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    AVIS DU TRADUCTEUR. Cette traduction nouvelle d’Euripide a  été conçue et exécutée dans le même système que celles de Sophocle et d'Aristophane : on s’y est proposé de reproduire avec une exactitude scrupuleuse non seulement lé sens général de l’auteur, mais jusqu’à la forme de sa pensée. Le sentiment historique qui, de nos jours, a  reporté les esprits vers l'étude du passé, les a  rendus aussi plus exigeants sur la manière de traduire les anciens. On ne se contente plus des à  peu près qui sufOsaient autrefois ;  on veut aujourd’hui les voir dans leur état naturel, si je puis m’exprimer ainsi, c’est-à-dire sans travestissement, sans parure moderne, avec le costume de leur temps et de leur pays, avec leurs préjugés, la crudité de leurs passions et leur physionomie parfois étrange. La tâche du traducteur est devenue par là plus difflcile. Cette liberté qu'il prenait jadis d’habiller son auteur à  la mode contemporaine lui est désormais refusée :  on ne lui permet plus d’effacer ce que les mœurs et les habitudes des siècles passés peuvent avoir d’insolite poiu* le nôtre; on lui demande avant tout d’étre vrai, d’ètre fidèle; on lui demande une copie aussi exacte que possible de la pensée antique, ressuscitée sous sa forme et ses couleurs originales. Qui ne voit déjà ce qu’une pareille résurrection offre de difficultés ?  Il y  a  une mesure de fidélité au delà de laquelle on risque de tomber dans le bizarre; il faut aller jusqu'au point oh l’exactitude deviendrait choquante en français. Atteindre la limite sans la dépasser, c’est là une affaire de tact. Un principe auquel je me suis attaché surtout dans l’exécution, c’est de conserver autant que possible le mouvement et le tour de la phrase grecque; j’aurais voulu pouvoir la calquer, pour ainsi dire, et en rendre tous les contours. Car l’esprit du poète et de sa nation se réfléchit aussi, jusqu’à un certain point, dans ces formes extérieures du langage, auxquelles les anciens donnaient on soin si curieux :  le style est la physionomie de l’ame. Pour reproduire au degré désirable, non seulement les images, mais la coupe de la phrase et la marche * qili^ad by Gou,^b
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    VI AVIS DU TRADUCTEUR. de la peosée, l’expérience des maitres dans l'art de traduire a  consacré la règle de marcher pas à  pas avec le texte, et de suivre, autant que notre langue le comporte, l'ordre des mots, qui représente l'ordre des idées. En effet, une période aux amples développements et savammeotconstruite, comme Iesancienslesaimaient,est un tableau dont l'ordonnance n'est pas arbitraire. De grands peintres tels que Sophocle et Euripide ont dû mettre chaque détail à  sa place, et disposer leurs pensées dans l’ordre le plus favorable à  l’effet qu'ils voulaient produire. Loin de moi l'intention de déprécier l’œuvre des traducteurs qui m’ont précédé, pour faire valoir mon propre travail. Mais on sait déjà combien le père Brumoy dénature la couleur antique. Quant à  Prévost, sa traduction, qui n’est pas sans mérite, est généralement très libre dans la première édition, qui parut en 1783. Il la revit dans les éditions suivantes, et s'efforça d’étre plus exact ;  mais alors, dans son attention à  rendre tous les mots du texte, l'exactitude devient prolixe et dégénère en paraphrase. Par exemple, dans Médée, v. 1147-8, lorsqu’on apporte à  Créuse la robe précieuse et les ornements que Médée lui envoie, le texte dit littéralement : «  Elle, lorsqu’elle vit la parure, ne put garder sa colère, et promit •  tout à  son époux. »  —  Prévost ;  «  Sa prière et l’éclat de scs «  riches dons touchent le cœur de la princesse; elle promet à  son «  époux de faire tout ce qu'il desire. » Dans les Suppliantes, v. 1030, Iphis, cherchant sa fille Évadué, dit en moins de deux vers :  «  Je suppose qu’elle doit être ici, dites•  moi si vous le savez. *  Voici la paraphrase de Prévost, dans sa première édition :  •  C'est en ces lieux que je la crois retirée. Si cela «  est vrai, et que vous en ayez connaissance, ah I  daignez m’éclai«  rer sur son sort et arracher un malheureux père à  la plus affreuse «  incertitude. » S'il a  noyé ici le texte dans un flux de paroles, en revanche nous le trouverons ailleurs écourté et insuffisant. Hippolyte, v. 1001-4 : «  Jusqu'à ce jour, mon corps est resté pur du commerce des «  femmes ;  je ne connais les plaisirs de l’amour que de nom et «  par les peintures que j’en ai vues ;  et je n’ai aucun goût pour ces «  spectacles, car j'ai encore la virginité del'ame. » Prévost :  «  L’amour ne régna jamais dans mon ame, j’ignore »  scs plaisirs et ses peines ;  mon corps et mes regards sont aussi «  purs que mes pensées. » Brumoy :  «  Mon cœur, insensible jusqu'à présent aux traits do Digilized by Google
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    AVIS DU TlUDUCriîUK. vil •  Véuus, ue coDonil l'amour que de nom et qu'en peinture; eu •  core mes yeux, aussi cbastes que mon cœur, évitent-ils les pro•  fanes tableaux. » Pour dernière citation ,  je preudrai ce passage des sublimes adieux d'Admète à  Alceste (  v. 376 et siiiv. )  : Brumoy :  •  Vains souhaits !  il me faudra attendre le trépas. Je •  Tons suis, Alceste: préparez la demeure que je dois habiter éler>  nellemeut avec vous, car je ne veux d’antre tombeau que le >  vôtre. J'ordonnerai en mourant que l'epoux soit placé près de •  l’épouse, et la mort même ne pourra séparer deux cœurs qu’une «  tendresse sans exemple a  réunis. <• Traduction littérale :  •  Du moins attends-moi là-bas, quand je •  mourrai; prepares-y ma demeure, pour l’habiter avec moi. •  J'ordonnerai qu’on me place dans le même cercueil de cèdre, •  pour que mes flancs reposent auprès de tes flancs. Que la mort •  même uc me sépare jamais de toi, qui seule m’a été Adèle !  » J'ai pris pour base le texte de M. Boissonade, tout eu consultant d’autres éditions, notamment celle de Bothe et celle de Glasgow, l'iim notis rarionim.'Je dois à  l’obligeance de M. de Sinner communication de quelques notes manuscrites de P.-L. Courier sur l’Oresle et sur l'Andromaqiie. Il est à  desirer que ces noies, où l’on retrouve la sagacité ingénieuse de l’aiileur, soient publiées. Digilized by Google
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    NOTICE SUR EURIPIDE Euripide naquit la première année de la 75' olympiade, ou -480 avant Jésus -Christ ,  à  Salamine, le jour même où les Grecs y  remportèrent une victoire si mémorable sur les Perses. Sa famille s'était réfugiée dans l’Ile de Salamine, peu avant l’invasion de Xercès dans l'Âttique. Son père, Mnésarque, était cabaretier, au rapport des biographes, et sa mère, Clito, était marchande d’herbes. Aristophane fait de fréquentes allusions à  la bassesse de sa naissance, notamment dans les Achamiem, les ChevcUiers et les Fêtes de Cérès. Par déférence pour un oracle mal interprété, on éleva d’abord Euripide pour en faire un athlète (Eusèbe, Prœpar. Evangel., V, 53 ;  Aulu-Gelle, XV, 20). Il se livra donc aux exercices du corps, et l’on dil même qu’il remporta une fois le prix ;  mais ce genre de gloire ne pouvait suffire à  son esprit, dont l'activité le porta bientôt vers d’autres études. Il s’exerça d’abord à la peinture, puis il étudia la rhétorique sous Prodicus, el la philosophie sous Anaxagore. On ajoute qu'il fut intimement lié avec Socrate, plus jeune que lui de dix ans. Celuici ,  qui fréquentait peu le théâtre, ne manquait pas de s'y rendre lorsqu'on représentait quelque pièce d’Euripide. Ces études de la jeunesse du poète laissèrent des trace.s profondes dans ses compositions tragiques. On y  retrouve le système d'Anaxagore sur l'origine des êtres, el les principes de la’ morale de Socrate, ce qui le fit appeler le philosophe <lu théâtre. D’un autre côté, on .sait le cas que Quintilien faisait de ses beautés oratoires (1. X, c. 1  ). et il conseille aux jeunes gens (pii se destinent au barreau la lecture de I. n Digilized by Google
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    X NOTIŒ SIR EURIPIDE. ses ouvrages, comme un excellent modèle de l’art -de convaincre et de persuader. Un éloge de cette nature pourrait aisément devenir la matière d'une critique, quand il s’adresseà un poète qui travaille pour le théâtre ;  car les beautés les plus propres à  faire de l’effet au barreau ne doivent pas toujours être celles qui conviennent le mieux à  la scène. Et en effet, noHsle verrons plus d'une fois, les longs discours qu’Euripide prête à  ses personnages sentent un peu trop la rhétorique et les déclamations de l'école. Il ne faut cependant pas perdre de vue le public auquel s’adressaient les poètes d'Athènes, public passionné pour le talent de la pacole et pour les harangues, et près duquel tout ce qui rappelait les habitudes de la tribune on les solennités judiciaires était toujours bien venu. Ce fut la première année de la 8r olympiade qu’Euripide Ht son début dans la carrière dramatique. Son premier ouvrage fut les Péliades ;  il n’obtint que la troisième nomination. On a  la date de quelques-unes de ses autres tragédies ;  nous renvoyons, pour ces détails, aux notices mises en tête de chaque pièce. L’Orcstc, représenté la quatrième année de la 92’ olympiade, parait avoir été le dernier ouvrage qu’il fit jouer à  Athènes avant de se rendre auprès d’Archélaus, roi de Macédoine ,  qui attirait à  sa cour les poêles, les artistes et les philosophes. Euripide avait alors soixante et onze ans. Il mourut la troisième année de son séjour en Macédoine, âgé de soixante-quinze ans, l’an 400 avant Jésus-Christ. On n’est pas d’accord sur le genre de .sa mort. Les uns racontent que, se promenant un jour dans un lieu solitaire, des chiens furieux se jetèrent sur lui et le mirent en pièces ;  d'autres prétendent qu'il fut déchiré par les femmes. Cette dernière tradition repose sans doute sur la haine qu'on lui attribue pour le sexe en général. On sait (|u'Aristophane, dans sa comédie des Fe'fcs de Cérès, suppose que les femmes, bridant de se venger des injures qu'Euripidc leur prodigue dans ses tragédies, délibèrent entre elles sur les moyens de le perdre ;  cl l'aulcur «  omique, tout en foi Oigitized by GoogI
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    XI ^OTICE SUR EURIPIDE. gnant de prendre le parti des femmes, les outrage bien plus audacieusement que leur prétendu ennemi. Néanmoins Euripide se maria deux fois :  la première femme qu'il épousa, à  l'âge de vingt-trois ans, s’appelait Chœrine, et lui donna trois Ris; après l'avoir répudiée il en épousa une autre. H  parait qu’aucune de ces deux unions ne fut heureuse. Aulu-Gelle rapporte (I. XVII, c. 4), sur le témoignage de Vairon, qn’Euripide avait composé soixante-quinze tragédies, et qu’il ne remporta le prix que cinq fois. Cependant la bii^raphie rédigée par Thomas Magister porte qu'il Ht quatre-vingt-douze tragédies ,  et qu'il vainquit quinze fois. Mais les autres biographes. Suidas et Moschopulus, ne parlent que de cinq victoires. Il ne nous reste de lui que dix-huit tragédies et un drame satirique Parmi les nombreux fragments de ses autres ouvrages, il nous reste aussi le prologue de Danaé ,  avec un fragment de chœur ,  plus trois passages assez considérables du Phaéton ,  trouvés ,  en 1810, dans un manuscrit de la Bibliothèque royale. On a  porté des jugements très divers sur le mérite d’Euripide, comme poète tragique, tant chez les anciens que chez les modernes. Aristophane, son contemporain, l’a fréquemment parodié et tourné en ridicule dans ses comédies, surtout dans les Acharniens, les Fêles de Cérès et les Grenouilles. Mais, à  quelques critiques fondées, il a  mêlé beaucoup d’exagération et d’injustice. Aristote, dans sa Poétique, appelle Euripide le plus tragique des poêles; mais c’est par allusion an grand effet de ses catastrophes funestes; pois U  ajoute ;  «  Quoiqu’il ne soit pas toujours «  heureux dans la conduite de ses pièces. »  Quintilien, de son côté, le préfère à  Sophocle, en le jugeant de son point de vue particulier, c’est-à-dire l’effet oratoire. Chez les modernes aussi, Euripide a  obtenu la préférence. Racine parait l’avoir étudié ‘avec prédilection, et l’a souvent imité. De nos jours, au contraire, un célèbre critique, A.-W. Schlegel, l'a rabaissé fort au-dessous d’Eschyle et de Sophocle. On en jugera par le passage suivant ; O. Digitized by Google

  
    XII NOTICE SUR EURIPIDE. Il Quand on -considère Euripide en Ini-méme, sans le Il comparer avec ses prédécesseurs ;  quand on rassemble Il ses meilleures pièces et les morceaux admirables répandus Il dans quelques autres ,  on peut faire de lui Télexe le plus •I pompeux. Mais si ,  au contraire ,  on le contemple dans Il l’ensemble de l’histoire de l’art ,  si l’on examine sous le Il rapport de la moralité l’effet général de ses tragédies et •I la tendance des efforts du poète, on ne peut s’empêcher Il de le juger avec sévérité et de le censurer de diverses Il manières. 11 est peu d’écrivains dont ou puisse dire avec << vérité autant de bien et autant de mal. C’est un esprit <1 extraordinairement ingénieux, d’une adresse merveilleuse Il dans tous les exercices intellectuels; mais parmi une Il foule de qualités aimables et brillantes, on ne trouve en Il lui ni cette profondeur sérieuse d'une ame élevée, ni Il cette, sagesse harmonieuse et ordonnatrice que nous adII mirons dans Eschyle et dans Sophocle. 11 cherche toujours Il à  plaire ,  sans être difficile sur les moyens. De là vient^ Il qu’il est sans cesse inégal à  lui-même :  il a  des passages «  d’une beauté ravissante, et d’autres fois il tombe dans de «  véritables trivialités. Mais, avec tous ses défauts, il posII sède la facilité la plus heureuse, et un certain charme séIl duisant qui ne l’abandonne point. » En général, Schlegel me parait avoir jugé Euripide d’un point de vue trop restreint. 11 lui préfère Eschyle, pareeque celui-ci a  mieux conservé le caractère religieux qui fut d'abord inhérent au théâtre. On sait, en effet, que les représentations dramatiques étaient, dans l’origine, des cérémonies religieuses. Les chœurs, auxquels la tragédie grecque dut sa nai^nce, furent d’abord des hymnes que l’on chantait en l’honneur de Bacchus, pour célébrer ses fêtes. L’esprit religieux du chœur et l'idée imposante du destin, qui plane sur toute l’action ,  tels sont les traits fondamentaux fie la tragédie grecque, surtout telle qu’Eschyle et Soiihocle nous la montrent. Mais on ne tarda pas à  prendre plaisir à ces représentations pour elles-mêmes, et l’idée religieuse Digilized by Google
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    NOTICE SLR EURIPIDE. xiii n'y fut bientôt plus qu'accessoire. L’art dramatique, après avoir eu son berceau au pied des autels, grandit et se développa hors du sanctuaire ,  et l’élément religieux finit par disparaître. Euripide marque d'une manière frappante cette transition de l’époque religieuse à  l'époque philosophique, et il n'y a  nullement de la faute du poète ;  c’est la marche inévitable de l’art, qui est forcé de suivre le mouvement des esprits. On peut y  voir un progrès plutôt qu’une altération, ou du moins, s’il y  a  décadence sous le rapport religieux, il y  a  progrès pour l’art. Euripide a, en effet, découvert un monde inconnu, le monde de l’âme, et ce fut la source de ses plus brillants succès. Quelques reproches qu'il mérite d'ailleurs, on ne peut méconnaître en lui un grand peintre do cœur humain. C’est par là qu’il touche, qu'il attache et qu’il doit plaire dans tous les temps, parcequ’il a  retracé les sentiments éternels du cœur de l’homme. Son but principal est d’émouvoir :  il connaissait la nature des passions, et il savait trouver les situations dans lesquelles elles peuvent se développer avec le plus de force. On peut faire bien des objections contre ses plans mal ordonnés, contre le choix de ses sujets et les hors-d’œuvre de ses chœurs; mais il reste supérieur dans l'expression vraie et naturelle des passions, dans l’art d’inventer des situations intéressantes, de grouper des caractères originaux et de saisir la nature humaine sous toutes ses faces. Il est maître dans l’art de traiter le dialogue et d’adapter les discours et les répliques au caractère, au sexe et à  la condition des personnages. Tout en rendant justice à  l’élégance et à  la facilité de son style, il faut reconnaître qu’il a  souvent fait abus des sentences et des tirades philosophiques. Par ses défauts comme par ses qualités, il était plus accessible à  l’esprit des modernes; c’est ce qui explique la préférence que quelques-uns lui ont donnée sur Sophocle, qui a  maintenu l’art dans une région plus pure et plus idéale. Digitized by Google
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    mnCÏL SUR HÉCÜBE Les Grecs, parlis de Troie, sont retenus par les vents dans la Chersonësc de Thrace. L’ombre d'Acbille les arrèle, et demande le sang dePoIyxëne. Elle l’obtient, malgré les larmes et les cris d'Hécnbe. Pour comble de désespoir, on apporte h  cette malheurense mère le corps de son fils Polydore, assassiné par le roi de Tbrare Polymestor, à  la garde duquel Priani l’avait confié. Hécube furieuse se venge de PolymestorOn voit qu’il y  a  là deux actions qui sc succèdent, le sacrifice de Polyxène, et la punition du meurtre de Polydore ;  mais ce défaut est racheté par des beautés de détails et de situation. Il y  a  d'aillearsune sorte d’unité, en ce que tout s’y rapporte au personnage principal, c’est-à-dire à  Hécnbe; livrée tour à  tour aux transports de l'amour maternel et aux fureurs de la vengeai ce, elle émeut, elle rencontre souvent le pathétique, malgré quelques traces de déclamation. Les quatre caractères d’Hécube, de Polyxène, d'UIvssc et d’Agamemnon, sont tracés avec beaucoup de force et de vérité ;  la figure de Polyxène surtout, adm'rable de grâce et de pudeur virginale, a  en même temps toute la noblesse et la pureté d'un marbre antique. Digitized by Google
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    HÉCLBE PERSONNAGES. L'OHBRE DE DOI.YDORE. HÉCUBE. POLYXÈNE. POLYMESTOR. AGAMEHNON. ULYSSE. TALTHYBIUS. UNE ESCLAVE tl'HéculiC. Le CHOEUB. coniixjsédeTroyciiiircaptives. lA scène est dans la Cliersonese de Thracc, sur le liord de la mer, dans le camp des tirées, è  l’entrée de la tente des Troyennes captives. l'ombre de polvdore. Je quitte la retraite des morts et les portes de l’Erèk', qu’habite Pluton, loin du séjour des dieux. Je suis Polydore, enfant d’Hécube, fille de Cissée :  J’eus pour père Priam, qui, lorsqu’il vit la ville des Phrygiens en danger de succomber sous la lance des Grecs, saisi de crainte, m’envoya secrètement hors de la terre troyenne, chez Polymestor de Thrace, son hôte, qui règne sur les fertiles plaines de la Gbersonèse et commande à  ses peuples belliqueux '. Avec moi mon père envoya en secret beaucoup d'or, afln que si les murs d’ilion devaient tomber, ceux de ses enfants qui vivraient encore ne fussent pas dans le besoin. J’étais le plus jeune des lils de Priam ;  c’est pourquoi il me fit échapper, mon faibh; bras ne pouvant encore porter les armes ni la lance. Liltéralement :  •  Amateurs de chevaux. >
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    «  HÉCÜBE. Aussi longtemps que l’empire phrygien resta debout , et que les remparts de Troie demeurèrent intacts ;  aussi longtemps qu’Hector, mon frère, eut l’avantage dans les combats, élevé par les soins de l’hôte de mon père, je croissais dans son palais, ainsi qu’un tendre rejeton. Mais dès que Troie eut succombé, ainsi qu’Hector ;  quand le palais de mon père eut été ravagé, et qu’il fut tombé lui-même au pied des autels, égorgé par le sanguinaire fils d’Achille '  ;  poussé par la passion de l’or, l’hôte de mon père me massacra sans pitié, et jeta mon cadavre dans les flots ,  pour s’emparer de mes trésors. Triste jouet des vagues agitées, je demeure étendu sur 1e rivage, privé de sépulture, privé des larmes des miens Maintenant, pour voir Hécube, ma mère chérie, j’ai abandonné mon corps, et j’habite les régions supérieures, depuis trois jours que l’infortunée est arrivée de Troie sur la terre de la Chersonèse’. Tous les Grecs demeurent immobiles, depuis qu’ils ont abordé sur ce rivage de la Tbrace. Le fils de Pélée leur est apparu sur son tombeau, et retient toute l’armée qui déjà dirigeait ses navires vers leur patrie. Il demande, pour prix de ses travaux ,  que ma sœur Polyxène soit immolée sur sa tombe, comme la victime la plus précieuse à  ses yeux , *  Virgile, Æntid., 11, v. 530 : Hoc dicenf, alurû ad ipaa tremeotem Traxit, etc, >  Virgile a  dit aussi : Nosaoim» vilea, inhumata injleta^ut turba, Stenumur campis. *  Hosgrave reproche à  Euripide la négligence avec laquelle il a  était li le Ueu de la scène dans cette pièce. Ici, et au vers 1124, elle est en Thrace ; aux vers 136 et t006, elle est sur le sol troyen, ce qu'indique d'ailleurs sunisamment le sacritice de Polyxène, immolée sur le tombeau d’Achille. Voyez le Seboliaste sur le vers 518. Digitized by Google
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    HÉCLBE. 7 et il l’obtiendra; ces guerriers, qui le chérissent, ne lui refuseront pas cette offrande :  le destin a  marqué ce jour pour la mort de ma sœur. Ma mère verra aujourd’hui les cadavres de deux de ses enfants ,  moi, et cette infortunée jeune fille. Pour obtenir la sépulture, j’apparaltrai, poussé par les vagues de la mer, jusqu’aux pieds d’une esclave; car j’ai imploré des puissances infernales la faveur d’avoir enfin un tombeau et d’étre rendu aux mains de ma mère :  j’aurai obtenu alors tout ce que je desirais, et je cesserai d’importuner 1a vieillesse d’Hécube. —  Mais la voici qui s’avance hors de la tente d’Agamemnon, épouvantée par mon apparition. —  O  ma mère, toi qui du palais des rois es tombée dans la servitude ,  te voilà aussi malheureuse que tu fus heureuse autrefois !  Un dieu, auteur de ta perte, égale ton infortune à  tes prospérités passées. HÉCOBE Jeunes Troyennes, guidez les pas de votre vieille maîtresse hors de la tente ;  soutenez votre compagne d’esclavage, autrefois votre reine; prenez-moi, portez-moi, aidez-moi ;  soulevez ce corps affaibli par les années ;  et moi, appuyée sur vos bras s  je hâterai mes pas tardifs.— 0  foudres de Jupiter !  ô  nuit ténébreuse !  pourquoi troubler mon sommeil par ces terreurs, par ces fantômes? 0  terre vénérable, mère des songes aux noires ailes !  loin de mol ces visions nocturnes, qui m’alarment sur le sort de mon fils réfugié en Thrace ,  et sur Polyxène , ma fille chérie !  effrayante apparition que j’ai vue en songe !  oui, oui ,  je comprends. Dieux infernaux !  sauvez *  En grec i  •  Appuyée sur un bâton recourbé. ■  J'ai adopté l'explication ingénieuse de Uusgrare �
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    8  HÉCUBt;. mon fils, seul et dernier espoir de sa famille •, qui habite la Tbrace, couverte de frimas, sous la garde d’un ancien ami. Quelque chose de nouveau se prépare :  à  nos accents lamentables vont se joindre de nouvelles lamentations. Non, jamais mon ame ne fut en proie à  une horreur, à un effroi si continu. Esprit divin d’Hélénus ou deCassandre !... ù  Troyennes, où sont-ils, pour m’expliquer mes songes? J’ai vu une biche tachetée, déchirée par la griffe sanglante d’un loup, et violemment arrachée à  mes genoux ;  spectacle digne de pitié !  Autre sujet de terreur : au-dessus de son tombeau est apparue l’ombre d’Achille; il demandait comme prix de ses exploits une de nos infortunées Troyennes. Loin de ma fille, ô  dieux, loin de ma fille un pareil malheur! écartez-le, je vous en conjure. i.K CHOEi B, composé de Troyennes captives. llécube, j’accours en hâte vers toi; j’ai quitté les tentes où le sort a  fixé ma servitude, depuis que, chassée d’Ilion par l’épée des Grecs, je suis devenue leur triste captive. Hélas! je ne viens point soulager tes souffrances ;  chargée du poids d’une nouvelle accablante ,  je viens comme messagère de malheurs. L’assemblée entière des Grecs a résolu, dit-on, d’immoler ta fille aux mânes d’Achille. Tu sais que sur sa tombe il est apparu couvert de ses armes d’or :  il a  arrêté les navires qui déjà fendaient les ondes, et tendaient les cordages déployés pour les voiles, il s’écrie ;  Quoi! vous partez, enfants de Danaüs, et vous laissez mon tombeau sans offrande !  Aussitôt l’orage de la ‘  Uttéralcraent ■  f  t.'aiàci-o Je ina maison. • Digitized by GoogI
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    héclbh:. discorde gronde ;  deux avis divisent ta vaillante ariiié(t desGrecs :  les uns veulent qu’on immoleune victime sur la tornbe, lesautress'y opposent. Âgamemnon,qui partage la couche de celle' qu’anime l’esprit prophétique, défendait ta cause avec zèle :  mais les Théséides", ces deux rejetons d’Athènes, ont prononcé deux discours, et ils se sont rencontrés dans l’avis commun d’arroser le tombeau du sang d’une jeune victime. Ne préférons pas, disaient-ils, les amours ’  de Cassandre à  la valeur d’Âcbille. Ces avis contraires se partageaient les esprits, jusqu’à ce que l’orateur artificieux, au langage flatteur, possédant l’art de gagner la multitude, le dis de Làërte enfin ,  persuade à l’armée de ne pas rejeter la demande du plus vaillant des Grecs, pour épargner le sang d’une esclave, afin qu’aucun des morts qui habitent le royaume de Proserpino ne pût dire que les Grecs, en quittant les plaines de Troie , s’étaient montrés ingrats envers les héros qui sont morts pour la Grèce. Ulysse viendra bientôt lui-même arracher ta fille de ton sein, et l’enlever à  tes mains débiles. Mais cours aux temples embrasser les autels ,  jette-toi aux pieds d’Âgamemnon en suppliante ;  invoque les dieux , ceux du ciel et ceux des enfers. Peut-être tes prières obtiendront-elles la conservation de ta malheureuse Pille ; sinon, il te faudra voir la vierge, égorgée, arroser des flots de son sang le tombeau d’Achille. HÈCUBE. Malheureuse que je suis! à  quoi bon mes cris? vaines clameurs !  vain désespoir! Infortunée! triste vieillesse ! servitude intolérable! hélas! hélas! qui viendra à  mou aide? O  ma famille! ô  ma patrie! —  Mon époux *  Cassamlrc, (ille d'IléculM!. •  l.e» deux (ils de Tluiséf, Acamus et Uérnophoii. '  Littéralement :  •  Le lit ae Cassandre à  la lance d'Acliille. > t. Digitized by GoogI
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    10 iiÊcuBt:. n’est plus ,  mes enfants ne sont plus. Quel parti prendre ?  où aller ?  où trouver quelque dieu ,  quelque génie secourable ?  O  Troyennes ,  quelle calamité ,  quelle nouvelle funeste vous m’apportez! Ah! vous m’avez donné la mort. La lumière du jour m’est odieuse... Pieds chancelants, trainez-moi, traînez mon corps affaibli vers la tente des captives. Ma fille, enfant d’une trop misérable mère, sors, sors de ton asile; entends la voix de ta mère ,  6  ma fille !  connais les bruits qui menacent tes jours. POLYXÈNE. O  ma mère! ma mère !  pourquoi ces cris? qu'as- tu à m’annoncer de nouveau, pour me faire ainsi sortir de ma retraite, comme un oiseau palpitant de frayeur? HÉCDBE. Âh !  ma fille ! POLYXÈNB. Pourquoi ces paroles de mauvais augure? quel accueil sinistre ! IIÉCUBE. / Hélas !  hélas !  malheur â  toi ! POLYXÈNE. Parle ;  ne me cache rien. Je tremble ,  ma mère ,  je tremble ;  qu’as-tu donc à  gémir ? HÉCUBE. Ab! ma fille! ma chère fille!... Ab! malheureuse mère ! POLYXÈNE. Que vas-tu m’annoncer? HÈCUBE. Les Grecs, d’un avis commun, veulent t’immoler sur le tombeau d’Achille. Digitized by Google
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    uÉcuBt;. U POLYXÈNE. O  ma mère ,  quel incroyable malheur m’annonces-tii là? Répète, répète-moi ces tristes paroles. HÉCCBB. Écoute, mon enfant, cette terrible nouvelle :  on m’annonce que l’assemblée des Grecs a  prononcé sur ta vie. POLYXÈVB. O  mère infortunée, éprouvée par tant de revers, quelle nouvelle calamité, redoutable, inouïe, un dieu a-t-il suscitée contre toi? Hélas! ta fille n’est plus; je ne pourrai plus, compagne de ton esclavage, partager les maux de ta vieillesse.Comme le petit d’une lionne, ou comme une génisse nourrie sur les montagnes, ainsi tu me verras, malheureuse, arrachée de tes bras, frappée du coup fatal, et précipitée dans le séjour ténébreuxdePluton, où je serai couchée parmi les morts. Âh !  c’est sur toi, mère infortunée, c’est sur toi que je pleure et que je gémis ; quant à  ma vie, tissu d’opprobre et de misère, elle ne mérite pas mes regrets ;  mourir est plutôt un bonheur pour moi. , LE CHOEUR. Hécujje ,  voici Ulysse qui hâte ses pas vers toi ;  il a quelque chose de nouveau à  t’apprendre. ULYSSE. Femme, je pense que tu connais la résolution de l’armée, et l’avis qui a  prévalu ;  cependant ,  je dois t’en instruire. Les Grecs ont résolu d’immoler ta fille Polyxène sur le tombeau d’Achille, et c’est moi qu’ils chargent de l’accompagner et de la conduire. Le fils d’Achille a  été choisi pour présider au sacrifice, et pour l’accomplir. Prends donc un sage parti ;  cède sans violence, et ne me Digilized by Google
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    \2 HËCÜBE. force pas d’en venir à  de lâcheuses extrémités :  reconnais notre force et ta propre faiblesse. Il est sage, dans le malheur, de régler ses sentiments sur sa fortune. UÉCUBE. Hélas !  hélas !  je le vois, une crise terrible se prépare ; elle nous coûtera bien des gémissements et bien des larmes. Malheureuse, j’ai trop vécu !  Jupiter m’a refusé la mort; il m’a réservée pour des maux plus cruels que tous ceux que j’ai soufferts. Mais s’il est permis à  une esclave d’interroger ses maîtres sans employer de paroles dures ni outrageantes, consens à  m’écouter, et réponds à  mes questions. ULYSSE. Parle, tu le peux ;  je ne refuse pas de t’écouter. HÉCUBE.’' Te souvient-il du jour où tu vins à  Troie comme espion, déguisé sous des vêtements en lambeaux? Des larmes ’  coulaient de tes yeux et arrosaient ton visage. ULYSSE. Il m’en souvient; ce souvenir s’est gravé profondément dans mon cœur. HÈCIBE. Hélène te reconnut, et m’en instruisit moi seule. ULYSSE. Je sais à  quel danger je me vis exposé. *■ UÉCUBE. Ne te jetas-tu pas à  mes genoux ,  dans l’attitude la plus humble ? ULYSSE. Oui ,  et ma main mourante s’attachait à  tes vêtements. » '  Le texte ilil :  •  Des larmes «le saii^, çsvou :  •  une C')njeelmciiigénieiisp fie .Musgrave projiaBe ■ïoXeu, «IfS larmes feintes. ^  ('.hâteaubriami, Uincraiie,\.}, p. 133; i  hlle «lega^ea son bras, aver Digilized by Google
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    HÉccBi:. •  .  ir. ' UÉCURE. Que disais-tu alors, quand je t’avais en ma puissance ? ULYSSE. Tout ce que le danger pouvait me suggérer pour ne pas mourir. UÉCUBE. Je te sauvai alors, et je t’aidai à  fuir. ULYSSE. Oui ,  et je te dois de voir encore la lumière. HÉCUBE. Eb bien !  n'est-ce pas d’un méchant ce que tu médites contre nous, toi qui, après avoir reçu de moi les services que tu avoues, loin de me rendre le bien, me fais tout le mal qu’il est en toi de me faire ?  O  race ingrate, orateurs populaires, qui briguez les honneurs !  loin de moi, vous qui comptez pour rien de nuire à  vos amis, pourvu que vos discours plaisent à  la multitude! Mais enfin, quels subtils arguments ont-ils pu trouver pour porter un arrêt de mort contre cette jeune fille? Quelle nécessité les oblige à  verser le sang humain sur un tombeau, que devrait arroser plutôt le sang des hécatombes? Pour venger le meurtre d’Achille sur ses meurtriers, est- il juste de donner la mort à  Polyxène? Jamais elle ne lui (U aucun mal. C’est Hélène que du fond de son tombeau il doit demander pour victime ;  c’est elle qui l’a fait périr et qui l’a conduit devant Troie. S’il faut qu’une captive d’élite meure, s’il faut une beauté éclatante, ce n’est pas de nous qu'il s’agit. La fille de Tyndare *  est la plus belle •  beaucoup (le r(‘piignance et de pudeur, de» laudieaux de la misère, et •  le laissa retomber mourant sur la couverture. >  —  Brunck a  proposé sans raison le ehangemeni de i'iOx-nr, -j-t en i'tri/.fi'/x'. '  Hélène. Digitized by Google

  
    M  HÉCÜBE. entre toutes ,  et ses torts ne sont pas moindres que les nôtres. —  Telles sont les raisons que me dicte la simple justice :  mais toi, écoute ce que j’attends de ta part, en retour de mes bienfaits. Tu prenais ma main, dis-tu, tu étais à  mes pieds dans la posture d’un suppliant '  ;  eh bien ,  c’est moi qui embrasse ici les tiens ;  c’est moi qui te supplie, et qui implore de toi la grâce que tu me demandais alors. N’arrache point ma fille de mes bras, ne la faites point périr ;  c’est bien assez de morts. Par elle j’ai encore quelque joie ,  et j’oublie mes malheurs ; seule elle adoucit le regret de tant de pertes cruelles ; elle est ma patrie, ma nourrice, mon guide, l’appui de ma vieillesse. 11 ne faut pas que les souverains donnent des ordres injustes; qu’ils ne pensent pas que leur prospérité soit inaltérable. Moi-même j’étais autrefois ;  à  présent je ne suis plus. Tout mon bonheur, un jour me l’a ravi. O  toi que je supplie %  respecte ma vieillesse, aie pitié de moi :  retourne vers l’armée des Grecs, représenteleur combien il est odieux d’égorger des femmes que vous avez épargnées d’abord, en les arrachant au pied des autels ,  et dont vous avez eu pitié. Chez vous, la loi qui punit le meurtre est égale pour l’homme libre et pour l’esclave. Lors même que l’éloquence te manquerait, ton autorité entraînera les suffrages :  le même discours dans la bouche d’un homme obscur, ou dans celle d’un homme respecté, a  une valeur bien différente *  Littëralrment :  ■  Et tu touchais mes vieUles joues. »  C'était mi signe (le supplication. ’  Littéralement :  «  O  cher menton. •  Voyez la note précédente. Ennius a  traduit ainsi trois vers : Hæc tu eui pervorse éices, facile Aebivos lleaeris ; Nam opulcnti qunm loquantur pariter atqiic ignobilcs, Failcni ilicla eaileinque oralio rqiia non .Tque valet. (  iVulii Gfll. .  Soft, ntt,. 11, 4. ) Digilized by Google
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    IIÉCUBE. If> LE CHOELB. Quel cœur serait assez dur pour ne pas verser des larmes, en entendant tes gémissesoieDts et tes longues lamentations? ULYSSE. Hécube, laisse-toi persuader; que la colère ne te fasse pas voir un ennemi dans l’auteur d’un conseil utile- Je te dois la vie, je suis prêt à  sauver la tienne, ma parole n’est point trompeuse ;  mais ce que j’ai dit en présence de tous ,  je ne saurais le nier :  après la prise de Troie, nous devons donner au premier de nos guerriers la fille qu’il demande pour victime ;  car ce qui fait tort à  la plupart des états, c’est qu’un homme brave et valeureux ne soit pas mieux récompensé que les lâches. Achille, ô femme, mérite d’être honoré par nous, lui qui est mort glorieusement pour la Grèce. Ne serait-il pas honteux , après avoir usé de son amitié pendant sa vie, de le méconnaître depuis qu’il n’est plus? En effet, que dirait-on s’il fallait de nouveau rassembler une armée, et s’il se présentait un ennemi à  combattre ?  Courrions-nous aux armes, ou ne prendrions-nous pas soin de notre vie, en voyant cet illustre mort dont on n’bonore point la cendre? Pendant ma vie, quel que soit le peu que je possède, il me suffira ;  mais puissé-je voir ma tombe honorée !  car cette gloire nous survit longtemps. Si tu te plains des maux que tu souffres, écoute-moi à  ton tour :  nous avons aussi des mères, des vieillards, non moins malheureux que toi, de jeunes épouses privées de leurs vaillants époux ,  dont la poussière do Troie recouvre les corps. Subis ton sort :  pour nous, si c’est à  tort que nous honorons un héros, on nous reprochera notre erreur. Peuples barbares, puissiez-vous ne point traiter vos amis en amis! puissiez-vous ne point admirer ceux qui meurent Digitized by Coogle

  
    16 HÉCIBE. glorieusement, afin que la Grèce prospère, et que vor< subissiez les conséquences de vos principes ! LE Hélas !  hélas !  quelle misère d’être esclave, de céder à la force, et de supporter de tels outrages ! HÉCDBE. O  ma fille !  les paroles que m’arrache ta mort se perdent dans les airs. Peut-être tu pourras plus que ta malheureuse mère ;  ne néglige rien, fais entendre des accents plaintifs 'comme ceux ■  du rossignol, afin qu’on épargne ta vie ;  tombe en pleurs aux genoux d’Ulysse, et touche son cœur ;  il a  des enfants ,  il aura pitié do ton sort. POLYXÈNE. Je te vois, Ulysse, retirer ta main etdétourner ton visage, de peur d’être touché par moi *. Ne crains rien, tu n’as pas à  redouter mes supplications ’  :  je te suivrai, et pour obéir à  la nécessité, et parceque je desire lamort. Avoir d’autres sentiments, ce serait me montrer une femme timide et attachée à  la vie ;  et comment pourrais-je vivre, moi qui eus pour père le roi de la Phrygie entière? Tel fut le début de ma vie ;  ensuite je fus nourrie des plus belles espérances ,  fiancée à  des rois qui se disputaient l’honneur de me recevoir dans leurs palais. Infortunée, j’étais reine parmi les femmes troyennes, distinguée entre toutes les jeunes vierges, égale enfin aux déesses . hors la condition de mourir ;  et maintenant je suis esclave !... Ce nom seul me fait aimer la mort ,  ce nom auquel je ne suis point faite. Je tomberais entre les mains d'un maître cruel !  il achèterait à  prix d’argent la sœur *  l.ittéraleinent :  •  Je te vois. l'IyRsc, caclian! ta main <Iroite sous ton manteau, et (létuiiriianl ton visaRc île peur nue je ne touche ton nienton.i ’  Lilléfalenient :  §  Tu es délivré de mon Jupiter suppliant, lyjfsw A-x. > Digitized by Google
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    '  HÉCUBE. 4  7 d’Hector et de tant de héros !  il me contraindrait à  faire le pain, à  balayer la maison, à  manier la navette età pas ser mes jours dans la douleur; et un vil esclave’ souillerait ma couche, autrefois jugée digne des rois! Non, certes; je renonce à  cette lumière, libre jusqu’au dernier moment, et j’offre mon corps à  Pluton. Ulysse, conduis-moi au lieu de mon supplice :  je ne vois désormais ni espoir ni chance de bonheur pour nous !  Ët toi, ma mère, ne dis rien, ne fais rien pour apporter obstacle à  ma résolution; conseille-moi plutôt de mourir avant de subir des outrages indignes de ma naissance. Celui qui n’a pas l’habitude du malheur le supporte avec peine, et courbe difficilement sa tète sous le joug. La mort est alors bien préférable à  la vie ;  car vivre dans l’opprobre est un fardeau insupportable. LE CHOEUR. C’est une glorieuse distinction parmi les mortels d’ètre issu d'un sang illustre, et le renom de la noblesse grandit encore chez ceux qui s’en montrent dignes. HÉCUBE. Voilà de généreuses paroles, ma fille ;  mais cette générosité ajoute à  ma douleur. Ab !  s’il faut satisfaire à la haine du fils de Pélée, s’il vous faut échapper à  ses reproches, ô  Ulysse !  n’immolez pas cette victime ;  conduisez-moi sur le tombeau d’Achille ,  frappez ,  ne m’épargnez pas ;  c’est moi qui ai donné le jour à  Pâris, dont les flèches percèrent le fils de Thétis. ULYSSE. Hécube, ce n’est pas ton sang que l’ombre d’Achille demande aux Grecs ;  c’est celui de ta fille. HÉCUBE. Eh bien !  faites-moi périr avec elle ;  ce sera une dou'  l.iltéraleincnt :  •  Un esclave acheté. » Digilized

  
    ^8 HÉCüBli. ble libation de sang pour la terre et pour ces mânes impitoyables. ULYSSE. La mort de ta fllle suffira; n’y joignons pas d’autre sacrifice ;  et plût aux dieux que le sien ne fût pas nécessaire ! HÉCUBE. 11 faut absolument que je meure avec ma fille. ULYSSE. Comment !  je ne reconnais pas ton autorité. r  HÉCL'BE.' Comme le lierre s’attache au chêne ,  ainsi je serrerai ma fille dans mes bras. ULYSSE. Non, tu te rendras à  de plus sages conseils. HÉCUBE. Jamais je ne me séparerai d’elle volontairement. ULYSSE. Et moi, je ne sortirai point sans l’emmener de ces lieux. POLYXÈNE. Ma mère, écoute-moi !  et toi, fils de Laôrte, laisse un libre cours aux transports maternels. Infortunée !  ne combats point contre ceux qui ont en main la puissance. Veux-tu voir ton corps débile traîné dans la poussière, maltraité, en proie aux violences d’un jeune homme, qui chargera ta vieillesse d’outrages? Non, tu ne t’exposeras pas à  cet indigne traitement. Mais plutôt, ô ma mère bien-aimée, tends-moi cette main chérie, approche ton visage du mien... hélas! pour la dernière fois... Mes yeux ne reverront plus ces rayons, cette radieuse clarté du soleil. Reçois mes derniers adieux. 0 Digilized by Google
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    HÉCIJBK. H) ma mère !  ô  toi qui m’as donné la vie, je descends au séjour des ombres. HÉCOBE. O  ma fille !  et moi je vivrai pour être esclave ! POLt JLÈVE. Sans avoir connu l’hymen, sans avoir reçu le nom d’épouse, qui m’était destiné. HÉCUBE. Ton sort est déplorable, ma fille ;  et moi je suis une infortunée. POLYXÈNE. Sans toi j’habiterai le séjour de Pluton. HÉCUBE. Hélas !  que faire? quelle sera la fin de ma vie ? POLYXÈNE. Fille d’un père libre, je meurs esclave î HECUBE. Et moi, je meurs après avoir perdu cinquante fils. POLYXÈNE. Que veux-tu que je dise à  Hector et à  ton vieil époux ? HÉCUBE. Dis-leur que de toutes les femmes je suis la plus infortunée. POLYXÈNE. O  sein chéri qui as nourri mon heureuse enfance ! HÉCUBE. O  ma fille !  ô  mort cruelle et prématurée ! POLYXÈNE. Adieu, ma mère; adieu, Cassandre, ma sœur! Vivez avec joie’. •  Il a  fallu ajouter ce* derniers mots, qui amènent la réponse d'IIécubc. C’est dans ce sens qu’elle prend Digitized by Google

  
    20 HÉClBIi. HKCUBE. La joie !  elle peut exister pour d’autres :  il n’eu est plus pour ta mère. POLYXÈNE. Adieu, Polydore, mon frère, qui habites parmi ,  les Tbraces belliqueux ! HÉCUBE. Si toutefois il vit; mais j’en doute, tant le malheur me poursuit ! POLYXÈNE. Il vit, et il fermera tes yeux mourants. UÉCUBE. Même avant la mort, le malheur m’a tuée. POLYXÈNK. ,  Emmène-moi, Ulysse, et couvre ma tète d’un voile ; car je sens mon cœur brisé par les cris d’une mère, et mes gémissements brisent le sien. O  lumière !  je puis t’invoquer encore ;  mais pour te voir je n’ai plus que le court instant où je m’avance entre le glaive et le tombeau d’Âcbille. HÉCUBE. Hélas !  je me sens défaillir !  la vie m’abandonne !— O  ma fille !  touche encore une fois ta mère ;  tends-moi cette main ,  donne; ne me laisse pas sans enfants. Je succombe, ô  mes amies !— Oh !  que ne puis-je rencontrer la sœur des Dioscures, cette perfide Hélène, dont la beauté fatale a  ruiné la fortune de Troie ! LE CHOEUR. Vent de la mer, qui portes à  travers les flots les vaisseaux rapides fendant les ondes, où conduiras-tu mon infortune? quel maître me recevra dans sa maison Oigitized by GoogI
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    HÉCUBE. 21 comme son esclave ?  Sera-ce sur les bords de la Doride ' , ou dans la Thessalie. où l’on dit que l’Apidanus père d'eaux limpides, engraisse les campagnes?— Ou bien la rame fendant les vagues transportera-t-elle ma misérable existence dans cette lie où la palme et le laurier naissants offrirent leurs rameaux sacrés à  la belle Latone, pour décorer son enfantement divin? Unie aux Allés de Délos, chanterai-je la déesse Diane, ses bandelettes et ses flèches d’or? Irai-je dans la ville de Pallas? et sur le voile qui lui est consacré, mon aiguille industrieuse peindra-t-elle en flis nuancés le char brillant de Minerve, attelé de ses coursiers, ou la race des Titans, foudroyée par les traits enflammés du fils de Saturne? O  mes enfants !  ô  mes a'ieux !  ô  terre de ma patrie, ravagée par la flamme, et devenue la proie des Grecs !  — Esclave sur une terre étrangère, je laisse l’Asie asservie à  l’Europe ;  j’échange la couche nuptiale contre le séjour des morts. TALTHYBIIIS. Jeunes Troyennes, où pourrai-je trouver llécube, l’ancienne reine d’Ilion ? LE CHOEUB. La voici devant toi, Talthybius, couchée sur la terre’, enveloppée de ses vêtements. TALTHYBIUS. 0  Jupiter !  dois-je croire que tu as les yeux ouverts '  Du Péloponnèse. ^  It gurgite TASto Ajpidaous, nun^uami^uc celer nisi mUtus Enipeus. (  Luc.. Phur$(il,^ I. I.) ‘Ultéralemcnt :  i  ic dos sur la rerro. • Digitized by Google

  
    •22 HÉCDBE. sur les hommes? ou l’opinion de ceux qui admettent l’existence des dieux n’est-elle qu’une chimère, et est-ce le hasard qui gouverne toutes choses parmi les mortels? N’est-ce pas ici la reine de l'opulente Phrygie? n’est<» pas l'épouse du puissant Priam ?  Et maintenant sa patrie est ruinée par la guerre ;  esclave elle-même, accablée par l’âge, privée de ses enfants, elle gtt sur la terre, et souille de poussière sa tête infortunée. Hélas! hélas !  je suis vieux ;  cependant puissé-je mourir, plutôt que d’être accablé par une chute humiliante !  Lève-toi, infortunée ! soulève ton corps appesanti et ta tête blanchie. HÉCUBE. Qui es-tu, toi qui ne veux point laisser mon corps gisant? Qui que tu sois, pourquoi troubles-tu mon afUiclion ? TALTHVBR'S. O  femme, je suis Taltbybius, le héraut de l’armée des Grecs :  c’est Agamemnon qui m’envoie te chercher. HÈCUBE. Ami, est-ce la résolution des Grecs de m’immoler aussi sur le tombeau d’Achille, que tu viens m’annoncer? Tu serais le bien-venu. Hâtons-nous, courons; vieillard, conduis mes pas. TALTHYBIÜS. Je viens pour te conduire vers le corps de ta fille, afin que tu lui donnes la sépulture. €e sont les deux Atridcs et l’armée des Grecs qui m’envoient. HÈCUBE. Hélas !  que dis-tu ?  Quoi !  ce n’est point pour me préparer à  la mort que tu viens vers moi, mais pour m’annoncer des malheurs? O  ma fille, tu es morte arrachée aux bras de ta mère, et je reste privée de mon enfant : malheureuse que je suis !  Comment l’avez-vous immolée? Digitized by Google
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    IIÉCÜBE. 25 L’avez-vous du moins respectée? ou l’avez-vous impitoyablement massacrée comme une ennemie ?  Parle , malgré tout ce que tu as de pénible à  m’apprendre. TALTHYBIÜS. Femme, tu veux redoubler les larmes que m'arrache le sort de ta fille ;  car le récit de sa mort va renouveler les pleurs que j’ai déjà versés sur elle au moment fatal L'armée grecque tout entière se pressait en foule devant le tombeau, pour être témoin du sacrifice de ta fille. Le fils d’Âchille saisit Polyxène par la main, et la place sur le tombeau même. J’étais auprès de lui ;  de jeunes guerriers, l’élite de la Grèce, se montraient prêts à  contenir les mouvements de la tendre victime. Le fils d’Âcbille, prenant dans ses mains une coupe d’or, fait des libations à  son père ;  en même temps il me fait signe de commander le silence à  l’armée. Aussitôt je me lève, et je m’écrie :  «  Silence, ô  Grecs! que toute l’armée fasse silence : «  gardez un profond silence. »  Tout le monde reste immobile. Alors il prend la parole :  «  Fils de Pélée !  6  mon •  père! reçois ces libationspropitiatoires, par lesquelles on '< évoque les ombres .Viens te rassasier du sang pur de cette "  jeune fille, que l’armée t’offre avec moi. Sois-nous «  propice; que nos vaisseaux puissent quitter le rivage «  et mettre à  la voile ,  et permets-nous de partir d’Ilion, << d’obtenir tous un heureux retour dans notre patrie. > Ainsi parla le fils d'Achille ;  et toute l’armée se joignit à sa prière. Ensuite il saisit son épée enrichie d’or, et, la sortant du fourreau, il fait signe aux jeunes Grecs de saisir la victime. Mais elle, lorsqu’elle vit leur dessein, s’écria :  «  O  Grecs ,  destructeurs de ma patrie, je meurs »  volontairement :  que personne ne porte les mains sur "  moi. J’offrirai ma tète avec courage. Au nom des -I dieux, en m’immolant, souffrez <pie je meure libre. Digitized by Google

  
    2', HÉCUBE. «  lîltre appelée esclave chez les morts serait une honte »  pour moi, qui suis reine. »  Alors s’éleva un murmure (l’approbation. Le roi Âgamemnon commande aux jeunes gens de lâcher Polyxène. Ceux-ci, dès qu’ils entendent cette voix puissante, se retirent. Polyxène, lorsqu’elle eut entendu ces paroles souveraines, déchira sa robe jusqu’à la ceinture ', et offrit à  nos regards sa poitrine et sa gorge, semblable à  celle d’une belle statue; et, posant un genou en terre, elle prononça les paroles les plus touchantes :  «  Jeune guerrier, dit-elle, veux-tu frapper «  mon sein? le voici, frappe; veux -tu frapper à  la «  gorge? la voici qui s’offre au coup mortel. »  Saisi de (compassion pour la jeune fille, il hésite ;  enfin de son glaive il tranche le fil de ses jours, et fait couler des flots de sang. Celle-ci, même en mourant, observe de tomber avec décence, et de cacher ce qu’il convient de dérober aux regards des hommes ’. Lorsqu’elle eut rendu le dernier soupir, chacun s’occupe de soins divers :  les uns couvrent son corps de feuillages les autres, pour dresser un bûcher, apportent des branches de pins. Celui qui restait oisif entendait bientôt ce reproche :  «  Que «  fais-tu, lâche ?  tu n’apportes rien pour parer la sépul»  ture de la jeune fille? Ne feras-tu aucune offrande à '< cette vierge généreuse et magnanime? »  Voilà ce que j’avais à  te dire sur la mort de ton enfant ;  et je vois en toi la mère de la plus noble des filles, et en même temps la plus malheureuse des mères. *  Littéralement :  •  Depuis i'épauie jusqu'au milieu <lu ventre, vers le nombril. • ’  On peut voir une imitation de ce morceau jwr Ovide, Mf lamorph , I. tii. '■Sur eel usaRo, voyez aussi l’indare, Pÿtli.,», fin. Digitized by Google
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    HFXUBE. rj LE CHOCL'B. l/ioflexible volonté des dieux a  fait fondre un terrible désastre sur la race de Priam et sur ma patrie. HÉCUBB. O  ma fille! je ne sais, dans les maux qui m'accablent, lequel envisager. Quand une peine me déchire, une autre peine s’enapare de moi, et une autre encore vient m’en distraire ;  la douleur succède sans relâche à  la douleur. Ne pas pleurer ton infortune, ou en effacer l'image de mon cœur, me serait également impossible :  mais l’excès de mon désespoir est adouci par ton noble courage. N’est-il pas étrange qu’un sol ingrat, s'il reçoit l’beureuse influence des cieux, porte de riches moissons; et que le meilleur terrain, privé de la culture qui lui est nécessaire, ne donne que de mauvais fruits :  tandis que, chez les hommes, le méchant n’est jamais autre chose que méchant, et le bon reste bon, sans que le malheur puisse corrompre sa nature; il demeure toujours bon. Est-ce la naissance, est-ce l’éducation qui met cette différence entre les hommes? Sans doute la bonne éducation est une école de vertu ;  et celui qui a  appris à  la connaître sait aussi distinguer le mal par la règle du bien. — •Mais où s’égare mon esprit'?... Talthybius, va dire aux Grecs que personne ne touche au corps de ma fille, et qu’on en écarte la foule ;  car, dans une armée innombrable, la multitude sans frein et la soldatesque indisciplinée’' est plus impétueuse que la flamme; et pour elle, le méchant est celui qui ne fait pas de mal. Et toi, ma vieille '  Littéralement :  •  Mais mon esprit a  lancé ces réflexions hors de pro|H)s. •  — Ici, Earipide[.se critique lui-inénic avec beaucoup de justesse ; fonte celle liraiie sent la rhétori(|ue. las anciens ont déjà trouvé que ce ii'élait (>as le lieu de f.iire philosopher ainsi lléculfe au désespoir. •  Liltéraleiiiciil :  •  1. 'anarchie naulique. »  iVest-à-dire les matelots. Digitized by Google
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    2<) III'CIBK. et fidèle esclave ,  prends ce vase, et va puiser de l'eau de la mer, pour que je lave dans ce dernier bain le corps de ma fille, à  la fois vierge, épouse sans époux, privée du privilège de la virginité Ah! comment lui rendrais-je des honneurs dignes d’elle? Hélas !  que puis-je? mais je ferai ce qui m’est possible. Je recueillerai, pour orner sa tombe, ce que les captives qui habitent avec moi ces tentes ont pu soustraire de leur antique fortune, à  l’avidité de leurs nouveaux maîtres. O  superbes palais !  ô maison jadis florissante !  O  Priam !  souverain d’un riche et puissant empire, père d’une brillante postérité! Et moi ,  malheureuse ’  mère de tant d’enfants ,  en quel néant sommes-nous tombés, dépouillés de tout ce qui nous rendait si fiers! Et après cela ,  nous nous gonflons d’orgueil, l’un de l’opulence de sa maison, l’autre des titres d’honneur que ses concitoyens lui donnent. Tout n’est que néant :  nos projets soucieux, la jactance de nos paroles, tout est vanité. Celui-là est le plus heureux, «pii n’est pas atteint par le malheur. (  Elle rentre dans la tente des captives. ) LE CHOEUR, .seul. Lin désastre, une ruine inévitable fut mon partage ,  lo jour où Pâris (it tomber les sapins des forêts de l’Ida, pour s’élancer sur les vagues de la mer, vers la couche d’Hélène, la plus belle des femmes que le soleil éclaire de ses rayons dorés. l.a peine, et la nécessité plus puissante que la peine, ‘  l.a niîTin de Polyxènc ëlait promise à  Acliille lorsipie ce héros Tut tué :  en sorte <pi'elle ne pouvait être a[)|ielée ni «lu nom «réponse, ni «In ii«>in (le vierge. ’’ En grec :  •  Vieill«\ » Digitized by Google
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    IIÉCUBK. 27 nous enveloppent. Et notre propre démence ,  et celle d’autrui ,  a  fait fondre des calamités communes sur la terre du Simoïs. La querelle dans laquelle un berger, sur rida, a  jugé entre trois filles des dieux, a  élé vidée par la guerre, par le carnage, et par la ruine de ma maison. Sur les bords riants de l’Eurotas gémit aussi la jeune Lacédémonienne en pleurs; une mère désolée de la mort de ses fils porte une main furieuse sur sa tète blanchie, et elle déchire son visage de ses ongles ensanglantés. l’esclave'. Troyennes ,  où est la malheureuse Hécube, dont les infortunes surpassent celles de tous les autres, hommes ou femmes? Nul ne lui disputera cette triste couronne. •  LE CHOEUR. Que veux-tu ,  malheureuse ,  avec tes cris de mauvais augure? tu ne laisses jamais sommeiller tes tristes nouvelles. l’esclave. C’est à  Hécube que j’apporte ce nouveau sujet de deuil ; mais, dans l’infortune, il n’est pas facile de faire entendre (les paroles de joie. LE CUOEUR. La voici qui s’avance hors de la tente ;  elle arrive à propos pour t’entendre. l’esclave. O  maîtresse infortunée ,  plus encore que je ne puis le dire !  tu es perdue, tu ne vois plus la lumière du jour; '  Celte esclave, qu'Hécube a  envoyée sur le l»ortl de la iiici’, rapiiorti' un corps enveloppé île voiles, qui enipèelieiil île lu l'econnaitre. Digilized by Google
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    2.H HÊcum:. sans enfants, sans époux, sans patrie, réduite au désespoir. HÊCUBE. Tu ne m’apprends rien de nouveau; toutes ces niisi*res me sont bien connues. Mais pourquoi m’apportes-tu le corps de Polyxène? On m’avait dit que tous les Orées s'empressaient de lui rendre les derniers devoirs. l’esclave. Hélas! elle ne sait rien ;  c’est Polyxène quelle pleure; elle ne soupçonne pas de nouveaux malheurs. HÊCUBE. Âh! malheureuse que je suis! est-ce la tête sacrée d<^ la prophétesse Cassandre que tu m’apportes ici’ l’esclave. Celle dont tu parles est vivante; mais tu ne pleures pas celui qui est mort. Contemple ce corps dépouillé ‘  ; un prodige inattendu frappera tes regards. HÊCUBE. Odieux!... mon fils mort! mon üls Polydore, réfugié en Thrace chez un ami !  Ah !  je succombe, je me meurs! O  mon nis! mon hls! Hélas! je me livre aux transports de ma douleur :  je connais enfin les calamités dont m’accable un impitoyable ennemi. l’esclave. Infortunée !  connais-tu donc le sort funeste de ton (ils? HÊCUBE. Je vois des forfaits incroyables, inouïs! Aux malheurs s'enchaînent de nouveaux malheurs. Jamais un jour sans larmes et sans gémissement ne brillera pour nnn. LE CHOEUR. Infortunée, quels maux terribles nous soulfrons! '  Elle découvre le «>rps. Digilized by Google
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    HÉCIJBK. ‘21» IIÈCUBE. ü  mun fils, fiU d’une malheureuse mère, quel debtiii, quel coup t’a donné la mort? quelle main t’a frappé ' l'bsclavk. Je ne sais ;  je l'ai trouvé sur le bord de la mer. HÉCIBK. Rejeté par les flots, ou abattu par une lance sanglaiiti> ? l’esclave. I.es flots de la mer l’avaient poussé sur le sable du rivage. HÈCITBE. Hélas! hélas! je comprends mon songe et ma vision ;  le fantôme aux noires ailes est encore présent a ma pensée :  c’est toi, mon fils, qu’il montrait à  mes yeux, déjà privé de la clarté du jour. LE cucæt'R. Qui l’a fait périr? tes songes t’expliquent-ils ce my.— 1ère? <  HECUBE. C’est notre hôte, le cavalier tbrace, chez (jui son vieux père l’avait caché pour le dérober à  la mort. LE CIIOEt'R. 0  dieux! que dis-tu? Il l’a égorgé pour ravir son or? HÉCL'BE. Forfait inouï, monstrueux, au delà de toute croyance! crime impie, intolérable !  —  Où est la justice vengeresse de l’hospitalité? Le plus exécrable des hommes, tu as déchiré le corps de cet enfant: tu as plongé ton 1er homicide dans ses membres palpitants, et tu n’as pas été saisi de pitié ! 2. Digilized by Google
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    50 HÉCÜBÜ. LE CUOBUB. O  malheureuse, le dieu qui te poursuit a  (ait de toi la plus misérable des mortelles. Mais je vois s’approcher Agamemnon ,  notre maître ; mes amis, faisons silence. AGAMEMNON. Hécube, que tardes-tu à  venir enfermer ta fille dans la tombe ?  Talthybius m’a demandé de ta part qu’aucun des Grecs ne portât la main sur son corps. Nous avons accédé à  ton désir, nul de nous n’y a  touché. Tant de lenteur m’étonne !  Je viens te presser de t’y rendre; car tout est bien préparé, si l’on peut dire qu’il y  ait là quel(jue chose de bien. Mais quel est ce Troyen dont je vois le corps étendu près de la tente? car les vêtements qui le couvrent m’annoncent assez qu’il n’est pas Grec. HÉCUBE ,  à  part. Malheureuse Hécube !  car c’est sur moi-même que je pleure en te pleurant; que faire ?  Tomberai-je aux pieds d’Agamemnon, ou supporterai-je mes maux en silence ? AGAMEMNON. Pourquoi verses-tu des pleurs, en détournant le visage, et sans me dire ce qui s’est passé? Quel est ce cadavre? HÉCUBE, à  part. Mais si, me traitant en esclave et en ennemie, il me repousse loin de lui, je n’aurai fait qu’ajouter à  ma douleur. AGAMEMNON . Je ne suis pas devin ,  pour pénétrer le secret de tes pensées, quand tu gardes le silence. HÉCUBE ,  à  part. Mais pourquoi lui supposer des dispositions malveillantes, s’il n’a lui-mème rien de malveillant? Digilized by Google
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    HÊCUBE. 51 AGAMEMNON. Si tu ne veux rien m’apprendre, j’y consens ;  moi non plus je ne veux rien entendre. HÉCUBE, à  pari. Sans lui je ne saurais venger mes enfants. Pourquoi hésiter? Il faut oser, que je réussisse ou non. (Haut.) Agamemnon, je te supplie par tes genoux que j’embrasse, par ta barbe, par ta droite fortunée *. AGAMEUNON. Que demandes-tu? est-ce ta liberté? la chose est facile. *  UÉCÜBE. Non, non :  que je sois vengée d’un traître, et que h? reste de ma vie se passe dans l’esclavage! AGAMEMNON. Eh bien, en quoi demandes-tu mon assistance? HÉCUBE. En rien de ce que tu supposes, ô  roi !  Tu vois ce cadavre sur lequel je verse des larmes? AGAMEM!S’0>. Je le vois ;  mais j’ignore ce que tu veux dire. HÉCUBE. C’est moi qui l’ai enfanté, et qui l’ai porté dans mon sein! AGAMEMNON. Infortunée! c’est donc un de tes enfants? HÉCUBE. Ce n’est pas un des fils de Priam tués sous les murs d’Ilion. AGAMEMNON. Tu en avais donc quelque autre que ceux-là, ô  femme? ’  On 5.1U «lUf IcUcs étaient les formules ilo supplication clie/, les anciens. Digitized

  
    .'2 HÉCliBI-:. HKCUBE. Hélas! trop vain espoir, U  me restait encore celui (|iic ^ tu vois. 1 AGAMEMNON. OÙ était-il donc, lorsque Troie fut renversée? .  ‘ HÉCUBE. ^ Son père le tit partir, tremblant pour ses jours. AGAJMEMNON. En quels lieux le sépara-t-il de ses frères encore ^ vivants? HÉCUBE. Dans ce pays même où son cadavre a  été trouvé. AGAMEMXOV. (.liez Polymestor, qui règne sur cette contrée? ' HÉCUBE. (”est là qu’il fut envoyé, chargé d’un funeste trésor. AGAMEUNU.V. Quelle main l’a frappé? quel a  été son destii»? HÉCUBE. Quelle autre main que celle du Ttirace ,  celle de .son liète? AGAMEMNO.N. O  mère infortunée! c’était donc pour ravir son or? HÉCUBE. Oui, dés qu’il a  su la chute de l’empire phrygien. i AGAHEHNUN. OÙ as-tu découvert ce corps? ou qui te l’a apporté? HÉCUBE. (!ette esclave ,  qui l’a trouvé sur le rivage de la mer. AÜAME.MVOX. l/y cherchait-elle? ou était-elle occupée de quel(|iie autre soin? Digilized by Google
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    HliCI’Bi;. 5; MËCUBE. Klle élait allée puiser de l'eau, pour laver le curpsde Toi y  xè ne. AGAMGMXON. Sans doute cet hôte perlide, après l’avoir égorgé, l’a jeté dans la mer. HÉCLBE. Il l’a abandonné aux vagues, après l'avoir ainsi déchiré. AGAMEMNU>. Malheureuse !  quelles douleurs sans mesure ' HÉCLBE. Je suis perdue ,  Agamemnon ;  rien ne manque à  mon malheur. AGAÎMEMXON. Hélas! quelle femme fuA jamais si infortunée ! HÉCt’BE. Il n’en est point ,  si ce n’est l'infortune elle-même. Mais écoute pourquoi je tombe à  tes genoux. Si mes maux te semblent mérités, je les supporterai avec patience ;  sinon, sois mon vengeur, et punis un hôte sacri lége qui, sans crainte des dieux infernaux ni des dieux du ciel, a  commis le forfait le plus impie. Lui, qui s’assit souvent à  la même table avec moi ,  le premier entre les amis que les liens de l’hospitalité unissaient à  nous, qui avait reçu de nous tout ce qu’il desirait, et qui avait été prévenu par nos bienfaits, c’est lui qui tue mon (ils; il le tue, et, sans daigner lui accorder la sépulture, il le jette à  la mer. Je suis esclave et sans force ,  mais le.s dieux sont puissants^ ainsi que la loi qui règne sur eux : carc’estpar la loi que nous connaissons les dieux, et que nous distinguons dans la vie le juste et l’injinde :  celle loi qui le demande appui, si on la foule aux pieds, si ceux Digitized by Googic
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    miccBK. 4iii oyorgciit leurs bûtes, ou qui osent ravir des biens placés sous la sauvegarde des dieux, ne portent point la peine de leurs crimes, il n’est plus de justice parmi les hommes. Plein de mépris pour ces infamies, ne dédaigne pas ma prière, aie pitié de moi, et, comme le peintre qui se place à  distance pour juger son ouvrage, contemple les maux que j’endure. Je fus reine, je suis esclave ; jadis mère d’une brillante famille, aujourd’hui vieille, sans enfants, sans patrie, abandonnée, la plus misérable des créatures. Hélas !  tu veux me fuir? mes efforts ont été vains. .\b! malheureuse que je suis! Pourquoi, mortels, donner tant de soins et d’études à  toutes les autres sciences, et ne pas travailler avant tout à  acquérir à  grands frais l’éloquence, cette reine du monde* !  qui nous donne la puissance de persuader, et d’obtenir l’objet de nos vœux. Qui pourrait désormais se promettre le bonheur? De tant de fils que j’avais, aucun ne me reste :  moimème, condamnée à  vivre dans l’opprobre, je pars pour la captivité, et je découvre encore au loin la fumée qui s’élève en tourbillons, des ruines de ma patrie! Peut-être serait-il vain d’en appeler à  ton amour ;  cependant je parlerai. Ma fille, la prophétesse d’.\pollon, que les Phrygiens appellent Cassandre ,  partage ta couche :  ô  roi, vcu.\-tu rendre tes nuits heureuses? veux-tu qu’elle réponde à  tes embrassements et te montre sa reconnaissance, et moi la mienne? Les mystérieux plaisirs que couvre la nuit sont ceux auxquels les mortels sont le plus sensibles. Écoute donc :  tu vois ce cadavre ;  en le vengeant ,  tu vengeras le frère de ton amante ;  je n’ai <  Cict'roii, de Oratnre, il, 44, cittf Cft vers de VHennionc, tragédie de l’aeiivius, icqiiel avait sans duute imité ce passage d’Euripide t  O  tlcxaniiiu atqiir nninium vogin» rertim Gratin. , nuilitilicn, I. 12. IS. Tait aussi allusion .V ce vers do l’aciivius. Digilized by Google
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    HÉCDBE. 3.i plus qu’un mot à  dire. Que ne puis-je pr<^^er un langage à  toutes les parties de mon corps ' ,  et, tenant tes genoux embrassés, t’attendrir par mes larmes et mes supplications !  —  O  mon maître !... ô  lumière de la Grèce !  laissetoi toucher, prête ton bras vengeur à  ma vieillesse. Je ne suis rien;... n’importe, il est digne d’un grand cœur de servir la justice, et de punir les méchants en tout temps et en tous lieux. LE CHOEUR. Étrange destinée des mortels! la puissance de la justice^ décide de nos liaisons les plus intimes; elle change en amis les ennemis les plus déclarés,. et rend ennemis ceux qui s’aimaient le plus. AGASniM>OX. Ilécube, je suis touché de compassion pour toi, pour ton fils, pour ton infortune et tes supplications :je voudrais, par respect pour les dieux et pour la justice, te •  venger d’un hôte sacrilège, s’il était quelque moyen de te satisfaire ,  sans paraître aux yeux de l’armée avoir immolé le roi des Thraces à  mon amour pour Cassandre. Je ne suis pas, à  ce sujet, exempt de trouble :  l’armée regarde cet homme comme son allié, et celui qu’il a  fait périr, comme notre ennemi. Si ce dernier l’est cher, le sentiment que tu éprouves n’est point partagé par *  Littéralement :  •  Que n’ai-jc une voix dans les bras, dans les main«. dans les clievenx et jusqu'à la plante des pieds, par l'art de Dédale on de queUpie dieu, alin que tous ensemble, animés du même sentiment, ils tombassent à  tes genoux, fondant en Larmes, employant les expressions les plus touchantes !  »  —  .Musgrave sulwtitiie les yeux ou les jambes aii\ rbeveux. Cette conjecture est probable- —  Déilale, auteur <lii rameiix labyrinthe, était un sculpteur si habile, «ju'on disait ipie scs statues étaient animées, qu’elles marchaient et (pt'elles parlaient. *  Mnsgrave propose: ot y.fovoi, an lieu de: t,t I.e sens serait alors :  <  Le temps déeide, ete. • Digilized by Google
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    3(i HÉCUIŒ. l’armt^o. Sache donc bien que je suis tout disposé à  te secourir et à  seconder tes vœux ;  mais mon zèle sera bien ralenti, si je dois encourir les accusations des I Grecs. HÉCUBE. Non, il n’est aucun mortel qui puisse se dire libre :  il est esclave des richesses ou de la fortune ;  les caprices de la multitude ou les ordres des lois l’empêchent de suivre son caractère et sa volonté. Mais puisque tu crains et que tu cèdes à  la multitude, je veux, moi, t’atfranchir lie cette crainte. Tu peux avoir connaissance de mes desseins contre le meurtrier de mon fils, sans y  coopérer toi-même. Mais s’il s’élève quelque tumulte, si les Grecs viennent au secours du Thrace ,  au milieu de son supplice, contiens-les sans paraître me protéger, gluant au reste, sois tranquille ,  je saurai agir comme il faut. AGAMEMXON. Quoi donc !  que penses-tu faire? Veux-tu, armant d'un glaive ta main débile, percer le cœur du barbare, ou le feras-tu périr par lo poison? Quel secours espêrcs-tu ?  quel bras te prêtera son aide? où trouverastu des amis? HÉCUBE. Ces tentes recèlent dans leur sein une troupe de Troyennes. AGAMEMNON. Tu veux dire ces captives, la proie des Grecs? HÉCUBE. Avec elles je punirai mon assassin. AGAMEMNON. Kt comment des hommes seront-ils vaincus nar des It'jnnie* ? Digitized by Google
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    HtiCUBK. 37 HÉOJBE. Le nombre est redoutable, et la ruse le rend inviocible. AGAMEMNO>. • Oui, il est redoutable ;  mais que peuvent des femmes’ «  HÉCL’UE. Eh quoi !  des femmes n’ont-elles pas égorgé les fils d’Égyptus, et dépeuplé d’hommes toute l’île de Lemnos Quant à  l’exécution, laisse-m’en le soin ;  fais seulement que cette femme traverse le camp en sûreté. [A l'esclave.) Toi, va vers le roi des Thraces, et dis :  «  Celle «  qui fut reine d’Ilion, Hécube, te mande auprès d’elle, «  dans ton intérêt non moins que dans le sien propre : '  amène aussi tes enfants ,  car il importe que tes flis •  sachent aussi ce qu’elle veut te dire. »  Cependant. Agamemnon, diffère la sépulture de Polyxène, afin que le frère et la sœur, double objet de ma sollicitude maternelle, réunis sur le même bûcher, soient enfermés dans un même tombeau. AGAMEMNON. Qu’il en soit comme tu le desires. Si la flotte avait pu mettre à  la voile, je n'aurais pu t’accorder cette grâce; mais tant que les dieux nous refusent un vent favorable, il faut rester et l’attendre. Puisses-tu réussir dans tes projets !  car c’est l’intérêt de tous, et de l’état, et de chacun en particulier, que le méchant soit puni, et que l’homme de bien prospère. [Ilécuhe. rentre dans la (ente.) LE CHOEun, seul. Troie, ô  ma patrie ,  tu ne seras plus comptée entre '  La fable des Danaides est bien connue. Quant aux fenmics de Lemnos, SC croyant ini'priM'cs des liommcs (|iii habitaient leur Ile, elles les '•^rçèreiit tous à  la fois. I. Digitized by Google

  
    .■)S HÉCL'BE. les villes inexpugnables :  une nuée de Grecs t’a enveloppée de toutes parts, et porte le ravage dans ton sein. Ta couronne de tours est rasée; la noire fumée a  souillé tes déplorables ruines. Hélas! je ne visiterai plus tes murs. C’est dans l’ombre de la nuit qu’eit survenu le désastre, lorsque, après le repas du soir, un doux sommeil se répandait sur nos paupières. Au sortir des chants et des festins joyeux, mon époux reposait dans son lit; sa lance était suspendue, et il ne voyait plus la troupe des Grecs s’élancer de ses vaisseaux pour fondre sur Ilion. Pour moi, j’étais occupée à  relever sur ma tête ma chevelure nouée avec grâce par des bandelettes, contemplant la surface brillante du miroir doré ;  et à  demi vêtue je me préparais à  reposer sur mon lit. Un bruit soudain retentit à  travers la ville, et ces cris guerriers se font entendre :  «  Enfants des Grecs, que tardez-vous "  à  renverser la citadelle de Troie, pour retourner dans «  votre patrie ?  » J’abandonne aussitôt ma couche chérie, vêtue d’une simple tunique ', comme une jeune Dorienne ’, et j’embrasse l’autel de Diane sans pouvoir la fléchir. Infortunée ,  mon époux périt à  mes yeux, et l’on m’emmène à travers la vaste mer, loin de ma patrie, que je vois disparaître à  mes regards, à  mesure que le gouvernail éloigne le vaisseau du rivage, et m’emporte loin de la terre troyenne. Enfin, désespérée, je lui dis un dernier adieu, vouant à  l’infernale vengeance Hélène, sœur des Dios*  L.1 tonique ëtait Ic TCtement rte dessous, ce que nous appelons U rhemise. “  Le nom de Dorienne 'désigne ici les Lacédémoniennes, habituellement vêtues &  la légère. On sait qu’^ Lacédémone les jeunes fdles s'exereaient nues aux jeux du gvmnase., Digilized by Google
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    miCUBE. 59 cures, et le berger de l’Ida, le funeste Pâris, dont l’iiymen adultère, tel qu’un fléau dévastateur, a  causé ma ruine et m’a proscrite du lieu de ma naissance. Oh !  puissent les flots de la mer refuser de la remporter, et ne jamais la rendre à  sa patrie ! POLYJIESTOR. O  le plus chéri des mortels, Priam ,  et toi, Hécube non moins chérie, je fonds en larmes en te voyant, en voyant ta ville en cendres, et cette fille que la mort vient de ravir à  ta tendresse. Ah !  il n’est rien d’assuré parmi le.s mortels ;  ni la gloire, ni la prospérité, ne sauraient garantir des plus affreux revers. Les dieux se plaisent à semer le trouble et à  bouleverser les fortunes, afin que l'ignorance de l’avenir nous ramène à  les adorer. Mais à  quoi bon de vaines lamentations, qui ne peuvent en rien soulager vos maux?... Pour toi, si tu accuses mon absence, cesse tes reproches :  j’étais loin d’ici, sur les confins de la Thrace, lorsque tu es arrivée en ces lieux. Et déjà, à  mon retour, je portais mes pas de ce côté, pour me rendre auprès de toi, quand j’ai rencontré resclav<> chargée du message, dont e  viens m’informer de toimême. IIÈCUBE. Je n’ose te regarder en face, Polymestor, dans l’abîme de misère où je suis plongée. Toi qui m’as vue dans ma prospérité, j’ai honte de paraître à  tes yeux dans ce degré d’infortune, et je ne saurais fixer sur toi mes regards. Ne vois point là de malveillance envers toi, Polymestor; la cause en est ailleurs, dans les lois de la décence, qui défendent aux femmes de regarder un homme en face. Digitized by Google
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    40 IIKCLUK POLYMESTOB. Il n’y a  là rien de surprenant. Mais en quoi puis-je t’étre utile? Pour quel sujet m’as-tu fait venir? HÉCL'BE. Il est un secret que je veux dire à  toi et à  tes enfants : ordonne à  ton escorte de s’écarter de cette tente. POLYMESTOB. Éloignez-vous :  cette solitude est sans danger. —  Je suis sûr de ton amitié et de celle des Grecs. Dis-moi maintenant en quoi, dans ma prospérité, je puis servir des amis dans le malheur :  me voici tout prêt. HÉCl’OE. Apprends-moi d’abord si mon fils vit encore ,  ce cher Polydore, que tu reçus de mes mains et de celles de son père, pour le garder dans ton palais :  je te questionnerai ensuite sur le reste. POLYMESTOB. Il vit. Pour ce qui le touche, tout va bien. HÉCUBE. Ami chéri, que ta réponse m’est agréable! qu'elle est digne de toi ! POLY.YIESTOB. Que veux-tu encore apprendre de moi? nÉCUBE. Se souvient-il de sa mère '  ? POLYMESTOB. Il voulait venir secrètement ici pour te V'oir. HÉCUBE. .Et les trésors qu’il apporta de Troie sont en sûreté? POLY’MESTOB. Sans doute ;  je les garde dans mon palais. *  Ec([uiJ jam pnero est amisso; cura parcntis? •lii Ymhomaquo, îi propos «l’Ascagne. f.neid,, III. 50. t Digiiized by Google
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    iikcibl:. h HÉCLBE. Conscrve-les, et ne convoite pas ce qui appartient à  tes proches*. POLYMESTOR. Nullement, ô  femme; je me contente de ce que j’ai. HÊCVBE. Sais-tu maintenant ce que j’ai à  te dire, ainsi qu’à tes enfants? POLV'MESTOR. Je l’ignore; tu vas sans doute m’en instruire. HÊCL'BE. Que mon fils te soit cher, comme tu l’es maintenant à moi-même. POLYMESTOR. Quel est donc ce secret ,  que mes enfants et moi nous devons savoir? nÉCUBE. Je veux t’apprendre où sont enfouis les antiques trésors des Priamides. POLYMESTOR. Voilà ce que tu veux faire connaître à  ton Ois? HÉCUBE. Oui, et c’est toi que j’ai choisi pour l’en instruire ;  car je connais ta religieuse probité. PÜLYMESTOB. Qu’est-il donc besoin do la présence de mes enfants? UÉCL'BE. Il vaut mieux, si tu viens à  mourir, qu’ils connaissent mon secret. POLYMESTOR. Tu as raison; c'est plus prudent. '  Polyincslor ciait gcnürc ilc PriamDigilized by Google
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    VI IlliCUDE. IIÉCUBE. Tu sais où est le temple de Minerve Troyenno? POLYMESTOB. C’est là que sont les trésors? A  quel signe reconnailre la place? !  HÉCIIBE. A  une pierre noire qui s’élève de la terre. POLYMESTOR. As- tu encore quelque chose à  me dire à  ce sujet? IIÉCUBE. Je voudrais te conPier la garde des objets précieux que j'ai emportés avec moi. POLYMESTOR. Où sont-ils? Les tiens-tu cachés dans tes vêtements? HÉCDBE. Ils sont dans cette tente, parmi les amas de dépouilles. POLY.MESTOR. Où donc? C’est là l’enceinte de la flotte grecque. IIECUBE. Cette tente est réservée aux captives. POLYMESTOR. N'y a-t-il point de danger? Ne s’y trouve-t-il point d’homme? UÉCUBE. Aucun ;  nous y  sommes seules :  entre donc. Les Grecs . impatients de revoir leur patrie, se disposent à  mettre à la voile :  achève promptement ce que tu as à  faire, aflii que tu retournes avec tes enfants aux lieux où mon fils t’attend. {Ih entrent dans la tente.) LE CHOEUR, seul. Tu n’as i»as encoro reuu la peine de ton crime, mais Digitized by Google
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    HLCUHH. 45 tu vas la recevoir. Tel qu’un homme précipité dans la mer battue par la tempête, tu vas perdre lavie, toi qui fus meurtrier. Celui que poursuit à  la fois la justice humaine et la vengeance des dieux, celui-là marche à  une perte inévitable! Une trompeuse espérance t’entraîne dans le chemin qui conduit au séjour de la mort :  malheureux, une main inhabile aux combats te privera de la vie. POLYMESTOR ,  dans la tente . .\h !... ciel!... on m’arrache les yeux ! DEMI-CHOEUR ’. Entendez-vous, mes amies, les cris du roi de Thrace ^ POLYMESTOR, dans la tente. Ah !  les coups redoublent!... O  mes enfants! ù  massaiL-ie horrible! DE-MI-CUOEUR. Mes amies, un nouveau malheur vient de s’accomplir dans la tente. POLYMESTOR. Non, la fuite ne vous dérobera pas à  ma vengeaqce ,  je ' briserai ,  je renverserai ces clôtures. DEMI-CHOEUR. Voilà un coup qui part de sa main terrible VoulezA  ous que nous pénétrions dans la tente? Héciibe et le» Troyennes ont besoin de notre secours. IIÉCURE. Frappe, n’épargne rien .  brise les portes; jamais tu ne ’  l.c 0111™!' r<t *iir le iliè.ltrc, |iciiilaiit nue l’olyiiicsloi' ri IIociiIm Miiit ilaiis 1.1 loiile. ’  Sans ilnulc oii rii(eii<lai) .alors ilaiis la Iciile (Hieli|uc fr.itas rxlraoi liiiairc. D^ilized by Google
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    U  HliCUBIi. rendras la vue à  tes yeux, jamais tu ne reverras tes lils (lue j’ai égorgés. DEMl-CHOHUU. O  ma maîtresse, tu as donc triomphé du Tbrace, tu as vaincu cet hôte perfide, tu as accompli ce que tu dis? HÊCUBE. Tu vas le voir sortir de la tente, privé de la lumière, et marchant d’un pas incertain ;  tu verras les cadavres de ses deux fils que j’ai massacrés ,  aidée de ces braves Troyennes :  ma juste vengeance est assouvie. Le voici qui s’avance ;  je m’éloigne, pour me dérober à  la fureur bouillante de ce Tbrace indomptable. POLVMESTOH * . Hélas: hélas! Où aller? où rester? où aborder? Tel (]ue les animaux sauvages qui habitent les montagnes, je me traîne sur mes mains pour les poursuivre. Quel chemin prendre? par ici, ou par là? Où pourrai-je saisir ces Troyennes homicides, auteurs de ma ruine? Misérables, misérables Phrygiennes! o  monstres! quelle retraite les dérobe à  ma fureur? O  soleil !  ne peux-tu guérir la plaie sanglante de mes yeux, et dissiper les ténèbres qui m’environnent? Âh!... mais silence! j’entends les pas furtifs de ces femmes. Où m’élancerai-je pour me repaître de leurs chairs et de leurs os, festin digne des bétes farouches, et pour venger mon injure et leur faire expier mes tourments? Malheureux !  où suis -je? où vais-je? J’ai livré mes enfants, à  ces bacchantes infernales, qui déchirent leurs membres, comme une proie offerte aux chiens dévorants, et dispersée sur les montagnes. Où m’arrêter? où me tourner? où aller? Comme un navire qui replie *  I.a lentî s'ouvrait alors, et l.aiss.iii voir les cail.ivres îles deui enfants. Digitized by Google
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    iiÉcUBt:. U ses voiles, je reviens vers cette couche sanglante ,  pour garder tes corps de mes enfants. LE CHOEUR. Malheureux, quels maux intolérables ont fondu sur toi !  tu as commis un crime infâme ,  et le dieu qui te poursuit en a  tiré une vengeance terrible. POLYUESTOB. O  peuple de la Thrace, race guerrière, habile à  manier la lance, à  dompter le coursier, et toujours inspirée de l’esprit de Mars !... O  Grecs !  ô  Âtrides !  mes cris, mes cris perçants vous appellent. Venez, venez, accourez, au nom des dieux... M’entend-on?... Personne ne viendra-t-il à mon secours? Que tardez-vous? ce sont des femmes, ce sont des captives qui m’ont fait périr. Horrible, horrible traitement !  O  honte! ô  désespoir !  où aller? où tourner mes pas? M’élèverai-je dans les airs ', jusqu’à la demeure céleste ,  où Sirius et Orion lancent do leurs yeux des rayons enflammés? ou me précipiterai-je dans le sombre abîme de Pluton? LE CHOEUR. 11 est pardonnable, quand on souffre des maux audessus de ses forces, de se soustraire à  une vie misérable. AGAMEMNO.N. J’ai entendu tes cris, et j’accours :  la fille plaintive de la montagne. Echo, les fait retentir à  travers le camp. Si nous ne savions que les tours des Phrygiens sont tombées sous nos coups, ce bruit étrange nous eût remplis de frayeur. *  Ce vœu tle s'envoler dans les airs comme sur de.s ailes revient assez souvent dans Euripide. Voyez le choeur de VHippolyte, vers 630 et suiv.; Hercule furieux, v. 1132, etc. Digilized by Google
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    ^6 IIÉCLBE. POLVMESTOR. Ami chéri ,  car je t’ai reconnu au sonde ta voix, Agamemnon, car c’est toi, vois-tu comme on m’a traité? AGAMEMNOBT. Ah !  malheureux Polymestor ,  qui t’a mis en ce triste état? qui t’a privé de la lumière? qui a  fait ruisseler le sang de tes yeux? qui a  massacré tes fils? Quel qu’il soit, une étrange fureur l’animait contre toi et contre tes enfants. POLYMESTOR. C’est Hécube ,  aidée des captives, qui m’a fait périr... Que dis-je ,  périr? mot trop faible pour mes tourments ! AGAMEMNON. Que dis-tu? {A Hécube.) Eh quoi !  Hécube ,  es-tu l’auteur du crime dont il t’accuse? tu as pu te porter à  cet excès d’audace? POLYMESTOR. O  dieux !  qu’as-tu dit? Est-elle près de moi ?  Réponds , où est-elle? Que je la saisisse entre mes bras, que je déchire son corps, et le mette en lambeaux ! AGAMEM^ON. Malheureux !  que vas-tu faire? POLYMESTOR. Au nom des dieux, laisse-moi porter sur elle ma main furieuse ! AGAMEMNON. Contiens -  toi ;  bannis de ton cœur cette barbarie; parle :  aprèà vous avoir entendus tous deux l’un après l’autre, je jugerai avec équité si tu as mérité ce traitement. POLYMESTOR. Je vais le dire. Il y  avait un des enfants de Priam ,  le plus jeune, Polydore, lils d’Ilécube, ipie Priam, son père, Digilized by Google
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    iiÉciBi:. il prévoyant déjà la chute de Troie, m’envoya, pour l’élever dans mon palais. Je l’ai fait périr :  or, écoute pourquoi, et avec quelle sage prudence j’ai agi. J'ai craint que cet enfant, ton ennemi, échappé au carnage, ne rassemblât les restes de Troie, et ne repeuplât ses murs; que les Grecs, instruits qu’un fils de Priam vivait encore, ne lissent une nouvelle expédition contre la terre des Phrygiens, et ne vinssent ensuite ravager les champs de la Thrace; que le malheur des Troyens ne rejaillît encore une fois sur leurs infortunés voisins. Hécube a  su la mort de son fils ;  elle m'a attiré ici par ruse, sous prétexte de m’indiquer les lieux où étaient enfouis à  Troie les trésors des Priamides :  elle m’introduit seul avec mes enfants dans sa tente, pour que nul autre ne connût son secret. Je m’asseois au milieu du lit, en fléchissant le genou ;  une foule de jeunes Troyennes s’empressent de tous côtés auprès de moi, comme auprès d’un ami, tenant leurs navettes dans leurs mains •, et regardant mes vêtements, elles en louaient l’éclat; les autres regardaient mon javelot de Thrace, et me dépouillent de ma double parure ’. Toutes celles qui étaient mères, comme frappées d’admiration, berçaient mes fils entre leurs bras, et, pour les éloigner de leur père, se les passaient dé mains en mains. Et ensuite, le croirez-vous? après ces douces paroles, elles tirent de dessous leurs robes des poignards, et percent mes enfants; les autres, en ennemies furieuses, me saisissent les pieds et les mains. Voulant secourir mes enfants, si j’essayais de lever la tète, elles me retenaient par les cheveux; si je remuais les mains, leur nombre rendait mes efforts impuissants. Enfin ,  pour '  Le Irxlc (lit ;  ■  Dan» Ii;ur» maiiij tlir.icc». • ^  Savoir, lemaiilraii d  Irjavi'lol. Digilized by Google
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    48 HKCUBL. dernier désastre, et n'est-ce pas plus qu'un désastre •  ? elles tirent une chose atroce :  saisissant leurs agrafes, elles en percent mes yeux ,  et en font ruisseler le sang ; puis elles s’échappent, et fuient à  travers la tente. Pour moi, m’élançant comme une béte farouche, je poursuis ces monstres* homicides, furetant toute la maison comme un chasseur, frappant et brisant tout. —  C’est en veillant à  tes intérêts ,  Agamemnon ,  que j’ai subi ce traitement ;  c’est pour avoir fait périr ton ennemi. Sans me répandre en longs discours ,  pour rassembler en un mot tout le mal qu’on a  pu dire ou qu’on dira jamais des femmes, ni la mer ni la terre ne nourrissent dans leur sein une race si odieuse ;  celui-là seul les connaît, qui vit toujours avec elles LE CHOEUR. Modère ta fureur, et ne confonds pas toutes les femmes dans tes injurieuses accusations; car si parmi nous il en <‘st de méchantes, il en est d’autres à  qui leurs vertus peuvent faire porter envie. HÉCUBE. .Agamemnon, il ne faudrait pas que jamais l’éloquence des hommes prévalût sur leurs actions ;  mais il faudrait que celui qui a  bien agi parlâtdeméme; que le méchant, au contraire, ne pût tenir que des discours sans force", et qu’enfin l’injustice ne pût jamais être éloquente. On appelle donc sages ceux qui s’appliquent à  l’art de la parole, mais ils ne peuvent être sages jusqu’au bout; ils péris*  Polymestor, ou plutüt Euripide, parait affectionner cette forme byperboliquc. Quarante-huit vers plus liaut, p. 46, il a  dit :  «  C’est Hécube •  qui m'a fait périr  Que dis-je. périr? mot trop faible pour iims tour«  menls. « ’  Utléralement :  i  Ces chiennes. •  ^ '  Voilà sans doute un des passages qui ont valu .à Euripi(ie la n’piitalion d'ennemi <ics fi'mmcs. V'oye?. Arislopliane, les Fêles de Cérés. Digilized by Google
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    iiiicijüi:. io sent misérablement, aucun n’a échappé. Voilà ce que j’a* vais à  te dire en commençant: maintenant je viens à  lui, et je vais lui répondre. —  Comment peux-tu dire que c’est pour épargner aux Grecs de nouvelles peines ,  et pour servir Agamemnon ,  que tu as fait périr mon fils? Mais d’abord, ô  le plus méchant des hommes, jamais la race des Barbares ne sera amie des Grecs ,  et elle ne le pourrait pas. Mais quelle faveur étais-tu donc si empressé d’obtenir? Recherchais-tu quelque alliance? avaistu quelque parenté? Quel motif avais-tu? Craignais-tu que, traversant une seconde fois les mers, ils ne vinssent ravager tes moissons? A  qui penses-tu faire croire de tels mensonges? Parle vrai; c’est son or, c’est ta cupidité insatiable qui a  tué mon fils. En effet ,  réponds à  ceci : Pourquoi, tandis que Troie prospérait, que ses tours défendaient encore son enceinte, que Priam était vivant, que la lance d’Hector était formidable '  ;  pourquoi, si tu voulais servir Agamemnon, n’immolas-tu pas alors mon fils, que tu élevais dans ton palais? ou pourquoi ne le livras-tu pas vivant aux Grecs? Mais c’est lorsque nous ne jouissions plus de la lumière du jour, et que la fumée qui s’élevait de Troie annonçait sa ruine, que tu as égorgé ton hôte réfugié dans tes foyers! Écoute encore de nouvelles preuves de ta scélératesse. 11 fallait ,  puisque tu étais l’ami des Grecs, leur porter cet or, qui, de ton propre aveu ,  appartenait, non à  toi, mais à  mon (ils ;  il fallait le porter aux Grecs indigents, et depuis longtemps éloignés de leur patrie. Mais maintenant même tu crains de le laisser échapper ;  tu persévères à le garder dans ton palais. Certes, en élevant mon fils comme tu le devais, et en le sauvant ,  tu te serais couvert de gloire; car c’est dans l’infortune que les vrais *  lJUéralcmcnl :  «  Florissante. • Digitized by Google
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    50 niicLüi-:. amis se font connaître :  la prospérité n'en manque jamais. Ah !  si tu avais été dans le besoin ,  et qu’il eût été fortuné, mon fils eût été pour toi un grand trésor. Mais maintenant tu ne t’es pas concilié la faveur d’Agamemnon ,  tu as perdu la jouissance de ces trésors ;  tes fils sont morts ;  et toi-même, où en es-tu réduit? Je te le dis, Agamemnon, secourir ce barbare serait te montrer méchant; car ce serait protéger un hôte impie, perfide, injuste, sacrilège ;  et nous dirions que tu aimes les méchants, parce que tu leur ressembles. Mais je ne veux pas outrager mes maîtres. LE CHOEUR. Ob !  comme les bonnes causes inspirent aux mortels de nobles paroles ! AGÀMEHIVON. 11 m’est pénible de juger les torts des autres ;  mais c’est un devoir pour moi ;  car il serait honteux, après avoir pris une affaire en mains ,  de l’abandonner. Sache donc que, suivant moi, ce n’est ni pour me servir, ni par conséquent pour servir les Grecs, que tu as fait périr ton hôte, mais pour t’approprier ses trésors. Tu dis ce ({ui t’est favorable, maintenant que tu es dans le malheur. Peut-être parmi vous le meurtre d’un hôte n’a rien d’étrange; mais chez nous autres Grecs, c’est une infamie. Gomment donc, si je ne te jugeais point coupable,éviterais-je le blâme? je ne le pourrais. Mais puisque tu as osé commettre le crime, supporte-s-en la peine. POLYMESTOR. « Grands dieux! vaincu par une femme, par une esclave, je succombe sous une main plus faible que la mienne. AGAMEMNON. N’est-ce donc pas avec justice ,  puisque tu fes rendu criminel? Digitized by Google
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    HÉCLBE. 51 POLYMESTOR. O  mes enfants! ô  lumière qui m’est ravie! Malheureux que je suis ! UÉCUBE. Tu pleures !  Et moi donc ,  penses-tu que je ne pleure pas mon fils? POLYMESTOR. Tu es dans la joie de m’outrager ,  méchante que tu es ! HÉCÜBE. Ne dois-je pas me réjouir de t’avoir puni? POLYMESTOR. Tu ne te réjouiras plus peut-être, quand les flots de la mer... UÉCUBE. Ne me porteront-ils pas aux rivages de la Grèce? POLYMESTOR. Ils t'engloutiront dans leur sein, où tu tomberas du haut du mât. UÉCUBE. Et quelle main m’y précipitera *  ? ‘  POLYMESTOR. Toi-même tu monteras au mât du navire. UÉCUBE. De quelle manière? sera-ce avec des ailes •? POLYMESTOR. Tu seras changée en chienne, aux regards enflammés. UÉCUBE. Qui t’a appris la métamorphose que je dois subir? '  Littéralement :  •  Qui me fera faire un saut si vio’ent ?  > ’  Orec :  •  Avec uii ilos ailé ?  » •  ’-XiL Digitized by Google

  
    32 hecube; PULYMESTOR. Baccbus, l’oracle de la Tbrace HÉCL'BE. Ne t’a-t-il rien prédit des maux que tu souffres? POLYMESTOR. Tu ne m’aurais pas surpris dans ce piège. HÉCUBE. Sera-ce après ma mort ,  ou pendant ma vie, que s’accomplira cette métamorphose? POLYMESTOR. Après ta mort; et le lieu de ton tombeau recevra un nom... HÉCUBE. Analogue à  ma forme nouvelle? est<;e là ce que tu veux dire? POLYMESTOR. On le nommera Monument de la chienne malheureuse et il servira de signal aux iiautonniers. HÉCUBE. Peu m’importe, puisque je t’ai puni. *  Snr la qualité de prophète ou d’oracle, donnée à  Bacchua, voyez aussi la tragédie des Bacchantes. Ici le Scholiaste dit que les uns plaçaient l’oracle de Baccbus, en Thrace, vers le mont Pangée; d’autres, surl'Hémns. Héroilote, VII, Hl, parle d'un oracle de Baccbus, situé sur une des montagnes les plus élevées de la Thrace, chez les Sâtres, une des peuplades les plus redoutables de cette contrée. ’  Cynossime, nom d’un promontoire de la Troade, sur l’Hellespont. Dans Ovide, ce sont les Thraces qui lapident Hécube pour venger lenr rui. CUJe ni Tlincum gens irritata tjranni Troada telonim, tapidnmqne incessere jaclu Coepit :  at bæc missum rauco cum murmure saxum Moraibus iiuequitur ,  rietnque in Terba paralo Latravil, conata loqui. Locus eislat, et ex re Nomen babet; veterumqne diu memor ilia malonini, 1  iim quoqiie Silbonios ululavit masta per agras. Metam., xiii, 365-57). Digilized by Google
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    l'OLYMESTOK. Ta tille Cassaiulre est aussi condamnée à  périr ÜÉCUBË. Je méprise cet oracle, et je te souhaite les maux que tu nie prédis. POLYMESTOR. L’épouse de son amant, surveillante jalouse, lui donnera la mort. HÉCIIBE. Fille de Tyndare, loin de toi une pareille fureur 1 POLYJIESTOR. E{le le tuera lui-méme ,  en levant sur lui sa hache homicide. AGAMEMNOX. Malheureux ,  tu délires ,  et tu veux t’attirer de nouveaux malheurs. POLYMESTOR. Frappe... un bain sanglant t’attend dans Argos. AGAMEJINON. Esclaves, saisissez- le, et qu’on l’entraine loin de moi. POLATUESTOR. Mes paroles t’irritent. AGAMEMXON. yu’on lui ferme la bouche. POLYMESTOR. Soit ;  j’ai tout dit. AGAMEMNO.V. Qu’on le jette au plus tôt sur les bords de quelque île déserte, et qu’il expie son audace et son insolence. Pour toi. malheureuse llécube, va ensevelir tes deux morts. Vous, Troyennes, il vous faut regagner les tentes de vos maîtres ;  car je vois déjà s’élever les vents favorables ; Dlgitized

  
    54 HÉCIHL. puissent-ils nous porter heureusement dans notre patrie! puissions-nous, après tant de travaux ,  retrouver nos familles dans la prospérité ! LE CHOEUR. Mes amies, allons vers les tentes, sur le bord de la mer, nous soumettre aux travaux des esclaves :  il faut céder à  la dure nécessité. riv o'iiLaiiK Digilized by Google
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    ORESTE, rnAGÉniE. Digitized by Google
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    NOTICE SÜIl ORESTE. Oreste, après lavoir lue sa mère, est en proie aui Furies vengeresses. Éleclre veille sur lui. Les citoyens d’Argos s'assemblent pour les juger tous deux. Méiiélas, Irshissaut les iutérèts des enfants de sou frère ,  les laisse condamner à  mort. Pylade n'abandonne point son ami ;  il s'unit à  Electre pour tirer vengeance de Ménélas en fai.sant périr Hélène. Mais Hélène est enlevée par les dieux, qui la changent en constellation. Hermione, Pille de Ménélas ,  reste en otage entre les mains d'Oreste. Au moment où celuici menace de l'immoler sous les yeux de son père, Apollon intervient pour termiuer le différend. Il promet la vie à  Oreste, et engage Ménélas à  lui accorder sa fille eu mariage. On retrouve dans cet ouvrage les qualités et les défauts d’Euripide :  l’art d’émouvoir ,  une profusion de pensées brillantes, et quelquefois aussi l'abus de la rhétorique. Le poète a  peint avec prédilection la tendresse fraternelle et lecbarme de l’amitié; c’est par là qu’il a  relevé le caractère d’Oreste ,  et surtout par ses remords, dont les Furies sont l’éclatante personniQcation. On sait que le caractère de Ménélas, tel qu’il est présenté ici, a  été critiqué dans la Poétique d’Aristote. Le rôle de l’esclave phrygien risque de tomber dans la bouffonnerie. La question qui se trouve posée dans la pièce même, en termes exprès, est celle-ci :  «  Faut•  il qu’Oreste vive ou meure après avoir tué sa mère ?  *  Le jugement public auquel il est soumis, et dont les formes sont décrites avec complaisance ,  donne lieu à  quelques allusions politiques ,  et à  quelques détails empruntés aux mœurs démocratiques; par exemple, le portrait d’un orateur populaire, que l'on croit être le démagogue Cléopboii :  à  ce démagogue est opposé le portrait de l’homme de bien ,  sous les traits duquel on croit que le poêle a  voulu peindre Socrate. On rencontre çù et là les traces de dogmes assez subtils, empruntés à  la philosophie d'Anaxagore. Le dénoûment, c’est-à-dire l’intervention d’Apollon, et le double mariage d’Oreste avec Hermione ,  et de Pylade avec Electre ,  e.vt de ceux qui ont donné lieu à  des critiques fondées sur le peu de Digitized by Google
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    58 NOTICK SLR ORESTE. peine qu’Euripide se donne pour dénouer l’action ,  et sur les mœurs bourgeoises et quelque peu irivialcs qu'il prête aux personnages des temps héroïques. Cette pièce a  été donnée dans la XCIP olympiade, sous l'arehontc Dioclès ,  vers l’an 412 avant J.-C. Euripide avait alors environ soixante-huit ans. Digilized by Google
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    OR ESTE PERSONNAGES. ORESTE. ELECTRE ,  sceur d’Orestc. PYLADE. MÉN É  l.AS ,  oncle d'Oreste. HÉLÈNE, femme de Ménélas. HERMIONE, fille d'Hélène et de Ménélas. TYNDARE ,  père d'Hélène, fn Esclave phrygien, lin Messager. APOLLON. LK CDoeiJB, composé de jeunes Argiennes. I.a scène est dans Argos, devant le palais. ELECTRE. II n’est rien de funeste, il n’est point de souiTrance, il n’est pointde malheur envoyé parles dieux, dont la nature humaine ne supporte le fardeau *. L’heureux Tantale, fils de Jupiter (je n’insulte point à  son infortune), tremblant à  la vue du rocher prêt à  tomber sur sa tête , demeure suspendu dans les airs :  supplice qu’il subit, dit-on, pareeque ,  simple mortel admis à  la table des dieux, il ne sut point mettre un frein à  sa langue :  indigne faiblesse I  Tantale eut pour llls Pélops, duquel na*  Cicéron, Tusciil., IV, 29, a  donné, de ces trois vers, une tradnclion qui n’est pas irréprochable : Neqnc tam terrihilU ulla fando oratio Fiée fort» o«que ica coelitam in rectum malnm, % Qund nna nahirn Immnna paliondo ferat. Djpitized by Google
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    60 ORESTE. quit Atrée, auquel la Parque, en filant la trame de ses jours, réserva la discorde et la guerre contre Thyestc , son frère. Mais qu’est-il besoin de rappeler ces horreurs ? Atrée massacre les enfants de Thyeste, et les lui fait servir dans un festin. D’Atrée (car je- passe les autres événements sous silence] naquit l’illustre... dois-je dire l’illustre Agamemnon et Ménélas, tous deux fils d’une mère crétoise.d’Érope.Ménélas épousa Hélène, objet de la haine des dieux ;  le roi Agamemnon s’unit à  Clytemnestre, hymen célèbre chez les Grecs ;  il en eut trois filles, Chrysothémis, Iphigénie, et moi Electre, et un fils, Oreste, enfants d’une mère criminelle qui égorgea son époux, après l’avoir enveloppé d’un voile inextricable. La cause de ce crime, il ne sied pas à  une vierge de la dire ;  je laisse à d’autres le soin d’éclaircir ce mystère. Mais pourquoi faut-il que j’accuse Phébus d’injustice? Il ordonne à Oreste de tuer sa mère, celle qui lui a  donné le jour, action qui ne l’honore pas à  tous les yeux :  cependant il l’a tuée pour obéir au dieu ;  et moi aussi, j’ai pris part au meurtre, autant Que le peut une femme, ainsi que Pylade. qui a  été notre complice. Depuis ce moment, le malheureux Oreste languit consumé par un mal dévorant ;  il reste étendu sur ce lit de douleur ;  mais le sang de sa mère l’agite par de sombres fureurs, car je crains de nommer les déesses Euménides qui le troublent et l’épouvantent. Voici le sixième jour, depuis que ma mère a reçu le coup mortel et que son cadavre a  été purifié par le feu :  pendant tout ce temps mon frère n’a pris aucune nourriture; il n’a point lavé son corps dans le bain; mais, enveloppé dans son manteau, lorsque le mal laisse quelque relâche à  son corps, alors, rendu à  la raison, il pleure, ou bien il s’élance à  la hâte hors du lit, comme un coursier qui se dérobe au joug. La ville d’Argos déDigilized by Google

    [image: Image 64]
  
    OUF.STt:. 01 iend à  ses citoyens de nous donner asile sous leur toit 011 à  leur foyer, ou d’adresser la parole aux parricides ; et voici le jour fatal qui décidera si nous devons périr lapidés, ou si I  on doit aiguiser le fer pour trancher nos têtes. Cependant nous avons encore quelque espoir de ne pas mourir :  Ménélas revient de Troie ;  son vaisseau , déjà entré dans le port de Nauplie *, aborde sur le rivage, après avoir erré longtemps sur les mers. Pour Hélène, cause de tant de larmes, Ménélas a  proflté de la nuit pour l’envoyer dans ce palais, craignant que ceux dont les enfants sont morts sous Ilion, la voyant reparaître pendant le jour, ne voulussent la lapider. Elle est là, à  pleurer sa sœur et les malheurs de sa maison :  elle a  cependant une consolation à  scs douleurs :  sa fille Hermione, que Ménélas, à  son départ pour Troie, mena de Sparte en ces lieux, et qu’il confia à  ma mère pour l’élever, Hermione fait sa joie et efface le souvenir de ses maux. Je porte mes regards sur 1e chemin qui conduit au palais, pour voir si Ménélas arrive ;  car nous n’avons qu'un faible secours à  attendre des autres, si nous ne sommes sauvés par lui :  il n’est plus de ressources pour une maison dans l’infortune. HÉLÈ.XK. Fille d’Agamemnon et de Clytemnestre, Electre, dont les jours s’écoulent dans un long célibat, en quel état os-tii, infortunée, toi et ton frère, le malheureux Oreste, meurtrier de sa mère ?  Je ne redoute point de souillure en t’adressant la parole; c’est sur Phébus que je rejette le crime ;  cependant je déplore le sort de Clytemnestre, ma sœur. Depuis mon départ pour Troie, où me porta je '  l’ui l  (11! l’Argolido. Digitized by Google

    [image: Image 65]
  
    62 ORESTK. ne sais quel aveugle destin, je ne l’ai point revue, dans l’abandon je pleure mon infortune. ELECTRE. Hélène, que pourrais-je te dire? Tu as sous les yeuit les malheurs de la race d’Âgamemnon. Pour moi, privéq de sommeil, je veille sur ce mort; car il est mort, à  eii juger au faible souffle qui lui reste. Je n’insulte point à son malheur ;  mais toi, heureuse Hélène, et ton heureux époux, vous venez à  nous dans notre misère. HÉLÈNE. Depuis combien de temps ton frère est-il étendu sur ce lit de douleur? ELECTRE. Depuis qu’il a  versé le sang dont il est né. HÉLÈNE. O  malheureux !  et sa mère, quelle fin funeste ! ÉLECTRE. Tel est notre sort :  tant de malheurs m’ont réduite au désespoir. HÈLÈ.VE. Au nom des dieux, veux-tu m’accorder une grâce? ÉLECTRE. Tu me vois occupée à  veiller sur mon frère. HÉLÈNE. Veux- tu aller pour moi au tombeau de ma sœur? ÉLECTRE. Au tombeau de ma mère !  et dans quel but? HÉLÈNE. Pour y  porter mes cheveux en offrande, et y  faire dos libations en mon nom. ÉLECTRE. Ne peux-tu visiter toi -môme la tombe de ceux qiio lu aimes? Digitized by Google
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    IOKESTE. r.r, HÉLÈNE. Je n'osu me montrer aux Argiens. ELECTRE. ^  Il est tard pour être sage, après avoir honteusement ''jabandonné ta maison. HÉLÈNE. Tes reproches sont justes, mais peu bienveillants ^  pour moi. ÉLECTRE. Quelle est donc cette honte qui te retient à  l’égard des Mycéniens '  ? ,  HÉLÈNE. Je crains les pères de ceux qui sont morts sous les murs d’ilion. ÉLECTRE. Juste sujet de crainte :  Ârgos, en effet, t’accuse haute'  ment. HÉLÈNE. ^  Délivre-moi donc de cette frayeur, et rends-moi ce *  service. ÉLECTRE. Je ne pourrais soutenir la vue du tombeau de ma mère. HÉLÈNE. Mais il serait honteux de faire porter les offrandes par ■  des esclaves. ÉLECTRE. Que n’envoies-tu ta fille Hermione? HÉLÈNE. U  n’est pas bienséant à  une jeune fille de paraître aux yeux de la foule. *  On cniifundait louveiit Argos cl .^lyccnr», villc.s Iris raiiprodiics l'une (le l'autre. Digitized by Google

  
    «)4 OHliSri^ ÉI-ECTRE. Elle témoignerait sa reconnaissance à  celle qui prit soin de l’élever. HÉLÈNE. Tu as raison ;  je suivrai tes avis, et j’enverrai ma fille, llermione, mon enfant, sors de ce palais, prends dans tes mains ces offrandes et ma chevelure que j’ai coupée ; va sur le tombeau de Clytemnestre^, et répands-y ce mélange de lait et de miel, avec ce vin écumeux ;  puis monte sur le sommet du monument, et prononce ces paroles ;  M  Hélène, ta sœur te fait ces libations ;  elle n’ose «  venir elle-même sur ta tombe, par crainte du peuple <1 d’Argos. «  Conjure-la ensuite de se montrer propice à moi, à  toi, à  mon époux, et à  ces deux infortunés qu’un dieu a  perdus. Promets-lui aussi tous les dons funéraires que je dois à  une sœur. Va, ma fille, hàte-toi ;  et après avoir 'déposé ces offrandes sur le tombeau, reviens au plus vite. ELECTRE seule. O  dons de la nature !  beauté funeste aux mortels, et cependant précieuse aussi à  ceux qui la possèdent !  V’^oyez avec quel artifice cette femme vient de couper l’extrémité de ses cheveux, sans nuire à  sa beauté. Elle est toujours la femme d’autrefois! Que la haine des dieux s’appesantisse sur toi qui m’as perdue, moi, mon frère et la Grèce entière!.... Ah !  malheureuse que je suis !  —  Mais voici des amies qui viennent unir leurs voix à  mes accents plaintifs. Peut-être vont-elles éveiller mon frère qui repose, et faire couler de nouveau mes larmes, quand je verrai ses fureurs. Digiiized by Google
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    OUKSTK. r..‘i ÉLECTUE. 0  chères amies ,  marchez doucement et d’un pas léger ; ne faites point de bruit, point d’éclat. Votre amitié m’est bien précieuse; mais éveiller cet infortuné serait pour moi une vive douleur. LE CHOEUR. Silence !  silence I  que vos pas ne laissent qu’une trace légère :  ne faites point de bruit, point d’éclat. ELECTRE. Éloignez-vous, éloignez-vous de ce lit. LE CHOEUR. J’obéis. ELECTRE. Ah! chère amie! ta voix retentit »à mon oreille, comme le son aigu du chalumeau formé de roseaux légers '  J’adopte ta correction de] M. Boissonade .  qui propose çwveï, troisième personne de l'indicatif, au lieu de cptivei, seconde personne de l'impératif, donné par les autres éditeurs. Pour la complète intelligence de ce passage, il ne faut pas oublier que oûpqÇ, le chalumeau, ou pi peau, était l'instrument composé de plusieurs roseaux, XÉirrou So'/axc;, de grandeurs inégales, et que les Romains appelaient fistida, comme dans ce passage de Tibulle, II, 3, !>1 ; Fbtiila» cui Minper decrescit artindiDÎs ordo ; Nec catamus cera jungitur luqne mtoor. Ou encore dans Claudien, XXXI, S3: —  Inæqnales cera tesebat avenas. Mænaliosque modes, et pastoralia labtb. Murmura tenlabat relegcns, orisque recur.su Dissimilem tenuiTariabatarundine Tentum. Tandis que la flûte, opo(po;, était le roseau unique, percé de plusieurs trous dans sa longueur, et dont le son, loin d'étre aigu, était beaucoup plus grave et plus doux :  c'est ce (|uc les Latins apiwlaienl tibia. Ains i Ovide. Pffst.. VI, 6U7 : Puma lcrebralo |<ci' rara foratiiiaa htiio* Digitized by Google

  
    66 ORESTE. LK CHOEUR. Tiens, je ne fais plus entendre que des accents adoucis, comme les soupirs de la flûte. ELECTRE. Fort bien. Baisse la voix, baisse la voix. Avance doucement, bien doucement, et dis-moi le sujet qui vous mène. Voilà longtemps qu’Oreste est plongé dans ce profond sommeil. LE CHOEUR. En quel état est-il? Réponds-nous, parle, chère amie. ELECTRE. Que vous dire de sa destinée ?  que vous dire de son malheur? Il respire encore ;  bientôt il gémira. LE CHOEUR. Que dis-tu? infortunée ! ELECTRE. Vous lui donnez la mort si vous écartez de ses paupières le doux sommeil qu’il goûte à  présent. LE CHOEUR. Malheureux !  forfait horrible, ouvrage des dieux !  Infortuné ,  que de souffrances ! ELECTRE. L’injuste Loxias‘ proféra donc des ordres injustes, quand, sur le trépied de Thémis, il commanda le meurtre abominable de ma mère ! Ut daret, effeci, tibia longa, mdo.s. . . . Inveotom Satjrus primum miratur, al utiim Nescit, et inflatam aeotit habere aomim. El modo dimittit digitia, modo concipit auras, La llûlc devint par la suite un instrument plus compliqué, formé d'os d’animaux et de parties de cuivre ou de laiton. '  Nom d'Apollon, (|ui lui fut donné, dit-on, à  cause du sens obscur de ses oracles ;  de XoÇô;, oblique. Digiiized by Google
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    ORKSTE. «7 LE CIIOEL'R. Vois-tu? son coips se meut sous ces voiles qui le couvrent. ELECTRE. C’est toi, malheureuse, qui l’as éveillé par tes cris. LE CnOEUR. Je crois qu’il dort encore. ELECTRE. Loin d’ici, loin du palais !  Retire-toi donc sans faire aucun bruit. LE CHOEUR. Il dort. ELECTRE. Il est vrai. LE CHOEUR. O  nuit! nuit vénérable, qui dispenses le sommeil aux mortels fatigués, sors de l’Érèbe, viens sur tes ailes rapides vers le palais d’Agamemnon ;  car sous le poids des douleurs, sous le poids des calamités, nous succombons, nous succombons. ELECTRE. Vous faites du bruit. Ne voulez-vous pas faire silence et vous garder d’élever la voix prés de sa couche, afin de le laisser jouir d’un paisible sommeil ? LE CHOEUR. Quel sera, dis-nous, le terme de ses maux? ELECTRE. La mort. Quel autre pourrais-je attendre ?  Il n’éprouve aucun besoin de nourriture. LE CHOEUR. Sa mort est donc inévitable. ELECTRE. Apollon nous a  perdus, en nous donnant la mission sacrilège de verser le sang d'une mère parricide. Digilized by Google
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    «iS oiu-sri:. LE CIIUELR Action juste, mais condamnable! ÉLECTBE. Tu as donné la mort et tu l’as reçue, û  loi à  qui je dois la vie, ô  ma mère !  tu as fait périr à  la fois le père et les enfants nés de ton sang ;  nous sommes perdus, nous sommes la proie de la mort ;  car toi ' ,  tu es déjà parmi les morts ,  et la plus grande partie de ma vie se perd dans les gémissements, dans les sanglots et les larmes nocturnes. Sans époux, sans enfants, je traîne une vie à  jamais misérable. LE CüOEUR. fr Approche-toi de ton frère, Electre ;  prends garde que la vie ne lui échappe à  ton insu. Un sommeil si profond m’inquiète. OBESTE, se réveillant. O  doux charme du sommeil ’  !  remède salutaire, quel haume tu as répandu sur mes douleurs !  Oubli des maux, sommeil bienfaisant! quelle est ta puissance, divinité secourable à  ceux qui souffrent !  Mais d’où suis-je venu en ces lieux ?  comment y  suis-je arrivé ?  car j’ai perdu le souvenir de tout ce que j’ai fait dans mon égarement. ELECTRE. Frère chéri, que ton sommeil m’a causé dejoie! Veuxtu que je t’aide à  soulever ton corps languissant? OBESTE. Oui, oui, aide-moi, et essuie ces restes d’écume attachés autour de ma bouche et de mes yeux. *  Oresle, ^  Somne, quies rerum, placidissiote somne cleorimi ! Pax animi, quem cura Aigit, qui corpora duris Fessa ministeriis muices, reparasqiie labori. 0^10. .  Mefam., I Digitized by Google
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    ORESTË. ÊLECTHE. Emploi qui m'est cher! ma main fraternelle ne refuse pas de prendre soin d’un frère. ORESTE. Approche ta poitrine contre la mienne, et écarte de mon visage ma chevelure souillée ,  car elle voile mes regards. ÉI.ECTKE. Tête souffrante ,  que l’eau n'a pas rafraîchie depuis longtemps, combien ces cheveux incultes et hérissés te défigurent! ORESTE. Couche-moi de nouveau sur ce lit ;  quand l’accès de ma fureur s’apaise ,  je reste .sans force et le corp.s brisé. ELECTRE. J’obéis :  le lit plaît au malade ;  son repos est fatigant, et cependant nécessaire. ORESTE. Remets-moi sur mon séant, et redresse mon corps. Les malades ne sont jamais contents :  le malaise les rend inquiets. ELECTRE. Veux-tu aussi mettre les pieds par terre, et faire quelques pas avec précaution? Tout changement e.st agréable. ORESTE. Oui, c’est au moins l’apparence de la santé ;  et l’apparence est quelque chose, quand la réalité manque. ELECTRE. /  Écoute-moi, mon frère, pendant que les Furies te laissent maître de ta raison. ORESTE. .\s-tu quelque clios<; do nouveau à  m’apprendre’ .Si Digiiized by Google
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    70 ORIÎSTE. c.’estune heureuse nouvelle, j’en serai reconnaissant; mais si c’est quelque ailliction, j’ai assez de malheurs. ELECTRE. Ménélas arrive; Ménélas, le frère de ton père; son vaisseau est abordé dans le port de Nauplie. ORESTE. Que dis-tu? 11 vient luire comme un astre bienfaisant ' sur tes maux 'et les miens? Un homme de notre sang, et qui a  reçu des bienfaits de mon père ! ELECTRE. Il vient, et, pour preuve de mes paroles, il ramène Hélène des murs de Troie. ORESTE. S'il eût échappé seul, il serait plus digne d’envie ;  mais s’il ramène son épouse, il a  avec lui un fléau funeste. ELECTRE. ïyndare a  donné le jour à  des filles célèbres par leurs crimes, et déshonorées dans toute la Grèce. ORESTE. Toi donc, fuis l’exemple de ces femmes coupables ;  tu le peux :  et reste pure, non-seulement en paroles, mais aussi par tes sentiments. ELECTRE. O  mon frère, ton œil se trouble; tout à  coup te voilà rendu à  tes fureurs ,  toi qui tout à  l’beure étais dans ton bon sens. ORESTE. 0  ma mère ,  je t’en conjure, n’excite pas contre moi ces filles sanglantes, à  la tête hérissée de serpents. Les voilà, les voilà qui fondent sur moi! *  Voyez V. 480 •  aci <pào; ffwrr.fiov. Digitized by Google
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    ORESIE. 71 ËLECTRE. Infortuné ,  demeure tranquille sur ta couche ;  tu ne vois rien de ce que tu crois voir. ORESTE. O  Phébus !  elles vont m’immoler, ces prétresses des enfers, ces déesses redoutables, aux visages de chien et aux regards terribles. ÉI.ECTRE. Non, je ne te lâcherai point, je te serrerai dans mes bras, je contiendrai tes élans furieux ORESTE. Lâche-moi, Furie impitoyable qui me saisis par le milieu du corps pour me précipiter dans le Tartare ! ELECTRE. Ah !  malheureuse .' quel secours espérer quand nous avons les dieux contre nous? ORESTE. Donne-moi cet arc de corne, présent d’Apollon, avec lequel il m’a dit de repousser les déesses, si elles m’épouvantaient par leurs transports frénétiques. ELECTRE. Une divinité peut-elle être atteinte par une main mortelle? ORESTE. Oui, si elle ne se dérobe à  ma vue  N’entendez-vous pas, ne voyez-vous pas la flèche ailée qui s’échappe do l’arc inévitable?.... Eh bien! qu’attendez-vous donc? élancez-vous dans les airs sur vos ailes, et accusez les oracles de Phébus. Hélas! d’où vient le trouble qui m’agite? pourquoi suis-je hors d’haleine? où me suis-je élancé hors de mon lit? —  Mais enfin après la tempête je vois renaître le Digitized by Googic
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    72 ORESI K. calmo*. —  Pourquoi pleures-tu, ma sœur? pourquoi caches^tu ta tête sous ton voile? J’ai honte de te faire partager mes maux, et de l’embarras que mes souffrances causent à  une jeune fille. Ah !  que mes douleurs ne flétrissent point ta vie !  Tu n’as fait qu’approuver l’action ; mais c'est moi qui ai versé le sang d’une mère. Mais c’est Apollon que j’accuse, lui qui, après m’avoir poussé à cette action impie, m’a abusé par des promesses qui ne se réalisent pas. Je pense que mon père, si j’avais pu l’interroger en face et lui demander si je devais immoler ma mère, m’aurait conjuré, les mains étendues vers moi^ de ne point plonger le fer dans le sein de celle qui m’a donné le jour, puisqu’il n’en recouvrerait pas plus la lumière, et que moi-môme j’en devais recueillir tant de maux. Maintenant, ma sœur, découvre ton visage et retiens tes larmes, malgré la douleur qui nous presse. Quand tu me vois abattu par le découragement ,  c’est toi qui soutiens et consoles mon ame désespérée ;  et lorsque tu gémis, c’est à  mon amitié à  calmer tes douleurs. Ces secours mutuels honorent ceux qui s’aiment. Cependant, infortunée, rentre dans le' palais, livre au sommeil tes paupières fatiguées par une si longue veille, prends quelque nourriture, et plonge ton corps dans une eau salutaire : car si tu viens à  me manquer, ou si ton assiduité auprès '  L’actclir ll^gélochus, qui jouait ic rôle d’Oreste, en prononçant ■Ya'ATiv’ôpfo, je vois le calme, au iieu d'élever la voix sur la syllabe accentuée du premier mot, riialeinc lui manquant, prononça :  cpé), JC roM le chai, ce qui prét.i beaucoup à  rire ;  et les poètes comiques ne manquèrent pas de railler P:ui'ipidc à  ce sujet. Aristophane a  cité ce vers dans ses Grenouilles, v. 506. Voyez page 42i de notre seconde édition d'Aristophane. ’  I.illéralement :  «  Par mou menton. »  C'était un usage eonsnen', de toueher le visage de ceiiv qu'on suppliait. Digiiized by Google
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    ORKSÏE. 75 lie moi te rend malade, nous sommes perdus :  je n’ai que toi seule pour appui; tu le vois, tous les autres m’abandonnent. ELECTRE. Non, mon frère, avec toi je veux '  vivre et mourir : tout est commun entre nous. Si tu meurs, que ferai-je? Simple femme, isolée, quel espoir de salut, sans frère, sans père, sans amis —  Mais si tu le veux, je dois y consentir. Cependant étends-toi sur ta couche, et ne te laisse pas aller à  ce trouble et à  ces terreurs subites, qui t’arrachent du lit. Reste en repos ;  car, même en bonne santé, se croire malade est un tourment qui réduit à l’impuissance. LE CHOEL’R, seul. O  déesses rapides, ailées, redoutables ,  qui célébrez «lans les larmes et les gémissements des fêtes bien diflërentes de celles deBacchus; noires Euménides, qui volez à  travers l’espace, vengeresses du sang, vengeresses du meurtre, je vous en supplie, je vous en supplie, laissez le fils d’Agamemnon oublier les transports de sa fureur terrible.jOh !  quelles calamités tu as attirées sur toi-même, en obéissant à  l’oracle émané du trépied sacré, et prononcé par Apollon, dans le sanctuaire caché, dit-on, au centre" de la terre '? 0  Jupiter: où trouver de la pitié? Quelle est cette lutte sanglante qui te poursuit, infortuné, qu’un mauvais'génie 'abreuve sans cesse de larmes nouvelles, en Tecciin vivere amcm» tecum obcam lihens. lionALi, III| od. 9. ’  On suppose qu'Orestc donne ici des si;;ncs d'impatience. *  On sait que Delphes passait, chez les Crées, pour le centre Uc la lerre. !• 5 Digiiized by Google

  
    74 OR ESTE. faisant apparaître à  tes yeux le sang de ta mère, qui renouvelle ton délire ?  O  désolation, désolation !  Une haute fortune ne peut subsister parmi les mortels :  comme un frêle vaisseau dont la tempête a  déchiré les voiles, les dieux l’engloutissent dans un abîme de malheurs, aussi dévorant que les flots de la mer orageuse. En effet, quelle autre famille eut jusqu’ici plus de droits à  nos hommages que celle de Tantale, issue d’une union divine «  ? Mais voici le roi Ménélas qui s’avance. Â  l’appareil qui l’environne, il est aisé de reconnaître le sang des fils de Tantale. O  toi qui conduisis cotitre la terre de l’Asie une armée de mille vaisseaux, salut :  pour toi, la fortune te seconde; avec l’aide des dieux, tu as obtenu l’objet de tes vœux. MÉNÉLAS. O  palais ,  qu’avec plaisir je te revois à  mon retour de Troie !  Et cependant ta vue m’arrache des larmes ;  car jamais je ne vis aucune autre maison en proie à  des calamités plus funestes. En passant devant le promontoire de Malée >, j’ai appris le destin d’Agamemnon et la mort qu’il a  reçue de la main de son épouse. Du sein des flots m’apparut l’oracle des nautonniers, le prophète de Nérée, Glaucus, dieu véridique, qui m’annonça cette nouvelle et me fit entendre ces paroles :  «  Ménélas, ton frère (• est mort ;  il a  succombé dans le bain fatal préparé par «  son épouse. »  Ces mots firent couler mes larmes et *  La liaisoo de celle dernière phrase avec ce qui précède est assez manifeste. L’instabilité de la fortune est suHisamnient prouvée, si une famille divine, eoinme celle de Tantale, n'a pu se maintenir. Tel es t  le sens du "yap dans le texte. ~  Quant à  l'origine divine. Tantale était fils lie Jupiter et d’une nymphe. ’  Promontoire Â  la pointe méridionale de la Laconie. Digitized by Google
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    ORESTE. 75 celles de mes matelots. Lorsqn’enfin j’aborde à  Nauplie et que déjà mon épouse se dirigeait vers Ârgos, au moment où je croyais presser dans mes bras Oreste, le fils d'Agamemnon, et sa mère, tous deux dans la prospérité, j’apprends d’un pêcheur le meurtre impie de la fille de Tyndare. Et maintenant, jeunes filles, apprenez -moi où est le fils d'Agamemnon, qui a  osé commettre un tel forfait? C’était un faible enfant porté sur les bras de Clytemnestre, lorsque je quittai ce palais pour aller à  Troie :  je ne pourrais donc le reconnaître, si je le voyais. ORESTE. Ménélas, je suis cet Oreste que tu cherches :  je te raconterai volontiers mes malheurs; mais avant tout, j’embrasse tes genoux en suppliant, et t’adresse mes prières, quoique dépourvu de rameaux Sauve- moi ;  tu arrives au moment le plus critique de mes malheurs. MÉNÉLAS. O  dieux !  que vois-je ?  Quel est le mort qui s’offre à  ma vue? ORESTE. Hélas !  tu dis vrai :  je ne vis plus, parmi tant de maux, quoique je voie encore la lumière. MÉNÉLAS. Quel aspect sauvage !  quelle chevelure hérissée !  Malheureux ! ORESTE. Ce n’est pas mon aspect, ce sont mes actions qui causent mon supplice. *  Nanplie, petit port voisin d’Argos, au fond du golfe Argotique. '  Les suppliants se présentaient d’ordinaire avec des rameaux à  la main. Cet usage se retrouve à  cliaque pas dans tes tragiques grecs. \oyeT. la première scène de X’OEdipe. roi. —  fei, ie texte présente eette loculion très hardie :  les prières d'une Imuchesaiis rameaux. Digitized by Google

  
    7t; ÜRESTK. MÊNÊLAS. Quels regards farouches s’échappent de tes paupières desséchées ! ORESTE. Mon corps n'est plus; mais le nom qui s’attache à  moi me reste. MÉNÉLAS. O  combien je suis saisi de te voir si étrangement déliguré ! ORESTE. Oui, je suis l’assassin de ma malheureuse mère. HÉIfÉLAS. Je le sais ;  épargne-toi ce cruel récit. ORESTE. Je me l’épargnerai ;  mais la Divinité est envers moi prodigue de maux. MÊiVËLAS. Qu’éprouves-tii? quel mal te consume? ORESTE. La conscience... la conscience qui me reproche mes forfaits. HÈ.VÉLAS. Que dis-tu? Ce qui est clair est sage, ce qui est obscur ne l’est pas <. ORESTE. La sombre tristesse surtout me consume... MÉNÉLAS. Déesse redoutable !  Mais on peut l’apaiser. ORESTE. Et les fureurs vengeresses du sang de ma mère. '  Le Scholiaste, pour motiver cette réponse, qui elle-même n’est pas très claire, suppose que Hénélas n’a entendu que le premier mot d'Oreste, ^ûveat;, qui veut dire aussi la connaissance, la raison. PaulLouis Courier, dans ses notes manuscrites, traduit :  t  Pour parler sagement, il faut parler clairement. • Digilized by Gt)Ogle
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    ORESTt. ,  7  7 »1É\ÉLAS. Quand cette fureur t’a-t-elle saisi? quel jour? URESTB. Le jour où j'ai mis ma malheureuse mère dans le tombeau. MÉNÉLAS. Étais-tu alors dans le palais, ou devant le bûcher ? ORESTE. Il était nuit; j’attendais le moment de recueillir ses ossements. MÉNÊLAS. Y  avait-il là quelqu’un pour soutenir ton corps? ORESTE. Pylade, le complice du meurtre de ma mère. MÉNÉLAS. Et quels sont les fantômes qui troublent ainsi ton repos? ORESTE. Je crois voir trois filles semblables à  la nuit. MÉXÉLAS. Je sais qui tu veux dire, mais je ne veux pas pronon cer leur nom. ORESTE. Elles sont redoutables; mais tu fais sagement d'éviter de les nommer. MÉNÉL.AS. Ce sont elles qui te poursuivent pour ton parricide. ORESTE. Persécutions terribles, dont je suis la triste victime! .  .MÉNÉLAS. Quoi d’étrange, que d’horribles supplices punis.sent d’horribles forfaits? Digilized by Google
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    78 QRliSTE. ORESTE. Maiü une excuse au fatal événement'. MÉXÉLASN’allègue point la mort ’  ;  ce serait une vaine raison. ORESTE. Apollon m’a ordonné de consommer le meurtre de ma mère. MÉ>ÉXAS. Il ignore donc ce qui est juste et honnête? ORESTE. J’obéis aux dieux, quels que soient ces dieux. MÉ.VÈLAS. Et Apollon ne te secourt point dans ton malheur? ORESTE. Il attend ;  telle est la nature des dieux. HÉNÉLAS. ' Combien de temps s’est écoulé depuis que ta mère a expiré ? ORESTE. Voici le sixième jour ,  et la cendre de son bûcher est encore chaude. MÉNÉLAS. Que les déesses sont promptes à  te réclamer le sang de ta mère ! ORESTE. Tu es peu mesuré, mais véridique, en maltraitant tes amis >. UÉNÉLAS. Quel fruit te revient-il d’avoir vengé ton père? *  Double sens d'àvacpcpà :  Oreste veut dire qu’ii a  sur qui rejeter son orlme, et Hénélas entend qu'il regarde la mort comme une ressource assurée. {NoU inédite de Paul-Louis Courier.) ’  De son père. *  l.e teste de ce vers est très altéré. Digitized by Googl
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    79 ORKSTE ORESTE. Aucun encore; et je compte l’avenir pour rien. MÉNÉLAS. Quelles sont les dispositions des citoyens envers toi, depuis ce meurtre? ORESTE Ils m'ont en ho rreur, au point qu’aucun ne m’adresse la parole . MÊIV'ÉLAS. Tu n’as pas, selon les lois, purifié tes mains du sang qu’elles ont versé?, ORESTE. On me repousse des maisons où je veux entrer '. MÉNÉXAS. Quels sont les citoyens qui veulent te bannir du pays ? ORESTE. (®ax, qui impute à  mon père le crime commis devant Troie ’. MÉXÉLAS. Je comprends :  on venge sur toi la mort de Palainède. ORESTE. Je n’en fus pourtant pas complice*  '  Sous-cntcndu :  <  Pour me puriKer. > '  Il s'agit (le la condamnation de Palamède, mis à  mort .sur une fausse accusation de trahison. Voyez le 11° livre de l'£néide. (Eax était frère de Palamède. *  Le texte ajoute :  Six rpifiv S’ àiro'W.ufxai, mais je succombe par trois.... On n'est point d'accord sur le mot à  suppléer pour compléter le sens. Brunck pense (jue cela veut dire. Je succombe dans trois combats, métaphore tirée de la gymnaslique, pour dire que son mal est sans remède. Le Scholiaste propose les trois Furies, ou les trois ennemis de Palamède, savoir :  Agamemnon, Ulysse, et Diomède. Musgrave, ne pouvant tirer du texte aucun sens plausible, propose de lire :  ^là dpo(ov, par des rumeurs, de vains bruits. Digitized by Google
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    80 ORKSTE. HÉ>ÉLAS. Quel autre ennemi te poursuit? Les amis d’Égisthe ? .  ORESTE. Ils m’outragent, eux qui maintenant commandent dans la ville. MÉSÉLAS. I.es citoyens te laissent-ils maître du sceptre d’Agamemnon ? ORESTE. Eh quoi! ils ne veulent pas même me laisser vivre. MÉiVÉLAS. Que font-ils? Peux-tu me le dire clairement? ORESTE. Aujourd’hui même, une sentence 'doit être portée contre moi. MÉNÉLAS. Est-ce l’exil, ou la mort, ou la vie ? ORESTE. La mort; je dois être lapidé par les citoyens. MÉNÉLAS. Que ne fuis-tu au delà des frontières de cet état? ORESTE. Des gardes armés nous enveloppent de toutes parts. MÉXÉL.AS, Est-ce une précaution de]; tes ennemis ,  ou la force publique d’Argos? ORESTE. Ce sont tous les citoyens :  en un mot, on veut ma mort. MÉVÊLAS. Ah! malheureux! tu es au dernier degré de l’infortune. Digitized by Coogle
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    oRliSTE. si ORESTE. Kn toi est mon espoir et mon refuge. Toi qui. dans la prospérité, visites notre misère, fais part de ton bonheur à  tes amis, et ne garde pas pour toi seul les biens dont tu jouis ;  charge-toi, à  ton tour, d’une partie de nos maux, et rends les bienfaits que tu as reçus de mon père à  ses enfants. Ceux-là n’ont d'amis que le nom et point la réalité', dont l’amitié ne résiste pas au malheur. LE CHOEUR. Vers ces lieux s’avance, aussi vite que lui permet son grand âge, le Spartiate Tyndare, vêtu d’habits lugubres, et rasé en signe de deuil, pour la mort de sa fille. ORESTE. Je suis perdu, Ménélas; voici Tyndare qui vient à nous ,  lui dont je n’ose soutenir les regards, après l’action que j’ai commise. Il a  élevé mon enfance ,  il me couvrait de ses baisers, et aimait à  porter dans ses bras le fils d’ Agamemnon ;  Léda en faisait autant, et tous deux me chérissaient comme les Dioscures «. O  mon âme !  è angoisses de mon cœur! de quel retour ai je payé leur tendresse? De quelles ténèbres voilerai-je mon visage? Quel nuage pourra me dérober aux yeux du vieillard? TYNDARE. OÙ est l’époux de ma fille? où est Ménélas? J’étais à  faire des libations sur le tombeau de Clytemnestre, quand j’ai appris qu’il est arrivé heureusement à Nauplie avec son épouse, après une si longue absence. Rien nVst pltu eommtin qiie ce nom. Rien n’e.nt plus rare que U  chose» La Fontaine, liv, IV, fable 17. •  l.cs tirux lils iIp Jiipilrr, Castor et Pollux. Digitized by Google

  
    OKESTE. 82 Conduisez-inoi vers lui ;  je veux être à  ses côtés \  je veux embrasser ud ancien ami que je n’ai pas vu depuis si longtemps. MÉNÉLAS. Salut, vieillard, dont Jupiter a  honoré la couche. TYNDAKE. Salut aussi, Ménéias, qui m’es uni par une étroite alliance*. Hélas !  quel malheur de ne point connaître l’avenir !  Ce dragon parricide, objet de ma haine, lance devant le palais ses éclairs pestilentiels !  Ménéias, peux-tu adresser la parole à  ce monstre impie? MÉNÉLAS. Pourquoi non ?  c’est le fils d’un frère que je chérissais. TYNDAHE. Est-il son fils, avec un naturel si pervers? MÉNÉLAS. Il est son fils; et s'il est malheureux, il faut le respecter. TYNDARE. Tu es devenu barbare, depuis le temps que tu vis parmi les barbares. MÉNÉLAS. Il est digne des Grecs d’avoir toujours des égards pour ses proches. TYNDARE. Et de ne pas vouloir se mettre au-dessus des lois. MÉNÉLAS. Toute contrainte ’  est regardée par les sages comme une servitude. *  Littéralement: c  A  sa main droite. > ’  Irfi Rrec dit en un seul mot, mon allié. Même celle des lois telle est ri'Iéc à  sii|t|ilcer. Digitized by Google
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    ORESTK. S.j TYNDARE. Garde cette opinion ,  ce ne sera jamais la mienne. MÉNÉLAS. ê La colère et la vieillesse égarent ton bon sens. '  TYNDARE. E^t-ce une question de bon sens que nous avons à  débattre avec ce coupable? Si ce qui est bien et ce qui est mal est évident à  tous les yeux, quel homme est plus dépourvu de sens que lui, qui n’a pas respecté la justice et qui n’a pas observé la loi commune des Grecs? Lorsque Agamemnon eut exhalé sa vie sous les coups que lui porta ma fille (  action détestable et que je ne justifierai jamais), Oreste devait poursuivre le meurtre, et, par une vengeance légitime, chasser sa mère de la maison paternelle. Il aurait ainsi gardé la modération dans un tel malheur, il eût respecté la loi, et observé les devoirs de la piété. Mais maintenant il est tombé dans le même tort que sa mère; car, tout en ayant droit de la juger coupable, il s’est rendu lui-même plus coupable en immolant sa mère. Je te ferai seulement cette question, .Ménélas :  Que la femme qui partagera la couche d’Oreste le tue ,  qu’à son tour le fils tue sa mère ,  et qu’ensuite celui qui naîtra de lui venge le meurtre par le meurtre, où s’arrêtera le terme de ces crimes ?  Nos pères établirent de sages lois à  cet égard :  ils ne permirent pas à l’homme souillé de sang de paraître en public ou de s’exposer à  la rencontre des citoyens ;  ils lui imposèrent l’exil pour expiation, et défendirent de se venger par sa mort :  autrement il en resterait toujours un exposé au meurtre, pour avoir, le dernier, souillé ses mains dans le sang. Pour moi, je hais les femmes perfides, et nia lille la première, elle qui a  égorgé son époux, .le ne jusDigitized by Google
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    S4 ORESIK. tifierai jamais Hélènu, ton épouse ;  je ne lui adresserai pas même la parole, et je ne tenvie pas l’honneur d’avoir été à  Troie reprendre une femme infidèle ;  mais je défends la loi de tout mon pouvoir, et je combats ces mœurs sauvages et sanguinaires qui sont la perte des villes et des états. Dis-moi, malheureux, quels sentiments agitaient ton cœur, lorsque ta mère te découvrit son sein, en te suppliant? Moi qui n’ai point vu ce cruel spectacle, je sens fondre en larmes mes yeux desséchés par la vieillesse. Enfin, un fait terrible appuie mes paroles :  tu es haï des dieux, et ta mère est vengée par les fureurs et l’épouvante auxquelles tu es en proie. Qu’ai-je besoin d’autres témoins, pour les faits que je vois par moi-mème? Sache-le donc, Ménélas :  n’agis point contre les dieux, en voulant secourir ce coupable; laisse-le mourir lapidé par le peuple, ou n’entre point sur la terre de Sparte'. Ma fille en mourant a  subi un châtiment mérité ;  mais il ne convenait pas qu’elle reçût la mort de la main d’un fils. J’ai été heureux en toutes choses, excepté dans mes filles ;  de ce côté la fortune m’a abandonné. LE CHOEUR. Celui-là est digne d’envie qui est heureux dans ses enfants, et qui n’a point éprouvé par eux d’éclatantes calamités. ÜRESTE. O  vieillard, je crains de te répondre, quand mes paroles doivent porter la tristesse dans ton Ame. Je suis souillé pour avoir tué ma mère; mais je suis pur à  un '  Tynilarc était lui etc Sparto; c'est à  rc litre qu il inlcnlit IVnlrér <U«es étals ,i Ménélas. Digitized by GoogI
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    ORESTK. S5 autre titre pour avoir vengé mon père. L’aspect de ta vieillesse trouble mes paroles; qu’elle laisse le champ libre à  mes discours, et je ne divaguerai point :  mais la vue de tes cheveux blancs me frappe de respect. Que devais-je faire ?  Suis cette comparaison :  mon père m’a engendré et ta fille m’a mis au jour, comme une terre reçoit la semence qu’un autre lui confie ;  mais sans père il n’y aurait point d’enfant J’ai donc conclu que je devais défendre l’auteur de ma naissance, plutôt que celle qui m’a nourri. Ta fille cependant (je n’ose l’appeler ma mère), par un hymen clandestin et illégitime, entra dans le lit d’un étranger. C’est moi-môme que je déshonore en l’accusant ;  cependant je ne puis me taire. Égisthe était son époux secret dans le palais; je l’ai tué ,  ensuite j’ai ■mmolé ma mère, par une action impie, il est vrai, mais en vengeant mon père. Quant à  tes menaces et à  la lapidation que tu appelles sur moi, écoule quel service j’ai rendu à  la Grèce entière. Si les femmes en venaient à  ce comble d’audace de massacrer leurs époux, dans l’espoir de trouver un asile auprès de leurs enfants, et de surprendre leur pitié par la vue du sein qui les a  nourris, le meurtre d’un mari ne serait plus un crime pour elles , dès qu’elles auraient le moindre prétexte à  alléguer. Par cette action atroce, comme tu l’appelles, j’ai mis fin à cette funeste coutume. Animé d’une juste haine contre ma mère, je l’ai fait périr, elle qui a  trahi un époux absent et à  la tète des armées de la Grèce potir laquelle *  •  Etsansinère, infaine Euripide? >  s’écria, dit-oii, nue voix, à  larepré;ent.'Uion de cette tragédie. Cependant une idée semblable avait déjà été exprimée par Eschyle daas les l'.umenidi’S, vers 6<il. On ne peut nier iju'il n'y ait dans ce discours des subtilités qui sentent trop l'école et la rhétorique. Ces idées se rattachent d'ailleurs à  certains |Hiints de la phi., losophie d'Anaxagorc, dont on sait qu'Enripide avait été le disciple. Digitized by Coogle
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    Sft OR ESTE. il combattait; elle qui n’a pas craint de souiller son lit, et qui se sentant coupable, ne s’est point punie ellemême ;  mais qui, pour échapper à  la juste vengeance de son époux, l’a frappé du coup mortel, et m’a ravi mon père. Au nom des dieux! (j’invoque mal à  propos les dieux dans une cause de meurtre, )  si j’eusse approuvé ma mère en silence, qu’avais-je lieu d’attendre des mânes de mon père ?  Sa haine n’aurait-elle pas déchaîné contre moi les Furies? Si les terribles déesses préparent la vengeance de ma mère, ne vengeront-elles pas celui qui fut bien plus cruellement outragé? C’est toi, vieillard, qui, en donnant le jour à  une fille perfide, as causé ma perte ;  c’est son forfait qui, en me ravissant mon père, m’a rendu meurtrier de ma mère. Vois la femme d’Ulysse ;  Télémaque ne l’a point immolée ;  mais elle n’a pas volé des bras d’un époux dans ceux d’un autre, et sa couche reste chaste et sans souillure. Vois-tu Apollon, qui, de son temple placé au centre de la terre, rend aux mortels des oracles infaillibles, et à  qui nous obéissons, quelque ordre qu’il nous donne? c’est pour lui obéir que j’ai tué celle qui m’a donné le jour. Dites qu’Apollon est impie, mettez-le à  mort ;  c’est lui qui a commis le crime, et non pas moi. Que devais-je faire? Un dieu n’est-il pas une caution suffisante pour m'absoudre d’un crime que je rejette sur lui? Qui échappera désormais, si le dieu qui a  donne l’ordre ne me dérobe pas à la mort? Ne dis donc pas que cette action est mauvaise, dis plutôt qu’elle est malU,eureuse. L’hymen, pour les mortels bien assortis, fait le bonheur de la vie ;  mais pour ceux qu’enchaîne un indigne lien, soit dans les foyers domestiques, soit au dehors, il n’y a  que malheur. Digitized by Google
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    ORESTE. S7 LE CflOEUK. Toujours les femmes sont mêlées dans les malheurs des hommes, et ne font que les accroître. TY.\DABE. Puisque tu redoubles d’audace, au lieu de céder à  mes discours, et que ta réponse ne tend qu’à me navrer de douleur, tu enflammes en moi l’ardeur de te perdre ;  je joindrai cette riche offrande à  celles que je suis venu déposer sur le tombeau de ma fille. Je cours de ce pas à l’assemblée des habitants d’Argos ;  j’exciterai la ville, déjà assez irritée, à  te condamner toi et ta sœur à  être lapidés. Ta sœur, encore plus que toi, mérite la mort, elle qui t’animait contre ta mère et te rapportait sans cesse des discours propres à  t’aigrir, te racontant des songes envoyés par Agamemnon, et cette union adultère avec Égistbe, détestée des dieux infernaux (car c’était là sa plainte la plus amère), jusqu’à ce qu’elle eût embrasé cette maison d’un feu plus funeste que celui de Vulcain. Enfin, Ménélas, écoute ce que j’ai à  te dire et ce que je suis résolu à  faire. Si tu comptes pour quelque chose ma haine ou mon affection, ne le dérobe pas à  la mort contre la volonté des dieux ;  laisse les citoyens le lapider, ou ne mets plus les pieds sur la terre de Sparte '.Tu m’as entendu ;  ne quitte pas des amis pieux pour t’unir à  des impies. Vous ,  esclaves ,  guidez mes pas loin de ce palais. ORESTE. Pars, et que ta vieillesse chagrine nous laisse continuer sans trouble notre entretien. Ménélas, où portes lu '  Cc-s deux sont r^iiélés du précéilt'iil discouis de Tyndare daii!« celle infmc scène ;  peut-être sont-ils iiiterp<dés. Digiiized by Google

  
    SS OlUiSTh: tes pas, plongé dans une réflexion profonde, et l’esprit partagé entre deux sentiments opposés ? HÉKÉLAS. Laisse-moi ;  dans les réflexions qui m’occupent, je ne sais à  quel parti m’arrêter. OBESTE. Ne prends pas encore ta résolution ,  mais écoute mes paroles avant de te décider. h'éxélas. Parle ;  tu as raison :  il est des cas où il vaut mieux se taire que de parler; d’autres, où il vaut mieux parler que de se taire. OBESTE Eh bien! je vais parler :  les longs discours valent mieux que les courts, et sont plus clairs '. Ménélas, ne me donne rien de ce qui est à  toi, mais rends-moi ce que tu as reçu de mon père :  je ne parle pas des riches■ses ;  ma richesse sera ma vie, si tu la sauves ;  c  est ce que j’ai de plus précieux au monde. Ma cause est-elle injuste? .Mais en échange de tant de maux, j’ai droit d’attendre (le toi, même une injustice. En ettét, c’est injustement que mon père, Agamemnon, rassembla la Grèce et marcha contre llion, sans avoir commis lui-même aucune faute, mais pour réparer la faute et l’injustice de ton épouse. C’est un service ,que tu dois me rendre, en échange d’un autre service. Il a  réellement exposé sa vie pour toi, comme un ami doit le faire pour ses amis, affrontant les hasards des combats, afin de te faire rendre ton épouse. Rends-moi donc ce que tu as reçu de lui ;  affronte un seul jour de peine pour me sauver, et non dix ans de fatigues. Quant au sacrifice de ma sœur *  i.i* Sclioiia$l(; prétpml ipi'il y  a  ici un contraste avec Ménélas, tnii.cn sa '(«alité (le t-acéflénionirn, doit avoir un lanpa^^e concis et scntenlienv. I Digitized by Googie
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    OKESTK. S'J en Aulide je ne t’en parle pas; n’imnnole point Hermione ;  car, dans l’état misérable où je suis réduit, tu dois prétendre plus que moi ,  et je dois me montrer moins exigeant :  mais accorde à  mon malheureux pt^re ma vie et celle de ma sœur, dont les jours se passent dans un long célibat. En mourant, je laisserai la maison de mon père sans postérité. Diras-tu que ce que je demande est impossible? C’est précisément dans l’adversité que les amis doivent secourir leurs amis. Quand les dieux nous sont favorables, qu’est-il besoin d’amis? La Divinité suffît, lorsqu’elle veut nous protéger. Tu passes aux yeux des Grecs pour chérir ton épouse :  ce n’est pas par une basse flatterie que je te parle ainsi ;  c’est en son nom que je te conjure... Ah !  malheureux! à  quoi suis-je réduit? Mais quoi! il faut me résigner à  souffrir’; car c’est pour ma famille entière que je fais ces supplications. Frère de mon père, oncle chéri, songe que du fond des enfers celui qui n’est plus nous écoute ;  son ombre vole autour de toi, et parle par ma bouche. Voilà ce que j’avais à  te dire, au milieu des larmes, des sanglots et des calamités ;  je demande la vie ,  ce que tous les êtres cherchent ainsi que moi. LE CHOEUR. Moi aussi, quoique je sois une femme, je te supplie de secourir ceux qui sont dans la détresse; car tu le peux. MÉNÉLAS. Oreste, je respecte ta personne, et je veux t’aider dans ton infortune. Il convient, en effet, si les dieux nous en donnent la force, de pattager les souffrances de nos proches, même au péril de notre vie, et en faisant périr *  Aulis, petite ville de Béotie. où l'on sait que le eatnie retint la Hotte des Grecs, avant son départ pour Troie. '  J'adopte la manière dont M. Boissonade a  ponetué ee vers. Digitized by Google
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    OUESTE. î)0 leurs ennemis ;  mais le pouvoir de le faire, e’est aux dieux que je le deiqande ;  car j’arrive sans escorte, n’ayant que ma lance, après avoir péniblement erré sur les mers, et avec une faible troupe d’amis échappés aux dangers. Nous ne pourrions donc triompher des Argiens les armes à  la main ;  mais que nous le puissions par la .persuasion, c’est là tout mon espoir. Comment, avec de faibles moyens, vaincre une grande puissance? C’est folie même de le vouloir. Quand le peuple s’émeut et s’abandonne à  la colère, c’est un feu véhément qu’en vain l’on s’efforce d’éteindre ;  mais si l’on cède à  son ardeur avec complaisance, en attendant l'occasion, peut-être tout son feu tombera; et, lorsqu’il se sera calmé, vous pourrez en obtenir aisément tout ce que vous voudrez ,  car il est susceptible de pitié comme de colère, précieuse ressource pour qui sait attendre le moment. Je vais m’efforcer de persuader à  Tyndare et aux citoyens de modérer l’excès de leur courroux. Le vaisseau qui tend violemment la voile’ fait naufrage ;  il résiste à  la tempête, s’il replie la voile à  propos. La Divinité ainsi que les citoyens haïssent l’audace présomptueuse :  je le répète, c’est par la prudence que je dois te sauver, et non en faisant violence aux plus puissants que nous. Par la force, je ne pourrais te sauver, comme tu le supposes peut-être ;  car il n’est pas facile, avec une seule lance, d’ériger des trophées sur les maux qui t’entourent. Jamais autrement nous ne serions descendus à  d’humbles supplications devant les Argiens ;  mais la nécessité contraint les sages d’être esclaves de la fortune .  (  sort. ) ORESTE. Lâche, qui n’es bon qu’à combattre pour une femme, '  Sur TTo^'i et TO^a, gig;n{fiant la corde de la voile, voyez l'jfnligone, de So|ihoclc, vers 7t5 ;  les Chevaliers, d'Aristophane, vers 436, etc. Digilized by Googi
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    OR ESTE. impuissant à  venger tes amis! Tu fuis, tu m’évites :  lus services d’Agamemnon sont oubliés. O  mon père !  tu n’as donc pas trouvé d’amis dans ton infortune! Hélas !  je suis trahi ,  il n’est plus d’espoir, plus de refuge pour éviter la mort que les Argiens me préparent ;  celui-là était mon seul asile. — •  Mais je vois le plus chéri des mortels, l*ylade, qui revient en hâte de la Phocide. Vue qui réjouit mon cœur !  Un ami Adèle, dans l’adversité, est plusdoux à  voir qu’un ciel pur aux matelots. PYLADE. J’ai traversé la ville d’un pas plus rapide qu’il ne convenait; mais j’ai entendu annoncer l’assemblée du peuple, je l’ai vue de mes yeux ;  c’est contre toi et contre ta sœur, et ils paraissent vouloir vous mettre à  mort à l’instant. Qu'est-il donc arrivé? Où en es-tu, que fais-tu . ô  le plus cher de mes amis, de mes parents, de mes compagnons? car tu es tout pour moi. ORESTE. Nous sommes perdus, pour te dire en un mot tous me.s malheurs. PYLADE. Ah !  tu m’entraîneras avec toi dans ta ruine ;  car entre amis tout est commun. ORESTE. Ménélas s’est montré perlide envers moi et envers ma sœur. PYLADE. Il est naturel que l’époux d'une femme perverse devienne lui-mème pervers. ORESTE. Sa présence m’a été tout aussi utile que s’il n'était pas venu. Digiiized by Google

  
    t)2 ORESTE. PYLAOE. Il est donc venu en effet dans cette contrée ? OBESTE. il s’est fait attendre; mais il n’a pas tardé à  trahir ses amis. PYLADE. Et ramène-t-il avec lui son infidèle épouse? ORESTE. Ce n’est pas lui, c’est elle qui le ramène. PYLADE. Où est-elle cette femme, qui seule a  fait périr tant de Grecs ? ORESTE. Dans mon palais, si je puis encore l’appeler mon palais. PYLADE. Et toi, qu’as-tu dit au frère de ton père? ORESTE. Je l’ai conjuré de ne pas nous laisser, ma sœur et moi, mettre à  mort par nos concitoyens. PYLADE. Au nom des dieux, qu’a-t-il répondu? je désire le savoir. ORESTE. Il s’est montré circonspect, comme sont les mauvais amis. PYLADE. Et quel prétexte alléguait- il? c’est là ce qu’il m’importe d’apprendre. ORESTE. Le père de ces vertueuses filles '  est venu troubler n<>tre entretien. '  <'.e nint est dit ironiquement. Digilized by Google

    [image: Image 89]
  
    oRtsrt:. PÏLAUE. Tyndare, dis-tu ,  lurieui peut-être du meurtre de sa lille? OBESTE. Tu devines ;  U  a  préféré l’alliance de Tyndare au sang démon père. PYLADE. Et il n’a pas osé prendre ta défense ? ORESTE. Il est peu belliqueux, il n’est vaillant qu’avec les femmes. PYEADE. Tu es donc au comble du malheur, et ta mort est inévitable. ORESTE. 11 faut que les citoyeqs portent leur sentence sur le meurtre dont je suis accusé. PYLADE. Et cette sentence, que doit-elle prononcer? parle ;  je suis saisi de frayeur. ORESTE. La vie ou la mort :  un mot suffit pour décider des plus grands intérêts. PYLADE. Fuis avec ta sœur, et quitte au plus tôt ce palais. ORESTE. Ne vois-tu pas que les gardes nous environnent de toutes parts? PYLADE. J’ai vu les places publiques entourées d’hommes armés. ORESTE. Nous sommes investis comme dans une ville assiégée. Digitized by Google
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    94 OR ESTE. PYLADE. A  ton tour informe-toi de mon sort :  moi aussi, je suis perdu. ORESTE. Qui t’a perdu? à  mes maux faut-il ajouter encore ce nouveau malheur? PYLAD^. Stropbius, mon père, irrité contre moi, me bannit de sa présence. ORESTE. Est-ce d’une faute privée, ou d’un crime public, qu’il t’accuse ? PYLADE. Il me traite d’impie, pour la part que j’ai prise au meurtre de ta mère. ORESTE. Ah !  malheureux, il faut donc que mes maux retombent aussi sur toi ! PYLADE. Je ne suis pas un Ménélas ;  il faut supporter notre mauvaise fortune. ORESTE. Ne crains-tu pas qu’Argos ne te fasse périr avec moi ? PYLADE. Ce n’est point d’Argos que dépend mon châtiment, mais de la Phocide. ORESTE. La multitude est redoutable ,  lorsqu’elle a  des chefs pervers. PYLADE. Mais lorsqu’elle en a  de bons, elle veut toujours le bien. ORESTE. C'est possible. Examinons ensemble. Digitized by GoogI
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    Quel pian? ORESTE. PVLADE. «5 ORESTE. Si j’allais dire au peuple.... PVLADE. Que tu as fait une action juste? ORESTE. En vengeant mon père. PVXADE. Crains qu’il ne s’empresse de te saisir. ORESTE. Faut-il donc céder à  la crainte, et mourir en silence ? PVLADE. Ce serait une lâcheté. Que faire donc ? ORESTE. PVLADE. As-tu quelque moyen de salut, si tu restes? ORESTE. Je n’en ai point. PVLADE. Et, en paraissant devant l’assemblée, as-tu quelque espoir d’échapper? ORESTE. Si le hasard nous seconde, c’est possible. PVLADE. Ce parti vaut donc mieux que de rester ici. ORESTE. Irai-je donc? PVLADE. Si tu meurs, du moins ta mort sera plus glorieuse. ORESTE. Tu as raison ;  j’évite ainsi l’accusation de lâcheté. Digiiized by Google
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    ORKSTK. PYI.ADE . Bien mieux qu'en restant. ORESTE. Ma cause est juste. PYLADE. Souhaite seulement qu’elle le paraisse ' . ORESTE. Peut-être aura-t-on pitié de moi... PYLADE. Ta naissance est beaucoup. ORESTE. Et donnera-t-on des larmes à  la mort de mon père. PYLADE. Tout cela est manifeste. ORESTE. Marchons; il est indigne d’un homme de mourir sans gloire. PYLADE. J’approuve cette résolution. ORESTE. Instruirons-nous ma sœur de notre dessein? PYLADE. Au nom des dieux, n’en fais rien. ORESTE. Nos pleurs couleraient ensemble. PYLADE. Les pleurs sont d’un mauvais augure. ORESTE. Il vaut donc mieux se taire ? PYLADE. Par là tu gagnes du temps. *  J'ai .iilopté la transi losijponpi'opostk' par M.Boissoiiadt', d'aprvs Kiti^. Digitized by Google
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    OKESTK. y  7 OUESTE. Une seule chose est à  craindre. PYLADE. Quel est ce nouvel obstacle? OKESTE. ('/est que les déesses ne m’agitent de leurs lureurs. PYLADE. J'aurai soin de toi. ORESTE. C’est une tâche pénible de soutenir un homme que le mal accable. PYLADE. Elle ne le sera point pour moi. ORESTE. Oains de participer à  ma fureur. PYLADE. J’encourrai la chance. ORESTE. Tu ne le crains pas? PYLADE. La crainte est le fléau de l’amitié. ORESTE . Pars donc ;  je te suis comme mon pilote fidèle ' . ^  PYLADE. Mon amitié veillera sur toi. ORESTE. Conduis-moi vers 1e tombeau de mon père. PYLADE. Dans quelle intention? ORESTE. Pour le prier de conserver mes jours. '  Littéralement ;  ■  r.ouvcrnail île mon pied. • I. 0 Digitized by Google

  
    fl 8  ORESTK. PVT.ADE. Ceci est juste. ORESTE. Mais que je ne voie pas le tombeau de ma mère ! PYLADE. Elle était ton ennemie. —Mais hâte-toi, de peur que la sentence des Argiens ne te prévienne. Appuie sur moi ton corps aflaibli par la maladie. Je te porterai à  travers la ville, sans m’inquiéter de la multitude, et sans rougir. Car en quel cas montrerais-je mon amitié, si je ne t’aidais dans la terrible extrémité où tu es réduit? ORESTE. C’est bien là le cas de dire :  Ayez des amis, et non pas seulement des proches. Un ami dont le cœur sympathise avec le nôtre, fût-il étranger, vaut mieux que mille parents. LE CHOEUR, seul. Cette puissance fastueuse ,  cette valeur qui s’étalait avec orgueil par toute la Grèce et sur les bords du Simoïs, sont évanouies pour les Atrides, victimes des antiques calamités de leur famille :  la querelle de la toison d’or ût naître parmi la race de Tantale ces lamentables festins, et ces massacres de nobles enfants ;  et le meurtre, succédant au meurtre de génération en génération, n’a pas épargné les deux Atrides. Ce noble fait n’est point noble à  mes yeux, de percer d’une main barbare les flancs qui nousontdonné le jour, et d’offrir à  1a lumière du soleil le fer teint de sang ‘  : mais redoubler l’action coupable, c’est une grande im*  Selon le .Scholiastc, c’était l  usai»e, après im meurtre dont l’auteur croyait avoir eu des motirs légitimes, de brandir au soleil le fer sanglant, comme pour le prendre à  témoin de la justice de celte action. Digitized by Google
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    OKESIK. «■I piété, c’est un délire criminel. Dans les angoisses de la mort, la malheureuse fille de Tyndare s’écria :  «  Mon fils, c’est un forfait impie, de tuer ta mère ;  prends garde, en vengeant ton père, de te couvrir d’une infamie éternelle. » Est-il sur la terre des maux plus cruels, est-il un plus juste sujet de larmes et de pitié, que le sang d’une mère versé par la main de son fils? Voilà, voilà le crime qui livre en proie aux Furies vengeresses le fils d’Againemnon, agité d’horribles transports, et roulant des yeux égarés. Malheur à  lui, le jour où voyant le sein maternel s’échapper de la robe tissue d’or, il y  plongea un fer parricide, pour venger le trépas d’un père] ELECTRE. Femmes, le malheureux Oreste s'est-il éloigné de ce palais, dans un accès de la fureur que lui infligent les dieux ? LE CHMiUR. Non ;  il est allé à  l’assemblée des Argiens, pour soutenir la lutte engagée contre lui, et où il s’agit pour vous de la vie ou de la mort. ÉLECTRE. Hélas !  qu’a-t-il fait? qui lui a  donné ce conseil? .  LE CHŒUR. C’est Pylade. -  Mais voici un messager, qui sans doute ne tardera pas à  nous dire ce qui s’est passé touchant ton frère. LE MESSAGER. 0  malheureuse, ô  infortunée fille d’Agamemnon, chef des Grecs, noble Electre, écoute les tristes nouvelles que je t’apporte. Digilized by Google
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    100 ORKSili. ELECTRE . Ab! noussommes perdus, tes paroles inc raïuioiiceiil ; tu viens, je le vois, en messager de malheurs. LE MESSAGER. Infortunée, une sentence des Argiens '  condamne au jourd’hui ton frère et toi à  mourir. ELECTRE. Hélas! il est arrivé ce moment, dont l’attente longtemps redoutée flétrissait mes jours dans les larmes. Mais quel a  été le débat? quels discours parmi les Argiens ont amené notre condamnation et notre sentence de mort ?  Parle, o  vieillard !  dois-je être lapidée? ou estce par le fer que je dois terminer ma vie, avec mon frère, dont je partage la destinée? LE MESSAGER. Je venais deschamps, et j’entrais dans la ville, voulant m’informer de ton sort et de celui d’Oreste ;  car je fus toujours dévoué à  ton père, et ta famille, qui m’a nourri, a en moi un serviteur pauvre ,  mais qui sait servir ses amis avec courage. Je vois la foule accourir, et prendre place sur la colline où l’on dit que Danaü$,punidu crime qu’il avait commis envers Égyptus, réunit le premier le peuple en assemblée publique. A  la vue de cette réunion, je demande à  un citoyen ce qu’il y  a  de nouveau dans Argos-, si quelque entreprise des ennemis a  mis en émoi la ville de Danaüs? —  «Ne vois-tu pas, me répond-il, Oreste qui s’avance, pour soutenir le combat qui doit décider de sa vie? »  Je vois en effet ce spectacle inattendu, et puissé-je ne l’avoir jamais vu, Pylade et ton frère marchant en'  Grec :  •  Des Pélasges. » ’  On connaît le beau passage de Démoslhène {Première Philippique ou il ilit :  t  Voulez-vous donc toujours flâner sur les places publûpies et •  vous deitiander ;  Qu’y a-t-il de nouveau? Digilized by Google

    [image: Image 96]
  
    oiŒSii:. lot semble, l’un triste et abattu par la maladie, l’autre coiume uii frère partageant les maux de son ami, et les adoucissant par des soins paternels. I,ors(pie l’assemblée de.s ■Vrgiens fut complète, le héraut se leva et dit :  «Qui veut parler? il s’agit de décider si Oreste doit mourir, pour avoir tué sa mère. »  —  Là-dessus, s’est levé Taltbybius, qui accompagna jadis ton père, lorsqu’il ravagea la Phrygie :  toujours soumis à  la puissance, il a  prononcé un discours équivoque ;  plein d’admiration pour ton père, mais blâmant ton frère et enveloppant avec beaucoup d’art un langage perfide, il l’accusaitd’établir contre les parentsdes principes funestes, et il montrait toujours un air gracieux aux amis d’Égisthe. Telle est cette espèce d’homme ;  les hérauts vont toujours au-devant de la fortune; leur ami, c'est quiconque est puissant et dans les hauts emplois. Après lui, a  parlé le roi Piomède :  son avis a  été qu’il ne fallait pas vous faire mourir, ni toi ni ton frère ;  mais que la peine de l’exil satisferait à  la piété. Aussitôtiin bruit confus s’élève dans l’assemblée; les uns applaudissent à spM discours, les autres le désapprouvent. Après lui se lève un homme à  la langue infatigable ', fort de\son au dace, Argien sans être d’Argos, citoyen intrus, ipii triom phe dans le tumulte par l’aplomb do l'ignorance, el capable d’entrainer les citoyens dans de funestes résolutions. Car lorsqu’un orateur éloquent, mais anime d’un mauvais esprit, dirige la multitude, c’est un grand malheur pour l’état ;  mais ceux qui donnent toujours des '  >1 |iar.ilt qn'l^mipiile ilt’-si^ne liaiis cv pansage Clcoplioii. cl sellerai alliénieii, ipu' les poêles comiiiues, Aristophane et l'Ialim, aeeiisémit ü't'tre (Hraiiser. Il s'etait oppo.srf réeeiiinient à  un liailé il Allielies avec les l.aeéilenioiheiis. \o>e/, les (irninhilhs, \ers r,7X pa!;e cai <le ma seconile éililion i|' Arislophain'. 11. Digitized by Google
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    102 ORESTE. avis sages et prudents, s’ils échouent momentanément, n’en sont pas moins utiles plus tard. Telles sont les vues qui doivent guider le chef du peuple :  car la position est tout à  fait semblable et pour l’orateur, et pour celui qui gouverne. Son avis a  été de te lapider ainsi qu’Oreste: Tyndare suggérait ces raisonnements à  celui qui demandait votre mort. Un autre s’est levé pour combattre son avis son extérieur n’a rien d’agréable, mais c’est un homme de cœur, fréquentant rarement la ville et l’assemblée ;  il cultive son champ de ses propres mains (voilà ceux qui sauvent la patrie k  plein de sens, et allant droit au but dans ses discours, de mœurs pures, irréprochable dans sa vie Il a  dit que le fils d’Agamemnon méritait une couronne pour avoir osé venger son père, et tuer une femme coupable et impie, dont le crime empêcherait désormais de prendre les armes, et de quitter ses foyers pour aller combattre, si ceux qui restent corrompent la vertu des femmes et souillent la couche des époux. Tous les gens de bien applaudirent à  ce discours ,  et personne ne parla après lui. Mais ton frère survient, et dit ;  a  O  vous, habitants delà terred’Inacbus, autrefois Pélasges, puis enfants de Danaüs, c’est pour vous venger, aussi bien que mon père, que j’ai tué ma mère. Car si on permet aux femmes lemeurtrede leurs maris, une mort précoce vous frappera, ou il vous faudra être esclaves de vos femmes; et vous ferez le contraire de ce qu’il faut faire. Maintenant celle qui a  trahi la foi qu’elle devait à  mon père est morte >  : si vous me faites mourir, la loi n’a plus de force, et nul n’échappera à  la mort. On verra se multiplier les atten*  Ou a  vil dans cos cini[ derniers vere le portrait de Soer.ite. A  la vt'riU', plusieurs traits pcuveni lui appartenir ;  mais il on est d'aiilros qui lui i'nn\ ienneni iiioins. ’  l.iltcralomcnt :  i  Celle qui a  Iralii le lit de iiinn père. • Digitized by Coogl

    [image: Image 98]
  
    oueste. lor, lais de ce genre < .  »  —  Mais il ne persuada pas l’assemblée, malgré l’éloquence de ses paroles ;  et la victoire resta au méchant orateur qui avait ouvert l’avis de vous condamner à  mort, toi et ton frère. A  peine le malheureux Oreste a-t-il obtenu qu’on vous épargnât le supplice de la lapidation ;  il a  promis de s’ôter la vie de sa propre main ce jour même, et que tu en ferais autant. Pylade en pleurs l’a reconduit au sortir de l’assemblée ; ses amis l’accompagnent en fondant en larmes, et en déplorant son sort. Tu vas voir un spectacle bien triste, et bien digne de pitié. Prépare le glaive ou le lacet fatal qui doit terminer tes jours. Rien n’a pu te sauver, ni ta noble naissance, ni môme .\pollon Pythien, assis sur son trépied ;  c’est lui qui t’a perdu. LE CIIOEUK. Vierge infortunée ,  l’air sombre, et les yeux baissés vers la terre, tu restes muette, pour' éclater tout â  l’heure en sanglots et en gémissements ! ÉLECTBE. Terre des Pélasges, je commence>mes lamentations, en déchirant de mes mains mon visage ensanglanté, en meurtrissant ma tête de coups redoublés, hommage bien connu de la jeune et belle déesse qui règne aux enfers sur les morts*. Que la terre desCyclopes’ pousse des hurlements, que le fer rase votre chevelure, pour déplorer les malheurs de la maison des Atrides. Cette pitié. *  Litléraleinent :  •  De Ida attentats ne seront plus rares »  On sait que la tournure nt'galive a  souvent beaucoup «le force en grec. ’  Ces signes de (léses|X)ir étaient usités dans ies cérémonies rciigicuscs im'i Ton célébrait l’enlèvement de Proserpine. *  Myrènos, fondée par les Cyclopes, |ieupla<lr de Thrace. Voyez le Sclioliaste, Digiiized by Google
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    OlŒSTi:. 10 s oui cette pitié vous convient pour l’extinctiou de la lainillecpii commanda jadis les armées de la Grèce. Elle n’estplus, elle a  péri, toute la race de Pélops, cette l'amille dont la prospérité fut un objet d’envie. Elle succombe sous la haine jalouse des dieux, et sous la sentence odieuse et homicide des citoyens. O  race déplorable des mortels, condamnée à  la souffrance, voyez comme la destinée fond sur nous à  l’improviste. Les malheurs succèdent sans relâche aux malheurs ;  la vie des mortels n’est qu’instabilité. Que ne puis-je m’élancer sur ce rocher détaché de l’Olympe, qui, suspendu à  des chaînes d’or, entre le ciel et la terre, vole emporté par un rapide tourbillon ‘  !  que lie puis- je y  faire éclater mes plaintes auprès du vieux Tantale, le père de mes aïeux, l’auteur de ma famille, en proie à  tant de calamités, depuis le jour fatal où Pélops, dirigeant la course rapide des chevaux attelés à  sou quadrige, renversa Myrtile de son char, et le précipita dans les flots, près de Géreste ’  blanchie par l'écume, le long du rivage battu par la mer,! De là vint la malédiction lamentable lancée sur notre maison, le prodige funeste envoyé par le fils de Maïa, cet agneau à  toison d’or, né dans les troupeaux d’Atrée, riche en haras :  de là la Discorde qui détourna le char ailé du Soleil, et le força de quitter la route de Toccident pour reculer vers l’aurore ;  Jujïiter dirige la ccurse des sept Pléiades dans une autre voie; puis il fait succéder les meurtres aux meurtres, et prépare l’horrible festin auquel s’attache le nom de Thyestc ; '  Ceci a  trait aux opiiiiuiis ,l’Aiiaxà(;orc, (|ui regarilait ic soleil comme une ina.sse incandescente, telle que le fer ronge. Diogène Lnèrce, liv. 11 •  Anaxagorc di-ait que le soleil est une m.asse de feu plus grande que le •  l¥l0|H)niiésc ;'d'aulres altriliucnl cela à  Tantale. » ’  (Jércsie, |iromontoire de l'Eubce. D^ilized by Google
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    ORKSTK. puis l  alliauce d  une Cretoise, de la trompeuse Érope. liée par un hymen trompeur ;  et pour derniers malheurs, les miens et ceux de mon père, conséquence de la nécessité cruelle qui pèse sur ma lamille. LE CHOEUR. Voici ton frère qui s’avance, frappé de la sentence mortelle Le plus fidèle des hommes, Pylade, qui lui tient lieu de frère, dirijic d’un pas complaisant sa marche mal assurée ' . ÉLECTRE. Malheureuse que je suis !  O  mon frère, je gémis en te. ^oyant sur le bord de la tombe, au pied du bûcher funéraire. Oui, malheureuse !  en te voyant pour la dernière fois, ma raison m’abandonne. ORESI'E. Contiens ces lamentations de femme, et souniets-toi en silence aux ordres du destin. Us sont cruels, mais il faut supporter notre fortune présente. ÊI.ECTRE. Kli !  comment contenir mes plaintes, quand il ne non.> est plus permis de voir la clarté du soleil? OH ESTE. Ne m’arrache pas la vie; c’est assez de mourir de la main des Argiens ;  cesse de rappeler nos malheurs ÉLECTRE. Malheureux Oreste, comment ne pas déplorer la jeu nesse, ton destin, ta mort prématurée? tu quittes la vie au moment d’en jouir! ORESTE. Au nom des dieux, ne m’inspire point de laihlesse; i»c •Le texte ajoute :  i|iii se ilit «lu iTiexal attaiTié X  c(Mé >lu liiiimiier. et i|ii'oii ai'liellc elieval de volée. Digitized by Google
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    106 ORESTK. fais point couler mes larmes par le souvenir de nos infortunes ! ÉLECTKE. II nous faut mourir :  est- il possible de ne pas gémir su r notre sort? car la vie est un objet de regrets pour tous les mortels. ORE.STE. Cefjour est le dernier pour nous ;  il faut suspendre le lacet fatal, ou aiguiser le glaive de notre main. ELECTRE. Mon frère, donne-moi toi-mème le coup mortel, pour qu’aucun Argien ne fasse cet outrage à  la fille d’Agamemnon. ORESTE. _  C’est assez du sang d'une mère; je ne te donnerai point la mort. Meurs de ta propre main ,  et choisis toi-mèrae ton supplice. ELECTRE. Je le ferai ;  le glaive qui te frappera ne me manquera point :  mais du moins que je puisse te serrer dans mes bras ! ORESTE. Jouis de ce vain plaisir, si c’est un plaisir de serrer dans ses bras ceux qui marchent à  la mort. ELECTRE. O  mon tendre frère ,  toi à  qui le nom de ta sœur fut toujours si cher et si doux, toi qui n’es qu’une ame avec elle! ORESTE. Tu me feras fondre en larmes. Oui, je veux répondre à ta tendresse par la mienne :  et poimiuoi en rougirais-je? 0  sein chéri d’une souri ô  doux embrassements! Ah! Digitized by Google
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    ORESTK. H>7 ces derniers adieux doivent, dans notre maliieiir, nous tenir lien d’enfants et d’hyménée. ELECTRE. Ah !  que du moins, s’il est possible, le même fer nous frappe, et qu’un même tombeau '  nous reçoive ! ORESTE. Ce sort me serait bien doux ;  mais tu vois comme les amis nous manquent, pour nous unir dans le tombeau. ELECTRE. Il n’a donc pas parlé pour toi, il n’a pas cherché à  te dérober à  la mort, le perfide Ménélas. traître à  mon père? ORESTE. Il n’a pas même paru '  ;  mais, dans l'espoir du sceptre, il a  craint de sauver ses amis. Mais ne songeons plus qu’à mourir avec courage, et d’une manière digne d’Agamemnon. Pour moi, je montrerai ma noblesse aux citoyens, en me perçant le cœur de mon épée :  c’est à  toi d’imiter ma fermeté. Toi, Pylade, préside à  ce combat funèbre ; après notre mort, arrange nos corps avec les cérémonies accoutumées, et ensevelis-les ensemble auprès du tombeau de mon père. Adieu ;  tu le vois, je vais accomplir ma résolution. PYLADE Arrête :  voici le premier reproche que j’ai à  te faire, .si tu as cru que je voudrais vivre après toi. ORESTE. Pourquoi faut-il que tu meures avec moi ? PYLADE. Tu le demandes? mais à  quoi bon vivre sans ton amitié? '  Le texte .ijoutr :  I  r.il»ri(|n(; en cèilrc. • ’  l.ittf'nloment :  •  U  n';i pxs même niontr»* mmé iril. » Digilized by Google

  
    2ns OKKSTi:. ORKSTE. Tii ii’as pas tu6 ta mère, comme moi, malheureux î PYLADE. Avec toi, du moins ;  je dois donc partager ton sort. OBESTE. Conserve-toi pour ton père, ne meurs pas avec moi. Tu as une patrie, et moi je n’en ai point; tu as la maison paternelle, comme un port qui t’offre le bien-être. Il faut renoncer à  l’alliance de cette infortunée, que je te fiançai jadis en honneur de notre amitié :  contracte d’autres liens, et deviens père d’une nombreuse postérité; il n’y a  plus désormais d’alliance possible entre nous. O  toi dont l’amitié me fut si chère, sois heureux •  ! ce vœu, qui t’est permis encore, ne nous l’est plus; il n’est point de bonheur pour les morts PYLADE. Ah !  que tu méconnais mes sentiments !  Que ni’Ja terre fertile, ni le brillant éther, ne reçoivent mon sang ’, si jamais je te trahis, si je t’abandonne pour échapper moimème au péril. J’ai été complice du meurtre, je ne le nierai point; j’ai conseillé tous les actes dont tu portes à présent la peine :  il faut donc que je meure avec toi et avec ta sœur. Elle, dont la main me fut promise, je la regarde comme mon épouse. Et que pourrais-je dire d’honorable, à  mon retour à  Delphes, dans la ville des Phocéens, moiqui, avant votre infortune, étais votre ami, et qui ne le serais plus dans votre infortune ?  Cela ne se •  n  joue ici sur le mot xaipr, qui sigiiilie à  la foi.s adieu, et rdjouisloi. ‘‘ Allusion à  certaines opinions des anciens, qui, d'une part, regardaient le sang comme le foyer do la vie et même de l'âme ,  et qui, de l'autre, croyaient que les parties du corps humain, après la mort, retournaient au sein des éléments. Voyer. le Schollasie de Piiidare, p. .W. Digitized by Google

  
    ORESTE. t(»9 peut, je dois partager ton sort. Mais ,  puisque nous devons mourir, cherchons entre nous les moyens d’entrainer Ménélas dans notre perte. ORESTE. O  mon ami ,  que ne puis- je mourir en voyant ce sper tacle! PYLADE. Crois-moi donc, et suspends le coup mortel. ORESTE. Oui, je le suspendrai, si je ne puis me venger d’un en nemi. PYLADE, bas. Silence !  je me ie peu aux femmes. ORESTE. Ne crains point celles-ci ;  elles sont nos amies. PYLADE. Faisons périr Hélène. Quelle amère douleur pour Monélas ! ORESTE. Par quel moyen ?  J’y suis prêt, si la chose est possible. PYLADE. En l’égorgeant; elle est cachée dans ton palais. ORESTE. Oui, elle y  prend d’avance possession de son héritage • . PYLADE. Mais elle n’en jouira plus ;  c’est Pluton qu’elle aura désormais pour époux. ORESTE. Comment est-ce possible? elle a  autour d’elle un cortège de barbares. *  Le texte dit: <  Elle scelle tout de son cachet. •  C'est là un de ce.s détails familiers de la vie usuelle, qu'Aristoplianeaime à  reprocher à  Eu ' ripide. Voyez les Grenouilles, vers 1002-1019. I. 7 Digilized by G()Ogle

  
    ORKSTK. PYLADE. V \  10 Lesquels? il n’est point de Phrygien que je puisse craindre. ORESTE. Ils sont bien faits pour veiller sur des miroirs et des parfums. PYLADE. Elle rapporte donc ici le luxe voluptueux de Troie? ORESTE. La Grèce est pour elle une demeure trop étroite. PYLADE. L’esclave n’est rien, devant celui qui n’est point esclave. ORESTE. Si l’entreprise réussit, je ne refuse point de mourir deux fois. PYLADE. Ni moi, si jé puis te venger. ORESTE. Achève de m’expliquer ton projet. PYLADE. Entrons dans le palais, comme pour nous préparer à mourir. ORESTE. Bien pour ceci ;  mais je ne comprends pas le reste. PYLADE. Nous nous lamenterons devant elle sur notre sort. ORESTE. Au point de la faire pleurer, tout en se réjouissant au fond de son cœur. Diq:!i. -  .  by Googlc
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    ÜHESTK. \  I  » PVLADE. Et nous aussi à  notre tour nous éprouverons les mêmes sentiments qu’elle. ORESTE. Comment enfin terminerons-nous le combat? PYLAI>E. Nous porterons nos épées cachées sous nos vêtements. ORESTE. Mais comment la frapper en présence de scs serviteurs? PVLADE. Nous les ferons sortir, et nous les disperserons çà et là dans le palais. ORESTE. Celui qui refuserait de se taire, il faut le tuer. PVLADE. Ensuite, les circonstances mêmes nous apprendront ce qu’il faut faire. ORESTE. Mort à  Hélène !  voilà le mot de ralliement. PVLADE. Tu l’as dit :  maintenant écoute combien mon conseil est sage. Sans doute, si nous tournions ce fer contre une femme vertueuse, ce serait un meurtre infâme ;  mais •  nous vengeons ici la Grèce entière. Ceux dont Hélène a fait périr les pères, ceux qu’elle a  privés de leurs enfants, les épouses auxquelles elle a  arraché leurs époux, feront retentir des cris d’allégresse ;  ils feront brûler l’encens sur les autels des dieux, en les priant de nous combler de biens pour avoir versé le sang d’une femme perfide. On ne t’appellera plus parricide, dès que tu l’auras immolée ;  tu laisseras ce nom odieux pour en prendre un meillotir, celui de meurtrier d’Hélène, qui fut fatale Digiiized by Google

  
    H2 ORliSÏE. à  tant de guerriers. Non, il ne faut pas que Ménélas prospère, et que ton père, toi, ta sœur, vous périssiez, et que ta mère... Mais je n’en parlerai pas, ce souvenir ne doit pas se rappeler. Il ne faut pas qu’il possède ton palais, ni l’épouse qu’il doit à  la valeur d’Agametnnon. Que je cesse de vivre, si je ne la perce de ce fer !  ou, si nous ne parvenons à  frapper Hélène, embrasons ce palais et ensevelissons-nous sous ses ruines ;  l’un de ces deux honneurs ne nous manquera pas, ou une glorieuse mort, ou un salut glorieux LE CHOEUB. La fille de Tyndare a  mérité la haine de toutes les femmes, pour avoir déshonoré son sexe. ORESTE. Non, ni la richesse, ni la royauté, rien ne vaut un ami Adèle :  c’est un choix insensé, de préférer la multitude à un ami généreux. C’est toi qui inventas le piège où est tombé Égistbe :  tu étais près de moi dans le danger, et maintenant encore c’est toi qui m’enseignes à  me venger de mes ennemis; tu ne m’abandonnes pas. Mais je m  abstiens de te louer, car on se fatigue aussi de louanges trop répétées. Pour moi, dussé-je rendre le dernier soupir, je veux tout faire pour voir périr mes ennemis, pour perdre à  mon tour ceux qui m’ont trahi, et pour faire gémir les auteurs de mon infortune. Je suis le lils d’Agamemnon qui fut jugé digne de commander à  la Grèce; sans exercer le pouvoir absolu, il eut presque la puissance d’un dieu. Non, je ne déshonorerai point sa mémoire, en mourant de la mort d’un esclave ;  je perdrai la vie en homme libre, et je me vengerai de Ménélas. Si '  Voyez la même idée dans VÉiecIt e  de .Sophocle, vers 1.V2S, page 12." de ma seconde édition. Digitized by Google
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    ORESTE. H. -S seul il tombait sous nos coups, ce serait déjà un bonheur pour nous :  mais s’il survenait un salut inespéré, si nous donnions la mort sans la recevoir!... Tels sont mes vœux ;  et ce désir, il m’est doux de l’exprimer par des paroles fugitives ', et d’en réjouir mon cœur sans qu’il m’en coûte. ELECTRE. Ce que tu desires, mon frère, je crois le tenir; je veux dire ta délivrance, celle de Pylade et la mienne. ORESTE. La providence divine parle par ta bouche. Mais quel est ce moyen de salut? car je connais ta prudence. ELECTRE, Écoute-moi donc, et toi, Pylade, prête-moi ton attention. ORESTE. Parle :  la seule attente d’un bien est un plaisir. ELECTRE. Tu connais la fille d’Hélène? c’est te demander ce que tu sais. ORESTE. Je la connais; c’est Hermione, que ma mère a  élevée. ELECTRE. Elle est allée au tombeau de Clytemnestre. ORESTE. Qu’y va-t-elle faire ?  quel espoir fondes-tu là-dessus ? ELECTRE. Elle y  va faire des libations au nom de sa mère. ORESTE. En quoi cela peut-il servir à  notre délivrance? ELECTRE. Prenez-la pour otage, lorsqu’elle reviendra. ‘  En prec :  •  Ailt'cs. • Digiiized by Google

  
    ORESTE. OBESTE. Quels secours cela peut-il nous apporter à  nous trois ? ELECTRE. Après le meurtre d’Hélène, si Ménélas veut se venger sur toi, sur Pylade ou sur moi (  car de nous trois l’amitié ne fait qu’un), menace-le d’immoler Hermione; et, en môme temps, tiens le glaive nu suspendu sur la tête de la jeune fille. Si Ménélas, à  la vue d’Hélène baignée dans son sang, te sauve la vie, pour prévenir la mort de sa nile, accorde à  un père la vie de son enfant. Mais si, incapable de maîtriser sa colère, il veut te faire périr, égorge toi-môme Hermione. Mais je crois, quel que soit d’abord son courroux, qu’il ne tardera pas à  s’amollir ; car il n’est ni hardi, ni vaillant.'Tel est mon espoir de salut; voilà ce que j’avais à  dire. ORESTE. O  toi, qui portes un cœur viril avec toutes les grâces d’une femme ,  que tu es digne de vivre, et non pas de mourir !  Pylade, faut-il que tu perdes une telle épouse, qui promettait à  ta vie un si heureux hymen? PYLADE. Puissent nos vœux s’accomplir! puisse-t-elle entrer dans la ville des Phocéens, au bruit des chants joyeux de l’hymen ! ORESTE. Quand Hermione reviendra-t-elle dans le palais? Que tu as eu une heureuse idée, si nous réussissons à  nous emparer de la fille d’un père impie ! ELECTRE. Je crois qu’elle doit être près du palais; son absence a déjà duré assez longtemps. ORESTE. Tout va bien. Toi, ma sœur, reste ici devant le palais, Digitized by Google
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    ORES ni. \  lo pour attendre ilermione. Jusqu’à ce que le meurtre soit accompli, observe si quelque secours ou si le frère de notre père arrive pour prévenir notre dessein ;  pousse des cris, heurte à  la porte; que ta voix parvienne jusqu’à nous. Pour nous, Pylade, cher compagnon de tous mes travaux, entrons; armons nos bras pour ce dernier combat. O  mon père, toi qui habites le palais de la nuit ténébreuse, ton fils Oreste t’appelle, viens à  son aide :  c’est pour toi que je souffre des maux si peu mérités. Et je suis trahi par ton frère, quand je sers la justice :  je veux immoler son épouse ;  sois notre auxiliaire dans cette entreprise. ELECTRE. O  mon père, viens à  notre secours, si du fond des enfers tu entends la voix de tes enfants qui meurent pour toi. PYLADE. O  toi que les nœuds du sang unissent à  mon père. Agamemnon \  écoute aussi ma prière, sauve tes enfants : ORESTE. J’ai tué ma mère... PYLADE. C’est moi qui ai conduit son épée. ELECTRE. Et moi je l’ai encouragé, et j’ai dissipé sa crainte. .  ORESTE. C’était pour te venger, mon père ! ELECTRE. .  Je ne t’ai point trahi non plus. PYLADE. Entends ces plaintes, et délivre tes enfants! '  .Selon le .Sclioliaste. Stropliius, péi’e de Pylade. avait épousi' une vo iii d'A;;amt,-mnoii. Digitized by Google
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    Al\ ANDROMAQUt:. situations critiques, les nobles ne manquent pas de secours. C’est dans les grandes maisons que brillent surtout l’honneur et la gloire. Le temps n’efface pas la trace des grands hommes, et la vertu brille même parmi les morts. 11 vaut mieux ne point remporter une victoire souillée d’opprobre ,  que de violer la justice par une puissance odieuse. Un tel triomphe a  d’abord quelque douceur ; mais avec le temps il se change en amertume, et couvre les maisons d’infamie. La vie que j’honore, la vie que je pratique, est celle où nulle puissance n’existe hors de la justice, ni dans la famille, ni dans l’état. O  vieillard fils d’Éaque, oui, je le crois, tu signalas ta vaillance contre les Lapithes et les Centaures; sur le navire Argo, dans une expédition célèbre, tu franchis les Symplégades sauvages, marécageuses, inhospitalières; et lorsque pour la première fois l’illustre fils de Jupiter porta le carnage sous les murs d’Ilion, tu partageas ses exploits, et l’Europe te revit couvert de gloire. 1 LA NOCRRiCE d'Uirmione. O  chères amies, quelle succession de maux fond sur nous aujourd’hui! Hermione, ma maîtresse, abandonnée de son père, et troublée par la conscience du crime qu’elle a  voulu commettre en faisant périr Ândromaque et son fils, veut mourir ;  elle craint que son époux ne la chasse ignominieusement, ou ne la punisse de mort, pour avoir attenté à  des jours qu’elle devait respecter. A  peine les esclaves qui la gardent peuvent-ils l’empêcher d’attacher à  son'cou le cordon fatal, et arracher de ses mains le glaive dont elle veut se percer :  tant sa douleur est profondte, tant elle se sent coupable, en pensant i  * 1 Digilized by Gcwglc

  
    OR EST K. H  7 DEUXIÈME DEMI-CHOEUK. Et moi, celui qui est vers le coucbaDt. ÉLECTRE. Portez vos regards inquiets de ce côté, puis de cet autre, et enfin vers cette hauteur. LE CHCæUR. Nous faisons ce que tu nous ordonnes. ELECTRE. Portez les yeux de tous côtés, jetez vos regards à  travers tes tresses flottantes de vos cheveux. PREMIER DEMI-CHOEUR. Voici quelqu’un qui paraît sur le chemin. Quel est cet homme de la campagne qui tourne autour du palais? ELECTRE. Nous sommes perdues, mes amies, s’il va découvrir à nos ennemis ces lions cachés '  qui attendent leur proie. PREMIER DEMI-CHOEUR. Sois sans crainte; le sentier qui t  inquiétait est désert. ELECTRE, au DEUXIÈME DEMI-CHOEUR. Et de votre côté tout est-il en sûreté ?  Rassurez-moi par votre réponse. N’y a-t-il personne au-devant du palais? DEUXIÈME DEMI-CHOEUR. Par ici tout va bien. Vous autres, observez bien votre poste, pour qu’aucun Ârgien ne s'approche de nous. PREUHER DEMI-CHOEUR. Par ici non plus il n’y a  aucun mouvement. ELECTRE. Eh bien! je vais faire entendre ma voix à  la porte. ‘  Orcste et Pyladc. I.c texte dit :  •  Ce.s bûtes sauvages cachées et armées. 1 Digüized by Google
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    ORESTE. Vous, qui êtes dans le palais, que tardez-vous à  immoler la victime, pendant que personne ne vous trouble? Ils ne m’entendent pas.... Malheureuse que je suis! L’aspect de la beauté a-t-il émoussé leurs glaives? Peut-être quelque Ârgien accourt-il vers le palais les armes à  la main, pour la secourir.... Redoublez d’attention; ce n’est pas le moment de rester en repos. Portez vos regards chacune de votre côté. LE CHOEUR. Nous changeons de poste ,  et observons tout à  l’entour. iiKLÈVE, du fond du palais. O  Ârgos !  on m’égorge indignement. ELECTRE. Entendez-vous? leurs mains se baignent dans son sang. Ces cris douloureux sont sans doute ceux d’Hélène. DE.MI-CIIOEUR. O  puissance éternelle de Jupiter! viens secourir nos amis. HÉLÈNE, du fond du palais. O  Ménélas, je meurs, et tu ne viens pas à  mon aide! ELECTRE. Tuez, massacrez, égorgez, enfoncez vos fers acérés dans le sein d’une perfide qui a  abandonné son père, qui a  abandonné son mari, qui a  fait périr des milliers de Grecs sur les rives du Scamandre, où les traits et le fer ont fait couler tant de larmes. LE CHOEUR. Silence! faites silence! J’ai entendu le bruit de quelqu’un qui accourt vers le palais. Digitized by Google
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    OKiîSii;. ÉLECTHE. O  chères compagnes ,  voici Hermione qui arrive au milieu du carnage :  cessons nos cris. Elle vient tomber d’elle-mèmedans nos filets ;  c’est une riche proie, si nous pouvons la prendre. Demeurez tranquilles ;  que ni votre air ni vos yeux ne puissent rien trahir de ce qui se passe. Pour moi, je vais prendre un visage sombre, conune si j’ignorais tout ce qui s’est fait. {A Hermione.) Jeune fille, tu viens de couronner de fleurs la tombe de Elytemnestre, et d’y répandre des libations funéraires? IIEIOIIOXE. Je viens d’achever une cérémonie expiatoire. Mais j’ai été saisie d’une terreur subite, aux cris que j’ai entendus dans le palais, malgré mon éloignement. ELECTRE. Ah !  tout ce qui nous arrive est bien fait pour exciter nos gémissements. HERMIONE. Écarte ces sinistres présages. De quel nouveau malheur me parles-tu? fXECTBE. La ville a  résolu sa mort et la mienne. HERMIONE. Que les dieux épargnent ces maux à  ceux qui me sont unis par le sang ! ELECTRE. L’arrêt est porté :  nous sommes sous le joug de la nécessité. HERMIONE. E’est donc là la cause des cris qui retentissent dans le palais ? f* Digitized by Google
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    ^iO ÜRESTE. ÉLECTRJE. Prosterné aux pieds d’Héléne, il pousse des cris suppliants. HËBMIONE. Qui? Si tu ne t'expliques, je ne puis te comprendre. ELECTRE. Le malheureux Oreste :  il demande la vie pour lui et pour moi. HERMIONE. Ce n’est donc pas sans raison que le palais retentit de cris plaintifs. ELECTRE. Et quelle autre plus juste en pourrait-on avoir? Mais va joindre tes prières à  celles de tes amis, tombe aux pieds de ton heureuse mère, pour que Ménélas ne consente pas à  notre mort. O  toi, qui fus élevée par les soins de ma mère, prends pitié de nous et soulage nos maux. Cours à  ce glorieux combat, je t’y précéderai :  en toi est notre seul espoir de salut. HERMIONE. De ce pas j’entre dans le palais; vous vivrez, autant qu’il dépendra de moi. ELECTRE. Amis, vous qui êtes en armes dans ce palais, ne saisirez-vous pas votre proie? HERMIONE. O  dieux !  qui sont ces hommes ? ORESTE. Silence! C’est notre salut que tu apportes, et non le tien. ÊLECTRE. Saisisscz-la, saisisscz-la !  Suspendez le glaive sur sa I Digitized by Google
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    ORESTE. 121 tête, et demeure! tranquilles; que Méiiélas sache qu’il a affaire à  des hommes et non à  de lâches Phrygiens, et qu’il reçoive le traitement dû à  sa perfidie. Mes amies, faites du bruit ;  que vos cris retentissent aux portes du palais, de peur que le meurtre n’épouvante les habitants d’Argos, et ne les amène au secours des habitants du palais, avant que je n’aie vu de mes yeux le cadavre d’Hélène baigné dans son sang, ou avant d’avoir entendu le récit de quelqu’un de ses serviteurs; car, si je sais une partie des faits, tout ne m’est pas également connu. ^  Elle entre dam le palaU. ; LE CHOEUH. C’est avec justice que’la vengeance des dieux a  fondu sur Hélène ;  car elle avait rempli toute la Grèce de larmes, pour le funeste berger de l’Ida, ce Pârisqui entraîna la Grèce vers Ilion. Mais faites silence ;  j’entends du bruit à  la porte du palais :  voici un des Phrygiens qui sort; il pourra nous apprendre ce qui se passe au dedans. LE PHRYGIEN '• J’ai échappé au fer argien et à  la mort, et je fuis avec la chaussure phrygienne, au delà des lambris de cèdre et des simples ornements de l’architecture dorique. Sur '  Sous le personnage de ce Phrygien lâche et peureux, le poète a voulu représenter les peuples barbares, et particuliérement les Perses, ennemis de la Grèce. C'est ce qu'il a  fait également dans d'autres pièces. Androtnaque ,  v. 174; le Cyclope, v. 18'2. La chaussure asiatique, qu'il n’a pas pris le temps de quitter dans sa fuite, est nommée ici, dans l'intention de ridiculiser celui (jui la porte. Un de.s Scholiastes a  prétendu que le Phrygien sautait du haut des toits, ce qui vient d’une interprétation fausse de la préposition ÛTiè. Mais ce que le chcriir vient de dire ne lais.se aucun lieu de douter que le Phrygien ne soit sorti t>ai la porte. Digitized by Google
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    I  IL ORliSTi:. cette terre inconnue, uù chercher un asile? Hélas! où fuir, ô  étrangères? M’envolerai-je à  travers les airs ou sur la mer, dont l’Océan à  la tête de taureau roule les Ilots, enveloppant la terre de ses bras immenses? LE CHCæCK. Qu’y a-tril donc, Troyen, serviteur d’Hélène? LE PHRYGIEN. Ah !  Ilion ,  Ilion ,  capitale de la fertile Pbrygie, mont sacré de l’Ida, combien je pleure ta ruine !  Je fais retentir des chants funèbres d’une voix étrangère, déplorant la beauté fatale de la fille de Léda, née d’un œuf de cygne ,  de cette funeste Hélène ,  et qui est devenue l’Erinnys des murs de Pergame. Hélas !  ô  douleurs, ô gémissements !  Malheureuse Dardanie, victime de l’enlèvement de Ganymède, favori de Jupiter '  ! LE CHOEUR. Dis-nous en détail ce qui s’est passé dans le palais; car ce qui précède, sans le savoir à  fond, je puis du moins le conjecturer. LE PHRYGIEN. C’est le chant funèbre, signal de mort, que les Barbares font entendre ;  ce sont les voix asiatiques, lorsque le sang des rois est répandu sur la terre, par le glaive de fer de Pluton. Pour te dire les détails que tu demandes, deux lions grecs et jumeaux sont entrés dans le palais. L’un eut pour père le général de la Grèce ;  l’autre est le lilsde Stropbius, artisan de perfidies, semblable à  Ulysse, ourdissant ses ruses en silence, mais fidèle à  ses amis ; *  Lu texte dit :  •  Dardanie, malheureuse à  cause de la cavalcade de Uaiiyinùdc, qui partage la couche de Jupiter. •  On sait que rcnièvenient de Gaiivmùde fui aussi une des causes qui uiiiiiiùreiit Juiion à  la perle de Troie. Digillzed by Googl
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    oiiESii:. 1 25 audacieux dans le combat, habile dans l’art de la guerre, et tel qu’un dragon altéré de sang. Périsse le traître, et sa froide prévoyance !  Tous deux s’approchent du trône où siège l’épouse de l’archer Pâris, et, les yeux baignés de larmes, dans une humble attitude, ils se tiennent l’un d’un côté, l’autre de l’autre, et sous les armes. De leurs mains suppliantes tous deux embrassent les genoux d’Hélène. Les serviteurs phrygiens accourent en foule, et se demandant l’un à  l’autre, dans leur effroi, s’il n’y avait point là quelque piège caché. Les uns n’en supposaient pas, les autres voyaient la tille de Tyndare enveloppée dans les filets du serpent parricide. LE aïOEUR. Où étais-tu alors? La peur t’avait-elle déjà fait fuir? LE PHRYGIEN. Suivant l’usage des Phrygiens et des Barbares, j’excitais un air frais et léger près du visage d’Hélène et de sa chevelure bouclée, par le mouvement répété d’un éventail de plumes élégamment arrondi :  elle roulait entre ses doigts le lin de son fuseau, en laissant tomber les bouts à  terre ;  elle voulait des dépouilles de la Phrygie former des ornements de lin, pour les offrir à  Clytemnestre, des tissus de pourpre pour décorer son tombeau. Oreste s’adressant à  Hélène *  :  «  Pille de Jupiter, dit«  il, quitte ce siège, et avance vers l’antique foyer de «  Pélops, mon aïeul ®, pour entendre mes paroles. »  En même temps il l’emmène ;  et elle suit, sans prévoir ce qu’il lui réserve. Mais son complice, le perfide Pho'  l.ittéraleinent :  •  A  l.i jeune fille lacédémoniennc. » ■  LiUéraleniriU :  •  Vers le siéRe de mon Msaïeul Pélo|is. » Digilized by Google
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    124 ORESTE. céen, faisait autre chose ;  «  Allons ,  s’écrie-t-il ,  loin «d’ici, Phrygiens toujours lâches !  »  Et, nous poussant de tous les côtés, il enferme les uns dans les écuries, les autres dans les chambres extérieures ;  il nous disperse tous çà et là, et nous écarte de notre maîtresse. LE CHOEUR. Eh bien !  qu’est-il arrivé ensuite de fâcheux ? LE PHRYGIEN. O  déesse de l’Ida, puissante mère des dieux, hélas ! hélas! ô  sanglante catastrophe, détestables attentats que j’ai vu commettre dans la demeure des rois !  Us saisissent leurs épées cachées sous leurs robes de pourpre ; chacun d’eux promène ses regards çà et là, pour s’assurer que personne ne les voit. Puis, tels que deux sangliers furieux, ils se tournent contre cette femme, en lui disant :  «  Heurs! meurs! c’est ton perfide époux qui «  te fait périr, en trahissant le fils de son frère, et l’aban(< donnant au supplice, n  Elle s’écrie :  «  Hélas !  malheur «  à  moi !  »  De ses beaux bras elle frappe sa poitrine et sa tète de coups douloureux ,  et elle se met à  courir en fuyant avec ses sandales d’or. Mais Oreste, avançant son pied couvert de la chaussure de Mycènes, saisit Hélène par la chevelure ;  et, renversant sa tête sur l’épaule gauche, il allait plonger dans sa gorge le glaive homicide. LE CHOEUR. OÙ donc étaient les Phrygiens de l’intérieur du palais, pour la défendre ? LE PHRYGIEN. A  ses cris, nous enfonçons avec des leviers les portes et les clôtures qui nous renfermaient, et nous accourons de toutes parts à  son secours, les uns armés de pierres. Digitized by Coogl
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    OKKSTE. i2S les autres de javelots, les autres d’épées. Pylade s’avance contre nous avec impétuosité, tel qu’Hector le héros de la Phrygie, ou tel qu’AJax au casque orné d’une triple aigrette, que je vis jadis aux portes du palais’de Priam. La mêlée des glaives s’engage :  alors les Phrygiens ont montré d’une manière éclatante combien dans les combats de Mars ils sont inférieurs à  la lance des Grecs. I  I/un prend la fuite, l’autre expire ;  celui-ci est couvert de blessures, celui-là supplie pour se soustraire à  la mort. Enfin, nous échappons à  la faveur des ténèbres. Plusieurs restent morts ou mourants sur la place. Sur ces entrefaites, arrive la malheureuse Hermione, au moment où sa mère infortunée allait tomber expirante. Aussitôt les meurtriers, tels que deux bacchantes sans thyrses, s’élancent sur elle, comme sur le faon des montagnes ;  et en même temps ils portaient encore le coup mortel à  la fille de Jupiter. Mais... ô  Jupiter !  ô  terre !  ô lumière du soleil !  ô  ténèbres de la nuit J  subitement elle a  disparu, soit par quelque enchantement, ou par l'arl des mages, ou dérobée par la main des dieux. Ce qui s’est passé depuis, je l’ignore, car j’ai porté loin du palais mes pas fugitifs ;  mais c’est en vain que Ménélas a  subi tant de fatigues et de souffrances, pour aller à Troie reconquérir son épouse Hélène. LE CHOEUR. Â  ces événements déjà succède un événement nouveau :  car je vois aux portes du'palais Oreste, le glaive en main, accourir d’un pas empressé. ORESTE. Où est-il cet esclave qui s’est dérobé à  mon glaive, en fuyant du palais? Digitized by Google
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    ^26 ÜRESTE. LE I>ilRVGI£>'. Prince, je t’adore prosterné à  tes pieds, à  la manière des Barbares. ORESTE. Nous ne sommes pas ici à  Troie, mais sur la terre d’Argos. LE PHRYGIEN. En tous lieux, le sage préfère la vie à  la mort. ORESTE. N’as-tu pas poussé des cris pour qu’on vint au secours de Ménélas? LE PHRYGIEN. C’était pour te défendre toi-même ;  car tu le mérites mieux que lui. ORESTE. C’est donc justement que la fille deTyndare a  reçu la mort? LE PHRYGIEN. Très justement, eût-elle même pu la subir trois fois •  ! ORESTE. C’est par peur que ta langue me fiatte ;  mais en toimême tu ne penses pas ainsi. LE PHRYGIEN. Pourquoi non ?  n’est-ce pas elle qui a  fait périr également les Grecs et les Phrygiens? ORESTE. Jure-moi donc, ou sinon je te tue, que tu ne parles pas ainsi pour me flatter. LE PHRYGIEN. Je le jure sur ma vie, et je ne voudrais pas me parjurer. *  l.itléialcmcnt :  •  Si clic eût eu trois gorges i>our mourir. » Digitized by GoogI
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    ORESTE. ^27 .  OBESTE. C’est ainsi qu’à Troie le fer imprimait la terreur à  tous les Phrygiens. LE PHRYGIEN. Ecarte cette épée, car de près elle lance de terribles éclairs de mort. OBESTE. Crains-tu d’être pétrifié, comme si tu voyais la Gorgone? LE PHRYGIEN. Je crains plutôt de mourir ;  je ne connais pas la tête de la Gorgone. OBESTE. Tu es esclave, et tu crains la mort qui te délivrera de tes maux? LE PHRYGIEN. Tout homme, fût-il esclave, aime à  voir la lumière du jour. OBESTE. Tu as raison ;  ton bon sens te sauve. Mais rentre dans le palais. LE PHRVGIEN. Tu ne me feras donc pas mourir ? OBESTE. Je te fais grâce. LE PHRYGIEN. Tu viens de dire une noble parole ! OKESÏE. Mais je pourrai changer d’avis. LE PHRYGIEN. Cette parole n’est plus si noble. (Il rciiliT.' Digitized by Google
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    128 ORESTE. ORESTE. Insensé, si tu crois que je voulusse me souiller de ton sang, toi qui n’es ni femme ni homme !  —  Au Chœur. C’est pour vous empêcher' de trop élever la voix, que je suis sorti du palais ;  car si la ville entend vos cris, elle sera aussitôt en émoi. Quant à  Ménélas, je ne le crains pas à  la portée de l’épée ;  qu'il vienne avec ses blonds cheveux épars sur ses épaules, dont il est si vain. S’il amène avec lui une troupe d’Argiens pour venger le meurtre d’Hélène, s’il refuse de me sauver, ainsi que ma sœur et Pylade, qui a  partagé mes périls, il verra sa fille et son épouse, toutes deux privées de vie. (  Il rentre dans le palais.) LE CHOEUR. O  fortune, une lutte nouvelle, un nouveau danger menace encore la maison des Atrides ! PREMIER DEMI-CHOEUR. Que faire? Annoncerons-nous ces nouvelles dans la ville, ou garderons-nous le silence ? DEUXIÈME DEMI-CHCœUR. Ce dernier parti est le plus sûr. PREMIER DEMI-CHOEUR. Tieqg, vois devant le palais cette fumée qui s’élève dans les airs ;  elle annonce assez ce qui se passe. DEUilÈME DEMI-CHOEUR. Ils allument les torches, comme pour embraser le palais de Tantale, et ils ne cessent pas le carnage. PREMIER DEMI-CHOEUR. Le sort dirige la destinée des mortels, il la gouverne â  son gré. C’est une puissance redoutable. Un génie fuDigltized by Google
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    ORESTE. 1 2'J neste à  fait crouler ce palais dans des flots de sang, pour venger la mort de Myrtile précipité de son char. LE CHOELR. Mais je vois Ménélas qui s’avance à  grands pas vers le palais ;  il est peut-être informé des événements qui se passent. Hâtez-vous de fermer les portes, Atrides, qui êtes dans le palais !  L’homme qui prospère est bien redoutable à  ceux qui comme toi, Oreste, sont poursuivis par la mauvaise fortune. MÉNÉLAS. J’accours à  la nouvelle des cruels attentats de deux lions furieux ,  car je ne saurais les appeler des hommes. On m’a rapporté de mon épouse qu’elle n’est point morte, mais qu’elle a  disparu :  vaine rumeur qu’un homme aveuglé par la peur est venu m'annoncer. Mais ce sont là des inventions du parricide ;  c’est une odieuse dérision. Qu’on ouvre le palais; esclaves, brisez les portes, pour que du moins je délivre ma Pille des mains de ces scélérats, et que nous enlevions le corps de ma malheureuse épouse ;  et je veux que ses meurtriers, frappés de ma main, partagent sa mort. ORESTE, du haut du palais. Holà !  que tes mains ne touchent point les verroux qui ferment ces portes! Ménélas, c’est à  toi que je parle, tt>i dont l’orgueil s’exalte comme une tour ;  sinon, du haut de ces créneaux, je te briserai la tête avec quelques fragments de ce vieux toit*. Les portes* sont closes par de forts verroux, qui résisteront à  tes attaques et t’empêcheront de pénétrer dans le palais. MÉNÉLAS. O  dieux !  que vois-je? des torches allumées, mes en'  Le texte ajoute :  «  Ouvrage des architecte.'». >  C'est ici la corniche. Digitized by Google
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    150 ORESTE. netnis en armes aux étages supérieurs du palais, et le glaive levé sur le sein de ma tille ! ORESTE. Veux -tu m’interroger, ou m’entendre ? MÉNÉLAS. Ni l’un ni l’autre; mais la nécessité me contraint à t’écouter. ORESTE. Sache donc que je vais égorger ta fille. MÉNÉLAS. Assassin d’Hélène, tu ajoutes meurtre sur meurtre. ORESTE. Que n’ai-je eu ce pouvoir !  et pourquoi les dieux me l’ont-ils dérobée? MÉNÉLAS. Tu nies le meurtre; ce que tu dis est pour m’outrager. ORESTE. C’est à  regret que je le nie. Ah !  que n’ai-je pu... MÉNÉLAS. % Quoi faire?... Tu m’effrayes. ORESTE. Précipiter dans tes enfers la furie de la Grèce! MÉNÉLAS. Rends-moi le corps de mon épouse, que je l’enferme dahs la tombe. ORESTE. Redemande-la aux dieux. Mais je vais immoler ta fille. MÉNÉLAS. Le parricide ajoute meurtre sur meurtre. ORESTE. Je suis le vengeur d’un père ;  tu m’as trahi et livré à la mort. Digilized by Google
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    OUEST E. 151 HKNÊLAS. Ce n’est donc pas assez pour toi du sang d'une mère? ORESTE. Je ne me lasserai pas de faire périr des femmes perfides. MÉNÉLAS. Et toi, Pylade, es-tu complice de ce meurtre? ORESTE. Son silence te le dit ;  il suffit que je te 1e répète. MÉ.\ÉLAS. Ce ne sera pas impunément, à  moins que tu ne trouves des ailes pour fuir. ORESTE. Nous ne fuirons point, mais nous embraserons le palais. MÉNÊLAS. Quoi !  tu ravageras le palais de tes pères? ORESTE. Pour qu’il ne tombe pas en ton pouvoir; et j'égorgerai ta fille au milieu des flammes. MÉVÉLAS. Eb bien! frappe ;  je te punirai de ce crime. ORESTE. Oui, je le ferai. MÉNÉLAS. Ah !  non ;  n’achève pas ! ORESTE. Garde donc le silence, et supporte un malheur mérité. UÉNÊLAS. Est-il donc juste que tu vives? ORESTE. Et que je règne sur ce pays. Digilized by Google
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    152 ORESIK. HÉNÉLAS. Lequel ? ORESTE. Argos, la ville des Pélasges. MÉNÉLAS. Tu oserais toucher les vases d’eau lustrale* ? ORESTE. Pourquoi non ? MÉNÉLAS. Tu immolerais les victimes avant le combat? ORESTE. Et toi, t’en crois-tu digne? MÉNÉLAS. Mes mains sont pures. '  ORESTE. Mais non pas ton cœur. MÉNÉLAS. Qui t’adresserait la parole? ORESTE. Quiconque aime son père. MÉNÉLAS. Et quiconque honore sa mère? ORESTE . Celui-là est heureux ! MÉNÉLAS. Tu ne l’es donc pas? ORESTE. Je n'aime pas les femmes perfides . MÉNÉLAS. Écarte cette épée du sein de ma fille. *  Les rois accomplissaient eux-mcmcs les cérémonies des sacrifice». Digiîize-.

  
    OBESTK. Ki.-, ORESTE. Tu t’abuses MÉNÉLAS. Veux-tu donc la tuer? Tu l’as dit. Hélas !  que faire? ORESTE. MÉNÉLAS. ORESTE. Va persuader aux Argiens... MÉNÉLAS. Quoi? ORESTE. De ne pas nous faire mourir. MÉNÉLAS. Sinon vous égorgerez ma fille? ORESTE. Il en sera ainsi. MÉNÉLAS. O  malheureuse Hélène ! ORESTE. Et moi, ne suis-je pas malheureux ? MÉNÉLAS. Je ne l’ai donc ramenée de Phrygie que pour être ta victime ! ORESTE. Plût aux dieux ! MÉNÉLAS. Après tant de fatigues ! ORESTE. Qui ne furent pas dans mon intérêt. '  Littéralement :  •  Obestk. Tu es menteur, ma fille ?  —  Obestb. Tu ne mens plus. ■ —  M  ÉBÉLis. Tu veux tuer 8 Digilized by Google

    [image: Image 122]
  
    ORESTK. MÉNÉI.AS. (- ruelle destinée ! ORKSTE. Tu m’as tantôt refusé ton secours. MK>ÉI.AS. Tu triomphes de moi. OBESTE. Tu t’es pris toi-même dans tes perfidies. Mais, allons, Electre, mets le feu à  ce palais ;  et toi, le plus fidèle de mes amis, Pylade, embrase l’entablement de ces murs. MÉNÉLAS. O  terre deDanaüs! citoyens d’Argos aux nobles coursiers, accourez en armes à  mon secours! Cet infâme ’  I parricide, tout souillé du sping de sa mère, veut vivre en dépit de yç^lois. APOLLON. Ménélas, calme ta colère ;  Phébus, le fils de Latone, est devant toi ;  c’est lui qui t’appelle. Et toi aussi, Oreste, qui tiens le glaive suspendu sur le sein de cette jeune fille, écoute ce que je viens te dire. Hélène, que tu voulais faire périr pour te venger de Ménélas, et qui t’a échappé, est cet astre que vous voyez dans les profondeurs de l’éther ;  elle vit encore, et n’a point succombé sous vos coups; c’est moi qui l’ai sauvée et qui l’ai dérobée à  ton glaive, par l’ordre de Jupiter, mon père et le sien. Fille de Jupiter, elle doit vivre immortelle. Assise dans les profondeurs du ciel, auprès de Castor et de Pollux, elle luira propice aux nautonniers. Prends une autre épouse, Ménélas, puisque les dieux se servirent de la beauté d’Hélène pour exciter entre les Grecs et les Phrygiens celte guerre meurtrière, qui a  dépeuplé le Digitized by Google
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    OUESTE. ^55 terre de cette foule de mortels orgueilleux qui la surchargent *. Voilà pour ce qui concerne Hélène. Pour toi , Oreste ,  il faut que tu sortes des frontières de ce pays, pour habiter Parrhasie> pendant la révolution d’une année; elle empruntera son nom à  ton exil; les Arcades et les Azaniens l’appelleront Oretlie. De là tu iras dans la ville d’Athènes, où tu auras à  rendre compte de ton parricide aux trois Euménides, tes accusatrices. Les dieux seront juges du procès, et rendront leur sentence sacrée dans l’Aréopage’, où tu dois triompher. Cette même Hermione, sur laquelle tu tiens le glaive suspendu, est l’épouse que les dieux te réservent. Néoptolème, qui prétend à  sa main, ne l’obtiendra jamais. Son destin est de périr sous un fer meurtrier à  Delphes, où il viendra me demander vengeance pour son père Achille. Quant à  Pylade, donne- lui pour épouse ta sœur, que tu lui as promise. Le bonheur attend le reste de leurs jours. Et toi, Ménélas, laisse Oreste commander dans Argos; retourne régner sur la terre de Sparte ;  jouis de la dot d’une épouse pour qui tu as subi des travaux sans cesse renaissants. Quant à  la ville, c’est à  moi de te justifier à ses yeux, moi qui ai commandé le parricide. ORESTE. O  Apollon ,  Dieu prophète, tes oracles n’étaient donc pas trompeurs ,  ils étaient véridiques. J’ai craint, je l’avoue, d’avoir pris la voix de quelque divinité trompeuse pour la tienne. Mais tout a  une heureuse issue ,  et j’obéirai à  tes ordres :  dès ce moment je délivre Hermione de la mort, et je la prendrai pour épouse, si son père me la donne. *  La même pensée se retrouve dans {'Hélène d'Euripide, v. M. ’  Ville d'Arcadie. ‘  La colline d'Arts, ou de Mars. Digilized by Google
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    ^5« ORESTt:. HÉNÉLAS. Hélène, fille de Jupiter, salut !  je te félicite d’habiter les demeures fortunées des dieux. Oreste, je t’accorde ma fille en mariage, d’après l’ordre d’Apollon. Noble époux d’une noble épouse, puisse-t-elle te rendre heureux, ainsi que moi qui te la donne! APOLLON. Que chacun de vous se rende où nos ordres l’envoient, et mettez fin à  vos querelles. MÉNÉLAS. Je dois obéir. ORESTE. Et moi de même. Je me réconcilie avec la fortune, Ménélas, et avec tes oracles, ô  Apollon ! APOLLON. Allez, et honorez la Paix, la plus belle des déesses. Pour moi, traversant la région des astres lumineux, je vais conduire Hélène au palais de Jupiter. Là, placée auprès de Junon et d’Hébé, la compagne d’Hercule, elle recevra, comme une déesse, les libations des mortels ; et avec les Tyndarides', fils de Jupiter, elle veillera sur fa mer au salut des nautonniers. LE CHOEUR. O  victoire glorieuse ,  préside à  ma vie, et ne cesse pas de me couronner ! '  Castor et Pollux. FIN d'ORESTE. Digitized by Google
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    NOTICE SUR MÉDÉE. Médée, après avoir aidé Jason à  conquérir la toison d'or, l'a suivi PO Grèce comme épouse. A  Corinthe, où ils ont trouvé un asile, Jason devient infidèle. Cédant à  l’attrait d'un amour nouveau et anx conseils de l'ambition, il épouse la fille de Créon, roi de Corinthe. Médée, révoltée de cette ingratitude. Tait éclater son ressentiment contre celui qui l'a outragée ;  rien ne lui coûtera pour se venger de lui. Elle envoie une robe empoisonnée à  sa rivale, qui se pare de ce présent fatal, et meurt en proie aux plus cruels tourmenta. Son père périt avec elle. Puis, pour frapper le cœur de son époux par l’endroit le plus sensible, Médée prend la résolntion atroce d’égorger les enfants qu’elle a  eus de lui. Après avoir accompli ces forfaits, elle s’enfuit à  travers les airs, et va chercher un refuge à  Athènes, auprès d’Égée. La Médee est la plus ancienne des tragédies d’Euripide, dont la date nous soit connue avec quelque certitude. Elle fut représentée sous Tarchonte Eulhydème, la deuxième année de la quatre-vingtseptième olympiade, première année de la guerre du Péloponnèse, ou 431 avant Jésus-Christ. Euripide était alors âgé d'environ quarante-nenf ans. 11 n'obtint que la troisième nomination ; Eupborion, fils d'Eschyle, eut la première, et Sophocle la seconde. Cependant cette tragédie est reconnue pour une des meilleures d’Euripide et du théâtre grec. L’action est simple, claire, grande; la marche, rapide et bien soutenue; la gradation de l'intérêt, bien observée. On a  remarqué la beauté de l’exposition, où le caractère de Médée est annoncé avec beaucoup d’art, et préparé par des traits qui font pressentir la catastrophe. En effet, ce caractère plein de passion et d’énergie prêtait aux développemeuts du paIhélique, et à  cet art d'émouvoir la pitié, dans lequel excelle Euripide. Les combats de la jalousie et de la fendresse maternelle y sont retracés avec une vérité admirable. Le Chœur y  est plus étroitement lié à  l’aclioii que dans les autres Digiiized by Google
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    140 NOTICE SUR MÉDÉE. pièces du même auteur. Ou a  cependant critiqué la part luéiiie qu'il prend à  cette action, attendu que les femmes qui composent le Chœur sont des Corinthieunes, étrangères à  Médée, et sujettes du roi contre lequel e>le conspire. M. de Sinner a  donné une excellente édition classique^ de la Med^e. J’ai mis plus d'une fois ses notes à  profit. Digitized by Googl

  
    M'EDÉE PERSONNAGES. LA NOURfiICE d« Hédée. LE GOUVERNEUR des enfants de Mëdée. MÉDÉE. Le choeur, composé de femmes de Corinthe. CRÉON ,  roi de Corinthe. JASON. ÉGÉE ,  roi d'Alhènei. Un Messager. Les deux fils de Hédée. l.a scène est à  Corinthe, devant le palais de Créon. LA NOURRICE de Médée. Plût au ciel que jamais le navire Ârgo n’eût volé vers les rivages de Golcbos, à  travers les Symplégades* bleuâtres ;  que jamais, dans les forêts du Pélion la bacbe n’eût fait tomber les pins, et que la main des béros qui allèrent conquérir la toison d’or pour Pélias ^  n’eût jamais fait mouvoir les rames I  Ma maîtresse Médée n’aurait point navigué vers les tours d’iolcos le cœur blessé d’un fatal amour pour Jason ;  elle n’aurait pas persuadé '  Les Symplégades, Iles à  l'entrée du Pont-Euxin. ’  Montagnes de la Tbessalle. Catulle ,  64. l  : Peliaco quondam prognatae vertica pinus OicuDtnr liquidas Neptuoi casse per undas Phasidoe ad dnctus et &Des ÆetKoa. • ’  Pélias, oncle et tuteur de Jason :  c'est par son ordre que l'expédition des Argonautes avait été entreprise. '* lolcos, ville de Thessalie, où Jason ramena Médée auprès de son père Æson, à  qui Pélias avait enlevé la royauté. Digitized by Google
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    1 42 MÉüÉt. aux filles de Pélias d’égorger leur père, etelle n’babiterait pas ici, à  Corintbe, avec son époux et ses fils*. D’abord elle se rendit agréable aux citoyens du pays où elle avait trouvé un asile, et elle-même complaisait en tout à  JaS)n :  telle est la condition première d’une .  heureuse union, que la femme vive en bon accord avec son époux. Mais aujourd’hui c’est la haine qui règne, et la tendresse est expirante. Trahissant ses enfants et ma maîtresse, Jason prend place dans une couche royale ;  il épouse la fille de Créon qui règne sur cette contrée. La malheureuse Médée, blessée de cet outrage, lui rappelle ses serments; elle invoque la main qu’il lui donna en gage de sa foi, et prend les dieux à  témoin du retour dont Jason paie son amour. Elle se refuse la nourriture, accablée par la douleur, et ne cesse de se consumer dans les larmes, depuis qu’elle connaît la perfidie de son époux. Les yeux immobiles et baissés vers la terre, semblable à un rocher ou à  la vague insensible elle écoute les conseils de ses amis ;  ou parfois ,  détournant son beau *  Voici le début de la traduction d'Ennius, conservé dans le traité ad Herennium, II, 22 : Utiium ne in nemore Peliosecuribm Cacsa accidûset abiegna a^terram trabes » Neve inde navU iochoandaa eKordiiim Cepisset, qiiæ ouoc Dominatur nomiije Argo» qua vccü Argirt delecü viri Petebant illam pellem inauraUm arieUs ColcbU, imperio régit Pelis, per dolum : flam Dimquam bera errant mea domo referret pedem Medea» animo ægro» aniore mcto saocia* Ce début a  été anssi imité par Phèdre, IV, 7. *  Elle s'appelait Glaucé ou Créüse. ■  Dans VHippolyte, de Sénèque, vers 580 : Utdnra eau tes nndique intraclabilis Resistit undis, et lacestenict aqtia« Lon^e mnittit j  verba «ie spernit nuM. Digitized by Google
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    MÊDÉli. Ur> visage, elle pleure en elle-même son père chéri, sa patrie et la demeure qu’elle a  abandonnée, pour suivre un époux qui maintenant la méprise. L’infortunée sait, par une cruelle expérience, combien il est doux de n’avoj^ pas perdu sa patrie. Elle hait ses enfants, leur vue ne réjouit plus son cœur ;  je tremble qu'elle ne forme quelque sinistre projet :  c’est une ame impétueuse qui ne peut souffrir l’outrage. Je la connais, et je crains qu’entrant en silence dans l’appartement où s’élève sa couche * , elle n’enfonce un fer acéré dans son propre sein, ou ne frappe la fille du roi *  et son époux, et ne s’attire ainsi de plus grands malheurs. Elle est terrible; quiconque a  encouru sa haine en triomphera difficilement. Mais voici ses enfants qui reviennent de leurs jeux sans songer aux chagrins de leur mère ;  car cet âge si tendre ne se livre point à  la douleur. LE GOUVERNEUR. Vieille esclave de la maison de ma maîtresse, pourquoi te tiens-tu ainsi solitaire devant la porte passant *  Ce versa été supprimé par plusieurs éditeurs, attendu qu’il se retrouve pins l>as, au vers 584. ’  Elmsley montre fort bien que TÔpavvcv doit s'entendre ici de la lillc du roi, et non du roi lui-ménic :  les mots suivants, -n ra -jfTipia’jTa, le prouvent avec évidence. *  Littéralement :  •  Des courses. • ‘  Traduction d’Ennius : Antiqna berilis fida cntlnt corporis, »ic te «mira «des eiaminata éliminas? Le poète coini(|uc Alexis (  Alhénée ,  XI, p. 483 )  a  paroilié ainsi le premier yevs : Eira TSTpaxo'rjXov txsoiêei x«ô9mv* [xoi, ITaXatôv cixmv xTf|A* t où il applique à  une coupe de la contenance de quatre colyles Ica mots DIgitized by Google
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    MÉDÊE. en revue dans ton esprit tant de malheurs? Comment Médée consent-elle à  rester seule sans toi ? LA NOUBRICE. ^  O  vieillard, gardien des enfants de Jason, les revers qui affligent les maîtres sont un malheur pour les serviteurs fidèles, et leur déchirent le cœur. Pour moi, j’en suis venue à  ce point de souffrance, que le désir m’a pris de venir ici raconter *  au ciel et à  la terre les infortunes de ma maîtresse. LE GOUVEBNECB. L’infortunée n’a donc pas encore mis fin à  ses gémissements? LA ^0UBB1CE. J'envie ta simplicité ^  !  Son mal ne fait que commen cer, il n’est pas encore au milieu. LE GOUVERNEUR. L’insensée !  (s’il est permis de parler ainsi de ses maîtres) elle ne sait rien de ses nouveaux malheurs. vieux meuble de la maison, qur nou^ avons dù traduire t>ar vieille esclave. •  Traduction d'Ennius : Capido cepit miaeram nunc ma proleqoi Cœto atqae terre Medeai mtsenis. l  e  poète Philémon a  ainsi parodié ce passage : iXi (|xepo; (a’ UTrnXSs ']f‘p ts xoùpavü Aé^ai (AoXovTi ToSiJiCiv d>c sneûaaa. f  Le de.«ir m'a pris de venir racohter au ciel et i  la terre comment j'ai préparé mon ragoût. i  C'est un cuisinier qui parle. Plaute a  dit, au commencement du Marchand : ffoD ego idem facto, ut alioa io comœdia Vidi facere amatores* qui aut Nocti, aut Die, Aut SoU, aut JLunæ roiseria» narrant sua*. ^  Comme on dit en style familier :  Tu es bon enfant, si tu crois cela. Digitized by Google
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    Miînh'K. I  '.r. I.A NOI KRICK. a-t-il, à  vieillard? ne rel'use pas de me le dire. LE GOUVERNEUR. Bien :  je me repens de ce que je viens de dire. LA NOURRICE. Par ton menton que je touche ne le cache point à  ta compagne d’esclavage. Je me tairai, s’il le faut, sur ce mystère. LE GOUVERNEUR. J’ai entendu quelqu’un dire (je n’avais pas l’air d’entendre, je m’étais approclié du lieu où l’on joue aux dés là où les vieillards se rassemblent, près de la fontaine sacrée de Pirène) que Créon, le roi de cette contrée, chasserait du territoire deCorinthe cesdeux enfants avec leur mère. Ce discours est-il véritable? Je l’ignore; mais je voudrais qu’il ne le fût pas. LA NOURRICE. Et Jason souffrira-t-il que l’on traite ainsi ses enfants, quoiqu’il soit brouillé avec leur mère? LE GOUVERNEUR. Une ancienne union cède à  de nouvelles amours, et Créon n’est pas ami de la famille de Médée. LA NOURRICE. Nous sommes perdus, si à  un malheur ancien nous ajoutons un malheur nouveau, avant d’avoir épuisé le premier. *  Forme de supplication qu’on a  déjà vue dans Uecube, vers 286. >  Les Coiinthieos avaient la réputation d'étre joueurs. Cliilon, de Lacédémone, ayant été envoyé pour former une alliance avec eux, trouva les principaux de la ville, les sénateurs et les vieillards, occupés à  des jeux de basant il sVn alla sans rien conclure, disant qu il ne voulait pas qde Sparte souillât sa gloire en s’alliant â  des joueurs. Digiiized by Google
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    ^4(5 mküéh:. LE GOUVERNECn. Toi donc, garde le silence etfeste tranquille; car il n’est pas temps d’instruire notre maîtresse. L.\ NOURRICE. O  mes enfants, vous voyez ce que votre père est pour vous !  Je ne souhaiterai pas qu’il périsse, car il est mon maître ;  mais il trahit ceux qu’il devrait aimer. LE GOUVERNEUR. Quel mortel n’en fait pas autant? Ne comprends-tu pas à  présent que chacun s’aime lui-même bien plus que ses proches, les uns avec justice ,  les autres par intérêt, puisque, à  cause d’un nouvel hymen, un père cesse d’aimer ses enfants? LA NOURRICE. Rentrez, mes enfants, ayez bon courage :  toi, tiensles à  l’écart, et garde-toi de les offrir à  la vue d’une mère irritée. J’ai vu son œil farouche '  se fixer sur eux, comme si elle méditait quelque secret dessein ;  sa rage, je le sais, ne s’apaisera pas avant d’avoir frappé quelqu’un. Puisse-t-elle tomber du moins sur des ennemis, et non sur des amis ! MÉDÉE, dans le palais. Ah! malheureuse, que de souffrances! hélas! hélas! où pourrai-je trouver la mort? LA NOURRICE. C’est elle. Chers enfants, la passion de votre mère s'éveille, sa fureur s’agite ;  hâtez-vous de rentrer, ne vous offrez pas à  ses regards, ne l’approchez pas :  gardez-vous do ce caractère sauvage, et des accès terribles de ce '  OijAj.x vtv Tauso'j[i.e%r,y, atUchant son iril sur eux, eonime un laii'e.ni furieux. Dm
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    MÉDÉI' 147 cœur altier. Allez, rentrez au plus vite ;  ce nuage de lamentations annonce l’orage qui éclatera bientôt avec plus de fureur. A  quels excès va se porter cette ame passionnée, implacable, déchirée par la douleur? (  Les entants entrent dans le palais avec leur gouverneur. ) MÉDÉE, dans le palais. Hélas !  hélas 1  malheureuse, je souffre, oui, je souffre des maux bien lamentables. Mourez, enfants maudits d’une odieuse mère, mourez avec votre père, et que toute la famille soit anéantie ! LA NOURRICE. Ah !  malheureuse que je suis !  Eh quoi! tes enfants partagent-ils le crime de leur père? Pourquoi les haïr? O mes enfants, combien je tremble qu’il ne vous arrive quelque malheur I  Les passions des rois sont terribles ;  rarement soumis à  la volonté des autres, et toujours obéis, difficilement ils abjurent leur colère. 11 vaut donc mieux être habitué à  vivre dans l’égalité. Pour moi, puissé-je vieillir, sinon dans les grandeurs, du moins dans la sécurité !  car le nom seul de la modération est déjà un bien, mais sa pratique fait le bonheur des mortels :  mais ce qui passe la mesure n’est d’aucun profit aux hommes ;  et quand la Divinité s’irrite, elle envoie des calamités plus terribles aux familles. LE CHOEUR. J’ai entendu la voix, j’ai entendu les cris de l’infortunée reine de Colchos; elle n’est pas encore calmée. Nourrice, apprends- nous ce qui se passe; car j’ai entendu des cris à  travers la double porte '. Mon cœur partage '  Il y  avait «l'abord la porte cïl«!rieure, par laquelle on entrait dans la Cdur ou le \eslibnle «(ui conduisait aux apparleinenf.s «les boininps; puis Digitized by Google
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    lis miîdéh:. m les maux (nii alfligent oetto maison, car tout ce qui arrive est bien triste. LA >0URR1CK. Cette maison n’est plus, elle est anéantie :  en effet, Jason entre dans la couche des rois, tandis que ma maîtresse, retirée dans son appartement, y  consume sa vie, sans que les paroles d’aucun ami puissent en rien consoler son cœur. MÉDÉE, dans le palais. Ah !  que la foudre du ciel éclate sur ma tête !  Que me sert encore de vivre? Hélas !  puissé-je mourir, et quitter une vie odieuse ! LE CHOEUR. O  Jupiter! ô  terre! ô  lumière! avez- vous entendu les cris que pousse cette malheureuse épouse? Faut-il, insensée, que le regret d’une couche qui n’est plus partagée hâte l’instant de ta mort? Ne forme pas un tel vœu. Si ton époux convoite un nouvel hymen, ne te courrouce pas contre lui ;  Jupiter te vengera. Ne te consume pas à  pleurer un époux infidèle. MÉDÉE, dans le palais. O  puissante Thémis, vénérable Diane', vous voyez comment je suis traitée, après avoir enchaîné par les serments les plus terribles mon exécrable époux. Puisséje le voir, lui et son épouse, mis en pièces avec ce palais même, pour l’outrage qu’ils osent me faire !  O  mon une seconde porte, par laquelle on entrait dans les appartements des leinmes. Dans X/Ucesle, vers 5<"6. nom trouverons, 6'jpa; piEoa'iXou;, Ij porte qui sépare les deux corps de logis, celle qui conduit à  l'appartement des feie.ini s  Voyez Boîttiger, de Media Kwipidea cum priscœ arlis npeiibus coiiiparntn. Ici, le Chœur, qui se tient hors du palais, indique la force des cris qui ont franchi la double porte. ‘  Diane est h  même (pi’llérate di'esse des magiciennes. Digitized by Google
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    MKUiil';. 14!» père! A  ma patrie, que j’ai honteusement abandonnée, après avoir égorgé mon frère ! LA NOURRICE. L’entendez-vous? elle invoque Thémis, exécutrice des imprécations, et Jupiter, dépositaire des serments des mortels. Et ce n’est pas une faible vengeance qui pourra calmer la colère de ma maîtresse. LE CHOEUR. Que ne vient-elle à  notre vue! que n’entend-elle nos paroles consolantes, qui pourraient calmer sa colère redoutable, la violence de ses passions !  Que du moins mon zèle empressé ne manque pas à  ceux que j’aime. Va donc, chère nourrice, engage-la à  sortir du palais pour venir vers nous, et rends-lui ces paroles de notre part. Hâte-toi, avant qu'il ne soit arrivé quelque malheur dans le palais ;  car son désespoir se déchaîne avec impétuosité. LA NOURRICE. J’y vais, mais je crains trop de ne pas persuader ma maîtresse :  cependant, pour \ous plaire, j’entreprendrai cette tâche, quoique, semblable à  une lionne qui vient de mettre bas, elle s’emporte contre ses serviteurs lorsqu’ils l’approchent pour lui parler. On n’aurait pas tort d’appeler insensés et malhabiles les mortels qui nous ont précédés, et qui inventèrent les hymnes pour orner les fêles et les banquets, doux concerts, charme de la vie; et qui n’ont point trouvé l’art de dissiper par le chant et par le son des instruments les noirs chagrins des mortels, d’où naissent les meurtres et les calamités, qui ruinent les familles !  Voilà cependant les maux dont il fallait guérir les hommes par la musique. Mais, au milieu de.-; joyeux festins, à  quoi bon faire retentir les chants? Le Digitized by Googïe
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    i  5(1 MÉDIÎK. plaisir naît de liii-mémc, à  la vue d’uiie table somptueuse. (Elle sort.) LE CUOEL'R, seul. J’ai entendu ses gémissements et ses lamentations : elle exhale sa douleur par des cris perçants, contre le perfide époux auquel elle fut unie pour son malheur : pour venger son injure, elle invoque la fille de Jupiter, gardienne des serments, Thémis, qui l’entraîna vers la Grèce à  travers la mer occidentale >, en franchissant '  le détroit dangereux qui est la clef de 1  Océan ». HÉDÉE. Femmes de Corinthe, je suis sortie du palais, pour éviter vos reproches :  beaucoup de mortels, je le sais, se sont rendus respectables, les uns en restant sous nos yeux, les autres en vivant hors de leur patrie ;  tandis que ceux qui vivaient dans l’oisiveté ont trouvé le mépris et la réputation de lâcheté *. En effet les yeux des mor*  Le texte ajoute àvTÎiropcv, adoersam, située sur des bords opposés à ceux qui avaient vu naître Médée. ’  Nûxiw. Tel est le sens adopté par Brunck. En effet, pour aller de la Colcbide dans la Grèce, on allait toujours k  l’occident. Musgrave explique ce mot autrement ;  il entend que, dans la rapidité de sa fuite , Médée naviguait la nuit comme le jour, et il cite, à  l'appui de son opinion, ces mots de Valerius Flaccus, VIII, 175 :  Inde diem noclemque rotant. Dans le Hhésvs d'Euripide, vers 53, les mots vuxTépu irXànri sont pris dans le même sens. '  Le Bosphore de Thrace, aujourd'hui canal de Constantinople. '* Ce passage a  donné lieu aux interprétations les plus diverses ;  et . (piel que soit le sens qu'on adopte, il y  reste toujours de l'obscurité. Voici la traduction d'Ennius : Qnæ Corindii altam arcem liahcti^, fnatronæ optdentoi nplumatea , Itnbia ne vitio eertalia tmc, ,|untl a  patria ahsnmiia ;  nam Digltized by Google
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    tels sont injustes :  avant de connaître à  fond le cœur d’un homme, ils le haïssent souvent à  la première vue, sans en avoir reçu d’offense. Cependant il convient qu’une étran gère se conforme aux usages du pays, et je n’approuve pas un citoyen dont le caractère arrogant se rend odieux par ignorance '  ;  mais le coup inattendu qui vient de me frapper a  brisé mon ame. C’est fait de moi, j’ai perdu 1e bonheur de ma vie, et je veux mourir, mes amies. Celui en qui reposaient pour moi tous les biens ,  mon époux, est devenu le plus perfide des hommes ’. Ah !  de toutes les créatures douées de la vie et de la pensée, les femmes sont les plus malheureuses ;  il leur faut d’abord acheter un époux à  grand prix d’argent et recevoir un maître de leur corps :  or, ce second mal est pire encore que le premier ,  et la grande épreuve est de savoir si 1e maître est bon ou mauvais ;  car le divorce n’est point honorable pour les femmes \  et elles n’ont pas le droit de répudier Muiti 6uam rem bene gessere el publicam procul; Blulti qui domi ætatem agereot» propterca sunt improbati. Il est à  remarquer qn’Ennius a  rendu ^su.Mv,par apaii in absunius, ce qui a  fait tomber ies traducteurs dans bien des contre-sens. *  Ilennann croit ce trait dirigé contre le démagogue Cléuu. La Méd^c fut représentée la deuxième année de la (piatre-vingt-septième olympiade, sous l'archonte Eutliydème, ou 43t ans avant Jésus-Chri>t, épn(|iie oiï Ciéon commençait à  être en crédit auprès du peuple, ('.'était la prfmière année de la guerre du Péloponnèse. ^  Ovide, Heroid., Xll, t6l -. DeHror (  ambsU reguo, patria que douiiKpue ,* Coujuge, qui nobis omnia soit» erat. '  Aux temps homériques, l'époux donnait à  sa feiimie, ou aux pareiita de sa femme, des présents, iSva ;  au temps d'Euripide, c'était le mari qui recevait une dut, cpÉpvn, ou irpcîÇ. Il y  a  progrès, car le temps où le mari achète sa femme est encore l'Age de l'esclavage domestique. '  Le droit civil de l'Atti(|ue mettait des entraves au divorce, lorsqu’il élait demandé par la femme. La loi voulait qu’elle allât en personne clie/ i'archonle présenter sa demande; et le Imt de celte loi élait, selon PiiiDigiiized by Google
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    ^52 MEDKK. leur époux. Mais celle qui cominence nue nouvelle vie et subit des lois nouvelles doit posséder l’art des devins, pour savoir ce qu’elle n’a pu apprendre dans la maison paternelle, ce que sera le mari qui lui est réservé. Si, réussissant dans cette épreuve, nous sommes unies à  un époux qui porte le joug sans impatience, notre sort est digne d’envie ;  sinon, il faut mourir. Un homme, quand l’intérieur de sa famille lui devient à  charge, peut en sortir et délivrer son a  me de tout ennui, par le commerce de ses amis et des personnes de son âge. Mais nous, nous ne pouvons regarder que dans notre propre cœur^. Us disent que nous menons dans nos maisons une vio exempte de périls, tandis qu’ils combattent avec le fer. Vaineerreur !  j’aimerais mieux, les armes à  la main, braver trois fois la mort, que d’enfanter une seule Mais entre vous et moi la condition n’est pas égale :  vous avez une patrie, la maison d’un père, les jouissancesde la vie, le commerce de vos amis ;  et moi, dans l’abandon, dans l’exil, je suis outragée par l’époux qui m’a arrachée à  une terre étrangère, sans que ni mère, ni frère, ni parent puisse me conduire au port dans cette tempête. Il est une seule faveur que je voudrais obtenir de vous :  s’il s’olfre à  mon esprit quelque moyen, quelque artifice pour punir mon épopx des maux qu’il m’a faits, et celui qui lui donne sa fille, et celle qu’il épouse, tarque (  d'Jlcibiadt>), de donner au mari une uccasiuii de lui |>arler, et de la reprendre, ronnnc lit Alcibiade. Le divorce obtenu j>ar le mari s'apijelail àir&rojATtT), c'est-à dire renrui, repudintiori ,- celui que réclamait la femme s’appelait abnndon, dc.iertion. ‘  C'est à  de pareils traits qu'un reconnaît, dans Euripide, le poète pliiliisoplie et le grand peintre de la nalure humaine. •  ENNil's : IVani ter »ul> aiaits malo ccmer«, Qiidfo scmcl modo parixe. Digitized by Google

  
    MÉDÉfc:. gardez le silence. En toute autre occasion, la femme est remplie de crainte, elle redoute les combats, et tremble à  la vue du fer; mais lorsqu’elle est outragée dans ses droits d’épouse, il n’est pas d'ame plus altérée de sang LE CHOEUR. Médée, je saurai me taire ;  car c’est avec justice que tu le vengeras.de ton époux ,  et je ne m’étonne point que tu pleures sur ton infortune. —  Mais je vois venir Créon, le roi de cette contrée ;  et il apporte sans doute quelques ordres nouveaux. CRÉON. Toi, femme au regard farouche et irritée contre un époux, Médée, je t’ai bannie de cette contrée; emmène avec toi tes deux enfants, et pars sans délai. C’est moi qui ai prononcé la sentence, et je ne rentrerai point dans mon palais avant de t’avoir expulsée des frontières de ce pays. MÉDÉE. Hélas !  hélas !  je suis perdue sans ressources :  mes ennemis déploient toutes les voiles, et il ne me reste aucun refuge pour échapper à  ce désastre. Mais, malgré l’injustice dont je suis victime, je te demanderai, Créon, pourquoi motif tu me bannis de cette contrée? CRÉON. Je te crains ;  à  quoi bon de vains détours? je crains que tu ne fasses à  ma fille quelque mal sans remède , et plusieurs circonstances concourent à  nourrir cette *  Ddiis la de Sénê(|ue, vers 579 : Ralla vis (lammæ tuoiidive veDli Tailla, Dec leli nictuenJa tortî, Quanta quiim coojus viduata lacdo Ardcl vi oilit. y Digitized by Google

  
    crainte :  tu es artificieuse, versée dans mille dangereuses pratiques, et tu t’irrites d’étre bannie du lit de ton époux. J’apprends aussi que tu menaces de te venger du beaupère, et du gendre, et de la fiancée. Je préviendrai donc le mal avant qu’il n’arrive; et il vaut mieux pour moi encourir ta baine, que d’avoir à  me repentir plus tard de ma faiblesse. UÉDÉË. Ce n’est pas d’aujourd’hui, Créon, c’est depuis longtemps déjà, que l’opinion qu’on a  de moi m’a nui, et m'a fait bien du mal. Il ne convient jamais qu’un homme de sens fasse élever ses enfants de manière à  trop développer leur esprit ;  car, outre le reproche d’être inhabiles aux autres occupations, ils s’attirent l’envie et la haine des citoyens. Offrez aux esprits grossiers quelque chose de neuf et d’ingénieux, ils vous jugeront un homme inutile et sans capacité ;  et ceux qui ont une réputation de savoir et d’esprit, si vous les surpassez en renommée, le peuple vous regardera comme un homme dangereux. Moi-même j’en ai fait la triste expérience :  douée de quelque esprit, je suis odieuse aux uns, je suis à  charge aux autres ’  ;  et pourtant je n’ai pas trop d’esprit. Ainsi tu crains de ma part quelque attentat contre toi :  ne crains rien, Créon; je ne vais pas jusqu’à violer la majesté royale. En effet, quel tort m’as-tu fait? Tu as donné ta fille à  celui que ton cœur a  choisi ;  mais c’est mon époux que je hais :  toi, je pense, la sagesse a  guidé ta conduite. Et maintenant je ne porte point envie à  ta prospérité : accomplissez cet hyménée, soyez heureux; mais souf*  Ici, on lisait dans les anciennes éditions an vers qui sc retrouve plus loin (  vers SOI ). Tous les nouveaux éditeurs le suppriment avec d’autant plus du raison qu'il se rattachait ass^z mal à  Li suite des idées. Digitized by Google
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    MÉDÉt. 4  55 frcz que j’babitu ce pays. Malgré mon injure, je saurai me taire, et me soumettre à  la puissance. ‘  CRÉON. Tes paroles sont douces et insinuantes ;  mais je tremble qu’au fond du cœur tu ne médites quelque dessein funeste, et je me fie d’autant moins à  toi. Lorsqu’une femme est prompte à  s’irriter <, il est plus facile de s’en garder que si elle est silencieuse et sage. Sors donc au plus tôt, et cesse de vains discours ;  c’est une chose résolue ;  tes artifices ne te feront pas rester parmi nous, toi qui es mon ennemie. MÉDÉE. Par tes genoux que j'embrasse, au nom de l'bymen de ta fille. CRÉOJJ. Tu perds tes paroles ;  tu ne me fléchiras pas. MÉDÉE. Quoi !  tu veux me bannir, sans égard pour mes prières? CRÉON. C’est que tu ne m'es pas plus chère que ma famille. MÉDÉE. O  ma patrie! que ton souvenir déchire mon cœur ! CRÉON. Moi aussi j’aime ma patrie, si j’aime mes enfants. MÉDÉE. Hélas !  que l’amour est funeste aux mortels ! CRÉON. C’est selon les rencontres de la fortune. ’ '  I.e texte ajoute ;  •  Et de même un Iiomme. > ’  Dans les Troyennes, vers <031. Uénélas répond à  Hécube par une lensée i  peu prés scmblalilc. Digilized by Google
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    MEDEK. 0  Jupiter !  que l’auteur de mes maux ii’échappe pas à ta justice '  ! CRÉON. Va-t’en, insensée, et délivre-moi de tant de peines. •MÉDÉE. Les peines sont pour moi ;  les peines ne me manquent point. CRÉOV. Bientôt la main de mes serviteurs t’expulsera de force. MÉDÉE. Garde-t’en bien !  mais je t’en conjure, Créon... CRÉOiV. Tu vas, je le vois, me pousser à  des extrémités. MÉDÉE. Je partirai ;  ce n’était pas là l’objet de ma prière. CRÉOV. Pourquoi donc résister à  mes ordres et ne pas quitter ce pays? MÉDÉE. Accorde-moi du moins de rester ce seul jour, pour prendre un parti sur le lieu de ma retraite, et chercher un asile à  mes enfants, puisque leur père ne s’inquiète pas de pourvoir à  leur sort. Aie pitié d’eux :  toi aussi tu as des enfants ;  la bienveillance doit t'étre naturelle. Ce n’est pas de moi que je m’inquiète, ni de mon exil; mais c’est sur eux que je pleure et sur leur infortune. CRÉO.V. Mon cœur n'est pas celui d’un tyran ^  et plus d’une '  Au rapport (le Plutar({ue, M. Brutus prononça ce vers lorsqu'il vit les afTaires de sou parti^désespérées. ’  Dans la Médée de Sdnèque, vers 252 ; Non me <{<ii scrptra violenWi j^eram, Digitized by GoogI

  
    mi:ükk. ir,T fois mon icululgeiice m’a nui :  maintenant encore, Médée, je vois que je fais une faute ;  cependant je cède à  fa prière. Mais je te déclare que si demain l’astre du jour te trouve encore avec tes enfants dans les limites de cette contrée, tu mourras' Maintenant, puisque tu dois rester, je t’accorde ce seul jour ;  il ne te suffira pas pour accomplir les funestes projets que je redoute. (  Il üori. LE CHOEUR. Femme infortunée !  hélas! quelles douleurs déchirent ton cœur!— Où tourner tes pas ?  Quelle maison, quel ami, quelle terre hospitalière t’offrira un asile contre tes maux ?  O  Médée ,  en quelle tempête de malheurs la colère divine t’a jetée! MÉDÉE. Le malheur m’accable de toutes parts :  qui dirait le contraire? Mais il n’en sera pas toujours ainsi, ne le croyez pas. Il est encore des luttes ré.servées aux nouveaux époux, et de dures épreuves à  ceux qui les ont unis. Croyez-vous donc que je l’eusse jamais flatté, si je n’avais quelque profit à  en attendre ou quelque trame à préparer? Non, je n’aurais voulu nilui adresser la parole, ni le toucher d’une main suppliante. Mais il en est venu à  ce point de ifémence que, pouvant ruiner mes projets par l’exil, il m’accorde un jour; et ce jour me suffira Nec qui superbo nii»eiias caicem peJei Testatus equidem videor haud ciare parum. *  £N?llljS : St te s^Guodo luimoe bic obfeDdero, Moriere. SENÈgtB, Wrfp’e, vers 297 : Capitc Mipplicium liiesr Clarus pnusquant Pbcebua attoliat diem^ Ni»i cedt» istlimo. Digitized by Google
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    ^58 MEDElî. pour abattre mes trois ennemis, le père, la fille et l’époux. Entre plusieurs voies qui s’offrent à  moi pour leur donner la mort, je ne sais, chères amies, laquelle tenter d’abord. Embraserai-Je le palais de la jeune épouse, ou enfoncerai-je un fer acéré dans leur cœur, en me glissant dans la chambre où s’élève le lit nuptial ?  Mais un danger me menace :  si je suis surprise au moment d’accomplir mon projet, ma mort prêtera à  rire à  mes ennemis. Le plus sûr est de recourir à  l’art dans lequel je suis consommée, et de les faire périr par le poison. Eh bien !  soit :  je les suppose morts. Quelle ville voudra me recevoir? sur quelle terre, auprès de quel hôte trouverai-je un asile sûr et inviolable? —  Non, ce plan est impraticable. .Utendons encore un peu; s’il s'offre à  moi quelque abri sûr, j’userai de ruse, et je frapperai secrètement le coup mortel. Mais, si une destinée inévitable me poursuit, armant ma main d’un glaive, dussé-je mourir moi-môme, je les tuerai, et j’irai jusqu’au dernier excès de l’audace. Non, j'en jure par Hécate, ma souveraine, que je révère entre toutes les déesses, qui préside à  tous mes travaux etqiii habite le sanctuaire de mon foyer, nul de mes ennemis ne pourra se vanter d’avoir impunément déchiré mon cœur '. Je leur préparerai de tristes et amères fêtes d'hymen, et mon exil de cette terre ne sera pas pour eux sans amertume. Allons, Médée, n’épargne aucun des moyens qui sont en ton pouvoir, dispose tes plans et tes artifices ,  porte le coup décisif; c’est maintenant qu’il faut oser. Vois ce que tu as à  souffrir. Faut-il que lu sois le jouet de la race de Sisyphe •  et de l’épouse de Jason, toi, fille d’un père illustre et issue du Soleil? Cependant tu as la science; et d’ail'  Ce vers a  été parodié par le poêle comique Kupulis. ’  1.0S Coriiilliicns. Ci éon, roi de Corinllir, était lits du brigand Sisyphe. Digitized by Goc^le
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    MÉDÉE. lü!) leurs, nous autres femmes, nous sommes incapables pour le bien, et tout ce qu’il y  a  de plus habile pour machiner le mal ' .   LE CHOEUR, seul. Les fleuves sacrés remontent vers leur source, tout est bouleversé, la justice est anéantie, la pertidie règne parmi les hommes, et la bonne foi n’est plus :  la renommée change au point de glorifier les mœurs de mon sexe ; l’honneur s’attache désormais aux femmes ;  un renom injurieux ne pèsera plus sur elles. Les Muses mettront fin à  leurs anciens chants, qui célébraient notre perfidie. Phébus, qui préside à  la poésie, ne nous a  pas enseigné les savants accords de la lyre ; autrement nous aurions, à  notre tour, fait entendre un hymne contre le sexe masculin. De longues générations en ont beaucoup à  dire sur le compte des hommes comme sur le nôtre. Tu as fui la maison paternelle dans le délire de la passion ’, pour franchir les doubles rochers qui ferment l’entrée des mers’, et tu habites une terre étrangère, où tu vois ta couche solitaire abandonnée par un perfide époux ;  et tu es encore ignominieusement bannie de cette môme contrée. *  Cicéron, de Nat. Deor.. III, 23, 26, a  conservé plusieurs fragineuls iVEnnius, imités de ce discours ;  par exemple : Nequaquam tslnc istac abibit ;  magna ine&t certatiu. Pam Qt ego ilÜs siipplicarcm tanta blanUt loquentîa? et plus bas : llle traoSTeraa mente mibi bodie tradidit repagula ; Quibns ego iram omnem rccludam, atque illi perniciem dabn : Mibi meerore», illi luctnm; eacidinm illi»eitlium tnibi. ^  Ennins : Ulinam ne unqnami Mcdca, Colcbis cupido corde pedum cxtuUsse»! '  Le détroit du Bosphore. Voyez plus haut, vrrs 2ifi. Digitized by Google
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    KiO MÉÜÉI.:. I.a loi (les serments a  disparu ,  la pudeur ne subsiste plus dans la Grèce; elle a  pris son vol vers les cieux. Et toi, infortunée, tu n’as plus la maison paternelle pour y chercher un refuge dans ta misère, ]et une rivale plus puissante s’empare de ton lit. JASO>. Ce n’est pas d’aujourd’hui, c’est bien souvent que j’ai reconnu combien la colère est une passion intraitable. Tu pouvais habiter ce pays et ce palais, en te soumettant avec patience aux volontés de ceux qui y  commandent : des paroles insensées te font bannir. Pour ce qui me regarde, je ne m’en inquiète pas ‘.continue à  répéter que Jason est un perfide ;  mais, pour les propos que tu as proférés contre le trône, tu dois t’estimer heureuse de n’ètre punie que par l’exil. J’ai toujours calmé la colère de la famille royale irritée ;  je voulais te faire rester à Corinthe ;  mais tu ne cesses de répéter tes injures contre le roi, et tu es bannie de celte contrée. Après cela, je ne renonce pas à  te servir, je viens dans ton intérêt, afin de pourvoir à  tes besoins et de prévenir la détresse qui te menace, ainsi que tes enfants; car l’exil entraîne bien des maux, et, malgré la haine dont tu me poursuis, je ne saurais jamais te vouloir du mal. MÉnÉE. 0  le plus scélérat des hommes (car les noms les plus oulrageux conviennent à  ta lâcheté) rien ne m’est plus odieu.v que toi‘. Ce n’est pas audace et courage d’oser envisager en face une épouse qu’on a  trahie ;  c’est le dernier trait d’un cœur pervers, l'impodence. Cepen'  Ici Ic.o anciennes éilitiuns Uuiinent un veis qui se retrouve plus lias, vers t"l3, où il est niiri'x placé. Digitized by Google
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    MKDKi:. If. I (Jaiit tu as bien fait de venir, car je soulagerai niun cœur en t’accablant de reproches, et tu soutîriras à  les entendre. Mais commençons par le commencement. Je t’ai sauvé de la mort, comme le savent tous les Grecs qui montèrent avec toi le navire Argo, lorsque tu fus envoyé pour soumettre au joug les taureaux indomptés, soufflant la flamme par leurs narines, et pour semer la fatale moisson. Un dragon vigilant gardait la toison d’or, qu'il entourait de mille replis tortueux, et t’en défendait l’approche :  je le tuai, et je fis briller à  tes yeux le salut. Ensuite j’abandonnai mon père et la maison qui m’a vue naître, pour te suivre, avec plus d’empressement que de prudence, dans lolcos, voisine du Pélion; je fis périr Pélias de la mort la plus cruelle, par la main de ses propres filles, pour te délivrer de tes craintes. Voilà, perfide, les bienfaits que tu as reçus de moi; et tu me trahis, tu préfères une nouvelle amante à  la mère de tes enfants! Ah !  si notre hymen eût été stérile, j'aurais pu pardonner ces nouvelles amours ;  mais les serments et la foi jurée ne sont plus rien pour toi, et je ne puis savoir si tu crois que les dieux qui régnaient alors sont détrônés, ou que de nouvelles lois régnent aujourd’hui parmi les hommes, quand tu as la conscience de ton parjure envers moi. Voilà cette main que tu pressais si souvent, ces genoux que tu embrassais !  Vaines démonstrations d’un perfide! que d’espérances trompées! Mais je veux m’entretenir avec toi comme avec tm ami, "bien que je n’attende plus aucun service de toi; mais mes questions feront mieux paraître l’infamie de ta conduite. De quel côté tourner mes pas' ?  Irai-je dans '  Enuiiis, cilé par Ciéron, de Oralore, III, 38 : Quo DUDC me vertam? quod iter incipiam in|re«U'’ Onmnoi pateibamac, anne ad PeliK filia»? Digitized by Google
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    102 MÉDÉE. rna patrie, auprès d’un père que j’ai trahi pour toi? demanderai-je un asile aux filles de Pèlias? Sans doute elles me feraient un bel accueil, elles dont j’ai fait périr le père! Telle est, en effet, ma position. J’ai encouru la haine de mes proches et de mes amis, et, pour avoir voulu te servir, j’ai changé en ennemis implacables ceux à  qui je n’aurais jamais dû nuire. En échange de ces bienfaits, tu as fait de moi la femme la plus heureuse de la Grèce, et j'ai en toi le plus admirable et le plus fidèle des époux. En effet, je suis bannie, proscrite de cette terre, sans amis, seule avec mes enfants abandonnés! Ce sera un beau sujet de gloire pour le nouvel époux ,  de voir errer dans la misère ses fils et l’épouse qu i l’a sauvé !  O  Jupiter, pourquoi nous as-tu donné des signes certains pour reconnaître l’or purde l’or faux, tandis que rien sur les traits de l’homme ne distingue le mé chant de l’homme de bien '  ? LE CHOEl'H. La colère n’est jamais plus violente ni plus difficile à calmer, que dans les querelles qui s’élèvent entre amis. JASOX. J’ai besoin, je le vois, de recourir à  toutes les ressources de l’éloquence, et, comme un pilote prudent, de replier les voiles, pour résister à  cet impétueux débordement de paroles. Pour moi, puisque tu exagères à l’excès tes bienfaits, c’est à  Vénus seule, entre les dieux *  Phèdre, de Racine, aeîe IV, scène ii : FautMl que sur l6 front d^to profane adiiUùre Drüle de la vertu le sacré caracicre? £t ne devrait*on pas, a  des soignes certains, Reconnaître le cœur des perfides humains? Voyez aussi VHippolyle d'Euripide, vers 914; TléOijn\s,\mW[i, cité par Clément d’Alexandrie, Strom,, vi, p. 747 Digitized by GoogI
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    MiiüiÎH:. i  (i.'» elles hommes, que je rapporte l’heureux succès de ma navigation. Tu as l’esprit subtil ;  mais c’est un langage fait pour te blesser, de prétendre que l’amour, par ses traits irrésistibles, t’a forcée de sauver mes jours'. Mais je neveux pas trop insister sur ce point. Quant aux services que tu m’as rendus, je ne me plains pas. Cependant, en me sauvant, tu as reçu plus que tu n’as donné, comme je vais le montrer. D’abord, tu habites la Grèce au lieu d’un pays barbare, et tu apprends à  connaître la justice et l’empire des lois, au lieu de la force; tous les Grecs connaissent ton génie, et tu as trouvé la gloire. Si tu habitais aux extrémités de la terre, on ne parlerait pas de toi. Peu m’importe de voir l’or abonder dans ma demeure, ou de faire entendre des cbants plus beaux que ceux d’Orphée, s’il ne s’y joint une brillante renommée. Voilà ce que j’ai fait pour toi, puisque tu as établi ce débat entre nous. Et quant à  l’alliance royale que tu me reproches, je montrerai qu’en cela j’ai agi d’abord avec prudence, puis avec honnêteté, enfin avec affection pour toi et pour mes enfants. Mais reste calme. Après être venu ici delà terre d’Iolcos, traînant avec moi tant de calamités et de tourments, quel coup plus heureux pouvait m’arriver que d’épouser la fille du roi, moi, malheureux exilé? Ce n’est pas, comme tu me le reproches, par haine pour le lien qui m’unit à  toi, ni par la passion de posséder une nouvelle épouse, ni pour me créer une postérité nombreuse, car les enfants que j’ai me suffisent, et je n’élève aucune plainte ;  mais ce qui importe surtout pour vivre dans le bien-être et à  l’abri du besoin, car je sais que le pauvre est abandonné de tous ses amis :  c’est pour élever nos enfants d’une ma'  Ennius, dans Cicéron, Tusciil., IV, 52 • Tu me amoi is ni3gi«, quam bonorb, Mrvavisli gratia. Digitized by Google
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    104 médéh:. nière coiil'oriue à  leur naissance; et, si je donne des frères aux Fils que j’ai de toi, c’est pour n’en faire qu’une seule famille, et vivre heureux dans cette union. En effet, qu’as-tu besoin d’enfants? Et je crois utile que mes enfants à  venir soient un appui pour ceux que j’ai déjà. Est-ce là mal entendre tes intérêts? Toi-méme tu n’oserais le dire, si la rivale qui doit remplir ta couche n’avait ulcéré ton cœur. Mais tel est le caractère des femmes : tant qu’un époux est fidèle, rien ne leur manque ;  mais si quelque atteinte est portée au lit conjugal, ce qu’on aimait et qu’on admirait devient tout ce qu’il y  a  de plus odieux. Qu’il eût été désirable que les mortels pussent engendrer des enfants par quelque autre voie, et se passer de femmes '  !  Ainsi les hommes auraient été exempts de maux. LE CHOEUR. Jason, tu as habilement paré ton discours. Cependant, dussé-je te déplaire en le disant, tu me parais avoir agi injustement en trahissant ton épouse. MÉDÉE. Assurément, je diffère en beaucoup de choses de la majorité des mortels. A  mon sens, en effet, quiconque sait couvrir son injustice par le talent de la parole mérite le plus grand châtiment; car, en se glorifiant d’embellir par l’éloquence une cause injuste, il se fait un jeu do tromper. Toi donc, épargne-toi désormais auprès de moi des discours spécieux. Un mot va te confondre. Tu aurais dû, si tu n’étais un perfide, commencer par me persuader, avant de contracter cet hymen ,  et non pas m’en faire un mystère. JASON. Tu aurais admirablement servi mes projets d’hymen, *  Celle pciisfc SC relrouve plus d’une fois dans Euripide, nolamraent dans VHifi}/ohjh\ vers 621 fl suivanls. Digitized by Google
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    MKDÉi:. iC.:i si je t’en avais fait part d’avance, toi (pii, maintenant encore, n’as pas la force de maitriser les transports de ta colère ! MÉDÉE. Ce n’est pas là ce qui t’a retenu ;  mais l’alliance d’une femme étrangère te semblait peu glorieuse pour ta vieillesse. JASON. Sache-le bien, ce n’est pas pour avoir une nouvelle épouse que j’ai contracté cet bymen royal ,  mais, comme je te l’ai déjà dit, pour assurer ton bonheur, et pour donner à  mes fils des rois pour frères et pour protecteurs. MÉDÉE. Ah !  je ne veux point d’une vie fortunée qui fait mon supplice, ni d’une opulence qui déchire mon cœur. JASON. Sais-tu que tu feras des vœux contraires et que tu deviendras plus sage? La fortune ne te sera plus à  charge, et, au sein du bonheur, tu ne te croiras plus malheureuse. MÉDÉE. Insulte-moi, puisque tu as un asile; tandis ipie, dans mon abandon, je vais fuir de ce pays. JA.SON . C’est toi-mème qui as fait ton sort ;  n’en accuse point d’autre. .MÉDÉE. En quoi? Est-ce en me livrant à  un nouvel époux et en te trahissant? .IASO\. En prononçant des imprécations impies contre le roi. Digilized by Google
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    U)G méüéh:. MÉDÈE. C’est moi-mémc qui suis dans ton propre palais l’ob jet des imprécations JASON. Je ne prolongerai pas davantage ces récriminations. Si tu veux recevoir de moi quelque secours dans ton exil pour tes enfants ou pour toi-méme, parle ,  je suis prêt à  y  pourvoir d’une main libérale, et à  envoyer des symboles ‘  aux hôtes de ma famille, qui t’accueilleront avec générosité. Si tu me refuses, tu te montres insensée ;  mais tu as tout à  gagner en maîtrisant ta colère. MÉDÉE. Je n’aurai pas recours à  tes hôtes; je ne recevrai rien et tu ne me donneras rien :  les dons d’un méchant ne profitent point. JASON. Je prends les dieux à  témoin que je veux te servir, toi et tes enfants; c’est toi qui rejettes mes bienfaits, et tu repousses tes amis par ton insolence ;  tu aggraves ainsi tes chagrins. MÉDÉE. Va ,  l’amour de ta nouvelle épouse te subjugue, et ton absence te semble déjà bien longue Va l’épouser :  peutêtre, s’il plaît aux dieux, cet hymen te causera d’amers repentirs. LE CHOEUR. Lorsque l’amour fond sur nous avec violence, il ne *  Ces symboles étaient des signes de rr connaissance qu'on laissait ü un liûte, et qu’il ri présentait pour recevoir à  son tour l'hospitalité. Le Sclioliastc dit qu’on partageait, par exemple, un osselet, dont chacun gardait la moitié. ‘  llcrinionc dit ainsi dans V Àndromaque de Racine : a  lu 1rs moments qm* tu |icr«l5 arre iimi. » Digilized by Google
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    MEDEli. ^  t)7 laisse aux hommes ni honneur ni vertu ;  mais quand Cypris prend sur nous un empire modéré, c’est la plus aimable des immortelles. O  ma puissante maîtresse , que jamais ton arc d’or ne lance contre moi ces traits inévitables, trempés dans le venin du désir! Puissé-je chérir toujours la modestie, le plus beau présent des dieux! Que jamais la redoutable Vénus ne me jette dans les passions aveugles et les querelles implacables, en blessant mon cœur par le triomphe d’une rivale ;  et qu’honorant les unions paisibles, elle choisisse les épouses avec un heureux discernement! O  ma patrie !  ô  ma famille! que jamais je ne vive dans l’exil, traînant dans le besoin une pénible existence, de toutes les douleurs la plus digne de pitié! que la mort, oui, que la mort me frappe avant de voir un tel jour !  11 n’est pas de plus grand malheur que d’avoir perdu sa patrie. Nous l’avons vu ,  ce n’est pas sur les récits d’autrui que nous en parlons :  aucun citoyen ,  aucun ami n’a pris pitié de toi, en te voyant en proie aux plus cruelles souffrances. Périsse misérablement celui qui ne sait pas honorer ses amis et leur ouvrir la clef d’un cœur pur! Jamais il ne sera mon ami. ÉGÉE. ' Sois heureuse', Médée! Nul ne sait de meilleur début pour aborder ses amis. MÉDÉE. Sois heureux aussi, Égée, fils du sage Pandion! De quel lieu viens-tu en cette contrée? ‘  Xx;p;, mol qui s  ’iiit! »'t nr.ssi, rcjonls-loi.
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    Jt! viens de consulter l’antique oracle d’Apollon. MÉDÉE. tiaiis quel dessein as-tu visité ce temple prophétique, placé au centre de la terre ? ÉGÉE. J’allais demander les moyens d’obtenir des enfants. MÉDÉE. Par les dieux !  tu es encore sans postérité? ÉGÉE. La haine de quelque divinité me prive d’enfants. MÉDÉE As-tu une épouse, ou n’as-tu pas connu le mariage? ÉGÉE. Je ne me suis pas soustrait au joug de I  hymen. MÉDÉE. Quelle réponse Phébus a-t-il faite à  ta demande? ÉGÉE. line réponse trop obscure pour l  intelligence de l’homme. MÉDÉE. -M’est- il permis d’entendre l’oracle du dieu? ÉGÉE. .Sans doute, puisqu’il faut un esprit pénétrant. MÉDÉE. Quelle est donc cette réponse? Fais-la-moi connaître. ÉGÉE. Il m’a dit de ne pas faire sortir le pied de l’outre '  Cet oracle, dont Euripide rapporte ici le sens en vers îanibiques. se trouve en vers liex:inièlre'i dans la Fie de Thése'e, par Piularquc. Outre le sens allé^ori(|ue de l'oracle, il y  a  aussi un sens obscène sous les mots St ecs. Oai:s ce vers, Àoicoù p.E TÔv lîpoû-^ov-a (jcr, AÙoai !<■ mot outre, signilie aussi eewl/ c; et iriâ'a est (lonr Tro^Ewva.

  
    MÉolti-:. IC,!) MÉDÈE. Avant d’étre arrivé en quel pays? ÉGÉE. Avant d'être de retour dans mes foyers. MÉDÉE. Et dans quel butas-tu dirigé ta navigation vers cette contrée? ÉGÉE. Il y  a  un certain Pitthée, roi de Trézène. MÉDÉE. Fils dePélops, dit-on, et célèbre i)ar sa piété? ÉGÉE. Je veux lui faire part de cet oracle. MÉDÉE. Il est habile, et expert dans l’art de les interpréter. ÉGÉE. C’est le plus cher des amis que j’ai dus à  la guerre '. MÉDÉE. Puisses-tu obtenir l’objet de tes vœux ! ÉGÉE. .Mais quelle cause a  flétri ainsi l’éclat de tes yeux et de ton visage? .MÉDÉE. Égée, mon époux est le plus perfide des hommes. ÉGÉE. Que djs-tu ?  Raconte- moi sans réserve tes sujets d’affliction. MÉDÉE. .lason m’outrage, sans que j’aie aucun tort envers lui. piid<‘ndii»i. L'oracle dit à  Égée dr ne point *voir do cumiiiercc avoc nn,; femme, avant d'avoir revu ses foyers. '  Âc&u^Év(i>v. Le Scholiaste rappelle ici Diomède et Gisuoiis. to Digitized by Google
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    JTO MÉDÉE. ÉGÉE. Qu’a-t-il fait? Achève de t’expliquer. HÉDÉE. Il a  une autre épouse que moi, une autre maîtresse de sa maison. ÉGÉE. Il a  osé en venir à  ce point d’infamie? MÉDÉE. Rien n’est plus certain :  moi, qu’il aimait, maintenant il me méprise. ÉGÉE. Est-ce par amour pour une autre, ou par dédain pour toi? est-ce le dégoût ou la haine qui ont pu l’y déterminer? MÉDÉE. C’est un violent amour ;  son cœur est infidèle. ÉGÉE. Ne t’inquiète plus de lui, si, comme tu le dis, c’est un perfide. MÉDÉE. Il a  recherché l’alliance des rois. ÉGÉE. Et qui lui donne une épouse? Achève de m'instruire. MÉDÉE. Créon, le roi de Corinthe. ■  ÉGÉE. Ton affliction, ô  femme, est donc bien pardonnable. MÉDÉE. Hélas !  et ,  pour surcroît ,  je suis bannie de celte terre. ÉGÉE. Par qui? C’est encore un nouveau malheur que tu lu'appreiuis. Digitized by GoogI
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    MÉDÉE. 17 1 MÉDÉE. C’est Créon qui me bannit de Corinthe. ÉGÉE. Et Jason le permet? Je ne puis approuver non plus cette seconde offense. MÉDÉE. De paroles, non; mais, de cœur, il le desire. Mais je t’en conjure par ton visage que je touche, par tes genoux . que j’embrasse, je m’adresse à  toi en suppliante ;  prends pitié de mon infortune ;  ne me laisse pas seule et abandonnée; accorde-moi l’hospitalité dans ton pays et au sein de tes foyers. Que ton désir d’obtenir des enfants soit satisfait par les dieux, et puisses-tu mourir au sein (lu bonheur! Tu ne sais pas quelle heureuse rencontre tu as faite en moi ;  je ferai cesser ta privation d’enfants, et, grâce à  moi, tu deviendras père d’une nombreuse postérité. Je connais des secrets pour y  réussir. ÉGÉE. Femme, plusieurs motifs medisposent à  te rendre ce service :  d’abord le respect des dieux, ensuite l’espoir de ces enfants que tu me promets ;  car j’en ai un désir sans mesure’. Mais voici ce que je puis dire :  Si tu arrives dans mes états, je m’efforcerai de t’y donner l’hospitalité, car je respecte la justice :  je t’avertis seulement d’une chose :  je ne veux pas t’emmener de ce pays. Mais si toi-méme tu peux te rendre dans mon palais, tu y  resteras en sûreté, et je ne te livrerai à  personne. C’est à  toi de t’échapper seule de cette terre ;  car je veux être irréprochable aux yeux de mes hôtes. *  C'est le sens que le Sclioliaste et la plupart des éditeurs donnent ici à Ofw<î(i;; mais Mattliiæ conserve h  ce mot son sons ordinaire, et il faudrait tradiii: e  alors :  •  Les forces m'ont minqué pour en avoir. » Digilized by Google
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    172 MÉOKK. HÉDÉK. Soit :  si je puis avoir foi en tes promesses, je n’aurai <iu’à me louer de toi. ÉGÉE. Manques- tu de confiance? ou quel sujet d’inquiétude te reste-t-il ? MÉDÉE. J'ai confiance en toi ;  mais j'ai pour ennemis la maison de Pélias, etCréon. Si tu t’enchaînes par un serment, je ne craindrai pas que tu me livres entre leurs mains; mais si tu t’engages par de simples paroles, sans être lié par un serment, tu peux devenir l’ami de mes ennemis, et céder à  leurs sommations solennelles ;  car je suis faible et mes ennemis sont puissants, ils sont assis sur le trône. ÉGÉE. Tu fais preuve d’une grande prévoyance; mais si mes serments«peuvent te rassurer, je ne m’y refuse pâs. Ce sera en effet pour moi un grand appui, d’avoir quelque prétexte à  alléguer à  tes ennemis, et les intérêts en seront plus assurés. Nomme donc les dieux que tu veux que j'atteste. MÉDÉE. Jure par la Terre, par le Soleil mon a'ieul, et partons les dieux. ÉGÉE. A  quoi faut-il que je m’engage ?  dis-moi. MÉDÉE. Jure de ne jamais me chasser toi-même de tes états ;  et si quelque autre de mes ennemis veut m’en arracher, de ne jamais y  consentir tant que tu vivras. ÉGÉE. Je jure par la Terre, par la brillante lumière du Soleil , Digillzed by GoogI
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    MKDÉK. \~ô et par tous les dieux, d’observer religieusement ce que tu me demandes. MÉDÉE. Il suffit ;  et quelle peine veux-tu encourir, si tu violes ce serment ? ÉGÉE. Le châtiment qui punit les impies. MÉOÉE. Pars content; tout va bien. Pour moi, je me rendrai au plus tôt dans ta cité, quand j’aurai accompli ce que je prépare, et obtenu ce que je veux. LE CHOEUR. O  roi !  que le fils de Maïa, que le conducteur céleste te ramène dans ton palais !  Que tous tes vœux et tes projets s’accomplissent, Égée! lu t  es montré à  moi comme un homme généreux. MÉDÉE. 0  Jupiter, ô  Justice, fille de Jupiter, ô  lumière du soleil ,  maintenant je vais triompher glorieusement de mes ennemis ;  nous sommes entrés dans la bonne voie. J’ai maintenant l’espoir de me venger de mes ennemis. Égée en effet m’est apparu comme un port dans ma détresse; c'estlàque je veux jeter l'ancre ', une fois arrivée dans la ville de Pallas. En cet instant je Veux m’ouvrir à  vous de tous mes desseins :  écoutez des secrets qui ne sont pas faits pour plaire. J’enverrai un de mes servi'  Littéralement :  •  A  lui j'attacherdi le câble de la poupe. •  Quand les navires avaient abordé, ta poupe était tournée vers la terre, et c’est à  la pou( e  qu'étaient attachés les câbles qui retenaient le vaisseau au livage. Ici, Égée est comparé au rocher auquel ces câbles étaient retenus. L’emploi des métaphores empruntées â  l'art nautique était très fréquent chez les Orées, peuple maritime, entouré de tous côtés par les Digitized by Google
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    17 i  MÉDÉË. leurs à  Jason, pour le prier de se rendre auprès do moi : je raccucillcrai avec de douces paroles ;  je lui dirai que j'approuve tout, que j’applaudis à  l’hymen royal pour lequel il me trahit, queses projets sont utiles et honnêtes; je lui demanderai de permettre que mes fils demeurent auprès de lui ;  non que je veuille laisser mes enfants sur une terre ennemie, en butte aux outrages de la haine, mais afin de faire tomber la fille du roi dans un piège où elle doit périr. Je les enverrai chargés de présents pour la nouvelle épouse, demandant qu’on leur épargne l’exil loin de ce pays. Ils lui porteront un péplus d’un léger tissu, et une couronne enrichie d’or ;  et si la jeune fille prend ces ornements pour en parer sa personne, elle expirera dans les tourments, avec tous ceux qui la toucheront elle même, tant est subtil le poison dont je les pénétrerai. Ici je m’arrête... Je frémis en pensant à l’œuvre qui me reste à  accomplir. J’immolerai mes enfants :  il n’est personne qui puisse les dérober à  ma fureur. Après avoir ané.anti la famille de Jason, jepartirai de cette terre, fuyant le meurtre de mes chers enfants, après avoir accompli le plus odieux des attentats. Mais je ne puis supporter d’être la risée de mes ennemis. C’en est fait :  que me sert de vivre? je n’ai ni patrie, ni famille, ni asile contre le malheur. Obi quellefutmon erreur de quitter la maison de mes pères, et de croire aux paroles d’un Grec! Mais, avec l’aide des dieux, il n’échappera pas à  ma vengeance. Il ne reverra jamais vivants les fils qu’il a  eus de moi ;  jamais sa nouvelle épouse ne le rendra père ;  la cruelle périra cruellement par l’effet de mes poisons. Qu’on ne me croie ni faible, ni lâche, ni même insensible; je suis tour à  tour terrible pour mes ennemis, et affectueuse pour mes amis. C’est pour de tels caractères que la vie est glorieuse. Digilized by Google
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    MÉDÊli. 17:. LE CIIOEUn. lUlisqiiu tu nous as fait part de tes desseins, et par intérêt pour toi et par respect pour les lois humaines, je dois te détourner de les accomplir. MEDÉE. Vous le tenteriez en vain. Mais je dois vous pardonner vos conseils, à  vous qui ne souffrez pas comme moi. LE CHOEUR. Quoi !  tu oseras faire périr tes deux enfants ? MÉDÉE. Oui ;  c’est le moyen de déchirer le cœur de mon époux. LE CHOEUR. Et tu te rendras la plus malheureuse des femmes. MÉDÉE. C’en est fait :  toute autre parole serait superflue. Et toi *, va, et fais venir Jason :  j’ai éprouvé ta lidélité en toutes choses. Ne dis rien de mes projets, si tu es attachée à  ta maîtresse, et si tu es digne de ton sexe. LE CHOEUR, seul. Heureux les descendants d’Érechlhée, nobles enfants des dieux, peuple nourri dans la glorieuse sagesse d’une terre sacrée, et que l’ennemi n’a jamais ravagée »  ;  marchant toujours au sein d’un air pur et brillant ;  contrée où la blonde Harmonie donna le jour aux neuf Muses, aux chastes Piérides ’. '  Elle s'adresse h  une des esclaves, probablement à  la nourrice. '  Ce passage continue le fait avancé par le Seboliaste, que la Médée est antérieure aux revers de la guerre du réiopunnése. .  ’  Dans Hésiode, c'est Mnémosyne qui est la inéredes Muscs. Nid autre qu'Euripidc ne leur a  donné pour iiiérc Ilarmuiiie, et ne les a  fait naitre dans l'Atliquc. Mais ce poète cuutrcdil sur tant d'autres points la uiyDigilized by Google
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    i76 MEDKE. C’est dans le beau cours du Cépbise que Vénus puisa, dit-on, une onde pure, et ralralchit la contrée par la douce baleine des vents tempérés, et toujours elle entrelace sa chevelure de guirlandes de roses odorantes ; elle fait siéger auprès de la Sagesse les Amours, auxiliaires de toutes les vertus. Comment la ville aux fleuves sacrés, la terre hospitalière, accueillera-t-elle une mère impie, qui a  immolé ses enfants? Vois le flanc déchiré de tes enfants, contemple ce meurtre que tu as résolu. Ah !  nous t’en conjurons tous en tombant à  tes pieds, épargne ton propre sang! Où ta main égarée et ton cœur prendront-ils le féroce courage d’immoler tes enfants? En se fixant sur ces victimes infortunées, comment tes yeux ne fondraient-ils pas en larmes? Non, quand tes fils suppliants tomberont à  tes genoux, tu ne pourras, malgré ton cœur résolu, tremper une main cruelle dans leur sang. JASON. Je viens à  ta demande ;  et, quel que soit ton ressentiment contre moi, je ne me refuserai point à  ton désir : me voici prêt à  entendre quelle nouvelle chose tu veux de moi. MÉDÉK. Jason, je t’en conjure, pardonne-moi mes paroles violentes. Il est juste que tu supportes ma colère, après les services mutuels que nous nous sommes rendus. Je me suis demandé compte à  moi-même de ma conduite, et je me la suis reprochée. Malheureuse, me suis-je dit, quelle lliologie rcruo, (lu’on en peut conclure ipi’il se croyait tout permis l<1Uessus. Digilized by Google
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    MÉDI^.K. ITT est ma démence, de m’empurter contre ceux qui s’intéressent à  moi ?  Pourquoi me rendre odieuse aux maitres de ce pays et à  mon époux, qui n'a en vue que notre bien, en épousant la tille du roi et en donnant des Tréres à  mes fils? INe dois-je pas abjurer ma colère? Pourquoi me plaindre, quand les dieux nous sont favorables? iN’ai-je pas des enfants? ne sais-je pas que nous sommes exilés de la Thessalie, et sans amis? —  Ces réflexions m’ont fait sentir mon imprudence et l’injustice de ma colère. A  présent j’approuve ta conduite, et tu me parais sage d'avoir contracté cette alliance pour notre famille. Insensée que j’étais! je devais m’associer à  tes desseins, .concourir à  leur exécution, assister ta jeune épouse, et me plaire à  la parer. Mais (je ne veux pas médire de nous-mêmes )  nous sommes femmes :  il ne fallait donc pas imiter le mal, et répondre à  la folie par la folie. Je reconnais ma faute, et j’avoue que je me trompais alors ;  mais maintenant j’ai pris des idées plus raisonnables. O  mes enfants! venez, sortez du palais, accourez, embrassez votre père; qu’il entende votre voix ; détestez, avec votre mère, l’injuste baine qu’elle a  fait naître ;  nous sommes réconciliés, et nos ressentiments sont apaisés. Prenez ma main. O  cruelle pensée! comme mon cœur frémit en secret !  O  mes enfants, vous verrai-je encore longtemps me tendre vos bras innocents? Ah malheureuse !... je sens couler mes pleurs.... je frissonne. En me réconciliant avec votre père après de si longs débats, je sens mon visage inondé de larmes. LE CHOEUlf. Et moi, les larmes remplissent aussi mes yeux. Puissent les malheurs actuels ne pas s’empirer encore! JASOX. Femme, j’approuve ta conduite, et je ne te fais point Digitized by Google
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    178 (le reproche, il esl iialurel qu’une letniue s’iiTile cuiiire l’époux qui forme de nouveaux nœuds ;  mais ton cœur est revenu à  de meilleurs sentiments, et tu t’es rangée, (|uoiqiie un peu tard, à  une pensée plus sage :  c’est le propre d'une femme modeste et prudente. Pour vous , mes enfants, votre père, avec l’aide des dieux, a  pourvu à  votre sort. J’espère qu’un jour Corinthe vous verra occuper à  côté de vos frères les rangs les plus élevés. Croissez en paix ;  votre père et la faveur des dieux feront le reste. Puissé-je vous voir grandir dans la vertu, tit triompher de mes ennemis !  Mais pourquoi, Médée, ces larmes qm inondent ton visage? pourquoi détourner les yeux, et ne pas recevoir mes paroles avec joiet .MÉDÈE. Hélas! je songe à  ces pauvres infortunés. j.vsov. Fie-toi à  mes soins :  je pourvoirai à  leur sort. •  MÉDÉ£. Oui, j’aurai confiance en tes promesses ;  mais la femme est faible et portée aux larmes. JASOîî. Hais pourquoi gémis-tu ainsi sur ces enfants? MÉDÉ£. Je les ai mis au monde ;  et, quand tu formais des vœux pour leur vie, j’ai frémi à  la pensée que peut-étn; ils seraient vains. Mais les choses dont j’avais à  te faire part dans cet entretien, je ne te les ai dites qu’en partie ; je vais achever le reste.» Puisqu’il plaît au roi de ce pays de me bannir, et qu’il vaut mieux pour moi, je le reconnais, de n’étre importune ni à  toi ni aux chefs de la contrée, en y  séjournant, car on me regarde comme l’ennemie de ta maison, je quitte le pays et me rends en exil. Digitized by Google
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    MÉÜÉK. H'.l Mais ilemandc à  Créon que mes enfants soient élevés par tes mains, et qu’ils ne sortent pas de cette terre. JASO.N. J’ignore si je pourrai le fléchir; mais je le tenterai. MÉDÉE. Engage ton épouse à  demander à  son père cette faveur, et que mes enfants ne sortent pas de cette terre JASON. Je le ferai, et j’espére la persuader :  elle a  le cœur d'une femme. • MÉDÉE. Moi aussi je t’aiderai dans cette entreprise :  j’enverrai mes fils porter à  ton épouse des présents d’une rare beauté, un péplusd’un léger tissu, et une couronne d’or. Qu’on m’apporte au plus tôt ces ornements. Elle sera heureuse en toutes choses, ayant en toi un excellent époux, et possédant la parure que le Soleil, mon aïeul, donna à  ses descendants. Mes enfants, prenez dans vos mains ce présent nuptial, et portez-le à  la jeune princesse qui va devenir l’épouse de votre père. Ces dons ne sont point à  dédaigner. JASON.. Pourquoi si follement prodiguer tes richesses ?  Pensestu que la maison des rois manque de robes magnifiques ou d’ornements en or ?  Conserve-les ,  ne les donne point : si elle a  pour moi quelque estime, elle me préférera à toutes les richesses, j’en suis certain. MÉDÉE. Je n’en crois rien :  on dit que les présents fléchissent les dieux mêmes ;  et l’or a  sur les mortels plus de pou'  l.a rt'pctilioii rmphatiiiuc de ces inoU n'rst pas sans iiitenlioii. La pensée secréte de Médée semble s’v faire jour. Digitized by Google
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    jSd MÉDÉi:. voir que tous les discours. I.a fortune favorise cette jeune fille, les dieux sont pour elle ;  la nouvelle épouse règne ; et je rachèterais l’exil de mes enfants, je ne dis pas de tout mon or, mais au prix de ma vie. Allez, mes enfants, entrez dans ce superbe palais ;  offrez ces parures ;  priez . suppliez la' nouvelle épouse de votre père, devenue ma maîtresse, de vous sauver de l’exil, et offrez-lui ces parures; car ce qui importe surtout, c’est qu’elle-même les reçoive de ses propres mains. Allez au plus vite, et rapportez à  votre mère l’heureuse nouvelle que son desir est réalisé. LE CHOEUR. Maintenant je ne conserve plus l’espoir de voir vivre ces enfants ;  déjà ils marchent à  la mort. En recevant le diadème d’or, l’épouse infortunée recevra sa perte; elle va ceindre de sa propre main sa blonde chevelure de la parure meurtrière ’ . Séduite par l’éclat divin do ce brillant tissu et de la riche couronne, elle va s’en parer, et elle portera bientôt aux enfers sa parure nuptiale. Ainsi elle tombera dans le piège fatal, et y  trouvera une mort cruelle :  rien ne peut la dérober à  sa perte. Et toi, malheureux époux, gendre des rois, sans prévoir le sort funeste qui menace tes enfants, tu leur prépares une mort cruelle, ainsi qu’à ton épouse. Malheureux! combien te voilà déchu de ton ancienne fortune! Je gémis sur ta douleur, misérable mère, qui vas égorger tes enfants pour venger l’outrage de ta couche, et l’injuste abandon d’un époux qui a  volé dans les bras d’une autre. .  '  LttWralpment ; .  ne la parure de Pliitoii. . Digilized by Google
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    MËDEE. 4  81 LE GOUVERNECR.' O  ma mattrcsse, tes fils sont exemptés de l'exil; la royale épouse a  reçu tes présents avec joie ;  tes enfants n’ont rien à  craindre de ce côté. MÉDÉE. Laisse ! LE GOUVERNEUR. Pourquoi ce trouble qui t’arrôte, quand tout seconde tes vœux? MÉDÉE. Hélas! hélas! LE GOUVERNEUR. Ces tristes accents s’accordent mal avec ce que je t’annonce. MÉDÉE. Encore une fois, malheur ! LE GOUVERNEUR. T’aurais-je, sans le savoir, annoncé quelque désastre, et me suis-je abusé par l’espoir d'une heureuse nouvelle '  ? MÉDÉE. Tu as dit ce que tu avais à  dire ;  je ne te fais point de reproche. LE GOUVERNEUR. Pourquoi donc haisses-tu les yeux? pourquoi versestii des larmes ? MÉDÉE. Il le faut bien, vieillard, après la résolution que les dieux et une mauvaise inspiration m’ont fait prendre. *  Les anciennes éditions donnent ici deux vers, qui ne sont que la répétition de deux vers qu'on a  déjà vus plus haut, vers 913,914 ;  on les supprime donc ici. comme interpolés. I. Il Digilized by Google
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    l.E GOIVERNEI'R. Prends courage ;  tes fils te ramèneront un jour. MÉDÉE. Et moi, malheureuse, j’en enverrai d’autres auparavant. LE GOUVERXEUR. Tu n’es pas la seule mère qui ait été séparée de ses enfants. Mortels, nous devons supporter le malheur avec patience. MÉDÉE. Je le ferai. Mais rentre dans le palais, et prépare à  mes enfants ce qu’exigent leurs besoins de chaque jour. O  mes fils, mes fils !  vous du moins, vous avez une ville, une maison où, loin de moi, malheureuse, vous habiterez pour toujours, privés de votre mère- Et moi ,  j’irai en exil sur une autre terre, avant d’avoir pu jouir de vous, et vous voir heureux ;  avant d’avoir préparé pour vous la couche nuptiale, paré votre épouse de ma main, et allumé pour vous les flambeaux del’hyménée. Ah! malheureuse, ma fierté m’a perdue. En vain, mes enfants, je vous ai élevés, en vain j’ai supporté pour vous tant de peines et d’inquiétudes, en vain j’ai souffert les douleurs de l’enfantement; sur vous autrefois reposaient mes plus douces espérances ;  vous deviez nourrir ma vieillesse, et à  ma mort m’ensevelir de vos mains; sort envié parmi les mortels. Maintenant c’en est fait de cette douce pensée. Séparée de vous, je passerai une vie triste et misérable. Pour vous, vous ne verrez plus votre mère, et vous passerez à  une autre existence. Ah !  mes enfants, })ourquoi tournez-vous vos yeux vers moi? pourquoi m’adressez-vous ce dernier sourire? Hélas! hélas !  que faire?... Le cœur me manque, mes amies, quand je vois le regard si doux de mes enfants .. Non, je ne puis !  loin Digitized by Google
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    MIÎOÉK. ^85 de moi mes horribles projets !  J'emmènerai mes üls dans l’exil. Faut-il, en punissant leur père par- leur malheur, faire à  mon propre cœur une double blessure? Non certes :  loin de moi tous mes projets ! Mais quoi !  souffrirai-je qu’on m’outrage, et laisserai-je mes ennemis impunis? Il faut me venger... Quelle lâcheté !  laisser entrer dans mon cœur ces sentiments pusillanimes I  —  Mes enfants, rentrez dans le palais.— Quant à  ceux qui craindraient d’être témoins de mes sacrifices ,  c’est leur affaire ;  mais je ne laisserai pas amollir mon bras. Mais arrête, ô  mon cœur !  ne consomme pas l’attentat ;  épargne tes enfants :  ils te suivront dans ton exil, et leur vue te réjouira. —  Non, parles divinités infernales qui résident chez Pluton ,  jamais je ne souffrirai que mes enfants restent exposés aux outrages de mes ennemis ;  il faut absolument qu’ils meurent, et puisqu’il le faut, je leur donnerai la mort, moi qui leur ai donné le jour. La chose est résolue ,  il n’en peut être autrement; déjà, la tête ceinte du bandeau fatal et revêtue de la robe empoisonnée, la royale épouse expire, je le sais. Mais, puisque je suis entrée dans une voie funeste, et que je vais les précipiter danà une plus funeste encore, je veux encore une fois voir mes enfants. Donnez, mes üls, donnez à  votre mère votre main à  baiser*. O  main chérie, ô  tête chérie !  maintien, noble visage de mes enfants, je vous souhaite le bonheur, mais là- bas ’  ;  car ici votre père vous l’a ravi. O  doux embrassements! joues fraîches et délicates, délicieuse haleine de mes enfants... Ah !  sortez, sortez !  je ne puis '  Imitation.d'Ennius : Salvele, optima corpnra, Dale m?ni,s rcflraa, measijiic accipite. ’  Aux enftTs. Digilized by Googlc

  
    ^84 MÉDÉE. plus soutenir votre vue ,  je succombe à  tant de maux ; je sais quels forfaits j’ose accomplir :  mais ma fureur est plus forte que la prudence, et cette passion cause les plus grands malheurs des hommes. LE CHOEUR, seul. Souvent je me suis livrée à  des discussions plus subtiles et à  des recherches plus élevées que celles qu’il appartient à  mon sexe d’aborder. En effet, il y  a  aussi pour les femmes une muse qui leur inspire la sagesse :  non à toutes, car le nombre est borné de celles qui la cultivent ;  mais l’esprit des femmes n’est pas étranger aux Muses. Je dis aussi que parmi les mortels, ceux qui n’ont pas connu l’hymen et n’ont pas eu d’enfants l’emportent en félicité sur ceux qui en ont mis au monde. En effet, ceux qui n’en ont pas, ignorant les douceurs et les amertumes de la paternité, sont, par cette privation même, exempts de bien des angoisses. Mais ceux qui voient croître sous leurs yeux de tendres rejetons, leur vie entière est en proie à  de continuels soucis :  ce sont d’abord les soins qu’exige une bonne éducation; puis la nécessité de pourvoir à  leur existence à  venir, et en outre l'incertitude de savoir si l’on travaille pour des êtres vicieux ou pour des gens de bien. Reste enfin le dernier des malheurs, qui menace tous les mortels :  supposez qu’on ait pourvu abondamment à  leur existence, qu’ils arrivent pleins de vigueur jusqu’à la jeunesse, et qu’ils soient devenus des gens de bien ;  même en admettant cette bonne fortune, la mort vient vous les arracher, et les emporte chez Pluton. Pourquoi donc à  tant de douteurs les dieux ajout  .  GoogU

  
    MÉDÉE. ^S:i tent-ils encore la plus cruelle de toutes, la perte des enfants? UÉDÉE. Chères amies, depuis longtemps inquiète de ce que prépare la fortune, j’attends qu’on vienne du palais m’annoncer quelle sera l’issue de mon entreprise. Je vois s’avancer u» des serviteurs de Jason ;  son air érnu indique qu’il a  quelque nouveau malheur à  nous annoncer. LE MESSAGER. Après le crime atroce ,  inouï, que tu as commis, Médée, fuis au plus vite ;  fuis sur un vaisseau léger ou sur un char rapide, s’il s’offre à  toi. MÉDÉE. Qu’arrive-t-il donc qui doive m’ohliger à  fuir? LE MESSAGER. La fille du roi vient de périr avec Créon son père, par l'effet du poison. MÉDÉE. O  nouvelle qui me comble de joie !  —  Je te compterai désormais au nombre de mes bienfaiteurs et de mes amis. LE MESSAGER. Que dis-tu? es-tu dans ton bon sens? n’es-tu pas en délire, toi qui, en apprenant la ruine de la maison royale, te réjouis, au lieu de frémir d’effroi ? MÉDÉE. J’aurais beaucoup de choses à  te répondre ;  mais ne t’irrite pas trop, ami, et raconte-moi comment ils sont morts :  tu doubleras ma joie, s’ils ont souffert une mort ’► cruelle. >  Grec !  «  Sur un char naval. » Digitized by Google
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    180 MKDEE. LE MESSAGER. Lorsque tes deux enfants sont venus avec leur père et sont entrés dans la chambre nuptiale, nous nous sommes réjouis, nous, tes serviteurs, qui souffrions de ta douleur ; aussitôt le bruit se répand que toi et ton époux vous avez mis fin à  vos anciennes querelles. L’un baise les mains, l’autre la tète blonde de tes enfants ;  et moi, dans ma joie ,  je les suivais jusque dans l’appartement des femmes. La maîtresse que nous servons malhtenant à  ta place, avant d’apercevoir tes deux fils, jeta un tendre regard sur Jason. Ensuite elle voila ses yeux, et détourna son beau visage, par horreur pour la présence des enfants. Mais ton époux calma le ressentiment de la jeune fille, en lui disant :  «Ne sois pas l’ennemie de ceux «  qui t'aiment, apaise ta colère ;  tourne tes regards de «  ce côté, et accorde ton amitié à  ceux qui aiment ton «  époux. Reçois les présents qu'ils t’apportent, et demande «  à  ton père qu’il épargne l’exil à  ces enfants, en faveur «  de moi. »  Elle, lorsqu’elle vit la parure, ne put garder sa colère, et promit tout à  son époux. Et, avant que tes enfants et leur père fussent loin du palais, elle prend cette robe magnifique et s’en revêt; elle pose la couronne d’or sur ses boucles gracieuses, et arrange sa chevelure dévant un'brillant miroir, en souriant à  sa propre image. Puis, s’étant levée de son trône, elle se promène dans les appartements, avec une démarche élégante, dans sa blanche chaussure, enivrée de joie par ces présents, et regardant sa taille par derrière avec complaisance. Mais bientôt on vit un affreux spectacle ;  elle change de couleur, elle recule, tout son corps tremble, et c’est à  grand peine qu’elle s’appuie sur son trône pour s’empêcher de tomber. Une vieille esclave, la croyant saisie par la fureur de Pan ou de quelque autre dieu, se met à  pousser des Digitized by Google
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    MÉDÉ1-. <87 hurlements, jusqu’à ce qu’enfluclle vuit une écume blanche sortir de sa bouche, ses yeux se renverser, et le sang se retirer de scs veines :  alors elle jette un grand cri, bien différent de ses hurlements religieux. L’une court vers son père, l’autre vers son nouvel époux, annoncer cette terrible catastrophe. Tout le palais retentissait de pas précipités. Tout le temps qu'un agile coureur met à atteindre la borne du stade’, elle reste sans voix et les yeux fermés; enfin elle s’éveille, et pousse un profond soupir. Elle était en proie à  un double mal ;  la couronne d’or posée sur sa tête lançait des jets prodigieux d’un feu dévorant, et la robe au léger tissu, présent de tes enfants, consumait les chairs délicates de l’infortunée. Elle se lève du trône, et veut se dérober aux flammes qui la poursuivent; elle secoue sa tète et sa chevelure flottante, et s’efforce d’arracher la couronne :  mais l’ornement fatal reste adhérent à  sa tète, et plus elle secoue sa chevelure, plus le feu redouble de violence. Elle tombe enfin vaincue par la douleur, méconnaissable à  tout autre qu’à l’œil d’un père*. Ses yeux défigurés n’offraien t ])lus de formes certaines; son visage avait perdu toute sa beauté ;  le sang ruisselait de sa tète sur ses joues embrasées ;  les chairs, comme des larmes de poix ardente , se détachaient des os, consumées par un invisible poison . Affreux spectacle !  personne n’osait toucher le cadavre ; son exemple était pour tous une trop cruelle leçon. Cependant son malheureux père, ignorant cette catastrophe, arrive tout à  coup ;  il se précipite sur le corps de sa fille ; *  Grec :  <  De la carrière de six plëlhres. i  I.e plèthre était la tixiènio partie du stade. ’  lliciaR, récit de la mort d'Ilippolj te : Tnste objeloù iW» tlieui Iriompbe la coièro. F.l qne nitfconnaUrail rf»il m^inr <le son péi t*. « Digitized by Google
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    ^88 MËDEE. il pousse des cris déchirants, et, la pressant entre ses bras, il la couvre de ses baisers. «O fille infortunée, s’écrie«  t-il, quel dieu t’a si indignement sacrifiée ?  qui t’enlève «  à  l’amour de ton père, voisin de la tombe? O  ma fille, U  je veux mourir avec toi. »  Lorsqu’il eut mis fin à  ses | lamentations et à  ses gémissements, l’infortuné vieillard veut relever son corps débile ;  mais il reste adhérent au léger tissu, comme le lierre s’attache aux rameaux du laurier; c’était une lutte horrible :  il tâche de soulever un genou; aussitôt elle le retire en arrière, et lorsqu’il fait effort pour s’en séparer, les chairs du vieillard se détachent des os. il succombe enfin, et rend l’ame, vaincu par la douleur. La fille et son vieux père gisent à  côté l’un de l’autre, catastrophe bien digne de larmes. Pour ce qui te concerne, je n’ai rien à  te dire ;  tu dois savoir toi-même le moyen d’échapper au châtiment. Ce n’est . pas d’aujourd’hui que les mortels me paraissent une ombre vaine ;  et je ne crains pas de dire que ceux des mortels qui passent pour sages, les déclamateurs et les artisans de paroles, sont les plus atteints de folie. Le bonheur n’est point fait pour les mortels :  l’abondance des richesses peut rendre l’un plus fortuné que l’autre, mais jamais heureux. LE CBOEIIB. La Divinité parait vouloir accabler aujourd’hui Jason de tous les maux qu’il a  mérités. Combien nous plaignons ton infortune, malheureuse fille de Créon, qui descends aux enfers, victime de l’hymen de Jason ! MÈDÉE. Mes amies, mon parti est pris, d’immoler au plus tôt mes enfants, et do fuir cette terre sans différer davanDigitized by Google
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    MÉDÉb:. I SO tage, en les livrant à  une main étrangère, plus hardie que là mienne à  les frapper. Leur mort est inévitable ; et puisqu’il le faut, je leur donnerai la mort, moi qui leur ai donné la vie*. Allons, mon cœur, arme-toi de courage :  que tardons-nous à  accomplir cet acte horrible, mais nécessaire? Et toi, ma main, prends le poignard. Va, Médée, élance-toi dans la triste carrière de la vie ;  point de lâcheté ;  oublie tes enfants, oublie qu’ils te sont chers, et que tu leur as donné la vie ;  pour ce seul jour du moins, oublie tesûls; aprèscela, livre ton cœur au désespoir. Car même quand je les immole, ils me sont chers, et je suis la plus malheureuse des femmes ! LE CHOEUR, seul. O  terre, ô  soleil dont les rayons éclairent le monde, voyez, voyez cette femme barbare prête à  porter sur ses fils une main parricide^. Us te doivent leur céleste origine. C’est un acte redoutable, que le sang des dieux soit versé par la main des hommes !  Astre divin, contiens, réprime sa rage ;  éloigne du palais cette Furie sanguinaire, envoyée par des divinités malfaisantes. En vain tu les as portés dans ton sein, en vain tu les as mis au monde, barbare, qui as franchi le détroit inhospitalier des Symplégades bleuâtres !  Malheureuse, quelle fureur s’empare de ton ame, et enfante le meurtre? Le sang des proches versé sur la terre est difficile â expier ;  pour punir les parricides, les dieux envoient *  Coi deux derniers vers so trouvent déjà pins huit, vers 1032, 1033. Aussi plusieurs éditeurs 1rs suppriment ici. ^  Traduclion du début de ce clia-ur par Ennius ; Jitpilcr, inqiie atlco sttmmc S«li c»mnc5qui inspicis . Quiqnc! lacnioc lim maria, cœlum ac lerras conlucs % In^fltce hoc facin«.i, prîuMjnam fiai ;  prohihiwix scelns. II. Digitized by Google
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    ^'J0 sur leurs maisons des châtiments proportionnés au crime. PREMIER ENFANT, dans l’intérieur du palais. Malheur à  moi !  que faire? où fuir les mains de ma njère ? SECOND ENFANT. Je ne sais, ô  mon frère! nous sommes perdus. LE CHOEUR. Entendez-vous, entendez-vous les cris des enfants? O malheureuse femme !  Entrerai-je dans le palais? je suis résolue de soustraire ces enfants à  la mort. LES ENFANTS. Au nom des dieux, venez à  notre secours !  le temps presse ;  déjà le fer est sur nos têtes *. LE CHOEUR. Malheureuse, tu avais donc un cœur de roc ou de fer, toi dont la main parricide a  fait périr les fruits nés de ton sein I  Une seule femme, une seule avant toi, osa, dit-on, porter ses mains sur ses tendres enfants; ce fut Ino, en proie à  une fureur envoyée. par tes dieux, lorsque l’épouse de Jupiter la chassa errante et en délire hors de sa demeure. Mais l’infortunée, pour expier le meurtre impie de ses fils, s’élança dans la mer, d’une roche élevée du rivage, et partagea la mort de ses deux enfants. Que peut-il arriver jamais de plus atroce? O union conjugale, si féconde en affliction, que de maux tu as déjà faits aux hommes ! '  Plusieurs criiiifurs ont accusé ici le Chœur de nonchalance et île lenteur; mais dés qu'il a  entendu les cris des enfants, il a  couru vers le palais, et aussitôt que les portes s’ouvreut, il voit le crime coiisomuié ;  c'est alors qu'il prononce les imprécations suivantes contre MédéeDigilized by Googl
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    l'Jl mkdel:. JASON. Femmes, qui vous tenez près de ce palais, Médée, qui a  commis ces crimes atroces, est-elle dans le palais? ou s’est-elle dérobée par la fuite? Il faudra aujourd’hui qu’elle se cache dans les abîmes de la terre, ou qu’elle s’envole sur des ailes dans les vastes plaines de l’air, si elle veut échapper à  l’expiation qu’elle doit à  la maison royale. S'est-elle flattée, après avoir donné la mort aux maîtres de ce pays, de fuir impunément de ces lieux? Mais c’est moins d’elle que je m’inquiète, que de mes dis :  ceux qu'elle a  outragés sauront bien la punir. Je suis venu pour sauver la vie de mes enfants, et pour empêcher que la famille de Créon ne venge sur eux le meurtre odieux commis par leur mère. LE CHOEUR. Malheureux Jason, tu ne connais pas encore ton malheur ;  auh-ement tu Reparlerais pas ainsi. JASOX. Qu’y a-t-il ?  veut-elle me tuer aussi? LE CHOEUR. Tes fils sont morts par la main de leur mère. JASON. Que dis-tu là? tu me fais mourir. LE CHOEUR. Hélas I  il est trop vrai, tes enfants ne sont plus. JASON. Où les a-t-elle tués? est-ce dans le palais, ou dehors? LE CHOEUR. Ouvre les portes, tu verras les corps de tes enfants. JASON. Esclaves, ouvrez les portes, abaissez les barrières,. Digitized by Google
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    492 médée:. pour que je voie mon double malheur, mes deux fils privés de vie, et que je punisse la coupable. MÉDÉE, sur un char suspendu dans les airs. Cesse d’ébranler ces portes à  coups de leviers ;  ne cherche plus les corps de tes deux fils, ni celle qui les a fait périr. Suspends un travail inutile. Si tu as besoin de moi, dis ce que tu veux ;  mais ta main ne m’atteindra jamais. Le Soleil mon aïeul m’a fait présent de ce char, qui me met à  l’abri d’une main ennemie. JASON. Monstre odieux, en horreur aux dieux et aux hommes, qui n’as point frémi d’enfoncer le fer dans le cœur de tes propres enfants, pour me plonger dans le désespoir en me ravissant mes fils, tu oses encore regarder le soleil et la terre, après avoir commis un forfait si exécrable !  Puisses-tu périr !  D’aujourd’hui je deviens sage ; j’étais insensé, alors que d’une terre barbare je t’amenai dans la Grèce, fléau funeste, traîtresse à  ton père et à  la terre qui t’a nourrie. Mais les dieux ont déchaîné-contre moi ton mauvais génie. Tu fis périr ton frère au pied de l’autel domestique, avant de monter sur le navire Argo à  la belle proue. Tels furent tes premiers pas :  devenue ensuite mon épouse, tu m’avais donné des enfants ; tu les immoles à  ta jalousie. Il n’est point de femme grecque qui eût jamais osé un tel crime. Mais déjà je t’avais prise pour épouse :  union funeste, compagne fatale, lionne plutôt que femme, au naturel plus farouche que la Tyrrhénienne Scylla. Mais j’aurais beau t’accabler de reproches, ils sont impuissants contre ton effronterie naturelle. Meurs donc, infâme, couverte du sang de tes enfants !... Pour moi, il me reste à  pleurer mon triste Digitized by Google
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    MÉDÉE. 495 sort, la jeune épouse qui m’est ravie, et les enfants à qui j’ai donné le jour etl’éducation, et que je ne reverrai plus vivants. MÈDÉE. J’aurais une longue réponse à  faire à  tes reprocbes, si Jupiter ne savait les bienfaits que tu as reçus de moi, et comment tu les as reconnus. Mais tu ne pouvais espérer, après avoir dédaigné ma coucbe, de vivre au sein des plaisirs, en insultant à  mon infortune ;  ni ta jeune épouse, et Créon qui te l’a donnée, me bannir impunément de cette terre. Appelle-moi lionne si tu veux, compare-moi à  Scylla, qui habite le détroit tyrrbénien ; j’aurai justement rendu à  ton cœur la blessure qu’il m’a faite. JASON. Toi aussi tu es dans la douleur, et tu partages mes souffrances. MÉDÉE. Sacbe-le bien ,  ma douleur me platt, si tu ne peux y insulter. JASON. O  mes enfants, tristes victimes d'une mère dénaturée !  . MÉDÉE. O  mes fils ,  c’est la perfidie de votre père qui vous a perdus ! JASON . Du moins ce n’est pas ma main qui les a  immolés. MÉDÉE. C’est ton orgueil et ton infidélité. JA SON. C’est donc mon hymen qui t'a portée à  les faire périr? Digitized by Google
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    MÉÜÉK. MEDEE. Crois-tu que ce soit un faible outrage pour une femme ? JASON. Oui, pour une femme modeste ;  mais pour toi, tout devient offense. MÉDÉE. Ils ne sont plus, et c’est ce qui déchire ton cœur. JASON. Us sont toujours des démons vengeurs qui planent sur ta tête. MÉDÉE. Les dieux savent quel est le premier auteur de leurs maux. JASO>. Ils savent à  quel point ton cœur est abominable. MÉDÉE. Tu m’es odieux ;  je déteste tes paroles amèresJASON. Et moi les tiennes :  notre séparation sera facile ' . MÉDÉE. Gomment donc ?  que faut-il faire? Moi aussi je desire vivement cette séparation. JASON. Laisse-moi ensevelir mes enfants, et les pleurer. MÉDÉE. Non :  je les ensevelirai de ma main dans le bois sacré de Junon ’, afin qu’aucun ennemi ne puisse insulter à *  Sous-entendu :  <  Puisque nous sommes d’accord. » ’  Le texte donne à  Junon l'épithëte d'yJcrœo, que le Scholiaste explique en disant que le temple de Junon, ü  Corinthe, était dans la citadelle ;  et il a  été suivi par Pausanias, II, 21- Mais le vers suivant indique (pie le lien où Médée va ensevelir ses enfants était hors de l’enceinte de Corinthe; et q’est ce qu' confirme le passage suivant de Titc-I.ive, Digitized by Google
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    MÉOIÎE. leur sépulture. Et sur la terre de Sisyphe <  J’instituerai une fête solennelle et des sacrifices, en expiation de ce meurtre sacrilège. Je vais sur la terre d’Érechthée habiter chez Égée, fils de Pandion. Pour toi, ta fin sera digne de ta perfidie ;  tu seras écrasé sous les débris du navire Argo, après avoir vu la malheureuse issue de mon hymen trahi. JASON . Que la Furie de tes enfants, que la Justice vengeresse du meurtre, te poursuivent ! MÉDÉE. Quelle divinité, quel génie entendra les vœux d’un parjure, d’un violateur des lois de l’hospitalité? JASON. Ah !  monstre abominable, mère parricide ! MÉDÉE. Rentre dans le palais, et ensevelis ta jeune épouse. JASON. J’y vais; mais, hélas I  j’ai perdu mes deux enfants. MÉDÉE. C’est peu de ces larmes ;  attends ta vieillesse. JASON. O  mes chers enfants ! MÉDÉE. # Chers à  leur mère, et non à  toi. JASON. Et pourtant tu les as tués? .WXII, 2SI :  f  f'vomonloriuin est adeersus Sicyonem, Junoiiis (juaiii roceant Acrceam, in altnm exciirrens; trajeetns inde Corinthum, se.ptem milUa ferme passuum. •  —  l.'éinthCUi iVAcrerti, applii|iiéc à .limon, üignitie donc ici que son leinple ëuiit situé sur un proiuontoiro. '  Corinthe. *  Alliénei. Digilized by Google

    [image: Image 176]
  
    ^196 MÉÜÉE. MÉDÈE. Pour te désespérer. JASON. Hélas !  je desire embrasser encore une fois leur bouche chérie. MÉDÉE. Maintenant tu les appelles, maintenant tu les embrasses ;  autrefois tu les repoussais. JASON. Au nom des dieux, permets-moi de toucher le corps de mes enfants. MÉDÉE. Gela ne se peut ;  tes vaines paroles se perdent dans les airs. JASOX. O  Jupiter, tu entends comme on rejette ma prière ;  tu vois ce que j’ai à  souffrir de cette exécrable lionne, de ce monstre, bourreau de ses enfants! Mais du moins, autant qu’il est en moi, j'en fais éclater ma douleur, et je m’élance vers eux; j’atteste les dieux qu’après avoir égorgé mes fils, tu m’empêches de les toucher de mes .mains, et de leur rendre les derniers devoirs. Puissé-je ne les avoir pas fait naître, pour ne les pas voir immolés par toi ! LE CHOEUR. Jupiter dans l’Olympe est le dispensateur des destinées ;  les dieux accomplissent beaucoup de choses contre notre attente, et celles que nous attendions n’arrivent pas: mais Dieu fraie la voie aux événements imprévus. Telle est l’issue des faits que nous venons de voir se passer •  Celle conclusion du drame se relroiivc, à  une légère différence près, dans ï'Hélcne, les Bacchantes, Àndromaqne el /ilctsle. Diqilizr
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    LES PHÉNICIENNES, TRAGEDIE. Digitized by Google
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    NOTICK SUK LKS PHÉNICIENNES. Le sujet dts PbéaicieDQfs n’est autre que la I  hebalde, c'est-àdire rinimitié des deux fils d'Œdipe, et la mort qu’ils se donnent l'un à  l’autre dans un combat singulier, lirré au pied des murs de ThèbC', pour décider auquel des deux restera l’empire. Autour de ce fait principal se groupent les souvenirs de toutes les calamités qui ont fondu sur la race d’üEdipe :  aussi l'action est-elle un peu chargée d’événements, d’episodes et de longs récits. Le titre de la pièce est emprunté au Chœur, composé de femmes phéniciennes qui s’étaient arrêtées à  Tbèbes, en se rendant à Delphes, on elles devaient être consacrées au culte d’Apollon. Ou connaît les rapports qui rattachaient Tbèbes à  la Phénicie, dont elle était une colonie. Le même sujet avait été traité, sous le même titre, par Phrynichus, poète tragique, antérieur à  Eschyle même. Quelques mots de la pièce de Phryniebus, cités par le Seboliaste d’Aristophane {Guêpes, 220), et à  peu près reproduits par Euripide, dans le début de son premier chœur, ont donné lieu de supposer qu’Euripide avait fait quelques emprunts à  son devancier. Eschyle a  aussi mis en scène la double catastrophe d’Étéocle et de Polynice, dans les Sept chefs devant Thébes. Aristophane appelle cette pièce une tragédie tou'e remplie de l'esprit de Mars, et il ajoute que tous les spectalenrs en sortaient avec la fureur de la guerre. En effet, elle se passe presque entièrement en préparatifs de combats, et en récits des dispositions prises pour l’attaque et la défense de la ville. Euripide a  critiqué, eu passant, la longueur de ces récits dans Eschyle, lorsqu’il fait dire à  Éléocle: «  Je vais pos•  ter les sept guerriers :  dire le nom de chacun lorsque l’ennemi «  campe au pied même des murailles, ce serait perdre trop de •  temps. » La supériorité d’Euripide se montre ici dans l'art de traiter les caractères. Les deux frères ont chacun leur physionomie et leurs traits distinctifs. Etéocle, hautain et emporté, ne vit que pour l'ambition ;  la passion du pouvoir absorbe en lui toutes les aulrcs. I.Æ chef-d’œuvre du poète a  été d'appeler l’intérêt sur Polynice, Digitized by Google
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    200 NOTICE Süll LES PHI^NICIENNES. malgré l’odieux de sa position, puisqu'il vient attaquer sa patrie à la léte d’une armée étrangère. Mais il avait le bon droit pour lu i  I ne fait que réclamer l’exécution d’un traité consenti par son frère. La justice de sa cause, lu sentiment de son malheur, et son respect filial, contrastent heureusement avec la violence et l’ambition furieuse d'Étéocle. L'entrevue des deux frères est une des pl us belles scènes, pleine surtout de mouvement théâtral. Un antre endroit, digne aussi d’étrecité, c’est une scène imitée d’Homère, et qui suit immédiatement le prologue. Antigone monte sur une terrasse du palais, d’où l’on découvre le champ de bataille ; un vieux serviteur qui l’accompagne lui nomme tous les chefs de l’armée ennemie :  à  l’aspect de son frère Polynire, elle laisse échapper l’expression de sa tendresse fraternelle. Enfin, les Phéniciennes sont aussi une des pièces dont Euripide a  le plus soigné les délaiis, et où le style a  le plus d’élévation. Digilized by Guogli

  
    LES PHÉNICIENNES PERSONNAGES. JOCASTE. LE PÉDAGOGUE, OU gouverneur des enfants d'G^ipe et de Jocaste. ANTIGONE. l’OLYNICE. ÉTÉOCLE. CRÉON, frère de Jocaste. MÉ.NÉCÉE, fils de Créon. TIRÉSIAS. ŒDIPE. Lb Chobub, composé de jeunes Pliénieiennes. Deux Slessagers. La scène est à^Tbèbes, devant le palais. JOCASTE, seule. O  toi qui te fraies une route à  travers les astres du ciel, et qui, monté sur un char d’or, diriges dans un cercle de flammes tes rapides coursiers, ô  Soleil, quels funestes rayons lanças-tu sur Thèbes, le jour où Cadmus, exilé des rivages de la Phénicie, porta ses pas dans ce pays !  H  épousa Harmonie, fille de Vénus, qui donna naissance à  Polydore ;  de celui-ci naquit Lahdacus, qui fut père de Laïus. Pour moi, je suis fille de Ménécée, et Créon est mon frère C  On m’appelle Jocaste, c’est le nom que me donna mon père. Laïus fut mon époux :  comme il était sans enfants, et que depuis longtemps ma couche était stérile, il alla consulter Apollon, et le pria d’accor‘  radTfô; «V. aià;, portés dans les mêmes flancs, c'est-à-dire frères lie niOre. Digitized by Google
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    202 LES PllÉNlCli:\i\ES lier des (ils à  notre union. Le dieu lui répondit :  «  Uoi tt de Tbèbes aux vaillants coursiers', crains de devenir «  père ’  malgré la défense des dieux :  car si tu donnes le «  jour à  un fils, ce fils te fera périr, et toute ta famille «  nagera dans le .sang. »  Mais lui, cédant au double attrait de l’amour et de Baccbus, me rendit mère d’un fils. Bientôt il reconnut sa faute, et, se rappelant la prédiction du dieu, il livra cet enfant à  des bergers, pour l’exposer dans la vallée de Junon, sur les rochers du Cithéron, après avoir percé ses talons d’un fer aigu :  de là vint le nom d’CKdipe, que la Grèce lui donne. Des bergers de Polybe l’ayant rencontré, l’emportèrent et le remirent à  leur reine ;  elle confia ce fruit de mes entrailles à  une nourrice, et fit croire à  son époux qu’elle l’avait mis au monde. Déjà mon fils avait atteint l’âge d’bomme, et un léger duvet fleurissait sur ses joues, lorsque, guidé par ses propres soupçons, ou par quelque révélation secréte des mystères de son berceau, il partit pour consulter l’oracle d’Âpollon sur les auteurs de ses jours, tandis que Laïus mon époux allait au môme temple s’informer si l’enfant qu'il avait exposé vivait encore. Tous deux se rencontrèrent à  l’endroit où la route de la Pbocide se partage ‘. Là ,  le conducteur de Laïus s’adressant à Œdipe d’une voix impérieuse :  «  Étranger, s’écria-t-il, «  écarte-toi, et fais place au roi. »  Mais lui s’avance fièrement, sans répondre. Les chevaux marchent sur lui et ensanglantent ses pieds; alors  Mais dois-je dire des *  On sait l’amour-propre que mettaient les villes à  élever des chevaux agiles, pour remporter les prix dans les jeux publics. *  Littccali'ment :  *  Ne sème pas le sillon des enfants. »  —  Des exemples de la même métaphore se trouvent dans Eschyle. ’  La route de Béotie et celle de Corinthe, pour aller en Phocidc, se réunissaient au môme embranchement. Voyez OEdipe-i'oi, vers 7(<9, page 306 de la deuxième ôdilion de ma traduc.iion de Sophocle. Digitized by Ijoogle
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    LES PHÉîNiaEîNiNES. 20."» circonstances étrangères à  nos malheurs ‘  ?  Le lils tue lo père, et s’emparant du char, le donne à  Polybe.qui l’avait élevé. Cependant le Sphinx dépeuplait la ville ; mon époux n’était plus :  Créon mon frère promit ma main à  celui qui expliquerait l’énigme de la vierge artificiense. Le hasard fait que mon fils Œdipe, l’ayant devinée, devint roi de ce pays; et, pour salaire de son heureuse adresse, le sceptre lui est donné. Sans le savoir, il épouse sa mère, qui reçoit elle-même dans son lit son lils sans le connaître. J’eus deux fils de mon propre fils, Étéocle et le vaillant Polynice >  ;  et deux filles, dont l’une, jeune, reçut de son père le nom d’Ismène; l’alnée fut par moi nommée Antigone. Déplorable victime de tous les maux ensemble, Œdipe ayant enfin appris que sa femme était sa mère, furieux et ne pouvant supporter l’horreur de sa situation, se creva les yeux avec une agrafe d’or, et en fit ruisseler le sang. A  peine un léger duvet eut-il ombragé leurs joues, que mes fils enfermèrent leur père dans un lieu reculé et secret, pour effacer la mémoire de ces tristes aventures, trop difficiles à  expliquer ; mais, hélas !  quels artifices pourraient les faire oublier? U  vit dans ce palais; aigri par ses infortunes, il prononce contre ses enfants les plus horribles malédictions, et leur souhaite de détruire cette maison en s’armant d’un fer homicide. Les deux frères, craignantque les vœux paternels ne fussent ratifiés par les dieux, s’ils habitaient en semble, décidèrent d’un commun accord que Polynice, '  Oii suppose qu'il y  a  ici une criti<iue indirecte de \’OF.di'p<‘~roi, de Sophocle. Il arrive assez souvent à  Euripide de critiipicr ses devanciers. Dans son Electre, par exemple, il tourne en ridicu’e les moyens un peu piidrils (|u'Eschyle a  employés pour la reconnaissance du frère et de la sœur dans les Choéphoref. ’  Ici, c'est Polynice qui a  le beau rôle. Dans Eschyle, 1rs Sept chefs de'-aiit Tti( bes, v’esl Étéoele. Digitized by Google
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    204 LES PHÉNICIENNES, le plus jeune *, s’exilerait le premier volontairement de sa patrie, qu’il laisserait le sceptre à  Étéocle, et qu’ils se succéderaient alternativement, d’une année à  l’autre. Mais celui-ci, dès qu’il fut assis sur le trône, refusa d’en descendre, et il interdit à  son frère le retour dans sa patrie. Polynice s’est réfugié dans Argos, et, ayant épousé la fille d’Âdraste, il a  levé une nombreuse armée d’Ârgiens :  maintenant il s’avance contre la ville aux sept portes, et redemande le sceptre de son père et sa part de la royauté. Dans le désir d’éteindre leur querelle, j’ai engagé mon fils à  venir sur la foi des traités, pour avoir une entrevue avec son frère, avant d’en venir aux mains. Le messager que j’ai envoyé m’annonce son arrivée. O toi qui habites la brillante retraite du ciel, Jupiter, sauvenous, et donne la paix à  mes enfants !  Dois-tu permettre, si tu es sage, qu’un mortel soit condamné à  d’éternels malheurs? (Elle sort.) LE GOUVERNEUR’, ANTIGONE*. LE GOUVERNEUR. Antigone, noble rejeton d’un malheureux père, puisque ta mère, cédant à  tes instances, t’a permis de quitter la chambre des vierges, pour contempler, de cette ter*  Dans VOEdipe à  Cotone, Poiynice est l'aîné. ’  Ou pédagogue. ’  Il devait y  avoir ici quelque cliangement de décoration. Il parait que la scène est à  présent dans une cour intérieure du palais. Les acteurs vont monter à  un étage supérieur, sur une es|)ècc de terrasse. On découvrait de là les murailles de la ville. U  y  avait entre le palais et les murs un chemin de ronde. Cette scène rappelle le passage du troisième chant de V Iliade, où, du haut d'une tour, Hélène fait connaître à  Priara les chefs de l'armée grecque. Digitized bv Googk

  
    LES PHÉNICIENNES. 205 ' rasse élevée, l’armée d’Argos, arrête-toi un moment ;  je veux auparavant observer le chemin *, et voir si aucun citoyen ne s’y montre, aFin de ne pas donner lieu à  des propos lAcheux, pour moi comme esclave, et pour toi comme princesse Puis je te dirai tout ce que je sais, ce que j’ai vu ,  ce que j’ai appris des Argiens, en portant à ton frère une proposition de trêve, et en rapportant ici sa réponse. {H monte.) Mais personne n’approche :  franchis l’antique escalier de cèdre ;  regarde la plaine ,  et vois, le long des hords de l’Isménus et de la fontaine de Dircé, combien l’armée ennemie est nombreuse. ANTIGONE. Vieillard, tends la main à  la jeune Antigone, des degrés où tu es, et aide-moi à  monter. LE GOOVEUN’EUB. Tiens, prends ma main, jeune fille. Tu es arrivée à temps ;  car l’armée argienne se met en mouvement, et se partage par bataillons. * ANTIGONE. O  divine fille de Latone, Hécate, toute la plaine étincelle comme une masse d’airain. LE GOUVERNEUR. Ce n’eSt pas dans une humble attitude que Polynice se présente sur cette terre ;  sa nombreuse cavalerie et d’innombrables boucliers font entendre un bruit menaçant. ANTIGONE. Les solides verrous ferment-ils les portes, et les barres d’airain protègent-elles les murailles élevées par la lyre d’Ampbion? LE GOUVERNEUR. Rassure-toi ;  à  l’intérieur de la ville, les précautions ‘  Le chemin de ronde, dont il est iiuestion dans la note pix'cédcntc. ’  ÀvoiooT,. * I. ri Digitized by Google
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    206 LES PHÉNICIENNES. sont prises. Mais regarde le premier qui s’avance :  veuïtii le connaître ‘  ? ANTIGONE. Quel est ce guerrier au panache blanc, qui marche en tète de l’armée, et qui porte sans effort à  son bras un large bouclier d'airain ? LE GOUVERNEUR. Princesse c’est un des chefs. ANTIGONE. Quel est-il? d’où est-il? Vieillard, dis-moi son nom. LE GOUVERNEUR. Il est, dit-on, de Mycènes, et habite près des eaux de Lerne: c’est Hippomédon. ANTIGONE. O  qu’il est fier !  que son aspect est terrible !  On le prendrait pour un Géant, fils de la Terre. De brillantes étoiles sont peintes sur son bouclier ’  ;  il ne ressemble point à  un enfant des hommes. LE GOUVERNEUR. Vois-tu ce chef qui traverse les eaux de Dircé? ANTIGONE. Que son armure est étrange *  !  quel est donc ce guerrier? LE GOUVERNEUR. C’est Tydée, fils d’Œnéus. Il porte sur son bouclier l’image du Mars Étolien K '  Il va passer en revue les chefs de l'armée ennemie, comme dans la pièce d'Eschyle, les Sept Chefs devant Thébes. Ils sonl également nommés par Polynice, dans 1’ OEdipe à  Colone, de Sophocle. Les trois poètes ne sont pas d'accord sur les noms des guerriers; et ce qui est plus étrange encore, Euripide, qui fait la même énumération dans les 6'uppliantes, ne s'accorde pas aven lui-même. AstTTrotva, maîtresse. ’  Ce bouclier sera décrit plus au long, vers 1 1 17-H20. '  Lilléralement :  «  Étrange est son armure. • *  Ou a  donné trois inlerprélaiions différenics de ce passage. Le SchoDigilized by Google
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    LES PHÉNICIENNES. 207 ANTIGONE. O  vieillard, est-ce donc lui que l’hymen unit à  la sœur de l’épouse de Polynice? Que son armure est bizarre ! c’est un mélange de grec et de barbare. LE GOUVERNEUR. C’est que les Ëtoliens portent le bouclier long ' ,  et sont habiles à  manier la longue javeline. ANTIGONE. Mais, vieillard, comment sais-tu si bien tous ces détails? LE GOUVERNEUR. J'ai remarqué les emblèmes de leurs boucliers, lorsque j’allai vers ton frère pour lui proposer une trêve ;  et en les revoyant, je reconnais ceux qui les portent. ANTIGONE. Quel est celui-ci qui passe près du tombeau de Zéthus *? quel est ce jeune homme à  la longue chevelure, et à  l’air plein d’audace? LE GOUVERNEUR. C’est un chef. ANTIGONE. A  sa suite, quelle foule de soldats pesamment ar> més! liasteprétendqu'il s'agit da sanglier de Calydon ;  interprétation hasardée, et que rien ne justifie dans le texte. U'aiitres entendent dans un sens mural ce vers, •  Il porte Mars dans sa poitrine, >  c'est-à-dire il est animé de l’ardeur de Mars. Le troisième sens est celui que nous avons préféré, pareeque chacun des chefs est désigné ici par quelque emblème attaché à son armure. *  M. Boissonade pense qii'ici oxxo; et désignent le bouclier long et la longue javeline, par opposition à  imi; et ^o'pu, qui signilient ordinairement le bouclier court et le javelot court. ’  Zélhus était frère d'Ampbion, et tous deux furent réunis dans le même tombeau. * Digitized by Google

    [image: Image 186]
  
    208 LES PHÉNICIENNES, LE GOUVERNEUR. C’est Parthénopée, le fils d’Atalante. ANTIGONE. Puisse Diane, qui parcourt les montagnes avec sa mère *, percer de ses flèches ce guerrier, qui vient porter le ravage au sein de ma patrie ! LE GOUVERNEUR. Je le souhaite, ma fille ;  mais ce n’est pas sans justice qu’ils attaquent ce pays; je crains que les dieux ne le voient trop bien. ,  ANTIGONE. Mais où est donc ce frère chéri, né pour un destin si funeste? Bon vieillard, dis-moi où est Polynice ? LE GOUVERNEUR. Il est debout à  côté d’Adraste, près du tombeau des sept filles de Niobé ;  le vois-tu ? ANTIGONE. Je vois, mais pas très distinctement ;  je crois voir une ressemblance de figure et de taille. Que ne puis-je, telle qu’un nuage emporté par le vent, fendre l’air de ma course rapide, voler auprès de mon frère, et serrer dans mes bras ce malheureux exilé! O  qu’il est beau, sous ses armes d’or !  il resplendit comme les rayons du soleil levant. LE GOUVERNEUR. Il viendra dans ce palais à  la faveur de la trêve, et sa présence te remplira de joie. ANTIGONE. Mais, vieillard, quel est celui qui, les rênes en main, guide ce char attelé de chevaux blancs ? *  Atalante, nymphe de Diane et mère de P^rÜK'nopèe. Digitized by Google a

  
    LES PHÉNICIENNES. 209 LE GOUVERNEUR. C’est le devin Amphiaraüs, princesse ;  sur son char ' sont des victimes, qui doivent arroser la terre altérée de sang. ANTIGONE. O  Lune, fille du Soleil à  la ceinture étincelante, cercle d’or et de lumière, de quel air paisible et sage il dirige ses coursiers, que touche légèrement l’aiguillon !  MaisoùestCapanée, qui menaçait insolemment la ville de sa ruine? LE GOUVERNEUR. C’est lui qui observe les parties accessibles des tours, et mesure des yeux la nfuraille du haut en bas. ANTIGONE. O  Némésis, tonnerre retentissant de Jupiter, foudre aux flammes dévorantes, réprimez cette arrogance plus qu’humaine !  C’est lui dont la lance livrera les Thébaines captives à  Mycènes et aux bords de Lerne *, et peuplera d’esclaves les ondes consacrées par les noms de Neptune et d’Amymone. Fille de Jupiter, auguste Diane aux tresses d’or, que jamais je n’aie à  supporter cet esclavage ! LE GOUVERNEUR. O  ma fille, rentre dans le palais, et demeure dans le gynécée, puisque ton désir est satisfait, et que tu as vu ce que tu voulais voir :  en effet, depuis que le trouble s’est emparé de la ville, une foule de femmes s’avancent vers le palais. Le penchant à  blâmer est naturel aux femmes ;  un léger prétexte leur devient une occasion de *  Littéralement :  •  Avec lui. • *  Leme. sonree de l'Argolide. Il y  a  dans le texte, au Iridtnt lernien. C'était, dit-on, l'endroit où Neptune, poursuivant la nymphe Amymoiie, avait enfoncé son trident et fait jaillir une source. 12. Digitized by Google
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    2^0 LES PHÉNICIENNES. propos sans fln ;  c’est un plaisir pour elles de médire les unes des autres. LE CHOEUR*. J’ai quitté les bords de la merTyrienne etl’île de Phénicie, pour venir comme prémices du butin consacré àToxias; esclave destinée à  son temple, j’irai habiter sous les sommets du Parnasse, battu par la neige ;  voguant à  force de rames sur la mer Ionienne, tandis que le Zépbyre, tel qu’un coursier, s’élance sur les plaines stériles qui baignent la Sicile *, et rafraîchit le ciel de son soufQe. Choisie parmi les femmes de ma ville comme une offrande agréable à  Pbébus, je suis venue sur la terre des Gadméens, nobles descendants d’Âgénor, obéissant à l’ordre qui m’envoie vers les tours fraternelles où règne la race de Laïus. Me voilà venue servante d’Apollon, et je serai dans son temple comme les statues d’or ’. Déjà l’onde de Castalie m’attend pour y  baigner le luxe virginal de ma chevelure, dans les saintes cérémonies de son culte *. O  montagne dont la flamme illumine le double som'  Le Chœur est composé de femmes faites captives à  Tyr :  par qui ? c'est ce que rien n'indique. On sait que Thëbes était une colonie des Phéniciens. Il était donc naturel que ces femmes, en sc rendant à  Delphes, où elles devaient être consacrées au culte d'Apollon, s'arrêtassent Thèbes. ’  Horace, IV, Od., iv, v. 44: Eunt, Per Sicnlas eqiiîUrit nndas. Ici, Horace, dans son imitation de ce vers d'Euripide, a  justement rais l'Eurns au lieu do Zéphyre, qui n'est pas en effet le vent qui souffle de l.i Phénicie vers la Sicile. '  Littéralement :  •  Comme les offrandes d'or. • ‘  Cette ablution de la tète était un rit usité dans les cérémonies religieuses. Digilized by Google

  
    211 LES PHÉNtClEINNES. met '  ;  vigne qui sur la cime consacrée à  Bacchus donnes chaque jour et la fleur et la grappe abondante ;  caverne religieuse du serpent rocs escarpés d’où planent les célestes regards, mont sacré que la neige couronne, quand pourrai-je ,  afliranchie de crainte ,  former des danses en l’honneur du dieu, loin de Dircé, prés du vallon consacré à  Phébus, au centre de la terre Mais maintenant l’impétueux Mars s'élance au pied des remparts, et anime au carnage les ennemis de la ville :  puissent ses menaces ne pas s’accomplir !  Car, entre amis, les douleurs sont communes ;  et si quelque disgrâce afflige la ville aux sept tours, elle sera commune à  la terre de Phénicie. Hélas !  un même sang unit tous les enfants d’Io, la noble génisse ^  ;  et j’ai ma part dans ces malheurs. Autour de la ville les boucliers serrés lancent des éclairs comme un nuage orageux, présage du combat sanglant que Mars, ministre de la colère des Érinnys, apporte aux fils d’(£dipe. Ârgos, cité des Pélasges, je redoute la puissance, je redoute les décrets des dieux ! car le guerrier qui se précipite en armes dans cette lutte, pour réclamer le palais de ses pères, a  pour lui la justice.  POLYNICE. Les barrières sont tombées devant moi, et les gardiens *  On sait que le Parnasse avait une double cime ;  l'une était consacrée à  Apollon et à  Diane, l'autre à  Bacchus, Sur celle-ci croissait un cep merveilleux, qui produisait chaque jour une grappe, dont le jus servait à faire des libations à  Baechus. ’  Le serpent Python, dont cotte caverne était la retraite avant qu'Avollon ne l'eût percé de ses tléches. ‘  La croyance que Delphes était située au rentre de la terre est bien l'onnue. '  Grec :  •  Qui porte des cornes. • Digiiized by Google
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    212 LES PHÉNICIENNES, des portes m’ont admis sans difBculté. Ce facile accueil m'inquiète; tombé dans leurs filets, peut-être ne me lâcheront-ils point sans verser mon sang. Il me faut, de peur de quelque piège, porter de tous côtés un regard attentif; mais ce glaive dont mon bras est armé me rassure sur ma hardiesse... Holà, qui va là? Ai-je donc peur d’un vain bruit? Tout devient un sujet d’alarme, même pour les braves, quand ils portent leurs pas sur un sol ennemi. Cependant je me fie à  ma mère, gui m’a engagé à  venir sur la foi d’une trêve, et je m’en défie tout à  la fois. Mais voici qui me protégera ;  car près d’ici s’élève le foyer sacré d’un autel ', et un palais habité... Allons, faisons rentrer le glaive dans son fourreau, et interrogeons ces femmes qui se tiennent près du palais. —  Étrangères, dites-moi, quelle contrée avez-vous quittée pour venir dans cette ville grecque? LE CHOEUR. La Phénicie est ma patrie ;  les fils des fils d’Agénor m’envoyèrent en ces lieux comme les prémices de leurs victoires, offertes à  Pbébus. Déjà l’illustre fils d’Cüdipe ordonnait mon départ pour les autels d’Apollon et ses oracles augustes, lorsque les Argiens mirent le siège devant la ville. Mais toi, dis-nous à  ton tour qui tu es, guerrier qui visites la ville de Thèbes aux sept portes. POLYNICE. Mon père est Œdipe, fils de Laïus ;  Jocaste, fille de Ménécée, est ma mère ;  et le peuple tbébain m’appelle Polynice LE CHOEUR. Illustre rejeton du sang d’Agénor, de la famille de mes *  On sait que les autels étaient des lieux d'asile. Au-devant des palais s’élevaient des autels consacrés d'ordinaire ü  Apollon ’Apteù; (qui habite les rues ou les places publiques). D
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    LES PHÉNICIENNES. 215 rois par qui je suis envoyée en ces lieux, je me prosterne devant toi, prince, et, Gdèle à  la loi de mon pays, je t'adore. Enfin tu revois la terre paternelle I  —  O  reine, accours! ô  mère de Polynice, n’entends-tu pas? Que tardes-tu à  sortir du palais, et à  presser ton fils dans tes bras? JOC.4STE. Jeunes filles, j’ai entendu de l’intérieur du palais les accents de la voix phénicienne, et je traîne vers vous mes pas, que l’âge fait chanceler. O  mon fils, enfin après tant de jours si longs je te revois !  Entoure de tes bras le sein de ta mère ;  que mes lèvres pressent tes joues, et que tes cheveux noirs ombragent mon sein. Tu es donc enfin rendu à  ta mère, contre tout espoir et contre toute attente !  Que pourrai-je te dire? comment mes mains caressantes*, mes paroles émues, et cette folle joie qui me fait bondir auprès de toi, exprimeront-elles mon bonheur perdu, que je retrouve enfin? Mon fils, qui désertas le toit paternel, jeté dans l’exil par l’injure d’un frère, emportant les regrets de tes amis et les regrets de Tbèbes, en signe de larmes et de deuil, je coupe et laisse à  l’abandon mes cheveux blancs. J’ai renoncé aux couleurs de la joie, et je m’enveloppe de ces vêtements sombres et lugubres. Tandis que le vieillard dont les yeux fermés à  la lumière versent d’intarissables larmes sur ses fils séparés do lui ', a  voulu saisir son glaive pour trancher lui-mème ses jours, ou monter au haut du palais pour se suspendre à  un lacet fatal ;  dans les ténèbres où il *  Le rapprochement de deux métaphores incohérentes dans le texte cuotrïbue à  rendre ce passage encore plus intraduisible. La famille d'Œdipe, divisée par sesTils, est comparée à'im attelage découpU, et (pii (  cpendant a  des ailes pareilles :  i-rrn-tai ôu.oirrspo'j, Digilized by Google
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    2\h LKS PHÉNICIENNES, cache sa vie, il mêle à  ses gémissements dés imprécations contre ses enfants. Mais j’apprends, mon (Ils, que tu es uni à  une étrangère, et que tu devras à  une étrangère les joies de la paternité. Malheureuse union, éternel chagrin pour cette mère qui te perd, et pour l’antique race de Laïus !  et moi je n’ai pu, remplissant les devoirs d’une heureuse mère, allumer les flambeaux solennels au jour de ton hymen !  L’Isménus n’a pas fourni le luxe de ses eaux pour le bain nuptial, et la ville deTbèbes n’a point retenti des cbants d’allégresse à  l'entrée de ton épouse. Ab !  puissent s’anéantir ces tristes événements, quelle qu’en soit la cause, soit le fer, soi t la discorde, soit ton père, soit la Fortune, qui par ses coups cruels insulte la maison d’CEdipe !  car c’est sur moi que retombe le poids de tous ces maux. LE CHOEUB. Combien les douleurs de l’enfantement éprouvent cruellement les femmes! Aussi toutes les mères sont pleines de tendresse pour leurs enfants. POLYMCE. Ma mère, un sentiment honnête et quelque imprudence peut-être m’amènent parmi mes ennemis; mais l’amour de la patrie est une nécessité pour tous les hommes : celui qui parle autrement se joue en vaines paroles, et dément sa pensée. Cependant la crainte de périr dans les embûches de mon frère m'a fait tenir sur mes gardes, et j’ai traversé la ville l’épée à  la main, en portant mes regards autour de moi. Une seule chose me rassure, c’est la trêve et ta parole, sur la foi de laquelle je suis entré dans les murs de ma patrie. Combien ai-je versé de larmes en revoyant après tant d’années ce palais, ces autels des dieux, ces gymnases où je fus élevé, et les eaux (le Dircé ;  moi qui, injustement banni de ces lieux, haDigiiized by Google
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    LES PHÉNICIENNES. 2i:> bite une ville étrangère, et dont les yeux sont une source intarissable de larmes !  Mais (toujours la douleur amène de nouveaux sujets de douleur) je te vois la tète dépouillée, et vêtue d’habits de deuil... O  malheureux que je suis !... ôma mère, que l’inimitié est terrible entre ceux que la nature a  créés pour s’aimer, et qu’il est difficile de les réconcilier •  !  —  Mais que fait ici mon vieux père, dont les yeux ne voient que les ténèbres’? Et mes deux sœurs, sans doute elles gémissent sur l'exil de leur malheureux frère ? JOCASTE. Un dieu malfaisant s’acharne contre la race d’Œdipe ; ses prémices furent le funeste hymen de ton père, mon enfantement illégitime, et ta naissance. Cependant pourquoi ces plaintes? Il faut se résigner à  la volonté des dieux. —  Je voudrais bien savoir... mais je crains, par mes questions, de blesser ton ame. J'en ai pourtant grande envie. POLYNICE. Interroge -moi, ma mère, et garde-toi de rien omettre ; car ce que tu veux me plaira aussi. JOCASTE. Eh bien, voici la première question sur laquelle je desire une réponse :  perdre sa patrie, est-ce un grand mal? *  RiCiriE, les Frères ennemis, acl. III, sc. vi : Mais qiiaad de la nature on a  brisë les cbalnes, Cher Attale» U  n’est rien qui puisse rënnir Ceux que des nœuds si forts n'ont pas su retenir. L’on liait avec excès, lorsque l'on liait un frère. *  Celte eipression, foir les ténèbres, est déjà dans VOEdipe~roi, vers 409. C’est Tirésias qui l'applique à  Œdipe. Digitized by Google
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    ‘2 K. LES PHÉNICIENNES. POLYMCE. Très grand, et plus grand à  l’épreuve qu'on ne peut l’exprimer. JOCASTE. En quoi consiste-t-il? que souffrent les exilés? POLYNICE. Une souffrance horrible ;  ils n’ont plus la liberté de parler JOCASTE. Ne pouvoir dire ce que l’on pense! c’est la condition d’un esclave. POLYNICE. Il faut supporter l’impéritie de ceux qui ont le pouvoir. JOCASTE. C’est encore un autre mal, d’être forcé d’errer avec ceux qui s’égarent. POLYMCE. Mais l’intérêt nous condamne alors à  cette servitude contre nature. JOCASTE. L’espérance, dit-on, nourrit l’exilé. POLYNICE. Son œil souriant fait des promesses, mais elle les fait attendre. JOCASTE. Est-ce que le temps n’en dévoile pas la vanité? POLYNICE. Elle mêle au malheur je ne sais quel charme. JOCASTE. Mais comment vivais-tu avant d’avoir trouvé des ressources dans ton mariage? *  La même pensée et les mêmes expressions se retrouvent dans Vlon, vers 67T. Digitized by Google
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    LES PHÉMCIENNES. 217 POLYNICE. Quelquefois j’en avais pour un jour, et ensuite j’en manquais. JOCASTE. Les amis et les hôtes de ton père ne t’ont-ils pas secouru? POLYMCE. Soyons heureux ;  il n’y a  plus d’amis, dès qu’on est malheureux. JOCASTE. Est-ce que ta noblesse ne te porta pas à  un rang élevé ? POLYMCE. Ne rien avoir est un grand mal, et ma naissance ne me faisait pas vivre. JOCASTE. La patrie, je le vois, est chère à  tous les cœurs. POLYNICE. Plus chère que tu ne pourrais l’exprimer. JOCASTE. Mais comment es-tu venu à  Argos? quelle était ton intention ? POLYNICE*. Apollon avait rendu à  Adraste un certain oracle. JOCASTE. Quel oracle? que me dis-tu là? je ne comprends pas. POLYNICE. Qui lui ordonnait de marier ses filles à  un sanglier et à  un lion ’. '  M. Jacobs, trouvant les liaisons des idées peu salisfaisantcs, prend plus bas deux vers qu il transpose ici. Nous tes avons marqués d’un astérisque. Cette transposition a  été suivie dans plusieurs éditions récentes. M. Boissonade, qui l'avait adoptée dans la sienne, est revenu depuis à un autre avis. ’  Vovez la Théboidf de Stace, 1. 1. 1. (3 Digitized by Google
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    21 s  LES PHÉNICIENNES. JOCASTE. Et qu’avais-tu de commun, mon fils, avec ces animaux sauvages? POLYMCE. *  Je ne sais :  le dieu me jetait dans cette aventure. JOCASTE. ‘  Le dieu est sage :  et comment obtins-tu une épouse? POLVmCE. Il était nuit; j’arrivais au vestibule du palais d’Adraste. JOCASTE. Chercbant un asile, comme un fugitif égaré? POLYNICE. Tu l'as dit :  ensuite arriva un autre fugitif. JOCASTE. Quel était-il ?  sans doute aussi quelque malheureux ? POLY.MCE. C’était Tydée, fils d’Œnéus. JOCASTE. Quelle ressemblance Adraste trouva-t-il entre vous et ces bêtes sauvages? POLYMCE. Parceque nous en vînmes aux coups au sujet de nos gîtes. JOCASTE. Alors le fils de Talaüs comprit le sens de l’oracle? POLYMCE. Et il nous donna ses deux filles en mariage. JOCASTE. Ce mariage a-t-il fait ton bonheur, ou ton malheur? POLYNICE. Jusqu’à ce jour nous n’avons pas de reproche à  faire à  l’hymen. Digitized by Google
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    LES PHÉNICIENNES. 2t9 JOCASTE. Et comment as-tu engagé une armée à  te suivre en ces lieux? POLYNICE. Adraste jura à  Tydée et à  moi de nous ramener tous deux dans notre patrie, et moi le premier. Les chefs des habitants d’Argos et de Mycènes me suivent, et me prêtent un secours nécessaire, mais cruel; car je porte la guerre au. sein de ma patrie. Mais je jure, par les dieux, qup j’ai pris malgré moi les armes contre des parents que je chéris. C’est à  toi, ma mère, qu’il appartient de mettre un terme à  ces caiamités ,  de réconcilier deux frères nés pour s’aimer, et de terminer mes malheurs, les tiens, et ceux de la ville entière. II est une maxime ancienne et rebattue; je la dirai pourtant ;  La richesse est ce que les hommes respectent le plus, rien n’en égale le pouvoir :  je viens la conquérir à  la tête d’une nombreuse armée ;  car, dans la misère, l’homme le plus noble n’est rien. LE CHOEUR. Voici Étéocle qui se rend à  la conférence demandée : Jocaste, c’est à  toi, leur mère, de trouver le langage propre à  réconcilier tes enfants. ÉTÉOCLE. Ma mère, me voici; j’arrive pour te complaire :  que faut-il faire ?  commençons l’entretien. Occupé à  ranger les habitants autour des remparts et des bataillons que j’oppose à  l’ennemi, je me suis arrêté afin d’entendre les propositions que tu dois nous faire, et pour lesquelles j’ai autorisé la trêve qui a  fait recevoir Polynice dans ces murs. Digiiized by Google

    [image: Image 196]
  
    220 Li:s PHÉNICIENNES. JOCASTE. Un moment :  la promptitude ne fait pas la justice , non; c’est dans les lentes discussions que mûrissent les sages desseins. Adoucis ce regard farouche, et le courroux qui t’anime. Tu n’as pas devant les yeux la tête sanglante de la Gorgone, mais ton frère qui vient à  toi ;  et, en fixant tes yeux sur lui, tu parieras mieux, et tu l’entendras aussi. Je veux vous donner à  tous deux un sage conseil ;  quand un ami se réunit dans un entretien à l’ami contre lequel il est irrité, il doit penser seulement au sujet qui l’amène, et non à  la querelle passée. C’est à  toi de parler le premier, Polynice, puisque c’est toi qui nous amènes cette armée d’Argiens, et que tu te plains d’être victime de l’injustice. Puisse quelque dieu se faire votre juge, et mettre un terme à  ces malheurs ! POLYMCE. Simple est le langage de la vérité, et la justice n’a pas besoin de subtiles explications ;  elle se suffit à  elle seule : au lieu que l’injustice a  besoin de remèdes pour corriger sa nature vicieuse. Effrayé des menaces ^  de mon père, et voulant échapper, ainsi que mon frère, aux imprécations qu’Œdipe avait lancées contre nous, je quittai volontairement le pays, laissant à  Étéocle le gouvernement de ma patrie pendant la révolution d'une année, et me réservant de reprendre l’empire à  mon tour :  nous évitions ainsi d’être conduits de la haine à  des mesures sanglantes, et de nous causer à  tous deux des malheurs réciproques ,  ce qui arrive pourtant. Après avoir approuvé cette convention, et fait devant les dieux le serment de l’observer, il n’a tenu aucune de ses pro*  J'ailoptc la leçon de M. Boissonade, qui donne ^eijxâruv, au lieu de Digilized by Google
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    221 LES rHÉ'MClENMvS. messes ;  U  usurpe la royauté et ma place dans ce palais. Maintenant, si ce qui m’appartient m'est rendu, si je puis à  mon tour reprendre ma part d’autorité, je suis prêt à le lui rendre ensuite pour un temps égal, à  éloigner mon armée de ce pays, à  ne point saccager ma patrie, et à  ne pas faire avancer les échelles destinées à  escalader ces remparts. Si je n’obtiens justice, voilà ce que je m’efforcerai d’accomplir. J’en prends les dieux à  témoin, la justice a  dirigé tous mes actes; et, contre toute justice, une violence impie m’a privé de ma patrie. Tel est, ma mère, l’exposé fidèle de nos différends ;  et, quoique dénué de la parure du langage, il suffit, je pense, pour montrer mes droits à  tous les esprits, éclairés ou non. LE CHOEUR. Quoique je n’aie pas été nourri sur la terre des Grecs, la raison cependant me semble s’exprimer par ta bouche. ÉTÉOCLE. Si les mêmes choses pouvaient paraître à  tous belles et sages, il n’y aurait pas lieu aux malentendus et aux querelles parmi les hommes. Mais en ce monde il n’y a  de commun que les noms; bien différente est la réalité. Je parlerai, ma mère, sans rien dissimuler. Je monterais, si je le pouvais, jusqu’aux lieux où se lèvent les astres, je descendrais dans les abîmes de la terre, pour posséder la royauté, la plus puissante des déesses. Je ne veux donc pas, ma mère, céder ce bien à  un autre ;  je veux le garder pour moi. C’est une lâcheté de déchoir *  ;  mais de plus, j’aurais à  rougir si celui qui vient en ennemi, et qui ravage cette contrée, obtenait ce qu’il demande. Quel opprobre pour Thèbes, si, par crainte des armes de My*  Littéralement :  •  Perdre le |>lus pour prendre le moins. • Digitized by Google
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    221 LES l’HÉNlClEÎSiNES cènes, je cédais un sceptre qtii m’appartient !  Ce n’était pas les armes à  la main qu’il devait négocier cet accommodement; car la parole peut faire tout ce que ferait le glaive ennemi. Si à  d’autres conditions il veut habiter en ces lieux, j’y consens; mais quand je puis régner, jamais je ne me ferai volontairement son esclave. Ainsi, que les flammes s’allument, qu’on tire l’épée du fourreau, attelez vos coursiers, et de vos chars inondez la campagne, je ne lui céderai point ma couronne. Et s’il faut être injuste, l’injustice est belle quand le trône en est le prix :  en tout le reste, soyons soumis à  la vertu *. LE CHOEL'R. On ne doit point parer par le langage les actions qui ne sont point honnêtes :  il n’est pas beau d’agir ainsi, c’est blesser la j  ustice. JOCASTE. La vieillesse, mon bis, n’a pas seulement des maux en | partage :  mais l’expérience peut donner de plus sages conseils que la jeunesse. Pourquoi être épris de l’ambi- j tion, la plus méchante des déesses? garde-t’en, mon fils; c’est une divinité Injuste ;  elle est entrée dans bien des familles et des cités heureuses, et elle en est sortie tou- , jours pour la perte de ceux,qui l’ont connue. C’est elle qui t’inspire ces transports frénétiques. Il est une chose plus belle, mon fils, c’est d’honorer l’égalité qui unit étroitement les amis aux amis, les villes aux villes, les alliés aux alliés :  oui, l'égalité est pour les mortels une *  Dans les Offices de Cicéron, l. lU, ou dit que César citait volontiers ces deux vers d'Euripide. Voici le passage :  •  Ipse autem socer in ore <  scmpcr græcos versus de Plucntssishabebat.quos dicam ut potcro, In•  condite fortasse, scd tanicn ut res possit iuielligi : c  Nam si TÎolandum est jus, l'cgnandi gratis , s  Viulandum est ;  aliis rébus pietatem colas, s Digitized by Google
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    225 LUS PHÉNICIENNES, nature ;  il y  a  entre le plus et le moins une éternelle guerre, et c’est pour l’avenir un principe de haine. N’estce pas l’égalité qui adonné au genre humain les poids et les mesures, et qui a  déterminé le nombre? La nuit' au front obscur, et le brillant soleil parcourent, d’un pas égal , le cercle de l’année ;  et le vainqueur n’excite pas l’envie du vaincu. Eh quoi !  le soleil et la nuit sont asservis aux besoins des mortels ;  et toi, tu ne consentirais pas à partager ce palais, et à  y  faire une place à  ton frère !  Où est donc la justice ?  —  Enûn, la royauté, cette injustice heureuse, qu’a-t-elle de si digne de ce culte, et du prix excessif que tu y  attaches? Est-il si beau d’attirer les regards? c’est un honneur bien vide. Veux-tu avoir des honneurs dans ton palais et des soucis dans le cœur? Qu’est-ce que l’abondance? un nom, et rien de plus. Le nécessaire suffit au sage :  non, les mortels ne possèdent point en propre les richesses ;  elles appartiennent aux dieux, et nous en sommes les dépositaires ;  et quand ils le veulent, ils les reprennent. L’opulence n’a donc rien de solide, c’est un bien éphémère. Si je t’offrais le choix, si je te demandais, Veux-tu régner, ou sauver ton pays? tu médirais donc :  Je veux régner? Mais si ton frère est vainqueur, si les armes d’Argos l’emportent sur celles de Thèbes, tu verras cette ville tomber sous le joug ;  tu verras nos vierges, captives, livrées à  la violence de la soldatesque ennemie. Ainsi ce pouvoir que tu convoites deviendra le fléau de Thèbes, et toi tu n'auras que le nom d’ambitieux. Tu m’entends. —  Et toi, Polynice, Adraste t’a lié par un service imprudemment accepté : c’est un projet insensé, de livrer notre ville au pillage. Mais si tu te rendais maître de ce pays (  puisse un tel malheur n’arriver jamais!), au nom des dieux, comment Digitized by Google
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    221 LES PHÉNICIENNES, élèverais-tu un trophée de ta victoire? Vainqueur de ta patrie* comment présiderais-tu aux sacrifices? comment inscrirais-tu sur les dépouilles, aux bords de l’Inacbus :  «  Polynice ,  après avoir livré Thèbes aux «flammes, a  consacré ces boucliers aux dieux.» Âh! puisses-tu, mon fils, ne jamais remporter ce triomphe odieux sur les Grecs !  Mais si tu es vaincu, si ton rival l’emporte, de quel front retourneras-tu dans Argos, laissant des milliers de morts sur le champ de bataille? Tu entendras dire près de toi ;  «Fatal hymen !  O  Adraste !» Et l’on ajoutera ;  «  C’est pour les noces d’une seule «  femme que nous sommes sacrifiés. »  Mon fils, tu cours au-devant d’un double péril, de perdre le bien que tu souhaites, et de tomber au milieu des guerriers qui te suivent. Renoncez, renoncez à  cette ambition excessive: quand des deux côtés c’est la démence qui combat, il n’en sort que malheur et infamie. LE CHOEUR. O  dieux, détournez ces calamités, et ramenez la paix parmi les Qls d’fXdipe. ETÉOCLE. Ma mère, ce n’est point ici un combat d’éloquence : le temps se consume en vain, et ton dévouement est inutile; car je n’accepte d’arrangement qu’aux conditions que j’ai posées :  je veux garder le sceptre, et régner sur ce pays. Ainsi, tiens-moi quitte de tes longs avis. — Et toi, sors de ces murs, ou tu mourras \ POLYNICE. De quelle main ?  Où est le mortel assez invulnérable pour diriger contre moi un fer meurtrier, sans recevoir lui-méme la mort? *  Fr.igmeiit de l  imitation latine des Phéniciennes, par Accius : Eçrodfre, esi, tiicr le, urbe climim. ■Digiiized by Google
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    LES I‘HÉiMCIK!\iNES. 22:» ÉTÉOCLE. Il est là, près de toi... Vois-tu mes mains? POMTilCE. Je les vois ;  mais l’opulence est lâche, et tient à  la vie. ÉTÉOCLE. Et pourtant, c’est avec une nombreuse armée que tu viens combattre un si faible guerrier ! POLYNICE. Un chef prudent vaut mieux qu’un chef téméraire. ÉTÉOCLE. Arrogant que tu es, tu te fies à  la trêve, qui te sauve de la mort. POLYMCE. Pour la seconde fois, je te demande le sceptre et ma part de l’empire. ÉTÉOCLE. On n’a rien à  me demander ;  je resterai dans mon palais. POLY.MCË. Et tu gardes plus que ta part légitime? ÉTÉOCLE. Oui ;  mais débarrasse-moi de ta présence. POLŸNICE. Autels des dieux de mes pères. ÉTÉOCLE. Que tu viens renverser. POLŸNICE. Écoutez-moi ! ÉTÉOCLE. Quel dieu t’écoutera, toi qui t’armes contre ta patrie ? 13. Digitized by Google
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    226 LKS PHIiMClEiNNIiS. POLYNICE. O  feinples des dieux aux blancs coursiers ‘  ! ÉTÉOCLE. Ils te détestent. POLYNÏCE. On me chasse de ma patrie. ÉTÉOCLE. N'es-tu pas venu pour en chasser les citoyens? POLYMCE. Et par une injuste violence, grands dieux ! ÉTÉOCLE. C’est à  .Mycènes, et non ici, que tu dois invoquer les dieux. POLYMCE. Tu es un impie. ÉTÉOCLE. •Mais je ne suis pas, comme toi, ennemi de ma patrie. POLYNICE. Toi qui me chasses et me dépouilles. ÉTÉOCLE. Et de plus je te tuerai. POLYMCE. O  mon père !  entends-tu ce que je souffre ? ÉTÉOCLE. Oui, car il sait ce que tu fais. POLYMCE. Et toi, ma mère? ÉTÉOCLE. Il ne t’est pas permis de nommer ta mère. T!.èL P‘-‘>'ecteu.s de Tlièbes. Dans l  Hercule furieux, v. 29, on retrouve la même expression : .  Ainpinon et Zéthus aux blancs coursiers. .  Voyez plus haut v  M5 Digitized by Google

  
    227 LES PHÉNiClEMNES. POLYNICE. O  ma patrie ! ÉTÉOCLE. Va dans Argos invoquer les eaux de Lcrne. POLYNICE. J’y vais, ne t'inquiète pas. Ma mère, je te remercie. ÉTÉOCLE. Pars de ce pays. POLYNICE. J’en partirai; mais que du moins Je puisse voir mon père ! ÉTÉOCLE. Tu ne l’obtiendras pas. POLYNICE. Mes jeunes sœurs. ÉTÉOCLE. Tu ne' les verras plus. POLYNICE. O  mes sœurs ! ÉTÉOCLE. Pourquoi les appelles-tu, toi leur plus grand ennemi? POLYNICE. Adieu, ma mère; sois heureuse ! JOCASTE. Heureuse !... vraiment je le suis beaucoup, mon lils! POLYNICE. Ton fils! je ne le .suis plus. JOCASTE. Que d’infortunes fondent sur moi ! POLYNICE. Car il m’accable d’outrages. ÉTÉOCLE. Et moi je suis outragé à  mon tour. Digitized by Google
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    .  2iS LES PHÉMCIENNES. POLYNICE. OÙ sera ton poste au-devant des tours? ÉTÉOCLE. Pourquoi me fais-tu cette question ? POLYNICE. Je me placerai en face de toi, pour te tuer ÉTÉOCLE. C’est aussi mon désir. JOCASTE. Infortunée que je suis! Qu’allez-vous faire,, mes fils? ÉTÉOCLE, L’événement te l’apprendra. JOCASTE. Vous n’échapperez donc pas aux imprécations que votre père a  appelées sur vous ? ÉTÉOCLE. Périsse toute notre maison ! POLYMCE. Ab !  bientôt mon glaive ensanglanté cessera d’étre oisif. Je prends à  témoin la terre qui m’a nourri et les dieux, qu’on me chasse du pays, sans pitié, avec ignominie, comme un vil esclave, et comme si je n’étais pas fils d’Cfidipe. OThèbes, s’il t’arrive quelque calamité, ce n’est pas moi, c’est lui qu’il faut accuser ;  c’est contre mon gré que je suis venu, et c’est contre mon gré qu’on me chasse. Et toi, Apollon, qui veilles à  l’entrée de cette demeure, et vous mes amis, palais, statues des dieux, honorées par nos sacrifices, recevez mes adieux ;  car je ne sais s’il me sera jamais permis de vous saluer une autre fois. Mon espoir pourtant ne sommeille point encore; oui, j’espère, avec l’aide des dieux, tuer le perfide et régner sur Thèbes. DIgitized by GoogI
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    LES PHÉNICIENNES. 229 ÉTÉOCLE. Sors de ce pays :  c’est Yraitnent par une prévision divine que ton père te donna le nom de Polynice, emblème de ton caractère querelleur. LE CHOEUR. Quand, de Tyr, Cadmus vint en cette contrée, une génisse', accomplissant les oracles, s’arrêta d’elle-méme et se laissa tomber au milieu des fertiles campagnes d’Aonie, des guérets féconds et verdoyants qu’arrosent les eaux pures de Dircé, beaux lieux où l’oracle divin lui ordonna de Axer son séjour. Là une épouse de Jupiter donna la vie à  Bromius *  :  à  peine avait-il vu le jour, que déjà le lierre l’entourait, et le protégeait de l’ombre de ses verts rameaux, arme joyeuse des vierges et des mères thébaines, lorsque aux danses bachiques elles mêlent les saintes acclamations. Là un serpent sanguinaire, gardien cruel envoyé par Mars ,  les yeux incessamment ouverts, veillait sur les ondes limpides et sur les fraîches prairies confiées à  sa garde. Allant puiser l’eau lustrale, Cadmus, d’un roc meurtrier lancé par son bras terrible ,  écrasa la tète du monstre ;  et par les conseils de Pallas, vierge divine, née sans mère ,  il sema les dents du serpent dans des sillons profonds ,  et du sein de la terre sortit une moisson armée, que bientôt la guerre et le glaive rendirent à  la terre maternelle, et son sang arrosa le sein qui l’avait produite à  la clarté du jour. Et toi, fils de Jupiter et d’Io notre aïeule, Épaphus que j’ai invoqué dans mon langage barbare, et de mes ‘  On dérive le nom de la Béotie du mot ^cü;, bœuf’  Bacchiis. ’  Il est à  présumer, d’nprCs ce passuRC, fine cet Épaphus, lits d  io, avait un culte en Pliéuicie, ou ii Tlithcs. Digitized by Google
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    •230 LES PHÉNICIENNES, supplications étrangères, viens, viens en cette contrée, que tes descendants ont fondée, et qu’ont possédée les déesses adorées sous deux noms, Proserpine souveraine de l’uniyers, et Cérès la terre nourricière :  envoie au secours de ce pays les déesses dont les mains portent des flambeaux. Tout est facile aux dieux. ÉTÉOCLE ' . Va, et amène en ces lieux le frère de Jocaste ma mère, Créon, fils de Ménécée ;  dis-lui que je veux lui communiquer des projets qui intéressent et moi-mèrae et le pays entier, avant de ranger mes soldats en bataille. Mais sa présence épargne cette fatigue à  tes pieds, car je le vois qui s’avance vers mon palais. CBÉO>. Étéocle, dans le désir de te voir, j’ai couru en bien des endroits ;  j’ai, en te cherchant, fait le tour des portes et visité les sentinelles. ÉTÉOCLE. Moi aussi, Créon, j’avais le désir de te voir; en effet, dans l’entretien que j’ai eu avec Polynice, j’ai trouvé ses propositions de paix bien insuffisantes. CBÉON. J’ai entendu dire qu’il se met bien au-dessus de Thèbes, dans la présomption que lui inspire l’alliance d’Adraste et son armée. C’est un point qu’il faut laisser à  la décision des dieux :  mais il est des choses très pressantes dont je viens t’entretenir. ÉTÉOCLE. Qu’est-ce donc? je ne te comprends pas. CBÉON. 11 nous est arrivé un prisonnier du camp des Ârgiens *  l[ s'adresse à  un soldât. Digitized by GoO<^Ie

  
    LES PHÊNICIENÎNES. 25» ÉTÉOCLE. Dit-il quelque nouvelle de ce qui s’y passe ? CRÉO.V. 11 dit que l’armée des Argiens doit à  l’instant envelopper de bataillons nombreux la ville de Cadmus. ÉTÉOCLE. Eb bien !  il faut que la ville de Cadmus présente aussi des bataillons. CBÉO>. Où donc? Est-ce que, emporté par l’ardeur de la jeunesse, tu ne vois pas ce que tu dois voir ? ÉTÉOCLE. Devant ces fossés, pour engager l’action aussitôt. CHÉON. Nous avons peu de monde, et leur armée est innombrable. ÉTÉOCLE. Ils sont hardis, je le sais, mais en paroles. CBÉON. Chez les Grecs, Argos a  pourtant une certaine importance. ÉTÉOCLE. Rassure-toi; bientôt j’inonderai la plaine de leur sang. CRÉO.N. Je le souhaite ;  mais ce ne sera pas, je le vois, un ouvrage facile. ÉTÉOCLE. Non, je ne retiendrai pas mes soldats derrière les murailles. CRÉON. Cependant la victoire appartient toujours à  la prudence. Digitized by Google
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    252 LliS PHÉNICIENNES. ÉTÉOCLE. Veux-tu donc que je prenne quelque autre voie? CRÉON. Oui, toutes les voies possibles, plutôt que de te livrer au hasard d’un combat. ÉTÉOCLE. Si nous les attaquions la nuit, à  la faveur d’un stratagème? CRÉON. Oui, pourvu que, dans le cas d’un échec, ta retraite soit bien assurée. ÉTÉOCLE. La nuit donne à  tous des chances égales, mais de plus favorables à  ceux qui osent. CRÉOX. Une défaite est terrible, dans les ténèbres de la nuit. ÉTÉOCLE. Les attaquerai-je au moment de leur repas du soir ? CRÉON. 'fu pourrais les surprendre ;  mais il faut les vaincre. ÉTÉOCLE. Les eaux de Dircé sont profondes, et difficiles à  traverser. CRÉON. Se bien garder vaut mieux que tout le reste. ÉTÉOCLE. Mais quoi !  si nous lancions notre cavalerie sur l’armée argienne ? CRÉON. Elle est protégée de tous côtés par un rempart de chariots. ÉTÉOCLE. Lbie faut-il faire? dois-je livrer la ville? Digitized by Googlc
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    LES PHÉNICIENNES. 255 CRÈON. Non certes; il faut prendre conseil de ta sagesse. ÉTÉOCLE. Quelle est_donc la précaution la plus sage? CRÈON. On assure, et je l’ai entendu dire, qu’ils ont sept guerriers. ÉTÉOCLE. Chargés de quoi? Ce n’est pas là une force imposante. CRÉON. De commander autant de bataillons, et d’investir chacune des sept portes. ÉTÉOCLE. Que ferons-nous donc? car je n’attendrai pas à  ne savoir quel parti prendre. CRÉON. Toi aussi choisis sept guerriers, que tu placeras à chacune des sept portes. ÉTÉOCLE. Pour commander les bataillons à  la tête de nos troupes, ou pour les défendre seuls ? CRÉON. Pour commander :  et choisis les plus braves. ÉTÉOCLE. Je comprends; pour repousser l’escalade des murailles. CRÉON. Âdjoins-leur d’autres chefs ;  car un seul homme ne peut tout voir. ÉTÉOCLE. La bravoure décidera-t-elle mon choix, ou la prudence ? Digiiized by Google
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    2ôi LIiS PHÉMCIIi^^KS. CRÉON. Toutes deux ensemble; car l’une sans l’autre n’est rien. ÉTÉOCLE. Cela s’exécutera. Je vais à  la ville, et je posterai, comme tu le conseilles, des chefs aux portes, et je les opposerai en nombre égal aux chefs ennemis. Dire le nom de chacun, lorsque l’ennemi campe au pied même des murailles, ce serait perdre trop de temps *  ;  mais je pars, pour ne pas laisser languir mon bras dans l’inaction. Et puissé-je me trouver en face de mon frère, le combattre corps à  corps, et percer de ma tance te traître qui est venii dévaster ma patrie !  Mais si la fortune m’est contraire, c’est à  toi d’unir ma sœur Antigone avec Hémon ton fils; au moment où je m’éloigne de ces lieux, je ratifie le consentement que j’ai donné à  cette alliance. Tu es le frère de ma mère :  qu’ai-je besoin de te faire de longs discours? et pour toi, et pour moi, traite-la d’une manière digne d’elle. Quant à  mon père, qui, victime de sa propre erreur, s’est privé de la vue, je l’ai peu approuvé ;  et si les dieux exaucent ses malédictions, il nous fera périr. Mais il est une chose que j’ai négligée :  c’est de savoir de Tirésias, à  qui les oiseaux révèlent l’avenir, s’il a  quelque prédiction à  faire. Créon, j’enverrai ton (ils Ménécée, qui porte le même nom que ton père, pour qu’il amène ici Tirésias. U  viendra volontiers s’entretenir avec toi ;  mais pour moi, qui naguère attaquai devant lui l’art des devins, je crains de l’avoir offensé. Mais j’enjoins à  la ville, et à  toi aussi, Créon, si je suis '  Euripide critique ici E-chyle, qui, dans /r« Seyt chefs, décrit longuement chacun des sept guerriers argiens, et ceux qu’Étéocle ieur oppose. L'ne critique de même nature se trouve encore dans les Suyttlinnles d'Euripide, v. 83G. Digitized by Google
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    LES PHÉNICIENNES. 255 vainqueur, de n’ensevelir jamais le cadavre de Polynice sur la terre de Thèbes, et de condamner à  la mort quiconque l’aurait enseveli, fût-il même de nos amis. Voilà ce que J’avais à  te dire. Vous maintenant, fidèles serviteurs, apportez-moi mon bouclier, apportez toute mon armure ;  je veux enfin courir à  ce combat, où la justice m’attend avec la victoire. Nous supplierons la Précaution, de toutes les déesses la plus secourable, de sauver notre patrie. LE CHOEUR. Dieu des rudes fatigues, Mars, pourquoi respires-tu le sang et le meurtre, terribles dissonances dans les fêtes de Bacchus? Jamais on ne te voit, dans un chœur joyeux, couronner des fleurs de la saison nouvelle ta chevelure flottante, ni entonner au doux son de la flûte des chansons gracieuses qui animent la danse :  mais, suivi de tes guerriers, tu lances l’armée d’Argos contre les enfants de Thèbes, et tu donnes le signal d’ébats terribles et désordonnés :  la fureur de Bacchus ne te fait pas tourbillonner, ^e thyrse en main et paré de la peau de faon ; mais, au bruit des cbars et des freins retentissants, tu excites l’élan des coursiers rapides, et sur les bords de l’isménus tu lances des troupes ardentes de cavaliers, déchaînant les Ârgiens contre la race issue des sillons de la terre, et opposant à  nos solides remparts leurs bataillons armés de toutes pièces. C’est une divinité redoutable, c’est la Discorde, qui a  déchaîné ces maux contre les rois de cette terre, contre les infortunés Labdacides. Forêt aux épais ombrages, peuplée de farouches habitants ;  mont cbéri de Diane, Cithéron au sommet couvert de neiges, plût au ciel que tu n’eusses jamais nourri l’enfance du fils de Jocaste, exposé sur tes rochers pour mourir; de cet Œdipe rejeté de la maison paternelle, et Digitized by Google
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    236 LES PHÉNICIENNES, qui portait la marque des agrafes d’or dont ses pieds furent percés. Plût aux dieux que jamais la vierge ailée, le sphinx, fléau de cette contrée, ne se fût approché de nos murs, avec ses énigmes redoutables !  monstre sauvage, que Pluton, roi des enfers, envoya contre Thèbes, et qui, dans ses griffes acérées, emportait jusqu’aux régions inaccessibles de l’air les enfants de Cadmus. Une nouvelle querelle s’élève entre les flls d’Œdipe, et divise le palais et la cité. Non, ce qui est honteux ne sera jamais honorable ;  des enfants nés d'un commerce impur sont une souillure pour leur père, et un opprobre pour la mère qui est entrée dans un lit incestueux. O  terre de Cadmus, tu enfantas jadiç (  ainsi l’ai-je entendu raconter dan^ ma patrie barbare), tu enfantas la race issue des dents du dragon à  la crête sanglante, glorieux honneur pour Thèbes. Jadis les habitants des cieux vinrent assister aux noces d’Harmonie*; les murs de Tbèbes s’élevèrent au son de la lyre ;  aux accords du luth d’Amphion surgit la tour qui s’élève entre les deux fleuves, sur la verte prairie qu’arrosent les eaux de Dircé, et celles de l’Isménus. D’Io, au front de génisse, sont issus les rois des Cadméens ;  et cette ville, après avoir passé par une longue suite de prospérités, est maintenant investie par une enceinte de guerriers. TIBÉSIAS. Conduis-moi, ma fille, car tu es l’œil qui guide mes pas aveugle comme l’étoile qui guide le nautonnier ; ‘  Épouse de Cadmus. Elle était fille de Mars et de Vénus, sénéifuea traduit mot à  mot l'expressiou rucpX^v mSa., Phaen., II. Antigone dit ï  (Edipe ; Et paUre ctrcnm, Tolct, ferrt fttdent. Digitized by Google
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    LES PHÉNICIENNES. 237 avance, et pose mon pied sur un terrain uni, pour éviter les faux pas; car ton père est bien faible. Garde dans tes mains pures ces sorts que j’ai recueillis, lorsque assis sur le siège sacré où je prophétise, je t’écoutais me décrire le vol des oiseaux. Dis-moi, Ménécée, fils de Créon, quel chemin nous reste-t-il à  faire dans la ville pour trouver ton père? car mes genoux tremblants sont déjà fatigués, et, après le long voyage que j’ai fait, je puis à peine marcher. CHÉOX. Prends courage, Tirésias, te voilà arrivé près de tes amis. Soutiens-le, mon fils; car le pied d’un vieillard, comme la personne qui descend d’un char, a  besoin de l’appui d’une main étrangère \ TIRÉSIAS. Bien !  nous voici arrivés. Pour quel sujet, Créon, m’astu fait appeler avec tant d’empressement? CRÉON. Je vais te le dire ;  mais rassemble tes forces, reprends haleine, et repose-toi de la fatigue du chemin. TIRÉSIAS. Je suis fatigué ,  il est vrai, étant arrivé'bier du pays des enfants d’Érechthée ;  ils étaient err guerre contre Eumolpe, et j’ai procuré une glorieuse victoire aux descendants de Cécrops; et j’ai rapporté cette couronne d’or que tu vois, comme les prémices des dépouilles. *  Ce passaf;e a  beaucoup tourmenté les érmiils, qui ont proposé une foule de correctiona, au lieu du mut aTnivr,, char ,  qui ,  employé ainsi tout seul, ne laisse pas d'être obscur. Pour autoriser le sens (|ue nous avons adopté, M. Bois-onade cite un (tassage de Pindare, Pyth.y IX, 16, où Vénus présente l.t main à  Apollon descendant de son char, et un autre de l'Iphigénie en Aulide, y. 603, s<|.,où Clytemncstre dit aux femmes qui l'entourent d'aider Iphigénie et elle-même à  descendre du char sur lequel elles arrivent. Digitized by Google

    [image: Image 212]
  
    258 l,KS PHÉNICIENNES. CRÉO>. Je regarde ta couronne comme un augure de victoire. Car tu sais que nous sommes livrés aux orages de la guerre contre les enfants de Danaüs ,  et Tbèbes court un grand péril. Étéocle ,  notre roi, marche déjà ,  couvert de ses armes, contre les guerriers de Mycènes; mais il m’a chargé d’apprendre de toi ce qu’il faut faire pour sauver la ville. TIRÉSIAS. Pour Étéocle ma bouche resterait close, et je renfermerais mes oracles ;  mais pour toi, puisque tu le desires, je parlerai. Ce pays souffre depuis longtemps, Créon, depuis que Laïus a  engendré, contre la volonté des dieux, et a  fait naître le malheureux CEdipe, qui devait être l’époux de sa mère; et depuis que lui-même arracha ses yeux sanglants de leurs orbites :  terrible enseignement donné par les dieux, en spectacle à  la Grèce. Les hls d’CKdipe ont voulu cacher ces souvenirs dans l’oubli, comme pour échapper aux dieux, et ils se sont étrangement trompés. En refusant à  leur père les respects qui lui sont dus, et la liberté de sortir du palais, ils ont aigri l’infortufté, et il a  lancé contre eux d’affreuses imprécations, arrachées par la souffrance et par d’indignes traitements Que n’ai-je point tenté? que n’ai-je point dit? Je n’ai fait que m’attirer leur haine. Mais, Créon, la mort est proche, et elle les frappera par la main l’un de l’autre :  les morts tombant sur les morts, et confondant les armes argiennes et tbébaines, rempliront d’amers gémissements la terre de Cadmus. Ab !  ville malheu*  Fragment des Phéniciennes (TAccius : Inciiunt iiltro a  forttma opibusque omnibus descrlum, Abjcctum, afllictum, ex animo CT|K.ctorant. Digitized by Coogle
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    LKS PHÉNICIENNES. 25!» reuàe, tu seras saccagée jusque dans tes fondements, si quelqu’un n’obéit à  mes paroles. La première règle à  observer devait être de n’admettre les fils d’OEdipe ni comme rois, ni cymme citoyens de ce pays ;  car le mauvais génie qui les poursuit devait devenir fatal à  la ville. Mais puisque le mal a  prévalu sur le bien, une seule voie de salut reste encore :  mais comme il y  a  peu de sûreté même pour moi à  m’expliquer; et comme le remède qui peut sauver la ville serait trop amer pour ceux que le sort a  marqués, je m'en vais ;  adieu. Je partagerai le sort du grand nombre, et, s’il le faut, je subirai le sort que nous garde l’avenir. Car que faire à  cela ? CRÈON. Arrête, vieillard ! TIRÉSIAS. Ne me retiens pas. CRÉOV. Reste :  pourquoi me fuir? TIRÉSIAS. Ce n’est pas moi qui te fuis, c’est la fortune. CRÉO.\. Apprends-moi le moyen de sauver la ville et les citoyens. TIRÉSIAS. Tu le veux à  présent, et bientôt tu ne le voudras plus. CRÉON. Et comment ne voudrais- je pas le salut de ma patrie? TIRÉSIAS. Veux-tu donc le savoir? le veux-tu sérieusement? CRÉON. Eb !  quel autre soin pourrait m’occuper davantage? Digilized by Google
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    2^0 LES PHÉNICIENNES. TIRÉSIAS. Eb bien! écoute mes oracles. Mais que je sache d’abord où est Ménécée, qui a  conduit ici mes pas. CBÉON. , 11 n’est pas loin ,  il est près de toi. TIRÉSIAS. Qu’il s’écarte :  il ne doit pas entendre mes paroles prophétiques. CRÉON. Il est mon fils ;  il saura taire ce qu’on ne doit pas révéler. TIRÉSIAS. Tu veux donc que je parle en sa présence? CRÉOX. 11 sera heureux de connaître notre moyen de salut. TIRÉSIAS. Écoute donc mes oracles; écoute par quel moyen vous sauverez la ville de Cadmus. Il faut que tu immoles ton nis Ménécée à  la patrie, puisque tu provoques toi-méme la fortune. CBÉON. Que dis-tu, vieillard? quelle parole est sortie de ta bouche ? TIRÉSIAS. J'ai dit ce qui est, et ce qû’il faut que tu fasses. CRÉON. O  que de malheurs tu as enfermés dans ce peu de paroles ! TIRÉSIAS. Oui, pour toi ;  mais pour ta patrie une glorieuse délivrance. Digiiized by Google

  
    LES PHÉNICIENNES. 2îl CRÊO\. Je n’enteiuls rien, je n’écoutc rien :  que Thèbes s’en tire comme elle pourra. TIRÉSIAS. Ce n’est plus le même homme; le voilà qui se rétracte. CKÉOX. Va-t’en ,  je n’ai que faire de tes divination.s. TIRÉSIAS. l.a vérité est-elle détruite, pareeque tu es malheureux ? CRÉON. Oh !  je t’en conjure par tes genoux que j’embrasse, par ces vénérables cheveux blancs. TIRÉSIAS. Pourquoi me supplier? tu m’implores pour des maux inévitables. CRÉOX. Garde le sitence; ne révèle à  personne ces oracles. TIRÉSIAS. Tu me demandes une injustice. Je ne me tairai point. CRÉOX. Que feras-tu donc? Feras- tu périr mon fils? TIRÉSIAS. Que d’autres .s’en mettent en peine ;  moi je parlerai. CRÈOfî. Mais qui a  pu attirer cette calamité sur moi et sur mon fils? TIRÉSIAS. Ta question est naturelle, et tu as raison de vouloir la résoudre. Il faut que ton fils soit immolé dans la caverne mémo où le dragon, fils de la Terre, veillait sur U Digitized by Google
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    242 LES PHÉNICIENNES, les sources de Dircé, et qu’il verse son sang en oHrande à  la Terre, pour apaiser l’antique colère de Mars contre Cadmus, meurtrier du dragon, et prévenir sa vengeance. Par là vous mériterez que Mars combatte pour vous. Si elle reçoit fruit pour fruit, sang pour sang, la Terre vous sera propice, elle qui a  fait germer dans ses sillons une moisson de guerriers couverts de leurs casques d’or. Il faut qu’un descendant de cette race, issue des dents du dragon ', reçoive la mort. Toi et tes flls , vous êtes ce qui nous reste de cette race ;  en vous elle s’est conservée sans mélange par ta mère et par tes aïeux paternels. Les noces d’Hémon ne permettent pas de l’immoler, car il n’a plus sa pureté virginale; et, s’il n’est pas; encore entré dans la couche nuptiale, du moins il est fiancé. Mais ce jeune homme, sacrifié pour Thèbes, peut, par sa mort, sauver sa patrie, préparer un amer retour à  Adraste et aux Argiens, en couvrant leurs yeux des ombres de la mort, et illustrer la ville de Thèbes. Choisis l’un de ces deux sorts, de Sauver ton fils ou ton pays. Tout ce que je pouvais t’apprendre, tu le sais maintenant :  ma fille, ramène-moi dans ma demeure. O  insensé le mortel qui exerce l’art des devins! S’il annonce des choses fâcheuses, il est odieux à  ceux qui le consultent :  si la pitié le force à  falsifier ses oracles, il est coupable envers les dieux. Phébus seul devrait prédire l’avenir aux hommes, lui qui ne craint personne. LE CHOEUR. Créon, tu gardes le silence, tu restes sans voix? Ali! moi-même je ne suis pas moins saisie que toi. ’  Fragment de.» Phéniciennrs. d'Accius : Ab tiracontis stirpe armata oiortus, generc aiitiqiiiur. Digitized by Google
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    LES PHÉNICIENNES. 245 CRÉON. Eh !  que pourrait-on dire? Ce que j’éprouve n’est que trop manifeste. Non, jamais je n’en viendrai à  cette horrible extrémité, de livrer mon fils pour victime à  l’état. La tendresse paternelle est gravée dans tous les cœurs, et il n’est point d’homme qui voulût donner son fils à égorger. Non, je n’accepte point des louanges achetées par la mort de mes enfants. Pour moi, dont l’âge mûr s’achève, je suis prêt à  mourir en victime expiatoire pour ma patrie. Mon fils, avant que toute la ville n’en soit informée, laisse là les oracles de ces méchants devins, et fuis au plus vite loin de cette- terre ;  car il ira bientôt aux sept portes instruire les magistrats, les généraux, et les chefs de cohortes. Si nous le prévenons, ta vie est sauvée ;  il en est temps encore :  mais si tu tardes, nous sommes perdus, tu mourras. MÉNÉCÉE. Où fuir? en quelle ville? chez quel hôte ? CRÉON. Aux lieux les plus éloignés de cette terre. MÉNÉCÉE. C’est à  toi d’ordonner, et à  moi d’obéir. CRÉON. Traverse Delphes. MÉNÉCÉE. Où irai-je ensuite? .  CRÉON. Dans le pays des Étoliens. MÉNÉCÉE. Et de là où me retirerai-je? CRÉON. Dans la Thesprotide. I  s. Digilized by Google
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    2U LES EHÉMCIENNES. MÉ.NÉCÉE. Aux retraites sacrées de Dodone? CRÉON. Tu l’as dit. HÉNÉCÉE. Quelle sûreté y  trouverai-je ? CBÉüX. dieu* te guidera. HÉNÉCKE. Comment pourvoirai-je à  mes besoins? CRÉOV. Je te fournirai de l’or. MÉVÉCÉE. C’est fort bien, mon père. Va donc. Pour moi, je vais auprès de ta sœur Jocaste, qui m’a nourri de son sein, et qui m’a tenu lieu de la mère que j’avais perdue; je lui ferai mes adieux, puis je prendrai soin de ma vie. Pars donc, et ne sois pas toi-méme un obstacle à  nos projets. {Créon sort.) —  Femmes, que j’ai bien dissipé les craintes de mon père, en l’abusant par mes paroles, pour obtenir ce que je voulais !  Cédant à  la crainte, il veut que je parte ;  il prive', ma patrie de la chance qui lui reste, et fait de moi un lâche. 11 faut pardonner à  un vieillard ;  mais moi je serais indigne de pardon, si je trahissais la patrie qui m’a donné le jour. Sachez donc que je pars pour la sauver; pour elle je cours donner ma vie. Ah !  tandis que ces guerriers, libres du joug des oracles et de la nécessité du destin, demeurent fermes sous leurs boucliers, et vont affronter la mort au pied de nos murailles, en combattant pour la patrie ,  quel opprobre pour moi si, trahissant mon père, mon frère. '  Jupiter, qui rendait des oracles à  Dminne. Digitized by Google
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    LES PHÉNICIEMNES. '  J  LS mon pays, je fuyais comme un lâche pour conserver ma vie, que partout je traînerais dans le mépris !  Non, j’en atteste Jupiter, qui règne dans les astres, et le sanguinaire Mars, qui donna pour maîtres à  ce pays les hommes sortis des dents semées dans la terre, je vais sur le haut du rempart, dans l’antre noir du dragon désigné par le devin ;  là je me frapperai moi-môme, et je délivrerai ma patrie. Ma résolution est prise :  partons ;  ma mort sera une offrande honorable à  ma patrie, et ratfranchira du danger qui la menace. Ah! si chaque citoyen, réalisant tous les avantages qui sont en son pouvoir, les faisait partager à  son pays, de moindres calamités affligeraient les cités, désormais florissantes. LE CHOEUR, seul. Sphinx ailé, enfanté par la Terre et par l’infernale Ëlcbidna ', c’est ici que tu vins exercer tes rapines contre les fils de Gadmus, portant avec toi le ravage et la désolation, vierge aux formes équivoques, monstre sanguinaire, aux ailes furieuses et aux serres voraces :  des lieux qu’arrosent les eaux de Dircé, tu enlevais dans les airs de jeunes enfants, avec des cris sauvages, déchaînant sur leur patrie une funeste Érinnys, et de sanglantes douleurs. Ce fut un dieu avide de sang qui t’envoya contre nous. Les cris lugubres des mères, les cris lugubres des vierges retentissaient dans les maisons ; des voix douloureuses, des plaintes douloureuses, tristement répétées de l’un à  l’autre, se succédaient à  travers la ville. Mais les cris et les gémissements devenaient semblables au bruit du tonnerre, lorsque la vierge •  Kcliidna, monslrn moitié femme et moitié seriicnt, ipii ciifant.i licaiicoup d'autres monstres, tels que Cerbère, l'hydre de Lcriie, le sphinx, etc. ’^yex la Théogonie ü'Ilésio !c. N. Digilized by Google

    [image: Image 219]
  
    2<() LKS PHÉiMCIKNNES. ailée faisait disparaître quelque homme de la ville. Le malheureux Œdipe vint enfin, envoyé par Apollon sur la terre de Thèbes, dont il fit alors la joie, et depuis la douleur. Glorieux interprète de l’énigme, il contracte avec sa mère un hymen sacrilège, et il souille la ville ; il la fait nager dans le sang, et par ses malédictions précipite ses fils dans un exécrable combat. Nous admirons, oui, nous admirons le héros qui va à  la mort pour sa patrie, laissant à  Créon un sujet de douleur, mais assurant à  la ville aux sept tours une glorieuse victoire ! Puissions-nous ainsi devenir mères! puissions nous mettre au jour de nobles enfants, ô  divine Pallas, qui écrasas le dragon sous le poids d’un rocher lancé par la main de Cadmus. que tu excitas à  frapper ce coup, origine du fléau dévastateur envoyé par les dieux pour envahir cette contrée ! LE MESSAGER. Holà! y  a-t-il quelqu’un aux portes du palais? Ouvrez, engagez Jocaste à  sortir. Eh bien! m’entendezvous? Enlin, il est temps :  viens, sors, illustre épouse d’Œdipe !  cesse tes gémissements et tes larmes. JOCASTE. Ami, est-ce quelque catastrophe, est-ce la mort d’Étéocle que tu viens m’annoncer ,  toi qui te tiens toujours à  ses côtés, pour écarter les traits des ennemis? Quelle nouvelle m’apportes tu? Mon fils est-il mort, ou vit-il encore? Réponds-moi. LE MESSAGER. Il vit; calmez vos craintes. JOCASTE. Et comment notre enceinte aux sept tours soutientelle l’attaque? » Digilized by GoogI
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    LES PHÉNICIENNES. 247 LE MESSAGER. Nos murs sont intacts, la ville n’est pas prise. JOCASTE. Ont-ils subi les assauts de la lance argicnnc? LE MESSAGER. On en est venu aux mains, et la valeur des fils de Cadmus l'emporte sur les armes de Mycènes. JOCASTE. Au nom des dieux, dis-moi encore, sais-tu quelque chose de Polynice ?  car je suis aussi inquiète de savoir s’il respire. LE MESSAGER. Tes deux fils vivent encore jusqu’à ce moment. JOCASTE. Ah !  je te rends grâces !  Mais comment avez-vous du haut des tours repoussé les lances argiennes? Dis-le-moi, pour que j’aille dans le palais réjouir le vieillard aveugle, par le récit de notre délivrance. LE MESSAGER. Après que sur une des tours le fils de Créon, se dévouant au salut de sa patrie, s’est percé le sein de son épée, ton fils a  rangé ses bataillons avec leurs chefs à chacune des sept portés, pour les défendre contre l’armée argienne, opposant les cavaliers aux cavaliers et les fantassins aux fantassins, afin que nos forces pussent se porter promptement vers la partie menacée des remparts. Du haut de la citadelle nous voyons l’armée d’Argos, couverte de ses boucliers blancs, quitter le Teumèse' : arrivée près du fossé, elle franchit d’un pas rapide l’in'  Le TeumÊse, montagne de la Béotie, à  cent stades de Thèbes, disent les scholiastes, ce qui fait un peu plus de dix-huit kiiomètres, ou quatre lieues et demie. Mais l’armée ennemie devait être plus rapprochée, la pente de la montagne pouvant s'étendre assez loin. Digitized by Google
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    248 LtS PHtMCIliNNES. tervalle qui la sépare des murs. Le pæan '  et les trompettes retentirent à  la fois dans leur armée sur nos tours. D’abord s’avance contre la porte Néitienne, guidant les rangs pressés de sa cohorte hérissée de boucliers, Parthénopée, fils de l’intrépide chasseresse, portant pour emblème de sa famille, au milieu de son bouclier, l’image d’Atalante perçant de ses flèches rapides le sanglier d’Étolie. Vers la porte Prétide marchait le devin Âmphiaraüs, portant des victimes sur son char; il n’avait point de devises insultantes ;  ses armes étaient modestes et sans emblème. Le roi Hippomédon marche à  la porte Ogygienne ;  au milieu de son bouclier est la figure d’ Argus, dont le corps est couvert d’yeux, comme d’autant de taches ;  les uns s’ouvrent avec le lever des étoiles, les autres se ferment quand elles se couchent. Plus tard, la mort d'Hippomédon me permit de le voir. Tydée avait son poste à  la porte Homoloïde ;  son bouclier était couvert de la peau d’un lion aux crins hérissés; dans sa main droite il portait une torche, comme le Titan Prométhée, pour embraser la ville. Ton fils Polynice commandait l’attaque contre la porte Crénéenne :  son bouclier portait pour emblème les rapides cavales potniades qui se cabraient de frayeur, mises en mouvement par un ressort ingénieux, et semblaient respirer la rage. Non moins ardent au combat que Mars lui-même, Capanée guide son bataillon à  la porte Électre :  les figures en fer de son bouclier représentent un Géant fils de la Terre, portant sur ses épaules une ville entière, arrachée de ses hases à  force de leviers ;  emblème '  Le pæan, hymne en l'honneur d'Apollon, se prend ici pour un chant de guerre. Ce |>a$s.ige sigiiine qu’on sonne la charge. ’  Les cavales que Glaucus de Potnie, sillc de la Magnésie, nourrissait de cliair humaine. Voy. Géorgie, III, Î66. Digilized by Google
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    I LES PllÉiMOlEiNNES. :iî'> de la ruine qu’il nous prépare. Adraste attaque la septième porte ;  son bras gaucho est armé d’un bouclier que couvrent cent vipères, images de l’hydre, monument de la jactance argienne ;  du milieu des remparts, ces reptiles enlèvent dans leurs gueules les enfants de Cadmus. Tous ces objets ont frappé mes regards ,  quand je portais l’ordre aux chefs des cohortes. D’abord le combat s’engage avec l’arc et le trait, avec la fronde qui frappe au loin, avec des fragments de roc; la victoire penchait pour nous; tout à  coup Tydée s’écrie, et ton fils avec lui : «  Enfants de DanaUs, au lieu do vous laisser tailler en «  pièces, que tardez-vous à  vous ruer en masse contre «  les portes, cavaliers, fantassins ' ,  conducteurs de chars?» A  sa voix, nul ne reste oisif; plusieurs tombent la tète ensanglantée :  les nôtres en grand nombre, précipités du haut des murailles, expirent en arrosant la terre, altérée des flots de leur sang. L’Arcadien, fils d’Atalante, s'élance contre la porte tel qu’un ouragan furieux, demandant à  grands cris une hache et du feu, comme pour ruiner la ville de fond en comble. Mais Périclymène, fils du dieu de la mer, réprime sa fureur en lançant sur lui un roc détaché des murailles, et capable de remplir un chariot; il fracasse sa tète blonde, brise la jointure des os, et fait ruisseler le sang sur ses joues de roses :  sa mère, la nymphe du Ménale, habile à  lancer les traits, ne le reverra pas vivant. Étéocle, voyant nos succès à  cette porte, en va visiter d’autres ;  je le suis. Là, j’aperçois Tydée et ses soldats, pressés et couverts de leurs boucliers, qui font pleuvoir sur le faîte de nos tours une grêle de javelots étoliens: les nôtres se mettent à  fuir, et abandonnent le haut des remparts ;  mais, comme un habile chasseur, ton fils les rallie, et lesramène à  leur poste. Après avoir réparé *  (iw :  •  Ann**! à  la Icgcrr. • Digiiized by Google
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    1 250 LKS l‘HÉ^■ICIE^i>^ES. cet échec, nous volons aux autres portes. Comment peindre les fureurs de Capanée? Il s'avançait chargé d’une longue échelle, se vantant orgueilleusement que même le feu sacré de Jupiter ne l’empêcherait pas de prendre la ville d’assaut :  tout en proférant ces paroles, malgré les pierres qui pleuvaient sur lui, il grimpait, le corps replié sous son houclier, et gravissant les degrés glissants de l’échelle. Déjà il franchissait les créneaux des murailles, quand Jupiter le frappe de sa foudre :  la terre retentit au loin, et nous restons saisis de frayeur. Ses membres volent çà et là, comme la pierre échappée à  la fronde; sa chevelure est emportée vers le ciel, et son sang arrose le sol ;  ses jambes et ses mains tournent comme la roue d’Ixion, et le tronc consumé retombe sur la terre. Âdraste, voyant Jupiter se déclarer contre lui, fait retirer son armée au delà du fossé; et les nôtres, voyant ce prodige qui leur annonce la faveur du dieu, font sortir les chars ;  fantassins et cavaliers s’élancent en armes au milieu des bataillons argiens :  là régnent à  la fois toutes les horreurs de la guerre ;  ils tombent mourants de leurs chars, les roues fracassées volent en éclats, les essieux brisés sont confusément entassés avec les monceaux de cadavres. Ainsi nous avons pour aujourd'hui empêché la ruine de nos remparts :  cette terre peut-^lle espérer le même succès pour l’avenir? C’est ce qui dépend des dieux. LE CHOEUS. Il est beau de vaincre ;  mais si les dieux avaient donné mieux que la victoire, je serais heureuse. JOCASTE. Les dieux et la fortune nous favorisent. Mes flis sont vivants, et ce pays a  échappé au péril. Mais il semble ([ue Créon partage la malédiction de mon hymen et les Digilit.-^i by Google
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    r LES PHÉMCIENNES. 2il I 11 lortu nés (i 'Œdipe ;  il a  perdu son fils, et le salut de la ville fait son propre malheur. Mais apprends moi encore ce que, depuis, mes fils ont résolu de faire. LE MESSAGER. Ne t’inquiéte pas du reste :  jusqu'ici tout va bien pour toi. JOCASTE. Ce que tu dis me donne à  penser :  je veux l'éclaircir. LE MESSAGER. Que desires-tu de mieux que la vie de tes fils? JOCASTE. Je veux savoir si l’avenir me doit être également favorable. LE MESSAGER. Laisse-moi :  ton fils n’a point d’écuyer auprès de lui. JOCASTE. Il y  a  quelque malheur que tu caches, et que tu veux ensevelir dans l’obscurité. LE MESSAGER. Non ;  après ce qui a  causé ta joie, je ne dirai point le mal. JOCASTE. A  moins de fuir dans les airs, ne pense pas m’échapper. LE MESSAGER. Hélas! que ne me laisses-tu partir, après cette heureuse nouvelle? pourquoi faut-il que je t’annonce des malheurs? Oui, tes fils se disposent à  un acte odieux : ils vont se battre en combat singulier, à  l’écart de l’armée :  ils l’ont déclaré publiquement aux Argiens et aux Thébains, paroles qui n’auraient jamais dû sortir de leur bouche. Étéocle, le premier, du haut d’une tour, a Digilized by Google
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    2.-)2 LES PHÉNICIENlNES. fait faire silence, et a  dit :  •  Illustres chefe de la Grèce, «  vaillants Argiens que la guerre attire en ces lieux, et <■ vous, peuple de Cadmus, ne prodiguez plus vos vies •  pour Polynice et pour moi. Je combattrai mon frère «  seul à  seul, et vous ne braverez plus les dangers. Si je «  le tue, je gouvernerai seul ce pays; si je suis vaincu, «  je lui cède l’empire. Laissez donc les combats, retour«  nez dans Argos, et ne cherchez plus la mort :  du côté .. des Thcbains assez d’hommes ont perdu la vie. »  Il (lit ;  Polynice s’élance des rangs, et applaudit à  ce discours. Tous les Argiens et le peuple de Cadmus font entendre un murmure d’approbation, comme pour en reconnaître la justice, ün traité fut conclu sur ces conditions, et, entre les deux armées, les chefs firent serment (le les observer. Déjà les deux jeunes fils du vieil Œdipe couvrent leur corps de leurs armes d’airain. Les principaux d’entre les Thébains arment le roi, les chefe argiens arment Polynice. Tous deux paraissent resplendissants ;  leur visage n’est point altéré, ils brûlent de plonger leur fer dans le sein l’un de l’autre. Leurs amis les entourent, enflamment leur audace par ces discours : «  Polynice, c’est à  toi d’ériger une statue en trophée à n  Jupiter, et de couvrir Argos de gloire »  Et à  Étéocle : »  Tu combats pour ta patrie :  une glorieuse victoire va «  t’assurer la couronne. »  C’est ainsi que, des deux côtés, on les anime au combat. Les devins immolent des brebis, consultent les présages du feu et les ruptures; ils observent avec effroi la flamme qui se partage et forme un pointbrillant au sommet, double augure qui annonce tout à  la fois la victoire et la défaite. —  S’il est dans ta prudence ou dans les enchantements quelque moyen d’empôcher cet affreux combat, hâte-toi de séparer tes fils ; le danger est pressant, et le prix du combat ne peut être Digitized by Google

  
    lÆS PHÉNICIKINÎNKS. 2;>> pour toi que des larmes, si ce jotir doit te priver de tes deux. fils. JOCASTE. Antigone, ma fille, sors du palais :  ce n’est plus parmi les chœurs de danses et les plaisirs des jeunes filles que ta fortune présente te permet de vivre. Deux vaillants guerriers, tes deux frères, courent à  la mort :  c’est à  toi de t’unir à  ta mère pour les empêcher de s’entr’égorger. ANTIGO.VE. O  ma mère, quel nouveau malheur te fait pousser ces cris devant le palais? JOCASTE. Ma fille, tes frères sont au moment d’expirer. ANTIGONE. Que dis-tu? JOCASTE. Ils vont se battre en combat singulier. ANTIGONE. .  , Grands dieux !  se peut-il, ma mère? JOCASTE. 11 n’est que trop vrai :  suis-moi. ANTIGONE. OÙ? Dois-je quitter l’appartement des jeunes filles ? JOCASTE. Vers l’armée. ANTIGONE. La pudeur me permeGelle de paraître devant la foule’' JOCASTE. Il ne s’agit pas de pudeur en cet instant. ANTIGONE. Que ferai-je donc ? I. t.'i Digitized by Google
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    254 LES PHÉNICIENNES. JOCASTE. Tu réconcilieras tes deux frères. ANTIGONE. Par quel moyen ? JOCASTE. En tombant avec moi à  leurs genoux. ANTIGONE. Conduisez-moi au milieu des deux armées ;  ne perdons pas de temps. JOCASTE. Viens, cours, ma fille; car si nous prévenons cet affreux combat, je vis encore ;  mais s’ils meurent, je ne leur survivrai pas. LE CHOEUR. Hélas !  hélas !  mon cœur tremble d’effroi ;  dans tous mes sens se glisse la pitié pour cette malheureuse mère. De ses deux fils lequel fera couler le sang de son frère?... O  douleur !  ô  Jupiter !  6  terre !  lequel percera le sein fraternel, dans l’ardeur des armes et du carnage? Malheureuse !  ah malheureuse !  lequel dois-je pleurer dans mes chants de deuil? O  terre !  ô  terre !  deux bêtes féroces, deux âmes sanguinaires, armées de la lance, vont bientôt tomber dans le sang. Malheureux, que n’a point révoltés l’idée d’un combat corps à  corps !  Ma voix étrangère fera retentir des gémissements agréables aux morts, et poussera des cris mêlés de larmes. Le moment fatal approche, la mort s’avance :  ce jour décidera de l’avenir. O  meurtre dé- • plorable, inspiré par les Furies ! Mais j’aperçois Créon, qui, les yeux couverts d’un Digilized by Googh
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    LES PHÉNICIENNES. 255 sombre nuage, s’avance vers le palais :  cessons nos gémissements. CB£ON. Hélas !  que faire? Est-ce sur moi-même que je dois verser des larmes, ou sur cette ville qu’enveloppe une nuée de combattants, qui semblent devoir la précipiter dans l’Achéron? Mon fils est mort* pour son pays, en laissant un nom glorieux, et à  moi d’amers regrets. Je viens de l’antre du dragon, où lui-même s’est inunolé, et je le rapporte dans mes bras. Tout le palais retentit de cris lamentables ,  et moi je cherche Jocaste ,  ma sœur, non moins vieille que moi, pour laver ce corps et rendre les honneurs funèbres à  mon fils qui n’est plus : car les vivants doivent honorer les morts, et rendre hommage au dieu des enfers. LE CHOEUR. Créon, ta sœur est sortie du palais, et la jeune Antigone accompagne sa mère. CRÉON. En quels lieux? quel accident l’appelle? Dites-moi. LE CHOEUR. Elle a  su que ses deux fils allaient se livrer un combat singulier pour la possession du trône. CRÉON. Que dites-vous?... Le soin des restes chéris de mon fils in’a empêché d’apprendre ces tristes nouvelles. LE CH(«UR. Il y  a  déjà longtemps que ta sœur est partie, et je pense que le combat à  mort entre les fils d’Œdipe doit être terminé. CRÉON. Hélas !  j’en vois la preuve dans l’air sombre de ce messager, qui va nous dire ce qui s’est passé. Digitized by Google
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    25« LKS PHÉNtCfKNNES. LE MESSAGER. Malheureux! quelle nouvelle viens-je annoncer? que vais-je dire? Tout est perdu. CRÉON. Ton début ne nous promet rien d’heureux. LE MESSAGER. Malheureux que je suis, je le répète encore, d’annoncer de telles catastrophes ! CRÉON. As-tu de nouvelles infortunes à  ajouter à  toutes les autres ? LE MESSAGER. Créon, les fils de ta sœur ne voient plus le jour. CRÉON. Hélas !  quelle douleur pour la ville et pour moi ! LE MESSAGER. Palais d’Œdipe, entends-tu? d’un même coup la mort a  frappé les deux frères. LE CHOEUR. Ces murs verseraient des larmes, s’ils étaient doués de sentiment. CRÉON. O  calamité lamentable !  Que de maux fondent sur moi, malheureux ! LE BIESSAGER. Ab !  si tu les connaissais tous ! CRÉON. Et que pourrait-il arriver de plus triste que ceux qui me sont connus? LE MESSAGER. Ta sœur a  suivi scs enfants dans la tombe. Digilized by GoogI
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    LES PHENICIENNES. 257 LE CHOEUR. Faisons entendre des chants de deuil ;  frappons ,  frappons nos têtes dans notre douleur. CRÉON. Malheureuse Jocaste !  quelle funeste issue de ta vie ,  de ton hymen, et de l’énigme du sphinx !  Mais comment s’est passé le combat des deux frères, et comment se sont accomplies les imprécations d’Œdipe ? LE MESSAGER. Tu sais nos succès sur les remparts ;  les murs ne sont pas assez éloignés pour que tu ignores ce qui s’y passe. Après avoir couvert leur corps d’armes d’airain, les deux fils d’Œdipe s’avancèrent entre les deux armées, prêts à se percer l’un l’autre de leurs lances. Polynice se tourne vers Argos, et fait cette prière :  «  Vénérable Junon (car «  je t’appartiens par l’hymen qui m’unit à  la fille d’A«  draste, et parceque j’habite la terre que tu protèges), «  accorde-moi de tuer mon frère, et de tremper dans son «  sang cette main victorieuse !  Je te demande une coua  ronne bien honteuse, achetée par la mort d’un frère.» Bien des larmes coulaient à  la vue d’une telle destinée, et l’on échangeait de tristes regards Étéocle ,  se tournant vers le temple de Pallas au bouclier d’or, s’écrie : «  Fille de Jupiter, accorde-moi d’enfoncer de ma main «  cette lance victorieuse dans le sein de mon frère, et de «  tuer celui qui est venu pour saccager ma patrie !  » Quand la trompette tyrrhénienne^ eut retenti et donné le signal du sanglant combat, ils s’élancent avec une impétuo'  Talckenaër ,  Brunck, Porson ,  et d'autres éditeurs ,  retranchent ces trois derniers vers ,  comme interpolés. *  Le texte ajoute :  <  Comme un flambeau, t  Le Scholiaste observe que l'usafte de la trompette n'était pas encore connu dans les temps héroïques, et que le signal du combat se donnait au moyen d'un flambeau ailumé; Ce qui avait lieu aussi dans les jeux de la course. Digilized by Google
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    258 LES PHÉNICIENNES. sité terrible, et, comme deux sangliers qui aiguisent leurs cruelles défenses ,  ils fondent l’un sur l’autre ,  la bouche écumante :  ils s’attaquent avec la lance; mais ils se couvrent de leurs boucliers ,  et le fer retombe en vain :  si l’un voit l’œil de son adversaire dépasser le bouclier, il vise aussitôt au visage, pour le prévenir ;  mais ils couvraient habilement leurs yeux derrière leur bouclier, pour ne pas laisser prise à  la lance. Les spectateurs étaient plus inondés de sueur que les combattants euxmémes, par l’effroi qu’ils éprouvaient pour leur parti. Étéocle, ayant heurté du pied contre un caillou, découvre une jambe :  Polynice voyant cette partie du corps s’offrir à  l’atteinte du fer, la frappe et la perce de sa lance ;  aussitôt toute l’armée d’Ârgos pousse un cri de joie. Mais, sur le coup même, Polynice ayant laissé voir son épaule nue, Étéocle, tout blessé qu’il est, enfonce sa lance dans sa poitrine ,  et relève les espérances des enfants de Cadmus. Cependant il a  brisé le fer de sa lance : alors, pour suppléer à  son arme, il fait un pas en arrière, et, saisissant un rocher énorme, il brise celle de son ennemi par le milieu. Le combat étant ainsi devenu égal, et tous deux ayant la main désarmée, ils saisissent leurs épées et s’attaquent de près ;  bouclier contre bouclier, ils tournent à  grand bruit autour l’un de l’autre. Étéocle emploie alors un stratagème thessalien ,  qu’il avait appris de ce pays :  cessant tout à  coup de serrer de près son adversaire, il ramène le pied gauche en arrière, en couvrant son propre corps ;  puis avançant la jambe droite, il plonge son glaive dans les flancs de son frère, et l’enfonce jusqu’aux vertèbres. Le malheureux Polynice, affaissé sur lui-mème ,  tombe en répandant des flots de sang. Fier de la victoire dont il se croit assuré, son rival jette son épée et s’avance pour le dépouiller, sans sonDigilized by Google
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    259 LES PHÉNICIENNES, ger à  lui-même. Fatale sécurité !  avec le souftie de vie qui lui reste encore, Polynice soulève à  grand’peine son épée qu’il avait conservée dans sa chute déplorable ,  et l’enfonce dans le cœur d’ÉtéocIe :  tous deux mordent la poussière, et roulent à  côté l’un de l’autre, en laissant la victoire indécise. LE CHOEUR. Hélas !  (Edipe ,  je gémis sur les malheurs de ta race ; un dieu accomplit tes funestes imprécations. LE MESSAGER. Écoutez maintenant les malheurs qui suivirent. Au moment où les deux guerriers exhalaient leur vie, leur mère infortunée accourt avec sa fille ;  elle voit leurs blessures mortelles :  «  0  mes enfants !  s’écrie-t-elle dou«  loureusement, j’arrive trop tard pour vous secourir! » Et, se jetant sur eux tour à  tour, elle pleure les malheureux fils que son sein avait nourris ;  elle gémit amèrement, et leur sœur mêla ses larmes à  celles de sa mère i «  O  soutiens de la vieillesse de ma mère ,  frères chéris. «  qui me laissez sans époux et sans appui !  »  Exhalant de sa poitrine un souffle pénible, Étéocle entend la voix de sa mère ;  il lui tend une main humide, sans pouvoir articuler un son; mais ses yeux mouillés de larmes lui font un dernier adieu, pour exprimer sa tendresse. Polynice respirait encore ;  à  la vue de sa sœur et de sa vieille mère : ((Ma mère, dit-il, je meurs; mais je suis saisi de pitié «pour toi, pour ma sœur, et pour mon malheureux «  frère. Il fut mon ennemi, mais il m’est encore cher. O «  ma mère, et toi ma sœur, ensevelissez-moi sur la terre «  de ma patrie; apaisez la ville irritée contre moi; que «  du moins j’obtienne d’elle un peu de poussière. Ma «  mère, que ta main ferme mes yeux !  { En môme temps il «  la porte à  ses paupières ) .  Adieu ;  déjà les ténèbres m’cnDigiiized by Google
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    260 LES PHÉNICIENNES. «  vironnent. »  Et tous deux exhalent ensemble leur vie infortunée. A  ce spectacle affreux, leur mère, dans l’excès de sa douleur, arrache l’épée du cadavre, et, la plongeant dans son propre sein ,  tombe entre ces corps chéris ,  et meurt en les serrant l’un et l’autre dans ses bras. Aussitôt une contestation s’élève entre les deux armées :  nous nous écrions que la victoire est à  notre roi; les ennemis la réclament pour Polynice ;  la discorde divise les chefs. Polynice, disent les uns ,  a  frappé le premier coup ;  par cette double mort, disent les autres, nul n’est vainqueur. Au milieu de ces débats, Antigone s’éloigne de l’armée, et l’on.en vient aux mains :  par une heureuse prévoyance, les Thébains étaient restés sous les armes ;  nous tombons subitement sur l’armée d’Argos ,  encore sans défense. Rien ne résiste ,  tout fuit et se disperse dans la campagne, et le sang coule à  grands flots, et des milliers de morts tombent sous nos lances. Après cette victoire, les uns élèvent une statue en trophée à  Jupiter, les autres dépouillent les corps des Argiens ,  et font entrer le butin dans l’enceinte des murs; d’autres avec Antigone transportent ici les trois malheureux corps, afin que leurs amis les arrosent de leurs larmes. Telle est l’issue de ce combat, qui est à  la fois pourThèbes un sujet de triomphe et de deuil. L£ aïOEUR. Ce n’est plus par un récit que nous apprenons les malheurs de la maison royale :  nous avons sous les yeux , devant le palais, les cadavres de ces trois infortunés, qu’une mort commune a  précipités dans le séjour ténéSreux. ANTIGONE. Je ne voile plus mon visage délicat, paré de boucles Digitized by Google
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    261 LES PHÉNICIENNES, flottantes; ma pudeur virginale ne craint plus de montrer la rougeur qui colore mes joues :  telle qu’une bacchante vouée au service des morts ,  je rejette les liens qui retiennent ma chevelure, et la parure de cette tunique précieuse, pour accompagner la pompe funèbre de mes longs gémissements. Hélas !ô Polynice, tu t’es montré bien digne de ton nom* !  O  Thèbes! ta querelle fatale, mais que dis-je? le meurtre enfanté par le meurtre ,  a  englouti la maison d’Œdipe dans des flots de sang. Quel chant lugubre , quelle poétique lamentation joindrai-je à  mes larmes , pour pleurer ta ruine, ô  noble maison ?  J’apporte ici trois cadavres qu’animait le même sang ,  la mère et ses fils, triomphe de la Furie qui anéantit la maison d’Œdipe, lorsque son esprit pénétrant devina l’énigme obscure du phinx cruel auquel il donna la mort. O  mon père, quel mortel ,  Grec ou barbares, quel homme illustre par sa naissance, a  été en proie à  des calamités pareilles aux tiennes? O  mère infortunée, combien je gémis sur toi !  Quel oiseau plaintif, posé sur les branches élevées d’un chêne ou d’un sapin, mêlera ses tristes accents aux lamentations que je répands sur la perte d’une mère? triste accompagnement de la douleur à  laquelle je me livre, seule et délaissée, destinée à  passer ma vie dans les larmes. Par qui commencer? auquel d’abord offrirai-je les prémices de ma chevelure lacérée ?  sera-ce sur le sein de la mère qui m’a nourrie, ou sur les cruelles blessures de mes frères? Hélas !  sors de ta retraite, avec tes yeux privés de la lumière, Œdipe infortuné ;  expose à  tous les regards ta triste vieillesse, toi qui, après t’être condamné à  d’é*  On sait qu’en ilécomposant le nom de Polynice .  on trouve :  nombrcutts querelles. Les anciens aimaient il joaer ainsi tnr les mots ;  le même exemple se trouve dans /e^ Sept chefs d’Eseliylc. I.y Digilized by Google
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    262 LES PHÉNICIENNES, teroelles ténèbres, traînes en ces lieux une vie languissante !  M'entends-tu ,  toi qui erres dans ce palais ,  où tu caches ta vieillesse ? OEOIPE. Pourquoi, ma fille, tes plaintes déchirantes me fontelles quitter la retraite obscure où je reposais, pour exposer à  la lumière ce corps chancelant, cette tête aveugle et chenue, vain fantôme de l’air, ombre habitante des enfers, songe qui s’évanouit? ANTIGONE. C’est une triste nouvelle que je t'annonce, mon père : tes deux fils ne sont plus, ton épouse n’est plus, elle dont les soins constants guidaient tes pas mal assurés, ô  mon père ! OEDIPE. O  douleur !  il ne me reste qu’à gémir et à  faire éclater mon désespoir. Mais dis-moi, ma fille, comment, par quel destin ces trois êtres chéris ont perdu la vie. ANTIGONE. Ce n’est point un reproche ni un outrage que je t’adresse ;  mais je le dis avec douleur, c’est ton mauvais génie, mon père, portant avec lui le fer, la flamme et les cruels combats, qui a  fondu sur tes fils. OEDIPE. Hélas !... malheur! ANTIGONE. Pourquoi gémir?... OEDIPE. O  mes enfants ! ANTIGONE. Tu te lamenterais bien autrement, si, voyant le char Digitized by Google
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    LES PHÉNICIENNES. 265 rapide du soleil, tu pouvais contempler de tes yeux ces corps privés de vie ! ŒDIPE. Quant au sort de mes fils, la cause en est bien évidente ;  mais ma malheureuse épouse, quel destin me l'a ravie ? ANTIGONE. Exposant à  tous les regards ses larmes et sa douleur, elle venait offrir en suppliante son sein à  ses fils, pour les désarmer. Arrivée à  la porte Électre, sur le pré couvert de lotos, elle trouve ses enfants, qui, tels que deux lions nourris dans le même antre, viennent de livrer le sanglant combat,' et meurent à  ses yeux de leurs blessures ;  froides et sanglantes victimes que Mars immole à  Pluton. Alors, saisissant le glaive qui perça l’un des cadavres, elle le plonge dans son sein, et tombe expirante sur le corps de ses enfants. O  mon père, le dieu qui accomplit ces événements a  dans ce jour accumulé tous les maux sur notre maison. LE CHŒUB. Ce jour a  été fatal à  la maison d’Œdipe :  puisse l'avenir lui être plus favorable ! CRÉO-V. Cessez ces lamentations ;  il est temps de penser aux funérailles. Œdipe, entends ma voix :  ton fils Étéocle m’a laissé le gouvernement de ce pays ;  c’est la dot qu’il a  donnée à  Hémon, en lui accordant la main de ta fille Antigone. Je ne puis te permettre d’habiter plus longtemps ces lieux ;  Tirésias a  déclaré que, tant que tu l’habiterais, jamais Thèbes ne pourrait prospérer. Pars donc :  ce que je dis n’est pas pour t’outrager, et je no suis pas ton ennemi ;  mais je crains que ton mauvais génie n’attire quelque calamité sur cette contrée. Digitized by Google

    [image: Image 236]
  
    264 LF,S PHÉNICIENNES. ŒDIPE. 0  destin, tu m’as fait naître, plus qu’aucun autre mortel, pour l'infortune et la douleur !  Avant même que je fusse sorti du sein de ma mère pour voir le jour, l’oracle d’Apollon annonça à  Laïus que je serais le meurtrier de mon père. Malheureux !  à  peine suis-je né, que le père qui m’a engendré ordonne ma mort, me regardant comme son ennemi-né; c'était de ma main qu’il devait mourir ;  et, tandis que je cherchais les mamelles qui devaient m’allaiter, il me livre aux hétes sauvages, pour leur servir de pâture. J’échappe â  ce péril. Puisse le Tartare engloutir dans ses profonds abîmes le Githéroa, qui n'a pu me détruire !  Mais la fortune me livre en esclave à  Polybe :  mon malheureux sort me fait tuer mon père, et entrer dans le lit de ma mère infortunée; je donne le jour à  des enfants qui sont mes frères, et je cause leur perte en transportant sur eux les malédictions lancées contre moi par Laïus :  car je ne suis pas naturellement assez insensé pour avoir exercé une telle fureur contre mes propres yeux et contre la vie de mes fils, si un dieu ne m’y avait poussé. Et maintenant que vais-je faire, infortuné? qui conduira mes pas dans les ténèbres? Sera-ce celle qui n’est plus? vivante, elle l’eût fait, je le sais; ou mes fils, ce couple si beau? ils ne sont plus. Est-ce mon âge qui me permet de pourvoir à mes besoins? eh !  par quel moyen? —  O  Créon !  pourquoi me tuer ainsi? car tu me tues, si tu me chasses de cette terre. Cependant tu ne me verras pas tomber à tes genoux comme un lâche; non, je ne démentirai point la noblesse de mon caractère, quel que soit l’excès de mon infortune. CRÉO>. Tu fais bien de ne vouloir pas embrasser mes genoux, Digilizeil by Google

  
    LES PHÉNICIENNES 2üü car je ne te permettrai pas d’habiter cette contrée. Quant à  ces deux morts, l’un doit être sur-le-champ porté dans le palais ;  mais le corps de Polynice, qui est venu pour saccager sa patrie, qu’il soit exposé sans sépulture hors des contins de ce pays. Voici la loi que je vais faire proclamer à  tous les Thébains :  Quiconque sera surpris à lui rendre quelque honneur funèbre, ou à  l’inhumer, le paiera de sa vie. Privé de larmes et de sépulture, qu’il soit la proie des vautours'. Antigone, cesse de pleurer ces morts, et rentre dans le palais ;  reste fidèle aux mœurs des jeunes filles, en attendant le jour prochain, où l'hymen doit t’unir à  Hémon. ANTIGONE. O  mon père ,  en quel abîme de maux sommes-nous plongés? Hélas! je pleure sur toi bien plus que sur les morts :  car, entre tous les maux qui t’affligent, il n’en est point de plus supportables que les autres; mais rien ne manque à  ton malheur. Et toi, nouveau tyran, ose ici me répondre :  de quel droit chasses-tu ignominieusement mon père de sa patrie? pourquoi cet arrêt que tu portes contre un mort infortuné? CRÉON. Ce sont les volontés d’Étéocle ,  et non pas les miennes. ANTIGONE. Volontés insensées !  et toi qui t’y soumets, tu n’es pas moins en délire. CRÉON. Quoi I  n’est-il pas juste d’exécuter des ordres suprêmes? ‘  Le meme vers se retrouve dans V Antigone de Sopht>cle, v. 29. Digiiized by Google
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    2C6 LES PHÉNICIENNES. ANTIGONE. Non, quand iis sont contraires aux lois et à  la justice. CBÉON. N’est-ce donc pas avec justice qu’il sera livré aux chiens dévorants ? ANTIGONE. Le châtiment que vous lui infligez viole les lois. CRÉON. Non, car il fut l’ennemi de cette ville qu’il devait défendre. ANTIGONE. Le sort n’a-t-il pas tiré de lui une vengeance assez fatale? CRÉON. La privation du tombeau doit être aussi son châtiment. ANTIGONE. Quel est son crime? il réclamait sa part de l’empire. CRÉON. Sache-le bien, il restera sans sépulture. ANTIGONE. Et moi je l’ensevelirai, malgré les défenses de Thèbes. CRÉON. Tu t’enseveliras donc avec lui? ANTIGONE. Il est glorieux à  deux cœurs qui s’aiment de reposer ensemble dans le même tombeau. CRÉON. Emparez-vous d’elle, et qu’on l’emporte dans le palais. ANTIGONE. Non, jamais je ne me séparerai de'ce cadavre. Digilized by Google
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    LES PHÉNICIEMSES. 267 CHÉ05. Jeune fille, ce sont les dieux qui ordonnent cette mesure à  laquelle tu résistes. ANTIGONE. Ils ordonnent aussi de ne pas outrager les morts. CRÉON. Que personne n’apporte de terre pour couvrir ce cadavre. ANTIGONE. Créon, au nom de Jocaste ma mère, dont tu vois ici les restes ! CRÉON. Tes efforts sont superflus ;  n’espère pas me fléchir. ANTIGONE. Permets-moi du moins de le laver dans une eau pure. CRÉON. C’est là une des choses interdites à  tous les citoyens. ANTIGONE. Laisse-moi du moins envelopper ces plaies cruelles. CRÉON. Je ne te laisserai rendre aucun honneur à  ce mort. ANTIGONE. Frère chéri, j’appliquerai du moins mes lèvres sur les tiennes. CRÉON. Ne trouble pas par ta désolation la joie de ton hymen. ANTIGONE. Crois-tu donc que, vivante, j’épouse jamais ton fils? CRÉON. La nécessité t’y contraint :  comment l’éviteras-tu? ANTIGONE. Eh bien, cette nuit-là fera de moi une des Danaides. Digilized by Google
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    2<iS LES PHÉNICIENNES. CBËO>. Voyez à  quelles audacieuses menaces elle s’emporte ! ANTIGONE. Oui, j’en jure par ce fer, par ce glaive vengeur. CBËON. *  Pourquoi desires-tu si fort te soustraire à  cet hymen ? ANTIGONE. Pour suivre dans son exil un père infortuné. CBËON. Ton cœur est généreux, mais non exempt de folie. ANTIGONE. Et pour mourir avec lui, afin que tu saches tout. CBËON. Va, tu ne tueras pas mon fils; quitte cette terre. CffiüDIPE. Ma fille, j'admire ton zèle. ANTIGONE. Mais si je prenais un époux, si je te laissais seul dans l’exil, mon père ? OEDIPE. Reste, et sois heureuse :  pour moi, je saurai supporter mes maux. ANTIGONE. Et qui prendra soin de toi ,  privé que tu es de la vue? OEDIPE. Ma cendre reposera aux lieux fixés par le destin. ANTIGONE. Qu’est devenu Œdipe, avec sa célèbre énigme ? '  OEDIPE. II n’est plus :  un seul jour a  fait ma gloire, un seul jour a  fait ma ruine. Digitized by Google

  
    269 LES PHÉNICIENNES. ANTIGONE. Ne faut-il donc pas que je partage aussi tes malheurs? OEDIPE. L’exil avec un père aveugle est bien humiliant pour une jeune fille. ANTIGONE. Non, pour une 011e modeste ;  il est bien plutôt glorieux. OEDIPE. Guide-moi, que je touche le corps de ta mère. ANTIGONE. * La voilà :  porte ta main sur ces restes chéris. OEDIPE. O  ma mère, ô  mon épouse infortunée ! ANTIGONE. Digne objet de pitié, tous les maux ont à  la fois fondu sur elle. OEDIPE. Où est le corps d’Étéocle, et celui de Polynice? ANTIGONE. Les voici étendus tout à  côté l’un de l'autre. OEDIPE. Pose ma main tremblante sur leurs visages glacés. ANTIGONE. Tiens, touche de tes mains le corps de tes enfants. OEDIPE. Chers et malheureux fils d’un trop malheureux père ! ANTIGONE. O  Polynice, nom cher à  mon cœur! OEDIPE. Maintenant, ma fille, l’oracle d’Apollon s’accomplit. •  ANTIGONE. Quel est-il? Annonce-t-il de nouvelles infortunes? Digiiized by Google
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    270 LES PHÉNICIENNES. OEOIPE. C’est à  Athènes que je dois mourir dans l’exil. ANTIGONE. Où? quelle forteresse de l’Attique te recevra? OEDIPE. Le bourg sacré de Colone, séjour du dieu qui a  donné le coursier aux mortels. Viens, ma Allé, sers de guide à ton père aveugle, puisque tu veux être la compagne de son exil. ANTIGOXE. Partons pour c€ triste exil ;  donne-moi ta main chérie, mon père. Je dirigerai ta marche, comme le vent qui donne l’impulsion au navire. OEDIPE. Je te suis, mon enfant ;  infortunée, sois mon guide. ANTIGONE, Entre toutes les vierges thébaines, en est-il de plus misérable ? OEDIPE. Où poserai-jemon pied chancelant?... Donne-moi mon bâton, ma Aile. ANTIGONE. Ici, ici... pose ici ton pied, toi dont la force est comme un songe ! (æoiPE. O  cruel exil !  Chasser un vieillard de sa patrie, ah ! quel indigne traitement ! ANTIGONE. A  quoi bon te plaindre de ce traitement? La Justice n’a pas les yeux ouverts sur les méchants, et ne punit pas les fautes des mortels. (»:dipe. Voilà celui qu’inspirait une muse céleste et victorieuse, Digitized by Google j

  
    LES PHÉNICIENNES. 274 et qui seul sut expliquer l’énigine obscure du sphinx ! ANTIGOÎŒ. Pourquoi rappeler ces souvenirs glorieux? cesse de rappeler ton bonheur passé. Tel est le triste sort qui f  attendait, l’exil loin de ta patrie, puis la mort. Accompagnée des tendres regrets de mes jeunes compagnes, je fuis loin de ma terre natale, pour mener une vie errante, étrangère à  mon sexe. (ÆDIPE. O  cœur généreux ! AXTIGONE. Dans les amictions de mon père, ce sera ma gloire. Malheureuse, je gémis des outrages qu'on te prodigue, ainsi qu’à mon frère, qui reste sans sépulture, rejeté de la maison paternelle. Ah !  mon père, dussé-je mourir, je couvrirai son corps de la terre funèbre. OEDIPE. Va vers tes jeunes compagnes. AXTIGONE. J’ai assez de mes gémissements. OEDIPE. Invoque les dieux au pied des autels. ANTIGONE. Ils doivent être fatigués de mes malheurs. OEDIPE. Va dans le temple écarté, consacré à  Bacchus, sur la • montagne des Ménades ANTIGONE. Dois-je invoquer le dieu que j’ai si souvent célébré par mes danses religieuses sur les montagnes de Sémélé, revêtue de la peau de faon des bacchantes? hommage bien mal récompensé par les dieux ! *  Le Cithéron. Digitized by Google
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    272 LES PHÉMGIËNNES. | CNËDIPB. Illustres citoyens de ma patrie, voyez, je suis Œdipe qui expliqua jadis l’énigme fameuse, qui mérilj le nom de grand, et détruisit seul la domination sangul naire du sphinx :  maintenant, couvert d’opprobre et (U gne de pitié, je suis chassé de ma terre natale... Mai pourquoi gémir, pourquoi pleurer en vain ?  L'hommi mortel doit se soumettre à  la nécessité qui vient dei dieux. LE CHOEUR Victoire, éclatante déesse, sois la compagne de ma vie, et ne cesse pas de me couronner •. | *  La même coDclusioo se retrouve dans X'Ortste et dans Y  Iphigénie en Tawride. i Digitized by Google
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    NOTICE SUR HIPPOLYTE Une recommandatioa qu’il est à  propos de faire à  ceux qui corn • mencent la lecture de VHippolyte d’Euripide, c’est de ne pas se laisser trop préoccuper par les sourenirs du cbef-d’œuTre de Racine. Malgré la fliiation directe et légitime qui rattache le second au premier, il y  a  entre l’un et l’autre des diversités profondes, non-seulement dans les mœurs retracées par les deux poètes, mais même dans les sujets. Une première différence essentielle et fondamentale, c’est que dans la pièce grecque Hippolyte est le héros ,  c’est sur lui que roule tout l’intérét ;  Phèdre n’est là qu’un personnage accessoire. Dans la pièce française, Phèdre est le personnage principal, elle efface tout le reste ;  la peinture de sa passion et de ses remords est précisément ce qui nous attache avec le plus de force. De plus, le caractère d’Hippolyte, tel que nous le voyons dans Racine, ressemble fort peu à  l'Hippolyte d'Euripide: celui-ci, avec sa fierté pudique et sauvage, est assez difficile à  comprendre pour les modernes. Ce jeune chasseur a  voué un culte exclusif à Diane et à  la chasteté; il dédaigne les autels de Vénus et ses plaisirs :  sentiments qu’il exhale dans une longue déclamation contre les femmes, satire peut-être la plus complète qu’on ait faite du mariage, quoi qu’aient pu ajouter après lui Juvénal et Boileau. Sa pudeur virginale, son orgueil, sa rudesse même, lui donnent une physionomie originale, tout à  fait inconnue sur notre théâtre. L’Hippolyte de Racine se ressent trop du voisinage de la cour de Louis XIV; les aspérités de sa nature sauvage ont été soigneusement polies par notre civilisation: le poète français, n’osant déroger à  l’usage de son temps, l’a fait amoureux ;  et la délicate élégance avec laquelle s’exprime sa tendresse trahit un adepte de la galanterie du dix-septième siècle. La Phèdre moderne et la Phèdre antique ne sont pas moins dissemblables :  celle d’Euripide est en proie à  une fureur adultère, incestueuse, envoyée par la vengeance de Vénus. Mais l’amour, chez les anciens, était un épanouissement de la vie sensuelle, Digilized by Google
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    276 NOTICE SUK HIPPOLYTE. beaucoup plus qu'une aspiration idéale de Tâme; il u'avait pas encore été épuré par l'alliance des sentiments moraux, par cette délicatesse du cœur, qu'a développée chez nous la vie domestique et le commerce des femmes. Aussi le poète grec décrit-il admirablement la langueur secrète qui la consume, l’abattement du corps, le délire des sens, et le trouble intime qui l’agite à  la seule pensée de celui qu’elle aime :  et toutefois il n’y en a  pas moins une vérité profonde et un vif instinct de la passion, dans l’art merveilleux avec lequel elle laisse échapper un aveu si péniblement arraché. Les beautés que Racine a  su tirer de son modèle suffiraient presque à  la gloire d’Euripide. Celui-ci néanmoins a  laisse Phèdre sur le second plan ;  elle a  résisté aux coup’ables conseils de sa nourrice, qui n’en révèle pas moins sa passion à  Hippolyte: mais quand elle voit son amour méprisé, elle prend la résolution de se donner la mort, pour sauver son honneur et l'avenir de ses enfants ;  et en mourant, elle laisse un écrit où elle accuse Hippolyte d’avoir voulu souiller la couche de son père. Dans Racine, le sujet a  été modifié par les idées du christianisme et par les mœurs de son temps, surtout par le spectacle assez fréquent, à  la cour de Versailles, de ces pécheresses repentantes qui, après avoir violé les devoirs les plus saints de la famille, finissaient par obtenir la pitié et l’intérêt do monde, par leur repentir et par une éclatante pénitence. C’est ce combat du devoir et de la passion, c’est celte alliance des remords et d’idées tontes modernes, mélés aux égarements de l’amour le plus violent, qui font de la Phèdre de Racine une épouse chrétienne, comme l’appelle M. de Chateaubriand. Enfin, l’intervention de la Divinité est encore un trait qui différencie les deux ouvrages. La pièce d’Euripide commence par un prologue, où Vénus annonce son désir de vengeance contre Hippolyte, qui dédaigne son culte ;  vengeance à  laquelle elle sacrifiera Phèdre, sans le moindre scrupule. Au dénoûment, Diane vient reprocher à  Thésée l’erreur fatale dont Hippolyte a  été victime, et elle finit par le réconcilier avec son fils. La marche de la pièce est simple et rapide, quoiqu’on y  trouve (ce qui est rare dans la tragédie grecque) une intrigue assez fortement nouée, et surtout un développement de passion qui est le triomphe d’Euripide. h’Hippolyte, après avoir été représenté une première fois, fut corrigé par l’auteur :  ainsi les anciens en ont connu deux édiDigitized by Google
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    NOTICE SUR HIPPOLYTE. 277 (ions: la première, désignée sans le nom d'Hippolytcrotlé, kxXuitTS|uvo;, ce qui Tient sans doute du ?ers 1456, où Hippolyte mourant dit :  «  Voile mon ?isage; »  —  la seconde, appelée llippolyte couronné, ou plutôt porte-couronne, irretpavrKpopc;, par allosii n  à la première scène, où Hippolyte oR're une couronne à  Diane (t. 7S). Ces désignations, qui ne sont point du fait de l'auteur, sont dues aux grammairiens. La seconde rédaction, celle qni nous est parvenue, fut représentée, au dire de l’argument grec, la i* annéede la 8?e olympiade, sous l’archonte Aminon ou Âminias, 429 avant J.-C. Euripide avait alors cinquante-un ans. Cette date semble conbrmée par un passage de la pièce (v. 1451, 1 455-7), où l’on peut voir une allusion à  la mort récente de Périclès, arrivée, en effet, la 2« année de la guerre du Péloponnèse. Voici ce passage :  «  Quel homme vous per^ •  dez I... Cette douleur, commune à  tous les citoyens, est venue les •  afOiger inopinément :  elle fera couler bien des larmes ;  car les •  regrets que laisse la mémoire des grands hommes vont toujours >  croissant. • lü Digitized by Google
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    HIPPOLYTE PERSONNAGES. VÉNUS. HIPPOLYTE. SciTÀNTS d'Hippolyte. Un Serviteur. UA NOURRICE de Phèdre. Le Choedb ,  composé de femmes de Trérène. THÉSÉE. Un Messager. DIANE. La scène est aux portes du palais de Thésée, è  Trézène. VÉNUS. Je suis Vénus, renommée entre les déesses, et souvent invoquée par les mortels :  je règne dans les cieux, sur tous les êtres qui voient la clarté du soleil, ou qui peuplent la mer jusqu’aux- bornes atlantiques ;  je favorise ceux qui respectent ma puissance, et je renverse les orgueilleux qui me bravent :  car il est aussi dans la nature des dieux, de se plaire aux hommages que leur rendent les hommes. Je montrerai bientôt la vérité de mes paroles. Le fils de Thésée, Hippolyte, né d’une Amazone, élève du. chaste Pitthée*, seul ici entre les citoyens de Trézène, m’appelle la plus malfaisante des divinités; U dédaigne l’amour et fuit 1e mariage. La sœur de Phébus, Diane, fille de Jupiter, est l’objet de son culte, il la regarde comme la plus grande des déesses :  accompagnant toujours la vierge divine à  travers les vertes forêts, il détruit les animaux sauvages avec ses ebiens agiles, et en*  Pitthée était aïeul de Thésée, comme père d'Ethra ,  épouse d'Égée. Digitized by Google
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    280 HIPPOLYTE. tretient un commerce •  plus élevé qu’il n’appartient à  un mortel. Je n’envie point ces plaisirs ;  eh !  que m’importe? mais les outrages d’Hippolyte envers moi, je les punirai aujourd’hui même. J’ai dès longtemps préparé ma vengeance, il m’en coûtera peu pour l’accomplir. Il était sorti de la demeure de Pitthée, pour aller, sur la terre de Pandion ^  assister à  la célébration des augustes mystères. La noble épouse de son père, Phèdre, le vit, et fut éprise d’un violent amour, que j’insinuai moimême dans son cœur. Avant de venir ici à  Trézène, elle éleva sur la roche même de Pallas, d’où l’on découvre ce pays un temple magnifique à  Vénus, pour consoler son cœur de l’absence de celui qu’elle aimait; et elle le consacra à  la déesse, pour laisser aux siècles futurs un monument de son amour pour Hippolyte. Et depuis que Thésée a  quitté la terre de Cécrops, souillée du sang des Pallantides ^  pour venir en ces lieux, avec son épouse, passer l’année de son exil expiatoire", la malheureuse Phèdre gémit, et, frappée des traits de l’amour, elle dépérit en silence. Aucun de ses serviteurs ne connaît son mal. Mais il ne faut pas que cet amour reste ainsi stérile : j’instruirai Thésée de cette passion, elle sera dévoilée ;  et celui qui me montre une ame ennemie périra par les imprécations de son père :  car le dieu des mers, Neptune, a *  L» même mot, cp.iXîa., tlési;;Dant le commerce d'Hippolyle avec Diane, se retrouve encore vers la Tin de la pièce, v. 1432. "  Athènes. *  C’est la hauteur sur laquelle était la citadelle d’Athènes ,  d'où la vue s’étendait au loin, et d’où l’on découvrait Trézène. '  Après la mort d’Égée, Pallas, roi d'une partie de l'Attique, avait voulu étendre sa domination sur le pays entier ;  mais Thésée le fit périr avec tous ses enfants. Pour eipicr ce meurtre, Thésée fut forcé de s'exiler d'Athènes pendant une année. ‘  On retrouve le même usage dans Iphigénie en Tauride, dan* Orefte ,  etc. Digiiized by Google
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    HIPPOI.YIE. •:isi (ironiis à  Thésée de ne laisser sans ell'et aucune de ses prières, trois fois répétée. Phèdre, malgré l’éclat qui l’environne, n’en doit pas moins périr :  car je ne puis préférer son intérêt au plaisir de tirer vengeance de mes ennemis. Mais je vois le fils de Thésée qui s’avance, et qui se repose des fatigues de la chasse ;  je vais sortir de ces lieux. Une suite nombreuse de serviteurs qui l’accompagne chante des hymnes en l’honneur de la déesse Diane; car il ne sait pas que les portes de l’enfer s’ouvrent pour lui, et que ce jour est le dernier qu’il doit voir. HIPPOLYTK Suivez-moi, suivez-moi, en chantant la fille de Jupiter, la céleste Diane, Diane notre protectrice. LES SUIVANTS D’HIPPOLYTE. Auguste et vénérable enfant de Jupiter, salut :  salut, fille de Jupiter et de Latone, ô  la plus belle des vierges immortelles qui habitent la vaste étendue des deux, et les lambris dorés où règne le maître des dieux ! HIPPOLYTE. Salut, ô  Diane, la plus belle des vierges qui habitent l’Olympe! O  ma souveraine, je t’offre cette couronne®. *  c'est ici le seul exemple (|ue uous (rouviuus, dans les pièces (|iti iiuus restent d'Euripide, d'un chant lyri<|uc i)rècL'dant l'entrée diiClm'iir ;  car les suivants d'ilippolyte ne forment pas le Cliœur, (|iii |>araUra plus tard, et qui se compose de femmes de Trézène. —  Ce premier chaut lyrique finit à  ces mots d'Hip|)olyte :  «  O  ma souveraine .  je t'offre cette cou•  ronne. • ’  C'est de là que les grammairiens ont ajouté à  Vllippoli/tf le nom de <iT£oayr,cpdp!;ç, pmie-couronne. La première édition fut distinguée parle nom d'ilippolyte voiU, /.aXuirrdarvo? ,  ce qui vient du voile dont on lui couvre le visage an dcnoùmcnt. —  Cette couronne, qii'Ilippolyle offre à  lliane, a  été entendue par les commentateurs dans un sens mys16. Digitized by Google
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    282 HIPPOLYTE. tressée par mes mains dans une fratcbe prairie que jamais le pied des troupeaux, ni le tranchant du fer, n’ont osé violer, et où l’abeille seule voltige au printemps. La Pudeur l’arrose d’une eau pure, pour ceux qui ne doivent rien à  l’étude \  et à  qui la nature inspire la sagesse ; ceux-là seuls ont droit d’en cueillir les fleurs, interdites aux méchants. O  souveraine chérie, reçois donc d’une main pure cette couronne pour ta chevelure dorée !  Seul en effet parmi les mortels, je jouis de ce privilège :  je suis admis dans ta familiarité, je converse avec toi, entendant ta voix, mais sans voir ton visage. Ab! puisse la fin de mes jours répondre à  leur commencement ! UN SERVITEÜB. Prince (  car c’est aux dieux qu’est réservé le nom de maître), veux-tu recevoir de moi un bon conseil? HIPPOLYTE. Très volontiers; autrement je ne me montrerais point sage. LE SERVITEUR. . Connais-tu une loi à  laquelle les mortels sont soumis? HIPPOLYTE. Je ne sais :  mais à  quoi se rapporte ta question? LE SERVITEUR. C’est de haïr l’arrogance et ce qui déplaît à  autrui. HIPPOLYTE. Sans doute je la connais; et quel est l’homme arrogant qui ne soit détesté? I liijuc ou allégori(iue, r'est-îi-dire comme I  hymne même dans lequel il ■  hante ses louanges. ‘  La question de savoir si la verlu peut s'apprendre était alors agitée dans les écoles ;  elle est traitée ilans le Wnon de Platon. Digitized by Goviglè
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    HIPPOLYTE. 283 LE SERVITEUR. Ceux qui sont affables n’ont-ils pas le don de plaire? HIPPOLYTE. Assurément, et ils en proQtent sans prendre beaucoup de peine. LE SERVITEUR. Penses-tu que les dieux aussi adoptent ces maximes? HIPPOLYTE. Oui, puisque les lois que suivent les mortels leur viennent des dieux. LE SERVITEUR. Pourquoi donc ne rends-tu pas hommage à  une vénérable déesse? mPPOLYTE. Laquelle? Prends garde que ta bouche ne s’égare. LE SERVITEUR. A  celle qui préside aux portes de ton palais, à  Vénus*? mPPOLYTE. Je l’adore de loin, pour conserver ma pureté. LE SERVITEUR. C’est pourtant une déesse auguste, et en honneur chez les mortels. HIPPOLYTE. Parmi les dieux comme parmi les hommes, chacun a ceux qu’il préfère. LE SERVITEUR. Heureux si tu étais sage autant qu’il le faut L HIPPOLYTE. Je n’aime pas les divinités dont le culte a  besoin des ombres de la nuit. '  .Vous avons déjà vu plus d'un exemple de ces statues des dieux placée» (levant le vestibule des maisons .  en (|ualitë de divinités tutélaires. Digitized by Google
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    284 HIPPOLYTE. LU SERVITEUR. Mon fils, il faut rendre aux dieux les honneurs qui leur sont dus. HIPPOLYTE. Allez, compagnons, entrez dans le palais, et préparez le repas :  au retour de la chasse, on aime une table bien servie. Il faut aussi prendre soin '  de mes coursiers, afin qu’après avoir satisfait ma faim, je les attelle à  mon char et les exerce à  mon aise. Quant à  ta Vénus, qu’elle cherche un adorateur*. LE SERVITEUR. Pour moi, qui ne dois pas imiter la jeunesse, animé des sentiments que doit exprimer un esclave, j’adore ton image, puissante Vénus. Pardonne à  la fougue de la jeunesse des paroles téméraires; oublie-les, et feins de ne les avoir pas entendues :  les dieux doivent être plus sages que les mortels. LE CHOEUR. Il est une roche d’où s’échappe une eau pure source abondante où puisent les urnes: là, une de mes compagnes lavait dans le courant du ruisseau des vêtements de pourpre, qu’elle étendait ensuite sur le penchant du rocher aux rayons du soleil :  c’est d’elle que j’ai appris d’abord la maladie de notre reine. *  Littéralement :  étriller. “  IIoXX’ èyti Xeyw ,  locution familière ,  dont ré(|uivalcnt serait :  •  Je lui fais bien mes compliments ,  je suis sou très humble serviteur. >  T.a même expression se retrouve piusbas, v. 1036; dans VÀgnmemnon d’Ëschyle, v. 583; dans ies jicharnient d'Aristophane, V. 200; etc. *  Le texte dit :  ■  l.'eau de l'Océan .  >  ce qui ne siguiiic pas ici l'eau de la mer; mais l'Océan était appelé le père des eaux. Digitized by Google
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    HIPPOLYTE. 2H.'i Phèdre, consumée sur un lit de douleur, se renferme dans son palais, et un voile léger couvre sa tête blonde. Voici le troisième jour, m’a-t-on dit, que son corps n’a pris aucune nourriture. Atteinte d’un mal caché elle veut mettre fin à  sa triste destinée. O  jeune femme !  tu es poursuivie par quelque divinité, soit Pan, soit Hécate, soit les Corybantes, ou Cybèle, qui erre en délire sur les montagnes. Peut-être est -ce pour quelque offense envers Diane’ chasseresse, pour quelque faute commise dans l’accomplissement des sacrifices, que lu es en proie à  ce mal? car elle parcourt les terres et les mers ;  rien n’échappe à  son empire. Peut-être une rivale a  séduit ton époux, le noble chef des enfants d’Érechthée, qui abandonne ta couche pour une union clandestine; ou bien quelque nautoniiier, arrivant de la Crète, a  abordé dans ce port hospitalier, apportant des nouvelles à  la reine ;  et l’affliction qu’elles lui ont causée la retient enchaînée dans son lit. Le caractère capricieux des femmes est d’ordinaire le jouet d’une humeur chagrine, dans les douleurs de l’enfantement ou dans les désirs impudiques. J’ai senti moi-même autrefois ces vapeurs courir dans mes entrailles, et j’invoquais alors la déesse qui préside aux enfantements, Diane, qui lance les flèches rapides :  elle fut toujours pour moi vénérable entre toutes les divinités. Voici la vieille nourrice de Phèdre qui porte sa maîtresse devant les portes du palais: un sombre nuage obscurcit son front. Mon cœur est impatient d’en apprendre la cause, et de savoir quelle blessure a  flétri la beauté de la reine. '  Phèdre, atlelnle d'uo mal quVtle l’obstioe b  taire. *. RiClNf. ’  Grec :  Diciuna, nom crélois <te Diane :  de ,  !Hrl. Digitized by Google
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    286 HIPPOLYTE. LA NOUBRICE. 0  souffrances des mortels !  cruelles maladies !  (A Phèdre.) Que dois-je faire ou ne pas faire pour toi? Voici cette lumière brillante, voici ce grand air que tu demandais :  ta couche de douleur est maintenant hors du palais, puisque venir en ces lieux était ton vœu continuel. Mais bientôt tu auras hâte de retourner dans ton appartement ,  car tu changes sans cesse, et rien ne peut te réjouir. Ce que tu as te déplaît, et ce que tu. n’as pas te paraît préférable. La maladie vaut mieux que l’art de guérir :  la première est une chose toute simple ,  mais l’autre réunit l’inquiétude de l’esprit et la fatigue des mains. Toute la vie des hommes est remplie de douleurs ;  il n’est point de relâche à  leurs souffrances. Mais s’il est un autre bien plus précieux que la vie, un obscur nuage le couvre et le dérobe à  nos regards. Nous nous montrons éperdument épris de cette lumière qui brille sur la terre, par inexpérience d’une autre vie et par ignorance de ce qui se passe aux enfers ,  et nous nous laissons abuser par de vaines fables. PHÈDRE. Soulevez mon corps, redressez ma tète languissante. Chères amies, mes membres affaiblis sont prêts à  se dissoudre. Esclaves fidèles, soutenez mes mains défaillantes. Que ce vain ornement pèse à  ma tête '  !  Détache-le ;  laisse flotter mes cheveux sur mes épaules. LA NOURRICE. • Prends courage, ma fille, et n’agite pas péniblement ton corps. Tu supporteras plus facilement ton mal, avec *  Que CCS Tsins crncments ,  que ces voiles me pèsent! ntClNE. Digitized by Google

  
    HIPPOLYTE. 287 du calme, et une noble résolution. Souffrir est la condition nécessaire des mortels. PHÈDRE. Hélas !  hélas !  que ne puis-je, au bord d’une source limpide, puiser une eau pure pour me désaltérer !  que ne puis-je, couchée à  l’ombre des peupliers, me reposer sur une verte prairie •  î LA NOURRICE. Que dis-tu, ma fille ?  Ne parle pas ainsi devant la foule ; ne tiens pas discours insensés. PHEDRE. Conduisez-moi sur la montagne ;  je veux aller dans la forêt, à  travers les pins, où les meutes cruelles poursuivent les bêtes sauvagés et s’élancent sur les cerls tachetés. O  dieux !  que je voudrais animer les chiens par ma voix, approcher de ma blonde chevelure le javelot tbessalien *, et lancer le trait d’une main sûre ! LA NOURRICE. Ma fille, où s’égare ta pensée? qu’a de commun la '  Di«u I  que B« •■if-je aaiw I  l’ombre de< for<(> ! RiClHK. *  Pour lancer le Javelot, on tenait la main levée vers la tête. Virgile, Æneid., IX, 417 : Samni* teinm librebet tb lure. Ovide, ATe/., II, 512 : Et dextra libratam fulmeo ab aure MtMt. Les poètes latins ont fait de nombreuses imitations de ce passage entier. Ovide, Herotd. de Puèobb, v. 41 : In nemui ire libat ,  preflsi«que in relia cerris , Hortari cdieres per jnga summa canes ; Ant tremnluin excuaso jaculam Tibrare lactrto, Aat in greminea ponere OMrpus buou). libulle, IV, 5, Il : Sed tamen, nt tecozn liceat, Ccrintbe, ragari , Ipaa ego per montes relia torta femm. Ipn ego Telocis quieram restigia eerrte < El demam celeri ferrea rincla caiii. Digitized by Google
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    288 HIPPOLYTE. diasse avec ce qui te touche? d’où te vient ce désir de claires fontaines ,  quand près du palais coule une source d’eau vive, où tu peux te désaltérer? PHÈDRE. Diane, souveraine de Limné qui présides aux exercices équestres, que ne suis-je dans les plaines où tu i règnes, occupée à  dompter des coursiers vénètes^! LA NOURRICE. Pourquoi encore cette parole insensée qui vient de | t’échapper? Naguère tu t’élançais sur la montagne, ' poursuivant le plaisir de la chasse ;  et maintenant c’est sur le sable du rivage que tu veux guider tes coursiers. ! Ah !  ma fille, c’est aux devins qu’il faut demander quel | est le dieu qui agite et qui fait délirer ton esprit. j PHÈDRE. I .Malheureuse, qu’ai-je fait? où ai-je laissé égarer ma I raison ?  je suis en proie au délire ,  un dieu malveillant | m’y a  plongée. Infortunée que je suis !  Chère nourrice. I remets ce voile sur ma tête ;  j’ai honte de ce que j’ai dit. Cache-moi ;  des larmes s’échappent de mes yeux, et mon i visage se couvre de honte®. Le retour de ma raison est i pour moi un supplice ;  le délire est un malheur sans doute ;  mais il vaut mieux périr sans connaître son mal. I.A NOURRICE. Je voile ton visage :  quand la mort voilera-t-elle ainsi *  Plage voisine de Trézènc. autrefois couverte de marais, d’où elle avait pris son nom. ’  Les Vénètes, peuplade originaire de la Paphlagonie, et trans|>ortée sur les bords de l’Adriatique. ^  Insensée, où suU-je? et qu'ai-je dit? Oii laissë-je égarer mes rceox et mon esprit? Je l'ai perdu :  les dieux m'en ont rari l'usage. OEnoDC ,  la rougeur me courre le visage. Je te laisse trop voir mes honteuses douleurs, Kt mes yeux malgré moi se remolissent de pleura Digitized by Google'
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    HIPPOI-Ylt:. 2l>9 mon corps '  ?  ma longue vie m’a instruite. Oui ,  il vaut mieux pour les mortels former des amitiés modérées, et non qui pénètrent jus(|u'au fond de l’âme >  ;  il vaut mieux pour le cœur des affections faciles à  rompre, qu’on puisse resserrer ou lâcher â  son gré. Mais être seule à souffrir pour deux, comme je souffre pour elle, c’est un lourd fardeau. Il est bien vrai de dire que les passions excessives sont plus funestes qu’agréables dans la vie, et qu’elles nuisent au bien-être. Aussi, à  tout excès je préfère la maxime, Rien de trop ;  et les sages seront d’accord avec moi. LE CUOEIJK. Vieille et fidèle nourrice de notre reine, nous sommes témoins des infortunes de Phèdre; mais nous ignorons quel est son mal, et nous voudrions l’apprendre de toi. LA NOURRICE. Je l’ignore, malgré mes questions; clic refuse de le dire. LE CHOEUR. Tu ignores aussi la cause de ce mal ? LA NOURRICE. Je n’en sais pas plus que toi ;  elle garde sur tout cela un profond silence. LE CHOEUR. Comme son corps est affaibli, et consumé de langueur! LA NOURRICE. Et comment ne le serait-il pas, depuis trois jours qu’elle n’a pris de nourriture? LE CHOEUR. Est-ce l’effet de la maladie, ou dessein formé de mourir? ‘  Allusion à  l'ancien usage «le jolcr un voile sur le x  isage «les mourants. • ’  tirer ;  ■  .his(|irà la m«>elle «le ^.•lml'. » I. 17 Digitized by Google
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    HIPPOLYTt. 29(» LA NOURRICE. De mourir :  elle s’abstient de nourriture pour terminer sa vie. LE CHOEUR. Ce serait une chose étrange, que cette résolution plût à  son époux. LA NOURRICE. elle dissimule son mal ,  et n’avoue point qu’elle soit malade. LE CHOEUR. Mais n’en a-t-il pas la preuve, en voyant son visage? LA NOURRICE. Il est absent, et loin de ces lieux. LE CHCæUR. Mais toi, que n’emploies-tu la violence, pour connaitro sa maladie et la cause de son égarement? LA NOURRICE. J’ai tout essayé, et je n’ai avancé à  rien. Mais à  présent encore mon zèle ne se ralentira point, et tu pourras juger par toi-même de ce que je suis pour mes maîtres dans leurs malheurs. (La nourrice, après s  être enlivleiiuc avec- le ClKCur, qui est sur le devant de la scène, revient auprès de Phèdre .  dont le 1 1  est étendu au-devant du palais.) LA NOURRICE. Allons, ma chère enfant, oublions toutes deux notre premier entretien ;  reprends ta douceur naturelle, éclaircis ton front soucieux et tes sombres pensées ;  et moi ,  si j’ai eu des torts en suivant ton exemple, je les désavoue, et je veux prendre un autre langage pour te plaire. Et si tu es atteinte d’un mal secret, ces femmes m’aideront à  soulager ta souffrance :  mais si ton mal peut être révélé à  des hommes, parle, pour qu’on en instruise les Digitized by Google

    [image: Image 257]
  
    HIPPOLYTE. 29t médecins. Bien. Pourquoi ce silence? Il ne faut pas te taire ,  ma fille ,  mais me reprendre si je me trompe ,  ou suivre mes avis s’ils sont bons. Dis un mot ,  tourne un regard vers moi. O  que je suis malheureuse !  Femmes, vous le voyez ,  toutes mes peines sont vaines ;  je n’ai avancé en rien ;  tout à  l’heure mes paroles n’ont pu la toucher, et maintenant elles ne peuvent la fléchir. Mais sache-Ie bien, dusses-tu te montrer plus farouche que la mer, si tu meurs, tu'trabis tes enfants, ils n’auront point part aux biens de leur père :  j’en atteste cette fière Amazone qui a  donné un maître à  tes fils ,  un bâtard dont les sentiments sont plus hauts que la naissance. Tu le connais bien, Hippolyte. PHÈDRE. Âh dieux ! LA NOURRICE. Ce reproche te touche? PHÈDRE. Tu me fais mourir, nourrice ;  au nom des dieux ,  à l’avenir garde le silence sur cet homme. LA NOURRICE. Vois donc !  ta haine est juste ,  et cependant tu refuses de sauver tes fils et de prendre soin de tes jours. PHÈDRE. Je chéris mes enfants ;  mais ce sont d’autres orages qui m’agitent. LA NOURRICE. Ma fille, tes mains sont pures de sang. PHÈDRE. Mes mains sont pures ,  mais mon cœur est souillé '. *  Vos Biatns n’ont point trempé dnn.s le sang innocent. —  Grâces an ciel) mes mains ne sont point criminelles : rii\t aux (liens cfiie mon cornr fiSi innocent comme elles! RsriNP.. Digitized by Google
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    292 HIPPOLYTE. LA NOURRICE. Est-ce reflet de quelque maléfice envoyé par un ennemi? PHÈDRE. C'est un ami qui me perd malgré lui et malgré moi. LA NOURRICE. Thésée t’a-t-il fait quelque offense? PHÈDRE. Puissé-je ne l’avoir point offensé moi-môme ! LA NOURRICE. Quelle est donc cette chose terrible qui te pousse à mourir? PHÈDRE. Laisse là mes fautes :  ce n’est pas envers toi que je suis coupable. LA NOURRICE. Non, je ne te laisserai pas; je ne céderai qu’à ton obstination. PHÈDRE. Que fais-tu? Tu me fais violence en t’attachant à  mes pas. LA NOURRICE. Je ne lâcherai point tes genoux que je tiens embrassés. PHÈDRE. Malheur à  toi si tu apprends ce malheureux secret! LA NOURRICE. Est-il un malheur plus grand pour moi que de te perdre? PHÈDRE. Tu me perds :  le silence faisait du moins mon honneur. Digilized by Googk

  
    IIIPPOLYTE. 21)5 LA NOUBKICE. Et cependant tu caches ce qui t’honore, malgré mes supplications. PHÈDRE. Pour couvrir ma honte, j’ai recours à  la vertu. LA ^OURBICE. Si tu parles, tu en .seras donc plus honorée. PHEDRE. Va-t’en, au nom des dieux! et laisse mes mains. LA NOURRICE. Non, certes, puisque tu me refuses le prix de ma fidélité*. PHÈDRE. Eh bien !  tu seras satisfaite :  je respecte ton caractère de suppliante LA NOURRICE. Je me tais, car c’est à  toi de parler. PHÈDRE. O  ma mère infortunée, quel funeste amour égara ton cœur ®  ! LA NOURRICE. Celui dont elle fut éprise pour un taureau? Pourquoi rappeler ce souvenir? PHÈDRE. Et toi, sœur malheureuse, épouse de Bacchus *  ! ^  Rëserviez-vous ce prix )» ma fidélité ? Racime. ^  Grec :  •  Le caractère vénérable de ta main. » ”  Pasiphaé, fille du Soleil et épouse de Minos, roi de Crète. Vénus, pour se venger du Soleil, qui avait révélé aux dieux ses amours avec Mars, inspira à  Pasiphaé une passion monstrueuse pour un taureau. Dans qael égarement l’amour jeta ma mère! Racike. '  Ariane, séduite et abandonnée par Tliéséc, et aimée de lîacchus. DIgitized by Google
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    •2!) 4  niPPOLYTE. LA NOURRICE. Qu’as-tu donc, ma fille? Tu insultes tes proches. PHEDRE. Et moi, je meurs la dernière et la plus misérable ! LA NOURRICE. Je suis saisie de stupeur. Où tend ce discours ? PHEDRE. De là vient mon malheur ;  il n’est pas récent. LA NOURRICE. Je n’en sais pas plus ce que je veux apprendre. PHÈDRE. Hélas! que ne peux-tu dire toi- même ce qu’il faut que je dise ! LA NOURRICE. Je n’ai pas l’art des devins, pour pénétrer de pareilles obscurités. PHÈDRE. Qu’est-ce donc que l’on appelle aimer? LA NOURRICE. C’est à  la fois, ma tille, ce qu’il y  a  de plus doux et de plus cruel. PHÈDRE. Je n’en ai éprouvé que les peines. LA NOURRICE. Que dis-tu ?  O  mon enfant, aimes-tu quelqu’un? PHÈDRE. Tu connais ce fils de l’Amazone ? LA NOURRICE. Hippolyte, dis-tu? PHÈDRE. C’est toi qui l’as nommé. LA NOURRICE. Tirands dieux !  qu’as-tu dit? je suis perdue! Mes amies, Digitized by Google
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    nippoLYTt:. 295 cela peut-il s’entendre? Après cela je ne saurais plus vivre :  le jour m’est odieux, la lumière m’est odieuse ! J’abandonne mon corps, je le sacrifie ;  je me délivrerai de la vie en mourant. Adieu, c’est fait de moi. Les plus sages sont donc entraînées au crime malgré elles! Vénus n’est donc pas une déesse, mais plus qu’une déesse, s’il est possible, elle qui a  perdu Phèdre, et sa famille, et moi-même ! LE CHOE17H. Avez-vous entendu la reine dévoiler sa passion funeste, inouïe? Puissé-je mourir, chère amie, avant que ta raison t’abandonne !  Hélas! hélas! quelles souffrances! O  douleur, aliment des mortels !  Tu es perdue, tu as révélé de tristes secrets. Quelle longue suite de misère t’attend désormais! Quelque chose de nouveau va se passer dans ce palais. Il n’y a  plus à  chercher sur qui tombe la persécution de Vénus, ô  malheureuse fille de la Crète! PHÈDRE. Femmes de Trézène, qui habitez cette extrémité de la terre de Pélops", souvent, dans la longue durée des nuits, je me suis demandé ce qui corrompt la vie des mortels. Selon moi, ce n'est pas en vertu de leur nature qu’ils font le mal ,  car un grand nombre ont le sens droit ; mais voici ce qu’il faut considérer :  nous savons ce qui est bien ,  nous le connaissons ,  mais nous ne le faisons pas ;  les uns par paresse, les autres parcequ’ils préfèrent le plaisir à  ce qui est honnête. Or, il y  a  bien des plaisirs dans la vie :  les longs entretiens frivoles, l'oisiveté, plaisir si attrayant, et la honte ;  il y  en a  de deux ‘  Il y  a  dans le grec :  •  Vestibule de la terre de Pélops. »  Trézène, située à  la pointe orientale du Péloponnèse, était en effet la première ville ipii se présentait, quand un abordait de l' Attique dans la péninsule. Digilized by Googlf
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    iflf. HIPPOLYTE. espèces, l’une qui n’a rien de mauvais, l’autre qui est le fléau des familles; et si les caractères propres à  chacun étaient bien clairs, elles n’auraient pas toutes deux le même nom. Après avoir reconnu d’avance ces vérités, il n’est sans doute aucun breuvage capable de me corrompre au point de me jeter dans des sentiments contraires. Mais je vais vous exposer la route que mon esprit a suivie. Après que l’amour m’eut blessée, je considérai les meilleurs moyens de le supporter. Je commençai donc dès lors par taire mon mal et par le cacher ;  car on ne peut en rien se fier à  la langue, qui sait fort bien donner des conseils aux autres ,  mais qui est victime des maux qu’elle s’attire elle-même. Ensuite je résolus de résister au délire de ma passion, et de la vaincre par la chasteté. Mais enfin, ne pouvant, par ces moyens, triompher de Vénus, mourir me parut être le meilleur parti : personne ne condamnera ces résolutions. Puisse ,  en effet, ma vertu ne pas rester cachée, et mon déshonneur ne point avoir de témoins! Je ne m’abusais pas, je connaissais l’infamie de ma passion ;  je savais d’ailleurs que j’étais femme, objet de haine pour tous. Périsse misérablement la femme qui, la première, souilla le lit conjugal par l’adultère !  C’est des nobles familles que cette corruption commença à  se répandre parmi les femmes; car quand le crime est en honneur auprès des gens de bien, certes il doit l’être bien plus auprès des méchants. Je hais aussi ces femmes qui, chastes en paroles, se livrent en secret à  des désordres audacieux. De quel front, ô  Vénus !  osent-elles lever les yeux sur leurs époux ?  Ne redoutent-elles point les ténèbres, complices de leurs crimes ?  ne craignent-elles pas que les voûtes de leurs maisons ne prennent la parole pour les accuOigüized by Google
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    297 HllTOLYTE. ser ‘  ?  Voilà, chères amies, voilà ce qui me décide à  mourir; je ne veux point déshonorer mon époux et les enfants dont je suis mère :  qu’ils puissent habiter la noble Athènes, libres, florissants, parlant sans crainte, et glorieux de leur mère ;  car l’homme, même le plus intrépide, devient esclave dès qu’il a  à  rougir de sa mère ou de son père. On le dit avec raison ,  le seul bien préférable à  la vie^ c’est un cœur juste et honnête. Le temps dévoile les méchants, lorsque le moment est venu, comme un miroir reproduit les traits de la jeune flile qui s’y contemple ^  ;  que jamais on ne m’associe à  leur nombre ! LE CHOEUR. Ciel !  que la vertu est belle, et quels glorieux hommages elle obtient parmi les mortels ! LA NOURRICE. O  ma maîtresse, tout à  l'heure, il est vrai, ton malheur m’a inspiré soudain un effroi terrible :  mais à  présent je reconnais mon erreur; et, chez les hommes, la réflexion est plus sage d’ordinaire que le premier mouvement. Ce qui t’arrive n’a en effet rien d’extraordinaire, ni qui surpasse' la raison ;  la colère d’une déesse s’est appesantie sur toi. Tu aimes ;  qu’y a-t-il d’étonnant? c’est le partage de bien des mortels. Et faut-il que l’amour te fasse renoncer à  la vie? Malheur à  ceux qui aiment ou qui aimeront désormais, si la mort est le prix qui leur *  Il me semble déjà que ces murs, que ces roules Vont prendre h  parnlct et, piéts à  m'accuscr, Atteodeot mon e’poiii pour le désabuser. U.\CIÎIE. ’  Le grec, â[j.iXXâa6ai ëtw ,  c»l une expression très obscure. Jl. Uoissoiiadc propose de le traduire par défendre In vie. ‘  Tércncc a  imité cette pensée, /tdrlphcs ,  art. ni .  sc. i, (10 : lospicerc, taoquam in »peciiluiii. in rilas oniniiim # D^itized by Google
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    298 HlPPOLTTli. est réservé !  Vénus est irrésistible, lorsqu’elle déchaîne toute sa violence :  ceux qui lui cèdent, elle les traite avec douceur ;  mais quand elle rencontre un cœur fier et rebelle, avec quelle hauteur pensez-vous qu’elle s’en empare et se plaise à  l’humilier? Vénus s’élance dans les airs, elle pénètre au sein des mers; tout est né d’elle; i c’est elle qui fait germer et qui nourrit l’amour, auquel *> tous sur la terre nous devons la vie. Tous ceux qui pos* sèdent les écrits des anciens, ceux qui jouissent du commerce des Muses, savent comment Jupiter fut épris de Sémélé ;  ils savent que la brillante Aurore enleva parmi les dieux Cépbale, par amour pour lui. Cependant ces divinités habitent toujours le ciel, et ne se dérobent pas aux regards des autres dieux ;  elles se résignent sans doute à  la destinée qui les a  vaincues :  et toi, tu ne céderais pas à  la tienne? Il fallait que ton père te mit au monde à  certaines conditions, et sous l’empire d’autres dieux, si tu ne te résignes pas à  ces lois. Combien croistu qu’il y  ait d’époux sensés qui voient leur couche souillée ,  et feignent de ne pas voir? combien est-il de pères qui favorisent les amours de leurs, enfants coupables? car l’habileté parmi les hommes consiste à  cacher le mal. Les mortels ne doivent pas chercher dans leur vie une perfection trop rigide; on ne prend pas non plus la peine de décorer le toit d’un vaste édifice. Dans l’abîme où tu es tombée, comment espérerais-tu échapper? Mais si, pour toi, le bien l'emporte sur le mal, malgré ta condition mortelle, tu dois t’estimer bien heureuse. Ainsi, ma chère fille, renonce à  de mauvaises pensées, et cesse tes outrages ;  car c’est un véritable outrage, que de vouloir s’élever au-dessus des dieux. Ose aimer, c’est une déesse qui l’a voulu ;  et ce mal qui te dévore, fais tout pour t’en délivrer. 11 est des enchantements et des « Digitized by Google
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    HIPPOLYTE. 29» paroles propres à  calmer les fureurs amoureuses :  on trouvera un remède pour ton mal. Certes, les hommes seraient bien lents dans leurs découvertes, si nous autres femmes ne trouvions pas de tels secrets. LE CHOEUR. Phèdre, les avis qu’elle te donne sont les plus utiles dans ton malheur présent ;  mais tes sentiments sont ceux que j’approuve. Cependant cet éloge t’est plus odieux et plus pénible à  entendre que les discours de ta nourrice. PHÈDRE. Voilà ce qui ruine les familles et les états les mieux constitués :  ce sont les discours artiGcieux. Il faut dire, non ce^ui flatte l’oreille, mais ce qui doit conduire à  In gloire. LA NOURRICE. A  quoi bon ce magnifique langage ?  ce ne sont pas de belles paroles qu’il te faut, c’est l’homme que tu aimes. Il faut reconnaître au plus vite ceux qui s’expliquent directement sur ta passion. Si ta vie n’était livrée à  de telles calamités, si tu n’étais une femme modeste, jamais, pour favoriser tes voluptés et tes désirs coupables, je ne t’encouragerais à  cette démarche ;  mais maintenant il s’agit de sauver ta vie, et pour cela rien ne doit coûter. PHÈDRE. O  exécrables conseils! Tais-toi, malheureuse, et ne répète pas des paroles qui me font rougir. LA NOURRICE. Elles font rougir, mais elles sont meilleures pour toi que ta vertu ;  et la chose vaudra mieux ,  pourvu qu’elle te sauve, qu’un nom pour lequel tu es fière de mourir. DIgilized by Google
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    500 IIIPPOLYTE. PilÈORE. Au nom des dieux (tes paroles sont flatteuses mais infâmes), ne va pas plus loin !  ne dis pas que je fais bien de soumettre mon cœur à  l’amour. Si tu persistes à  parer l’infamie, je tomberai dans l’abtme que je veux éviter. LA NOURRICE. S’il te semble ainsi, il fallait ne pas tomber en faute ; cependant, si les choses sont ce qu’elles sont, écoute-moi : ce sera le second service. Je possède un philtre propre à apaiser les fureurs de l’amour ;  le souvenir vient de m’en revenir à  l’esprit ;  sans t’induire à  des actions honteuses, ni sans porter atteinte à  ta raison ,  il fera cesser ton mal, pourvu que tu ne sois pas pusillanime. Mais il faut que je me procure quelque signe de celui que tu aimes, ou quelque parole ,  ou un morceau de ses vêtements , pour ne faire qu’un de deux cœurs. PHÈDRE. Ce philtre s’emploie t-il comme breuvage, ou doit-on s’en oindre le corps? LA NOURRICE. Je ne sais :  souffre qu’on te serve, ma fille, et n’exige pas qu’on t’instruise. PHÈDRE. Je crains que tu ne sois trop habile. LA NOURRICE. Tout est pour toi sujet d’alarmes. Que crains-tu encore? PHÈDRE. Que tu ne révèles quelque chose au fils de Thésée. LA NOURRICE. Sois tranquille, ma fille, et laisse-moi tout diriger. Toi seulement, puissante Vénus, viens à  mon aide. Pour Digitized by Google
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    HIPPOLYTE. 501 le reste de mes desseins, il suffira d’en faire part aux amis qui sont dans le palais. LE CHOEUR, seul. Amour, Amour, qui verses par les yeux le poison du désir et de la volupté dans les cœurs que tu poursuis, ne me sois point hostile, et ne déchaîne pas contre moi ta fureur. Ni la flamme dévorante, ni les traits lancés par les astres ', ne sont plus terribles que les traits de Vénus, lancés par les mains de l’Amour, fils de Jupiter. En vain ,  en vain la Grèce immole des hécatombes de taureaux à  Jupiter Olympien sur les bords de l’Alphée, et à  Apollon Pytbien dans le sanctuaire de Delphes, si nous négligions le culte de l’Amour tyran des hommes, gardien des plaisirs de Vénus ,  et auteur de la ruine des mortels, qu’il précipite dans tous les malheurs, lorsqu’il fond sur eux. Dans Œchalie Vénus ravit une jeune fille chaste vierge qui n’avait point connu l’hymen, et l’unit au sort du fils d’Alcmène, comme une bacchante de l’enfer, au milieu du sang, du carnage et des flammes :  funeste hymen qui fit son malheur ! O  murs sacrés de Thèbes,eauxde Dircé, vous pourriez nous dire les maux que Vénus traîne à  sa suite. C’est elle qui embrasa des feux de la foudre la mère de Bacchus ®, fils de Jupiter, auquel un hymen fatal l’avait unie. De son souffle terrible elle dessèche tout, et comme l’abeille elle s’envole. '  I.C8 anciens attribuaient le,s morts subites à  l'inllueiice des astre s. ’  lolc. Voyez Its Trachinieiines, de Soiibocle. Digitized by Google
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    502 HIPPOLYTE. PHÈDRB. Femmes, faites silence :  je suis perdue. LE CHOEUR. Phèdre, que se passe-t-il donc d’étrange dans ton palais? ' PHÈDRE. Tenez-vous tranquilles, que j’entende ce qu’on dit au dedans '. LE CHOEUR. Je me tais; mais c’est là un début sinistre. PHEDRE. Hélas !  hélas !  malheureuse que je suis !  cruelles souffrances ! LE CHOEUR. Pourquoi ces cris? quelles paroles profères-tu ?  Qu’astu entendu de nouveau, qui épouvante ton cœur? PHÈDRE. Je suis perdue. Approchez vous-mêmes des portes du palais, et écoutez le bruit qui s’y fait entendreLE CHOEUR. Tu es près de l’entrée ;  les paroles qu’on prononce au dedans arrivent aisément jusqu’à toi. Dis-moi, dis-moi, quel malheur est-il arrivé? PHÈDRE. Le fils de l’Amazone, Hippolyte, prolèredes menaces terribles contre ma nourrice. LE CH(ffi;UR. J’entends un briiit'confus, mais je ne puis rien saisir clairement :  à  travers la porte, tu dois distinguer les paroles. '  .Nous .ivons déjà vu (|ue le Chœur se tienl sur le devaul de la sceiif , dans la parlic iuréneure. appelée l'orchesli'e; tandis nue Phédie. vers le fond du théâtre. pié.s du palais, cnleod lc< paroles qui s'y disent. Digilized by GoogI
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    HIPPOLYTE. 5(»5 PHÈDRE. Il l’appelle bien clairement une infâme entremetteuse, qui trahit l’honneur '  de son maître. LE CHOEUR. Hélas! quel malheur! Tu es trahie, ma chère. Quel conseil te donner? Le secret est divulgué, tu es perdue... PHÈDRE. Hélas !  hélas ! LE CHCæUR. Trahie par tes amis. PHÈDRE. Elle m’a perdue, en racontant ma misère, à  bonne intention, pour guérir mon mal, mais en blessant l’honneur. LE CHOEUR. Quoi donc! que feras-tu? les maux que tu souffres sont sans remède. PHÈDRE. Je ne sais qu’une ressource, c'est de mourir au plus vite, seul remède aux maux qui m’accablent. HIPPOLYTE. O  terre, ô  lumière du soleil, quelles abominables paroles viens-je d’entendre ? LA NOURRICE. Fais silence, mon fils, avant qu’on entende ta voix. HIPPOLYTE. Non, après les choses indignes que j’ai entendues, je ne saurais me taire. LA NOURRICE. .le t’en conjure, par ta main que je touche. *  Grec :  ■  Le lit • Digitized by Google
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    1 504 llIPPOLYTE. HIPPOLYTE. Ne porte pas les mains sur moi ;  garde-toi de me toucher. LA NOURRICE. J’embrasse tes genoux, ne me perds pas. HIPPOLYTE. Comment puis-je te perdre? Tes discours, disais-tu, n'ont rien de criminel. LA NOURRICE. Ces paroles, mon fils, n’étaient pas faites pour être divulguées. HIPPOLYTE. Ce qui est honnête n’en est que plus honorable à  dire à  tous. LA NOURRICE. Mon fils, ne viole pas tes serments. HIPPOLYTE. Ma bouche a  juré, mais non mon cœur •. LA NOURRICE. Que fais-tu, mon fils? tu va*s perdre tes ajnis. HIPPOLYTE. Je les ai en horreur ;  nulle ame coupable n’est mon amie. LA NOURRICE. Pardonne ;  il est dans la nature de l’homme de faire des fautes. HIPPOLYTE. O  Jupiter, pourquoi as-tu mis au monde les femmes, cette race de mauvais aloi ?  Si tu voulais donner l’existence au genre humain, il ne fallait pas le faire naître des *  Vers si souvent reproché à  Euripide ,  notamment par Aristoplianr. C'est, dit-on, sur ce vers (|u'Hygiénon fotula i  accusation d'impiété qu'il intenta ü  Euripide. Digitized by GoOglc
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    IlIPPOLYTE. 505 l'emmes >  :  mais les hommes, déposant dans tes temples des offrandes d’or, de fer ou d’airain, auraient acheté des enfants, chacun en raison de la valeur de ses dons ;  et ils auraient vécu dans leurs maisons, libres et sansfemmes. Mais à  présent, dès que nous pensons à  introduire ce fléau dans nos maisons, nous épuisons toute notre fortune. Une chose prouve combien la femme est un fléau funeste :  le père qui l’a mise au monde et l’a élevée y joint une dot, pour la faire entrer dans une autre famille, et s’en débarrasser. L’époux qui reçoit dans sa maison cette plante parasite se réjouit ;  il couvre de riches parures sa méprisable idole, il la charge de robes, le malheureux, et épuise toutes les ressources de son patrimoine. Il est réduit à  cette extrémité :  s’il s’est allié à  urœ illustre famille, il lui faut se complaire dans un hymen plein d’amertume ;  ou s’il a  rencontré une bonne épouse et des parents incommodes, il faut couvrir le mal sous le bien apparent. Plus aisément on supporte dans sa maison une femme nulle, et inutile par sa simplicité. Mais je hais surtout la savante :  que jamais du moins ma maison n’en reçoive qui sache plus qu’il ne convient à une femme de savoir ;  car ce sont les savantes que Vénus rend fécondes en fraudes, tandis que la femme simple, par l’insuffisance de son esprit, est exempte d’impudicité. 11 faudrait que les femmes n’eussent point auprès d’elles de servantes, mais qu’elles fussent servies par de muets animaux, pour qu’elles n’eussent personne à  qui ‘  Ce passage a  été imité par Milton ,  Paradis perdu ,  X ,  888 :  «  Oh , <  pourquoi Dieu, sage créateur, qui peupla les cieux d'esprits mâles, •  créa-t-il ensuite cette nouveauté sur la terre, ce beau défaut de la na«  tore? Pourquoi n'a-t-il pas tout d'un coup rempli le monde d'hommes, •  comme il a  rempli le ciel d'anges, sans femmes? Pourquoi n'a-t-il pas «  imaginé une autre voie pour perpétuer la race humaine? •  —  La mémo pensée se retrouve aussi d.ansla Cymbeline de Shakspeare. Digitized by Google
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    Ô06 HIPPOLYTt:. parler, ni qui pût à  son tour leur adresser la parole. Mais à  présent les femmes perverses forment au dedans de la maison des projets pervers, que leurs servantes vont réaliser au dehors. C’est ainsi, ame dépravée, que tu es venue à  moi, pour négocier l’opprobre du lit de mon père ;  souillure dont je me purifierai dans une eau courante '..Comment livrerais-je mon cœur au crime, moi qui me crois moins pur pour t’avoir entendue ?  Sache-le bien, malheureuse, c’est ma piété qui te sauve ;  car si tu ne m’avais arraché par surprise un serment sacré, ja- | mais je n’aurais pu me défendre de révéler ce crime à mon père. Mais maintenant, tant que Thésée sera absent de ce palais et de cette contrée, je m’éloigne, et ma bouche gardera le silence. Je verrai, en revenant au retour de mon père, de quel front vous le recevrez, toi et ta maîtresse. Je serai témoin de ton audace, qui m’est déjà connue. Malédiction sur vous! Jamais je ne me lasserai de haïr les femmes, dût-on dire que je me répète toujours :  c’est qu’en effet elles sont toujours méchantes. Ou qu’on leur enseigne enfin la modestie, ou qu’on souffre que je les attaque toujours. LE CHOEUR. Infortunées !  malheureuse destinée des femmes !  quel moyen, quelle ressource avons-nous pour dénouer le nœud fatal dans lequel Phèdre est enlacée? PHÈDRE. Je subis un juste châtiment. O  terre, ô  lumière, où ! fuir pour échapper à  mon sort? Comment cacher ma honte? Quel dieu viendrait à  mon aide, quel mortel voudrait être complice de mes crimes? Les malheurs de ma *  Le grec ajoute :  •  En t'injectant dans mes oreilles. • Digitized by Google
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    HIPPOLYTE. '  507 ne sont arrivés à  leur comble; je suis la plus misérable les femmes. LE CHOEUR. Hélas !  hélas !  c’en est fait :  ô  ma maîtresse, les artifices ie ta servante ont mal réussi ;  tu es perdue. PHÈDRE. , O  monstre, ô  corruptrice d’une trop crédule amitié ! qu’as-tu fait de moi? Puisse Jupiter mon père t’écraser de ses foudres !  N’avais-je pas prévu ce qui arrive? Ne t’avais-je pas dit d’ensevelir dans le silence ce qui cause aujourd’hui ma honte et ma misère? Tu n’as pu te taire, et je meurs déshonorée. Il faut que j’aie recours à  de nouveaux artifices. En effet, celui-ci, le cœur enflammé de colère, m’accusera devant son père de tes crimes ;  il dira mon aventure au vieux Pitthée, et remplira la terre de Trézène du bruit de mon infamie. Va, puisses-tu périr, toi et tous ceux qui, prompts à  servir un penchant coupable, entraînent leurs amis au crime malgré eux ! LA NOURRICE. O  ma maîtresse, il est vrai, tu as droit de me reprocher mes torts ;  ce que tu souffres est en effet plus fort que ton jugement. Mais si tu veux m’écouter, je pourrai aussi te répondre :  c’est moi qui t’ai élevée, et je te suis dévouée ;  en cherchant à  te guérir, j’ai aigri tes douleurs. Si j’avais réussi, on vanterait ma sagesse ;  car c’est d’après l’événement qu’on juge de notre prudence. PHÈDRE. Est-il donc juste, et suffit-il, après m’avoir percé le cœur, de m’apaiser par de douces paroles? LA NOURRICE. Voilà trop de discours :  j’ai eu tort, je l’avoue ;  mais, ma fille, même après ce qui s’est passé, on peut encore te sauver. Digitized by Google
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    508 HIPPOLYÏE. PHÈDRE. Tais-toi; tu m’as donné jusqu’ici de trop funestes conseils, et tu m’as induite au mal. Fuis donc loin de moi, et songe à  toi-même :  pour moi, je saurai pourvoir à  ce qui me regarde. Quant à  vous, nobles filles de Trézène, accordez-moi la seule grâce que je vous demande :  c’est d’ensevelir dans le silence tout ce que vous avez entendu ici. t LE CHOEUR. Je jure par l’auguste Diane, fille de Jupiter, de ne jamais rien dévoiler de tes tristes secrets. PHEDRE. Cette parole me rassure. Maintenant je ne vois qu’un seul remède à  mon malheur pour laisser à  mes enfants une vie honorée, et me sauver moi-irïlme, dans la situation critique où je me trouve. Non, jamais je ne déshonorerai ma noble famille ', jamais, pour sauver ma vie, je ne reparaîtrai, chargée de honte, aux yeux de Thésée. LE CHOEUR. Veux-tu donc consommer un mal sans remède ? PHÈDRE. Je veux mourir :  quant au moyen, j’y aviserai. LE CHOEUR. Écarte ces propos funestes. PHÈDRE. Et toi, donne-moi de sages conseils. Je vais réjouir Vénus, auteur de ma ruine, en me délivrant aujourd’hui de la vie ;  je succombe sous les traits- cruels de l'amour. Mais ma mort deviendra aussi funeste à  un autre :  qu’il apprenne à  ne pas s’enorgueillir de mes maux ;  en partageant à  son tour ma souffrance, qu’il s’instruise à  la modestie. I t i 4 1 I I t I i '  Grec !  c  Crétolüc. » Digitized by Google J

  
    niPPOLYTE. r>09 LE CHOEUR. Que ne suis-je sous les cavernes profondes, poHée sur des ailes, et mêlée par un dieu aux troupes errantes des oiseaux !  Je m’élèverais au-dessus des flots de la mer Adriatique et des eaux de l’Éridan ,  où les trois sœurs infortunées de Phaéton, pleurant son imprudence, versent des larmes d’ambre transparent, dans les ondes pourprées de leur père ! J’irais aux bords fertiles des Hespérides aux chants mélodieux, où le dieu des mers ne livre plus passage aux nautonniers, et fait respecter l’infranchissable barrière du ciel, que soutient Atlas ;  là où des sources d’ambrosie coulent dans le palais de Jupiter, et où la terre ,  féconde en délices, dispense la félicité aux gens de bien O  navire crétois aux blanches ailes, qui à  travers les flots de la mer retentissante transportas ma souveraine, d’une maison fortunée vers les délices d’un hymen malheureux ;  sans doute de l’un et de l’autre rivage, ou du moins de la terre de Crète, un sinistre augure vola vers l’illustre Athènes ;  mais ils attachèrent les câbles èur le rivage de Munychium et descendirent sur la terre continentale. Pour accomplir ces tristes présages, Vénus blessa son cœur par la funeste atteinte d’un amour criminel :  accablée sous ce coup terrible, elle va suspendre aux lambris de la chambre nuptiale un fatal lacet, destiné à  finir ses jours ®  ;  témoignant ainsi son respect pour une déesse implacable, sa sollicitude pour une honnête renommée, et délivrant son cœur d’un amour dont elle a  tant souffert. *  Je li» E06À.0Î; ,  avec M. Boissonade. >  Port de l'Allique, où aborda Plièdrc, en venant de la Ciéle. ’  Le texte dit :  <  .Vuquel elle attacliera son eon blane. • Digilized by Google
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    3»« HIPPOLYTE. LA NOURRICE, dans l'intérieur du palais. Accourez, vous tous qui êtes près du palais !  ma mat- ^ tresse, l’épouse de Thésée, s’est donné ia mort LE CHOEUR. I Hélas !  hélas !  c’en est fait !  la royale épouse n’est plus ;  ' un nœud fatal a  terminé sa vie LA NOURRICE. Hâtez-vous donc !  apportez vite un fer pour trancher le nœud qui retient son cou. PREMIER DEMI-CHOeUR. Mes amies, que faisons-nous? Entrerons-nous dans le palais, pour délivrer la reine des liens qui la suffoquent? DEUUÈHE DEMI-CHCKEUR. Pourquoi les jeunes serviteurs ne sont-ils pas là? 11 est dangereux, dans la vie, de se mêler de ce qui ne nous regarde pas. LA NOURRICE. Etendez ce malheureux corps, triste gardien de la maison pour mon maître. LE CHiæUH. Elle n’est plus, l’infortunée, si j’en crois mes oreilles. Déjà l’on étend son corps privé de vie THÉSÉE. Femmes, savez-vous quels sont ces cris qui s’élèvent dans le palais ?  Ces voix bruyantes d’esclaves sont venues jusqu’à moi. Quand je reviens de consulter l’oracle, ma famille ne juge pas à  propos d’ouvrir les portes et de me faire un joyeux accueil. Est-il arrivé quelque chose au vieux Pitthée ?  Quoiqu’il soit bien avancé en | '  ’Ev i'YXO'*»K, fstdans le lacet, vient de se pendre. ! ’  Le grec dit :  t  Suspendue à  une corde |>endante. *  CVtail le premier devoir que les anciens rendaient aux mort*.. Digitized by Google

  
    HIPPOLYTE. 5  H âge ,  j'éprouverais cependant beaucoup de regret s’il avait quitté la vie. LE CHOEUH. Thésée, ce n’est pas un vieillard que ce coup a  frappé ;  c’est une victime plus jeune que tu as à  pleurer. THÉSÉE. Dieux !  est- ce la vie de mes enfants qui m’est ravie? LE CHOEUR. Ils vivent ;  mais leur mère a  péri de la mort la plus cruelle. THÉSÉE. Que dis-tu? mon épouse n’est plus? Par quel événement? LE CHOEUR. Elle-même a  formé le lacet auquel elle s’est suspendue. THÉSÉE. A.-t-elle succombé au chagrin, ou à  une catastrophe soudaine? LE CHOEUR. Elle n’est plus ,  c’est tout ce que je sais :  j’arrive moimème au palais pour prendre part à  ton infortune. THÉSÉE. Hélas !  hélas !  pourquoi cette couronne de feuillages sur ma tête? Que m’a servi de consulter l’oracle? Esclaves, ouvrez les portes du palais ;  que je voie le cruel spectacle d’une épouse dont la mort m’accable. (  On ouvre, et l’on voit le corps de Phèdre. )  *  Infortunée, que de malheurs !  Ton supplice et ton acte de désespoir jettent la confusion dans ce palais. 0  résolution funeste !  ô  mort *  D'après M. Boissonade ,  qui suit Elmsley, je conserve à  Thésée cette partie du chant lyrique, que les anciennes ériitions attribuaient an c!i(i‘ur. Digiiized by Google
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    ÔI2 IIIPPOLYÏE. violente !  par un attentat coupable tu n'as pas craint de porter sur toi-môme une main meurtrière. Quelle divinité t’a donc conduite à  ta perte? O  douleur 1  ô  supplice plus cruel que tous ceux que mon cœur a  soufferts !  O fortune !  ton bras s'est appesanti sur ma famille et sur moi. Tache inattendue, imprimée sur ma maison par quelque génie malfaisant, désastre qui fait pour moi de la vie un insupportable fardeau !  Je vois devant moi une mer de malheurs si immense, que je ne saurais jamais y échapper, ni surmonter les Ilots de l’adversité. Malheureuse femme, quelle funeste destinée I  quelle réponse je reçois de toi en t’abordant !  Tel qu’un oiseau qui s’échappe des mains, tu fuis d’un vol rapide vers la demeure des morts. Hélas !  que je suis à  plaindre ! C'est dans le passé que remonte l’origine de cette colère des dieux qui fond sur moi ,  pour punir les fautes d’un de mes ancêtres. LE CHOEUR. O  roi, tu n’es pas le seul à  qui arrive un pareil malheur !  bien d’autres que toi ont aussi perdu une digne épouse. THÉSÉE. Je veux descendre aux enfers, privé de ta douce présence; je veux mourir, pour habiter avec toi le séjour ténébreux. C’est moi, plus que toi-même, que tu as perdu. Mais qui m’apprendra la cause qui a  porté le coup mortel à  ton cœur? M’apprendra -t-on ce qui s’est passé ? ou est-ce en vain que. mon palais réunit une foule de serviteurs? Âh! quelles douleurs tu me causes! quel deuil je retrouve dans mon palais !  Qui pourrait le supporter? qui pourrait l’exprimer? Ah !  je suis perdu !  ma maison est déserte, et mes enfants sont orphelins. Tu m’as quitté, tu m’as quitté, ô  la plus chère et la meilDigiiized by Google
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    HIPPOLYTE. 515 luure des épouses qu’éclaire la lumière du soleil, et la lune, flambeau de la nuit étoilée. LE CHOEUR. Âh I  malheureux époux !  quel désastre est venu fondre sur ta maison !  Mes yeux se remplissent de larmes qui coulent sur ton sort. Mais je frémis aussi des suites que peut avoir ce premier malheur. THÉSÉE. Mais qu’est-ce que ces tablettes de sa main chérie, que je vois suspendues? Nous annoncent-elles quelque chose de funeste? L’infortunée m’aurait-elle écrit ses dernières prières touchant notre union et ses enfants? Sois sans crainte, chère épouse ;  nulle femme n’entrera désormais dans la couche et dans la maison de Thésée. Oh !  que l’empreinte de l’anneau d’or que portait celle qui n’est plus charme mon cœur !  Brisons les liens du cachet, et voyons ce que me disent ces tablettes. LE CHCæL’R. Hélas! hélas !  voici encore une nouvelle calamité envoyée par les dieux. Pour moi, la vie ne sera plus supportable, après ce qui s’est passé. La maison de nos rois n'est plus :  elle est anéantie. O  dieu !  s’il est possible, ne détruis pas cette maison ;  écoute ma prière ;  car, comme un devin, je vois dans les regards de quelqu’un '  un augure sinistre. THÉSÉE. Grands dieux !  quel est cet autre malheur intolérable, inouï, qui s’ajoute à  mon premier malheur !  Oh! quelle est mon infortune ! LE CHOEUR. Qu’y a-t-il? Dis-le-moi, si l’on peut m’en instruire. ‘  Pe TliOsw. I IS Digitized by Google
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    •H î  HIPPOLYTE. l'HÉSÉE. Elles crient, elles crient d’horribles attentats, ces tablettes !  Où fuir les maux qui m’accablent ?  car je tombe anéanti sous les terribles paroles que profère ce funeste écrit. LE CHOEUR. Hélas! hélas! voilà un langage précurseur de calamités. THÉSÉE. Non ,  ma bouche ne peut plus le taire ,  cet horrible atten tat, quoiqu’il m’en coûte à  le dire. O  Trézène I  ô  citoyens ! Hippolyte a  osé souiller mon lit par la violence, au mépris des regards augustes de Jupiter. Mais, ô  Neptune, mon père ,  des trois vœux que jadis tu m’as promis d’accomplir, exauce-s-en un contre mon fils! que ce jour ne se passe pas sans qu’il soit puni, si les promesses que tu m’as faites sont efficaces. LE CHOEUR. O  roi ,  rétracte ces vœux !  je t’en conjure au nom des dieux :  car tu reconnaîtras bientôt ton erreur ,  croismoi. THÉSÉE. Non ;  je veux en outre le bannir de ce pays. De ces deux fatalités l’une ou l'autre le frappera :  ou Neptune, exauçant mes imprécations, le fera périr et l’enverra chez Pluton, ou, banni de cette contrée, errant sur fa terre étrangère, il traînera une vie misérable. LE CH(ŒUR. Voici ton fils lui-même, Hippolyte, qui vient à  propos. Thésée, calme ta colère, et prends des sentiments favorables pour ta famille. Digitized by Googl(
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    HIPPOLYTK. 515 IlIPPOLYTE. En entendant tes cris, mon père, je suis venu à  la hâte. Cependant j’ignore la cause de tes gémissements, et je voudrais l’apprendre de toi. Mais que vois-je? ton épouse sans vie? Voilà qui est bien surprenant :  je viens de 1a quitter vivante, il y  a  peu de temps. Que lui est-il arrivé? comment est elle morte, mon père? Je desire l’entendre de ta bouche. Mon cœur, impatient de tout apprendre, est avide de détails, même dans le malheur. Tu te tais? Mais le silence ne sert à  rien dans la douleur. Non, il n’est pas juste, mon père, de cacher tes souffrances à  tes amis, et plus encore qu’à tes amis '. THÉSÉE. O  mortels sujets à  tant d’erreurs|, à  quoi bon enseigner tant d’arts divers? pourquoi tant d’inventions et de découvertes ,  tandis que vous ignorez et que vous négligez toujours l’art d’enseigner la sagesse aux pervers? HIPPOLYTE. Ce serait sans doute un maître habile ,  celui qui saurait contraindre les insensés à  écouter la voix de la sagesse. Mais, mon père, ce n’est pas le moment de se livrer à  ces discussions subtiles et je crains que le désespoir ne t’égare. THÉSÉE. Hélas !  pourquoi les hommes n’ont-ils aucun signe certain pour connaître tes cœurs et distinguer les vrais amis? Il faudrait du moins que tous eussent deux voix, dont l’une, sincère, servît à  démentir les impostures de ‘  C'est-à-dire à  ton fils. *  Il semble qu'ici Euripide se critbiue liii-mème, comme nous l'avons déjà remarqué dans VHécube, v. 599 ,  p. 23. Il a  très bien compris ce (|ue les subtilités philosopld*|ues de Thésée |)ciivent avoir de déplat^ dans la situation. Digitized by Googie
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    516 HIPPOLTTE. l’autre, et pût nous garantir des artiQces des méchants. HIPPOLYTE. Quelqu’un de tes amis m’aurait-il calomnié auprès de toi? je souffrirais sans être coupable. En vérité, je suis saisi de stupeur :  le délire et l’égarement de tes discours me troublent moi-même. THÉSÉE. Ciel !  où aboutiront les excès de l’esprit humain ?  Quel sera le terme de son audace et do sa témérité? Si en effet sa perversité s’accroît à  chaque génération ,  si les vices des enfants surpassent toujours ceux du père ,  il faudra que les dieux ajoutent à  cette terre un autre monde, qui puisse contenir les méchants et les pervers. Voyez ce monstre, né de mon sang, qui a  souillé ma couche, à  qui ce corps inanimé reproche trop clairement sa scélératesse !  Souillé d’un tel crime ,  ose regarder ton père en face. C’est donc toi qui, supérieur aux autres mortels , jouis du commerce des dieux? toi qui es chaste, et pur de toute corruption? Non, je ne crois plus à  tes jactances ;  je ne suppose pas les dieux jouets de l’ignorance et de l’erreur. Vante-toi désormais ,  abuse les hommes en t’abstenant de manger de la chair des animaux, suis la trace d’Orphée, fréquente les mystères de Bacchus, et repais-toi des fumées de la science :  te voilà démasqué. Je le dis hautement, fuyez ces hypocrites :  sous de nobles paroles ,  ils cachent la bassesse de leurs intrigues. Phèdre n’est plus ;  crois-tu que sa mort te dérobe au châtiment? mais, misérable ,  cette mort même dépose contre toi. Eh !  quels serments ,  quels discours pourraient démentir cet irrécusable témoin ,  et te justifier du crime dont il t’accuse? Diras -tu qu’elle te haïssait,’ et que le fils d'une étrangère •  est odieux aux enfants légitimes ?  Il fal '  Lt bâtard. Digillzed by Google
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    HIPPOLTTE. Î5I7 lait donc qu’elle connût bien peu le prix de la vie, si par baine pour toi, elle a  sacrifié cc qu’elle avait de plus cher'. Mais peut-être l’impudicité naturelle aux femmes n’est pas un défaut des hommes? —  Ah !  je connais des jeunes gens qui ne sont pas plus invulnérables que les femmes, lorsque Vénus trouble leur jeune cœur ;  mais ils se couvrent du manteau de la fierté virile. Maintenant à quoi bon discuter tes paroles, quand ce cadavre est contre toi le témoin le plus irrécusable? Fuis au plus tôt de cette terre, et ne porte point tes pas vers Athènes fondée par une main divine ,  ni dans les limites de la contrée soumise à  mon empire. Car si je laissais une telle offense impunie, le brigand Sinis, qui infestait l’istbmede Corinthe, ne s’avouerait plus mis à  mort par moi, et m'accuserait d’une vaine jactance ;  et les rochers que la mer vit nattre des ossements de Sciron ne témoigneraient plus que je suis le fléau des méchants. LE CHŒUR. Comment pourrais-je appeler aucun mortel heureux, quand la destinée des rois est sujette à  de telles révolutions? HIPPOLYTE. Mon père ,  ta colère et les transports de ton ame sont terribles :  cette accusation, dont les apparences me sont contraires ,  si on l’examinait de près ,  n’aurait plus la même force. Je suis peu fait à  parler devant la foule ; devant un petit nombre d’auditeurs et d’hommes de mon âge, je serais plus habile. Et ce n’est pas sans raison ;  car ceux qui sont méprisés des sages sont ceux dont la parole charme le mieux la multitude. Cependant quand le malheur fond sur moi ,  il me faut rompre le silence. *  Valckenaër entend rà cpiXTaTa ,  sa propre vie. i8. Digitized by Google
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    3i8 IllPPOLYTE. Et d’abord je commence par le premier reproche que tu as dirigé contre moi ,  comme pour m’accabier, sans que j’aie rien à  répondre. Tu vois l’astre du jour, et la terre? entre tous ceux qu’elle porte ,  il n’est point ,  malgré tes accusations, d’homme plus pur que moi. Je sais avant tout honorer les dieux ;  j'ai des amis incapables de faire le mal, et dont l’honneur rougirait de demander de honteux services, ou d’en rendre d’également honteux .  Je ne tourne pas mes amis en ridicule, mais je suis le même pour eux, absents ou présents. Enfln ,  s’il est un crime dont je sois innocent, c’est celui dont tu me crois convaincu. Jusqu’à ce jour, mon corps est resté pur du commerce des femmes ;  je ne connais les plaisirs de l’amour que de nom, et par les peintures que j’en ai vues ;  et je n’ai aucun goût pour ces spectacles ,  car j’ai encore la virginité de l’ame. Peut être ma chasteté ne peut te convaincre ;  mais c’est à  toi de montrer comment je me suis corrompu. Serait-ce que sa beauté surpassait celle de toutes les femmes? ou bien espérais-je hériter de ton trône, et te remplacer dans ton lit? J’aurais été fou, et complètement dépourvu de sens. Diras-tu que la royauté a  des charmes ?  Nullement pour les sages ;  et le pouvoir des rois ne plaît qu’à ceux dont il a  corrompu le cœur. Je voudrais vaincre et occuper le premier rang dans les combats de la Grèce; dans la cité, le second rang me suffit, avec l’amitié des gens de bien, pour être heureux. Ce bonheur est en ma puissance ,  et l’absence du danger me donne plus de joie que le souverain pouvoir. Sur un seul point j’ai gardé le silence :  je t’ai dit tout le reste. Si j’avais un témoin qui pût dire ce que je suis ,  si je me défendais en présence de Phèdre encore vivante, les faits feraient paraître les coupables à  tes recherches. Mais j’en jure par Jupiter, gardien des serments, et par cette terre Digitized by Google
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    HIPPOLYTE. 511» qui me porte, jamais je n'attentai sur le lit paternel ,  jamais je n’en eus le désir, jamais je n’en conçus la pensée. Que je meure obscur et sans nom, sans patrie ,  sans famille, errant, proscrit de ma terre natale ;  que la terre et la mer rejettent de leur sein mon corps privé de sépulture, si j’ai commis le forfait qu’on m’impute. Quant à  Phèdre, si la crainte l’a portée à  se donner la mort, c’est ce que j’ignore ;  il ne m’est pas permis d’en dire davantage. Elle a  été avisée ,  ne pouvant être chaste : mais moi qui ai la chasteté ,  j’ai manqué de prudence ’. LE CHOEUR. Tu t’es suffisamment justifié d’une odieuse accusation, en prenant les dieux à  témoin de tes serments. THÉSÉE. N’est-ce pas un enchanteur et un faiseur de prodiges, pour espérer fléchir mon ame à  force de soumission , après m’avoir indignement outragé? HIPPOLYTE. De ta part, mon père, une chose m’étonne :  si tu étais mon fils ,  et moi ton père ,  je t’aurais donné la mort, au lieu de te punir de l’exil ,  si tu avais osé porter sur mon épouse une main criminelle. THÉSÉE. Combien cet arrêt est juste !  Mais tu ne mourras pas en vertu de la loi que tu t’imposes toi-même :  une prompte mort doit en effet plaire au malheureux. Mais, errant exilé de ta patrie, tu traîneras une vie misérable sur une terre étrangère :  voilà le prix réservé à  l’homme impie. HIPPOLYTE. O  dieux !  que vas-tu faire? N’attendras-tu pas les ré'  Le même mot aciiçpovîiv est ici pris dans un double sens :  être chaste ,  et être prudent. Ce jeu de mots ne peut se repriMluire en franrais. Digilized by Google
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    520 mPPOLYTE. Yéiations du temps contre moi ?  Tu me bannis de ma patrie? THÉSÉE. Et au delà des mers, au delà des bornes atlantiques, si je le pouvais; tant je le bais ! HIPPOLYTE. Sans écouter ni mes serments, ni ma foi, ni les paroles des devins, me proscriras-tu sans jugement? THÉSÉE. Ces tablettes, sans avoir besoin des sorts', t’accusent suffisamment :  quant aux oiseaux qui volent au-dessus de nos têtes, peu m’importent leurs vains présages. HIPPOLYTE. O  dieux, pourquoi me taire plus longtemps, lorsque je meurs victime de mon respect pour vous? Mais non ;  je ne persuaderais pas ceux que je dois convaincre ,  et je violerais mes serments en vain. THÉSÉE. Ah !  que ta vertu affectée me fait mourir !  Sors au plus tôt de cette contrée. mPPOLYTE. Infortuné, de quel côté tourner mes pas? De qui recevrai-je l’hospitalité dans mon exil ,  chargé d’une telle accusation ? THÉSÉE. De ceux qui se plaisent à  accueillir pour hôtes les corrupteurs de femmes, et à  vivre avec les méchants. HIPPOLYTE. Hélas !  mon cœur est atteint d’une douleur mortelle, et *  sorts, y.Xr, pci ,  étaient les observations faites d'après le vol des oiseaux ,  coiiunc nous 1  avons vu déjà dans les Phéniciennes ,  v. 8ô2, où Tirésias le* fait recueillir sur des talilettcs. Digitized by Google
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    HIPPOLYTE. 521 je verse des larmes, de penser que tu m’accuses et que je suis coupable à  tes yeux. THÉSÉE. ■ 11 fallait gémir et te désespérer, alors que tu outrageais l’épouse de ton père. HIPPOLYTE. O  murs de ce palais, que n’élevez-vous la voix, pour témoigner si je suis un criminel I THÉSÉE. ( Tu invoques des témoins muets? mais celui-ci, tout muet qu’il est*, prouve clairement que tu es coupable. HIPPOLYTE. Ab !  que ne puis-je me contempler moi-même en face, et voir les larmes que je verse sur mon sort ’  ! THÉSÉE. Tu es en effet beaucoup plus habitué au culte de toimême ,  qu’à témoigner à  tes parents le pieux respect que tu leur dois. HIPPOLYTE. O  ma mère infortunée !  ô  funeste naissance! puisse aucun de mes amis n’êtro fds d’une étrangère ®  ! THÉSÉE. Esclaves, que ne l’entralnez-vous de ces lieux ?  N’avezvous pas entendu la sentence d’exil que j’ai portée contre lui ? HIPPOLYTE. Malheur à  celui d’entre eux qui portera la main sur moi !  Mais cliasse-moi toi-même ,  si ton cœur est si irrité. * '  En montrant les tablettes, ou le corps de Phèdre. ’  Selon Brnnck, ceci est une comparaison tirée de la peinture, rnmme dans Hécuhi ,  v. 79t. ’  Grec :  B.Uarrl. » DIgitized by Coogle
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    522 HIPPOLYTE. THÉSÉE. Je le ferai, si tu n’obéis à  mes ordres; car je n’ai aucune pitié pour ton exil. [Il sort.) HIPPOLYTE. L’arrêt est irrévocable, je le vois. Malheureux que jt; suis, je sais la preuve de mon innocence, et je n’ose la révéler! O  la plus chère des déesses, fille de Latone, ô  ma divine protectrice, avec qui je partageais les plaisirs de la chasse, il me faut donc fuir la glorieuse Athènes! Adieu, cité illustre, adieu, terre d’Érechthée. O sol de Trézène, lieux fortunés où s’est passée ma jeunesse, adieu ;  c’est la dernière fois que je vous adresse la parole. Et vous ,  mes jeunes compagnons, de même âge que moi, venez, que vos vœux me suivent, conduisez mes pas hors de cette contrée. Jamais vous ne trouverez un cœur plus chaste que le mien, malgré l’injuste opinion de mon père. LK CHOEUR, seul. La sollicitude desdieux, lorsqu’elle revient à  mon esprit, me délivre de bien des inquiétudes :  mais quand je crois comprendre leur providence, cet espoir m’abandonne, aussitôt que j’envisage le sort et les actions des mortels ;  car ils sont le jouet de continuelles vicissitudes, et la vie humaine est en proie à  une éternelle instabilité. Que la divine destinée accorde à  mes prières und fortune qui suffise au bonheur, un cœur exempt de soucis, une renommée qui ne soit ni trop éclatante, ni trop obscure ;  changeant chaque jour mes mœurs faciles. Digiiized by Google

  
    HIPPOLYTE. r>2> puissé-je passer une vie heureuse avec ceux qui m’entourent ! Mais cette sérénité ne règne plus dans mon cœur, et mes espérances sont déçues ,  depuis que nous avons vu l’astre brillant d’Athènes exilé par l’ordre d’un père irrité. O  rivages de Trézène, ô  forêts, ô  montagnes, où , avec ses chiens agiles, il poursuivait les animaux sauvages, à  la suite de la chaste Diane ! On ne te verra plus sur un char, attelé de coursiers vénètes * ,  diriger dans la carrière de Limné tes chevaux exercés à  la course. Ta lyre aux sons harmonieux se reposera, désormais inutile, dans la maison paternelle; les retraites de la fille de Latone sous l’épaisseur du feuillage resteront sans couronnes; ton exil met fln aux rivalités des jeunes filles qui se disputaient ton hymen. Et moi, témoin de tes maux, je verserai des larmes sur ton triste destin. O  mère infortunée, tu as enfanté en vain. Ah! ma fureur éclate contre les dieux. Grâces, qui présidez aux tendres unions, pourquoi laissez-vous l>annir de sa patrie et de sa famille ce malheureux, qui n’a commis aucun crime? LE CHOEUR. Mais je vois un compagnon d’Hippolyte, qui ,  l’air aflligé, court en hâte vers le palais. UN MESSAGER. Où pourrai-je trouver le roi de ce pays, Thésée? Femmes, si vous le savez, indiquez-le-moi ;  est-il dans ce palais? LE CHOEUR. I.e voici lui-mème qui en sort. *  Voyez plus haut la ii<>tr sur le vers 231, pa^e 288 Digitized by Google
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    HIPPOLYTt:. r>24 LE MESSAGER. Thésée, j'apporte une nouvelle allligeante pour toi, pour les citoyens d’Âthènes, et pour les habitants de la terre de Trézène. THÉSÉE. Qu’y a-t-il ?  quelque nouvelle calamité fond-elle sur ces deux villes voisines ? LE MESSAGER. Ilippolyte n’est plus ;  ou du moins il n’a plus que peu d’instants à  voir encore la lumière. THÉSÉE. Quelle main l’a frappé? est-il tombé sous les coups d’un étranger dont il a  violé l’épouse, comme celle de son père? LE MESSAGER. La cause de sa mort est son propre cbar, et les imprécations que ta bouche a  lancées contre ton fils, en invoquant ton père, le souverain des mers. THÉSÉE. O  dieux, ô  Neptune, oui, tu es vraiment mon père puisque tu as exaucé mes imprécations. —  Üis-moi comment il a  péri, comment le bras ^  de la Justice vengeresse a  frappé celui qui m’a déshonoré? LE MESSAGER. Près du rivage battu par les flots, nousrètiôns occupés à  peigner les crins ®  de ses coursiers, et nous pleurions ; car déjà on nous avait annoncé qu’Hippofyte ne reverrait plus cette terre, et qu'il était condamné par toi aux rigueurs de l’exil. Bientôt il arrive sur le rivage, s’unissant lui-même à  ce concert de larmes :  à  sa suite uiar*  Thésée était fils de Neptune, et d’Ethra ,  femme d'Ésée. ’  Grec :  «  La massue. » ‘  Grec ;  «  A  étriller. • Digilized by Google
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    hippoi-yth:. .>2:1 cliait une Coule nombreuse d’amis de son âge. Eniin, après avoir calmé ses gémissements, «  Pourquoi, dit-il, "  me désoler de cet exil? il faut obéir aux ordres d’un «père. Attelez ces coursiers à  mon char ;  cette ville "n’existe plus pour moi. »  Aussitôt chacun s’empresse, et, plus vite que la parole, nous amenons à  notre maître ses chevaux attelés. Il saisit les rênes sur le cercle placé au-devant du char,"- et il monte lui-même Puis s’adressant aux dieux, les mains étendues: «  O  Jupiter, s’é«crie-t-il, fais-moi périr si je suis coupable ;  mais, soit «après ma mort, soit pendant que je vois encore le jour, «que mon père sache avecquelle indignité il me traite.» En même temps il saisit l’aiguillon, et en presse ses coursiers. Pour nous, ses serviteurs, derrière le char, et non loin des rênes, nous suivions notre maître, sur la route directe d’Argos et d’Épidaure. A  peine étions-nous entrés dans la partie déserte, hors des limites de ce pays, s’offre à  nous un rivage, à  l’entrée même du golfe Saronique. Là, tout à  coup un bruit comme un tonnerre souterrain de Jupiter éclate avec un fracas terrible, et à faire frissonner. Les chevaux dressent la tète et les oreilles; une vive frayeur nous saisit, ignorant d’où venait ce bruit :  mais, en regardant vers le rivage de la mer, nous-voyons s’élever jusqu’au ciel une vague immense, qui dérobe à  nos yeux la vue des plages de Sci*  Le texte ajoute :  •  Avec des bottes aux pieds. »  Valckenaër, s’apIHiyant sur des passages d'Eiistatlic et du Sclioliaste, a  cru (|uc àpC0X%ia'.v désignait ici une partie du char où se tient le cociicr, signilicatioii que les anciens ne paraissent pas avoir connue. Nous avons suivi l'opinion de Monk, qui cite un passage d'Kuripide, Bacchanlrs, v. 1 13."», où les mêmes mots aùratî àpoO).<*tî se retrouvent, sans prépnsilion, et dan.s le sens de l'hiiiissure. l. 19 Digitized by Googie
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    52« mi’l'oLYTi:. ron'; elle cache ristiiiiie et le rocher d’Ksciilape :  pui'5 elle se gonfle, et lance à  l’entour avec fracas des flots d’écume poussés parle souffle de la mer; elle s’abat sur le rivage où était le char d’Hippolyte, et, se brisant et crevant comme un orage, elle vomit un taureau, monstre sauvage dont les affreux mugissements font retentir tous les lieux d’alentour; spectacle dont les yeux ne pouvaient supporter l’horreur. Soudain un effroi terrible s’empare des coursiers :  leur maître, si exercé à  les conduire, saisit les rênes, les lire à  lui comme un matelot qui meut la rame, et les entrelace à  son propre corps; mais les chevaux effrayés mordent leur frein, s’emportent, et ne connaissent plus ni la main de leur conducteur, ni les rênes, ni le char. Si, les guides en main, il s'efforçait de diriger leur course dans des chemins unis, le monstre apparaissait au-devant d’eux pour faire reculer le char, en jetant l’épouvante au milieu de l’attelage :  s’élançaient-ils furieux à  travers les rochers, il se glissait le long du char, et suivait les chevaux en silence; j  usqu’à ce qu’enlin la roue heurtecontre le roc, le char se brise, et Hippolyte est renversé. Tout est dans la confusion ;  les rayons des roues et les chevilles des essieux volent en éclats. Cependant l’infortuné, embarrassé dans les rênes, sans pouvoir se dégager de ces liens funestes, était traîné à  travers les rochers, qui lui brisaient la tête et déchiraient son corps. «Arrêtez, criait-il d'une «  voix lamentable, coursiers que j’ai nourris avec tant de «  soin !  épargnez votre maître. Terribles imprécations de «mon père! Qui viendra délivrer un innocent du sup«plice? »  Nous voulions voler à  son secours, mais nous restions en arrière. Enfin les rênes se brisent, je ne sais <  Sur Ic!* rftclie» Sciroiiùle». Digitized by Google
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    HIFPOLYTi:. Tyll comment; dégagé de ses liens, il tombe, près de rendre le dernier soupir. A  l’instant les chevaux et le monstre ont disparu je ne sais où, derrière les montagnes. Pour moi, ù  roi, jesuis un esclave de ta maison ;  mais je ne pourrai jamais croire que ton fils est un méchant; non, quand toutes les femmes se pendraient ,  quand on ferait des pins du mont Ida autant de tablettes accusatrices, je resterais convaincu de son innocence. LE CHOEUR. Hélas! voilà ces nouveaux malheurs qui devaient combler tous les autres. Contre le destin et la nécessité, il n’est pas de refuge. THÉSÉE. Ma haine pour ce perfide m’a fait d’abord entendre ce récit avec quelque joie ;  mais par respect pour les dieux, et par égard pour celui-ci, qui est né de moi, je ne puis ni me réjouir ni m’affliger de ce malheur. LE MESSAGER. Eh bien donc, faut-il le transporter ici? ou comment devons-nous le traiter pour te plaire? Songe-s-y. Mais si tu veux m’en croire, tu ne te montreras pas cruel envers ton fils dans le malheur. THÉSÉE. Qu’on le transporte en ces lieux; je veux le voir en face :  lui qui niait avoir souillé mon lit, je veux le confondre et par mes paroles, et par le châtiment que les dieux lui ont envoyé. LE CHOEUR C’est toi, Vénus, qui gouvernes à  ton gré le cœur inflexible des dieux et celui des mortels ;  et ,  à  ta suite , l’enfant ailé parcourt l’univers d’un vol rapide :  il plane Digiiized by Google
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    528 HIPPOLYTE sur la terre et sur la mer retentissante; l’Amour, quand, le cœur en délire ,  il s’élance dans les airs .  brillant de l’éclat de l’or, adoucit la nature sauvage des animaux des montagnes ,  de ceux qui peuplent la mer, ou que nourrit la terre, que l’anlent soleil éclaire de ses rayons ; il adoucit aussi les hommes. Entre tous ces êtres, Vénus, tu possèdes seule les honneurs de la royauté. DUNE. Noble fils d’Égée, je t’ordonne d’entendre ton fils :  c’est la nile de Latone, c'est Diane qui te parle. Thésée ,  ô  malheureux, pourquoi te réjouir des maux dont tu es l’auteur? Après avoir fait mourir injustement ton (Ils, et t’être laissé abuser par les calomnies de ton épouse, après avoir causé des malheurs trop certains pour des soupçons imaginaires ,  pourquoi ne caches-tu pas ta honte avec toi dans les profonds abimes du Tartare ?  ou que ne t’élances-tu dans les airs, sur des ailes ,  loin du désastre qui est ton ouvrage? car il ne t'est plus permis de vivre parmi les hommes justes. Écoute, Thésée, contemple le tableau de tes infortunes ;  et quoique ce soit sans profit ,  je te laisserai du moins des regrets. Je suis venue en ces lieux pour faire connaître l’innocence de ton fils, et la gloire qui entoure sa mort, et les fureurs de ton épouse, et aussi ses généreux combats. Phèdre, blessée par les traits de la déesse qui m’est le plus odieuse, ainsi qu’à tous les cœurs amis de la virginité ,  s’est éprise d’amour pour ton fils. Tout en s’efforçant de vaincre Vénus par la raison, elle a  succombé malgré elle par les artifices de sa nourrice, qui révéla à  ton fils sa passion ,  sous la foi du serment. Hippolyte, comme cela devait être, ne se laissa pas séduire à Digilized by Google

  
    IIIPPOLYIE. 52f> ses paroles; et cependant, quand il portait le poids de tes malédictions ,  il ne voulut pas manquer à  son serment, car il était pieux. Pour Phèdre, craignant de se voir trahie ,  elle a  écrit ces lettres calomnieuses qui ont perdu ton fils, et auxquelles tu as ajouté foi. THÉ-SÉE. Hélas ! DIANE. Thésée ,  ce récit te déchire ;  mais reste tranquille , écoute la suite, et tu gémiras bien plus encore. N’avaistu pas à  réclamer de ton père l’accomplissement de trois vœux? tu en as fait tomber un sur ton fils, cruel, quand tu pouvais le faire tomber sur un ennemi. Ton père , Neptune, guidé par la justice, t’a accordé ce qu’il devait, puisqu’il t'avait promis :  mais tu t'es montré coupable envers lui et envers moi, toi qui n’as attendu ni les preuves, ni les paroles des devins ;  toi qui ,  au lieu de laisser au temps le soin d’éclaircir tes soupçons, as précipité ta vengeance, et lancé contre ton fils des imprécations qui ont causé sa mort. THÉSÉE. Ah !  déesse, que je meure! DIANE. Ton crime est affreux ;  toutefois, tu peux encore en obtenir le pardon. C’est Vénus qui l’a voulu ainsi, pour satisfaire son ressentiment. Telle est la loi des dieux ; aucun d’eux n’ose s’opposer aux désirs et aux volontés d’un autre ,  mais nous nous cédons mutuellement. Car, sache-le bien, sans la crainte que j’ai de Jupiter, jamais je n’en serais venue à  ce degré de honte, de laisser mourir celui de tous les mortels qui m’est le plus cher. Cependant ta faute a  pour excuse d’abord l’ignorance .  et ensuite la mort de ton épouse, qui a  fait disparaître les Digitized by Google
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    550 HIPPOLYTE. preuves orales propres à  manifester la vérité. Maintenant c’est sur toi que ces maux retombent ;  mais l’affliction est aussi pour moi, car la mort des gens de bien ne saurait plaire aux dieux; ce sont les méchants, avec leurs enfants et toute leur race, que nous aimons à  abattre. LE CHOEUR. Le voilà, l'infortuné !  on l’apporte; son jeune corps et sa tète blonde sont horriblement déflgurés. O  maison déplorable !  Quel double coup a  plongé ce palais dans le deuil ?  C'est la main des dieux. HIPPOLYTE, poussant des cris de douleur. Âh !  ah !  hélas !  Malheureuse victime des injustes arrêts d’un injuste père !  Je meurs. O  dieux !  les douleurs ravagent ma tête ;  les convulsions ébranlent mon cerveau. Arrête !  que mon corps épuisé se repose un instant. Ah !  ah !... O  char funeste, coursiers que j’ai nourris, élevés de mes mains, c’est vous qui m’avez déchiré, qui m’avez arraché la vie. Hélas !  hélas !  Amis ,  au nom des dieux, maniez avec précaution les plaies de mon corps. Qui se tient à  droite près de mes flancs ?  Soulevez doucement mon corps; portez avec des mouvements doux et réguliers un malheureux voué à  la vengeance des dieux par l’erreur d’un père. Jupiter, Jupiter, voistu ce spectacle? Moi, dont le cœur pur respecta toujours les dieux ,  moi ,  qüi me distinguai entre tous par ma chasteté ,  une mort cruelle me précipite au séjour de Pluton. C’est en vain que j’ai pratiqué envers les hommes les pénibles devoirs de la vertu. Ah !  ah !  hélas!... la douleur, la cruelle douleur redouble. —  Laissez un infortuné ,  et que la mort vienne me guérir. Tuez-moi , frappez-moi !  Qui me donnera un glaive pour trancher le Digilized by Google
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    niPPOLVTI'. 3r>i •il (le mes jours et endormir ma vie? 0  fatale imprécation de mon père !  les crimes de mes aïeux, les meurtres commis par mes ancêtres viennent s’accumuler sur ma tête. Pourquoi donc fondent-ils sur moi ,  qui n’en suis point coupable? Hélas! que dire? Comment délivrer ma vie de cette souffrance implacable? Puissent mes maux s’endormir dans la nuit de l’enfer, où règne la sombre nécessité ! DIANE. Infortuné, à  quel sort funeste as-tu été attaché? c’est ton cœur généreux qui t’a perdu. HIPPOLYTE. O  souffle divin! malgré mes douleurs, je t’ai senti, et je suis soulagé. Oui, la déesse Diane est en ces lieux. DIANE. Infortuné, c’est elle, la divinité que tu chéris. HIPPOLYTE. Vois-tu, ma souveraine, l’état déplorable où je suis? DI.ANE. Je le vois, mais il n’est pas permis à  mes yeux de verser des larmes. HIPPOLYTE. Ton chasseur, ton serviteur fidèle n’est plus. DIANE. Hélas! non ;  toi qui m’es si cher, tu péris. HIPPOLYTE. Il n’est plus, le guide de tes coursiers, le gardien de tes statues. DIANE. La perfide Vénus a  ourdi cette trame. HIPPOLYTE. Hélas! je rei^onnais la divinité (|ui m'a perdu Digitized by Google
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    ',52 llll‘POLYTi; DIAME Tes dédains l’uiit blessée, et ta sagesse l’indignait. HIPPOLYTE. Nous sommes trois, je le comprends, qu’elle a  perdus à  elle seule. DIANE. loi, ton père, et son épouse. HIPPOLYTE. ' J  ai donc à  pleurer aussi sur le malheur d’un père? DIANE. J’ai été trompé par les artiflces d’une déesse. HIPPOLYTE. (Jiie cette catastrophe te rend malheureux, ô  mou père î THÉSÉE. Je suis perdu, mon lils ;  la vie n’a plus de charme pour moi. HIPPOLYTE. Je gémis sur toi et sur ton erreur ,  bien plus que sur moi-méme. THÉSÉE. Que ne puis-je mourir au lieu de toi, mon fils ! HIPPOLYTE. O  dons amers de ton père Neptune ! THÉSÉE. Ab !  jamais ma bouche n'aurait dù les demander. HIPPOLYTE. Mais quoi! tu m’aurais donné la mort, tant tu étais alors irrité. THÉSÉE. (”est ((ue les dieux avaient égaré mon jugement. HIPPOLYTE. Hélas! pourquoi la race des mortels ne peut-elle aussi iTiaiiilirc les dieu.x ? Digiiized by Google
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    HIPPOLYTK. .1.-,,’; DIANE. •\rréte, Uippuiyte ;  ce ne sera pas impunément que le ressentiment de Vénus t’aura pris pour victime, en récompense de ta piété et de tes vertus cette main saura punir un autre mortel qu’elle chérit entre tous, en le perçant de mes traits inévitables. Pour toi, inl'ortuné, en dédommagement de tes souffrances, je te ferai rendre les plus grands honneurs dans la ville de Trézène. Les jeunes filles, avant d’avoir subi le joug de l’hymen, couperont leur chevelure en ton honneur, et te paieront, pendant une longue suite de siècles, un tribut de deuil et de larmes. Toujours les poétiques regrets des jeunes vierges garderont ta mémoire, et jamais l’amour de Phèdre pour toi ne tombera dans le silence et dans l’oubli. Et toi, fils du vieil Égée, prends ton fils dans tes bras, etpresse-le sur ton sein; car c’est sans le vouloir que tu l'as perdu. Il est naturel aux hommes de s’égarer, quand les dieux les y  poussent. Je t’exhorte, Hippolyte, à  ne point haïr ton père, car tu as une destinée qui te fait périr. Adieu ;  il ne m’est pas permis de voir les morts, ou de souiller mes regards par les derniers soupirs d’un mourant; et déjà je te vois approcher du moment fatal. HIPPOLYTE. Toi aussi reçois mes adieux, vierge bienheureuse ; puisses-tu quitter sans peine notre longue intimité !  Je me réconcilie avec mon père, puisque tu le desires ;  car jusqu’ici j’ai toujours obéi à  tes ordres. Mais, hélas! les ténèbres s’étendent sur mes yeux ;  reçois-moi dans tes bras, mon père, et soutiens mon corps brisé. THÉSÉE. Ml! mon lils! que lais tu de (on inallieureux père ' I!) Digitized by Google
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    "5^ HIPPÔLYit. HIPPOLYTE. Je me meurs, et déjà je vois les portes des eniers. THÉSÉE. Me laisseras-tu l'ame souillée? HIPPOLYTE. .Non ;  je t’absous de ce meurtre. THÉSÉE. Que dis-tu? Tu m'absous du sang versé ? HIPPOLYTE. J'en atteste Diane et son arc redoutable. THÉSÉE. O  flis chéri !  que tu te montres généreux pour Km père ! '  HIPPOLYTE. Adieu, mon père, mille fois adieu. THÉSÉE. Oh !  que ton cœur est bon et pieux î HIPPOLYTE. Demande aux dieux des fils qui me ressemblent. THÉSÉE. Ne m’abandonne pas encore, mon (ils ;  retiens te^ forces. HIPPOLYTE. Mes forces m’abandonnent ;  je me meurs, mon père voile au plus tôt mon visage. THÉSÉE. O  terre illustre d’Âtbènes et de Pallas ï  <|uel homme vous perdez'! Malheureux que je suis!... Ah! Vénus, que je me souviendrai de ta vengeance ! '  On a  coAjecluré i|ue ce mot pouvait Taire allusion a  la mort receiiie <lr l'éhclès. Ce serait une imlicatiuii pour la ilatc de la repré>enlation de i'Hippolijlf ,  <|ui aurail eu lieu alors vers la deuxième année de la guerre lin l'eliipoiinese, i|uatriètnc année delà i(uatrc-vingt-scpliémc olympiado, an^atanl Eni ipidr él.nil .Igi’ de einnnanle .m«. Digitized by Google
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    The text on this page is estimated to be only 26.66% accurate
    iiMM'oi.vn:. r)5;i LE CHOEUR. Cette douleur commune à  tous les citoyens est venue les aftliger inopinément :  elle fera couler bien des larmes; car les regrets que laisse la mémoire des grands hommes vont toujours croissant. i> I K Digilized by Google
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    NOTICK S(JK ALCESTE. Ltt passage suivant du Banquet de Platon expose fort bien le sujet de la tragédie d'Euripide : •  Nun-seulemeul des bumines ,  mais des femmes même oui K  donné leur vie pour sauver ce qu'elles aimaient ;  témoin Alceste, «  fille de Pélias :  dans toute la Grèce ,  il ne se trouva qu'elle qui «  voulût mourir pour son époux, quoiqu'il eût son père et sa <• mère. L'amour de l'amaute surpassa de si loin leur amitié , «  qu'elle les déclara, pour ainsi dire, des étraugers à  l’égard du «  leur fils ;  il semblait qu’ils ne fiisseut ses proches que de nom >  Aussi, quoiqu'il se soit fait dans le monde un grand nombre de «  belles actions ,  celle d'Alceste a  paru si belle aux dieux et aux «  hommes, qu’elle a  mérité une recompense qui n'a été accordée »  qu'à un très-petit nombre. Les dieux ,  cbarmés de sou courage , «  lui rendirent avec l'ame de son époux la sienne propre :  tant il X  est vrai qu'un amour uoble et généreux se l'ait estimer des dieux «  mêmes. • üaus .Alceste nous voyo ns donc l'Iieroïsme de l'amour conjugal, et eu même temps Admète représente ce qu'on peut appeler l'bt roîsmede l'hospitalité. Il se fait violence pour cacher sa douleur, il relient ses larmes, il défend même à  ses serviteurs de pleurer, pour empêcher Hercule de deviner que la mort d'Alceste est la cause du deuil qui règne dans sa maison; car alors le héros se ferait scrupule de prendre place à  son foyer et de s’asseoir à  sa table :  ei quelle tache pour l'honneur d'Admète, si l’on pouvait dire que ja mais uii hôte ait frappé en vain à  sa porte t  11 faut se transporte) dans ces temps ou régnaient des mœurs et des idées bien différentes des nôtres ,  pour comprendre l'antique vertu de l'hospitalité, et le respect religieux avec lequel ses lois étaient observées. Le rôle d’Hercule .  dont le poêle a  fait d'aboi d  une espece ilr bourfon, et dont les servilenrs d’Admète nous peignent sons un tour ridicule la voracité, les instincts sensuels et vulgaiies. devient noble, généreux et gi’and, dans la dernière pai'lic de la pièce, apprend que c’esi Alcosie quiloiwpi'il est nioi le, cl tpi'il pi'cnd la Digilized by Google
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    iO NOilCE SI K  \IXKSib:.* I  (II- lii ravir au tombeau ,  (  t  de la disputer à  la Mort meme. Parmi les scènes qui peuvent offrir quelque chose de choquant l>our nos mœurs modernes, il faut citer la dispute entre Admète et son père, qui, malgré son grand âge, n’a pas voulu sacrifier un reste de vie pour sauver les jours de sou flis. Les reproches d'Admète sout bien violents, il faut l'avouer; il accuse son père de lâcheté, et, comme dit Phérès, ses onti ages passent les bornes, D'iin autre côté, cette peur de mourir si naïvement avouée, cet amour de la vie exprimé avec un entêtement opiniâtre, ont quelque chose de bas et d'indigne d'un homme ,  ainsi que le dit Admète. Mais les anciens ne reculaieut pas devant reipression d'un sentiment vrai, fût-il vulgaire. La pièce s’ouvre par un prologue ,  on Apollon ,  devenu berger chez Admète, fait connaître qu'il l’a déjà sauvé de la mort en trompant les Parques; mais un autre a  dû prendre sa place, et .Alceste s'est dévouée. La Mort vient réclamer sa proie. Quelque étrange (|ue soit ce dialogue de la Mort et d’Apollon, il est du moins dramatique et saisissant. L’action réelle, le drame humain commence quand le Chœur, c’est-à-dire le peuple, vient devant le palais s’informer de l  étal d’Alceste, cette femme que sa leudresse pour son epoux rend l’objet de l’admiration publique. C'est là une scène tout à  fait prise dans le vrai et dans la nature. Les derniers adieux d’Alceste et d’Admète sont d’une beauté in(oniparable ;  la peinture de cct amour mutuel s’élève jusqu’au sublime. En nous retraçant celte affection qui suit une épouse bieti-aiméc par delà le tombeau, Euripide a  fait entendre les accents les plus vrais que la poésie ait jamais trouvés pour exprimer la. tendrei'SC conjugale. La simplicité mémo de l’action est ici une preuve de tact de la part du poète, qui n’a pas voulu mêler d'incidents étrangers au. dévouement de son héroïne.' On sait que Racine regardait le sujet d'Alceste comme uu des plus tieaux du théâtre grec; on assure même qu'il avait entrepris de le traiter, et (|u'avant de mourir il délriiisit par scrupule religieux les partii's (|u il avait aehevées. Perte à  jamais regrettable, ipia'id 011 pense a  I  admirable trausiormation (|ue railleur de Phèdre et lilfiliiitàiif avii I  fait subir aux beautés dramali(|iies d'Euripide. Digitized by Google
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    ALCESTE PERSONNAGES APOLLON. LA MORT. Le Chobik, cumpusé de vieillards de Phère. UNE SERVA.NTE. ALCESTE. ADHETK. EU.UÉUIS. HERCULE. PHÉRES. Un Serviteur i.a scène est devant le palais d'Admète, dans la ville de Pherc en Thessalie. APOLLO.N. O  palais «l’Admète, où j’ai dû me contenter de la table des mercenaires, tout dieu que je suis! Jupiter en fut cause, en tuant mon fils Esculape, contre lequel il lança la foudre :  dans mon ressentiment ,  je tue les Cyclopes . qui fabriquaient le feu céleste; et, pour m’en punir, mon père me força de me mettre au .service d’un mortel. Arrivé dans ce pays, je fis paître les troupeaux pour un maître ,  et je fus le protecteur de cette maison jusqu’à ce jour ;  car ce fut un homme pieux que je rencontrai, le fils de Phérès, et je le sauvai de la mort, en trompant les Parques ;  ces déesses m’accordèrent qu’ Admète échapperait à  Pluton, prêt à  le saisir, en faisant descendre à  sa place un autre mort dans les enfers. Mais après avoir tout essayé, après s’être adressé à  tous ses amis, à son père, à  la vieille mère qui l’a enfanté, il n’a trouvé (|iie sa leninie «pii voulût mourir pour lui, et ne plus Digitized by Coogle
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    ALCIiSTIi. voir la lumière :  et maintenant dans le palais, entre les bras de son époux, elle lutte contre la mort; car c’est aujourd’hui que le destin veut qu-’elle meure et qu’elle quitte la vie. Et moi, pour ne pas contracter de souillure dans le palais, je quitte ce toit chéri. Mais déjà je vois la .Mort '  qui s’approche ,  cette prétresse des enfers ,  qui doit entraîner Alceste dans le séjour de Pluton :  elle est arrivée tout juste au moment fatal, elle guettait 1e jour où Alceste doit mourir. LA .MORT. Ah !  ah !  ah !  que fais-tu auprès de ce palais? pourquoi rôdes-tu ici ,  Apollon ?  tu violes encore la justice ,  en dérobant et en ravissant aux dieux infernaux leurs prérogatives. Ne te sufTit-il pas d’avoir empêché la mort d’Admète, en trompant les Parques par tes artifices? Et maintenant, la main armée de ton arc, tu veilles encore sur la fille dePélias, qui a  promis, en délivrant son époux, de mourir elle-même à  sa place. APOLLON . Uassure-toi ;  je ne demande rien que de juste et de raisonnable. LA MORT. A  quoi bon cet arc, si tu ne veux que la justice? APOLLON. C’est toujours mon habitude de le porter. LA MORT. Et de prêter à  cette maison un injuste secours. APOLLON. Je souffre en effet des malheurs d’un homme que j’aime. '  Ou üiiit <|ii’cn grec le iu>in île la Moi l  est lu isrulin. —  Macrulu' li‘ trailiiil en latin par Oreiis (  S'ilui niil., V, l'j . Dqitized by Google
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    A  LC ESTE. 5  55 LA MORT. Et tu veux me dérober ce second mort ? APOLLON. Mais je ne t’ai pas môme enlevé l’autre de force. LA MORT. Pourquoi donc Admète est-il encore sur la terre ,  et non dans les enfers? APOLLON. 11 a  donné en échange son épouse, que tu viens chercher à  présent. LA MORT. Et je l’emmènerai au fond des enfers. APOLLON. Prends-la donc, et va-t’en; car je ne sais si je te persuaderais.... LA MORT. De tuer celui qui m’appartenait? Pour cela, je suis prête. APOLLON. Non ;  mais d’enlever ceux qui tardent à  mourir LA MORT. Je comprends ta pensée et ton désir. APOLLON. Eh bien !  y  a-t-il moyen qu’Alceste parvienne à  la vieillesse? LA MORT. Non :  je veux aussi jouir de mes prérogatives. APOLLON . Du moins ,  tu ne pourras toujours disposer que d’une seule vie. ‘  1.0 père ol la iiM''re irAdmèto, Digitized by Google
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    544 ALCKSTE. LA MORT. Quand les morts sont jeunes ,  ma gloire en est plus grande. APOLLO.\. Si elle meurt vieille ,  elle sera ensevelie avec plus de magnilicence. LA MORT. Apollon, cela n'est bon que pour les riches. APOLLON. Que dis-tu? serais- tu devenue subtile* sans t’en douter? LA MORT. Les riches achèteraient le privilège de mourir vieux. APOLLON. Ne te plaît-il pas de m’accorder cette faveur? LA MORT. Non certes ;  tu connais mon caractère. APOLLON. Haï des mortels, et détesté des dieux. LA MORT. Tu n’obtiendras rien de ce que tu ne dois pas obtenir. APOLLON. Tu t’adouciras ,  tout impitoyable que tu es. Déjà s’avance vers le séjour de Phérès le héros qu’Eurysthée a envoyé ravir les coursiers de Diomède, dans les contrées glacées de la Thrace ;  bientôt il recevra l’hospitalité dans le palais d’Admète ,  et il t’enlèvera son épouse de force. Tu n’auras aucune reconnaissance à  attendre de moi, tout en faisant ce que je desire, et tu ne m’en seras pas moins odieuse. LA MORT. Malgré toutes tes paroles, tu ne gagneras rien :  cette *  locpbç, dans ie de ao(û>(Tryii;, raif^nneiir Mildil. Digitized by Google

  
    AIXKSTH. .'>4 J lemme descendra au séjour de Pluton. Je marche sur elle pour l'initier de mon glaive <  ;  car ceux dont ce glaive a  consacré la chevelure sont dévoués dès lors aux dieux infernaux ’■ LE CHOEUR, composé de vieillards, habitanis de Pkèrr. PREMIER DEMI-CUCæUR. D’où vient ce calme funeste devant le palais? Pourquoi ce silence dans la maison d’Âdmète ? DEUXIEME DEMI-CHOEUR. Eh quoi !  il n’y a  pas même un ami qui puisse nous dire s’il faut pleurer la mort de la reine, ou si la fille de Pélias vit encore, si elle voit encore le jour, cette Alceste dont j’admire, comme le peuple entier, le dévouement pour son époux? PREMIER DEMI-CHOEUR. Entend-on dans l’intérieur les gémissements et les sanglots? entend-on résonner les coups qui annoncent que tout est fini? Aucun même des serviteurs ne se tient '  Il était nsité dans les sacrifices, chez les Grecs, de couper d'abord des poils sur le front de la victime, et de les faire brûler sur Tautel. Ainsi dans V Enéide ,  VI ,  245 : Et snmmas carpens media inter cornua setas, Ignibus imponit sacris, libamina prima, ^  Virgile ,  Éneide ,  IV, 698 ,  dit de Proserpine ce qu’Euripide applique ici à  U  Mort : Nondum ilU flavum Proaerpina Tertice crinem Abstolerat, Stjgioque capiit damnarerat Orco Ergo Iris, croceis per cœlam roscida pennis, Mille trabens varioa adrerso sole colores, Derolat ,  et supra caput adstitit :  Hune ego Ji Sacrum jiusa fero, teque isto corpore aolvo. Sic ait, et dextra crinem wcat ;  omnis et una Dila|isns cator, alque in ventos vita recetsit. Digitized by Google
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    ALCKSTE. aux portes. 0  Apollon !  viens repousser les flots de l’adversité qui nous envahissent! DEUXIÈME DEMI-CHOEUR. Si elle était morte, on ne garderait pas le silence ;  et le corps n’a pas encore été enlevé du palais. PREMIER DE.MI-CHOEUR. D’où te vient cet espoir? qui t’inspire cette confiance ? DEUXIÈME DEMI-CHOEUR. Comment Admète aurait-il fait sans pompe les funérailles d’une épouse si digne d’amour? LE CHOEUR. Je ne vois point devant les portes le bassin d’eau lustrale qu’on place, selon l’usage, à  la porte des morts; je ne vois personne couper, devant le vestibule, les chevelures qu’on fait tomber en signe de deuil, ni les jeunes femmes se meurtrir le corps de leurs mains. PREMIER DEMI-CHOEUR. Voici cependant le jour fatal.... DEUXIÈ.ME DE.MI-CHOEUR. Que dis-tu ? PREMIER DEMI-CH(*UR. Où elle doit descendre sous la terre. DEUXIÈ.ME DEMI-CHOEUR. Tu as touché mon âme, tu ‘as compris ma pensée. Quand les cœurs honnêtes sont déchirés, tous les gens de bien doivent partager leur souffrance. LE CHOEUR. En quelque lieu de la terre qu’on envoie des navires, soit en Lycie ou vers l’aride séjour de Jupiter Âmmon, <  Il y  avait un temple d'Apollon, où l'on rendait des oracles, it Patare, ville de l.ycie. Virgile, Én., IV, 145 : Qiialis ubi hiberuam Lyciam Xanlhiquc Ûnrnta Dpserit f  et Drlnm maternam invtsil Apolln. Digitized by GoogI

  
    ALCESTE. 3-<7 j| iTest aucun moyen de sauver cette ame infortunée. L’inévitable destin s’approche ;  je ne sais aux autels de quels dieux ni à  quel sacrificateur m’adresser. Ah !  si seulement le fils d’Apollon* voyait encore la lumière, Alceste reviendrait bientôt du séjour ténébreux et des portes de l’enfer. 11 ressuscitait les morts, avant que la foudre lancée par Jupiter ne l’eût frappé ;  mais à présent quelle espérance puis-je encore concevoir? Car tout a  été mis en usage par nos rois :  sur les autels de tous les dieux, de sanglants sacrifices ont été accomplis, et il n’est aucun remède à  nos maux. Mais voici une des servantes d’Alceste qui sort du palais ,  en versant des larmes. Quel événement va-t-elle nous apprendre ?  Pleurer est bien pardonnable, lorsque les maîtres sont dans l’affliction. Mais Alceste vit-elle encore, ou a-t-elle perdu la vie? Nous desirons bien le savoir. LA SERVANTE. Tu peux la dire également ou vivante ou morte. LE CHOEUR. Comment la même personne peut-elle être à  la fois morte et vivante? LA SERVANTE. Elle est expirante et à  l’agonie. LE CHOEUR. Malheureux Admète, quelle épouse tu perds, toi, son digne époux ! . LA SERVANTE. 11 ne connaîtra pas tout son malheur, avant qu’il ne soit accompli. LE CHOEUR. 11 n’est donc plus d’espoir de la sauver? '  Ksculapc. Digiiized by Google
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    3^8 ALCKSTE. LA SERVANTE. L'ascendant du jour fatal est irrésistible. LE CHCæUH. Prend-on les dispositions convenables en ce triste accident? LA SERVANTE. Les apprêts funèbres sont faits ,  son époux va l’ensevelir. LE CHOEUR. Qu’elle le sache bien, sa mort est glorieuse, et elle est de beaucoup la plus noble des femmes qui existent sous le soleil. LA SERVANTE. Comment ne serait-elle pas la plus noble des femmes? Qui dira le contraire? Que serait donc celle qui la surpasserait ?  Comment témoigner plus de tendresse à  un époux, qu’en voulant mourir pour lui? Toute la ville le sait. Mais ce qu’elle a  fait dans le palais, tu l’apprendras avec admiration. Lorsqu’elle s’aperçut que le jour fatal était venu, elle lava son beau corps dans une eau courante, et, tirant de ses coffres de cèdre une robe et scs ornements, elle se para avec élégance ;  et, debout devant le foyer, elle fait entendre sa prière :  «  Déesse, dit«  elle, puisque je vais descendre aux enfers, prosternée, «  pour la dernière fois, devant toi, je te supplie de veil«  1er sur mes enfants orphelins :  donne à  l’un une tendre «  épouse qu’il aime, et à  l’autre un généreux époux. «  Qu’ils ne meurent pas, comme leur mère, d’une mort «  prématurée ;  mais qu’ils remplissent des jours fortu«  nés sur la terre de la patrie. »  Puis elle se rend à  tous les autels qui étaient dans le palais d’Admète ;  elle les couronne, et y  prie, en arrachant les feuilles des branches de myrte, sans pousser ni sanglots, ni gémisseDigilized by Google
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    ALCKSTK. 54‘* meute :  l’approche même de la mort n'avait pas terni la l'ralcbeur de son teint. Ensuite elle court à  son appartement, et, tombant sur sa couche, elle se mit à  pleurer, en disant :  «  O  lit nuptial, sur lequel j’ai dénoué ma U  ceinture virginale par la main de l’homme pour qui U  je meurs ,  adieu ;  je ne puis te haïr ;  mais tu m’as «  perdue :  c'est pour ne pas te trahir, toi et mon époux, (C que je meurs. Une autre épouse te possédera, non plus «  chaste, mais peut-être plus heureuse ' .  »  Et, se laissant aller sur sa couche, elle la baise, et l’arrose d’un torrent de larmes. Après s’être rassasiée de pleurs, elle s’éloigne du lit, la tête penchée, sort de l’appartement, y  rentre à  plusieurs reprises, et se jette autant de fois sur sa couche. Cependant ses enfants, suspendus aux vêtements de leur mère, pleuraient; et elle, les prenant dans ses bras, les embra.ssait l’un après l’autre, comme au moment de mourir. Tous les esclaves pleuraient aussi dans le palais, émus de pitié pour leur maîtresse. Elle tendait la main à  chacun d’eux, et il n'en est aucun, si humble qu’il fût, auquel elle n’adressât la parole, et dont elle ne reçût les adieux. Voilà le triste spectacle que présente la maison d’Admète. En mourant, il n’aurait perdu que la vie ;  mais, en échappant à  la mort, il lui reste une douleur telle qu’il ne l’oubliera jamais. LE CHOEUR. Sans doute Admète gémit sur son malheur, s’il lui faut ]>erdre une femme si bonne. LA SERVANTE. Oui, il pleure, tenant dans ses bras son épouse chérie, et il la conjure de ne pas l’abandonner :  vœu impossible ! car déjà le mal la dévore et la consume. Son corps dé'  Ceci a  été parodié par Arioloplianc, dans les Chevntiers ,  v. 124 , pagp 95 de ma tradiirlion. •io Digilized by Google
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    550 ALCKS'I'K. taillant pèse triütemeiit sur les bras d’Admète; mais, quelque respirant à  peine ,  elle veut contempler encore la lumière du soleil, qu’elle ne doit plus revoir; car c’est pour la dernière fois que les rayons de l’astre du jour vont frapper ses yeux. Mais je vais annoncer ton arrivée; car tous ne sont pas assez attachés à  leurs chefs ,  pour se montrer dévoués dans leurs afflictions. Mais toi, tu es pour mes maîtres un vieil ami. LE CHOEL'R. O  Jupiter, quelle issue trouver à  ces maux? comment délivrer mes maîtres du sort qui les poursuit? quelqu’un viendra-t-il m’annoncer ce qui se passe? faut-il nous couper la chevelure, et revêtir des habits de deuil ? LA SERVANTE. C’en est fait, mes amis, c’en est fait :  cependant prions les dieux ;  la puissance des dieux est grande. O  Apollon, trouve un remède aux maux d’Admète !  viens ,  viens à notre aide :  déjà tu as su le sauver; maintenant encore délivre Alceste de la mort; arrête l’homicide Pluton. LE CHOEUR. Hélas !  hélas !  fils de Phérès, que vas-tu devenir, privé de ton épouse? En présence d’un tel malheur, il n’y a plus qu’à se percer du glaive ,  ou à  se suspendre à  un lien dans les airs ;  car tu verras mourir aujourd’hui une femme bien aimée, que dis-je? tendrement chérie. La voici, la voici qui sort du palais avec son époux. O  terre de Phère, pleure ,  regrette cette femme excellente ,  que le mal consume et entraîne dans le séjour souterrain où règne Pluton. Jamais je ne dirai que l’hymen apporte plus de joie que de souffrances ;  j’en juge et par le Digilized by Google
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    ALCKSTE. > passé ,  et par le spectacle de la destinée de ce roi ,  qui , après avoir perdu la meilleure des épouses ,  traînera désormais une vie languissante et décolorée. ALCESTE. ' Soleil, lumière du jour, nuages du ciel, emportés par un tourbillon rapide ! ADMÈTE. Ce soleil te voit ainsi que moi ,  tous deux éprouvés par le malheur, sans avoir rien fait aux dieux qui ait pu te mériter la mort. ALCESTE. O  terre, ô  palais, ô  lit nuptial d’Iolcos ‘  ma patrie ! ADMÈTE. Uanime-toi, infortunée, ne m’abandonne pas ;  prie les dieux tout-puissants d’avoir pitié de nous. ALCESTE. Je vois la double rame, je vois la barque fatale. Le nocher des morts, Caron, la main sur la rame, m  appelle déjà :  «Qui t’arrète? hâte-toi ;  tu me retardes. »  C’est ainsi qu’il me presse dans sa colère». ADMÈTE. Hélas !  tu parles là d’un funeste trajet. O  cruelle souffrance ! ALCESTE. On m’entraîne, ne le vois-tu pas? on m’entraîne à  la ■  lolcos, ville (le Tliessalie, où avait régné Délias, père d'Alceste. ”  Itacinc. dans la préface de son Iphigénie, a  traduit .liosi ce pa '■Ige ; vois dt^ja U  rame, et la i)ar<|ue fatale ; J’entends It* vieux noclier sur la rivo infernale , liu{>alu-nt. >1 crie :  Du t'attimd ici'bas , .  Ton! est prêt i  descends, wem, ne inc retaille p»'. Digitized by Google
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    >53 ALCESTK. four des morts :  c'est Pliiton lui-mème; il vole autour de moi .  lançant de terribles regards de ses sombres sourfils. Que fais-tu ?  laisse-moi. —  Ab !  malheureuse, quelle est cette route inconnue dans laquelle je m’avance? ADMÈTE. Honte déplorable pour ceux qui t'aiment, mais surtout pour moi, et pour tes enfants, qui partagent ma désolation. ALCESTE, aux femnus. Vous, laissez-moi à  présent, étendez-moi. Cher époux, les forces m’abandonnent; la mort est proche ;  les ténèbres de la nuit se répandent sur mes yeux :  mes enfants, mes chers enfants ,  c’en est fait ,  vous n’avez plus de mère. Soyez heureux, mes enfants, et jouissez de la lumière du jour ! ADMÈTE. Hélas! il me faut entendre’ ces paroles Hinestes, plus cruelles pour moi que la mort !  Ne m’abandonne pas, au nom des dieux, au nom de tes enfants, que tu vas rendre orphelins :  allons, reprends tes esprits. Si tu meurs, je ne saurais plus vivre :  de toi dépend ma vie ou ma mort ; car ta tendresse est pour moi l’objet d’un culte inviolable. ALCESTE. Admète, tu vois en quel état je suis réduite :  je veux te dire ,  avant de mourir, mes dernières volontés. Animée d’un tendre respect, et sacrifiant ma vie pour que tu jouisses de la lumière, je meurs pour toi, quand je pouvais vivre ,  choisir un époux parmi les Thessaliens ,  et passer des jours heureux sur le trône. Je n’ai pas voulu vivre séparée de toi ,  avec des enfants orphelins ;  je ne me suis point épargnée moi-méme, malgré les donsbrilliints de la jtMinesse dont je pouvais jouir. Cependant Digilized by GoogI
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    ALCESTK. 0.1 J ton père et ta inere t’ont abandonné, quand la mortcon venait à  leur âge, quand il était beau pour eux de sauver leur fils ,  en mourant avec honneur. Car tu étais leur unique enfant, et toi mort, ils n’avaient pas l’espoir de donner le jour à  d’autres. Je vivrais, ainsi que toi, pour longtemps, et tu n’aurais pas à  pleurer la perte d’une épouse, et à  élever des enfants orphelins. Mais un dieu a voulu qu’il en fût ainsi. Résignons-nous. Maintenant montre-toi reconnaissant de ce bienfait ;  je t’en demanderai un prix, non pas égal, car rien n’est plus précieux que la vie, mais juste, comme tu l’avoueras toi-méme. En effet, non moins que moi tu aimes ces enfants, puisque tu as le cœur bon; laisse-les maîtres dans ce palais, et ne leur donne point une marâtre ;  ne prends pas une femme qui ne me vaudrait point, et qui, dans sa jalousie, porterait la main sur tes enfants et les miens. -Ne fais pas cela, je t’en conjure :  une marâtre est l’en nemiedes enfants du premier lit, et non moins cruelle qu’une vipère. Mon fils a  du moins son père pour défenseur ;  il peut s’adresser à  lui et recevoir ses conseils. Mais toi, ma fille, qui formera dignement ta jeunesse, si tu rencontres une telle compagne auprès de ton père ? Crains qu’elle n’imprime sur toi quelque tache honteuse, et ne flétrisse ton hymen dans la fleur même de ton âge ;  car ta mère ne te choisira pas un époux ;  elle ne sera pas là, ma fille, pour t’encourager dans les douleurs de l’enfantement, où la présence d’une mère est si consolante. 11 faut que je meure; et ce n’est pas demain, ce n’est pas le troisième jour du mois que le terme fatal doit venir', c’est à  l’instant même que je vais compter '  Brumoy pensait <|uc ccci se rapporte au délai d'un ou deux jours que le^ créanciers laissaient a  leurs débiteurs pour s'acipiittci'. Il est plu.s pro bable que cela faisait allusion à  l'iisaKc établi, dans les condaninations 20. Digillzed by Google
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    ALCESTE. >5 J parmi ceux qui iie sunt plus. Adieu, vivez heureux : toi.clier époux, tu peux te giorilier d’avoir eu la meilhnire des femmes, et vous, mes enfants, la meilleure des mères. LE CHOELH. Hassure-toi ;  je ne crains pas de répondre pour lui ;  il fera ce que tu desires, à  moins qu’il ne perde la raison. ADMÈTE. .le le ferai, oui, je le ferai ;  ne crains rien. Puisque vivante tu fus mon épouse, tu le seras seule encore après ta mort, et nulle autre femme tbessalienne, à  ta place, ne m’appellera son époux ;  non jamais, quelle que soit la noblesse de sa naissance, quel que soit l’éclat de sa )>eauté. J’ai assez d’enfants, et je prie les dieux de me les conserver, puisque je n’ai pu te conserver toi-même. .Mon deuil durera non pas seulement une année, mais autant que ma vie, cbère épouse, autant que ma baine pour une mère et pour un père qui m’aimaient en paroles, et non en réalité. C’est toi qui, donnant ta vie en échange de la mienne, m’as sauvé. Pourrais-je ne pas gémir en perdant une telle épousé? Je renonce désormais aux fêtes, aux joyeux festins, aux couronnes, et aux cbants qui retentissaient dans mon palais. Je ne toucherai plus de la lyre ;  ma voix ne s’animera plus à  chanter au son de la flûte libyenne ;  car tu emportes avec toi toute la joie de ma vie. Mais ton image, reproduite par la main habile des artistes, reposera sur ma couche; prosterné à  ses côtés, je l’entourerai de mes bras, et. l’appelant par ton nom, je croirai presser contre mon sein mon épouse chérie, quoique absente :  froide consorapitales. <lr laissor an l'imilainiii' iiii'l-l.ii <lo Iruis joiii’i pinir Uon (|p la ."irntc'in r. Digilized by Google
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    Ai,CKSiK. ô.’i.i lation ,  mais qui du moins soulagera le poids de mon <oeur ;  et, en me visitant dans mes songes, tu me rendras quelque joie. 11 est toujours doux de voir ce qu'on aime, même la nuit, ou en quelque moment que ce soit. Si j’avais la voix et les accents d’Orphée, pour fléchir par mes chants la fille de Gérés ou son . époux, et te ravir aux enfers, j’y descendrais. Ni le chien de Pluton, ni le conducteur des âmes, Caron, avec sa rame, ne m’empêcheraient de te ramener à  la lumière du jour. Du moins attends-moi là-bas, quand je mourrai; prépare-s-y ma demeure pour l’habiter avec moi ;  car j’ordonnerai qu’on me place dans le même cercueil de cèdre, pour que mes flancs reposent auprès de tes flancs. Que la mort même ne me sépare jamais de toi, qui seule m’as été fidèle ! LE CHOECR. Et moi je partagerai avec toi, comme ton ami, les tristes regrets qu’elle t’inspire, et dont elle est si digne. ALCESTE. Mes enfants, vous avez entendu votre père s’engager à  ne pas vous donner une seconde mère, et à  ne pas désho norer ma couche. ADMÈTE. Je le promets encore, et je tiendrai ma promesse. ALCESTE. A  cette condition, reçois nos enfants de ma main ADMÈTE. Je reçois ce don précieux d’une main chérie. ALCESTE. Hemplace-moi, et sers-leur de mère. ADMÈTE. Il le faut bien, inii-qu’ils f’enf perdue Digitized by Googic
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    5;»(i ALCKSIL. ALCKSIK. Chei> eiilaiits, quand je devrais vivre, il me laiil mourir. ADMÈTli:. Hélas! que ferai-je sans toi? ALCESTE. Le temps adoucira ta douleur :  les morts ne sont plus rien. ADMÈTE. Emmène-moi avec toi, au nom des dieux !  emmènemoi aux enfers. ALCESTE. ('.'est assez de moi, qui meurs pour toi. ADMÈTE. O  destin !  quelle épouse tu me ravis! ALCESTE. Déjà mes yeux s’appesantissent, et se voilent d  un nuage. ADMÈTE. Je meurs, Alceste, si tu m’abandonnes. ALCESTE. .le n’existe plus ,  je ne suis plus rien. AD.MËTE. Lève les yeux; n'abandonne pas tes enfants ALCESTE. L'est malgré moi; adieu, mes enfants. ADMÈTE. fourne un dernier regard sur eux. Hélas! ALCESTE. L’en est fait. AD.MÈTE One lais-tu? Tu nous quilti's? Digitized by Coogle
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    A  dieu. ALCliSlt:. •VIXKSTE, expiranl. 357 ADMK I '£ . Je siii;» perdu ! I.E CHOEUK. Elle n'est plus; Admète n’a plus d’épouse EUMÉLUS. 0  quel est mon malheur !  ma mère est descendue aux enfers, elle ne jouit plus de la lumière du soleil, et en tious quittant, elle me laisse orphelin. Vois, mon père, vois ses paupières fixes et ses mains défaillantes. Écoute, écoute-moi ,  ma mère ,  je f en supplie. C’est moi, ma mère, c’est moi qui t’appelle ;  c’est ton petit enfant qui reste attaché à  tes lèvres.. ADUÈTE. Elle ne t’entend plus, elle ne te voit plus. Vous et moi, un coup terrible nous a  frappés. ECHÉLUS. Encore tout jeune, ô  mon père, me voilà seul, abandonné par une mère chérie. Victime infortunée'... Et foi, chère petite sœur, tu partages mon sort. O  mon père, en vain, en vain tu as pris une épouse; tu n’es pas parvenu avec elle au terme de la vieillesse, elle t’a précédé au tombeau. Mais, è  ma mère, avec toi périt toute notre maison . LE, CHOEUK. Admète, c’est une nécessité de supporter ces malheurs, fu n’es ni le premier ni le dernier des mortels qui ait ‘  Il y  a  ii'.i ihd- lacune de ((iielques iiuiU daii» le texte. HarmS a  0!«.'*yO "le la re'ililiier, pour eoinpldter la »tr<)|ilie. Digitized by Google
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    55K AI.CKSn:. perdu une épuiise \er(ueuse :  sache que mourir est notre lot à  tous. ADMÈTE. Oui, je le sais, et ce malheur n’est pas venu fondre à l’improviste ;  je le prévoyais, et depuis longtemps j’étais en proie à  la douleur. Mais je dois rendre à  ce corps les funèbres devoirs :  secondez-moi, et chantez alternativement l’hymne de l’inexorable dieu des enfers. Que tous les Tbessaliens, sur lesquels je règne, prennent part au deuil de cette noble femme, la chevelure rasée et les vêtements sombres. Aux chevaux des quadriges, comme aux coursiers seuls, que le fer coupe les crinières *. Que le .son des flûtes et de la lyre ne se fasse plus entendre dans la ville, avant douze lunes accomplies. Jamais je n’ensevelirai une personne plus chère, et qui ait mieux mérité de moi. Elle est bien digne que je l’honore, elle qui seule a  con.senti à  mourir pour moi. LE CHOEIK. O  lille de Pélias, sois heureuse dans le séjour des enfers, ténébreux empire de Pluton !  que ce dieu à  la noire chevelure, que le vieux conducteur des morts, assis au gouvernail, et qui lient l’aviron en main, sachent que la plus vertueuse des femmes a  traversé le marais de l’Achéron sur la barque à  double rame. Les poètes te célébreront à  l’envi, et sur le luth aux sept cordes, et dans des hymnes que n’accompagnera pas la lyre, à  Sparte, quand revient la saison périodique du mois carnéen*, et que la lune brille au ciel toute la nuit, '  (.'«‘l.iil lin iisase ilo ('oiiikm- Iüs crins des clievaiu en signe de deuil. ^  iMi- lli'riidole, L\, 24 ,  I“lulari|iie, ^  ie< de l’éUniidas et il'Alexandre. ’  Le niriis apjieie n  .'ijiaile ranieeii ré|i<iiidait au iiinis thargriion dri Digilized by Google
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    ALCIiSTK et daos la brillante et fortunée Athènes. Tel est le sujet tle chants que ta mort a  laissé aux poètes. Que ne puis-je te rendre à  la lumière '. que ne puis-je te tirer du sombre séjour de Pluton, et te faire repasser le Cocyte dans la barque infernale !  Car, ô  femme unique, femme chérie, tu n’as pas craint de donner ta vie, pour racheter ton époux des enfers *. que 1a terre te soit légère! Mais si jamais ton époux formait un nouvel hymen, il me deviendrait odieux, ainsi qu’à tes enfants. Ni la mère d’Admète, ni son vieux père, n’ont voulu donner leur vie pour leur fils; ils laissaient en proie à Pluton '  celui qu’ils ont mis au monde; ils refusaient de le sauver, les cruels, eux dont les cheveux sont tout blanchis !  Mais toi, dans la (leur de l’âge, tu meurs pour ton jeune époux. Puissent les dieux m’accorder une femme semblable pour compagne !  une telle rencontre est rare dans la vie. Mes jours se passeraient sans nuages auprès d’elle. HERCULE. O  habitants de Phère, trouverai-je Admète dans ce palais? LE CHOEUR. Oui, Hercule, le fils de Phérès est dans ce palais. Mais Athéniens, et au mois d'avrii des Romains. Les fêtes dont parle ici le Choeur étaient des jeux et des combats de musique «lu^^e célébraient à Sparte et à  Athènes le septième jour de ce mois jusqu'au seizième, lors(|ue la lune était dans son plein. Comme ces combats puéti(|ues se faisaieut en l'honneur d'Apollon ,  on les appelait carneens, du nom de Camus ,  fameux poète et musicien, tils de Jupiter et d'Europe, favori d'Apollon. Ml y  a  ici dans le texte une lacune de trois mots, que M. Rois,son.ido .n suppléés. Digilized by Google
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    ALOKSIK. Tifio ilis-iiK>i, quel sujet t'aiiu'iie dans le pays des Tliessali<*ii>, et te l'ait enlrer dans notre \ille? HERCULE. J’accomplis un des travaux que m’impose Kurysttiée. LE CHOEUR. Ktoù vas-tu? A  quel voyage es-tu condamné? HERCULE. Je vais enlever les coursiers du Thrace Diomède. LE CHCæUR. Comment le pourras-tu ?  ne connais-tu pas cel étranger? HERCULE. Je ne le connais pas; je ne suis pas encore venu dans le pays des Bistoniens V LE CHOEUR. Tu ne pourrais t’emparer de ses coursiers sans combat. HERCULE. Mais il ne m’est pas possible de refuser ces travaux. LE CHOEUR. Il faut le tuer et revenir, ou mourir et rester. HERCULE. Ce n’est pas le premier combat que je livrerai. LE CH(ÆUR. Et que gagneras-tu, si tu remportes la victoire? HERCULE. J’amènerai les coursiers au roi de Tirynthe LE CHOEUR. Il n’est pas facile de leur mettre un frein. '  Bistonie, coiitn'c de laTliracc. entre l’IlNire et le fleuve Ni^.siiis. ’  KnryRlh<*e. Digilized by Google
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    ALCKSTE. HERCLXE A  moins que leurs naseaux ne lancent des flammes. LE CHOEUR. Mais ils déchirent les hommes de leurs dents voraces. HERCLXE. « Cette pâture est celle des hétes féroces, mais non des chevaux. LE CHOEUR. Tu verras leurs étables toutes dégouttantes de sang. HERCULE. Celui qui les nourrit, de quel père tire-t-il son origine? LE CHOEUR. De Mars; il e.st roi de la Thrace riche et belliqueuse. HERCLXE. Voilà une entreprise digne de ma destinée; celle-ci est laborieuse, et tend toujours à  un but élevé ;  elle me donne à  combattre des fils de Mars :  d’abord Lycaon, puis Cycnus ;  enfin pour cette troisième lutte, Diomède et ses coursiers. Mais personne ne verra jamais le fils d’Alcmène trembler devant des ennemis. LE CHOELll. Mais voici le roi de cette contrée, Admète lui-mème, qui sort du palais.  ADMÈTE. Salut, fils de Jupiter issu du sang de Persée \l sois heureux *  Jupiter eut Persée de Oanaé; Persée fut pèred Alcëe, qui eut pour nis Arapliitryon ,  mari d'Alcmène. Ce fut d’elle et de Jupiter que naquit Hercule. ’  11 faut exprimer ici le double sens du mot y.aïpt, à  caiMo des vers «livanLs. I. 21
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    r>62 ALCESTE. HERCULE. Sois heureux aussi, Admète, roi des Thessaliens. ADMÈTE. Je le voudrais; je connais ta bienveillance pour moi." .  HERCULE. Pourquoi ces cheveux coupés ,  et ces signes de deuil? ADMÈTE Je dois aujourd’hui ensevelir un mort. HERCULE. Qu’un dieu écarte ce malheur de tes enfants ! ADMÈTE. Mes enfants sont vivants dans ma maison. HERCULE. Ton père est avancé en âge, peut-être est-il mort ? ADMÈTE. Il vit aussi, Hercule, ainsi que ma mère. HERCULE. Ce n’est pas ton épouse Alceste qui est morte? ADMÈTE. Sur elle je puis faire deux réponses. HERCULE. Est-elle morte ou vivante? ADMÈTE. Elle est, et n’est plus ;  mais elle me désole. HERCULE. Je n’en suis pas plus instruit ;  car tes paroles ne sont pas claires. ADMÈTE. Ne sais-tu pas la destinée qu’elle doit suhir ? HERCULE. Je sais qu’elle a  consenti à  mourir pour toi. Digitized by Google

  
    ALCESTE. 565 ADMETE. Comment donc existe-t-elle encore, si elle a  pris cet engage ment ? HERCULE. Ah !  ne pleure pas ton épouse d’avance ;  attends le moment fatal. ADMÈTE. Être sur le point de mourir, c’est être mort ;  et celui qui est mort n’est plus. • HERCULE. Être et n’être pas sont cependant des choses différentes. ADMÈTE. Tu en juges ainsi, Hercule, et moi autrement. HERCULE. Pourquoi donc pleures-tu? Lequel de tes amis est mort? ADMÈTE. Une femme :  c’est d'une femme que Je parlais tout à l’heure. HERCULE. Est-elle étrangère ,  ou tient-elle à  ta famille ? ADMÈTE. Étrangère; cependant elle appartenait à  ma maison HERCULE. Comment donc est -elle morte dans ton palais? ADMÈTE. Après la mort de son père, elle y  fut élevée comme orpheline. HERCULE. Hélas! je voudrais, Admète, ne t’avoir pas trouvé dans l’affliction. ADMÈTE. Dans quelle intention dis-tu ces paroles? Digitized by Google
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    564 ALCESTE. HERCULE. Je vais chercher l’hospitalité ailleurs. ADMÈTE. Cela ne se peut, Hercule :  ne m’accable pas de ce nouveau malheur. HERCULE. Au sein de l’aflliction, la présence d’un étranger est importune. ADMÈTE. Les morts sont morts. Entre dans ma maison. HERCULE. Mais il est honteux de faire des festins chez des amis qui sont dans la douleur. ADMÈTE. La chambre des hôtes, où je te ferai entrer, est séparée du reste de la maison. HERCULE. Laisse-moi partir, et je t’en aurai une grande reconnaissance. ADMÈTE. Il ne t’est pas permis d’aller au foyer d’un autre. (  A un de ses esclaves. )  Toi, prends les devants, et va ouvrir la chambre des hôtes, séparée de ces appartements ;  et dis à  ceux qui en ont le soin, de préparer un festin abondant. —  Vous, fermez la porte intérieure '  ;  il ne convient pas de troubler la joie du festin par des gémissements, ni d'attrister nos hôtes par des larmes. (  Hercule entre dans le palais. ) ( '  ©ûpaî (ieeaOXcu; ,  la porte qui séparait les deux corps de logis des maisons, etciui conduisait de la cour à  l'appartement des femmes. I.a j porte extérieure, qui ouvrait sur la rue, s'appelait aüXttc;. Digilized by Google

  
    ALCESTE. 565 LE CHOEUR. Que fais-tu, Admète? Dans le malheur qui f accable, comment peux- tu recevoir un bète? As-tu perdu le sens? iU)MËTE. Mais si j’avais repoussé cet hôte de mon palais et de la ville, m’approuverais-tu davantage? Non certes. Mon malheur n’en serait pas moindre, et j’aurais manqué aux lois de l’hospitalité. A  mes maux se joindrait cet autre mal, de voir ma maison appelée inhospitalière. Mais moi, j’ai en lui un hôte dévoué, quand je vais dans l'aride contrée d’Argos. LE CHOEUR. Comment donc lui as-tu caché le malheur qui t’arrive, si, comme tu le dis, c’est un ami qui vient chez toi? ADMÈTE. Jamais il n’aurait voulu entrer dans ma maison, s’il avait su quelque chose de mes malheurs. Il en est peutêtre à  qui je ne parais pas raisonnable en agissant ainsi, et qui ne m’approuveront pas. Mais ma maison ne sait ni repousser ni mal accueillir les étrangers. (  Il quitte la scène. ) LE CHOEUR. O  maison hospitalière et libérale d’Admète ,  Apollon Pytbien, à  la lyre harmonieuse, daigna t’habiter ;  il ne rougit pas de devenir berger sous ton toit, et, conduisant tes troupeaux sur le penchant des collines, il leur sifQait, sur sa Ilûte champêtre, les airs par lesquels les pâtres les invitent à  l’amour. Attirés par ses accents, on vit paître auprès d’eux les lynx tachetés ;  On vit accourir des bocages du mont Digilized by Google
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    366 ALCESTE, üthrys *  la troupe fauve des lions; autour de ta lyre, ô Phébus ,  bondissait le faon à  la peau nuancée, s’élançant, d’un pied léger, au delà des sapins à  la haute chevelure, pour venir entendre tes doux accords. Grâce à  toi, Admète habite un domaine riche en troupeaux, qui errent sur les bords riants du lac de Bœbé ’  ; et, par ses champs cultivés et ses vastes plaines, il marque ses limites, du côté du soleil couchant, sous le ciel des Molosses ;  et vers les bords orageux de la mer Égée, il est maître du Pélion. Et maintenant, ouvrant sa maison, il y  reçoit un hôte, l’œil encore humide, et pleurant une tendre épouse, morte récemment dans ce palais ;  car les naturels généreux sont portés à  respecter autrui. Tous les dons de la nature sont le partage des gens de bien; et mon cœur a la ferme confiance que le mortel pieux doit prospérer. ADMÈTE. Citoyens de Phères, dont la présence témoigne l’affection, déjà mes serviteurs portent le corps d’Alceste, paré de tous ses ornements, à  sa sépulture et au bûcher. Vous, selon la coutume, adressez vos adieux à  l’infortunée qui fait son dernier voyage. LE CHOEUR. Je vois ton père qui s’avance d’un pas appesanti par la vieillesse, et les serviteurs portant dans leurs mains des ornements pour ton épouse, présents agréables aux morts. <  Montagne de la Thesaalie. “  Voici un passage de Y  Iliade, 11, 7H-715, qui n’est pas étranger à  notre sujet <  t  Ceux qui possédaient Phères, près du lac Bœbéis, et Boebé, et •  Glaphyre ,  et la riche lolcos, ont suivi sur onze vaisseaux le fils cbëri «  d’Admète, Eumèle, qu'enfanta l'épouse d’Admète, Alceste, la plus noble •  des femmes, elle qui par sa beauté remportait sur toutès les filles de •  Péiias. • Digitized by Google
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    ALCESTE 3«7 PUÉRES. Je partage tes peines, mon fils ;  tu as perdu une épouse vertueuse et chaste, personne ne le niera ;  mais il faut supporter ce malheur, tout accablant qu’il est. Reçois ces vêtements précieux, et dépose-les dans la tombe. C’est un devoir d’honorer celle qui est morte pour te sauver la vie, qui m’a conservé un flls, et qui n'a pas permis que ma vieillesse abandonnée se consumât dans le deuil. Par cette action généreuse, elle a  laissé à  toutes les femmes une vie glorieuse à  imiter. O  toi qui as sauvé mon fils et relevé.ma vieillesse abattue ,  adieu :  sois heureuse dans le séjour de Pluton. Voilà les mariages profitables aux mortels; autrement, se marier est inutile. ADMÈTE Ce n’est point appelé par moi que tu es venu à  ces funérailles ;  et, je le dis, ta présence ne m’est pas agréable. Jamais Âlceste ne revêtira les ornements que tu lui offres ;  elle n'a besoin de rien qui vienne de toi ,  pour être ensevelie. 11 fallait pleurer, alors que j’allais mourir. Mais tu te tins à  l'écart, laissant mourir une autre plus jeune, vieux comme tu es; et maintenant tu viens gémir sur ce cadavre. Non, tu n’es pas réellement mon père, et celle qui dit m’avoir enfanté, et qu’on appelle ma mère, ne m’a pas enfanté ;  mais, issu d’un sang esclave, j’ai été furtivement attaché au sein de ta femme. Par les effets tu as prouvé qui tu es, et je crois fermement que je ne suis pas ton fils. Certes, il faut que tu sois le plus lâche des hommes, toi qui, si avancé en âge, et touchant au terme de la vie, n’as pas voulu, n’as pas osé mourir pour ton fils, mais as laissé cet honneur â une femme, à  une étrangère, que seule aujourd’hui j’ai droit de regarder comme ma mère et comme mon père. Certes, c’eût été pour toi une glorieuse épreuve, de mouDigitized by Googie
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    568 ALCtSTE. rir pour ton flls :  le temps qui te restait à  vivre était bien court ;  |Alceste et moi nous aurions passé sans crainte le reste de nos jours, et je n’aurais pas à  pleurer mon veuvage. Cependant tu avais eu en partage tout le bonheur permis à  un homme ;  ta jeunesse s’est passée sur le trône ;  tu avais en moi un fils, héritier de tes états ; tu n'avais donc pas à  craindre de mourir sans enfants, et de laisser ta maison en proie à  des étrangers. Et ne me dis pas que, méprisant ta vieillesse, je t’ai livré à  la mort, moi qui eus toujours tant de respect pour toi ;  et telle est la reconnaissance que toi et ma mère vous m’en avez témoignée !  Aussi tu ne peux trop te hâter d’engendrer des enfants qui nourrissent ta vieillesse, et qui ,  à  ta mort, t’ensevelissent et prennent soin de tes funérailles ; car, pour moi, ma main ne t'ensevelira pas ;  je suis mort pour toi ;  et si j’ai rencontré un autre sauveur à qui je dois la lumière, je suis son ûls, et je dois être le soutien de sa vieillesse. C’est donc faussement que les vieillards invoquent la mort, se plaignent de la vieillesse et de la longue durée de la vie; si la mort approche, aucun d’eux ne veut plus mourir, et la vieillesse n’est plus pour eux un si pesant fardeau. LE CHOEUR. Cessez vos débats :  il suffît du malheur présent, mon (ils ;  n’aigris pas le cœur de ton père. PHÉRES. Mon fils, qui prétends-tu invectiver ainsi? Est-ce quelque esclave lydien ou phrygien acheté à  prix d'argent? Ne sais-tu pas que je suis Thessalien, fils d’un père thessalien, et né libre? Tes outrages passent les bornes; tu lances contre moi d’insolents propos de jeune homme ;  mais ce ne sera pas impunément. Je t’ai donné le jour et je t’ai élevé, pour être après moi le maître de Digitized by Google
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    ALCESTE. 36i) ma maison ;  mais rien ne m’oblige à  mourir pour toi. Ni les coutumes de nos ancêtres, ni les lois de la Grèce, n’imposent aux pères de mourir pour leurs enfants : chacun vit pour soi, heureux ou malheureux. Tout ce que je devais te donner, tu l’as reçu de moi :  tu commandes à  un grand nombre d’hommes, et je te laisserai de vastes domaines :  Je les ai reçus de mon père. En quoi t’ai-je fait tort? de quoi t’ai-je privé? Ne meurs pas pour moi, ni moi pour toi. Tu aimes à  jouir de la lumière ;  et crois- tu que ton père ne l’aime pas? Je songe que le temps de notre séjour dans les enfers sera long, et que cette vie est courte, mais douce. Toi-même tu as bataillé sans honte pour ne pas mourir, et tu vis, tu as franchi le terme fatal, en sacrifiant ton épouse. Et tu me reproches ma lâcheté ,  infâme ,  vaincu par une femme qui est morte pour toi, beau jeune homme !  Tu as trouvé là un heureux moyen de ne jamais mourir, si tu peux toujours persuader à  l’épouse que tu auras, de mourir pour toi. Et ensuite tu fais un reproche à  tes amis qui se refusent à  le faire, quand toi-même tu n’en as pas le courage. Tais-toi :  songe que si tu tiens à  la vie, les autres y  tiennent de même ;  et si tu m'outrages, tu entendras de moi des vérités peu agréables. LE CUOEUR. C’est trop d’outrages de part et d’autre :  cesse, vieillard, d’injurier ton fils. AOMÈTE. Dis tes griefs, puisque j’ai dit les miens ;  mais, si la vérité te blesse, il ne fallait pas avoir de tort envers moi. PHÉRÊS. ,Si j’étais mort pour toi, mon tort eût été plus grand. ‘il . Digillzed by Google
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    570 ALCESTIi. ADMÈTE. Ësl-ce donc la même chose, de mourir jeune ou vieux? PUÉBÈS. Nous n’avons qu’une vie, et non deux. ADMÈTE. Puisses-tu donc vivre plus que Jupiter ! PHÉRÈS. Quoi !  tu lances des imprécations contre des parents qui ne t’ont fait aucun mal ! ADMÈTE. Ne sais-je pas que tu désires une longue vie? PHÉRÈS. Et toi, n’as-tu pas livré au tombeau ce cadavre à  ta place ? ADMÈTE. Méchant, c’est une preuve de ta lâcheté. PHÉRÈS. Du moins ce n’est pas pour moi qu’elle est morte ;  tu ne pourras pas le dire ADMÈTE. Ah !  puisses-tu avoir un jour besoin de moi ! PHÉRÈS. Prends plusieurs épouses, atin qu'un plus grand nombre meurent pour toi. ADMÈTE. Sur toi tombe le reproche ,  car tu as refusé de mourir, PHÉRÈS. 11 est doux de voir la lumière du soleil ;  oui, c’est bien doux. ADMÈTE. Sentiments bas, et indignes d'un homme ! Digitized by CoogI
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    ALCESTE. 57 < PHÉRËS. Tu n'as pas la joie de porter un vieillard au tombeau. ADMETE. Tu n’en mourras pas moins, mais sans gloire. PUÉBÈS. Qu’on parle mal ^e moi, peu m’importe après ma mort. AD.MÈTE. Hélas! hélas! que la vieillesse a  d’impudence! PHÉRÈS. Alceste ne fut pas impudente ,  mais eHe fut insensée. ADMETE. Va-t’en, et laisse-moi ensevelir ce corps. PHÉRiiS. Je m’en vais :  ensevelis-la, toi qui es son meurtrier. Mais tu seras puni par les parents de ta femme ;  certes, Âcaste ne comptera plus pour un homme, s’il ne venge sur toi le sang de sa sœur. .  ADMÈTE. Va donc, toi et ta femme ;  vieillissez comme vous le méritez, sans enfants, quoique je vive encore. Car vous n’habiterez plus avec moi sous le même toit ;  et s’il m’était possible de déclarer publiquement par des hérauts que je renonce à  mes droits sur la maison paternelle, je le ferais. Mais nous (puisqu’il faut supporter le malheur) ,  allons porter ce corps sur le bûcher. LE CHOEUR. O  victime de ton courage, ô  la plus généreuse et la meilleure des épouses, adieu. QueMercure infernal et Plulon raccueillentavec bienveillance ;  et, s’il y  a  là-bas des Digitized by Google
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    572 ALCESTt. récumpenses puur les justes, puisses-tu y  participer, et prendre place à  côté de l’épouse de Pluton '  ! UN SEBVITEUB D’ ADMÈTE. J’ai déjà vu bien des hôtes venir de tous les pays dans le palais d’Admète, et je leur ai servi à  manger; mais je n’ai pas encore reçu à  ce foyer d’hôte plus grossier que celui-ci. D’abord il voit mon maître en pleurs, et il entre, il ne craint pas de franchir le seuil :  ensuite, au lieu d’user avec modération des dons de l’hospitalité, lui qui sait le malheur de la famille, il demande avec exigence ce qu’on tardé à  lui offrir; et, prenant en main une coupe entourée dô lierre, il boit à  longs traits un vin pur et noir, jusqu’à ce que la (lamme de cette liqueur l’ait embrasé ; il couronne sa tête de branches de .myrte, et il hurle des chants grossiers. C’était un double concert ;  car lui il | chantait, sans tenir aucun compte de la tristesse d’Admète, et nous autres serviteurs nous pleurions notre maltresse :  et cependant nous cachions nos yeux mouillés de larmes à  l’étranger, car tel était l’ordre d’Admète. Et maintenant je suis à  la maison, à  servir le festin d’un étranger, qui est sans doute quelque rusé voleur, quelque brigand, tandis que ma maîtresse sort pour toujours du palais, sans que j’aie pu la suivre, lui tendre la main, en pleurantcelle qui était une mère pour tous ses serviteurs ; car elle nous épargnait bien des maux, en calmant la colère de son époux. N’ai -je donc pas sujet de haïr cet hôte, qui est survenu dans notre afUiction ? HERCULE. Holà !  pourquoi cet air grave et soucieux? un serviteur *  l.a r.érémonic des Tunéraillcs d'Alccslc s'accoinplissail sans doute avec nu*" pompe lle'âtrale île nature à  occuper la ciiriosilé des speclattars Digitized by Coogle
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    ALCESTE. ne (luit pas montrer aux hôtes un visage chagrin ;  il doit les accueillir d’une manière affable. Mais toi, en voyant en ces lieux un ami de ton maître, tu le reçois avec un v  isage farouche, les sourcils froncés, et préoccupé d’un malheur étranger. Viens ici, je veux te rendre plus sage. Sais-tu quelle est la nature des choses humaines? Tu l’ignores, je suppose ;  car d’où l’aurais-tu appris? Écoutemoi donc :  tous les hommes sont condamnés à  mourir, et il n’est aucun d’eux qui sache s’il vivra le lendemain. Ce qui dépend de la fortune nous est caché ;  rien ne peut nous en instruire, l'art même est impuissant à  le découvrir. En vertu de ces maximes, et instruit par moi, livretoi à  la joie, au plaisir de boire ;  regarde comme à  toi la vie de chaque jour, et le reste comme dépendant de la fortune. Honore aussi Vénus, qui donne aux mortels les plaisirs les plus doux ,  car c’est une aimable déesse. Laisse là tes autres soins, et crois-en mes conseils s’ils te paraissent bons, comme je les crois :  ainsi, fais trêve à cette excessive tristesse, bois avec moi, franchis cette porte, et couronne-toi de fleurs. Je suis certain que le bruit des coupes te tirera de ce hoir chagrin qui resserre ton cœur. Mortels, nous devons prendre les sentiments de notre condition mortelle ;  car pour les caractères tristes et austères, la vie, à  mon jugement, est moins une vie (lii’une misère. LE SERVITEUR. Je sais tout cela ;  mais ce qui m’occupe à  présent s’accorde peu avec les festins et les rires. HERCULE. Celle qui est morte est une femme étrangère. Ne t’af llige pas à  l’excès, quand les maîtres de ce palais sont pleins de vie. Digitized by Googic
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    1 574 ALCESTE. LE SEKVITEUIt. Comment, pleins de vie? tu ne connais donc pas les malheurs de cette maison? HERCLXK. A  moins que ton maître ne m’ait pas dit la vérité. LE SERVITECR. 11 poussait trop loin, oui trop loin, le respect de l’hospitalité. HERCULE. Quoi !  pour la mort d’une étrangère, fallait-il me mal recevoir ? LE SERVITEUR. Mais vraiment elle n’était que trop de la famille ! HERCULE. • Y  a-t-il donc quelque malheur dont il ne m’ait pas parlé? LE SERVITEUR. Va-t’en en joie ;  c’est à  nous de pleurer les maux de no» maîtres. HERCULE. Ce n’est pas d’un malheur étranger qu'il s’agit, si j’en crois ce langage. LE SERVITEUR. Autrement je ne me serais pas attristé, quand tu te livrais à  la joie du festin. HERCULE. Ah !  mes hôtes ne m’ont-ils pas fait injure? LE SERVITEUR. 'fu n’es pas venu à  propos demander asile, car nous sommes dans le deuil :  tu vois ces cheveux coupés et ces vêtements lugubres. HERCULE. Qui donc est mort ?  Kst-ce un de ses enfants? est-ce son père? D^ilized by Google
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    ALCESTE. LB SERVITEUA. C’est l’épouse même d’Admète qui est morte, étranger. HERCULE. Que dis-tu? Et cependant vous m’avez donné l’hospitalité? LE SERVITEUR. Admète craignait de te repousser de sa maison . HERCULE. Infortuné, quelle épouse tu as perdue ! LE SER\7TEUR. .Avec elle nous périssons tous. HERCULE. Je l’avais pressenti à  son air, à  ses yeux mouillés de larmes, à  sa chevelure coupée :  mais il a  dissipé mes soupçons, en disant qu’il allait ensevelir une étrangère. C’est contre mon gré que j’ai franchi ce seuil ;  j’ai bu dans la maison d’un hôte généreux en proie à  l’aniiction, je me suis livré à  la joie du festin, et j’ai couronné ma tête de fleurs. C’est ta faute de ne m’avoir rien dit, quand un si grand malheur afflige votre maison. Où est sa sépulture? où dois-je aller pour la trouver? LE SERVITEUR. Sur les bords de la route qui conduit à  Larisse, tu verras un tombeau hors du faubourg ‘ . HERCULE. O  mon cœur éprouvé par tant de travaux, 6  mon ame, c’est maintenant qu’il faut montrer quel fils la Tirynthienne Alcmène, fille d’Électryon, a  donné à  Jupiter. 11 faut en elïet que je sauvecette femme qui vient •  C'élait toujours hors des villes, et prÈsde leur enceinte, que les (irees [daçaient les tombeaux. On en voit un grand nombre d’exemples dans les tragédies anciennes. Pollux en fait la rejnanpie. Digiiized by Google
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    576 ALClîSTE. de mourir, que je ramène Alceste dans cette maison, et que je prouve ma reconnaissance à  Admète. J’irai trouver la Mort, noire souveraine des ombres ;  je l’épierai, et j’espère la rencontrer près du tombeau, buvant le sang des victimes. Je me mettrai en embuscade, je fondrai sur elle; et si je puis la saisir et l’envelopper dans le cercle de mes bras, il ne sera au pouvoir do personne de me l'arracher, les flancs tout meurtris, avant qu’elle ne m’ait rendu Alceste. Mais si je manque ma proie, si elle ne vient pas aux gâteaux arrosés de sang, j’irai aux enfers, dans la sombre demeure de Proserpine et de Pluton ;  je redemanderai Alceste, et je compte bien la ramener au jour, et la remettre aux mains de l’hôte généreux qui m’a reçu dans sa maison, qui ne m’a pas repoussé, quoique Sous le coup d’un malheur accablant, et dont la générosité me cachait ce malheur, par égard pour moi. Est-il dans la Thessalie, est-il dans toute la Grèce un plus religieux observateur de l’hospitalité? aussi ne dira-t-il {)as qu’il a  obligé un ingrat, lui qui s’est montré si généreux. ADMÈTE. Ab !  triste retour, triste aspect d’un palais désert ! Hélas !  hélas !  où aller? où m’arrêter ?  que dire ou ne pas dire? Que ne puis-je mourir! Quel infortuné ma mère a enfanté! Heureux les morts! je leur porte envie, je veux habiter leur séjour. Je n’aime plus à  voir la lumière, ni à  fouler la terre sous mes pas. Quel ôtage la mort m’a ravi, pour le livrer à  Pluton ! LE ClIOEL'H. Avance, avance; cache-toi dans les retraites du palais. ,\DMÈTE. .\li !  ah : Digilized by Googl
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    A  LC EST K. LE CHOEUll. Ton sort est bien digne de lamentations. ADMÈTE. Hélas !  hélas! LE CHOEtR. Je connais l’excès de ta douleur. ADMÈTE. 01) !  oh ! LE CHOEUR. Cependant tu ne soulages en rien celle qui n'est plus. ADMETE. Âh malheureux ! LE cutæuR. Ne plus voir en face une épouse chérie ,  c’est bien cruel. ADMÈTE. Tu rappelles un souvenir qui déchire mon cœur; car quel plus grand malheur pour un époux que de perdre une épouse chérie !  Plût au ciel que, jamais lié par Tbyiiien, je n’eusse habité ce palais avec Alceste !  J'envie le sort des mortels qui n’ont ni épouses, ni enfants; ils n’ont qu’une ame, et souffrir pour elle est un fardeau supportable. Mais voir l#soulfrances de ses enfants, et le lit nuptial dévasté par la mort, c’est là un spectacle insupportable, quand on pouvait passer toute sa vie sans enfants et sans compagne. LE CHOEUR. Le destin, l’inévitable destin t’a frappé... ADMÈTE. Ab !  ah ! LE CHOEUR. Et ne met point de terme à  ta douleur. Digitized by Google

    [image: Image 334]
  
    U 578 ALCKSTK I ADMÈTE. ] Hélas !  hélas ! LE CHOEUR. C'est un fardeau bien lourd ;  cependant... ADJIÈTE. Oh !  oh ! LE CHOEUR. il faut le supporter :  tu n’es pas le premier... ADMÈTE. Ab !  malheureux ! LE CHOEUR. Qui ait perdu une épouse. Des malheurs divers viennent fondre sur chacun des mortels. ADMÈTE. O  deuil éternel !  ô  cruels regrets d’un être chéri qui n’est plus !  Pourquoi m’avoir empêché de me précipiter dans la tombe et de reposer dans la mort, auprès de cette femme incomparable? Au lieu d’une ame, Pluton aurait reçu deux âmes fidèles, traversant ensemble le fleuve infernal. LE CHOEUR. J’avais dans ma famille un homme, dont le fils unique, bien digne de regrets, mourut'. Cependant il supporta avec modération ce mafteur, qui le laissait sans enfant, dans un âge avancé, et les cheveux blanchis. ADMÈTE. O  palais ,  comment pourrai-je rentrer dans ton enceinte ?  comment pourrai-je t’habiter, après ce change*  Ceci ne pent s'appliquer à  Périclès, comme on l'avait cru d'abord ; car il eut .  non pas un fils unique ,  mais deux fils ,  Xanthippe et Paralos, qu'il perdit en même temps. Jacobs conjecture, avec assez de probabiUh'. qu'il s’agit d'Anaxagorc, qui, à  la nouvelle de la mort de son fils ,  répondit :  <  Je savais qu'il était mortel. •  Cicéron, Tuscul., H(, <4. Digitized by Gbogle

  
    ALCESTE. r>7<j ment de fortune? Hélas! quelle différence! Alors j’entrai dans ce palais, éclairé par des torches coupées sur le Pélion,au bruit des chants d’hymen, conduisant par la main mon épouse chérie. À  notre suite marchait une troupe joyeuse d’amis, célébrant l’heureuse union qui alliait deux époux de noble naissance. Maintenant aux chants d’allégresse succèdent de tristes lamentations ;  au lieu des voiles blancs, c’est le deuil avec ses habits lugubres, qui me ramène dans la demeure où s’élève la couche nuptiale, vide désormais. LE CHOEUR. A  ton heureuse fortune tu vois succéder cette allliction, toi qui n’avais pas connu le malheur ;  mais tu conserves la vie. Ton épouse est morte, et elle t’a laissé sa tendresse. Qu’y a-t-il là de nouveau? A  bien d’autres avant toi la mort a  ravi leur femme. ADMETE. Amis, le sort de mon épouse est, selon moi, plus heureux que le mien, quoiqu’on n’en juge pas ainsi. La douleur ne saurait pfus l’atteindre, et elle s’est dérobée, pleine de gloire, à  bien des épreuves :  mais moi, qui devais ne plus vivre, j’ai franchi le terme fatal, et je traînerai une vie misérable ;  je commence à  le sentir. Comment aurai-je la force de rentrer dans ce palais ?  A  qui m’adresser? Quelle voix entendrai-je ,  qui me rende ce retour moins pénible? Où tourner mes pas? La solitude qui y  règne me tuera, quand je verrai vide la couche d’Alceste et les sièges où elle prenait place, le désordre et l'état négligé du palais ;  quand mes enfants, tombant à mes genoux, pleureront leur mère, et que les serviteurs gémiront sur la perte de leur maîtresse. Voilà ce qui m’attend au dedans du palais :  au dehors, la vue des épouses thessaliennes, les nombreuses assemblées des Digitized by Google
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    3K0 ALCESTE. femmes, seront un tourment pour moi ;  car je ne pourrai supporter l’aspect des femmes de même âge qu’Alceste. Tous mes ennemis diront de moi :  «  Voyez cet homme | «  qui vit honteusement, et qui n’a pas eu le courage de ‘ «  mourir :  à  sa place il a  livré son épouse, pour se dé«  rober lâchement à  Pluton ;  et il prétend être un «  homme !  Il déteste ses parents, tout en refusant lui«  même de mourir. »  Telle est la réputation qui viendra SC joindre à  mes malheurs. Quel prix la vie peut-elle avoir pour moi, mes amis, avec une mauvaise renommée et une mauvaise fortune ? LE CHOEUR. Je me suis livré au commerce des Muses ;  mon esprit s’est élevé dans les deux et s’est appliqué à  bien des études diverses, et je n’ai trouvé rien de puissant que la Nécessité :  il n’est de préservatif contre elle ni dans les tablettes conservées en Thrace et dictées par la voix d’Orphée, ni dans les remèdes que Phébus a  donnés aux enfants d’Esculape\ pour soulager les mortels souffrants. Seule divinité dont les autels et la statue soient inac- > cessibles, elle est insensible aux sacrifices. Divinité re- 1 doutable, ne te montre pas plus terrible pour moi que I tu ne l’as été jusqu’ici. C’est par toi que Jupiter accom- ' plit ses volontés; ta force dompte le fer même des Chalybes ', et ta volonté intraitable n’est susceptible d’aucune honte. Cette déesse t’a enlacé dans les liens indissolubles de I ses mains; mais arme-toi de constance, car tes pleurs j ne ramèneront jamais les morts des enfers. Les enfants *  Les chalybes, peuplade du Pont, dit le Seboliaste. Oigitized by G<

  
    ALCESTE. 5S^ illégitimes des dieux sont eux-mêmes sujets au trépas. Alceste nous était chère, lorsqu’elle était avec nous ;  elle nous est chère encore après sa mort ;  c’est la plus généreuse des femmes que tu avais choisie pour compagne. Qu’on ne regarde pas le tombeau de ton épouse comme la sépulture vulgaire des autres morts ;  objet de vénération pour les voyageurs, qu’il soit honoré à l’égal des dieux. Le passant se détournera de sa route, et dira :  «  Celle-là mourut jadis pour son époux ,  et «  maintenant c’est une divinité bienheureu.se. Salut, a  femme vénérable! sois-nous propice. »  Telles seront les paroles dont on la saluera. Mais, Admète, voici, ce me semble, le fils d’Alcmène qui se dirige vers ta demeure. HERCULE. Avec un ami on doit parler librement, Admète, et ne pas renfermer silencieusement ses reproches au fond de son cœur. Me trouvant près de toi dans ton malheur, je croyais mériter que tu misses mon amitié à  l’épreuve. Cependant tu ne m’as pas dit que c’était le corps de ta femme qu’on allait inhumer, et tu m’as donné l’hospitalité dans ton palais, comme s’il ne s’agissait que de la mort d’une étrangère. J’ar couronné ma tête, et j’ai fait des libations aux dieux dans ta maison, en proie à  la désolation. Aussi je me plains de toi, je me plains de ta conduite à  mon égard :  je ne veux pourtant pas ajouter à  ton affiietion ;  mais je vais te dire le motif qui me ramène ici. Prends cette femme, et garde-la-moi jusqu’à ce que je revienne ici avec les chevaux thraces, après avoir tué Digitized by Google
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    5K2 ALCESTE. 1 le roi des Bistoniens. Si je succombe (puissent les dieui ' écarter ce présage, et m’accorder un heureux retour!), j je te la donne pour esclave. C’est après un long combat ] qu’elle est tombée en mon pouvoir. Je me trouvais à  des jeux publics, où l’on proposait aux athlètes des prix dignes de tous leurs efforts; j’en ai ramené cette femme, comme prix de la victoire. Le vainqueur dans les petits combats recevait des coursiers ;  le vainqueur dans les combats plus sérieux, tels que le pugilat et la lutte, recevait des troupeaux, et de plus on y  avait joint cette femme. Me trouvant là, il eût été honteux pour moi de laisser échapper un prix si glorieux. Mais, je le répète . il faut que tu prennes soin de cette femme ;  car je ne l’ai point dérobée par ruse, mais je l’ai conquise en combattant; et peut-être, avec le temps, tu m’en rendras grâce. ADMÈTE. Ce n’est ni par mépris pour toi, ni par un sentiment d’inimitié, que je t’ai caché le triste sort de mon épouse ; mais c’eût été pour moi un surcroît de douleur, si tu étais allé dans la maison d’un autre hôte. C’était assez pour moi d’avoir à  pleurer mon malheur. Quant à  cette femme, je te prie. Hercule, s'il est possible, de charger j de sa garde quelque autre Tbessalien, qui n’ait pas ' éprouvé le même malheur que moi :  tu as bien des | amis dans la ville de Phères. Ne me rappelle pas une perte cruelle :  je ne pourrais, en voyant cette femme dans mes foyers, retenir mes larmes. N’ajoute pas à  ma douleur une nouvelle douleur :  c’est assez du coup qui m’ac- j cable. En quelle partie[du palais veux-tu que s’élève cette ( jeune femme? car elle est jeune, à  en juger à  ses vêtements et à  sa parure. Habitera-t-elle dans la partie ac- i cessible aux hommes ?  et comment restera-t-elle pure ,  | en vivant au milieu des jeunes gens? Il n’est pas facile, , Digitized by Google
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    ALCESTE . 585 Hercule, de contenir la jeunesse; et c’est ^ar intérêt pour toi que je parle ainsi. La recueillerai-je dans l’appartement de celle qui n’est plus? Et comment la ferais-je entrer dans le lit d’Alceste? Je craindrais un double reproche :  d’abord des citoyens qui pourraient m’accuser de trahir ma bienfaitrice pour partager la couche d’une autre jeune Allé ;  et je dois aussi garder la mémoire de l’épouse que j’ai perdue ,  car elle a  droit à  ma vénération. Mais toi, ô  femme <  qui que tu sois, combien tu ressembles à  Alceste et par le port et par la taille !  Au nom des dieux ,  éloigne-la de mes yeux ;  ne me fais pas mourir de douleur ;  car, en la voyant, je crois voir mon épouse :  mon cœur en est troublé, et les larmes coulent de mes yeux. Malheureux que je suis, c’est à  présent que je goûte toute l’amertume de ma douleur. .  LE CHOEUR. Je ne saurais, il est vrai, te féliciter de ta destinée ; mais, qui que tu sois, il faut supporter ce qu’un dieu t’envoie. HERCULE. Que n’ai-je assez de puissance pour ramener ton épouse des demeures infernales à  la lumière, et te rendre ce service ! ADMÈTE. Tu le voudrais, je n’en doute pas; mais comment cela serait-il ?  il n’est pas possible aux morts de revenir à la lumière. HERCULE. Ne passe donc pas les bornes ,  et modère ta douleur. ADMÈTE. Il est plus facile de donner des conseils, que de supporter le malheur. Digitized by Google
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    584 ALCESili. HERCULE. Que gagneras-tu à  vouloir gémir toujours? ADMÈTE. Je le sais bien ;  mais un certain attrait m’y entraîne. HERCULE. L’amour pour les morts ne produit que des larmes. ADMÈTE. Sa perte m’a tué, et plus encore, s’il est possible. HERCULE. Tu as perdu une vertueuse épouse :  qui peut dire le contraire ? ADMÈTE. Aussi la vie n’a-t-elle plus de charme pour moi. HERCULE. Le temps calmera ta douleur; maintenant elle est encore récente. ADMÈTE. Tu peux dire le temps, si le temps c’est la mort. HERCULE. Une femme, et le désir d’un nouvel hymen, te guériront. ADMÈTE. Tais-toi :  qu’as-tu dit? je ne l’aurais pas cru. HERCULE." Quoi !  tu ne reprendras plus de femmes? tu resteras toujours veuf? ADMÈTE. Nulle femme désormais ne partagera ma couche. HERCULE. Crois-tu plaire ainsi aux mânes d’Alceste ? ADMÈTE. Quelque part qu’elle soit, c’est un devoir de l’honorer. Digitized by Coogle
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    ALCESTE. 585 HERCULE. J’approuve tes sentiments, je les approuve ;  mais tu encours le reproche de folie. AD.MÈTE Jamais tu ne me donneras le nom d’époux. HERCULE. Je t’approuve de rester fidèle à  ton épouse. ADMÈTE. Je mourrais plutôt que de la trahir ,  toute morte qu’elle est. HERCULE. Cependant, reçois cette femme dans ta noble maison. ADMÈTEj Non, je t’en conjure, au nom de ton père Jupiter. HERCULE. Tu auras tort, si tu refuses de le faire. ADMÈTE. Et si je le fais ,  mon cœur sera déchiré de douleur. HERCULE. Suis mon conseil ;  peut-être tu m’en sauras gré. ADMÈTE. Ah! je voudrais que tu ne l’eusses jamais reçue comme prix du combat ! HERCULE. Cependant tu partages aussi ma victoire. ADMÈTE. C’est bien dit; mais que cette femme se retire. HERCULE. Elle se retirera, s’il le faut ;  mais vois d’abord s’il le faut. ADMÈTE. Il le faut, à  moins que tu ne doives t’en irriter. Digiiized by Google
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    5K6 ALCESTE. HERCCLE. Je sais bien ce que je fais quand je te presse avec tant d’instance. ADMÈTE. Eh bien, sois content ;  mais ce que tu fais ne m’est pas agréable. HERCULE. Le moment viendra où tu m!en sauras gré :  fais seulement ce que je te dis. ADMÈTE, à  ses serviteurs. Conduisez-la, puisqu’il faut la recevoir dans ce palais. HERCULE. Je ne confierai pas cette femme à  tes serviteurs. ADMÈTE. Introduis-la toi-méme dans le palais, si tu veux . HERCULE. C’est dans tes mains que je veux la remettre. ADMÈTE. Je ne la toucherai pas ;  mais elle peut entrer dans la maison. HERCULE. C’est à  ta main seule que je la confie. ADMÈTE. Tu me fais violence, c’est tout à  fait contre mon gré. HERCULE. Allons, tends la main, et touche l'étrangère. ADMÈTE. Eh bien, voilà ma main. Mais je frémis comme à  l’aspect de la Gorgone. HERCULE La tiens-tu ? Digitized by Google
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    ALCESIE. 5ST ADMÈTE. Je la tiens. HERCULE. Garde-Ia maintenant, et tu pourras dire que le fils de Jupiter est un hôte reconnaissant. (// lève le voile dont la femme est couverte.) Regarde-la, et vois si elle n’a pas quelque ressemblance avec Alceste. Te voilà heureux ; plus de regrets. ADMÈTE. O  dieux, que dire? quel prodige inespéré! Est-ce vraiment Alceste que je vois? ou quelque dieu m’abuse-t-il par une joie trompeuse? HERCULE. Non. C’est vraiment ton épouse que tu vois. ADMÈTE. Prends garde, ne serait-ce point un fantôme sorti des enfers? HERCULE. Ton hôte n’est pas devenu un magicien ' . ADMÈTE. Quoi !  je vois réellement l’épouse que j’ensevelissais tout à  l’heure? HERCULE. C’est elle-même ;  mais je ne m’étonne pas que tu n'oses croire à  ton bonheur. ADMÈTE. Puis-je donc lui parler, la toucher, comme mon épouse vivante? HERCULE. Parle-lui ;  tu vois tous tes vœux réalisés. ADMÈTE. C'est donc toi, épouse chérie !  c’est ton visage, c’est •  évocateur d’âmes. Digitized by Coogle
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    388 ALCESTIi. ton corps! Contre tout espoir, je te possède, moi qui croyais ne plus te revoir ! HERCULE. Oui, tu la possèdes ;  puisse la jalousie des dieux t’épargner ! .  ADMÈTE. O  noble fils du grand Jupiter, sois heureux, et que ton père veille sur toi. Toi seul m’as rendu le bonheur. Mais comment l’as-tu ramenée des enfers à  la lumière ? HERCULE. J’ai livré un combat au tyran des morts. ADMÈTE. Où donc as-tu engagé cette lutte avec la Mort? HERCULE. Sur le tombeau même, où je l’ai saisie entre mes bras, au moyen d’une embuscade. ADMÈTE. Mais pourquoi Alceste est-elle immobile et sans voix ? HERCULE. Il ne te sera pas permis d’entendre sa voix avant qu’elle ne soit purifiée de sa consécration aux divinités infernales, etquele troisième jour n’ait paru. Mais fais entrer Alceste ;  et conserve toujours, Admète, ce religieux respect pour l’hospitalité. Adieu. Pour moi, je vais de ce pas accomplir le travail qui m’est commandé par le fils de Sthénélus. ADMÈTE. Reste parmi nous, et prends place à  notre foyer. HERCULE. Une autre fois; mais aujourd’hui je dois me hâter. ADMÈTE. Puisses-tu prospérer, et qu’un heureux retour te ramène !  Que les citoyens de PbèreSt et tous les habitants de Digitized by Google
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    ALCESTE. 389 la Thessalie *  célèbrent cet heureux événement par des danses ;  que sur les autels la fumée des sacrifices monte avec les prières. Les épreuves passées de ma vie ont fait place au bonheur ;  oui, je suis heureux. LE CHCæUR. Les événements ordonnés par les dieux prennent bien des formes ;  les dieux accomplissent beaucoup de choses contre notre attente, et celles que nous attendions n’arrivent pas. Mais Dieu fraie la voie aux événements imprévus. Telle est l’issue des faits qui viennent de se passer *. *  Grec :  •  Toutes les tétrarcbies. •  Les tétrarchies étalent les quatre gouTernements dans lesquels la Thessalie était autrefois divisée. C'étaient, au rapport de Photius. la Thessaliotide, la Phthiotide, la Pélasgiotide, et l'Hesticéolide. Voyez aussi Suidas et Ilarpocration. *  Nous avons déjà vu cette conclusion dans la Médée, page <96, à  une légère différence près. Nous la retrouverons encore dans Andromaqnt. l*s Bacchantés, et Héléne. PI.V d’alceste. 22. Digillzed by Google
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    NOTICE SCR ANDROMAQÜE. UAndromaque d’Euripide a  subi, daus la Iragëilie de Racine, une transformation analogue à  celle que nous avons déjà remarquée dans le personnage de Pbédre. Il ne faut pas s’attendre à retrouver dans la pièce grecque cet idéal de délicatesse, ces scrupules, ce raflinement de iidélité, même, au delà du tunibeau, que le dix-septième siècle, avec son esprit de*galantrrie perfectionnée, regardait comme parfaitement naturels de la part de la veuve d’Hector. Dans la tragédie grecque, Andromaqne est captive de Pyrrhus, et de plus sa concubine, et elle en a  un fils, llerniione, son épouse légitime, est animée d’une violente jalousie contre l’esclave troyenne, qu’elle accilse de causer sa stérilité par des sortilèges. Aidée de son père Ménélas, elle veut faire pe-rir Andromaqiie et son Tils -Molosse, pendant l'absence de Pyrrhus. Tout l’intérêt de la pièce roule sur leur danger. Andromaqne a  caché son Gis dans une retraite ignorée, et elle-même s'est retirée dans l’asile inviolable du temple de Tbétis. Mais Ménélas découvre la retraite de l’enfant, et amène, par des promesses trompeuses, la mère à  quitter son asile. Tous deux sont au moment d'être immolés, lorsque survient Pélee, aïeul de Pyrrhus, qui prend la défense des opprimés, et les arrache à  la mort. Ilermione, craignant le ressentiment de son époux, s’échappe de la demeure conjugale, et s’enfuit avec Oreste, à  qui sa main avait été promise autrefois. EnHii, un messager vient annoncer à  Pelée que Pjrrhus a  été massacré è  Delphes, par suite d’un complot dont Oreste est l’auteur. Le souvenir des amours de Thétis avec Pélée, père d’Achille, plane sur toute la pièce, et c’est encore celte déesse qui vient au dénouement consoler Pélée, et lui ordonner de rendre les derniers devoirs à  son petit-GIs. Un (wssage de celte tragédie prouve que les Grecs n'observaient pas la règle de l'nniié de temps, du moins daus le sens strict des vingt-quatre heures ,  auxquelles ou a  voulu la restreindre. En effet, nous venons de voir sur la scène Oreste avec Ilermione, qu’il décide à  partir avec lui. Le Chœur chante un hymne assez court; et immédiatement arrive le messager qui annonce l’assassiDigilized by Google

    [image: Image 347]
  
    594 NOTICE SUR ANDROMAQUE. aat de Pyrrhus à  Delphes. Or, il a  fallu le temps nécessaire pour qu’Oreste allât de Pbthie à  Delphes, pour que le messager revint de Delphes à  Pbthie, et de plus rintervalle nécessaire pour tramer le complot ;  car le messager dit qu’Oreste animait les habitants contre eux. Nous voulons seulement conclure de ceci, que l'intervalle d'une scène sufflsait au spectateur pour concevoir le laps de temps indéterminé, pins ou moins étendu selon les besoins de l'événement, sans le mesurer rigoureusement sur le lever ou le coucher du soleil. Divers traits d’animosité lancés contre Lacédémone prouvent que la guerre était flagrante entra cette république et Athènes, lorsque cette pièce fut réprésentée. Quand Ménélas vient d’avouer â  Andromaque qn'il l’a trompée, elle s’écrie :  «  Voilà donc la sa«  gesse qu’on estime sur les bords de l’Eurotas !  •  (V. 438.) Un peu après, elle fait cette violente sortie :  «  O  de tous les mortels les plus •  odieux au genre humaiu, habitants de Sparte, conciliabule de •  perfldies, rois du mensonge, artisans de fraudes, pleins de pen«  sées tortueuses, perverses et fallacieuses, votre prospérité dans •  la Grèce blesse la justice. Quel crime est inconnu parmi vous? ou •  voit-on pins de meurtres? N'étes-vous pas avides de gains bon•  teux ?  ne vous surprend-on pas toujours à  dire uue chose et à  en i •  penser une autre? »  Barnès suppose que ce passage fait allusion à  la cruauté des Lacédémoniens envers les Platéens ,  qu’ils massacrèrent jusqu’au dernier, après qu’ils se furent rendus. V. Thucy- i dide, 1. LU, 5" année de la guerre du Péloponnèse, 2, année de la I quatre-vingl-buitième olympiade. . Un autre passage a  servi à  déterminer la date de cette tragédie | d'une manière plus précise. Ménélas dit (v. 724-727) :  «  Une ville I •  voisine, et jusqu’ici notre alliée, se montre aujourd’hui notre en•  nemie ;  je vais marcher contre elle à  la tête d’uné armée, et la «  soumettre à  ma puissance. »  Samuel Petit (MiscelL, 1. 111, c. 16) rapporte ces paroles à  la guerre de Lacédémone contre les Argiebs. à  l’occasion des violences de ceux-ci contre les Trézéuiens, alliés de Sparte ;  et il en conclut que Androtnaque fut jouée la 2* année , de la quatre-vingt-dixième olympiade, sous l’archonte Archias, 420 avant J.- G. Euripide avait alors soixante ans. Une phrase de l’argument grec donne à  penser que celte pièce I  ciiiporla le second prix. Digitized by Coogle
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    ANDROMAOUI'. PERSONNAGES. ANDROUAQUE. Une ESCLAVE troycone. Le CIIŒITR, romposé de femmes plithiotes. HEHMIOKE. MÉNÉLAS. La NOURRICE d'Hermione. MOLOSSE ,  Jeune enfant ,  liLs d'Aiidroinaquc et de Néoptolèmc. PELÉE, fils d'Achille, et grand-père de Néoptolcme. ORESTE. Un MESSAGER. THÉTIS. Iji scène est à  Phtbie, k  l'entrée du temple de Thétisaet du palais de Néoptolème. ANDROMAQL'E. Ornement de l’.Asie, ville deThèbes', d’où je partis jadis avec une dot opulente, pour venir au foyer du roi Priam, donnée en épouse ’  à  Hector, moi, Andromaqiie, autrefois objet d’envie ;  et maintenant il n’est point de femme plus malheureuse que moi, et il n’y en aura jamais. J’ai vu mourir Hector mon époux, par la main d’Achille ;  j’ai vu le fils que je lui avais enfanté, Astyanax, précipité du haut d’une tour, quand les Grecs se furent rendus maîtres du sol de Troie. Et moi, issue d’une noble famille, j’ai été envoyée esclave en Grèce, donnée à  l’insulaire Néoptolème comme prix de la guerre, et '  Andromacpie était lille d'Éélioii ,  roi de Thèbes en Cilicie. '  Le texte ajoute TraiS'oitoiî; ,  pour faire des enfants. Digitized by Googl
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    596 ANDROMAQUË. comme sa part des dépouilles de Troie. J'habite les champs qui séparent cet état de Phthie, de la ville- de Pbarsale ;  c’est là que Thétis, divinité marine, vécut avec Pélée, loin du commerce des hommes :  en mémoire de son hymen, le peuple thessalien appelle ce lieu Thétidée. Le fils d'Achille possède ce palais ;  mais il laisse Pélée régner sur la terre de Pharsale, ne voulant pas reprendre le sceptre à  ce vieillard tant qu'il vit. Unie au flls d’Achille mon maître, je lui ai donné dans ce palais un enfant-mâle. Et d’abord ,  malgré mon malheur, je me flattais de l'espoir que, tant que mon fils vivrait, je trouverais en lui un appui et une consolation :  mais depuis que mon maître, dédaignant ma couche d’esclave, a épousé la Lapédémonienne Hermione ,  je suis accablée par elle de mauvais traitements. Elle dit que par de secrets maléfices je la rends stérile, et odieuse à  son époux; que je veux être maltresse à  sa place dans cptte maison, et la chasser violemment de son lit, moi qui n’y pris place qu’à regret, et qui en suis sortie pour toujours. Le grand Jupiter le sait, c’est malgré moi que je suis entrée dans cette couche. Mais je ne puis 1a persuader ;  elle veut me faire mourir, et Ménélas, son père, seconde ses projets. 11 arrive de Sparte en ces lieux, dans cette intention même. Saisie de crainte, je suis venue chercher un asile contre la mort dans ce sanctuaire consacré à Thétis, et qui touche aux murs du palais. Pélée et sa famille le révèrent comme un monument de son alliance avec la déesse. J’ai envoyé en secret mou fils, mon unique espérance, dans une maison étrangère, de peur qu’on n’attente à  sa vie ;  car son père n’est pas là pour me défendre, et pour secourir son fils. 11 est allé à  Delphes expier une offense faite à  Apollon, dans un moment de délire, où il vint demander au dieu vengeance du meurDigitized by Google
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    597 ANDRüMAQUli. tre de son père il tâche aujourd’hui d’obtenir le par ■ don de sa faute, et de se rendre Apollon propice à  l’avenir. l’esclave. O  ma maîtresse,... car je ne crains pas de t’appeler de ce nom, que je te donnais dans ton palais, quand nous habitions la terre troyenne, je te servis toujours avec zèle, ainsi que ton époux lorsqu’il vivait; et maintenant je viens t’apporter des nouvelles, non sans crainte d’être découverte* par quelqu’un de nos maîtres, mais pleine de compassion pour ton sort ;  car Ménélas et sa Allé traînent contre toi des complots dont il faut te garder. ANDROMAQL'E. Chère compagne de mon esclavage, car tu es l’égale de celle qui fut ta reine, et qui à  présent partage ta misère, que font-ils ?  Quels pièges dressent-ils, pour ajouter la mort à  toutes mes infortunes? l’esclave. Malheureuse, ils vont donner la mort à  ton fils, que tu avais mis en sûreté hors du palais. ANDROMAQÜE. Ah 1  dieux !  la retraite de mon fils est découverte? Qui m’a trahie? Ah !  malheureuse, je meurs ! l’escl.v\’e.' Je ne sais; mais j’ai entendu le fait de leur propre bouche. .Ménélas est sorti du palais pour chercher sa proie. ANDROMAQCE. Je suis perdue !  ù  mon fils, deux vautours vont te sai'  I.e mcnrtripr était Apotlon lui-méme. I. 25 Digitized by Coogle
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    598 *  ANDROMAQCE. sir et te tuer. Et celui que tu appelles ton père s’arrête encore à  Delphes, loin de toi !  j l’esclave. I Je pense bien que tu ne serais pas si malheureuse, s’il était ici ;  mais maintenant tu es sans défenseur. AMUtOMAQl'E. N’a-t-on pas de nouvelles de Pelée? dit-on s’il doit venir? I l’bsclave. I Il est trop vieux pour que sa présence pût te pro- * téger. .ANDROHAQUE. J’ai envoyé vers lui à  plusieurs reprises. l’esclave. I Crois-tu donc qu’aucuns de ces messagers se soucient ' de toi? ANDROMAQIE. D’où vient ?  Veux-tu donc te charger toi-même de mon message ? l'esclave. Que dirai-je pour excuser ma longue absence ? ANDROMÀQCE. Tu trouveras bien des prétextes; car tu es femme. •  l’escl.ave. Il y  va de ma vie ;  car Hermione est vigilante. i AÎO)Rt)MAQUE Abandonnes-tu tes amis dans la détresse ? l’esclave. Non certes; ne me fais point de reproche. Je pars; la vie d’une pauvre esclave n’est pas si précieuse, dût-il m’arriver malheur. AXDROMAQCE Va donc ;  pour moi, toujours baignée de larmes, je Digitized by Google'
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    ANDROMAQLE. 5<JU ferai retentir les airs de mes gémissements et de mes sanglots ;  car c’est pour les femmes une consolation dans leurs maux, de les avoir toujours à  la bouche. Et j’ai plus d’un sujet de gémir :  la ruine de ma patrie, la mort d’Hector, et la cruelle destinée qui m’enchaîne ,  et m’a fait tomber dans une indigne servitude. Il ne faut jamais appeler aucun mortel heureux, avant d’avoir vu comment, à  son dernier jour, il descendra aux enfers =* Ce n’était pas une épouse, mais une furie, que Pâris conduisit à  llion, lorsqu’il emmena Hélène pour partager sa couche. C’est à  cause d’elle, ô  Troie, que le terrible Mars vint de la Grèce, avec mille vaisseaux, porter le fer et la flamme dans tes murs ;  c’est à  cause d’elle qu’il fit périr Hector, que le fils de Thétis traîna attaché à  son char, autour des murailles ^  ;  et que du lit de mon époux je fus conduite sur le rivage, couverte du voile odieux des captives. Bien des larmes coulèrent de mes yeux, quand il fallut quitter et la ville, et ma couche nuptiale, et mon époux étendu sur la poussière !  Infortunée !  que me servait de voir encore le jour, pour devenir l’esclave d'Hermione? Victime de sa cruauté, j’entoure de mes mains suppliantes la statue de la déesse, *  Voir, dans Sophocle, le début des Trachiniennes. Ovide ,  Melam., III, ISS: ScUicet ulüma semper Ea-pectaula dies hamiiii ;  dicique beatiu Ante obitum nemo, supremaque funera débet. ’  Ce morceau est écrit en vers éléglaques. ’  Virgile a  suivi la donnée d'Euripide, Æneid., 1, 187 : Ter circum lliacos raptaverat Uectora miiros. Mais Homère ne dit pas qu' Achille ait traîné trois fois le corps d'Hector autour des mur- ;  il dit seulement qu'il le traîna den murs de Troie .11] camp des Orées. L'erreur est venue sans doute de ce (|u'Homère dit ailleurs qu'Hecloi', eu fuyant Achille, lit trois fois le tour des murs. Digilized by Google
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    400 ANDItOWAQlîfc:. ronsiimée par la douleur, comme la source qui coule i goutte à  goutte d’un rocher. >  i LE CHOEUR. ’ O  femme, réfugiée sur le sol consacré à  Thétis, et dans ce temple que tu ne quittes pas depuis longtemps ,  quoique Phthie m’ait vu naître, je viens vers toi, malheureuse fille de l’Asie, pour chercher quelque remède aux maux irréparables qui ont suscité entre Hermione et toi une discorde haineuse, au sujet du lit de Pyrrhus, que tu partages avec elle. Songe au triste sort auquel tu es réduite. Combattrastu contre tes maîtres ,  une captive troyenne contre tes filles de Lacédémone ?  Abandonne ce temple, où nous of- I frons nos sacrifices à  la déesse. Que sert de te consumer 1 dans la douleur, et de t’exposer aux violences des maîtres? La force te soumettra. Pourquoi vouloir lutter, toi qui n’es rien? Allons, quitte la brillante demeure delà fille de Nérée; songe que tu es esclave sur une terre étrangère, dans une ville étrangère, où tu ne vois aucun de tes amis, ô infortunée, ô  déplorable épouse ! Je me sens émue de pitié, ô  Troyenne, en te voyant j parmi nous; mais la crainte que m’inspirent mes maîtres m’arrête; et je me borne à  plaindre ton sort, dans la crainte que la fille d’Hélène ne découvre l’afTection que tu m’inspires. ^ HERMIO.VE. I Ces parures d’or qui brillent sur ma tète, ces riches vêtements, ces tissus précieux dont je suis couverte, ne | sont point les richesses de la maison d’Achille ou de Pé- j Digilized by Googic

  
    ANOROMAQIE. 4(1 1 lée ;  mais je les ai apportés de la terre de Sparte ;  Ménélas, mon père, me les a  donnés avec une dot magnifique :  j’ai donc le droit de parler librement. Telle est donc la réponse que j’ai à  vous faire Et toi, esclave et captive, tu voudrais me chasser de ce palais, pour y être maîtresse ;  tu me rends par tes maléfices odieuse à mon époux, et tu as frappé mon sein de stérilité. L’esprit des femmes de l’Âsie est habile dans ces arts funestes ; mais je réprimerai ton audace. Ni la demeure de la Néréide, ni ce temple, ni cet autel, ne te protégeront ;  mais tu mourras. Et si quelqu’un des mortels ou des dieux veut sauver tes jours, il te faudra, au lieu de cet ancien orgueil si hautain, prendre des sentiments plus humbles, trembler, tomber à  mes genoux, balayer ma maison, répandre des vases d’or la rosée d’Acbéloüs et connaître où tu es :  car il n’y a  plus ici ni Hector, ni Priam, ni opulence ,  mais une ville grecque. Malheureuse, tu en viens à  ce point d’égarement, d’oser entrer dans le lit de celui dont le père a  tué ton époux, et avoir des enfants d’un meurtrier! Telles sont les mœurs des Barbares :  le père couche avec la fille, le fils avec la mère, le frère avec la sœur ;  les plus chers amis s’entre-égorgent; la loi ne défend aucun de ces crimes. 3Iais ne t’avise pas de les introduire chez nous :  il n’est pas honnête qu’un seul homme tienne deux femmes sous ses lois ®  ;  mais celuilà doit se contenter d’une seule compagne, qui veut avoir une maison bien gouvernée. *  Ceci semble indi()uer qu’il y  a  une lacune el qu’il m:inque quelques vers. Sans doute le Chœur avait dit quelques mots, qui amenaient la réponse d’Ilermionc. ’  C’est-à-dire de l’eau. Cette périplirase pompeuse ,  pour dire arroser les appartements ,  peut sembler assez étrange, immédiatement après un mot des plus vulgaires, balayer, ’  I.ittéralemenI :  «  Tienne les rênes de deux femiues. » Digitized by Google
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    i02 ANOHOMAQIiB. LE CHOEUR l>a jalousie est la passion des femmes ;  toujours elles haïssent celles qui partagent avec elles le lit de leur époux. AKDROMAQUE. Hélas !  hélas !  la jeunesse est un mal pour les mortels, et dans la jeunesse l’injustice. Pour moi, je crains que ma qualité d’esclave ne fasse tort à  mes raisons, quoique j’en aie beaucoup de bonnes à  dire, et que si, au contraire, j’ai raison, je n’en sois que plus maltraitée ; car l’orgueil des grands supporte impatiemment la supériorité des petits. Mais je n’aurai pas la faiblesse de me trahir moi-même. Dis-moi, jeune femme, à  quel titre pourrais-je te disputer les droits d’un hymen légitime? Serait-ce que la ville de Lacédémone est inférieure à  celle des Phrygiens, ou que ma fortune efface la tienne, et que ma liberté te fait envie? Est-ce l’éclat de ma jeunesse et de ma beauté? est-ce la grandeur de ma patrie et le crédit de mes nombreux amis, qui m’enfle le cœur, et m’inspire le désir de régner à  ta place? Serait-ce pour donner le jour à  des enfants esclaves, nouveau surcroît de misère pour moi ?  Ou bien souffrira-t-on que mes flls soient rois de Phtbie, à  défaut des tiens? En effet, les Grecs me chérissent! et par le nom d’Hector, et par moi-même, je leur suis inconnue ; ils ignorent qu’Ândromaque fut reine des Phrygiens. Ce ne sont pas mes maléfices qui te font haïr de ton époux; mais tu ne sais pas lui rendre ton commerce agréable. Le véritable philtre, le voici :  ce n’est pas la beauté, ce sont les vertus qui plaisent aux maris. Mais toi, si quelque chose te blesse, tu parles avec emphase de la grandeur de Lacédémone, et de Scyros avec dédain; tu Digitized by Google

  
    ANDROMAQUB. 403 étales ta richesse parmi des pauvres ;  Ménélas est à  tes yeux plus grand qu’Achille :  voilà ce qui te rend odieuse à  ton époux. Une fehime, fût-elle unie à  un méchant époux, doit chercher à  lui plaire, et ne pas lutter avec lui d’arrogance. Si tu avais eu pour époux quelque roi de la Thrace, pays couvert de neige, où le même homme fait tour à  tour partager sa couche à  plusieurs femmes, tu les aurais donc tuées ?  et, par les excès d’une passion insatiable, tu aurais déshonoré toutes les femmes ?  Si cette passion fermente en nous avec plus de violence que chez les hommes, du moins nous la réglons avec décence. O  cher Hector, si Vénus t'inspira quelque faiblesse, j’aimais, à. cause de toi, les femmes que tu aimais ; souvent même je présentai mon sein aux enfants qu’une autre mère t’avait donnés, pour ne te faire sentir aucune amertume. En agissant ainsi, je gagnais, par ma douceur, le cœur de mon époux. Mais toi, dans ta crainte jalouse, tu ne souffres pas même qu’une goutte de roséecéleste approche de ton époux. Femme, prends garde de surpasser en impudicité celle qui t’a donné le jour :  les enfants sensés doivent fuir l’exemple d’une mère vicieuse. . LE CHOEUR. Reine, autant que la chose t’estpossiblc, suis mes conseils, et réconcilie-toi avec Andromaque. IIERMIONE. D'où vient ce langage arrogant ?  Oses-tu te mesurer en paroles avec moi, comme si toi seule étais chaste et que je ne le fusse pas ?  i A.VDROIMAQUE. Ce n’est pas du moins dans le langage que tu viens de tenir. Digitized by Google
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    404 A*NDKO:MAQljE. UERVIÜNE. Uue jamais, femme, ton esprit n'babite en moi' ! ANDROMAQLE.* Tu es jeune ,  et tu offenses la pudeur dans tes paroles ! HERMIO.NE. Pour toi, ce n’est pas dans tes paroles, mais dans tes actions, qui me blessent autant qu’il est en toi. ANDROMAQUE. Ne peux-tu souffrir en silence les douleurs que te cause l’amour? HERMIONE. Eb quoi !  n’est-ce pas là le plus précieux des biens pour les femmes? ANDROMAQUE. Oui, lorsque la pudeur le règle; sinon, c’est un opprobre. IIERMIONE. Notre ville ne se gouverne pas par les lois des Barbares. ANDROMAQUE. Ce qui est une bonté chez les Barbares n’est pas moins honteux chez les Grecs. IIERMIONE. Tu raisonnes bien ,  oh !  très bien ;  mais tu n’en mourras pas moins. ANDROMAQUE. Vois-tu la statue de Tbétis qui tourne sur toi ses regards? *  Ce vers a  été parudié par Aristophane, dans les Grenouilles ,  v. 105 ; cependant le vers cité par le Scholiasle est assez différent de celni «pCoffre à  présent le texte d'Uuripide. v  oyez p,iKc *16 tic ma sectimle édition. Digitized by Google
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    ANDROMAQIE. -«Oo HERMIONE. Elle déteste ta patrie, à  cause du meurtre d’Achille. ANDROMAQUE. C'est Hélène, c’est ta mère qui a  causé sa mort, et non pas moi. HERMIONE. Pousseras-tu plus loin tes outrages contre moi"? ANDROMAQÜE. Je me tais, je tiens ma bouche fermée. HERMIONE. Réponds enfin sur l’objet qui m’amène. ANDROMAQUE. Je dis que tes sentiments ne sont pas ce qu’ils devraient être. HERMIONE. Enfin, quitleras-tu ce temple saint de la déesse de la mer? ANDROMAQUE. La mort seule pourra m'en arracher. HERMIONE. La résolution en est prise, je n’attendrai pas le retour de mon époux. ANDROMAQUE. Ni moi non plus, jusque-là, je ne me livrerai pas à toi. •  HERMIONE. Je t’y contraindrai, en employant le feu ’, sans m’inquiéter de toi. ANDROM-iQUE. Allume donc l’incendie ;  les dieux en seront témoins. •  chez les anciens, pour faire périr les suppliants sans violer l’asile on les entourait de feu. v. Hercule. furieuT .  v. 242. Plaute ,  Jiudens . aei. III ,  SC. 4, et .\[oslcllarin .  aet. sc. I . 2.'.. Digilized by Google
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    i|06 ANDKOMÂQUE. HERSnOXE. Et je laisserai sur ton corps de cuisantes blessures. AEDROMAQUE. Immole-moi ,  ensanglante l’autel de la déesse ;  elle saura t’en punir. HERMIONE. O  race barbare ,  audace intraitable ,  tu veux braver la mort? Va, je sais le moyen de te faire quitter de bon gré ton asile ;  je possède un appât puissant sur toi :  mais couvrons mes paroles ;  les faits parleront bientôt. Demeure ferme à  ton poste ;  quand tu serais attachée de toutes parts avec du plomb fondu '.je saurai t’en arracher avant le retour du fils d’Achille, en qui tu mets ta confiance. AXDROMAQUE. Oui, je mets en lui ma confiance. Chose étrange !  les dieux ont donné aux mortels des remèdes contre la morsure des serpents ,  et personne n’en a  encore trouvé contre une méchante femme, pire que la vipère et que le feu ,  tant nous sommes un fléau pour les hommes ! LE CHOEUR. Certes, le fils de Jupiter et de Maïa fut l’auteur de bien des maux, lorsqu’il vint dans le bois de l'Ida, conduisant le char brillant des trois déesses, armées pour le funeste combat de la beauté, vers un jeune berger solitaire, dans sa retraite déserte. Arrivées dans le bocage touffu, les déesses lavèrent leurs beaux corps dans l’eau des sources des montagnes ; <  Selon le Sclioliaste, on affermissait la base des statues par un ciment •le plomb fondu. V. aussi Pliitauiue, De Orar. def. Vitruve parle égalrmeiil de eet usase pour fixer les attaches de 1er dans les édifices. Dgitized by Google
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    ANDROMAQIE. 407 ut elles allèrent trouver le fils de Priam, en se lançant tour à  tour des paroles blessantes. Vénus vainquit par son langage artiCcieux, qui charme les oreilles, mais amer à  la malheureuse ville des Phrygiens, qui en fut victime, et vit ses tours détruites. Plût au ciel qu’elle eût jeté ce lléau par-dessus sa tète celle qui jadis enfanta Pâris, avant qu’il pût habiter les riants coteaux de l’Ida, lorsque Cassandre, auprès du laurier prophétique, s’écriait qu’il fallait faire périr le destructeur de la ville de Priam !  A  qui ne s’adressa-t-elle pas? auquel des chefs du peuple ne demanda-t-elle pas la mort de l’enfant fatal ? Les malheureuses Troyennes n’auraient pas subi le joug de la servitude ;  et toi, femme, tu n’habiterais pas la maison d’un maître ;  la Grèce n’aurait pas eu à  souffrir les pénibles travaux que, pendant dix années, ses jeunes guerriers errants affrontèrent sous les murs d’Ilion ;  tant d’épouses ne seraient pas restées abandonnées, ni tant de vieillards privés de leurs enfants. UÉNÉLAS, portant le jeune Molosse. Je ramène ce fils, que tu avais caché dans une maison étrangère, à  l’insu de ma fille ;  tu croyais tes jours en sûreté, à  l’abri de cette image de la déesse, et ceux de ton (ils dans l’asile qui l’avait reçu :  mais tu t'es trouvée moins prudente que Ménélas. Si tu ne quittes cette retraite, nous l’immolerons à  ta place :  choisis donc de *  Une des superstiQons antiques était de jeter derrière sol, par-dessus la tète, les objets expiatoires, sans les regarder, v. Virgile, Rclog-, VIII. 102; FercinereSf Ainarjlli, foras^ rivoquc (liienli Transque capul jice ;  ncc respexoris. Digilized by Google
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    4üS ANÜUOMAQLt;. mourir toi-mème, ou de voir la mort de ton fiis expier tes offenses envers moi et envers ma fille. AXDROMAQL'E. O  opinion, opinion, à  une foule de mortels, qui réellement ne sont rien, tu donnes une brillante apparence. Ceux dont la bonne renommée repose sur là vérité, je les estime heureux ;  mais ceux dont la renommée repose sur le mensonge ,  je ne leur reconnais d’autre mérite que de devoir au hasard la réputation de sages. Est-ce donc toi qui, jadis commandant l’élite des Grecs, as enlevé la ville de Troie à  Priam, tout lâche que tu es? toi qui, sur les discours de ta fille, encore presque enfant, étales des sentiments si fiers, et qui entres en lutte avec une malheureuse femme, avec une esclave !  Non, tu n’étais pas un ennemi digne de Troie ;  et Troie méritait un autre vainqueur que toi. Tels, avec une apparence de sagesse, sont brillants au dehors, mais au dedans ils ressemblent au vulgaire des hommes, si ce n’est par la fortune, dont la puissance est grande. Voyons, Ménélas, terminons cet entretien. Que je périsse victime de ta fille, elle n’échappera pas à  l’expiation du sang versé. Toi-même, aux yeux de la foule, tu partageras avec elle l’infamie de cette action, pour la part que tu y  auras prise. Et si je me dérobe à  la mort, ferez-vous périr mon enfant? Mais son père supportera-t-il patiemment la mort de son fils? Troie ne lui a  pas donné, comme à  toi, le nom de lâche. Mais il va où le devoir l’appelle ;  il se montrera, par ses actions, digne dePélée et de son père .\chille. Il chassera ta fille de sa maison; et toi, en la donnant à  un nouvel époux, que diras-tu? que sa pudeur s’est soustraite à  un indigne mari? ou bien la garderas-tu chez toi, où elle vieillira dans le veuvage? Malheureux, qui ne vois pas les maux prêts à  fondre sur Digilized by Googl
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    ANDROIVIAQUE. 400 toi !  Ne préférerais-tu pas pour ta fille les persécutions d’une foule de rivales, au sort qui la menace? 11 ne faut pas pour un petit mal attirer de grandes calamités ;  et si les femmes sont des êtres si malfaisants, les hommes ne doivent pas les imiter. Pour moi, si j’ai employé des maléfices contre ta fille pour frapper son sein de stérilité, comme elle le" prétend, démon plein gré j'abandonne aussitôt cet autel, et je me soumets au jugement de ton gendre': il n’est pas moins offensé que toi, si je le frappe dan» sa postérité. Tels sont mes sentiments. Mais il y  a dans ton cœur une chose qui m’effraye :  c’est pour une querelle de femme, que tu as ruiné la malheureuse ville des Phrygiens. LE CHOEUR. Tu parles aux hommes avec plus d’audace qu’il ne convient à  une femme, et ta modestie naturelle t’a abandonnée. mÈxélas. Femme, c’est là une bien faible victoire, peu digne de ma puissance, comme tu le dis, et de la Grèce ;  mais sache-le, pour chaque homme, obtenir ce qu’il desire, est un bien plus précieux que la prise même de Troie. Je viens en aide à  ma fille ;  car c’est un cruel outrage d’être bannie de la couche nuptiale. Il en est d’autres moins graves, qu’une femme peut supporter ;  mais perdre son époux, c’est perdre la vie. L’époux de ma fille a  droit de commander à  mes esclaves, comme elle et inof nous avons droit do commander aux siens :  les vrais amis n’ont rien en propre, tous les biens sont communs entre eux. Si pendant son absence je ne veille pas sur mes biens, c'est de ma part lâcheté, et non sagesse. Sors donc au plus tôt du temple de la déesse :  si lu meurs, ton (ils échappera à  la mor( ;  mais si tu reDigilized by Google
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    4<0 ANÜROMAQIE. fuses de mourir, je le tuerai. L*un de vous deux doit perdre la vie. ANDBOHAQUE. Hélas! cruelle alternative, choix affreux! Malheureuse si je choisis, non moins malheureuse si je ne choisis pas ! Toi qui, pour une légère offense, déploies tant de rigueur, écoute-moi :  pour quelle raison veux-tu ma mort? Ai-je trahi ta patrie? ai-je fait mourir tes enfants? ai-je incendié ton palais? La violence m'a fait entrer dans le lit de mon maître ;  et c’est moi que tu veux tuer, et non l’auteur de la faute !  Tu oublies le principe, pour tomber sur l’effet qui l’a suivi Ah !  malheureuse Androraaque !  6  ma déplorable patrie !  ô cruelles souffrances !  fallait-il devenir mère, et ajouter ce double fardeau au poids de mes infortunes? Mais pourquoi déplorer ces malheurs passés, et ne pas m’occuper de ceux qui me frappent à  présent ?  moi qui ai vu le corps sanglant d’Hector traîné à  un char, Ilion devenue la proie des flammes, moi-même réduite à  l’esclavage, et traînée par tes cheveux dans les vaisseaux des Grecs ;  et à  peine arrivée à  Phthie, contrainte d’épouser le meurtrier d’Hector. En quoi dpnc la vie peut-elle me plaire? Où tourner mes regards ?  sur ma fortune présente, ou sur ma fortune passée? 11 me restait un fils, l’œil de ma vie :  ils vont le tuer, pour satisfaire leur caprice. Non, je ne sauverai pas ma vie misérable aux dépens de la sienne :  le seul espoir qui me reste est de le conserver ;  ce serait une honte à  moi de ne pas mwirir pour mon fils. Venez, je quitte cet autel, je me livre à vous, frappez, égorgez, chargez-moi de chaînes, livrezmoi au dernier supplice Ta mère, 6  mon fils, descend '  l.«M précédents traducteurs ont omis ce vers si froid, si ridicule même. Mais le traducteur a-t-il 1« droit decorriRcr l'auteur qu'il traduiC ^  t'.rec :  «  Suspendez mon cmi. • Digitized by Google
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    ANDROMAQUE. 411 dans le tombeau pour racheter tes jours. Si tu échappes à  la mort, souviens-toi de ta mère et de ses souffrances ; et en recevant les baisers de ton père, dis-lui, en versant des larmes et en l’entourant de tes bras, dis-lui ce que j’ai fait pour toi. Oui, nos enfants sont notre vie : celui qui me blâme ,  pareequ’il ne fut jamais père, a sans doute moins de souffrances ;  mais son bonheur n’est qu’un malheur. LE ch(»;dr. Ses paroles m’ont émue; les malheurs de tous les mortels, fussent-ils môme étrangers, sont dignes de pitié. Tu aurais dû ,  Ménélas, réconcilier cette infortunée avec ta fille, et mettre fln à  ses douleurs. MÉNÉLAS. Esclaves, saisissez cette femme, et chargez-la de chaînes :  ce qu’elle va entendre n’est pas fait pour lui plaire. Pour te faire quitter l'autel sacré de la déesse, je t’ai menacée de la mort de ton fils, je t’ai menée ainsi â  te livrer entre mes mains pour mourir. Pour ce qui te regarde, sache que l’arrêt est irrévocable ;  pour ce qui regarde ton fils, ma fille décidera si elle veut ou non le faire périr. Allons, rentre, et apprends, vile esclave, à ne pas outrager les personnes libres. ANDROMAQUE. O  ciel !  tu m’as trompée, tu t’es joué de ma crédulité! MÉNÉLAS. Proclame-le à  tout le monde ;  je ne m’en défends pas. ANDROMAQUE. Voilà donc la sagesse qu’on estime sur les bords de l’Rïirotas '  ! '  Fleuve lie LutonieDigitizad by Google
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    412 A^DROMAQtK. MÉNÉLAS. A  Troie aussi, on aime à  venger une offense. ANDROMAQUE. Les (lieux ne sont-ils plus des dieux ?  Ne crois-tu pas à  la justice vengeresse? MÉNÉLAS. Quand elle viendra, je la subirai; mais toi, je te tuerai. ANDROMAQCE. Et tu arracheras ce pauvre petit de dessous l’aile de sa mère? MÉNÉLAS. Non ;  mais je le livrerai à  ma fille, pour le faire mourir, si elle veut. ■ AüîDROMAQCE. Hélas !  ne pourrai-je donc te pleurer ,  mon enfant? MÉNÉLAS. N’a-t-il pas lieu de compter sur un espoir bien fondé? ANDROMAQUE. O  de tous les mortels les plus odieux au genre humain, habitants de Sparte, conciliabule de perfidies, rois du mensonge, artisans de fraudes, pleins de pensées tortueuses, perverses et fallacieuses, votre prospérité dans la Grèce blesse la justice *. Quel crime est inconnu parmi vous? où voit-on plus de meurtres ?  N’êtes-vous pas avides de gains honteux? ne vous surprend-on pas '  Barnès suppose que ce passage Tail allusion à  la cruauté îles Lacédémoniens envers les l’Iatéens, qu’ils massacrèrent jusqu’au dernier, après qu’ils se furent rendus, cinqu ètne année de la guerre du Féloponnèse, Ol. S8. 3. Voyez Thucydide ,  I. III. Voyez aussi plus bas la note sur le vers Sil. D^ilized by Google
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    ANDROMAQIB. 4^5 toujours à  dire une chose, et à  en penser une autre? Malheur à  vous !  pour moi la mort n’est pas si redoutable que tu le crois. Je ne vis plus, depuis le jour où je vis périr la malheureuse ville des Phrygiens et mon illustre époux, dont la lance te força plus d’une fois à chercher un asile sur tes vaisseaux Guerrier aujourd’hui, terrible contre une femme, tu me tues. Frappe, car jamais ma langue ne s’ abaissera à  vous flatter, toi et ta fille. Si tu es grand à  Sparte, je fus puissante aussi à Troie :  et si je suis dans le malheur, n’en triomphe pas trop, car tu peux y  tomber à  ton tour. LE CHOEUR. Jamais je n’approuverai le mortel qui forme un double hymen, et qui a  des enfants de plusieurs mères, source de discorde et d’amers chagrins dans les familles. Puisse mon époux se contenter de mon seul amour, et ne jamais admettre de rivales dans ma couche ! Dans les états, deux autorités ne sont pas plus faciles ■  à'supporter qu’une seule :  c’est un fardeau ajouté à  un autre, et une cause de sédition parmi les citoyens. Les Muses mêmes allument la discorde entre deux poètes q\ji travaillent au même ouvrage. Quand les vents rapides poussent les navires, deux pilotes assis au gouvernail et une foule de sages ont moins de force qu’un seul moins habile, mais seul maître absolu. Le pouvoir d’un seul est nécessaire dans les cités comme dans les familles, quand on veut saisir l’àpropos. La fille du roi de Sparte le prouve par son exemple : '  I.UIérah'inenl :  ■  Dont l.'i lance lit souvent de toi un lâche matelot, au •  lieu (tun soldat de terre ferme. • Digilized by Google
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    H  4  ANDROMAQÜE. elle a  porté le feu dans un autre ménage ;  elle immole à la triste discorde la Troyenne infortunée, avec son enfant. Meurtre sacrilège, injuste, dénaturé !  Un joiir,'Hermione, tu seras en proie au repentir de ces attentats. Mais Je vois s’avancer devant le palais ce couple si étroitement uni, frappé par une sentence de mort. O femme infortuTiée, et toi, malheureux enfant qui meurs pour expier l’hymen de ta mère, innocent de toute faute et irr^rochable devant tes maîtres ! ANDBOMAQOE. Je descends au tombeau, les mains ensanglantées par d’indignes liens. MOLOSSE. Ah !  ma mère, ma mère ,  j’y descends avec toi, sous ton aile, victime dévouée à  la mort. O  maîtres du pays de Phthie !  ô  mon père !  viens au secours de ta famille. AxNDBOMAQUE. O  cher enfant !  tu seras donc couché dans la terre sur . le sein de ta malheureuse mère ;  ton corps, privé de vie, reposera sur son corps glacé. MOLOSSE. Hélas !  hélas !  que va-t-on me faire, ainsi qu’à toi, iha mère? HÉXÉLAS. Descendez dans le séjour des ombres, vous qui venez d’une ville ennemie. Vous mourez tous deux par deux arrêts différents :  toi, c’est ma sentence qui te condamne ;  et ton fils, c’est ma fille Hermione. De la j>art d’un ennemi, c’est une grande démence d’épargner Digitized by Coogl
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    ANDROMAQÜE. . ses onnemis, lorsqu’on peut les tuer, et délivrer sa maison de toute crainte. ANDROMAQÜE Cher époux, cher époux, que n’ai -je ton bras et ta lance pour me défendre, fils de Priam ! MOLOSSE. Infortuné !  quels chants magiques trouverai je pour me garantir de la mort ? ANDROMAQÜE. Jette-toi aux pieds de ton maître, mon fils, et adresseiui tes supplications. MOLOSSE. O  ami, ami ,  ne me livre pas à  la mort ! ANDROMAQÜE. Malheureuse I  je fonds en larmes ;  mes yeux se mouillent sans relâche, comme la source qui, dans l’ombre , s’échappe d’un rocher. MOLOSSE Hélas !  quel remède trouver à  mes maux ? MÉNÉLAS. Pourquoi tombes-tu à  mes pieds en suppliant, comme devant un rocher battu par les flots de la mer? Je suis le protecteur naturel de ma famille :  mais je n’ai aucune affection pour toi ;  car j’ai employé une grande partie de ma vie à  m’emparer de Troie et de ta mère. Puisque tu as le bonheur d’être son flls, tu descendras avec elle chez Pluton. LE CHOEUR. Mais je vois Pélée qui s’approche ;  il hâte vers nous scs pas appesantis par l’âge. PÉLÉE Répondez -moi, femmes, et toi qui présides à  cette Digilized by Coogle
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    4^6 .  ANDROMAQIE. immolation, qu’est-il arrivé? quelle cause jette le trouble dans le palais ?  que signifie cette eiécution sans jugement? Arrête, Ménélas; ne te presse pas d’agir sans forme de procès. Hâtons-nous ', car, à  ce qu’il me semble, cette affaire ne souffre pas de retard :  c’est ici ou jamais que je voudrais retrouver la vigueur de ma jeunesse. Et d’abord dirigeons vers cette infortunée un vent propice, comme celui qui enfle les voiles. Dis-moi, je te prie, en vertu de quel jugement on te charge ainsi de liens et l’on te traîne au supplice avec ton fils? car, telle qu’une brebis qui allaite son agneau, tu succombes, pendant mon absence et celle de ton maître. ANDROMAQUE. O  vieillard ,  ces gens, comme tu le vois, me conduisent à  la mort avec mon fils. Ce n’est pas une fois, c’est par mille messages que mon impatience t’a fait appeler. Tu connais peut être la discorde qui divise cette famille, et qui anime la fille de Ménélas; elle est la cause de ma mort. Et maintenant on m’arrache à  l’autel de Tbétis, qui a  donné le jour à  ton noble fils, et qui est l’objet de ton culte ;  on m’entraîne sans jugement, sans attendre le retour d’un maître absent ;  on profite de l’abandon où je me trouve, ainsi que cet enfant, qu’ils veulent, malgré son innocence, livrer à  la mort avec moi. Je t’en conjure, vieillard, en tombant à  tes genoux (hélas! mes mains ne peuvent toucher ton visage chéri ), sauve-moi, au nom des dieux !  autrement nous mourrons, et mon .  malheur sera une honte pour vous. PELÉE. Brisez ses liens ,  ou craignez ma colère ;  laissez ses mains en liberté. ‘  Ix! grt*r dit :  •  Toi, conduis-moi plus vile. »  Il s’adresse au serviteur >|ui ^iiidc scs lias. Digitized by Googl
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    ANDRÜMAQUK. 417 MÉNÉLAS. Et moi je ie défends, moi qui ne suis pas moins que toi ,  et qui ai bien plus de droits que toi sur cette femme. PELÉE. Comment !  Es-tu venu ici faire la loi dans mon palais? Ne te suffît-il pas de commander à  Sparte? MÉVÉLAS. Elle est ma captive ,  je l’ai prise à  Troie. PELÉE. Le fils de mon fils l  a  reçue comme prix de la victoire. MÉ VÊLAS. Ses biens ne sont-ils pas à  moi, comme les miens sont à  lui? PÉLÉE. Pour en faire un bon usage et non un mauvais, non pour tuer violemment. MÉVÉLAS. Jamais tu ne l'arracheras de mes mains. PÉLÉE. J’ensanglanterai ta tête avec ce sceptre. MÉVÉLAS. Touche-moi ,  ose m’approcher, afin d’apprendre à  me connaître. PÉLÉE. Lâche que tu es ,  fils de lâches, as-tu droit d’élever la voix parmi des hommes? mérites-tu d’être compté parmi les hommes, toi à  qui un vil Phrygien osa ravir son épouse ;  toi qui laissas ta maison ouverte aux ravisseurs, et qui livras à  elle-même la plus perfide des femmes? Quand elle le voudrait, comment une jeune Lacédémonienne pourrait-elle se conserver chaste .  accontnmi'e Digitized by Google
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    4<8 ANDROMAQLE. qu’elle est à  (luitter la maison maternelle, pour se mêler aux exercices de la course et de la lutte avec les jeunes gens, les cuisses nues, et sans autre vêtement qu’une tunique courte et flottante '  ?  Faut-il ensuite s’étonner si vous ne formez pas de femmes chastes? Demandez-le à Hélène ,  qu’on vit abandonner la couche nuptiale, et suivre, sans pudeur, un jeune amant dans une terre étrangère. Voilà donc le digne objet qui t’a fait rassembler et conduire à  Troie toutes les forces de la Grèce ! Ah !  loin de vouloir reprendre, les armes à  la main, une femme si méprisable, tu devais la rejeter loin de toi , l’abandonner à  son ravisseur, la payer même, pour ne la plus recevoir dans ta maison. Mais ton esprit ne s’est point arrêté à  cette heureuse idée :  tu as sacrifié une foule d’ames généreuses ;  tu as plongé les mères dans le deuil ;  tu as ravi aux pères leurs courageux enfants, l’espoir de leur vieillesse. Moi-méme je suis un de ces pères infortunés, et je vois en toi comme un mauvais génie, comme le meurtrier d’Achille. Seul tu es revenu de Troie sans blessure, et tu as rapporté tes armes magnifiques, enfermées dans de riches étuis, et dans le même état qu’au jour où tu quittas la Grèce. Plus d’une fois j’ai dit au nis d’Achille, avant son mariage, de se garder de ton alliance, ot de ne point recevoir dans sa maison la fille d’une mère coupable ;  car les filles reproduisent les vices maternels. Vous donc qui cherchez une épouse, attachez-vous surtout à  choisir celles qui sont nées de mères vertueuses. A  tous ces torts ajoute tes crimes envers ton frère, l’ordre insensé d’immoler sa fille, tant tu craignais de ne pas recouvrer une méchante femme ; <  Sur ces exercices gymnastiques des jeunes filles lacédéraoiiiennes . voyez Aristophane, Lytiitratn, v. St, page 322 de ma seconde Milioii. Digillzed by GoogI
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    ANDROMAQUE. 4I<J et, une fois maître de Troie (car j’en viens à  tes derniers, exploits), quand cette femme est retombée entre tes mains, tu ne l’as pas fait mourir. A  peine a-t-elle découvert son sein à  ta vue, le glaive vengeur est tombé de tes mains ,  tu as reçu ses baisers, tu as comblé de caresses un monstre souillé de vices', ô  le plus lâche des hommes, vil esclave de l’amour !  et tu viens dans la maison de mes enfants exercer tes fureurs en leur absence ,  et tu viens égorger lâchement une femme infortunée et un faible enfant !  Mais sache que, sa naissance fût-elle encore plus illégitime ", il te prépare de cruels repentirs à  toi et à  ta fille. Souvent un sol aride l’emporte sur une terre bien engraissée, et bien des bâtards valent mieux que les enfants légitimes. Emmène ta fille. 11 vaut mieux s’allier à  l’homme pauvre et vertueux, qu’à celui qui unit le vice à  l’opulence. Pour toi, je te méprise. LE CHOEUR. Les contestations d’abord les plus modérées engendrent de violentes disputes parmi les hommes; aussi le sage évite d’entrer en discussion avec ses amis. MÉNÉLAS. Que penser de la sagesse des vieillards, et de ceux dont la Grèce estime le jugement? Quoi !  Pélée, toi, fils d’un héros illustre, allié à  ma famille, tu profères des paroles déshonorantes pour toi-même et injurieuses pour moi ; et cela pour une esclave barbare, que tu aurais dû renvoyer par delà le Nil, par delà le Phase :  et moi, je devais t’y exhorter sans cesse, car c’est une femme de l’Asie, terrejonchée des cadavres des Grecs; et elle est complice *  Grec :  •  Une chienne qui t'avait trahi. • ’  Grec ;  •  FAI-il trois fois liAtard. > Digitized by Google
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    420 AiNÜKOMAQL’t:. 4e la mort de ton fils. Pâris, en effet, le meurtrier d’Achille, était frère d’Hector ;  Hector était son époux ;  et tu habites sous le même toit, et tu souffres qu’elle prenne place à  ta table, et qu'elle enfante chez toi une race odieuse !  et lorsque, dans ton intérêt comme dans le mien, je veux l’immoler, tu l’arraches à  mes mains !  Cependant voyons (car il n'y a  pas de honte à  discuter), si ma fille n’a pas d’enfants, et que cette esclave en mette au monde, les placeras-tu sur le trône de la Pbthiotide? Issus d’un sang barbare, les verra-t-on régner sur les Grecs? Estce encore moi qui suis insensé, qui foute aux pieds la justice, et toi seul qui aies raison? Considère encore ceci: si après avoir marié ta fille à  un citoyen, elle éprouvait un pareil outrage, le supporterais-tu en silence? Non sans doute ;  et cependant, pour une étrangère, tu lances de telles injures contre tes amis naturels! Cependant le mari et la femme ont les mêmes droits, celle-ci lorsqu’elle est outragée par son mari, et le mari lorsqu’il a dans sa maison une femme infidèle. Celui-ci se confie dans la force de son bras ;  celle-là a  pour appui sa famille et ses amis. Il est donc juste que je prête mon secours à  ma fille. Tu es vieux, tu es vieux :  ce que tu dis de moi comme général des Grecs m’est plus honorable que le silence. Quant à  Hélène, son malheur ne fut pas volontaire, mais il fut envoyé par les dieux; et il a  eu les suites les plus heureuses pour la Grèce. Ses peuples, inexpérimentés dans les armes et les combats, se sont formés aux vertus guerrières '  ;  la pratique en toutes choses est l’école des mortels. Si, quand je revis mon épouse, je retins mon bras prêt à  l’immoler, ma modé'  Isocrate a  fait usa^e de celte idée, dans son ÉUxje d' Hélène ,  ver? 1.1 r.y, Digilized by Google
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    4-21 ANDROMAQUt;. ration fut digne d’éloges. Je voudrais aussi pour ton honneur que tu* n’eusses pas tué Phocus C’est par intérêt pour toi que j’en ai tant dit, et non par colère :  si tu t’irrites, c’est que chez toi l’intempérance de langue est plus forte :  moi, j’aurai l’avantage de la prudence. ■  LE CHOEUR. Ah !  mettez fin à  ces vaines paroles, pour ne pas avoir tort l’un et l’autre. PELÉE. Oh !  quel mauvais usage règne en Grèce^" !  Lorsqu’une armée érige des trophées sur les ennemis vaincus, on ne regarde pas cette victoire comme l’ouvrage des soldats ; mais le général en remporte toute la gloire, lui qui, sans avoir fait plus que les autres avec sa lance, recueille cependant toute la renommée. Ils siègent avec gravité dans les magistratures de l’état, et écrasent le peuple de leur orgueil, tout méprisables qu’ils sont ;  à  côté d’eux pourtant on en voit d’infiniment plus habiles, auxquels il ne manque que d’oser et de vouloir. Ainsi ton frère et toi vous êtes enflés d’orgueil pour la prise de Troie et pour avoir commandé nos armées, tout fiers ainsi des peines et des travaux d’autrui. Mais je t’apprendrai à  ne pas regarder le berger Pâris comme un ennemi plus redoutable que Péléo, si tu ne disparais au plus tôt de ce palais avec ta fille stérile; autrement le héros issu de mon sang l’en chassera, en la traînant par les cheveux. Cette génisse stérile, parccqu’elle n’a pas d’enfants, ne veut pas souffrir que d’autres enfantent. Mais parcequ’elle est malheureuse dans sa postérité, faut- il que nous en soyons *  Phocus ,  frère de Pélée ;  l’un el l’autre étaient lils d’Éaque. ’  Ce furent ces vers (|ue Clytus prononça devant Alexandre, et (|ni causèrent sa mort. Voyez P.utarqne, Vie d’Alexandre ,  et O'dntcClircr I. VIII. Digitized by Google
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    -{24 ANÜROMAQUt:. | situations critiques, les nobles ne manquent pas do se-< cours. C’est dans les grandes maisons que brillent surtout l’honneur et la gloire. Le temps n’efface pas la trace des grands hommes, et la vertu brille même parmi les| morts. Il vaut mieux ne point remporter une victoire souillée! d’opprobre ,  que de violer la justice par une puissance odieuse. Un tel triomphe a  d’abord quelque douceur; mais avec le temps il se change en amertume, et couvre les maisons d’infamie. La vie que j’honore, la vie qiieje] pratique, est celle où nulle puissance n'existe hors de la | justice, ni dans la famille, ni dans l’état. j O  vieillard fils d’Éaque, oui, je le crois, tu signalas ta vaillance contre les Lapithes et les Centaures ;  sur le navire Argo, dans une expédition célèbre, tu franchis les Symplégades sauvages, marécageuses, inhospitalières ;  et lorsque pour la première fois l’illustre fils de Jupiter porta le carnage sous les murs d’Ilion, tu partageas ses exploits, et l’Europe te revit couvert de gloire. LA NOURRICE d’Hêrmione. O  chères amies, quelle succession de maux fond sur nous aujourd’hui! Hermione, ma maîtresse, abandonnée de son père, et troublée par la conscience du crime qu’elle a  voulu commettre en faisant périr Andromaque et son fils, veut mourir ;  elle craint que son époux ne la chasse ignominieusement, ou ne la punisse de mort, pour avoir attenté à  des jours qu’elle devait respecter. A  peine les esclaves qui la gardent peuvent-ils l’empêcher d’attacher à  son cou le cordon fatal, et arracher de ses mains le glaive dont elle veut se percer :  tant sa douleur est profonde, tant elle se sent coupable, en pensant Digitized by Googic
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    ANDROMAQUt:. 425 mon emportement, et sera traité comme il me traitera. Quant à  tes outrages, je les supporte sans peine ;  car, semblable à  une ombre, tu n’as plus que la voix, incapable d’autre chose que de parler. { U  sort. ) PÉLÉE. Marche devant moi, mon enfant, sous l’égide de mon bras; et toi aussi, infortunée Après une cruelle tempête, tu as enfin trouvé un port tranquille. ANDROMAQUE. O  vieillard, que les dieux accordent toutes les prospérités aux tiens et à  toi-mème, qui as sauvé mon flls ainsi que moi !  Mais prends garde que, cachés dans quelque endroit écarté do la route, ils ne m’enlèvent de force, en voyant un vieillard, une faible femme, et un enfant. Vois donc si, en échappant à  présent, nous ne risquons pas d’ètre repris plus tard. PÉLÉE. Ne fais pas entendre le timide langage des femmes. Va ,  qui oserait porter la main sur toi ,  certes il ne le ferait pas impunément. Tirâce aux dieux, à  ma cavalerie, et âmes nombreux fantassins, je commande dansPhthie. J’ai encore de la vigueur, et ne suis pas si vieux que tu le penses. Avec un tel homme, il me suffirait d’un regard pour triompher de lui, quel que soit mon âge. Un vieillard, s’il a  du cœur, vaut plus que bien des jeunes gens. Que sert la force, unie à  la lâcheté ? (  U  i-imiiùiiu Amimmaqne et Molosse. ) LE CHOEUR. ’ Souhaitons onde n’ètropas nées, ou d’appartenir à  d(^ nobles parents et à  une famille puissante :  car, dans les Digitized by Google
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    426 AÎNDROMAQIJE. HERMIOXE. Pourquoi m'arracher ce poignard? rends-le-moi , chère amie, rends-le-moi, que je perce mon sein. Pourquoi m’éloigner du lacet fatal ? LA NOURBICE. Puis-je t’abandonner dans ton délire, pour te laisser mourir? HERMIONE. O  destinée! où trouverai-je des flammes amies pour me dévorer? où pourrai-je gravir des rochers voisins de la mer, ou dans les montagnes couvertes de forêts, pour mourir et appartenir aux enfers? LA ^OüRRICE. Pourquoi te tourmenter ainsi ?  Les calamités envoyées par les dieux n’épargnent aucun mortel, soit dans un temps, soit dans un autre. HERUIONE. Tu m'as abandonnée, mon père, tu m’as abandonnée, comme un vaisseau sans rames et sans gouvernail sur un rivage désert. Mon époux nâe tuera, il me tuera :  je n’habiterai plus sous ce toit conjugal. De quelle divinité irai-je en suppliante embrasser la statue ?  Tomberaije en esclave aux pieds d’une esclave? Que ne puis-je m’élancer loin de la terre de Phthie, sur des ailes rapides, comme un oiseau !  ou que ne suis-je le navire qui, le premier poussé par la rame agile, franchit les îles Cyanées *  ! LA NOURRICE. Ma fille, je n’ai pas approuvé l’excès de tes torts envers cette Troyenne ;  et maintenant je n’approuve pas *  Les Iles Cyanées ou Symplégades, prés «lu Bosphore de Thrace. Alln »ion au voyage des Argonautes. V. le débnl de Mcdi r. Digitized by Google

    [image: Image 376]
  
    ANDROMAQUE. 427 non plus l'excès de tes craintes. Ton époux ne rejettera pas ainsi ton alliance, en cédant aux instigations d’une femme barbare. Tu n'es pas une captive qu’il ait ramenée de Troie, mais la fille d’un illustre père, qu’il a  reçue avec une ricbe dot, et dans une ville florissante. Ton père ne te trahira pas comme tu le crains, et ne te laissera pas chasser de cette maison. Rentre donc, et ne te montre pas au devant du palais, de peur qu’il ne fût malséant pour toi d'être vue dehors. LE CHOEUB. Voici un étranger, cqmme son extérieur l’annonce, qui s’avance vers vous à  pas précipités. OKESTE. Étrangères, est-ce ici la demeure royale du fils d’Achille? LE CHOEUR. Tu l’as dit; mais qui es-tu, toi qui nous fais cette question ? ORESTE. Je suis le fils d’Âgamemnon et de Cly temnestre ;  Oreste est mon nom. Je vais consulter l’oracle de Jupiter à  Dodone. En passant par le pays de Phtbie, j’ai jugé à  propos de m’informer d’une parente. Uermione, de Sparte, estelle vivante et heureuse? Malgré la distance qui la sépare de nous, elle ne m’est pas moins chère. HEBMIONE. Fils d’Agamemnon, qui m’apparais comme le port au nautonnier dans la tempête, prends pUié de nous, dont tu vois l’infortune. Si je n’ai pas le rameau des suppliants, mes mains embrassent tes genoux. Digitized by Google
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    428 ANOROMAQIE ORESTE. Eb quoi !  me trompé-je? Est-ce la flUede Ménélas que je vois, la maltresse de ce palais? HERMIONE. C’estelle-même, celle qu’Hélène fille de Tyndare donna à  son père. ORESTE. O  Apollon secourable, délivre-la de ses maux. Qu’y a-t-il ?  qui des dieux ou des mortels te persécute? HERMIONE. Moi-même, mon époux, les dieux enfin, tout s’unit pour me perdre. ORESTE. Pour une femme, lorsqu’elle n'a pas encore d’enfant, peut-il y  avoir d’autre peine que l’amour outragé? HERMIONE. C’est là mon mal ;  tu l’as bien deviné ORESTE. Ton époux en aime-t-il une autre que toi? HERMIONE. Sa captive, la veuve d’Hector. ORESTE. C’est une chose mauvaise ,  qu’un homme ait deux épouses. HERMIONE. Il en est ainsi :  j’ai voulu me venger. ORESTE. Tu lui as sans doute tendu quelque piège, tel qu’une femme en dresse à  sa rivale ? HERMIONE. J’ai voulu la faire périr avec son fils bâtard. »  ORESTE. I.’as-tu tuée? ou quelque accident te l’a-t-il ravie? Digitized by GoogI
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    ANDUOMAQLK. 42,1 IIERMIO.NE. Le vieillard Pélée a  protégé les méchants. ORE.STE. Avais-tu quelque complice de ce^meurtre? HERMIOVE. * Mon père, venu de Sparte dans ce dessein même. OH ESTE. Aurait-il ensuite été vaincu par la main d’un vieillard ? HERMIOXE. Non, mais par la honte :  il est parti, et m’a laissée seule. OHESTE. Je comprends ;  tu crains la colère de ton époux, quand il saura ce que tu as fait. IlERVIIOXE. Tu l’as dit. Il me tuera,' et je le mérite :  à  quoi bon le nier? Mais je t’en conjure par Jupiter protecteur .des liens du sang, emmène-moi le plus loin possible de ce pays, ou dans la maison paternelle ;  envoie-moi aux extrémités de la terre. Ces murs me semblent prêts à  me chasser, s’ils pouvaient prendre la parole; la terre de Phthie m’a en horreur. Si mon époux, laissant l’oracle d’Apollon, arrive avant que tu ne m’aies délivrée, la mort punira mon forfait ;  ou je deviendrai l’esclave de cette concubine, dont j’étais naguère la maltresse. ORESTE. Comment donc as-tu commis une pareille faute? HER-MIOXE. De méchantes femmes m’ont perdue par leurs conseils; elles m’ont enflé le cœur par un langage tel que celui-ci ;  «Souffriras-tu dans ta maison une vile captive, «une esclave qui partage ta couche? J’en jure par notre Digillzed by Google
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    430 AiNDROMAQUE. -- souveraine ,  chez moi du moins celle qui m’outrage«  rait ainsi ne jouirait pas longtemps de la lumière. »  Je , prêtai l’oreille aux discours de ces artificieuses sirènes ; leur langage insinuant et dangereux m’égara jusqu’à la folie :  car enfin pourquoi voulais-je garder un époux à vue? Que manquait-il à  mes désirs? je nageais dans l’opulence, je régnais dans ce palais. J’aurais mis au jour des enfants légitimes, et ceux de ma rivale étaient des bâtards à  moitié esclaves des miens. Oh !  que jamais, je le répète, que jamais les hommes sensés ne permettent aux femmes d'entrer dans leurs maisons, de s’introduire auprès de leurs épouses !  ce sont elles qui leur enseignent le vice. L’une est payée pour la corrompre ;  une autre, qui se sent coupable, cherche à  l’entraîner avec elle ;  un grand nombre, par le libertinage. Voilà comment le désordre trouble les familles. Fermez les portes avec des grilles et des verroux. Les visites des femmes du dehors ne produisent rien de bon ;  au contraire, elles font beaucoup de mal. LE CHCæUR. Ta langue se déchaîne à  l’excès contre ton sexe. Il faut te le pardonner :  cependant il convient aux femmes de parer les défauts des femmes. ORESTE. Celui-là était sage, qui a  donné le précepte d’entendre les discours des hommes de leur propre bouche. Car moi, connaissant le trouble qui règne dans ce palais, et tes querelles avec la veuve d’Hector, j’aurais pu attendre pour savoir si tu restes en ces lieux, ou si la crainte de la captive t’obligera d’en sortir. Mais je me suis décidé à  venir, sans attendre tes ordres, et si tu pensais '  .limon ou Diane. Dgitized by Google
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    ANDHÜMAQUlî. comme je vois que tu le fais, pour t’emmtMKT de cette maison. Car tu m’appartenais ;  et si un autre est devenu ton époux, c’est par le manque de foi de ton père, qui, avant son dépàrt pour Troie, t’avait donnée à  moi pour femme, et qui ensuite te promit à  celui qui te possède, s’il renversait les murs de Troie. Mais lorsque le fils d’Achille fut de retour ici, je pardonnai à  ton père, et je priai Néoptolème de renoncer à  ton hymen, en lui disant mes infortunes et le mauvais génie qui me poursuit; que je pourrais trouver une épouse dans ma famille, mais difficilement ailleurs, dans l’exil qui m’éloignait de ma patrie. Il répondit par des outrages, et me reprocha durement le meurtre de ma mère, et les Furies vengeresses. Humilié par mes calamités domestiques, je .souffrais,oui je souffrais; mais je supportai mon malheur, et, forcé de renoncer à  ta main, je partis à  regret. Maintenant que ta fortune a  changé de face, et que, tombée dans l’adversité, tu ne sais que résoudre, je te tirerai de ces lieux, et te remettrai aux mains de ton père. Telle est la force des liens du sang ;  et dans le malheur il n’est rien de meilleur que les affections de la famille. HKRMIONE. Pour ce qui est de mon hymen, ce soin regarde mon père, et ce n’est pas à  moi d’en décider. Mais éloigiuî-moi au plus tôt de cette demeure ;  craignons d’être prévenus par le retour de mon époux, et que Pélée, apprenant que j'ahandonne le palais de son fils, ne se mette à  ma poursuite avec des coursiers rapides. OBESTE. Ne redoute pas le bras d’un vieillard, et ne crains pas non plus le fils d’Achille, qui m’a outragé :  cette main vient de lui dresser un piège mortel et inévitable; je ne l’expliquerai pas d’avance, mais le rocher de Delphes Digilized by Google
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    452 ANDKOMAQUe. le connaîtra quand il sera temps. Le parricide lui apprendra, si les serments de mes amis sont fidèlement gardés sur la terre delpbique, qu’il ne devait pas épouser celle qui me fut promise. La vengean'ce qu’il a  demandée à  Apollon du meurtre de son père, lui coûtera cher, et son repentir lui servira peu auprès du dieu qui doit le punir. Mais la mort sera le châtiment de ses accusations contre le dieu et contre moi, et il apprendra ce que peut ma haine ;  car Dieu renverse la fortune de ses ennemis, et se plaît à  hriser leur orgueil. (  Il sort avec Hermlone. ) LE CHOEUR. O  Phébus, qui élevas de solides remparts sur la colline d’ilion, et toi, dieu des mers, dont le char traîné par des chevaux marins traverse la plaine liquide, pourquoi avez-vous laissé outrager l'ouvrage de vos mains, en abandonnant la malheureuse Troie aux fureurs du dieu des combats? Vous avez attelé les chars belliqueux sur les bords du Simoïs; vous avez moissonné les guerriers dans des combats meurtriers, pour lesquels il n’est point de couronne; et les rois d’ilion sont renversés dans la poussière :  le feu ne brûle plus sur les autels des dieux dans Troie, et ne fait plus monter aux cieux la fumée des sacrifices. Le fils d’Atrée est mort par la main de son épouse ; elle-même a  payé son crime de la vie, en tombant sous les coups do son fils. La parole d’un dieu le fit agir ;  sur la foi de l’oracle, le fils d’Agamemnon, parti d’Argos, pénétra dans l’asile intérieur, et devint le meurtrier de sa mère!... O  dieu! ô  Phébus! comment pour Digitized by GoogI
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    ANDROMAQIE. 4ô’> rais-je le croire? Combien de femmes, dans la Grèce, ont célébré par des gémissements et des cris douloureux la perte de leurs fils infortunés! elles ont abandonné leurs maisons désertes, pour voler vers un nouvel époux. Toi et les tiens, vous n’êtes pas les seuls que de cruels chagrins aient éprouvés :  la Grèce a  été en proie à  des maux terribles; et la foudre a  sillonné les fertiles plaines de la Phrygie, en y  semant la mort. PÉLÉE. Femmes de Phthie, répondez à  mes questions :  j’ai appris, par un bruit confus, que la fille de Ménélas a  quitté ce palais et qu’elle est disparue. Je viens dans le désir de m’informer de la vérité ;  car, en l’absence de nos amis, ceux qui restent doivent veiller sur leurs intérêts. LE CHOEUB. Pélée, il est trop vrai :  il ne serait pas convenable à moi de cacher un mal auquel je prends part moi- même La reine s’est enfuie de ce palais. PÉLÉE. Quelle crainte l’y a  portée? Achève de m’instruire. LE CHOEUR. Elle tremblait que son époux ne la forçât d'en sortir. PÉLÉE. Est-ce à  cause du projet qu’elle avait conçu de faire périr cet enfant? LE CHOËUR. Oui, et par crainte de la captive, sa rivale. PÉLÉE. Est-ce avec son père qu’elle a  fui? ou quel autre l’accompagne ? I, 2.-! Digitized by Google
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    <«•"4 ANDKOMAQUE. LE CHOEUR. C’est le nis (TAgamemnon qui l’a emmenée. PELÉE. üans quel espoir? Veut-il en faire son épouse ? LE CHOEUR. Oui, et il médite la mort de ton fils. PELÉE. Par des embûches secrètes, ou en l’attaquant en face? LE CHOEUR. Dans le temple sacré d’Apollon, aidé des habitants de Delphes. PÉLÉE. Dieux! quelle horreur!... Vite, courez au temple de Delphes ;  racontez à  nos amis ce qui s’est passé ici, et prévenez la mort du fils d’Achille. LE MESSAGER. Hélas !  quelle funeste nouvelle j’apporte pour toi, vieillard, et pour les amis de mon maître ! PÉLÉE. Ab !  quel sinistre pressentiment saisit mon cœur ! LE MESSAGER. Le fils de ton fils n’est plus, ô  Pélée !  il est tombé sous les coups des habitants de Delphes et de l’étranger de Mycènes. LE CHOEUR. Hélas! hélas !  que vas tu devenir, vieillard? Ne tombe pas... soutiens-toi. PÉLÉE. Je suis perdu, je me meurs; la voix me manque, mes membres se dérobent sous moi. LE MESSAGER. Reprends tes forces, et écoute ce récit funeste, si tu veux venger les tiens. Digiiized by Google
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    ANDROMÂQUE. 455 PÉLÉE. O  destin ,  au dernier terme de la vieillesse, voilà les coups dont tu me frappes! Comment est-il mort, cet unique enfant de mon unique fils? Parle :  je veux entendre ce récit, quelque pénible qu’il soit à  entendre. LE MESSAGER. Depuis que nous étions arrivés sur la terre célèbre de Phébus, trois fois le soleil avait achevé sa course brillante, et nous avions donné ce temps à  satisfaire notre curiosité ;  cela parut suspect, et le peuple de ce pays consacré aux dieux s’assemblait tumultueusement :  le fils d’Agamemnon, parcourant la ville, semait sourdement des discours hostiles contre nous. «  Voyez, disait-il, cet «  étranger qui parcourt les grottes du dieu remplies «  d’or, trésor des mortels ;  il vient, pour la seconde fois, «  dans le dessein qui déjà l’a amené, de piller le temple «  d’Apollon. »  Dès lors cette rumeur dangereuse se répand dans la ville ,  les magistrats se rassemblent ;  ils établissent des gardes dans les conseils ,  et, en particulier, tous ceux qui ont la charge de veiller sur les trésors sacrés mettent une garde dans le temple entouré de colonnades. Ignorant ce qui se passait, nous étions devant les autels, entourés de brebis nourries dans les bocages touffus du Parnasse ;  près de nous étaient nos hôtes et les prophètes de Delphes. L’un d’eux dit à  Néoptolème : «Jeune homme, que demanderons- nous au dieu pour «  toi? quel est le sujet qui t'amène? —  Je viens, ré«  pondit-il, expier une faute que j’ai commise envers «  Phébus :  je lui avais autrefois demandé vengeance du U  meurtre de mon père. »  Mais Oreste fit prévaloir son accusation, que mon mattre mentait, et qu’il était venu dans des intentions coupables. Celui-ci s’avance dans le sanctuaire du temple, pour invoquer Apollon en préDigiiized by Google
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    ANÜROMAQLE. sence de l’oracle :  il était occupé à  observer la flamme des victimes. Une troupe d’hommes armés était cachée sous des lauriers voisins, conduite par le llls de Clytemneslre, auteur du complot. Pyrrhus debout, exposé à tous les regards, invoquait le dieu :  la troupe, armée de glaives, fond à  l’improviste sur le fils d’Achille ,  et le frappe. Il recule, car il n’était pas mortellement blessé, et, arrachant les armes suspendues au portique du temple, il se retire derrière l’autel, et se présente comme un guerrier terrible. Alors, élevant la voix, il s’adresse aux citoyens de Delphes :  «  Pourquoi me tuer, s’écrie«  t-il, quand je viens dans des intentions pieuses? Quelle «  est la cause de ma mort ?  »  Personne, dans celle multitude, ne prend la parole pour lui répondre: mais ils l’attaquent à  coups de pierres. Accablé sous cette grêle, il se couvrait derrière ses armes, et parait les coups, en opposant son bouclier de côté et d’autre. Mais ce fut en vain; des traits de toute espèce, les flèches, les dards, les broches des sacrifices, les couteaux à  égorger les bœufs, tombaient à  ses pieds. Tu aurais vu les bonds merveilleux' de ton fils pour éviter les attaques. Enfin, voyant qu’ils le tenaient enveloppé de toutes parts, sans lui laisser le temps de respirer, abandonnant le foyer du l’autel destiné à  recevoir les victimes, il s’élance contre eux par un bond qui rappelait le saut troyen ‘  :  ceux-ci, comme des colombes à  la vue de l’épcrvicr, tournent le dos et se mettent à  fuir. Ils tombent pêle-mêle, ou succombant sous leurs blessures, ou étouffés les uns par les autres à  l’étroite issue des portes. Le lieu sacré retentit ‘  l.r te\te dil, la }ygn hiqve, ilaiist’ vive fit guci’i-ifirc ,  ilulil l’inveulioit fist altriliiififi à  rvn'lius. ’  Alliisio!) au saut d  AfiliilIfi. lor-i<|iril sY'lam a  du vaisseau sur le riva;fi de Troie. Digitized by GoogI

  
    ANDftOMAQUE. 457 de clameurs profanes, répétées par les échos. Semblable au calme, mon maître brillait sous scs armes étincelantes, jusqu'à ce que, du milieu du sanctuaire, se fit entendre une voix terrible, effroyable, qui ranima la fureur assoupie et rappela ses ennemis au combat. Alors le fils d’Acbille tomba, percé par un habitant de Delphes, qui le fit périr avec beaucoup d’autres. Dès qu’on le vit renversé, ce fut à  qui l’atteindrait avec le fer ou avec les pierres, soit de loin, soit de près. Tout son beau corps est défiguré par d’horribles blessures. Ils enlevèrent son cadavre étendu près de l’autel, et le jetèrent hors du temple. Mais nous, aussitôt, nous avons recueilli cette triste dépouille, et nous te l'apportons, ô  vieillard , pour que tu l’arroses de tes larmes et que tu l'enfermes dans la tombe. Voilà comment le dieu qui prophétise aux mortels, et qui rend la justice aux hommes, a  reçu les expiations du fils d’Achille. Comme un homme méchant, il a  fait revivre de vieilles querelles. Comment mériterait-il le nom de sage ? LE CHOEUR. Voici le corps du roi qu’on apporte de la terre de Delphes dans ce palais. O  malheureuse victime ,  et toi aussi malheureux vieillard ,  en quel état faut-il que lu revoies le jeune fils d’Achille? En le frappant, le sort cruel t'a frappé toi-méme. PELÉE. Hélas! triste objet do douleur que je vois ici, et que mes mains reçoivent dans mon palais !  Hélas !  hélas !  ô ville de Thessalie !  je succombe, je meurs .. je n’ai plus de postérité; il ne me reste plus d’enfants dans ma maison !  O  trop cruelle destinée !  Vers quel ami tourner mes yeux, pour adoucir l’amertume de ma douleur? O  bouche, ô  joues, 6  mains chéries !  Ah !  pourquoi le destin Digilized by Google
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    438 ANDROMAQCE. ne t’a-t-il pas frappé devant Troie, aux bords du Si mois? LE CHOEUR. Sa mort, d  vieillard ,  en eût été plus glorieuse, et ton sort plus heureux. PELÉE. O  funeste byménée, qui as perdu ma ville et ma famille !  Âh! plût au ciel que jamais ma race n’eût contracté cette alliance funeste! que jamais, ô  mon fils ,  le mauvais génie d’Hermione n'eût causé ta ruine ;  mais qu’auparavant la foudre l'eût frappée !  Plût au ciel que jamais, pour venger ton père atteint par une flèche fatale, tu n’eusses accusé Phébus d’avoir versé le sang de ton père, le sang de Jupiter ,  osant, faible mortel, attaquer un dieu ! LE CHŒUR. Hélas !  hélas !  commençons à  déplorer par des lamentations la mort de notre maître, selon la loi des mânes. PELÉE. Ab! vieillard infortuné, je répondrai par des larmes à  vos tristes accents. LE CHŒUR. C'est par l’ordre d’un dieu ;  un dieu a  frappé ce coup affreux. PÉLÉE. Mon cher flls, tu laisses ta maison déserte et ton vieux père dans l’abandon. LE CHŒUR, Ab !  vieillard, il fallait mourir avant de creuser la tombe de tes enfants. PÉLÉE. .Arrachons mes cheveux blancs, frappons ma tête chenue et désolée !  O  ma patrie ,  Phébus m’a ravi mes deux fils. Digilized by Google
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    ANDROMAQÜK. 459 LE CHOEUR. O  vieillard né pour souffrir et pour voir tant d’horreurs, quelle sera ta vie à  l’avenir? PELÉE. Sans enfants, dans l’abandon, sans voir de terme à mes malheurs, j’épuiserai mes souffrances jusqu’à la mort. LE CHOEUR. En vain une déesse t’honora de son hymen. PELÉE. Frivole honneur dont je m’enorgueillissais !  tout a  disparu, tout s’est évanoui. LE CHOEUR. Tu erres solitaire dans ce palais désert. PÉLÉE. Pour moi plus de patrie. Loin de moi ce sceptre inutile !  Fille de Nérée, qui habites les antres sombres, Je suis perdu sans ressources: tu me vois prosterné dans la poussière. LE CHOEUR. Quel soudain tremblement! un dieu fait sentir sa présence :  voyez, mes amies, contemplez cette divinité qui traverse la lumière éthérée, et s’avance sur les fertiles prairies de Phthie. THÉTIS. Pélée, en souvenir de notre ancien hymen, moi, Thétis, je quitte le séjour de Nérée ;  et d’abord je t’engage à ne pas céder au désespoir, dans le malheur qui t’arrive. Moi-même, hélas !  qui n’aurais pas dû verser des larmes sur mes enfants, j’ai vu périr le fils que j’eus de toi , Achille aux pieds légers, le premier héros de la Grèce. Je vais te faire connaître le sujet qui m’amène ;  écouteDigilized by Google
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    4<0 A.NDROMAQCE. moi. Ensevelis le fils d’Achille au pied de l’autel pyIhicn ;  que son tombeau soit un éternel reproche pour Delphes, et le monument honteux de la violence et de l’attentat d’Oreste. Quant à  la captive Andromaque, elle doit demeurer chez les Molosses, ets'unir à  Hélénus par un nœud légitime ;  ce fils, seul reste des descendants d’Éaqiie, doit la suivre: de lui doit descendre une succession de rois qui gouverneront la Molossie avec gloire Car, vieillard, ta race et la mienne ne doit pas périr ainsi, ni celle do Troie; elle aussi est l’objet de la sollicitude des dieux, quoique le ressentiment de Pallas l’ait renversée. Pour toi, pour que tu connaisses le prix de mon alliance, déesse et fille de dieu, je te délivrerai des maux de l’humanité ;  je ferai de toi un dieu immortel et incorruptible. Désormais, devenu dieu, tu habiteras avec moi le palais de Nérée; de là, sortant à pied sec du sein des eaux, tu verras Achille ,  notre fils chéri, habiter file aux rives blanchissantes, dans le détroit de l’Euxin Va donc dans la ville de Delphes, bâtie par la main des dieux ;  reporte-s-y ce cadavre, et, après lui avoir donné la sépulture, reviens dans la grotte profonde de l’antique Sépias’. Attends là, jusqu’à ce que *  La race des Éacides régna longtemps sur les Molosses. Le fameux rvrriius se glorinait d'être issu du sang d'Achille. <  Néoptolème. dit Plu•  t.ir(|ue (  rie de Pyrrhus ), étant venu dans la Molossie avec beaucoup f  de troupes, s’empara de tout le pays, et laissa après lui une longue suite •  de rois, qui furent appelés les Pyrrhides; car, dans son enfance, il avait •  eu le surnom de PyTrIms. • ’  Sur cette lie, appelée Leucé, on l'tle blanche, et renommée pour avoir été le séjour d'Aclidle, voyez aussi Iphigénie en Tauride ,  v. 424, et Pindare, Kern., IV, 80. ’  Hérodote (  VU, I9I )  nous fournit le meilleur commentaire de ce passage. Après avoir parlé de la tempête essuyée par la flotte de Xerxès dans les environs du cap .Sépias ,  il ajoute :  •  Les mages sacrilièrent i •  Tliétis ,  d'après l'opinion des Ioniens, qui pensent que c'est dans cet Digilized by Googl
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    AMmo.MA<,)L K. V. I lu me voies sortir de la mer, suivie du chœur de cinquante Néréides, pour t’emmener au sein des eaux. Ce qui est arrêté par le Destin, tu dois le supporter :  telle est la volonté de Jupiter. Cesse de pleurer les morts : c'est le sort que les dieux réservent aux humains ;  tous doivent tribut à  la mort. PELÉE. Fille de Nérée, illustre et généreuse épouse, je te salue :  ta conduite est digne de toi et digne de tes enfants. Tu l’ordonnes, ô  déesse ,  je calmerai ma douleur. Après avoir enseveli mon fils, je reviendrai aux grottes du Pélion, où j’ai tenu entre mes bras ton corps divin. La sagesse ne commande-t-elle pas de s’allier à  des épouses issues d’un sang généreux, de marier ses enfants dans de vertueuses familles, et de ne pas convoiter une méchante femme, dût-elle apporter une dot opulente? Jamais ainsi l’on n’aura à  craindre la colère des dieux. LE CUOEUR. Les destinées se manifestent sous bien des formes différentes ;  les dieux accomplissent beaucoup de choses contre notre attente, et celles que nous attendions n’arrivent pas; mais Dieu fraie la voie aux événements imprévus :  ce qui vient de se passer en est une preuve éclatante '. •  parages qu'elle fut enlevée par l’élOc ,  el que toute la côte île Sépias lui •  est consacrée .  ainsi (pi 'aux antres .Néréides. > *  Otte conclusion est aussi celle de Médce, à'Jlcestc, ù' Hélène, et de.Bacchanlet. l'I.N n’ANDROMAOfK. Digitized by Google
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    LES SUPPLIANTES, TRAGÉDIE. Digilized by Google
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    NOTICE SUR LES SUPPLIANTES Les Supplianles sont la suite des Phéniciennes. Les sept chefs argieos étant mortssous les murs de Thèbes, leurs mères ue purent olttenir des Tbéhains la restitulion de leurs corps, auxquels elles voulaient donner la sépnlture. Elles vinrent alors implorer l’intervention de Thésée, roi d’Athènes. Elles s'adressent d'abord à  sa mère Éthra, qu'elles rencontrent à  Eleusis, où elle offrait un sacrillce à  Cérès. Ces mères suppliantes, qui, avec les femmes et les enfants des guerriers argiens, composent le Chœur, ont fourni le titre de la pièce. Thésée se rend à  leurs prières, et rrélame les cadavres des chefs restés sans sépulture. Sur le refus des Tbèbains, il marche contre eux à  la tête d’une armée; et, à  la suite d'une éclatante victoire, il rapporte ces corps, auxquels il fait rendre les derniers devoirs. Evadné, veuve de Gapanée, un des sept chefs, se précipite dans le bûcher de son époux. La cérémonie funèbre prêtait à  la po;npe du spectacle, et s’accordait avec le ton solennel et religieux qui règne d'ailleurs dans toute la pièce. On voit qu’il s’agit encore ici de la religion des tombeaux, sujet qui revient si fréquemment dans les tragédies grecques. Thésée se montre ici le défenseur de la religion violée. La privation des honneurs dus aux morts était regardée à  la fois comme une calamité et comme une honte pour les familles. Ce sentiment était sans doute fortifié par la croyance que les âmes de ceux qui ue recevaient pas la sépulture erraient un temps indéfini sur les bords du Styx. Mais outre le caractère religieux répandu sur toute cette tragédie, elle avait encore un autre caractère par lequel elle ne devait pas moins attacher le public d’Euripide ;  c’était uue pièce essenliedement politique. On sait quelle importance les anciens attachaient à  tous les souvenirs de leur histoire. A'nsi dans Hérodote (  IX ,  27), les .Xtbéiiiens ,  à  propos d’uue question de préséance, rappellent un de ces souveiiii s  ;  «  D.ms le temps où Ions les Ar Digilized by Coogle
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    446 ;VOTICE StR LES SCPPLIANTES. a  giens qui «uivireut Polynice au siège de Tbëbes, après y  aroir «  perdu la vie ,  étaient restés privés des honneurs funèbres ,  n’ac  vons-nous pas ,  pour enlever leurs corps et leur donner la sé•  pulture sur notre territoire d’Ëleusis ,  fait la guerre aux Cad•  méens ?  » Cette noble Berté, par laquelle un peuple entier s'associe à  la politique généreuse de ses pères, n'était pas le seul intérêt que le sujet des Suppliantes eût alors pour Athènes. En effet, l'auteur de l'argument grec placé en tète de la pièce dit qu’elle fut représentée sous l'archonte Antiphon, la S< année de la 90< olympiade (418 avant J.-G. ), époque où les Argiens et les Lacédémoniens firent la paix et conclurent un traité d’alliance. On était alors au milieu de la guerre du Péloponnèse. (  Cette même année, les Argiens firent une invasion sur le territoire de l’Attique. (  V. Thucydide, I. y. )  Soit que la tragédie ait été composée avant ou après l’invasion, le bnt n’en est pas moins de faire ressortir l'ingratitnde des Argiens envers les Athéniens, leurs bienfaiteurs. Aussi quel effet devaient produire sur la foule des spectateurs les paroles de Minerve, lorsqu’au dénoûment elle venait recommander à  Thésée d’exiger des Argiens, avant de leur rendre les cendres de leurs chefs, le serment de ne jamais porter les armes contre Athènes, et de venir à  son secours si d’autres ennemis l’attaquaient !  >  Et, >  ajoutait-elle, si, au mépris de leur serment, ils marchaient con«  tre cette ville, appelle la malédiction et la ruine sur le pays des •  Argiens. » n  serait superflu d’insister sur l'intérêt patriotique que devait offrir le sujet, traité de ce point de vue. On rencontre d’ailleurs à chaque pas des allusions politiques soit sur le gouvernement des Athéniens, soit sur les événements contemporains ;  ce qui fait dire au scholiaste que nous avons déjà cité :  «  Cette pièce est un éloge •  public d'Athènes. > Digilized by GoogI
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    LES SUPPLIANTES PERSONNAGES. éniRA, mère de Thésée. f.B CHŒUR, composé d'Argiennes, mères des sept gnerriers qui avaient accompagné Adraste au •iége de Thèbes. THÉSÉE. AURASTE. UN HÉRAUTUN MESSAGER. ÉVADNÉ ,  veuve de Capanée ,  l'un des sept chefs du siège de Thèbes. IPHIS, père d’Évadné. UN ENFANT, qui parait être Sthénélus, fils de Capanée. MINERVE. La scène est dans le temple de Cérès, b  Eleusis, bourg voisin d’Athènes. ÉTHRA. Gérés, divinité 'tutélaire de cette terre d’Éleusis, et vous, prêtres qui habitez le temple de la déesse, entendez les vœux que je fais pour moi-même, pour mon fils Thésée, pour la ville d’Athènes, et la terre '  où règne Pittbée, qui m’y éleva dans son riche palais, moi sa fille Éthra, et me donna pour épouse à  Égée, fils de Pandion, pour obéir aux oracles d’Apollon. En formant ces prières, j’ai devant les yeux ces femmes chargées d’années, qui ont quitté leurs demeures et la terre d’Argos pour venir, armées de rameaux suppliants, tomber à  mes genoux :  un malheur terrible les amène ;  la mort leur a ravi, devant les portes de Gadmus, sept fils courageux, que le roi des Argiens, Adraste, avait menés contre Thèbes, pour rendre à  son gendre exilé, à  Polynice, sa '  Tréicne. Digiiized by Google
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    4  «s U:S SIPPLI ANTES, part de l’béritage d'OEdipe. Ils ont succombé dans le combat, et leurs mères veulent ensevelir leurs corps ; mais, au mépris des lois divines, ceux qui les ont en leur pouvoir ne leur permettent pas de les enlever. Partageant avec elles les maux pour lesquels elles implorent mon secours, Adraste, les yeux baignés de larmes ,  gémit sur le mauvais succès de la guerre qu’il a  entreprise. Il me conjure de décider par mes prières mon fils à  obtenir, par la persuasion ou par la force des armes, qu’on lui rende les morts, et qu’on leur donne la sépulture. Sur lui seul et sur Athènes repose tout leur espoir. Pour offrir au nom du pays les sacrifices qui précèdent le labourage, je suis venue dans ce temple, où apparut le premier épi nourricier qui hérissa la surface de la terre. Enchaînée par ce lien de feuillage, dont la religion fait toute la force, je reste devant l’autel des deux déesses Gérés et Proserpine, avec compassion pour ces mères blanchies par l’âge et privées de leurs fils, et avec respect pour les rameaux des suppliantes. J’ai envoyé à  la ville un héraut vers Thésée, pour qu’il vienne, ou faire sortir ces infortunées de cette contrée, ou rompre '  ce lien sacré qui m’enchaîne, en faisant quelque chose d’agréable aux dieux :  car les femmes sages laissent tout faire par les hommes. LE CHOEUR. Femme vénérable par ton âge, je te conjure par ma bouche suppliante, et digne de respect àce titre, de délivrer les corps de mes fils privés de sépulture, et indignement abandonnés pour servir de pâture aux sauvages animaux des montagnes. Laisse-toi loucher par mes larmes; vois sur mon vi‘  Voyez lilie. I>a», vers Digitized by Google
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    LlîS SUPPLIANTES. -149 sage ridé les traces sanglantes de mes ongles, et ma tète dépouillée de ses cheveux blancs. Car que pourrais-je Taire, moi qui n’ai point recueilli dans ma maison vos tristes dépouilles, et qui ne vois pas s’élever sur la terre le monument destiné à  recevoir vos cendres? Toi aussi tu es mère, reine auguste; un fils a  rendu ta couche chère à  ton époux :  prends part à  mon infortune, ressens les maux que j’éprouve en voyant périr ceux que j’ai mis au monde; engage ton fils, que j’implore, à  venir sur les bords de l’Ismène et à  remettre entre mes mains les corps de mes enfants privés de sépulture®. Dans un appareil peu séant, mais contrainte par la nécessité, je suis venue tomber à  tes pieds, et faire entendre mes prières devant les autels où fume l’encens des sacrifices. Mais ma cause est juste, et tu as dans ton glorieux fils les moyens de réparer nos malheurs. Dans mon état digne de pitié ,  je te supplie de remettre mon fils entre mes mains :  qu’il me soit permis de presser ses tristes restes dans mes bras. Voici d’aulres cris douloureux qui succèdent à  nos cris douloureux ;  les sacrificateurs frappent leur poitrine à coups redoublés. O  vous qui partagez ma douleur, vous dont les chants s’unissent à  mes souffrances, formons un chœur funèbre pour rendre hommage au dieu des enfers. Déchirez votre visage, faites ruisseler le sang de vos joues; tels sont les honneurs que les vivants doivent aux morts. Le plaisir insatiable et douloureux que je trouve à  gémir fait couler mes larmes sans relâche, comme la source intarissable qui tombe d’un rocher escarpé. 11 y  a  dans *  Fleuve de Thèbes. ’  J'ai suivi la correctiun d'Elmsley. adoptée parM. Buissoiiadc. Digilized by Google
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    450 LES SUPPLIANTES. le cœur des mères un désespoir sans égal pour la mort de leurs enfants. Ah! puissé-je trouver dans la mort l’oubli de ces .souffrances !  • THÉSÉE. Quels cris ai-je entendus ?  d’où vient que ce temple retentit de coups redoublés et de lamentations funèbres? J’accours vers ma mère; sa longue absence du palais m’inquiète :  lui serait-il arrivé quelque malheur? Mais que vois-je? voici quelque chose de nouveau :  ma mère assise au foyer de l’autel ;  des femmes étrangères l’entourent: plus d’un signe annonce leur désolation; de leurs yeux coulent des torrents de larmes ;  leurs chevelures rasées, et leurs vêtements de deuil, sont peu as< sortis à  la pompe d’un sacrifice. Qu’y a-t-il donc, ma mère? c’est à  toi de m’instruire ,  et c’est à  moi de t’écouter :  je m'attends à  quelque chose de nouveau. ÉTHRA. Mon fils, ces femmes sont les mères des sept chefs qui sont morts devant les portes de Thèbes :  tu vois comme elles m’entourent de rameaux suppliants. THÉSÉE. Et quel est celui-ci, qui pousse des gémissements si lamentables à  la porte du temple ? ÉTHRA. C’est Âdraste, chef des Argiens. THÉSÉE. Ces enfants qui l’environnent sont-ils les siens ? ÉTHRA. Non ;  ce sont les fils de ceux qui sont morts. THÉSÉE. Que viennent-ils nous demander avec leurs mains suppliantes ? Digiii-i' .  Vioo^lc
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    LES SUPPLIANTES. ^.54 ÉTHBA. Je le sais, mon flls ;  mais c’est à  eux de t’instruire. THÉSÉE. Parle donc, toi qui t'enveloppes dans ton manteau ; c’est à  toi que je m’adresse :  découvre ta tête ,  et suspends tes gémissements; car tu n’avances à  rien, si ta bouche ne s’explique. AHRASTE. Glorieux roi des Athéniens, Thésée, je viens en suppliant vers toi et vers la ville que tu gouvernes. THÉSÉE. Que demandes-tu? quel secours t’est nécessaire? ADRASTE. Tu sais quelle expédition désastreuse j’ai entreprise. THÉSÉE. Ce n’est pas sans quelque bruit que tu as pu traverser la Grèce. ADRASTE. J’y ai perdu la fleur des guerriers d’Argos. THÉSÉE. Tels sont les coups de la guerre cruelle. ADRASTE. Je suis allé redemander leurs corps à  Thèbes. THÉSÉE. As -tu envoyé des hérauts sous la protection de Mercure, pour obtenir la permission de les ensevelir? ADRASTE. Leurs meurtriers me refusent cette consolation. THÉSÉE. Qu’ont-ils répondu à  ta juste demande? ADRASTE. Quoi? ils ne savent pas supporter leur heureuse fortune.
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    *f>2 LKS SUPPLIANTES THÉSÉE. Viens-tu demander mes conseils? ou quel motif t’amène? ADRASTE. Je desire, Thésée, que tu fasses rendre aux Argiens les corps de leurs fils. THÉSÉE. Qu’est devenue la puissance d’Argos? c’est donc à  tort qu’elle se glorifiait? ADRASTE. Vaine erreur! nous sommes perdus ;  en toi est notre recours. THÉSÉE. Cette résolution appartient-elle à  toi seul, ou à  la ville entière? ADRASTE. Tous les enfants de Danaüs te supplient d’ensevelir leurs morts. THÉSÉE. Quel motif te porta à  conduire contre Thèbes sept cohortes armées ? ADRASTE. C’était un service que je rendais à  mes deux gendres. THÉSÉE. Auquel des habitants d’Argos avais-tu donné tes filles en mariage? ADRASTE. Ce n’est pas dans ma patrie que j'ai choisi mes alliances. THÉSÉE. Ce fut donc à  des étrangers que tu donnas les filles d’Argos? ADRASTE. A  Tydée et à  Polynice le Thébain. Digiiized by Google
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    LES SUPPLIAMES. THÉSÉE. Quel motif te fît préférer cette alliance? .\DRASTE. Les obscurs oracles de Phébus m’y engagèrent. THÉSÉE. Que dit donc Apollon, pour décider l’bymen de les filles? ADRASTE. Il m’ordonnait de donner mes filles à  un sanglier et à lin lion *. THÉSÉE. Et comment interprétas-tu les paroles du dieu ? ADRASTE. Tous deux vinrent de nuit, en fugitifs, à  la porte d(5 mon palais. THÉSÉE. De qui parles-tu ?  car tu en as nommé deux. ADRASTE. Tydée et Polynice ;  ils engagèrent un combat entre eux. THÉSÉE. Et tu leur donnas tes fîlies, comme aux bêtes sauvages que désignait le dieu? ADRASTE. Leur combat les assimilait à  mes yeux à  deux bêtes farouebes. THÉSÉE. Quel motif leur avait fait quitter leur patrie? ADRASTE. Tydèe s’exilait de sa patrie, à  cause du meurtre d’un frère. '  Voyp/, Ifs Plie nieieii nés ,  v. 120. page 217. Digitized by Coogle
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    454 LES SUPPLIANTES. THÉSÉE. Et le flis d’OEdipe, pour quelle raison était-il sorti de Thèbes? ADRASTE. Par suite des imprécations de son père, et pour ne pas tuer son frère. THÉSÉE. Cet exil volontaire était un acte de prudence. ADRASTE. I Mais celui qui resta à  Thèbes viola les droits de l’absent. THÉSÉE. I Est-ce que son frère le dépouilla de son bien ? ADRASTE. I Pour venger cette injure, je marchai contre Tbèbes ;  | ce qui causa ma perte. THÉSÉE. As-tu consulté les devins et la flamme des victimes? ADRASTE. Hélas! tu me prends par où j’ai péché. THÉSÉE. Tu n’avais pas, à  ce qu’il parait, la faveur des dieux pour ton entreprise. ADRASTE. Bien plus, je partis malgré les représentations d’Âm- I phiaraüs > .  * THÉSÉE. I As- tu pu si légèrement dédaigner la faveur des dieux? ADRASTE. I J’ai cédé aux clameurs d’une jeunesse tumultueuse. *  Aitipliiaraüs était devin i  U  fut ce|iendant un dei sept chefs. Voy« Its Ph^niclrnnes. Digitized by Coogle
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    LKS SUPPLIANTES. 455 THÉSÉK. Tu as écouté l’audace, au lieu de la prudence? ADBASTE. Erreur qui a  perdu bien des chefs d’armée !  Mais, ô le plus vaillant des Grecs, roi d’Athènes, ce n'est pas sans rougir que je tombe à  tes pieds, que j’embrasse tes genoux, moi, couvert de cheveux blancs ,  roi jadis fortuné :  mais la nécessité me fait plier sous le malheur. Dérobe ces morts aux outrages, prends pitié de mes maux, et de ces mères infortunées, privées de leurs fils, condamnées à  vieillir dans l’abandon. Elles ont eu le courage de venir en ces lieux, et, malgré le poids des années qui les accable, de se rendre péniblement sur une terre étrangère, non pour célébrer les mystères de Gérés, mais pour enfermer dans la tombe ceux dont les mains devaient leur rendre à  elles-mêmes ce dernier i devoir. 11 est sage à  l’homme fortuné d’envisager la pauvreté, et au pauvre d’observer les riches et de les imiter, pour prendre à  son tour le goût des richesses ;  à  ceux qui n’ont pas éprouvé le malheur, de contempler le sort des misérables :  et le poète, lorsqu’il enfante des vers, doit les enfanter dans la joie ;  autrement, comment serait-il capable, s’il se tourmente lui-même, de charmer les autres '  ?  Cela même n’est pas juste. Peut-être dirastu :  «Pourquoi, laissant de côté la terre de Pélops, im«  poses-tu cette tâche à  Athènes ?  »  11 est juste de répondre à  cette question. Sparte est cruelle, et de caractère artificieux ;  les autres cités sont petites et sans force ;  la *  Ces réllexions peuvent sembler ici liors de place ,  et elles ont pu motiver les critiques de Plutarque (  V. le début du Traité sur Us éloges qu'on se donne à  soi-méme )  :  «  Euripide se livre parfois à  des vanteries <  fatigantes ,  et il enimnèle aux faits et aux sentimenis tragiques des •  pro|i08 relatifs à  lui-méine, et qui n'y ont aucun rapport. • Digilized by Google
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    ^.56 LES SUPPLIANTES, tienne seule peut soutenir une telle entreprise :  elle sait plaindre le malheur, elle a  en toi un chef jeune et vaillant :  que de cités ont péri, faute d’un bon chef I J  LE CHOECB. Moi aussi je t’adresse la même prière, Thésée; prends pitié de mes infortunes. THÉSÉE. J’ai souvent discuté cette question :  on a  dit que dans la vie le mal l’emporte sur le bien. Pour moi, je soutiens l’opinion contraire, que le bien l’emporte sur le mal parmi les hommes. S’il n’en était ainsi, nous ne serions pas au monde. Je rends hommage au dieu qui Qt succéder à  la vie grossière et sauvage des brutes une vie régulière, d’abord en nous douant d’intelligence ,  et en nous donnant la langue, messagère des paroles et interprète de la pensée, des fruits pour nous nourrir, et la rosée céleste pour alimenter les fruits de la terre et féconder son sein ;  et en outre, des abris contre les rigueurs de l’hiver et contre les ardeurs du soleil, l’art de naviguer sur les mers ,  pour nous pro( irer par des échanges les productions qui manquent à  chaque con- { trée. Enfin, ce qui nous est obscur, ce qui se dérobe à  j notre connaissance, les devins nous le prédisent par l’inspection du feu, des entrailles des victimes, et du vol des oiseaux. N’est- ce pas une prétention excessive de notre part, quand Dieu répand sur notre vie une telle abondance de biens, de ne pas nous en contenter? Mais notre orgueil veut être plus fort que Dieu, et, dans l’arrogance de notre esprit, nous nous croyons plus sages que lui. Toi-même tu parais être de ce nombre, et fort peu sage ;  toi qui, enchaîné par l’oracle d’Apollon, as donné ainsi tes filles à  des étrangers, comme ne doutant pas de l’existence des dieux, et n’as pas craint de ternir i Digitized by Coogle
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    LKS Sm^PLIANTES. 4ôT l’éclat (le ton illustre maison par une alliance mpure. Le sage ne doit pas mêler un sang criminel au sang innocent, mais acquérir des amis dont la prospérité soit dppui de sa maison ;  car Dieu, confondant ensemble les destinées de ceux qui sont unis, fait retomber les maltieurs du coupable sur l’innocent, qui n’a point fait de mal. Et cependant lorsque tu as emmené l  armée des Argiens dans ton expédition, quand les devins ont parlé, tu as dédaigné leurs oracles, tu as passé outre, malgré la défense des dieux ;  et tu as ruiné ta patrie, pour complaire à  des jeunes gens avides d’honneurs, qui poussent à  la guerre contre toute justice, et corrompent les citoyens, l’un pour devenir général, l’autre pour s’emparer du pouvoir et l’exercer avec insolence, celui-ci pour satisfaire sa cupidité, sans songer au peuple et aux maux qui retombent sur lui. Car trois partis divisent les états :  les riches, gens inutiles et toujours avides d’amasser; les pauvres, à  qui manque le nécessaire, gens violents, livrés pour la plupart à  l’envie, qui lancent contre les ri lies mille traits injurieux, abusés par Uis calomnies de -leurs chefs pervers. De ces trois partis, c’est la classe moyenne qui fait le salut des états, qui maintient le bon ordre et la constitution établie. Et tu veux que je combatte pour toi? Quelle raison honorable pourrais-je alléguer à  mes concitoyens? Adieu, laissenous :  si tu t’es engagé toi-même dans une mauvaise voie, il n’est pas ju>te de nous entraîner dans ta mauvaise fortune. LK CHOEUR. Adraste a  commis une faute; mais le tort en est à des jeunes gens imprudents :  pour lui, il faut lui pardonner. I. 2(i Digilized by Google
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    <rjs LES SUPPLIANTES. ADRASTE. 0  roi, nous venons à  toi comme à  celui qui peut guérir nos maux ;  je ne t’ai pas pris pour juge de mes fautes, ni, si j'ai eu quelques torts, pour les punir ou me les reprocher, mais pour demander ton secours. Si tu le refuses, il faudra nous soumettre à  ta volonté ;  car que faire? Partez, ô  mères vénérables !  laissez ici ces feuillages et ces rameaux suppliants; attestez les dieux et la terre, et la déesse armée de torches, Cérès,et la lumière du soleil; nos supplications sacrées ne nous ont point protégées '. LE CHOEUR. Tu dois avoir égard aux larmes de tes proches, et il est beau de secourir ceux qui souffrent injustement. Ta mère est fille de Pitthée, qui était fils de Pélops ;  et nous que la terre de Pélops a  vu naître, nous sommes issus du même sang que toi. Que vas-tu faire? trahiras-tu notre cause? chasseras-tu de tes états des femmes accablées par Tâge, victimes d’un sort qu’elles n’ont pas mérité? Non, car qui n’a son asile? les bêtes sauvages dans les rochers, l’esclave au pied des autels ;  une cité battue par la tempête a  recours à  une autre cité ;  car chez les mortels rien ne jouit d’un bonheur parfait ^  PREMIER DEMI-CHOEUR. Marche, infortunée ;  quitte le sol sacré de Proserpiiie ; supplie-la, en embrassant ses genoux, de faire donner la *  Il y  a  ici une lacune <lans le texte. Un ancien criti(|ue a  tâché de la remplir par trois vers, que nous traduisons, pour ne pas dérouter l'attention du lecteur. Le changement de ton indique suFlisainment qne ce n’est plus Adraste (|ui parle ,  mais le Choeur. La lacune hnit avant les mots : qui était fils de Pélops. ^  Nibil est ab oiiini parte beatuœ. Hoasee, Oil,, II, iri, 27. Digitized by Google
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    LES SUPPLIANTES. 459 sépulture aux corps de nos malheureux enfants, que nous avons perdus sous les murs de Tbèbes ! DEUXIÈME DEMI CHOEUR. Hélas !  prenez-moi ,  emmenez-moi, conduisez-moi ; étendez mes vieilles mains suppliantes. Par ton menton que je touche, ô  prince chéri, le plus vaillant des Grecs, je te conjure en embrassant tes genoux et ta main, prends pitié d’une mère désolée, qui te supplie pour ses fils, et, comme une misérable fugitive, fait entendre un chant de deuil lamentable. Mon flls, ne laisse pas sans sépulture sur la terre de Gadmus, et en proie aux bêtes sauvages, mes bis qui étaient de ton âge ;  ne sois pas insensible aux larmes d’une mère, qui te demande à  genoux un tombeau pour ses enfants. THÉSÉE. Ma mère, pourquoi ces pleurs? pourquoi couvrir ta tête d’un voile? Les gémissements de ces femmes ont attendri ton cœur; moi -même j’en ai été touché: mais relève ta tête blanchie, et cesse de répandre des larmes devant le foyer sacré de Gérés '. ÈTURA. Hélas !  hélas ! THÉSÉE. Tu n’as pas à  gémir de leurs malheurs. ÉTHRA. Femmes infortunées ! <  Les larmes étalent interdites dans les sacrifices. Voyez ce que le Chœur dit à  Clytemnestre. dans fpliigénie en Aulide ,  v. 1487. Cette défense avait lieu surtout dans le culte de Cérès. Titk-Live ,  I. 24 ,  c. 6  : <  Quia Cereris saci ificium, lugentibus omnibus malronis, intermis•  sum eral .  senatus finiri luctum triginta diebus jussit. •  L. 22, c. 86 :  €  Jdeoque totam urbem opplevit luclus ,  ut sacrum anni~ ■  versarium Cereris intermissiim sit ;  giiia nec lugentibiis id •  facere est fas ,  nec ulta in ilia tempestale tnalrona expers luetus <  fusral. • Digitized by Google
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    4fiO I  i:S Sl’PPLIANTES. THÉSÉE. Leur infortune n’est pas la tienne. ÉTHRA. Veux-tu, mon fils, que je te propose quelque chose ti'lionorable pour toi et pour notre cité? THÉSÉE. La sagesse parle souvent par la bouche des femmes. ÉTHRA. Mais j’hésite à  expliquer ce que j’ai à  te dire. THÉSÉE. C’est se rendre coupable, que de cacher à  ses amis une vérité utile. ÉTHRA. Non, je ne me tairai pas, pour me reprocher plus tard un silence funeste; et, sous prétexte qu’il est malséant aux femmes de bien parler, la crainte ne me fera pas manquer à  mon devoir. Je t’engage, mon fils, à  considérer avant tout ce que tu dois aux dieux, de peur de leur déplaire en y  manquant; car tu manques en ce seul point, irréprochable en tout le reste. Si d’ailleurs il ne s’agissait pas de réprimer l’injustice, je garderais le silence :  mais ce sera une entreprise glorieuse pour toi, et je ne crains pas de t’y exhorter, mon fils, d’armer ton bras contre ces hommes violents qui veulent priver les morts de la sépulture et des honneurs funèbres, de les contraindre à  ce devoir, et de réprimer ceux qui foulent aux pieds les lois de la Grèce :  car ce qui maintient les états, c’est le respect des lois. On dira que par pusillanimité, quand tu pouvais conquérir pour ta patrie une couronne glorieuse, la crainte a  arrêté ton bras ;  que tu as bien pu te mesurer avec un sanglier sauvage ', et af*  l.e sanglier Phéc .  tué par Thésée à  Croinyon ,  bourg voisin de Col'iollie. V. l’Inlarqae I  é'i> rfr Thés&. Digilized by Google
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    LKS SUPPLIAMES. 4(>l l'ronter un obscur péril, mais que lorsqu’il s’agissait df combattre en face le casque et la lance, tu as fait pretive lie lâcheté. Non certes, si tu m’appartiens, mon fils, lu n’agiras pas ainsi. Vois-tu comme ta patrie, dont on raille l’imprudence, lance de terribles regards sur les railleurs? En effet, elle grandit dans les périls. Mais les villes timides, bornées à  une existence obscure, restent dans l’obscurité, à  force de circonspection. Mon fils, ne viendras-tu pas en aide aux morts, et à  des femmes infortunées qui implorent ton secours? Je ne crains pas pour toi, quand tu t’armes pour une juste cause; et, en voyant le peuple de Cadmus, après un premier succès, affronter encore une nouvelle chance, je suis pleine d’espoir ;  car tout est soumis par Dieu à  de perpétuelles révolutions. LE CHOEUR. O  toi que je chéris, tu as dignement parlé et pour lui et pour moi, et c’est un double sujet de joie. THÉSÉE. Ma.mère, les reproches que j'ai adressés à  Adraste sont toujours fondés, et j’ai exposé mon opinion sur les torts qu’il a  eus; mais je reconnais aussi la sagesse de tes avis; il n’est pas dans mon caractère de fuir les dangers. C’est par de nombreux exploits que je me suis fait parmi les Grecs le renom d’avoir toujours été le fléau des méchants :  il ne m’est donc pas possible de reculer devant cette entreprise. Que diraient les envieux de ma gloire, quand toi, ma mère, si prompte à  t’alarmer pour moi, tu es la première à  m’engager à  entreprendre cette tâche? J’y vais de ce pas ;  je rachèterai les corps de ces guerriers; j’emploierai d’abord les paroles persuasives; si l’on me refuse, je les enlèverai par la force des armes, pourvu que les dieux ne me soient pas contraires. Mais 26. Digilized by Google
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    462 LES SUPPLIANTES, je desire avoir aussi l’assentiment de la ville entière; et elle le donnera, si je le veux. Mais, en consultant le peuple, je le rendrai plus zélé pour cette cause. Je l’ai, en effet, constitué en état monarchique, en donnant à cette ville la liberté et l’égalité des suffrages. J’emmène avec moi Âdraste, dont la vue appuiera mes discours, et je vais à  l’assemblée du peuple ;  et, après avoir obtenu son consentement, je rassemblerai l’élite des guerriers d’Athènes ;  puis je viendrai ici, je les mettrai sous les armes, et je députerai à  Créon, pour lui redemander les morts. Ainsi, femmes infortunées, délivrez ma mère de cette enceinte de rameaux suppliants*, pour que je la conduise au palais d’Égée, en tenant sa main chérie. Malheur au fils qui ne sert pas à  son tour ceux qui lui ont donné le jour !  En échange de ses pieuses largesses, il recevra de ses propres enfants autant qu’il aura donné à  ses parents. LE CHOEUR. Argos qui élèves de nobles coursiers ,  ô  terre de ma patrie, tu as entendu le roi, tu as entendu ses religieuses paroles, si consolantes pour le pays des Pélasges. Puisse-t-il mettre fin à  mes malheurs! puisse-t-il arracher au sol de Thèbes nos fils tout sanglants, délices de leur mère, et mériter par ses bienfaits l’amitié de la terre d’inachus ’  ! Une pieuse entreprise est, pour les états, un glorieux •  Ceci »e rapporte à  ce passade de la première scène ,  v. 55 cl 39 ,  ou Élhra dit qu’elle est enchaînée /lai un lien de feuillage ,  que la religion ne lui permet pas de rompre. »  liiachiis. fnnd.ileiir du royaume d'Argns. Digitized by Google
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    465 LES SUPPLIANTES, monument, que suit une éternelle reconnaissance. Que devrai-je à  la ville d’Athènes? Fera-t-elle alliance avec moi, et obtiendrons-nous la sépulture pour nos enfants? Ville de I%llas, viens au secours d’une mère infortunée, et ne laisse pas violer les lois humaines. C’est toi qui respectes la justice, qui réprimes le méchant, et qui protèges le faible opprimé. THÉSÉE, parlant au héraut. Toi qui prêtes ton ministère à  la ville et à  moi, en portant les messages de différents côtés, traverse l’Asope et les eaux de l’Ismène, et parle ainsi au respectable roi des Thébains :  «  Thésée te demande, au nom de l’union (( qui doit régner entre deux peuples voisins, de donner «I la sépulture aux morts, et d’obtenir ainsi l'amitié des «  Érecbthéides. »  S’il se rend à  ma prière, reviens aussitôt sur tes pas ;  s’il s’y refuse, dis- lui qu’il se prépare à recevoir ma troupe guerrière ;  que déjà elle est sous les armes, elle s’assemble, et que je lapasse en revue auprès du puits de Callichore'. La ville a  accueilli volontiers et avec joie ce projet d’expédition, dès que mon intention lui a  été connue. Mais, pendant que je parle, voici un héraut tbébain qui s’avance ,  autant que j’en puis juger à  l’apparence. Arrête :  voyons s’il te dispense de partir, et si son arrivée devance mes projets. LE HÉRAUT THÉBAIN. Quel est le tyran ’  de ce pays? à  qui dois-je porter les <  Puits del’Attique, dont parlent Pausaiiias, Apollodorc, Callinuqne, etc. ’  TûpfltKvo;, roi absolu. Digilized by Google
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    LES SUPPLIANTES. Wii ordres de Créon, qui règne sur la terre de Cadmus, depuis qu’Étéocle a  succombé devant la ville aux sept portes, sous les coups de son frère Polynice? THÉSÉE. Étranger, tu as débuté par une erreur, en cberchant un tyran dans ces lieux. Cette ville ne dépend pas d’un seul homme, elle est libre; le peuple y  commande à  son tour, et les magistrats s’y renouvellent tous les ans ;  la prépondérance n’y appartient pas à  la richesse, et le pauvre y  possède des droits égaux. LE HÉRAUT. En cela tu nous donnes l’avantage d’un point, comme au jeu de dés. La ville d’où je viens est gouvernée par un seul, et non par la multitude :  on n’y voit pas un orateur agiter les tètes par de vains discours, ni tourner les esprits de côté et d’autre, au gré de son intérêt particulier ;  Ton n’y voit point le même homme, d’abord chéri et jouissant d'une haute faveur, encourir bientôt la haine ,  puis, couvrant ses fautes passées sons le voile de la calomnie, se dérober au châtiment. Et comment le peuple, incapable de suivre un raisonnement avec recti- ' tude, pourrait-il régler sagement l’état? car le temps , bien plus qu’une ambition hâtive, donne le savoir. L’ouvrier, le pauvre qui vit de son. travail, et dont les occupations grossières entretiennent l’ignorance, serait incapable de s’occuper des affaires publiques. Et n’est-il pas odieux pour les hommes supérieurs, de voir un vaurien, revêtu des plus hautes dignités, gouverner le peuple par sa parole, lui qui naguère n’était rien? THÉSÉE. Voilà un héraut amusant, et qui, par-dessus le marché, cultive l’éloquence. Mais, puisque tu as engagé ce combat, écoute ;  car c’est toi qui as entamé la discussion. Digilized by Google
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    LES SUPPLIANTES. 4ü:. liien de plus funeste à  l’état qu’un tyran ;  là d’abord l’autorité des lois n’est plus générale; lui seul dispose de la loi, et elle n'est plus égale pour tous. Mais les lois écrites donnent au faible et au puissant des droits égaux ; le dernier des citoyens ose répondre avec fierté au riche arrogant qui l’insulte ;  et le petit, s’il a  pour lui la justice, l’emporte sur le grand. La liberté règne où le héraut demande ;  «  Qui a  quelque chose à  proposer pour «  le bien de l’état* ?  «  Celui qui veut parler se fait connaître ;  celui qui n’a rien à  dire garde le silence. Où trouver plus d’égalité que dans un tel état? Partout où le peuple est le maître, il voit avec plaisir s’élever de vaillants citoyens; mais un roi voit en eux autant d’ennemis, et il fait périr les plus illustres et les plus sages, par crainte pour sa tyrannie. Comment un état pourraitil encore être fort, quand un maître y  moissonne l’audace et la jeunesse, comme on fauche les épis dans un champ au printemps? A  quoi bon amasser des biens et des richesses pour ses fils, si l’on travaille seulement à enrichir le tyran? Qui prendra soin d’élever ses filles honnêtement dans sa maison, pour préparer dos voluptés au tyran dès qu’il le voudra, et des larmes à  sa famille? Plutôt mourir que de voir mes filles devenir la proie de la violence !  En voilà assez pour repousser tes attaques. Mais que viens-tu demander à  ce pays? Et sache que si tu n’étais l’envoyé d’une ville, tu ne m’aurais pas impunément fatigué par des discours superflus, l'n messager doits’acquitter promptement de sa mission, et retourner aussitôt vers la ville qui l’envoie. Que '  Formule iisiléo üan« les assemblées |iuliU<|iies. On en vu un exempb .1.1IIS Ovr.stf. V. »7fi. Voyez aiis^i némosfliènr, sur la rnurnnnr :  Ksrliine. ihid. Digiiized by Google
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    460 LKS SUPPLIAMES. Créon, à  l'avenir, envoie vers nous un- héraut moins bavard. LE CHüEL’n. Quand le sort favorise les méchants, ils deviennent insolents, comme s’ils devaient être toujours heureux LE HÉRAUT. Je vais te répondre :  Sur le point discuté entre nous, garde ton avis-, moi je suis d’un avis contraire. Mais je vous fais défense, au nom du peuple tbébain, de recevoir Adraste en cette contrée; s’il y  a  été reçu, qu’avant le coucher du soleil, sans être retenu par la sainte barrière des rameaux suppliants, il en soit chassé. Ne cherchez point à  enlever les morts de force, puisque aucun intérêt ne vous met en rapport avec la ville des Argiens. Si tu te rends à  ma demande, tu pourras gouverner ta patrie sans orages; sinon, les flots de la guerre vont se déchaîner sur nous, sur toi et sur tes alliés. Mais réfléchis ;  et, sans t’irriter de mes paroles en qualité de chef d’un état libre, ne me fais pas une réponse altière, dont la force des bras soit la dernière raison. L’espérance est un don funeste, qui souvent met aux prises les cités, en exaltant à  l’excès leur orgueil. En efiet, lorsqu’un état vient à  délibérer sur la guerre, personne ne songe plus à  sa propre mort; mais chacun détourne le malheur sur autrui. Mais si l’on avait devant les yeux la mort en déposant son suffrage, jamais la fureur de la guerre n’aurait ruiné la Grèce. Et cependant tous les hommes connaissent la différence du bien et du mal ,  tous savent combien la paix vaut mieux que la guerre D'abord elle est amie des Muses et ennemie des Furies; elle aime à  peupler les états, elle se plaît à  les enrichir. Méchants que nous sommes, nous abandonnons tousoes biens pour allumer la guerre ;  hommes et cités, Digitized by Coogle
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    LES SUPPLIANTES. 467 nous réduisons les hommes et les cités plus faibles eti esclavage :  et toi, lu veux secourir ceux qui furent nos ennemis, et donner la sépulture à  ceux dont l’insolence a causé la perte? Ce n’est donc plus justement que le corps de Capanée, frappé de la foudre, reste fumant sur cette échelle qu’il a  dressée contre nos murs, en jurant de les renverser, même contre la volonté des dieux ;  ou que la terre entr’ouverte engloutit dans son gouffre le char du devin Âmpbiaraüs, et que les autres chefs gisent devant nos portes, écrasés sous les rochers (pii ont brisé les sutures de leurs os? Ou vante-toi d’étre plus sage que Jupiter, ou conviens que les dieux ont justement puni les méchants. Le sage doit aimer d’abord ses enfants, puis ses parents et sa patrie ;  il doit travailler à sa prospérité, et non à  sa ruine. La témérité est chose périlleuse dans un chef et dans un pilote :  être calme à propos, c’est être habile. Iæ vrai courage pour moi, c’est la prudence. LE CHOEUR. C’était assez de Jupiter pour venger vos crimes ;  il ne fallait pas encore vous porter à  tant d’outrages. ADRASTE. Infâme... THÉSÉE . Silence, Adraste ;  ne prends pas la parole avant moi : ce n’est pas vers toi que ce héraut est envoyé, c’est vers moi ;  c'est à  moi de lui répondre. J'en viens d’abord au premier point :  je ne reconnais pas Créon pour mon maître, et je ne le sais pas assez fort pour contraindre Athènes dans sa conduite :  ce serait aller contre le cours naturel des choses, que d’obéir à  ses ordres. Ce n’est pas moi qui commence la guerre; je n’ai pas marché avec les Argiens contre la terre de Cadmus; mais je crois Digitized by Google
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    <(is LES SEPPLIANTES. juste, sans ofTenser Thèbes et sans provoquer des combats meurtriers, de donner la sépulture aux morts, en respectant la loi commune de toute la Grèce. Qu'y a-t il de blâmable dans cette conduite? Si vous avez eu à  vous plaindre des Argiens, ils sont morts; a^ous avez tiré de vos ennemis une vengeance glorieuse pour vous, honteuse pour eux :  la justice est accomplie. Laissez maintenant la terre recouvrir les morts; chacun d’eux est retourné aux lieux d’oii il était venu dans le corps; l’esprit au soin de l’éther, et le corps dans la terre :  car ce corps, nous ne le possédons pas en propre, si ce n’est pour l'habiter pendant la durée de notre vie; et ensuite, la terre qui l’a nourri doit le reprendre. Pensez-vous maltraiter Argos, en refusant d’ensevelir les morts? Non, c’est un alTront commun à  toute la Grèce, que de refuser aux morts les honneurs qui leur sont dus, et de les laisser sans sépulture :  il y  a  de quoi rendre lâches les plus vaillants, si cette loi vient à  prévaloir. Vous venez m’offenser par des paroles menaçantes, et vous tremblez si l’on recouvre ces morts de poussière? Que craignezvous? qu’une fois ensevelis, ils ne renversent votre ville de fond en comble? ou que, dans les entrailles de la terre, ils n’engendrent des fils destinés à  les venger un jour? G’est une dépense inepte de paroles, de se livrer à  ces vaines et misérables frayeurs. Mais, insensés, connaissez donc les maux de l’humanité :  notre vie est une lutte ; les uns sont heureux peut-être, les autres le seront, les autres l’ont été. Mais la fortune se joue de nous :  le malheureux lui rend hommage, pour obtenir ses faveurs; et celui qui prospère, craignant que son souffle ne l’abandonne, chante ses louanges. Pénétrés de ces vérités, supjxvrtons sans colère les offenses peu graves ;  et que celles dont nous sommes nous-mêmes coupables ne soient pas Digilized by GoogI(
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    Ll-S Sl'PPLI ANTES. 46‘) funestes à  notre patrie. Comment en sera-t-il ainsi? Laissez-nous donner la sépulture aux morts; ou sinon, oc qui s’ensuivra est facile à  prévoir :  j'irai les ensevelir de force. Car jamais on ne dira chez les Grecs que l’antique loi des dieux, confiée à  ma garde et à  la ville de Pandion, ait été impunément violée. LE CHOEUR. Courage !  en marchant à  la lumière de la justice, tu peux braver les vains discours des hommes. LE HÉRAUT. Veux-tu que par un seul mot je coupe court à  tes paroles ? THÉSÉE. Parle, si tu veux ;  car tu sais peu te taire. LE HÉRAUT. Jamais tu n’enlèveras de notre sol les corps des Argiens. THÉSÉE. A  ton tour écoute-moi, si tu veux. LE HÉRAUT. J’écoute ;  il faut laisser à  chacun son tour. THÉSÉE. J’enlèverai les morts des bords de TAsope, et je les mettrai dans la tombe. LE HÉRAUT. Il te faudra d’abord courir le hasard des combats. THÉSÉE. J'ai accompli bien d’autres travaux périlleux. LE HÉRAUT. Ton père t’a-t-il fait invincible contre tous? THÉSÉE. Oui, contre les méchants; les bons, nous ne les punissons pas. 1  27 Digilized by Google
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    ',70 LtS SUPPUANTKS. LE hérai:t. Tu entreprends de grandes choses, ainsi que ta patrie. THÉSÉB. Et par ses grandes entreprises elle obtient de grands su cc»*s. LE IIÊRAI'T. Viens donc, la lance des fils de la terre te recevra. THÉSÉE. Eh quoi !  des dents du dragon peut-il naître un vaillant guerrier ? LE HÉRAI T. E  expérience te l’apprendra ;  mais tu es encore jeune. THÉSÉE. Tu ne parviendras pas à  exciter mon courroux par ta jactance. Mais sors de ce territoire, et remporte les vaines paroles que tu as apportées; notre entretien n’a avancé à  rien. Il faut mettre en mouvement tous les fantassins, les conducteurs de chars, et lancer contre la terre de Cadmus les coursiers fougueux qui blanchissent leurs freins d’écume. Je marcherai moi-même contre la ville aux sept portes, armé d'un glaive acéré ,  et me servant à  moi-même de héraut. Toi, Adraste, demeure: ne mêle point ta fortune à  la mienne :  pour moi, aidé de mon bon Génie, je conduirai en vaillant chef une vaillante armée. Une seule chose m’est nécessaire, l’appui des dieux, protecteurs de la justice ;  car ces deux avantages réunis donnent la victoire ;  mais la valeur est inutile aux mortels, si Dieu ne lui est favorable. PREIMIER DEHI-CHOEIJR. 0  mères infortunées de ces chefs malheureux, quelle terreur soudaine vient troubler mes sens ! Digitized by Google
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    LKS SIJPPUÂMES. i7l DEUXIÈME DEMI-CHOEUR. Quelle est cette nQUvelle parole que tu lais entendre? PREMIER DEMI-CHOEUR. Où l’armée de Pallas va-t-elle se rassembler? DEUXIÈME DEMI-CHOEUR. Est-ce les armes à  la main, ou en paroles, que l’alTaire se traitera? PREMIER DEMI-CHOEUR. Les paroles vaudraient mieux sans doute :  mais si le carnage et les combats meurtriers, si le désespoir et la désolation se renouvellent, ah !  malheureuse, que dirat-on de moi, qui serai la cau.se de ces désastres? DEUXIÈME DEMI-CHOEUR. Mais si celui qui est fier de sa prospérité était abattu par quelque nouveau coup du sort! Cet espoir ranime la confiance dans mon cœur. PREMIER DEMI-CHOEUR. Tu parles des dieux comme s’ils étaient justes. DEUXIÈ.ME DEMI-CHOEUR, Ù’autres qu’eux dispensent-ils les événements? PREMIER DEMI- CHOEUR. Je vois de grandes diversités dans le sort que les dieux envoient aux mortels. DEUXIÈ-ME DE.VII -CHOEUR. tu succombes à  tes anciennes l'rajeurs :  la vengeance appelle la vengeance, le meurtre appelle le meurtre : mais les dieux dispensent aux mortels le soulagement de leurs maux ;  d’eux dépend la fin de toutes choses. PREMIER DEMI-CHOEI.R. . yiie ne puis-je revoir les champs où s  élèvent les superbes tours, et quitter l’eau de Callichore, consacrée à Cérès 1 Digilized by Google
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    472 LKS SL’PPLIANTES. DEUXIEME D£MI-CH(»E:UR. Si les dieux me donnaient des ailes, pour voler vers la ville arrosée par deux fleuves '  ! PREMIER DEMI-CHOEUR. Tu connaîtrais le sort de nos amis. DEUXIÈME DEMI-CH(RSUR. Quel sort est réservé au vaillant chef de cette contrée? PREMIER DEMI-CHOEUR. Invoquons encore une fois les dieux :  cette confiance est le premier remède à  nos craintes. LE CHOEUR. O  Jupiter, époux de la fille dTnachus, notre antique mère, prête à  cette ville un appui secourable. Ces guerriers qui furent ta gloire et l’appui d'Argos, je brûle de venger leur outrage, en les plaçant sur le bûcher. LE MESSAGER. Femmes, je vous apporte d’heureuses nouvelles; j’ai échappé moi-même au danger (car je fus fait prisonnier dans le combat que les bataillons des sept chefs livrèrent sur les bords de Dircé), et je vous annonce la victoire de Thésée. Pour vous épargner de longues questions, j’étais serviteur de Capanée, que Jupiter a  écrasé des éclats de sa foudre. LE CHOEUR. Ami, tu nous donnes une agréable nouvelle, ert nous annonçant ta délivrance et le succès de Thésée :  si de plus l’armée d’Athènes est saine et sauve, toutes tes nouvelles seront heureuses. LE MESSAGER. Elle est saine et sauve ;  elle a  eu un succès tel que je *  I.'IsinC ip Pt Uircé. voypz les Phénicienne’^, page 256. Digitized by CoogI
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    LES SUPPLIANTES. 475 l’aurais souhaité à  Âdraste avec ses Argiens, lorsqu’il les conduisit des bords de l’Inacbus contre la ville de Cadmus. LE CHCæUB. Comment le fils d’Égée et ses compagnons d’armes ontils remporté la victoire ^  ?  Dis-nous-le ;  ton récit nous réjouira. LE MESSAGES. Les brillants rayons du soleil tombaient à  plomb sur la terre. A  la porte Électre, je fus spectateur du combat, du haut d’une tour d’où la vue s’étendait au loin. Je vois les trois tribus qui formaient les trois corps d’armée : l’un, pesamment armé, s’étendait sur les bords de l'Ismène, comme le voulaient les principes de la guerre ; puis le chef lui-méme, le noble fils d’Égée, avec les habitants de l’antique Cécropie, postés à  l’aile droite ;  enfin les Paraliens, armés de lances, étaient près de la fontaine de Mars *  ;  la cavalerie était partagée en nombre égal aux deux flancs de l’armée, et les chars derrière le tombeau d’Amphion '. Les Thébains étaient rangés au-devant des murs ;  ils avaient mis derrière eux les corps pour lesquels on allait combattre. La cavalerie était opposée à  la cavalerie, les chars vis-à-vis des chars. Alors le héraut de Thésée parla en ces termes :  «  Guerriers, faites silence; «silence, bataillons thébains, écoutez -moi :  nous venons «  réclamer les morts pour les ensevelir, conformément «  aux lois de la Grèce entière, et non pour renouveler «  le carnage.» A  ces paroles Gréon ne répondit rien, mais il resta en silence sous les armes. Les conducteurs des quadriges commencent aussitôt le combat; et, en pous*  Grec :  •  Érigé un trophée à  Jupiter. • ’  La même que Dircé. ’  Voyez Pausanias, I. IX. Digiiized by Google
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    sant les chars à  la rencontre les uns des autres, ils mettaient les combattants à  la portée du javelot. Les uns s’attaquaient le fera la main, les autres ramenaient leurs coursiers en arrière, pour opposer les combattants aux combattants ^  Pborbas qui commandait la cavalerie des Athéniens, et les chefs de la cavalerie thébaine, voyant la mêlée des chars, engagent le combat, se disputent et s’arrachent tour à  tour la victoire. Je les voyais sans les entendre, car j’étais près de l’endroit où combattaient les chars :  dans l’affreux désordre que j’avais sous tes yeux, je ne sais par où commencer. Peindrai-je les tourbillons de poussière qui s’élevaient jusqu’au ciel, ou les conducteurs embarrassés dans les rênes et traînés en tous sens, et les flots de sang qui ruisselaient, et les guerriers tombant de leurs chars, précipités la tête la première, et perdant la vie sous les débris des quadriges? Créon, voyant la cavalerie des ennemis victorieuse, saisit son bouclier, et s’avance, pour prévenir le découragement des siens. Mais Thésée était inébranlable à  la crainte ;  il s’élance aussilêt, couvert de ses armes resplendissantes. Les deux armées se joignent et se mêlent, on donne et on reçoit la mort :  ils s’encourageaient à grands cris ;  «Frappez, Thébains! repoussez de la lance «  les enfants d’Érechthée. »  Les guerriers issus des dents du serpent luttaient avec vigueur ,  aussi notre aile gauche plia; mais leur gauche, battue par notre aile droite, prend la fuite :  le combat était donc égal. C’est ici qu’il faut louer le général :  sans s’arrêter à  ce premier succès, ■“ Pour comprendre ce genre de combat ,  il faut se rappeler que sur chacun des chars se trouvait d'abord le conducteur, puis le coinbattaut. TtapaSotTY,?, placé sur la droite du char. 1,'habilcté du conducteur consistait k  mettre son coinbattanl en (ace du combattant ennemi. Digilized by Googh
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    LES SUPPLIAMES. 47î> il vole à  l’autre aile qui chancelait ;  et, d’une voix terrible qui fit retentir la terre, il s’écrie :  «  Enfants, si vous «  ne résistez au choc impétueux des fils de la terre, c’en «  est fatt de la ville de Pallas. »  11 inspire son audace à toute l’armée; lui-même arme sa main de la massue tbrmidable '  d'Épidaure, et, la faisant mouvoir en tout sens comme une fronde, il moissonne à  la fois les têtes avec les casques, et les cous détachés du tronc. Enfin, après de longs efforts, il met les ennemis en fuite. Pour moi, je poussai des cris de victoire, je sautai de joie, et je battis des mains. Les vainqueurs marchent aux portes. Les clameurs et les hurlements des jeunes gens, des vieillards retentissaient à  travers la ville ;  la frayeur avait rempli les temples. Thésée pouvait pénétrer au dedans des murs ;  mais il arrête ses guerriers, en disant qu’il n’est pas venu pour ravager la ville, mais pour redemander les morts. Tel est le général qu’il faut élire, vaillant dans le danger, et sévère contre les excès de la multitude, qui dans la prospérité cherche à  monter les degrés les plus élevés de l’échelle, et perd le bonheur dont elle pouvait jouir. LE CHOEUR. .Maintenant que j’ai vu ce jour inespéré ,  je crois qu’il est des dieux ;  et mes infortunes me semblent allégées, depuis que ceux-ci ont subi leur clidtiment. ADRASTE. ü  Jupiter, que parle-t on de la sagesse des malheureux mortels? nous sommes dans ta dépendance, et nous ne faisons que ce que tu veux Ainsi, nous ne pouvions supporter l’existence d'Argos, ni moi, ni la nombreuse jeunesse qui m’entourait ;  et lorsque Étéocle vou'  Enlevée à  réripliùle d'Epidaure. V. Plutaripip, f'ie de Thésée. Digitized by Google
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    LtS SI PPL IA NIES. ;7G lut traiter de la paix ,  en olTrant des conditions modérées, | nous n’avons pas voulu les accepter, et nous avons été à  notre perte. Alors favorisé de la fortune, comme un I pauvre récemment enricbL il se livra à  un excès d'inso- I lence, et dans ses excès il a  trouvé sa ruine, le peuple insensé de Gadmus !  Vains mortels, qui visez au delà du but, et méritez les maux qui vous afOigent, vous refusez de croire à  vos amis, et il vous faut croire à  l’expérience. Et vous, cités, quand vous pouvez détourner bien des j maux par la parole, c’est par le carnage et non par la parole que vous videz vos querelles. Mais à  quoi bon ces réflexions ?  je desire savoir comment tu t’es sauvé du péril :  je te ferai ensuite d’autres questions. LE MESSAGE». Quand le tumulte du combat eut mis la ville en mouvement, je m’échappai par les portes en même temps que l’armée y  rentrait. j ADRASTE. , Apporte-t-on les morts qui ont été la cause de cette i querelle? LE MESSAGER. Oui, ceux qui furent les chefs de sept illustres mlii- j sons. ADRASTE. Que dis-tu? et où est le reste des morts ? LE MESSAGER. Ils sont ensevelis dans les vallées du Citbéron. ADRASTE. De quel côté? qui leur a  donné la sépulture ? LE MESSAGER. Thésée :  il les a  déposés près de la roche obscure d’Éleutbérie. I Digitized by Googlc
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    LES SUPPLIANTES. 477 ADRASTE. Et ceux qu’il n'a pas ensevelis, où les as-tu laissés? LE MESSAGER. Près d’ici ;  car ce qu’on fait avec zèle est toujours près. ADRASTE. Est-ce que des serviteurs les ont enlevés des lieux souillés par le meurtre? LE MESSAGER. Aucun esclave n'a pris part à  ce travail. On eût dit ,  à voir Thésée, qu’il avait chéri ces morts. ADRASTE. Est-ce qu’il a  lui-méme lavé leurs blessures? LE MESSAGER. Il a  de plus préparé le lit funèbre, et recouvert les corps. ADRASTE. C’était un ministère à  la fois pénible et humiliant. LE MESSAGER. Qu’y a-t-il d’humiliant pour l’homme dans les maux communs à  l’humanité? ,  ADRASTE. Ah !  que ne suis-je mort avec eux ! LE MESSAGER. Ces regrets inutiles ne font qu’arracher des larmes à ces infortunées. ADRASTE. Hélas !  ce sont elles-mêmes qui m'enseignent les regrets. Mais allons, marchons à  la rencontre des morts, en élevant les mains ;  entonnons les chants funèbres accompagnés de cris lamentables, en appelant nos amis, dont la perte nous laisse dans une triste solitude ;  car la seule perte irréparable pour les mortels, c’est celle Digilized by Google
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    478 LES SIPPLIAMES. (le la vie mortelle :  les autres biens peuvent se recouvrer. LE CHCœi'K. IVun côté le bonheur, de l'autre rintortune !  pour cette cité la gloire ;  pour les chefs de l’armée un double honneur. Mais pour moi, si la vue des corps de mes fils est un spectacle plein d’amertume, il sera beau cependant, puisque je vois ce jour inespéré, tout en éprouvant la plus cruelle douleur. Pourquoi le Temps, antique père de toutes choses, n’a-t-il pas préservé ma vie de l’hymen? Qu’avais-je besoin d’enfants? Je n’aurais pas eu à  redouter le plus grand des malheurs, si je n’avais subi le joug de l’hymen. Mais maintenant j’éprouve la plus cruelle des douleurs, la perte de mes enfants chéris. Les voilà donc ces tristes re.stes de mes fils, qui ne sont plus! Infortunée, que ne puis-je mourir avec eux, et les accompagner dans le séjour de Pluton ! ADHASTE. Mères infortunées, pleurez, pleurez ces morts; répondez à  mes chants lugubres par vos accents plaintifs. LE CHOEUR. O  chers enfants, ô  funeste nom de mère !  c’est toi, mon fils, c’est toi que j’appelle. ADRASTE. Coup afl'reux qui m’accable ! LE CHOEUR. Ah! nous avons éprouvé les plus cruelles de toutes les souffrances. ADRASTE. O  ville d  Argos. ne vois-tu |>as mon infortune? Digitized by Google
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    lÆS Sül'PLI.VMKS. !7a LE CHOEUR. Elle voit en moi une mère éplorée, à  qui la mort a ravi ses cnl’anfs. ADRASTE. Apportez les corps sanglants de ces malheureux guerTiers, cruellement immolés par des mains indignes, et <lont la mort a  terminé le combat. LE CIIOECR. bonnez-moi lescorjjs de mes lils, que je les serre entre mes bras, que je les presse contre mon sein. AORASTE i.es \oici, les voici 1 LE CIIOECR Pesant lardeau de douleurs ! AURAS l'E. Hélas !  bêlas ! LE CIIOECR. l  u  ne peux exprimer ce qu'éprouve une mère. ADRASTE. Vous m’entendez. LE CIIOEL’R. l  u  gémis sur tes maux et sur les ntMre:'. ADRASTE. Plût au ciel que le fer des Tbébaiiis m'eùt frappe et renversé sur la poussière! LE CIIOECR. Plût au ciel que jamais riiymen ne m’eut soumise à sa loi, et que je n’eusse point partagé la couche d’un époux ! ADRASTE. Vous avez devant vous une mer d’infortune, ô  trop malbeuicusos mèie.-> ! Digilized by Google
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    <80 LtS SUPPLIAMES. LE CHOEUR. Noa oDgIes sillonnent nos joues, nous couvrons notre tête de cendres. AOBASTE. Hélas !  bêlas !  que la terre s’ouvre et m’engloutisse ! que mes membres déchirés soient dispersés par la tempête !  que la foudre de Jupiter écrase ma tête ! LE CHOEUR. Funeste bymen que tu as formé, funeste oracle d’Apollon, qui t’ordonna cet bymen! Une Furie qui sème la désolation a  quitté la maison d’Œdipe pour envahir la tienne. THÉSÉE. Je voulais vous interroger pendant que vous répandiez vos lamentations sur l’armée; mais je laisserai ces discours, et je m’adresse maintenant à  Adraste. Quelle était l’origine de ces héros, illustres entre les mortels par leur courage? comme supérieur en sagesse, dis-le à ces jeunes citoyens, car tu le sais. Je connais les exploits, supérieurs à  toute expression, par lesquels ils espéraient s’emparer de la ville de Tbèbes. Mais il est une chose que je ne te demanderai pas, de peur de faire rire '  ;  c’est le nom des adversaires que chacun d’eux eut à  combattre, ou dont la lance leur a  fait des blessures : car ce sont des propos également vains de la part de ceux qui les tiennent et pour ceux qui les écoutent, de prétendre, après avoir pris part à  un combat où mille lances ont étincelé à  vos yeux, raconter exactement qui •  Ceci est une critique d’Esciiyic, qui, dans les Sept chefs deennt Tkèbes ,  SC iaisse aller à  de longs détails üc ce genre. On a  déjà vu une rriiiqne seniblaMe, dan< /l's P/u'niciennes, v. 731. page Digitized by Googli
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    LES SUPPLIANTES. -581 s’est comporté en brave. Non, je ne saurais ni faire de pareilles questions, ni croire à  ceux qui osent y  répondre. A  peine a-t-on le temps de veiller à  sa propre vie, quand on est en face de l’ennemi. ADBASTE. Écoute donc :  c’est une tâche qui m’est douce d’avoir à  faire l’éloge de ces amis, dont je ne veux rien dire que de vrai et de juste. Vois-tu celui-ci, que la foudre de Jupiter a  frappé? c’est Capanée ;  il jouissait d’une brillante fortune, et n’en conçut jamais d’orgueil ;  ses sentiments n’avaient rien de plus fier que s’il eût été pauvre, fuyant ceux qui tiraient vanité d'une table somptueuse, et qui dédaignaient une vie frugale :  car, disaitil, le mérite ne réside pas dans les mets qui nous servent de pâture, et peu suffit à  nos besoins. 11 était ami véritable, pour les absents comme en leur présence *, et le nombre de pareils amis n’est pas grand :  cœur sincère, abord alTable, jamais de violence envers ses serviteurs, ni envers les citoyens !  Le second est Étéocle *, héros exercé à  la pratique de la vertu :  il était jeune, et dénué des biens de la fortune, mais il obtint de nombreux honneurs dans la terre d’Argos. Sesamis lui offrirent souvent de l’or, qu’il ne voulut point recevoir, pour ne pas laisser asservir son caractère, et ne pas plier sous le joug de l'argent. C’étaient les méchants, et non la cité, qu'il haïssait; car une cité n’est pas coupable du mauvais renom que lui donne un méchant qui la gouverne. —  Le troisième est llippomédon :  dès l’enfance, il réso'  llippolytesedunnele inêmedlogc, vers 998. ’  Un ne confondra pas cet Étéocle, Argien, et Hls d'iphis, avec l'Étdocle Ihébain, tils d'Œdipe. Il n'est pas nommé dans les Phénicieniies ,  on Adraste le reinplaci' coniine un des sept chefs; mais on le reirouve dans les chefs d’Kseliyle, et ilans (lEdipe d  Cvhiic, v. I5.'ü. Digitized by Google
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    482 LKS SUPPLIANTES. lut de négliger les plaisirs des Muses et les douceurs de la vie; il habitait les champs, et, endurcissant son corps à  la fatigue, il aimait tout ce qui fortifie le courage :  ardent à  la chasse, à  monter à  cheval, età tendre l’arc, il voulait offrir à  sa patrie un citoyen capable de la défendre. — Cet autre est le fils de la chasseresse Atalante, Parthénopée, qui par sa beauté effaçait tous les autres. 11 était d’Arcadie, il vint sur les bords de l'Inachus, et fut élevédan.s Argos :  et d’abord, comme il convient aux étrangers admis à  séjourner dans le pays, il ne se rendit ni à  charge ni odieux aux citoyens ;  jamais il ne fut querelleur, défaut le plus propre à  rendre un homme insupportable, soit citoyen, soit étranger :  et lorsqu'il fut admis dans les rangs de l’armée, il défendit le pays comme un véritable Argien :  il se réjouissait de ses succès, et s'alfli-, geait de ses revers; et quoiqu'il eût bien des amants, et qu’il ne fût pas moins aimé des femmes, il conserva toujours une pureté sans reproche. —  Pour Tydée, je ferai de lui un grand éloge en peu de mots :  il ne brillait pas par la parole, mais sous le bouclier il avait l’esprit ingénieux et fécond en stratagèmes :  inférieur a  son frère Méléagre par la prudence, il se lit un nom égal dans la science de la guerre, et mit tout son génie inventif dans l’art de combattre :  cœur a\ ide de gloire, esprit riche et fécond pour agir, inférieur lorsipi’il s’agissait de parler. .\prèsceque je viens de te dire, nef étonne plus, Thésée, que de tels hommes aient affronté la mort devant Thèbes :  la bonne éducation inspire le sentiinent.de l’honneur ;  l’hommo exercé à  la vertu rougirait de devenir un méchant. Le courage peut s’apprendre', puisqu’on '  .Nous a\ons eu l'occasion ûe rrâiipeler, d.ans les Pliénicunnes ,  qii'ou agitait dans les écoles des pliilos‘i|ihes l.i qurslion de savoir si lu vertu peut s'appreudre. v  oyez le Méiicm do Piaion. Dgitized by Googl(
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    LES SUPPLIANTES. 4  St> enseigne à  l’enfant à  entendre et à  répéter les connaissances qu’il ignore. Ce qu’on a  appris dans l’enfance, on le conserve jusque dans la vieillesse. Pères, élevez donc bien vos enfants. LE CHOEL'B. O  mon fils! c’est pour mon malheur que je t’ai nourri, que je t’ai porté dans mon sein, que j’ai soulfert les douleurs de l’enfantement. Et maintenant IMuton jouit de mes peines, et je n’ai plus de soutien pour ma vieillesse, moi qui avais mis au monde un üls. TUÉSÉE. Les dieux, en engloutissant dans les entrailles de la terre le généreux lils d'Oiclée *  avec son quadrige, ont fait hautement son éloge. Le fils d’üEdipe, Polynice, mérite aussi nos louanges; car il était mon hôte avant qu’i^ ne quittât sa patrie pour se retirer dans Argos par un exil volontaire. Mais sais-tu ce que je desire pour la sépulture de ces corps ? ADU.VSTE. Je ne sais, si ce n’est que je suivrai tes ordres. THÉSÉE. Pour Capanée, que la foudre de Jupiter a  frappé, ADRASTE. Yeux-tu l’ensevelir séparément, comme sacré? THÉSÉE. Sans doute; et tous les autres sur un bûcher cuinmun. ADRASTE. Où placeras-tu le monument séparé de Capanée? THÉSÉE. Ici, près de ce palais, on élèvera le tombeau. I.ais*  Ampiiiaraüs, dont le corps n'avait pu être rapporté avec ceux des autres chefs ,  puisipi'il avait été enslmili dans la terre, quant .1 l’ulynice. il avait été enseveli i>ar sa smir. Vn> iv. I’ /u( iijonc do Sophocle. Digitized by Coogle
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    I LKS SUPPLIANTES. ' sons-en le soin aux esclaves; et nous, chargeons-nous ' des autres. Qu’on porte les cadavres devant nous. I ADRASTE. Mères infortunées, suivez les corps de vos fils. THÉSÉE. Ce que tu dis là, Âdraste, est sans utilité. , .ADRASTE. Comment? THÉSÉE. ^ Il ne convient pas aux mères de toucher les corps de I leurs enfants :  elles mourraient en les voyant si défigurés. C’est un spectacle odieux, même au prince des morts. Pourquoi donc veux-tu ajouter à  la douleur de ' ces femmes? ADRASTE. ' Tu dis vrai. —  Vous, restez ici patiemment; Thésée a  , raison. Lorsque nous aurons mis les corps sur le bûcher, vous viendrez recueillir leurs ossements. Mortels infortunés, pourquoi vous armer de lances, et vous animer au I meurtre les uns des autres ?  Arrêtez ;  mettez un terme ^ à  ces fatigues; restez au sein des villes, et vivez paisi- I blés au milieu d’habitants paisibles. La vie est courte ;  i il faut la traverser le plus facilement possible, et nou I dans les dangers. i LE CHCRSUR. Je n’ai plus de fils, je ne suis plus une heureuse mère-, il n’est plus de bonheur pour moi parmi les mères argiennes. Diane, qui préside aux enfantements, n’aura plus de commerce avec nous, qui avons perdu nos enfants. Ma vie sera misérable; telle qu’un nuage fugitif, je suis le jouet des vents orageux. Nous étions sept mères, qui avions enfanté sept fils, ilDigitized by Coogli
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    LES SUPPLIANTES. 485 lustres entre tous les Ârgiens; et maintenant, sans enfants, je \ieillis dans l’abandon le plus misérable, ne comptant ni parmi les morts, ni parmi les vivants ;  ma destinée s’achève en dehors des uns et des autres. Infortunée, ce qui me reste, ce sont mes larmes ;  les tristes monuments que je conserve de mon fils, ce sont des chevelures coupées en signe de deuil, des couronnes déposées, les offrandes qu’on fait aux morts, des chants odieux à  Apollon, à  la chevelure d’or. Dès le matin, réveillée par la douleur, j’arroserai mon voile de mes larmes. Mais déjà je vois le monument de Gapanée et sa tombe sacrée ;  je vois hors du palais les dons que Thésée offre aux mânes :  près de nous s’avance la noble épouse du héros que la foudre de Jupiter a  frappé, Évadné, à  qui le roi Iphis a  donné le jour. Pourquoi s’arrête-t-elle sur ce rocher élevé qui domine le palais, après s’être dirigée vers nous ? ÉVADNÉ. Pourquoi le soleil a-t-il fait briller son éclatante lumière? pourquoi la lune a-t-elle lui dans les deux, d’où elle éclaire les danses nocturnes des nymphes légères , lorsque la ville d’Argos célébra, par des chants, la joie de mon hymen avec le héros Gapanée, à  l’armure d’airain? Je suis accourue de ma maison, furieuse et désespérée, pour m’emparer du bûcher et m’enquérir du tombeau de mon époux, afin de terminer avec lui, chez Pluton, ma vie douloureuse, et de trouver la fin de mes peines. La mort est douce, quand on partage la mort de ceux qu’on aime, et que le sort nous accorde cette faveur. Dgilized by Google
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    iStt LKS SUIMMJ ANTES. LE CHOEUR. Tu vois ici, près de l’endroit où tu te tiens, le bûcher, trésor de Jupiter, où repose ton époux, consumé par les leux de la foudre. ÉVADVÉ. Je vois enfin le terme là où je me suis arrêtée; la fortune a  conduit mes pas. Pour satisfaire à  ma gloire, je vais, du haut de ce roc, me précipiter dans le bûcher, et unir, au sein des flammes ardentes, mon corps à  celui d’un époux chéri ;  couchée à  ses côtés, je descendrai dans la demeure de Proserpine. Non, cher époux, mon cœur ne te trahira point dans la tombe. Adieu, flambeau nuptial ,  adieu, hj menée !  puissent mes enfants contracter dans Argos d’heureuses alliances !  puisse un digne époux s’unir à  ma fille avec la tendresse d’un cœur sincère ! LE CHOEUR. Mais voici ton père lui-même, le vieil Iphis, qui s’avance vers nous pour apprendre de tristes nouvelles :  il ne savait rien ,  et ce qu’il va entendre le plongera dans la douleur. Il'HIS. O  fille infortunée, et moi, mfortuné vieillard, je trou\e un double deuil dans ma maison :  tandis que je me prépare à  reporter dans sa patrie le corps de mon fllsÉtéocle, qui a  succombé sous la lance thébaine, je cherche ma fille, l’épouse de Capanée, qui s’est échappée de sa maison, dans le désir de mourir avec son époux. Depuis quelque temps on veillait sur elle; mais, quand les malheurs survenus ont fait relâcher ma surveillance, elle Digitized by Coogl

    [image: Image 433]
  
    LtS SUPPLIAMES. 4s7 est partie. Je suppose qu’elle doit être ici; dites-moi si vous le savez <. ÉVADVÉ. Pourquoi interroger ces femmes ?  Me voici sur ce rocher, mon père, telle qu’un oiseau, au-dessus du bûcher de Capanée, et prête à  prendre mon élan funeste. IPHIS. Ma fille! quel transport? pourquoi cette parure? qui t’a fait quitter la maison paternelle, pour venir sur cette terre ? ÉVADVK. Tu t’irriterais si tu apprenais mes desseins; mais je ne veux pas t’entendre, mon père. IPUIS. Eh quoi !  n’est-il pas juste que ton père en soit instruit ? ÉVADNÉ. Tu ne serais pas bon juge de ma résolution. IPHIS. Mais pourquoi ces ornements dont tu es parée? KV.AD.VÈ. (]ette parure signifie quelque chose d’important, mon père. IPHIS. Elle convient peu au deuil que commande la mort de ton époux. *  Évaiiné et Ipbls étaient veniiü, cliacuii de leur côté, d'Argus à  Eleusis, l’une pour chercher le tuinhcau de ('.apanée, l’autre pour retrouver le corps d'Éléocle. 11 fallait donc (pie la nouvelle de la victoire de Thésée et de la translation des corps fût déjà parvenue deThébes à  Argos. Nouvelle preuve que les tragi(|ues grecs ne mesuraient pas i)ar un rigoureux calcul le temps écoulé, et qu’ik laissaient là-dessus une grande marge à  l’iniagination du spectateur. Digitized by Google
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    488 LES SUPPLIANTES. ÉVADNÉ. C’est que je suis préparée pour un projet nouveau. IPHIS. Et cependant tu te montres près de la tombe et du bûcher ? ÉVADNÉ. C’est là que je viens gagner une noble victoire. IPHIS. Quelle victoire? Je desire l’apprendre. ÉVAD.VÉ. Sur toutes les femmes que le soleil éclaire. IPHIS. Dans les ouvrages de Minerve, ou par la sagesse de ton esprit? ÉVADVÉ. Par mon courage ;  car je suivrai mon époux dans la tombe. IPHIS. Que dis-tu? que signifie cette énigme absurde? ÉVADXÉ. Je vais me précipiter dans le bûcher de Capanée. IPHIS. O  ma fille ,  ne parle pas ainsi devant la foule. ÉVADNÉ. Je veux que tous les Argiens le sachent. IPHIS. Je ne souffrirai point cet acte de démence. ÉVADNÉ. Cela n’en sera pas moins; car ta main ne saurait m’arrêter. C’en est fait, je m’abandonne ;  sujet de regrets pour toi, mais de joie pour moi et pour l’époux dont je partage le bûcher. LE CHOEUR. 0  femme ,  voilà un cruel héroïsme. Digitized by Coogle
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    LES SLPPLIANTES. 43!) IPHIS. Infortuné !  ô  femmes d’Argos, je succombe. LE CHOEUR. Hélas! hélas! sort funeste, spectacle déchirant pour toi! IPHIS. Vit-on jamais un plus malheureux père? LE CHOEUR. Vieillard infortuné, tu as ta part dans la fatale destinée d’CEdipe, ainsi que ma malheureuse patrie. IPHIS. Hélas! que n’est-il donné aux mortels de revenir à  la jeunesse, pour vieillir une seconde fois! Dans nos maisons ,  si quelque chose est à  reprendre, nous le corrigeons en changeant d’avis ;  mais on ne peut corriger la vie. Mais si nous pouvions rajeunir et vieillir deux fois, grâce à  cette seconde existence, celui qui aurait commis une faute pourrait la corriger. Pour moi, jadis, en voyant des pères entourés de leurs enfants, je ressentais le desir d’en avoir, et je brûlais de devenir père ;  mais si j’avais déjà passé par là, et que j’eusse éprouvé, après être devenu père, combien il est douloureux de perdre ses enfants, jamais je ne serais retombé dans le malheur que j’éprouve aujourd’hui, moi qui ai mis au monde un fils vaillant, pour me le voir ensuite cruellement arracher. Infortuné !  que faire à  présent? Irai-je dans ma maison? j’y trouverai la solitude d’un vaste palais, et l’abandon qui attend ma vie. Irai-je dans la demeure de Capanée ,  séjour qui me fut cher, lorsque ma fille vivait? Mais elle n’est plus, elle qui se plaisait à  approcher de mon visage sa bouche caressante, et à  tenir ma tète entre ses mains. Pour un père déjà vieux, rien n’est plus doux Digitized by Google
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    41(0 LRS SUPPLIANTES. ■ qu’une fille :  les (ils ont l’ame plus fière, mais moins âlfectueuse et moins disposée aux caresses. Eh bien donc , conduisez-moi au plus tôt dans ma demeure, plongezmoi dans les ténèbres ;  je veux y  laisser périr sans nourri ture mon corps, déjà consumé par l’âge. Que me servira de' toucher les cendres de mon enfant ?  0  vieillesse indomptable, que je te bais! Je hais aussi tous ceux qui cherchent à  prolonger la vie par des aliments, des breuvages et des secrets magiques, détournant le cotirs naturel, pour éviter la mort; eux qui, désormais inutiles sur la terre, devraient mourir, et céder la place à  la jeunesse .  DEMICHOEUR. Hélas! voilà qu'on rapporte les os de nos enfants, dont la flamme a  consumé les corps :  soutenez, fidèles esclaves, une mère débile (car la perte de mes fils m’a ravi toutes mes forces), qui traîne trop longtemps une vie consumée par la souffrance. Est-il pour les mortels une douleur plus grande ,  que de voir mourir ses enfants? ENFANT. Malheureuse mère, je rapporte du bûcher les cendres de mon père, fardeau que la douleur rend bien pesant, et qui tient pourtant dans cette urne étroite. DEMI-CHOEl'R. ■Ah! tu fais verser de douces larmes «  ta mère, en lui apportant ces cendres légères, qui remplacent les corps de ces héros jadis illustres dans Mycènes. l’enfant. Et moi, infortuné, privé d’un tendre père, j’habiterai une maison déserte !  Celui qui m’adonné le jour n? me serrera plus dans ses bras. Digilized by Google
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    LKS SUPPLIANTES. 4iH DEMI-CHOEUR. Hélas !  qu’est devenu le i'ruitde mes douleurs? Où est le prix de mes veilles, et les peines de l’éducation maternelle, et les soins vigilants qui écartaient le sommeil de mes yeux, et les doux embrassements d’un nis? ADRASTE. Tes Plis ne sont plus, malheureuse mère, ils ne sont plus :  l’éther les a  reçus dans son sein, depuis que la flamme a  réduit leurs corps en cendres ;  ils se sont envolés vers Pluton. l’exfaxt. Mon père, tu entends les gémissements de tes fils. Un jour, armé d’un bouclier, je vengerai ta mort... DEMI -CHOEUR. Puissent tes vœux s'accomplir, ô  mon fils ! l’evfant. El qu’avec l’aide des dieux je voie arriver la justice vengeresse pour mon père !  Notre malheur ne sommeille pas encore dans l’oubli. I.E CHOEUR. Ah !  c’est assez de gémissements sur les coups de la fortune ;  c’est assez de nos douleurs. l’evfam. Les bords de l’Asopus me verront-ils un jour , couvert d’armes d’airain, commander les fils de I)anaüs? DEMI-CHOEUR. Et venger la mort d’un père. l’evfam . Mon père ,  je crois encore te voir devant mes yeux. Digitized by Google
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    492 LES SL'PPÜAiVrES. DEMI-CHOEUR. Déposer un tendre baiser sur ton visage. LE CHIÆCR. Le bruit de tes paroles s’évanouit dans les airs :  double douleur et pour ta mère et pour toi, qui n’oubliera jamais le malheur dont ton père fut victime. DEMI -CHOEUR. Doux et cruel fardeau, sous qui mon cœur succombe ! je presserai ces cendres contre mon sein. l’enfant. Je me lamente en entendant ces tristes paroles; elles ont ému mon cœur. le choeur. O  mon fils, tu n’es plus :  je ne te verrai plus, image chérie de ta mère ! THÉSÉE. Àdraste, et vous femmes d’Argos, vous voyez ces enfants, qui portent dans leurs mains les cendres des héros qui leur ont donné le jour !  je les ai reconquises, et c’est Athènes ainsi que moi qui vous les donne. Gonservez-en le souvenir reconnaissant, en voyant ce que vous avez obtenu de moi. Je vous adresse à  tous le même avis, d’honorer cette ville, et de transmettre aux fils de vos fils la mémoire de ses bienfaits ;  et que Jupiter et tous les dieux du ciel soient témoins des bienfaits que vous avez reçus de nous. ADRASTE. Oui, Thésée, nous savons quels services tu as rendus à  la terre d'Argos, qui était dans la détresse, et nous en conserverons une reconnaissance qui ne vieillira pas. Le généreux secours que tu nous as donné mérite de notre part un pareil retour. Digilized by Google
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    LES SUPPLIANTES. 49-3 THÉSÉE. Quel autre service dois-je encore vous rendre? ADRASTE. Sois heureux :  tu le mérites, toi et la ville que tu gouvernes. THÉSÉE. Que tes vœux s'accomplissent, et puisses-tu jouir du même bonheur ! mN’ERVE. Écoute, Thésée, les paroles de Minerve, et obéis à  ses ordres, dans l’intérêt de ce pays. Ne livre pas si aisément ces os à  emporter sur la terre d’Ârgos ;  mais, pour prix de tes travaux et de ceux d’Athènes, exige d’abord un serment solennel :  c'est Adraste qui doit le prononcer ;  en qualité de roi, il a  l’autorité nécessaire pour jurer au nom de tout le pays de Danaüs. Ce serment doit être que jamais les Argiens ne porteront la guerre dans cette contrée, et que, si d’autres ennemis l’envahissent, ils les repousseront les armes à  la main ;  et si, au mépris de leur serment, ils marchaient contre cette ville, appelle la malédiction et la ruine sur le pays des Argiens. Apprends de moi en quel lieu tu dois immoler les victimes. Tu possèdes dans ton palais un trépied d’airain, que jadis, après avoir renversé les murs de Troie, Hercule, pressé de courir à  quelque autre entreprise, te chargea de placer sur l’autel d’Apollon Pythien. Sur ce trépied immole trois brebis ,  et grave le serment dans sa cavité, et ensuite laisse-le sous la garde du dieu qu’on adore à  Delphes, comme un monument de l’alliance, et comme un témoignage aux yeux de la Grèce. Quant au glaive acéré qui t’aura servi à  égorger les victimes, I. -28 Digiiized by Google
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    LtS SUPPLIANTES. .i'.M cache-le dans les entrailles de la terre, auprès des bûchers des sept chefs ;  et si jamais ils marchaient contre Athènes, la vue de ce glaive jetterait répoiivante parmi eux, et leur préparerait un retour funeste. Après avoir exécuté ce que je viens de te prescrire, laisse sortir de cette terre la cendre de ces héros. Que l’endroit où leurs corps ont été purifiés par le feu devienne un bois sacré, près de la route même consacrée à  la déesse isthmienne. Voilà ce que j’avais à  te dire. Je dis maintenant aux flls des Argiens :  Parvenus à  l’âge viril, vous porterez le ravage dans la ville que baigne l’Ismène, et vous vengerez la mort de vos pères, toi, Égialée ', succédant à ton père comme chef des guerriers, et toi, fils de Tydée, venant du pays des Etoliens, et à  qui ton père donna le nom de Diomède. .Mais il vous faut attendre le moment où un tendre duvet ombragera vos joues, pour armer les enfants de Danaüs, et les lancer contre la ville aux sept portos. Vous apparaîtrez, au grand effroi des Thébains, comme deux lionceaux aguerris, pour ruiner leur ville. Tels sont les arrêts du Destin. Désignés dans la Grèce sous le nom d’Epigones \  vous laisserez à  la postérité de nobles sujets de chants, tant, avec la faveur divine, votre expédition sera glorieuse! THÉSÉE. O  Minerve, ma maîtresse ,  j’obéirai à  tes ordres ;  car tu CS mon guide et tu m’empèches d’errer. J’enchaînerai -Adraste par un serment. Daigne seulement me diriger. ■  Kgialt'e (!tait lils trA(lra;.lo. ’  On désigna par le nom d’Épigoncs les fils des sept cliefs qui renouvelèrenl la guerre contre Thébes.Eiislalhe, lliad., IV, donne leurs noms: c'étaient Égialée, fils d'Adrastc; Tlicrsandre ,  de l’oiynice; Uiomùde, de Tydée î  Slhénéliis ,  de Capanée ;  Stratolaüs, de Parlliénopée ;  Polydore , rt'IIipponiédon ;  Alcméon et Ampliilochiis, d  Ampliiarafis: et Mélon , d’Etéocle. Digilized by Google

  
    LES SLPPLlAm’ES. -{95 Aussi longtemps que tu conserveras ta faveur à  cette ville, nous n’avons rien à  craindre de l’avenir. LE CHOEUR. Allons, Adraste, prêtons le serment que réclament Athènes et Thésée. Les services qu’ils nous ont rendus méritent notre reconnaissance. KI.V DES SliPl'LlAM’ES. Dflilized by Google
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    NOTICE SUR LE CYCLOPE Le Cyrlope d'Euripide est le seul mouuuient qui uous reste d’un itenre intermédiaire entre la tragédie et la comédie, et appelé par les Grecs drame satyrique. Ce nom était emprnnté aux Satyres, qui jouaient un rôle obligé dans ces pièces. Gomme compagnons de Bacebus, ils figuraient naturebement dans les fêtes et dans les représentations célébrées en l’honneur de ce dieu ;  et les anciens chœurs, qui furent l’origine de la tragédie, étaient en effet composés de Satyres. Mais lorsque la tragédie, en sc développant, eut pris ce caractère de gravité qui convenait à  une action sérieuse et pathétique, elle dut exclure les Satyres, dont la gaieté et la pétulance étaient mieux assorties au genre bouffon. Le chœur primitif forma à  son tour un genre spécial, destiné à  rappeler le culte de Bacchus, que la tragédie, dans ses progrès, semblait avoir (^blié peu à  pen ;  au point que les spectateurs, voyant mettre en scène tous les sujets héroïques de leur antique histoire, s’écrièrent d’abord ;  «  Qu’est-ce que cela a  de commun avec Bacchus ?  »  mot qui devint proverbe. Le drame satyrique participait de la tragédie en ce qu’il lui empruntait ses sujets et ses personnages ;  la mythologie et les héros d'Homère fournissaient d’ordinaire l'action, qui était simple, et dont le dénouement n’était jamais funeste. Le clioeur des Satyres, qui en était un élément obligé, y  mêlait, par ses bouffonneries, des accessoires propres à  exciter la gaieté. Par ce côté, l’ouvrage se rapprochait de la comédie. La décoration, qui, pour la tragédie, représentait habituellement des palais, des temples, des portiques, ou, pour la comédie, des maisons particulières’, devait ici représenter quelque site agreste, des montagnes, des bois, des rochers. Enfin un genre de danse distinct, appelé sicinnis, était réservé à  celte espèce de drame. Tels sont les divers caractères qui se retrouvent dans le Cyclope d'Euripide. Le sujet en est pris dans l'Odyssée. C’est Ulysse captif dans l’antre de Polyphénie, et enivrant le Cyclope pour le priver de la vue et se soustraire à  son pouvoir. .Sur les bords de la SiDigilized by Google
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    iiOO NOTICE SUR LE CYCLOPE. cile, où les vents l'ont jeté, Ulysse rencontre Silène et les Satyres ses nis, qui sont eux-mémes tombés entre les mains de Polyphëme, tandis qu’ils cherchaient à  travers les mers Bacchus, que des pirates ont enlevé. Les Satyres, devenus les esclaves du Cyclope, dont ils gardent les brebis, se liguent avec Ulysse contre le géant qui les tyrannise. Leur poltronnerie, et la passion de Silène pour 1 1 liqueur de Bacchus, égaient cette action. Enfin ils s’embarquent à la suite d’Ulysse, quand le Cyclope est vaincu. Digilized by Google
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    LE CYCLOPE. PEKSONNAGES. SILÈNE- ULYSSE. CH(KUK (le Satyre». LE CYCLOPE. I.a scèue e«t à  Centrée ite la caverne de Polyphénie, au pied du inuQt Etna, SILÈNE. O  Bacchus ,  pour toi je souffre mille maux aujourd'hui, comme au temps où mon corps avait la vigueur de la jeunesse :  d’abord, lorsque agité, des fureurs envoyées par Junon.tu t’enfuis, abandonnant les nymphes des montagnes, tes nourrices ;  puis, dans la guerre des Géants, combattant bravement à  tes côtés, je frappai Encelade au milieu de son bouclier, et le tuai d’un coup de ma lance. Eh bien ,  quoi ?  est-ce en songe que j’aurais vu ce que je dis là ?  —  Non, par Jupiter! car je montrai même les dépouilles à  Bacchus. Et maintenant je poursuis une entreprise plus pénible encore. Depuis que Junon a  lancé contre toi des pirates tyrrhéniens pour te transporter dans une contrée lointaine, informé de ce dessein, j’ai mis à  la voile avec mes enfants pour aller à ta recherche. Au haut de la poupe, tenant moi-môme en main le gouvernail, je dirigeais le navire; et mes fils, assis au banc des rameurs et blanchissant d’écume la mer azurée, te cherchaient, ô  mon maître !  Déjà nous approDigilized by Google

    [image: Image 445]
  
    LE CYCLOPE. :>02 chions du promontoire de Malée, lorsqu’un vent d’orient, soufflant avec violence contre le navire, nous jeta ici sur les rochers de l’Etna, dont les antres sauvages servent de retraite aux hls du dieu de la mer, aux Cyclopes, monstres n'ayant qu'un œil, et avides du sang des hommes. Devenus la proie de l’un d’eux, nous sommes esclaves dans sa demeure ;  le maître que nous servons s’appelle Polyphème. Plus de joyeux transports -bachiques ;  nous sommes réduits à  paître les troupeaux d’un Cyclope impie. Mes enfants, jeunes encore, conduisent les brebis sur les coteaux les plus éloignes; et moi, je reste ici, chargé du soin de remplir les abreuvoirs, de balayer cet antre, de servir à  ce Cyclope impie ses festins abominables. En ce moment, il me faut remplir ma tâche, et nettoyer la caverne avec ce râteau de fer, afin que le Cyclope mon maître, lorsqu’il rentrera, la trouve propre, etpréte à  le recevoir, lui et ses brebis Mais déjà je vois mes fils qui ramènent leurs troupeaux. Qu’est ceci? Dansez-vous donc de bruyants sicinnis*, tout comme au temps où vous escortiez Bacchus à  la maison d’Althée ’, avec des chants d’allégresse ,  qu’accompagnait le son de la lyre? LE CHOEUK ‘. Noble rejeton issu de noble race, où cours-tu parmi les rochers ?  Ce n'est pas là que tu trouveras un air doux et frais, une herbe abondante, et l’eau courante des •  Danse propre aux satyres, v. Athénée, 1. XIV, c. 7. ’  Althée, maîtresse de Bacchus, de laquelle ce dieu eut Déjanire. (  jipollodore, I, *. ) ‘  Ce sont des chevriers ,  qui s'adressent à  leurs chevreaux ou i  letii's béliers. Digilized by Googli
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    Ll- CYCLOl’K. ruisseaux ;  mais dans ton abreuvoir, auprès de l’antre du Cyclope, où tes petits t’appellent par leurs bêlements. Psitt'! ne veux-tu pas venir de ce côté ?  peux-tu fuir ce coteau couvert de rosée ?  Ohé !  je vais te lancer une pierre. Reviens, animal aux longues cornes, reviens à l’étable du Cyclope sauvage. Et toi, laisse-moi presser tes mamelles gonflées de lait; donne-les à  tes jeunes agneaux, que tu abandonnes sur leur litière. Ces jeunes petits, qui ont dormi tout le jour, te rappellent par leurs doux bêlements. Quand quitteras-tu les frais pâturages, pour revenir à  l’étable, à  l’ombre des rochers de l’Etna ? Là, nous n’avons plus Bacchus, ni ses danses, ni les bacchantes armées du thyrse, ni le bruit des tambours frappés au bord d’une onde pure, ni les gouttes précieuses d’une liqueur vermeille ,  ni les sommets du Nysa^, fréquenté par les nymphes. Je chante un hymne bachique à  Vénus, que je poursuis avec les bacchantes, aux pieds agiles et brillants. O Bacchus, dieu que je chéris, où vis-tu solitaire, agitant ta blonde chevelure? tandis que moi, ton serviteur fidèle, je suis esclave du Cyclope au front percé d’un œil hideux, et que, vêtu de cette peau de bouc, j’erre misérablement loin de toi et de ton amitié. SILÈXE. Taisez-vous, mes enfants, et dites aux serviteurs de rassembler les troupeaux sous la grotte creusée dans le roc. Sifflement des bergers pour appeler leurs troupeaux. On le retrouve dans Théocrite. ’  Montagne de l'Asie, onde l'Arabie. Quelques-uns même le prennent pour une parlie du Parnasse. Digiiized by Google
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    50 {  I.E CVCLOPE. LE CH(«UR. Allei, vous autres. (A Silène.) Mais, mon père, d’où vient cet empressement ? SILÈNE. Je vois sur le rivage un vaisseau grec et des rameurs, avecunchefqui les précède. Ils s’avancent vers cet antre ; sur leiirs têtes ils portent des vases vides ;  sans doute ils manquent de vivres, et ils sont aussi chargés d’urnes à  puiser de l’eau. Malheureux étrangers, qui sont-ils? Ils ignorent quel est notre maître Polyphème, puisqu'ils abordent sur ce rivage inhospitalier, et qu’ils viennent tomber misérablement sous la dent du Cyclope anthropophage. Mais restez tranquilles, afin que nous puissions apprendre d’où ils viennent en Sicile, au pied du mont Etna. ULYSSE. Étrangers, pourriez-vous nous dire s’il est quelque fleuve en ces lieux où nous trouverons une eau courante pour étancher notre soif, et si quelqu’un veut vendre des vivres à  des nautonniers dans la détresse ?  Mais quoi ?  on dirait que nous avons abordé sur une terre consacrée à  Bacchus. Je vois une troupe de Satyres à  l’entrée de cette grotte. Salut d’abord au plus âgé d’entre eux. SILÈNE. Salut, ô  étranger! Dis-nous qui tu es, et quelle est la patrie. ULYSSE. Ulysse d’Ithaque, et roi des Gépballéniens. SILÈNE. Je connais le beau parleur, le fils rusé de Sisyphe '. <  Il y  a  une intention malicieuse dans cette réponse; car Ulysse était Digilized by Googli
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    505 LE CYCLOPE. ULYSSE. C’est moi-mème ;  mais ne m’insulte pas. SILÈNE. D’où viens-tu pour aborder en Sicile? ULYSSE. D’IIion, de la laborieuse guerre de Troie. SILÈNE. Comment? tu ne savais donc pas le chemin de ta patrie? ULYSSE. Les vents et les tempêtes m’ont jeté malgré moi sur ce rivage. SILÈNE. Ah !  ah !  tu as éprouvé le même sort que moi. ULYSSE. Est-C0»donc aussi malgré toi que tu es venu en ces lieux ? SILÈNE. Oui; je poursuivais les pirates qui ont enlevé Bacchus. ULYSSE. Quel est ce pays, et qui sont ceux qui l’habitent? SILÈNE. Ce sont ici les hauteurs de l’Etna, le lieu le plus élevé delà Sicile. ULYSSE. Où sont les murs et les remparts de la ville ? SILÈNE. Il n’y en a  point :  ô  étranger ,  ces monts ne sont pas peuplés par des hommes. lils de Laërtc :  mais Anticlce, fa inÈrc, passait pouf avoir en un coininercc illëgilime avec Sisyphe. I. 29 Digitized by Google
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    ■i»G I.E CYCLOPi:. ULYSSE. l’ar qui suiit-ils donc habit«*s? j»ar des hèk's .'•au\  a  t'es? SILÈNE. iHîs Cyclupes en habitent les cavernes :  ils n’ont point de maisons. ULYSSE. A  qui obéissent-ils? ou bien le gouvernement est-il populaire? »LÈME. Ce sont des bergers nomades :  aucun n’obéit en rien à  aucun autre. ULYSSE. Cultivent-ils l’épi de Cérès? Sinon, de quoi viventils? SILÉ.NE^ y De lait, de fromages, et de la chair des moutons. ULYSSE. Possèdent-ils la liqueur de Bacchus ,  le jus de la vigne? SILÈNE. Non ;  Ils habitent une terre ingrate. ULYSSE. Sont-ils amis des étrangers, et respectent-ils les droits sacrés de l’hospitalité ? SILÈNE. Pour eux, le mets le plus agréable est la chair de» étrangers. ULYSSE. Que dis-tu? Ils aiment à  manger de la chair humaine? SILÈNE. Personne n’arrive ici qu’il ne soit bientôt égorgé. Digitized by Coogle
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    lÆ CYCLOPE. .107 ULYSSE. Mais OÙ est le (lyclope liii-môme? Est-il dans celle caverne? SILÈXE. Il est absent ;  il poursuit, avec ses chiens, les hôtes sauvages sur l’Etna. ULYSSE Sais-tu ce qu'il faut que tu fasses pour que nous nous échappions de cette terre? SILÈNE. Je ne sais pas. Ulysse; mais il n’est rien que je ne fasse pour toi. ULYSSE. Vends-nous les vivres dont nous avons besoin. SILÈNE. Je ne puis t’offrir, comme je te l’ai déjà dit, que la chair de ces animaux. ULYSSE. » C’est très bon. et suffisant pour apaiser la faim. SILÈNE. J’ai aussi du fromage fait de lait caillé, et du lait de vache. ULYSSE. Apportez tout cela ici ;  le grand jour est nécessaire pour acheter. SILÈNE. Mais ,  dis-moi ,  combien me donneras-tu d’or en échange ? ULYSSE. Ce n’est pas de l’or, mais la liqueur de Bacchus, que je t’offre. SILÈNE. O  doux propos!... La liqueur dont nous sommes privés depuis si longtemps? Digilized by Google
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    Lli (JYOLOPK. ILYSSE. C’est même un vin que Maron m’a donné, Maron, le lilsdudieu'. SILÈNE. Lui que j’ai élevé, que j’ai porté dans mes bras? l'LYSSE. Le lils de Bacchus, afin qu’il ne te reste aucun doute. SILÈNE. Ce vin est-il resté dans la cale du navire, ou bien l’as- tu avec toi ? LLYSSE. C’est cette outre que tu vois, ô  vieillard, qui le contient. SILÈNE. Il n’y en a  pas là de quoi remplir ma bouche. ILYSSE. J’en ai encore deux lois autant qu’il en coulera de cette outre. SILÈNE. La belle source que tu m’offres !  elle me réjouit le cœur. ULYSSE. Veux-tu que je te fasse d’abord goûter un peu de ce vin pur? SILÈNE. Tu as raison; la dégustation attire le chaland. ULYSSE. J’ai apporté fort à  propos une coupe avec mon outre. •“ Maron élail lils il'Évantliée. lelon Homère, V. Odyss., IX, I9fi; 1.01011 d’autres, de Silène lui-mciiic. Évanlliée élail lils de Baechns et d'Ariadne; (jiielqiies auteurs le eonrondciil avec Barclius. Il y  avait en Thrace une ville aiijielèc M.iroiiée, qui produisait d'excellent vin. Digiiized by Google
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    LE CYCLOPE. Allons, verse à  grand bruit, afin qu’après avoir Im j’en conserve le souvenir. tLYSSK. 'riens. SILÈNE • Oh !... quel bouquet délicieux ! II.YSSE. Tu l’as donc vu? SILÈVE. Non, par Jupiter ;  mais je le sens. ULYSSE. Goüte-le à  présent, afin de ne pas louer seulement en paroles. SILÈNE. lion! bon !  Bacchus m’invite à  danser. Ab !  ah !  ab ! ULYSSE. A-t-il arrosé ton gosier comme il faut? SILÈNE. Je le sens jusqu’au bout des ongles. ULYSSE. En outre, je te donnerai aussi de l’argent. SILÈNE. Lâcbe-moi seulement l’outre, et garde ton or. ULYSSE. Apportez à  présent vos fromages et vos moutons. SILÈNE. Je vais le faire, sans me soucier de mon maître ;  car pour boire un seul coup, je donnerais de bon cœur tous les troupeaux des Cyclopes ;  et je consens à  être précipité dans la mer du haut du rocher de Leucade, une fois que l’ivresse aura épanoui mon visage. Il faut être fou pour ne pas aimer à  boire :  en buvant, on se livre aux jouis Digiiized by Google
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    51» LE CYCLOPE. sances de l’amour au plaisir de la danse, et à  l'oubli des maux ;  et je ne caresserais pas ce délicieux breuvage, en me moquant de la bêtise du Cyclope et de son <eil unique! '  (  Il entre dans la gruUe pour chercher le fromage et le^, moutons. > LE CHOEUR. Écoute, Ulysse ;  en attendant, nous causerons un peu avec toi. ULYSSE. Vous êtes des amis, qui vous adressez à  un ami. LE CHCÆUR. Vous avez donc pris Troie ,  et fait Hélène votre captive? ULYSSE. Et nous avons détruit toute la maison de Priam. LE CHOEUR. Sansdoute après avoir pris la jeune beauté, vous l’avez tous maltraitée *  chacun à  votre tour? car elle aime changer de maris, la perfide ;  elle qui, pour avoir vu des pantalons élégants aux ambes de Pâris, et le collier d’or qui ornait son cou, perdit la tête, et abandonna Ménélas, cet excellent petit homme. .\b !  plût au ciel que '  Ici la icnsiialité du vieillard lascif s'eiprime en termes (|iic nous ne punvüiis reproduire littéralmieiit en français. Vuici le mot à  mot eu latin ; la <|uo eat liucce ereutuiu ticiUre, Maiiimanmtque uoctrectatio, et paratum Tangere tnanibu» pratuni •  etc. Le mot prntum, a  ici le iiièine sens que xt.tc;, liO’ttis. eni ployé par d'anIrCS p' ëles. Idom ac pmlcn lum miélùirr. ’  Le mot grec a  un aiiire sens des plus licencieux .  et les mots suivants indi<|uent asser que raideur veut qu'on l'entende dans ce dernier sens. Digitized by Google
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    U: CYCLOPE. îiN jamais la race «les l'emmes n’eût existé, »i ce n’est pour moi seul ! SILÈNE. 0  roi Ulysse ,  voici les richesses des bergers, des agneaux bêlants, et une abondante provision de fromages de lait caillé ;  prenez, éloignez-vous au plus vit<^ <le cette caverne, et donnez-moi en échange la douce liqueur de Bacchus. ULYSSE Dieux! voici le Oyclope qui revient. Que faire! «*> vieillard, nous sommes perdus. Où fuir? SILÈNE. Dans ce rocher, où vous pourrez vous tenir cachés. ULYSSE. Tu nous donnes un conseil étrange, de nous jeter dans SOS filets. SILÈNE. Étrange! nullement. Il y  a  plusieurs retraites secrètes <lans ce rocher. ULYSSE. Il n’en sera pas ainsi. Troie aurait trop à  sc plaindre, si nous fuyions devant un seul homme :  j’ai plus d’une fois, les armes à  la main, résisté au choc d’une multitude de Phrygiens. S'il faut mourir, nous mourrons en gens de cœur ;  ou en sauvant notre vie, nous saitverons aussi notre gloire L1-: CVCLOPE (  sans apercevoir les Grecs retirés au fond du théùtre, et s’adressant au chreur des Satyres (jui daiiseiif ). l’enez-voii.s tranquilles, rangez vous. ()•< est-ce donc ? Digitized by Google
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    5^2 LE CYCLOPE. quel est ce jeu? pourquoi ces bacchanales? Vous n’avez ici ni Baccbus, ni les grelots d’airain, ni le bruit des tambours. Comment vont les petits récemment nés dans ma caverne? sont-ils pendants à  la mamelle de leurs mères, ou se jouent-ils à  leurs côtés? les corbeilles de joncs sont-elles remplies de fromages? Que dites-vous? que répondez-vous ?  Tout à  l’heure ce bâton va vous faire pleurer. Levez les yeux, ne les baissez pas vers la terre. LE CHOEUR. Tiens, nous les levons jusqu’à Jupiter lui-même ;  je vois les astres et Orion. LE CYCLOI-E. Mon dîner est-il prêt ? LE CHOEUR. Oui; pourvu que ton estomac le soit aussi. LE CVCLOPE. Et les coupes sont-elles pleines de lait? LE CHOEUR. Si pleines, qu’il ne tient qu’à toi d’en boire un tonneau entier. LE CVCLOPE. Est-ce du lait de brebis, ou de vache, ou mêlé? LE CHCHÎUR. Comme tu le voudras :  seulement ne m’avale pas moi-même. LE CVCLOPE. Je m’en garderai bien ;  car, en sautillant dans mon ventre, vous me foriez périr par vos gambades. {Apercevant tout à  coup les Grecs et Silène, qui feint de les repousser.) Oh !  oh !  quelle est cette troupe que je vois près do l’étable? Ce sont des pirates ou des voleurs venus sur ce rivage. Et vraiment, je vois des agneaux de ma caDigitized by Google
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    lÆ CYCLOPE. .M5 verne, attachés avec des liens d’osier, des vases remplis de fromage, et la tête chauve de ce vieillard tout enflée des coups qu’il a  reçus. SILÈNE. Ah !  malheureux que je suis !  j’ai la fièvre à  force d’avoir été battu. LE CVCLOPE. Par qui? Vieillard, qui t’a ainsi frappé à  la tète? SILÈNE. Ce sont ces gens-là, Cyclope, parceque je ne voulais pas leur laisser prendre ton bien. LE CYCLOPE. Ils ne savaient donc pas que je suis dieu, et issu des dieux? SILÈNE. Je le leur ai dit ;  mais ils n’emportaient pas moins tes trésors, ils mangeaient ton fromage malgré moi, ils emmenaient tes agneaux ;  ils disaient qu’ils t’attacheraient toi-même à  un carcan de trois coudées ;  qu’à ta vue et sous ton œil unique, ils t’arracheraient les entrailles ; qu’ils te sillonneraient le dos à  coups de fouet ;  qu’ensuite ils te lieraient, te jetteraient sous les bancs de leur vaisseau, et te vendraient pour travailler dans les carrières, ou pour faire tourner le moulin '. LE CYCLOPE. Vraiment? Va donc au plus vite aiguiser mes couteaux, mes épées, mon sabre tranchant; entasse des fagots, et mets-y le feu ;  car je veux les égorger sur-lechamp et m’en rassasier: je mangerai les uns rôtis sur les charbons, les autres cuits à  la marmite et bouillis. Aussi bien suis-je las de ma nourriture .sauvage ;  j’ai '  <  c  qui était un châlinient réserve aux esclaves. 20. Digillzed by Google
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    M-} U- CYCLOPE. a.ssez mangé de lion» et de cerfs, et voilà longtemps que je suis privé de cbair humaine. SILÈNE. Des plats nouveaux sont toujours plus agréables, ù mon maître !  et il n’y a  pas peu de temps qu’il est arrivé des étrangers dans cette caverne. ULYSSE. Cyclope, écoute-moi à  notre tour. C'est le besoin que nous avions d’acheter des vivres qui nous a  fait sortir de notre vaisseau et venir vers ta caverne. Ce vieillard nous a  vendu des agneaux pour une coupe de vin, et il nous les ajivrés après avoir vidé la coupe, le tout de son plein gré; il n’y a  pas eu la moindre violence. Mais à présent il ne dit pas un mot de vrai, parce qu’il a  été surpris à  vendre en cachette ce qui t’appartenait. SILÈNE. Moi?... Puisses-tu périr mille fois... ULYSSE. .Si je mens. SILÈNE. *Non, par Neptune ton père, ô  Cyclope, par le grand ’frilon, par Nérée, par Calypso et par les filles de Nérée, par les flots sacrés et toute la race des poissons, je le jure, ô  mon charmant petit Cyclope, mon cher petit maître, je n’ai pas vendu tes biens à  ces étrangers. Si je mens, puissent périr misérablement ces méchants enfants, que je chéris plus que tout au monde ! LE CHŒUR. Que tes imprécations retombent sur toi. Je t’ai vu moiméme vendre dos vivres à  ces étrangers. Si je ne dis pas vrai, que mon père périsse :  mais ne fais pas do mal à ces étrangers. Digitized by Google
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    Ü-: cycloim:. Ui CYCLOPE. {Aujc Satyres )  Vous mentez. {Montrant Silém.) Je me lie à  ce juge-là plus qu’à Kbadamantbe, et je le déclare plus juste que lui. Mais je veux interroger les coupables; D’où venez-vous, étrangers’ de quel pays êtes-vous? quelle ville vous a  élevés? ULYSSE. Nous sommes nés àltbaque; nous venons d’ilion, que nous avons détruite ;  et, poussés par les vents et les tempêtes, nous avons été jetés sur tes bords, ô  Cyclope ! LE CYCLOPE. Est-ce vous qui, pour reprendre la perfide Hélène à son ravisseur, avez été jusqu’à Troie, aux bords du Scamandre? ULYSSE. Nous-mêmes, et nous avons supporté de rudes travaux. LE CYCLOPE. Voilà certes une honteuse expédition ;  pour une seule l'emme, naviguer jusqu’aux rivages phrygiens ! ULYSSE. C’est l’ouvrage des dieux, n’en accuse aucun mortel. Mais, ô  noble fils du dieu des mers, nous te supplions, et nous te parions en hommes libres :  crains de donner la mort à  des infortunés venus en amis dans ta grotte, et de te repaître de cette nourriture impie. Épargnenous, ù  roi, nous qui avons élevé des temples à  ton |)érc dans les parties les plus reculées de la Grèce :  le port sacré de Ténare' reste inviolabb?, ainsi <pio les re'  Noiii <l 1111 |iriiiiioiiloliT ilr ou il y  iivait aii.ssj iiiir >illr i  l  un poi l, \i-piiinr V  cl, lit |i,iriioiilii<ri'ini’iil ailoiiv ^ Digitized by Google
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    LIi CTCLOPE. 51 fl traites de Matée '  ;  le rocher de Sunium où Minerve a un temple, et qui recèle des mines d’argent dans ses entrailles, et l’asile du promontoire de Géreste®, sont toujours debout :  nous n’avons pu pardonner aux Phrygiens un outrage difficile à  supporter. Et tu as aussi part à notre gloire; car tu habites une terre grecque ^  au pied des rochers de l’Etna, qui vomit la flamme. Docile à  la raison et aux lois des mortels, accueille des sup pliants échappés au naufrage ;  accorde-leur les dons de l’hospitalité, donne-leur des vêtements ;  et ne t’avise pas d’enfoncer dans leurs membres palpitants les broches destinées à  la chair des bœufs, de repaître ta bouche et ton corps de cette abominable nourriture. Assez longtemps la terre de Priam a  dépeuplé la Grèce, en s’abreuvant du sang de tant de morts versé par la lance ;  assez longtemps elle a  désolé les femmes par la perte de leurs époux ;  les mères et les pères, accablés d’années, par la perte de leurs fils. Si tu livres au feu les restes de ces guerriers, pour en faire une affreuse pâture, quel asile nous restera-t-il ?  Non, Cyclopc, crois-moi ,  résiste à  ton instinct glouton ;  sois humain, au lieu d’étre impie :  les biens que le crime procure sont une source de malheurs. SILÈNE. Cyclope, je veux te donner un conseil :  ne laisse pas *  Autre promontoire de Laconie, consacré à  Neptune, qui y  avait iiii lemple. *  Sur le cap Sunium ,  voici ce que dit Paosanias ,  au commencement de ses /titiques :  «  Pans la partie du continent de la Grèce qui regarde les I  Cyeladcs et la mer Égée, s’avance Sunium ,  cap de l'Atlique. Au bas, ■  il y  a  un port, et sur la hauteur un temple de Minerve. l)e là il y  a  par >  mer fort peu de distance à  Laurium, où étaient les mines d'argent des c  Athéniens. ■ *  Promontoire de l'Eubée, où s'élevait un temple de Neptune. *  Par les colonies que la Grèce y  avait envoyées ,  quoique l’arrivée de ces colonies fût bien posiérieurc à  l’époque primitive des Cyclopcs. Digilized by Google

    [image: Image 460]
  
    LE CYCLOPE. ol7 un morceau de sa chair; et si tu manges sa langue, tu deviendras éloquent et babillard comme lui. LE CYCLOPE. La richesse, chétif mortel, est le dieu des sages :  tout le reste n’est que vanité et belles paroles. Que m’impor: tent à  moi les promontoires consacrés à  mon père? et pourquoi m’en fais-tu un si pompeux étalage? Étranger, la foudre de Jupiter ne me fait point trembler; je ne sais point que Jupiter soit un dieu plus puissant que moi :  au surplus, je ne m’en soucie guère. Et pourquoi je ne m’en soucie pas, le voici :  Si ce dieu verse la pluie du haut du ciel, j’ai sous ce rocher un abri solide et couvert; j’y mange un veau rôti ou quelque bète sauvage, et j’arrose mon ventre étendu, en vidant une amphore pleine de lait ;  et je frappe dessus ,  rivalisant ,  par ce bruit, avec le tonnerre de Jupiter '. Et lorsque le Thrace Borée verse la neige à  gros flocons, je couvre mon corps de peaux de bêtes, je fais grand feu, et je me ris de la neige. La terre, de gré ou de force, fait naître de l’herbe pour engraisser mes troupeaux. Je me garde bien de les immoler à  quelque autre dieu qu’à moi-même et à  mon ventre, qui est le plus grand des dieux. Boire et manger chaque jour, et ne s’inquiéter de rien, voilà le Jupiter des sages. Que ceux qui ont établi des lois, et embarrassé la vip humaine de mille soins inutiles, soient maudits. Je ne cesserai point, pour leur plaire, de me réjouir le cœur, et je ne t’en croquerai pas moins. Voici donc les dons d’hospitalité que je t’offre, afin d’être irréprochable devant toi. Un bon feu, et cette marmite de la *  L'idée irrévérencieuse du Cyclope s’explique fort liien par ces «leiix vers de Catulle ,  xxxii, 10 : Nam pransnsjacco, et satur supinn, • PertunHo timicaniqne palliumqne. Digilized by Google
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    Li: CYCI.Ol'L. ’iis maison de mes pères, qui le fera bouillir a  merveille et le vêtira cbaudement. Allons, entrez là-dedans; allez à  l’autel du dieu de cette caverne, et préparez-moi un bon festin. ULYSSE. iiélas 1  j'ai échappé aux dangers d'ilion et à  ceux de la mer; et maintenant j’échoue contre le cœur inabordable d'un homme impie. O  Pallas, tille de Jupiter, ô  ma souveraine, c’est à  présent que j’ai besoin de ton secours; car je suis aux prises avec des dangers plus menaçants que ceux d’ilion, et dans une crise plus terrible. Et toi qui habites le séjour des brillantes étoiles, Jupiter hospitalier, vois ce qui m’arrive; si tu ne le vois pas, c’est à tort, Jupiter, que l'on t'adore comme un dieu :  tu n’es rien. { .11' entrent ilaiis la caverne. LE CUOEIJK. Ouvre, Cyclope, les lèvres qui ferment le passage de ton large gosier, car on t’a préparé des viandes bouillies et rôÇies que tu peux ôter de dessus les charbons ardents, mâcher et dévorer; tu peux disséquer les membres de tes hôtes, préparés dans la peau velue* d’une chèvre. Ne me fais point participer à  ce repas^. Garde pour toi seul tout le vaisseau que tu charges de cet horrible mets. Je dis adieu à  cet antre ;  oui, je veux fuir les .sacrifices du Cyclope impie de l’Etna, qui se réjouit de manger la chair de ses hôtes. Quelle est donc la barbarie '  On voit dans llérodolo, IV, (il ,  (|uc l  usagc clc faire cuire la \iainlr 'laiis dc' l'canx ilc bn iif' a  dié praliiini' par niieliine' ancien' p< ll|>le^. •  ’  l’a'saKc ohscur ;  il paiail y  a^oir n  i  i|ur|i|iic lacune >lan' le lexle. Digitized by Google
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    LE CYCLOrt. «le celui qui ose immoler sur sou foyer de malheureux suppliants réfugiés dans sa maison ;  qui les coupe, qui les mange, qui fait craquer leurs membres sous ses dents sacrilèges, qui fait bouillir des chairs humaines, ou les retire de dessus les charbons toutes brûlantes, pour s’en repaître ! ULYSSE. O  Jupiter! quo dirai-jc de l’affreux spectacle que cet antre vient de m’offrir? Spectacle incroyable, semblable aux récits fabuleux, et non aux actions des hommes. LE CHOEUK. Qu’est-il arrivé, Ulysse? Le Cyclope impie a-t-il fait un festin de tes chers compagnons? ULYSSE. Il en a  mangé deux, après les avoir bien examinés des yeux et palpés des mains, pour reconnaître la chair la plus grasse et la plus ferme '. LE CHOEUR. Infortunés! Comment leur a-t-il fait subir ce cruel supplice? ULYSSE. Aussitôt que nous sommes entrés dans la caverne, le Cyclope a  commencé par allumer du feu, en jetant sur le large foyer les branches d’un grand chêne qui aurait fait la charge de trois chariots; ensuite il s’est fait près du feu un lit de feuilles de sapin. Il a  pris un cratère de la capacité de dix amphores, s’est mis à  traire scs vaches, et l’a rempli de lait. Il posa à  côté une coupe de bois '  Virsilc. Énéid., IU,62> : Vi li egomcl, duo itti uuiiieio i|num cor|H>i4 n'otio, PrenSê niaiin niedin t  m  anlio, Vi'»nsrtel tiÎ ^nxuni ^.niiriinn rx nalarrnt Limina. Digiiized by Google
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    520 LE CYCLOPIi. de lierre, large de trois coudées, et qui paraissait en avoir quatre de profondeur ;  puis il mit sur le feu une marmite d’airain pour bouillir ;  il prit des broches de bois d’épine grossièrement taillées avec la serpe, et dont l’extrémité avait été durcie au feu, et prépara des vases à  recevoir le sang des victimes, grossièrement travaillés avec la serpe. Lorsque tout fut disposé par l’horrible cuisinier de Pluton, il saisit deux de mes compagnons, et les égorgea avec une certaine symétrie :  l’un fut jeté dans une marmite d’airain ;  il prit l’autre par l’extrémité du talon, et, lui brisant la tète contre l’angle du rocher , il fit jaillir la cerv elle ;  ensuite, enlevant les chairs avec son large coutelas, il les fit rôtir sur le feu, et jeta le reste des membres dans la marmite, pour les faire bouillir. Pour moi, malheureux, les yeux baignés de larmes, je me tenais près du Cyclope et je le servais. Les autres, comme des oiseaux tremblants ,  se retiraient dans les coins obscurs de la caverne, frappés de terreur, et le sang glacé dans les veines. Lorsque enfin, après s’être repu de la chair de mes compagnons, le Cyclope est retombé, et que l’haleine impure de son gosier infectait l’air, une pensée divine vint m’inspirer. Je remplis une coupe de vin pur de Maron, je l’offre à  boire au Cyclope, et lui dis :  «  Cyclope, fils du dieu des mers , «  vois quelle boisson divine la Grèce exprime de se.> «  vignes :  c’est la liqueur de Bacebus. »  Gorgé de ces mets abominables, il prit la coupe et la vida d'un trait; puis il en fait l’éloge, et, levant les mains, il s’écrie : «  O  le plus cher des hôtes !  tu me fais boire une liqueur «  exquise après un repas exquis. »  Le voyant ainsi réjoui, je lui remplis une seconde coupe, sôrque le vin le dompterait, et nous aiderait à  le punir.. Déjà il en venait aux chansons; et moi, versant coup sur coup, j’échaufDigiiized by Google
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    LE CYCLOPE. 52^ fais ses entrailles d’un nouveau feu. 11 mêle ses chants discordants aux pleurs de mes compagnons; tout l’antre en retentit. Moi, je me dérobe en secret, prêt à  vous sauver «vec moi, si vous voulez me seconder. Dites-moi donc si vous désirez ou non fuir un monstre insociable, pour aller habiter le palais de Bacchus avec les jeunes naïades. Ton père, qui est dans l’antre, m’a déjà témoigné ce désir; mais il est faible et ne songe qu’à boire : comme un oiseau pris à  1a glu et qui bat vainement de l’aile ,  il ne peut se détacher de la coupe qu’on lui présente. Toi qui es jeune, échappe au danger avec moi; retourne à  ton ancien ami Bacchus, auquel le Cyclope ressemble si peu. LE CHOEUR. O  cher ami ,  puissions-nous voir luire cet heureu.x jour, et nous dérober au joug du Cyclope impie 1  Depuis longtemps nous sommes privés du plaisir de boire ;  mais nous ne pouvons échapper à  ce maître cruel. ULYSSE. Écoute donc quel moyen j’ai trouvé pour nous venger de ce monstre sauvage, et pour te délivrer de la servitude. LE CHOEUR. Parle ,  car je n’aurais pas plus de plaisir à  entendre les sons de la lyre asiatique '  que la nouvelle de la mort du Cyclope. ULYSSE. Dans la joie que lui inspire la liqueur de Bacchus, il veut aller à  un festin avec ses frères les Cyclopes. '  Elle avait été inventée en Lydie, patrie des Ménades. I.es Saiyies avaient l'entendre fréquemment à  la suite de Bacchus. Digitized by Google
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    r,>2 U- CYCLOl’t:. LE CHOEL'K. Je comprends :  tu \eux le surprendre dans les hois et le tuer, ou le précipiter du haut des rochers. LLYSSE. Itien de tel ;  mon dessein est profondément combiné. LE CHOEUR. Quel est-il'? Nous avons dès loii(itemps oui parler de ta prudence. ULYSSE. Je le détournerai d’aller à  ce festin, en lui disant qu’il ne Tant pas donner ainsi son vin aux autres Cyclopes ,  mais le garder pour lui seul, et mener joyeuse vie Knsuite, lorsqu’il dormira vaincu par Bacchus, je prendrai une tige d’olivier qui est dans la grotte, j’en aiguiserai le bout avec mon épée, et je la mettrai au feu; puis, quand je la verrai embrasée, je l’en retirerai tout ardente et l’enfoncerai au milieu du front du Cyclope, et son œil sera bientôt consumé. Comme un homme qui construit la charpente d’un navire fait mouvoir rapidement sa tarière au moyen de deux courroies je tournerai le tison dans l’orbite de l’œil, et je «lessécherai ses paupières. LE CHOEUR Oh î  quelle joie !  Je suis transporté de cette invention. ULYSSE. .\prèscelaje t’embarquerai avec nos amis et ton père '  Iluniëre, Odyuét .  ;  «  Comme lurs(|ii'uii charpentier perce •  avec une tarière une planclie de bois pour l'eiiiplorer à  la construction •  d'un vaisseau, il appuie rinstriiment par-dessns, et scs compagnons au•  düssoiis le font lonmcr avec sa courroie <{ui va cl vient des deuï cOtds, •  cl 1,1 larière tourne sans cesse ;  de iiicnie nous faisions lotirner re pieu •  dans IVeil ilc ce mnnsire. t Digitized by Google
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    Uli CYCLOPK. b-r, dans un vaisseau prêt à  nous recevoir, et, l'aisanl lorce «le rames, nous fuirons loin de cette terre. LE CHOEUK. Mous sera-t-il permis, comme t’ayant prêté serment après les libations, do tenir aussi le tison qui doit crever l’œil du Cyclope? car je veux prendre part à  son supplice. ULYSSE. il le faut bien, Le tison est grand ;  il faudra que tu nous aides à  le porter. LE CHOEUB. Ab !  je porterai, s’il le faut, le poids de cent chariots, pour avoir le plaisir de broyer, comme un guêpier, l’œil de ce maudit Cyclope. ULYSSE. Taisez-vous maintenant :  vous savez tous mes projets :  lorsque je vous le dirai, soyez dociles à  la voix du chef de l’entreprise; car j’ai là-dedans des amis que je n’abandonnerai pas pour me sauver seul. Je pourrais fuir en cet instant, puisque je suis sorti de l’antre; mais il n’est pas juste de laisser en ces lieux les amis qui m’y ont accompagné ,  et de ne songer qu’à mon propre salut. (  Il rentre dans la grotte. ) DEMI-CHOEUR. .Allons. Qui sera le premier? qui marchera après le premier, pour porter le tison? qui l’enfoncera dans-' les fotipières du Cyclope, pour percer l’œil qui l’éclaire? (  On entend des clianls dans riiilériciir '. ' DEMI-CHOEUn. Silence, silence. Déjà ivre, ce grossier chanteur, ()ui ‘  Iiidicalion de <|ueli|ne ancien xliollaste. Digitized by Google
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    524 LE CYCLOPE. bientôt pleurera, fait entendre des accents discordants, et s’avance hors de la caverne. Allons, formons aux plaisirs ce sauvage malappris :  il sera bientôt complètement aveugle. LE CHOEUR. Heureux celui qui s’enivre de la liqueur chérie de Bacchus, qui, couché dans un festin, presse dans ses bras un être chéri, et, dans son lit, joue avec les cheveux blonds et parfumés de sa maîtresse !  Il chante alors : «  Qui m’ouvrira la porte' ?  » LE CVCLOPE. Pan! pan !  pan !... Jçsuis tout plein de vin; cet excellent festin m’a tout réjoui ;  mon estomac, comme un vaisseau chargé, est rempli jusqu’aux bords. Ce beau gazon m’invite à  célébrer la fête du printemps avec mes frères les Cyclopes. Allons, mon cher hôte, passe-moi l’outre; donne-la-moi. ^  LE CHOEUR. Le brillant Cyclope au doux regard sort de sa brillante cour :  il est beau, et il nous aime. Des flambeaux luiront bientôt pour ton corps ,  et, comme pour une tendre épouse, dans cet antre frais, une couronne émaillée de mille couleurs ornera ton front. ULYSSE. Cyclope, écoute-moi ,  car je connais dès longtemps ce Bacchus que je t’ai donné à  boire. LE CYCLOPE. Et ce Bacchus passe donc pour un dieu ? *  Ces mois paraissent être le commencement d'une clianson |>opulaire. I.e Cyclope, (|ui a  entendu les premiers mots, continue en imitant le bruit lie l'amant qui frappe à  la porte de sa m.ittresse :  •  Pan ,  )>an ,  pan !  • Digitized by Coogle
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    LK CYCLOPK. f)2r) L'LYSSE. Un très grand dieu, qui procure aux hommes de doux plaisirs. LE CYCLOPE. J’ai, en effet, beaucoup de plaisir à  le roter en ce moment. ULYSSE. Tel est ce dieu bienfaisant ;  il ne fait de mal à  personne. LE CYCLOPE. Mais comment un dieu peut-il se plaire à  demeurer dans une outre? ULYSSE. En quelque lieu qu’on le place, il y  reste content. LE CYCLOPE. Il n’est pourtant pas convenable que les dieux habitent dans des peaux. ULYSSE. S’il te fait plaisir, qu’importe? Est-ce que la peau te le rend amer? LE CYCLOPE. Je n’aime pas l’outre ;  mais j’aime la liqueur qu’elle contient. ULYSSE. Reste donc là, Cyclope, à  boire et te réjouir. LE CYCLOPE. Ne faut-il pas que j’aille donner à  mes frères un peu de cette liqueur? ULYSSE. En la gardant pour toi seul, tu en seras plus honorable. LE CYCLOPE. En la partageant avec mes amis, je serai plus serviable. Digitized by Google
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    •,2(i l-E CYCLOPi:. l  LYSSE. Les losliiH aniPiHMit des querelles et des coii|«. LE CYCLOPE. Kn suppusant que je m’enivre, personne n’osera me loucher. LLYSSE. Mon cher, celui qui a  bu doit rester chez lui. LE CYCLOPE. Bien sot celui qui n’aime pas les festins quand il a  bu. tXYSSE. Celui qui reste a  la maison quand il est ivre est sage. LE CYCLOPE. Q»ie ferons-nous, Silène? Es-tu d’avis de rester? SILÈVE. C’est mon avis, Cyclope :  qu’avons-nous besoin d’autres buveurs? LE CYCLOPE. Ma foi, la terre est tapissée d’un gazon fleuri. SILÈ>E. Et quand le soleil est ardent, il est à  propos de boire. Allons, assieds-toi, étends-toi par terre. LE CYCLOPE. Voici :  mais pourquoi mets-tu la coupe derrière moi? SILÈNE. De peur qu’on ne vienne la prendre. LE CYCLOPE. C’est que tu veux boire à  la dérobée :  pose- la au milieu. —  Et foi, mon hète, dis-moi ton nom, comment on t'appelle. Digitized by Google
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    Lt CYCLOI’t:. ri27 ILVSSK. I*KKSO\NE Mais de quel bienl'ait aurai-je à  te rendre grâce ? LE CVtlLOPE. Je te mangerai le dernier de tous tes compagnons. ULYSSE. C'est une rare faveur que tu accordes là à  ton hôte, Cyclope. LE CYCLOPE, «  Silène. Ilolà, que fais-tu là? Tu bois mon vin en cachette. SILÈNE. Non; c’est lui qui m’a baisé, parcequ’il me trouve beau. LE CYCLOPE. Il t’en coûtera cher. C’est toi qui aimes le vin, qui ne t’aime pas. SILÈNE. Non, par Jupiter; il prétend m’aimer parceque Je suis beau. LE CYCLOPE. Verse ;  donne-moi seulement la coupe pleine. SILÈNE. Comment le mélange est-il fait? Voyon.s un pou. LE CYCLOPE. Tu me fais mourir ;  donne-le tel qu’il est. SILÈNE. Non, par Jupiter, pas avant que je ne t’aie vu le couronner \  et que je ne l’aie goûté encore. LE CYCLOPE. Échanson maudit! •  Voyez l'Odysséf ,  chant IX. *  Les anciens portaient des couronnes dan« les festins et lorsun'ils Iniv.iirnt, même seuls. V. /tlreste. v. 8*8. Digilized by Google
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    52S LE CYCLOPE. SILÈNE. Uui, par Jupiter, le vin est doux. Il faut aussi que tu te mouches, pour mieux boire. LE CVCLOPE. Voilà qui est fait, mes lèvres et ma barbe sont propres. SILÈNE. Kange donc ton coude comme il faut, et ensuite bois, comme tu me vois faire..., et comme tu ne me vois plus '. LE CYCLOPE. Holà, holà... que fai.s-tu? ■SILÈNE. J’ai avalé d’un trait, fort agréablement. LE CYCLOPE. Prends la coupe, mon hôte, et sois toi-même mon écbanson. CLY'SSE. En effet, la vigne connaît ma main. LE CYCLOPE. Allons, verse maintenant. ULYSSE. ' Je verse; seulement fais silence. LE CYCLOPE. Tu demandes là une chose difficile à  celui qui boit beaucoup. ULYSSE. Prends et bois, et ne laisse rien. LE CYCLOPE. Il faut mourir quand la coupe est vidée’. *  M. Buis$oiiaile explique très bien ce jeu tic scène, qui cunsisuit à avaler la couitc avec taat de rapidité, que l'intervalle qui séparait les deux hémisiicbes fût à  peine sensible. ’  Ce vers est urdinaircnient attribué à  Ulysse. .Uai suivi M. Boi.ssonatie, (pd, dans son édition, le donne an Cyclope. Digilized by Googli
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    LE CYCLOPE. 529 Ail! la vigne est assurément un bois admirable ! ULYSSE. Si après tu bois beaucoup après avoir beaucoup mangé, en arrosant ton estomac, même sans soif, tu tomberas dans un doux sommeil :  mais si tu laisses quelque chose, Bacebus te séchera le gosier. LE CYCLOPE. Oh !  oh !  j’ai eu grand’peine à  m’échapper à  la nage, et grâce au vin pur. Le ciel me parait se confondre avec la terre. Je vois le trône de Jupiter et la troupe sacrée des dieux; les Grâces me font des coquetteries. Mais je me contente de ce Ganymède, et c’est bien juste ,  par les Grâces. J'aime mieux les garçons que les filles. SILÈYE. C’est moi, Cyclope, qui suis le Ganymède de Jupiter. LE CYCLOPE. Oui, par Jupiter, et je t’enlève à  la Dardanie. SILÈ.YE. Je suis perdu, mes enfants; je vais subir un indigne traitement. LE CHOEUR. Quoi !  tu te fâches contre ton amant, et tu te moques de son ivresse? SILÈNE. Hélas !  CO vin- là va me devenir bien amer. (  Le Cyclope entraîne Silène dans la caverne. ) ri.v.sSE» Courage, lils de Hacchus, enfants généreux; le Cyclope est rentré dans sa caverne ;  bientôt vaincu par le sommeil, il rejettera de son gosier infâme les chairs dont il s’est repu déjà. Le tison fume dans l’antre. Il ne reste I .  .•)() Digilized by Google
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    LK CYr.LOPK. plus rien à  faire, qu’à brûler l’œil du Cyclope. Fais voir que tu es homme de cœur. LE CHOEUR. Nous aurons un cœur de rocher et d’acier. Va, rentre seulement avant que mon père ne souffre quelque indignité ;  car ici tout va bien. ULYSSE. Vulcain, roi de l’Etna, consume l’œil de ce méchant voisin, et délivre-toi enfin de ses regards !  Et toi sommeil, fils de la sombre nuit, viens fondre avec toute ta puissance sur ce monstre haï des dieux :  après les nobles travaux d’ilion, ne laissez pas périr Ulysse et ses compagnons par la main d’un homme qui ne se soucie ni des dieux ni des mortels. Sinon, il faudra croire que la Fortune est une divinité, et que la puissance des dieux est inférieure à  celle de la Fortune. (  Il entre dans la raverne. ) LH CHt*I R, spul. Les tenailles de la douleur vont saisir le cou du barbare qui mange ses hétes :  bientôt le feu va consumer l’œil qui l’éclaire. Déjà le tison s’embrase, déjà la branche vigoureuse est cachée sous la cendre. Maron, viens, en troublant sa raison, préparer notre vengeance ;  arrache l’œil du front du Cyclope, et que ta liqueur lui soit fatale. Je veux enfin revoir Bacchus couronné de lierre, et que j’ai tant regretté, et quitter le désert du Cyclope, Un tel bonheur me sera-t-il donné? ULYSSE. Au nom des dieux, Satyres, faites silence, tenez-vous tranquilles, et n’ouvrez pas la bouche. Je vous défends Digitized by Coogle
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    LIi CYCLOPK; o5l lie respirer, de cligner des yeux, de cracher, de peur fi’éveiller le monstre avant que le feu ne soit venu à l>out de l’œil du Cyclope. LK CHOEUR. Nous faisons silence, et nous retenons notre haleine dans nos poitrines. ULYSSE. .\llons, prenez en main le tison, et entrez dans la caverne; il est suffisamment enflammé. LE CHOEUR. Ne veux-tu pas régler ceux qui doivent les premiers s’armer de l’arbre en flammes et crever l’œil du Cyclope, afin d’avoir part à  celte aventure? DEMI -CHOEUR. Pour nous, nous sommes trop loin de la porte, pour atteindre son œil avec le tison enflammé. DEMI-CHOEUR. Et nous tout à  coup nous sommes devenus boiteux. DEMI-CHOEUR. Il vous arrive donc la même chose qu’à moi ;  car tandis que je reste debout, mes pieds tout à  coup entrent en convulsion sans que je sache pourquoi. ULVSSE. Debout en convulsion ? DEMI-CHOEUR. Et nos yeux sont pleins de poussière et de cendre qui s’élèvent je ne sais d’où. ULYSSE. Hommes lâches, amis inutiles! LE CHOEUR. C’est que nous avons pitié de notre dos et de nos épaules ;  je ne me soucie pas de voir sauter les dents de ma mâchoire: est-ce là de la lâcheté? Mais je sais une Digitized by Google
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    552 fÆ CYCLOPE. chanson magique d'Orphée, assez puissante pour faire aller le tison de lui-méme brûler rœil unique du Géant fils de la Terre. L’LYSSE. Dès longtemps je connaissais ton caractère ;  maintenant je le connais mieux encore. Il faut donc recourir à  mes propres amis. Mais si ta main est impuissante, aide nous de tes paroles, et que tes exhortations soutiennent le courage de mes amis. LE CHOEl’R. Je ferai ce que tu desires. Poumons, nous combattrons par des représentants '. Puissent nos exhortations crever l’œil du Cyclope ! (  Ulysse rentre dans la caverne. ) LE CHOEUR, seul. Courage, frappez, hâtez-vous :  brûlez l’œil de cette béte farouche qui mange ses hôtes. Brûlez, consumez. Percez le front du berger de l’Etna, et fuyez, de peur que, transporté par la douleur, il ne vous maltraite cruellement. LE CYCLOPE. Ah! malheureux! on m’a brûlé l’œil. LE CHOEUR. Voilà un hymne magnifique ;  chante-le-moi, Cyclope. '  Littéralement :  i  Nous courrons des dangers dans le Carien. •  C'est un proverbe. Les Cariens ,  au rapport iVÉlien .  ont été les premières troupes mercenaires. Carien cl mercenaire devinrent des mots synonymes. Et l'on dit courir des dnmjers dans le Carien, pour dire exposer un mercenaire à  sa place. Digitized by Google
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    IJ-: CYCLOPK. OÔ5 LE CVCLOPE. Ab! malheur à  moi! Comme iU m’ont outragé! en quel état ils m’ont mis! [Aux Grecs.) Mais n’espérez pas, misérables que vous êtes, vous échapper de cet antre ; car je me tiendrai à  l’entrée, et mes mains vous arrêteront au passage. LE CHOEUR. Pourquoi pousses-tu ces cris, ô  Cyclope? LE CYCLOPE. Je suis mort. LE CHOEUR. Tu parais tout défiguré. LE CYCLOPE. Et je suis encore plus malheureux ! LE CHOEUR. Est-ce que dans l’ivresse, tu t’es lai>sé toinher au milieu du brasier? qui t’a traité ainsi? LE CYCLOPE. Personne. LE CHOEUR. Ainsi l’on ne t’a point fait de mal. LE CYCLOPE. Hélas !  on m’a arraché l’œil. LE CHOEUR. F^t qui donc? LE CYCLOPE. l'ERSONNE, VOUS dis-je \ LE CHOEUR. Tu n’es donc point aveugle? '  U  a  rallii ici ajouter deux mol» pour rendre rétjoi\oijue plus »cn»i|i!e 'n français. .>0 . Digitized by Google
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    r, ;  LE CYCLüPK. LE CYCLOPE. l’iiisseâ-tu lelre autant que moi ! LE CHOEUR, Et comment ie serais-tu, si personne ne t’a aveuglé f LE CYCLOPE. Tu te moques de moi. Mais où est-il, F ersonne? LE choeur. Nulle part, Cyclope. LE CYCLOPE. E’est l’étranger, pour me faire bien comprendre, (pii est l'auteur de ma ruine, ce scélérat qui m'a donné à  boire pour triompher de moi. LE CHOEUR. Le vin est dangereux ;  c’est un terrible lutteur. LE CYCLOPE. Au nom des dieux, ont-ils échappé, ou sont-ils encore dans l’antre? LE CHOEUR. Ils se tiennent là en silence, à  l’abri du rocher. LE CYCLOPE. he quel côté? LE CHOEUR. A  ta droite. LE CYCLOPE. OÙ? LE CHOEUR. Contre le rocher même :  les tiens-tu '  ? LE CYCLOPE. Ah! malheur sur malheur! Je me suis bri»c lu tête. '  On voil i|iic r'csl line malice iln Clnriir. qui iliiigc roIv|ihciiii‘ ih' m.3iiierr à  le f.iirc lirnrtrr contre le roc. Digitized by Googli
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    LK CYCLOPIÎ. LE CIIOEIJU. Les voilà qui l’écbappent. LE CYCLOPE. Ce n’était donc pas là qu’ils étaient, comme lu me le disais? LE CHOEUR. Je ne te dis pas là. LE CYCLOPE. OÙ donc? LE CHOEUR. Ils tournent autour de loi à  gauche. LE CYCLOPE. Hélas! on se moque de moi. Vous me raillez dans mou malheur. LE CHOEUR. Non, plus à  présent; mais le voici devant toi. LE CYCLOPE. Oh !  scélérat!... où es-tu? ULYSSE. Coin de toi :  Ulysse se tient sur ses gardes. LE CYCLOPE. Ou’as-tu dit? Tu as changé de nom, et lu en as dit un nouveau. ULYSSE. Le nom que mon père m’a donné, Ulysse. C’étaii moi qui devais te punir delà pâture impie dont tu te nourris. Vainement je me glorifierais d’avoir livré Troie aux flammes, si je n’eusse vengé le meurtre de mes compagnons. LE CYCLOPE. Hélas! hélas! l'antique oracle s’accomplit, il m’a\ait annoncé que je serais privé île la vue par toi, à  Ion retour de Troie. Mais il amionçaif en mémo temps (pic je serais Digiiized by Google
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    55« Ü-: CYCLOPl'. vengé de toi, et que tu errerais longtemps sur les mers. ULYSSE. Pleure, gémis; je t’en ai donné assez de sujets. Pour moi, je vais au rivage, et je dirige mon vaisseau vers la mer de Sicile et vers ma patrie. LE CVCLOPE. Non ,  certes ;  avec ce quartier de roc je t’écraserai toi et tes matelots. Je vais monter sur la hauteur, tout aveugle que je suis, et traverser, pour t’atteindre, cette grotte ouverte des deux côtés. LE CHOEUR. Pour nous, après avoir partagé la navigation d’Ulysse, nous nous consacrerons de nouveau au service de Bacebus. FIN DU UVOLOPE Digilized by Google

    [image: Image 480]
  
    The text on this page is estimated to be only 26.84% accurate
    TABLE DES MATIEBES PagfS, Atîs du Traducteur   r Notice sur Euripide   ii TRAGÉDIES. Notice sur Hécubc     i Hécube  Notice sur Orestc  Obbste    5j) Notice sur Médée   159 Méoée  Notice sur les Phënicienues   <99 Les Phéniciennes  201 Notice sur Uippolyte  275 Hippolyte   279 Notice sur Alceste   539 Alceste   3^4 Notice sur Andromaque  395 ANOBOMiQUE  ■  59ji Digilizad by Google

  
    The text on this page is estimated to be only 13.09% accurate
    TAHU-: DHS MATIERES. ~)5S P»Se» Notice sur les Suppliantes  l.tS SlIPPl.liKTIS  Notice sur le Csdope  Lr r.ifcioPK  l'IN I»!. I.A lAHI.K. /t ^  A ■.V Digiiized by Google

  
    Digilized by Goc^le

    [image: Image 481]
  
    

    [image: Image 482]
  
    

    [image: Image 483]
  EPUB/image_0239_00.jpeg
LES PHENICIENNES. 22|
messes ; il usurpe la royauté et ma place dans ce palais.
Maintenant, si ce qui m’appartient m'est rendu, si je puis
a mon tour reprendre ma part d’autorité, je suis prét a
le lui rendre ensuite pour un temps égal, a éloigner mon
armée de ce pays, a ne point saccager ma patrie, et a nec
pas faire avancer les échelles destinées & escalader ces
remparts. Si je n’obtiens justice, voild ce que je m’ef-
forcerai d’accomplir. J’en prends les dieux & témoin, la
justice a dirigé tous mes actes; et, contre toute justice,
une violence impie m’a privé de ma patrie. Tel est, ma
mére, I'exposé fidéle de nos dilférends ; et, quoique dénué
de la parure du langage, il suffit, je pense, pour montrer
mes droits a tous les esprits, éclairés ou non.

LE CHOEUR.

Quoique je n’aie pas été nourri sur la terre des Grecs,
la raison cependant me semble s’exprimer par ta bou-
che.

ETEOCLE.

Si les mémes choses pouvaient paraitre a tous belles et
sages, il n’y aurait pas lieu aux malentendus et aux que-
relles parmi les hommes. Mais en ce monde il n’y a de
commun que les noms; bien différente est la réalité. Je
parlerai, ma mere, sans rien dissimuler. Je monterais, si
je le pouvais, jusqu'aux lieux ou se lévent les astres, je
descendrais dans les abimes de la terre, pour posséder
la royauté, la plus puissante des déesses. Je ne veux donc
pas, ma meére, céder ce bien a un autre; je veux le gar-
der pour moi. C’est une lacheté de déchoir *; mais de
plus, j’aurais a rougir si celui qui vient en ennemi, et qui
ravage cette contrée, obtenait ce qu’il demande. Quel
~ opprobre pour Thébes, si, par crainte des armes de My-

i Littéralement : s Perdre le plus pour prendre le moins. »
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cénes, je cédais un sceptre qui m’appartient! Ce n’étaitpas
les armes a la main qu'il devait négocier cet accommo-
dement; car la parole peut faire tout ce que ferait le
glaive ennemi. Si & d’autres conditions il veut habiter
en ces lieux, j'y consens; mais quand je puis régner,
jamais je ne me ferai volontairement son esclave. Ainsi,
que les flammes s'allument, qu’on tire I'épée du four-
reau, attelez vos coursiers, et de vos chars inondez la
campagne, je ne lui céderai point ma couronne. Et s'il
faut étre injuste, I'injustice est belle quand le trone en
est le prix : en tout le reste, soyons soumis a la vertu *.

LE CHOEUR.

On ne doit point parer par le langage les actions qui
ne sont point honnétes : il n’est pas beau d’agir ainsi,
c’est blesser la justice.

JOCASTE.

La vieillesse, mon fils, n’a pas seulement des maux en
partage : mais I'expérience peut donner de plus sages
conseils que la jeunesse. Pourquoi étre épris de 'ambi-
tion, la plus méchante des déesses? garde-t'en, mon fils;
c’est une divinité injuste : elle est entrée dans bien des
familles et des cités heureuses, et elle en est sortie tou-
jours pour la perte de ceux_qui I'ont connue. C’est elle
qui tinspire ces transports frénétiques. Il est une chose
plus belle, mon fils, c’est d’honorer I’égalité qui unit
étroitement les amis aux amis, les villes aux villes, les
alliés aux alliés : oui, I'égalité est pour les mortels une

‘ Dans les Offices de Cicéron, 1. III, on dit que César citait volontiers
ces deux vers d’Euripide. Voici le passage: « Ipse autem socer in ore
« semper grecos versus de Phenissis habebat, quos dicam ut potero, in-
« condite fortasse, sed tamen ut res possit intelligi :

« Nam si violandum est jus, regnandi gratia ,

« Violandum est : aliis rebus pietalem colas. »
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POLYNICE.
Quelquefois j'en avais pour un jour, et ensuite j'en
manquais.
JOCASTE.
Les amis et les hotes de ton pére ne t'ont-ils pas se-
couru?
POLYNICE.
Soyons heureux ; il n’y a plus d’amis, dés qu'on est
malheureux.
JOCASTE.
Est-ce que ta noblesse ne te porta pas & un rang
élevé ?
POLYNICE.
Ne rien avoir est un grand mal, et ma naissance ne
me faisait pas vivre.
JOCASTE.
La patrie, je le vois, est chére a tous les cceurs.
POLYNICE.
Plus chére que tu ne pourrais 'exprimer.
JOCASTE.
Mais comment es-tu venu a Argos? quelle était ton in-

tention ?
POLYNICE ".

Apollon avait rendu & Adraste un certain oracle.
JOCASTE.
Quel oracle? que me dis-tu 1a? je ne comprends pas.
_ POLYNICE. ;
Qui lui ordonnait de marier ses filles & un sanglier et
aun lion’.

+ M. Jacobs, trouvant les liaisons des idées peu satisfaisantes, prend
plus bas deux vers qu'il transpose ici. Nous les avons marqués d’un as-
térisque. Cette transposition a été suivie dans plusieurs éditions récentes.
M. Boissonade, qui l'avait adoptée dans la sienne, est revenu depuis a
un autre avis.

3 Vovez la Thébaide de Stace, 1. 1.

1. : 13
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' JOCASTE.
Et qu’avais-tu de commun, mon fils, avec ces animaux
sauvages?
POLYNICE.
* Je ne sais : le dieu me jetait dans cette aventure.
JOCASTE.
*Le dieu est sage : et comment obtins-tu une épouse?
POLYNICE.
Il était nuit; j’arrivais au vestibule du palais d’A-
draste. : .
JOCASTE.
Cherchant un asile, comme un fugitif égaré ?
POLYNICE.
Tu I'as dit : ensuite arriva un autre fugitif.
JOCASTE.
Quel était-il? sans doute aussi quelque malheureux ?
POLYNICE.
C’était Tydée, fils d’'OEnéus.
JOCASTE.
Quelle ressemblance Adraste trouva-t-il entre vous et
ces bétes sauvages? ‘
POLYNICE.
Parceque nous en vinmes aux coups au sujet de nos
gites.
JOCASTE.
Alors le fils de Talaiis comprit le sens de I'oracle ?
POLYNICE.
Et il nous donna ses deux filles en mariage.
. JOCASTE.
Ce mariage a-t-il fait ton bonheur, ou ton malheur?
POLYNICE.
Jusqu’a ce jour nous n’avons pas de reproche a faire
a I'hymen. :
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) JOCASTE.

Et comment as-tu engagé une armée a te suivre en
ces lieux?

POLYNICE.

Adraste jura a Tydée et a moi de nous ramener tous
deux dans notre patrie, et moi le premier. Les chefs des
habitants d’Argos et de Mycénes me suivent, et me pré-
tent un secours nécessaire, mais cruel; car je porte la
guerre au sein de ma patrie. Mais je jure, par les dicux,
qug j'ai pris malgré moi les armes contre des parents
que je chéris. C'est a toi, ma mére, qu'il appartient de
mettre un terme a ces calamités, de réconcilier deux
fréres nés pour s’aimer, et de terminer mes malheurs,
les tiens, et ceux de la ville entiére. Il est une maxime
ancienne et rebattue ; je la dirai pourtant : La richesse
est ce que les hommes respectent le plus, rien n’en égale
le pouvoir : je viens la conquérir a la téte d'une nom-
breuse armée ; car, dans la misére, ’homme le plus noble
n’est rien.

LE CHOEUR.

Voici Etéocle qui se rend a la conférence demandée :
Jocaste, c’est & toi, leur mére, de trouver le langage pro-
pre a réconcilier tes enfants.

ETEOCLE.

Mameére, me voici; jarrive pour te complaire : que
faut-il faire ? commenc¢ons I'entretien. Occupé a ranger
les habitants autour des remparts et des bataillons que
j'oppose a I'ennemi, je me suis arrété afin d’entendre les
propositions que tu dois nous faire, et pour lesquelles
j’ai autorisé la tréve qui a fait recevoir Polynice dans
ces murs.
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JOCASTE.

Un moment : la promptitude ne fait pas la justice,
non; c'est dans les lentes discussions que mirissent les
sages desseins. Adoucis ce regard farouche, et le cour—
roux qui t'anime. Tu n’as pas devant les yeux la téte san-
glante de la Gorgone, mais ton frére qui vient a toi; et,
en fixant tes yeux sur lui, tu parleras mieux, et tu I'en-
tendras aussi. Je veux vous donner a tous deux un sage
conseil : quand un ami se réunit dans un eptretien a
I’ami contre lequel il est irrité, il doit penser seulement
au sujet qui 'améne, et non a la querelle passée. C’est

a toi de parler le premier, Polynice, puisque c’est toi qui
' nous aménes cette armée d’Argiens, et que tu te plains
d’étre victime de l'injustice. Puisse quelque dieu se faire
votre juge, et mettre un terme a ces malheurs!

POLYNICE.

Simple est le langage de la vérité, et la justice n’a pas
besoin de subtiles explications ; elle se suffit a elle seule :
au lieu que I'injustice a besoin de remédes pour corriger
sa nature vicieuse. Effrayé des menaces ' de mon pére,
et voulant échapper, ainsi que mon frére, aux impréca-
tions qu’OEdipe avait lancées contre nous, je quittai vo-
lontairement le pays, laissant a Etéocle le gouverne-
ment de ma patrie pendant la révolution d'une année,
et me réservant de reprendre I'empire a mon tour : nous
évitions ainsi d’étre conduits de la haine a des mesures
sanglantes, et de nous causer a tous deux des malheurs
réciproques, ce qui arrive pourtant. Aprés avoir ap-
prouvé cette convention, et fait devant les dieux le
serment de I'observer, il n’a tenu aucune de ses pro-

« J'adopte la lecon de M. Boissonade, qui donne Seywdtwy, au lien de
l? (0] :J.Z’T v,





EPUB/image_0231_00.jpeg
LES PHENICIENNES. 215
rois par qui je suis envoyée en ces lieux, je me prosterne
devant toi, prince, et, fidéle a la loi de mon pays, je t'a-
dore. Enfin tu revois la terre paternelle ! — O reine, ac-
cours! 0 mére de Polynice, n’entends-tu pas? Que tar-
des-tu a sortir du palais, et & presser ton fils dans tes
bras?

JOCASTE.

Jeunes filles, j'ai entendu de Yintérieur du palais les
accents de la voix phénicienne, et je traine vers vous
mes pas, que 1'dge fait chanceler. O mon fils, enfin aprés
tant de jours si longs je te revois! Entoure de tes bras
le sein de ta mére ; que mes lévres pressent tes joues, et
que tes cheveux noirs ombragent mon sein. Tu es donc
enfin rendua ta mére, contre tout espoir et contre toute
attente! Que pourrai-je te dire? comment mes mains ca-
ressantes; mes paroles émues, et cette folle joie qui me
fait bondirauprés de toi, exprimeront-elles mon bonheur
perdu, que je retrouve enfin? Mon fils, qui désertas le
toit paternel, jeté dans I’exil par I'injure d’un frére, em-
portant les regrets de tes amis et les regrets de Thébes,
en signe de larmes et de deuil, je coupe et laisse a I'a-
bandon mes cheveux blancs. J’ai renoncé aux couleurs
de 1a joie, et je m’enveloppe de ces vétements sombres
et lugubres. Tandis que le vieillard dont les yeux fermés
4 la lumiére versent d’intarissables larmes sur ses fils
séparés de lui', a voulu saisir son glaive pour trancher
lui-méme ses jours, ou monter au haut du palais pour
se suspendre a un lacet fatal ; dans les ténébres ou il

4 Le rapprochement de deux métaphores incohérentes dans le texte
contribue 2 rendre ce passage encore plus intraduisible. La famille &*CE-
dipe, divisée par ses fils, est comparée Aun attelage découplé, et qui
cependant a des ailes pareilles : gmivas duontipon, amdfuyilons.
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cache sa vie, il méle a ses gémissements des impréca—
tions contre ses enfants. Mais j'apprends, mon fils, que

tu es uni 4 une étrangére, et que tu devras a une étran—
geére les joies de la paternité. Malheureuse union, éternel

chagrin pour cette mére qui te perd, et pour I'antique
race de Laius! et moi je n’ai pu, remplissant les de—
voirs d’'une heureuse meére, allumer les flambeaux so—
lennels au jour de ton hymen! L'Isménus n’a pas fourni

le luxe de ses eaux pour le bain nuptial, etla ville de-
Thébes n’a point retenti des chants d’allégresse & 1’en—

trée de ton épouse. Ah! puissent s’anéantir ces tristes

événements, quelle qu'en soit la cause, soit le fer, soit

la discorde, soit ton pére, soit la Fortune, qui par ses

coups cruels insulte la maison d’OEdipe! car c’est sur

moi que retombe le poids de tous ces maux.

LE CHOEUR.

Combien les douleurs de I'enfantement éprouvent
cruellement les femmes! Aussi toutes les méres sont
pleines de tendresse pour leurs enfants.

POLYNICE.

Ma mére, un sentiment honnéte et quelque impru-
dence peut-étre m’aménent parmimes ennemis ; mais I’a-
mourde la patrie est une nécessité pourtous les hommes :
celui qui parle autrement se joue en vaines paroles, et
dément sa pensée. Cependant la crainte de périr dans les
embiiches de mon frére m’a fait tenir sur mes gardes,
et j’ai traversé la ville I'épée a la main, en portant mes
regards autour de moi. Une seule chose me rassure,
c’est la tréve et ta parole, sur la foi de laquelle je suis
entré dans les murs de ma patrie. Combien ai-je versé
de larmes en revoyant aprés tant d’années ce palais, ces
autels des dieux, ces gymnases ou je fus élevé, et les eaux
de Dircé ; moi qui, injustement banni de ces lieux, ha-
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bite une ville étrangére, et dont les yeux sont une source
intarissable de larmes ! Mais (toujours la douleur améne
de nouveaux sujets de douleur) je te vois la téte dé-
pouillée, et vétue d’habits de deuil... O malheureux que
je suis !... 6 ma mére, que I'inimitié est terrible entre
ceux que la nature a créés pour s’'aimer, et qu'’il est dif-
ficile de les réconcilier ' ! — Mais que fait ici mon vieux
pére, dont les yeux ne voient que les ténébres®? Et mes
deux sceurs, sans doute elles gémissent sur I'exil de leur
malheureux frére ?

JOCASTE.

Un dieu malfaisant s’acharne contre la race d’'OEdipe ;
ses prémices furent le funeste hymen de ton pére, mon
enfantement illégitime, et ta naissance. Cependant pour-
quoi ces plaintes'? Il faut se résigner a la volonté des
dieux. — Je voudrais bien savoir... mais je crains, par
mes questions, de blesser ton ame.J'en ai pourtant grande
envie.

POLYNICE.

Interroge-moi, ma mére, et garde-toi de rien omettre ;
car ceque tu veux me plaira aussi.

JOCASTE. _

Eh bien, voici la premiére question sur laquelle je
desire une réponse : perdre sa patrie, est-ce un grand
mal?

4 RACINE, les Fréres ennemis, act. III, sc. Vi :

Mais quand de la nature on a brisé les chalnes,
Cher Attale, il n’est rien qui puisse réunir
Ceunx que des nceuds si forts n'ont pas su retenir.
L’on hait avec excts, lorsque I'on hait un frére.

* Celte expression, voir les ténébres, est déja dans I'OEdipe - roi,
vers 409. C'est Tirésias qui I'applique a (Edipe.
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POLYNICE.
Trés grand, et plus grand a I'épreuve qu'on ne peut
I'exprimer.
JOCASTE.
En quoi consiste-t-il? que souffrent les exilés?
POLYNICE.
Une souffrance horrible ; ils n’ont plus la liberté de

parler ‘.
JOCASTE.

Ne pouvoir dire ce que I'on pense! c’est la condition
d’un esclave.
POLYNICE.
1l faut supporter I'impéritie de ceux qui ont le pou-

voir.
JOCASTE.

C’est encore un autre mal, d’étre forcé d’errer avec
ceux qui s'égarent.
POLYNICE.
Mais l'intérét nous condamne alors a cette servitude
contre nature.
JOCASTE.
L’espérance, dit-on, nourrit I'exilé.
POLYNICE.
Son ceil souriant fait des promesses, mais elle les fait
attendre.
JOCASTE.
Est-ce que le temps n’en dévoile pas la vanité ?
POLYNICE.
Elle méle au malheur je ne sais quel charme.
JOCASTE.
Mais comment vivais-tu avant d'avoir trouvé des res-
sources dans ton mariage?

* La méme pensée et les mémes cxpressions se retrouvent dans 1'Jon,
vers 677.
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LE GOUVERNEUR.

C’est le devin Amphiaraiis, princesse ; sur son char'
sont des victimes, qui doivent arroser la terre altérée de
sang.

ANTIGONE.

0 Lune, fille du Soleil a la ceinture étincelante, cer-
cle d’or et de lumiére, de quel air paisible et sage
il dirige ses coursiers, que touche légérement l'ai-
guillon ! Mais ou est Capanée, qui menacait insolemment
la ville de sa ruine?

LE GOUVERNEUR.

C’est lui qui observe les parties accessibles des tours,

et mesure des yeux la nfuraille du haut en bas.
' ANTIGONE.

0 Némésis, tonnerre retentissant de Jupiter, foudre
aux flammes dévorantes, réprimez cette arrogance plus
qu’humaine ! C’est lui dont la lance livrera les Thébaines
captives a Mycénes et aux bords de Lerne 2, et peuplera
d’esclaves les ondes consacrées par les noms de Neptune
et d’Amymone. Fille de Jupiter, auguste Diane aux tresses
d’or, que jamais je n’aie a supporter cet esclavage!

' LE GOUVERNEUR.

O ma fille, rentre dans le palais, et demeure dans le
gynécée, puisque ton desir est satisfait, et que tu as vu
ce que tu voulais voir : en effet, depuis que le trouble
s'est emparé de laville, une foule de femmes s’avancent
vers le palais. Le penchant & bldmer est naturel aux
femmes ; un léger prétexte leur devient une occasion de

4 Littéralement : « Avec lui. »

? Lerne, source de I'Argolide. 1l y a dans le texte, aw trident lernéen.
C’était, dit-on, I'endroit ou Neptune, poursuivant la nymphe Amymone,
avait enfoncé son trident et fait jaillir une source.

12,
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met ' ; vigne qui sur la cime consacrée a Bacchus donnes
chaque jour et la fleur et la grappe abondante ; caverne
religieuse du serpent *, rocs escarpés d’ou planent les
célestes regards, mont sacré que la neige couronne,
quand pourrai-je, affranchie de crainte, former des
danses en I’honneur du dieu, loin de Dircé, prés du
vallon consacré a Phébus, au centre de la terre 3.

Mais maintenant I'impétueux Mars s'élance au pied
des remparts, et anime au carnage les ennemis de la
ville : puissent ses menaces ne pas s’accomplir! Car, en-
tre amis, les douleurs sont communes; et si quelque
disgrace afflige la ville aux sept tours, elle sera com-
mune a la terre de Phénicie. Hélas! un méme sang unit
tous les enfants d’lo, la noble génisse *; et j’ai ma part
dans ces malheurs.

Autour de la ville les boucliers serrés lancent des
éclairs comme un nuage orageux, présage du combat
sanglant que Mars, ministre de la colére des Erinnys,

~ apporte aux fils d’'OEdipe. Argos, cité des Pélasges, je
redoute la puissance, je redoute les décrets des dieux!
car le guerrier qui se précipite enarmes dans cette lutte,
pour réclamer le palais de ses péres, a pour lui la
justice.

POLYNICE.
Les barriéres sont tomhées devant moi, et les gardiens

‘ On sait que le Parnasse avait une double cime ; I'une était consacrée
a Apollon et a Diane, I'autre 2 Bacchus. Sur celle-ci croissait un cep
merveilleux, qui produisait chaque jour une grappe, dont le jus servait a
faire des libations a Bacchus.

? Le serpent Python, dont cette caverne était la retraite avant qu'A-
pollon ne Peiit percé de ses fiéches.

® La croyance que Delphes était située au centre de la terre est bien
connue.

! Grec : ¢« Qui porte des cornes. »
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des portes m’ont admis sans difficulté. Ce facile accueil
m'inquiéte ; tombé dans leurs filets, peut-étre ne me
licheront-ils point sans verser mon sang. Il me faut, de
peur de quelque piége, porter de tous coOtés un regard
attentif : mais ce glaive dont mon bras est armé me ras-
sure sur ma hardiesse... Hola, qui va la? Ai-je donc
peur d’'un vain bruit? Tout devient un sujet d’alarme,
méme pour les braves, quand ils portent leurs ﬁas sur
un sol ennemi. Cependant je me fie & ma mére, qui m’a
engagé & venir sur la foi d’'une tréve, et je m'en défie
tout a la fois. Mais voici qui me protégera ; car prés d’ici
s’éléve le foyersacré d’un autel ', et un palais habité...
Allons, faisons rentrer le glaive dans son fourreau, et
interrogeons ces femmes qui se tiennent prés du palais.
— Etrangeéres, dites-moi, quelle contrée avez-vous quit-
tée pour venir dans cette ville grecque?

LE CHOEUR.

La Phénicie est ma patrie; les fils des fils d’Agénor
m’envoyérent en ces lieux comme les prémices de leurs
victoires, offertes a Phébus. Déja I'illustre fils d’OEdipe
ordonnait mon départ pour les autels d’Apollon et_ses
oracles augustes, lorsque les Argiens mirent le siége de-
vant la ville. Mais toi, dis-nous a ton tour qui tu es,
guerrier qui visites la ville de Thébes aux sept portes.

POLYNICE.

Mon pére est OEdipe, fils de Laius; Jocaste, fille de
Ménécée, est ma mére; et le peuple thébain m’appelle
Polynice

LE CHOEUR.
1lustre rejeton dusang d’Agénor, de la famille de mes

1+ On sait que les autels étaient des lieux d'asile. Au-devant des palais
s'élevaient des autels consacrés d'ordinaire 2 Apollon ’Ayutsbs (qui ha-
bite les rues ou les places publiques).
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circonstances étrangéres a nos malheurs ' ? Le fils tue le
peére, et s'emparant du char, le donne a Polybe, qui I'a-
vait élevé. Cependant le Sphinx dépeuplait la ville ;
mon époux n’était plus : Créon mon frére promit ma

_main a celui qui expliquerait I'énigme de la vierge arti-
ficieuse. Le hasard fait que mon fils OEdipe, I'ayant de-
vinée, devint roi de ce pays; et, poursalaire de son heu-
reuse adresse, le sceptre lui est donné. Sans le savoir, il
épouse sa mére, qui recoit elle-méme dans son lit son
fils sans le connaitre. J’eus deux fils de mon propre fils,
Etéocle et le vaillant Polynice 1 ; et deux filles, dont 'une,
jeune, recut de son pére le nom d’Isméne; I'ainée fut par
moi nommée Antigone. Déplorable victime de tous les
maux ensemble, OEdipe ayant enfin appris que sa femme
était sa meére, furieux et ne pouvant supporter I’hor-
reur de sa situation, se creva les yeux avec une agrafe
d’or, et en fit ruisseler le sang. A peine un léger duvet
eut-il ombragé leurs joues, que mes fils enfermerent leur
pére dans un lieu reculé et secret, pour effacer la mé-
moire de ces tristes aventures, trop difficiles a expliquer;
mais, hélas ! quels artifices pourraient les faire oublier?
11 vit dans ce palais; aigri par ses infortunes, il prononce
contre ses enfants les plus horribles malédictions, et leur
souhaite de détruire cette maison en s’armant d’un fer
homicide. Les deux fréres, craignant que les veeux pater-
nels ne fussent ratifiés par les dieux, §’ils habitaient en
semble, décidérent d’'un commun accord que Polynice,

* On suppose qu'ily a ici une critique indirecte de I'OFdipe-roi, de
Sophocle. 1l arrive assez souvent a Euripide de critiquer ses devanciers.
Dans son Electre, par exemple, il tourne en ridicu’e les moyens un peu
puérils qu'Eschyle a employés pour la reconmaissance du frére et de la
sceur dans les Choéphores.

2 Ici, ¢'est Polynice qui a le beau réle. Dans Eschyle, les Sept chefs
derant Thebes, c'est Etéocle.
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rasse élevée, 'armée d’Argos, arréte-toi un moment ; je
veux auparavant observer le chemin !, et voir si aucun
citoyen ne s’y montre, afin de ne pas donner lieu a des
propos facheux, pour moi comme esclave, et pour toi
comme princesse *. Puis je te dirai tout ce que je sais, ce
que j’ai vu, ce que j'ai appris des Argiens, en portant a
ton frére une proposition de tréve, et en rapportant ici
sa réponse. (Il monte.) Mais personne n’approche : fran-
chis I'antique escalier de cédre; regarde la plaine, et
vois, le long des bords de 'lsménus et de la fontaine de
Dircé, combien I'armée ennemie est nombreuse.
ANTIGONE.

Vieillard, tends la main ala jeune Antigone, des de-

grés ou tu es, et aide-moi & monter.
LE GOUVERNEUR.

Tiens, prends ma main, jeune fille. Tu es arrivée a
temps ; car 'armée argienne se met en mouvement et sc
partage par bataillons. "

ANTIGONE.

0 divine fille de Latone, Hécate, toute la plaine étin-
celle comme une masse d’airain.

LE GOUVERNEUR.

Ce n’e8t pas dans une humble attitude que Polynice se
présente sur cette terre ; sa nombreuse cavalerie et d’in-
nombrables boucliers font entendre un bruit menacant.

ANTIGONE.

Les solides verrous ferment-ils les portes, et les barres
d’airain protégent-elles les murailles élevées par lalyre
d’Amphion?

LE GOUVERNEUR.
Rassure-toi ; & l'intérieur de la ville, les précautions

$ Le chemin de ronde, dont il est question daus la notc précédente.
. Avaam‘

I. 12
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sont prises. Mais regarde le premier qui s'avance : veux-

tu le connaitre «?
ANTIGONE.

Quel est ce guerrier au panache blanc, qui marche en
téte de I'armée, et qui porte sans effort a son bras un
large bouclier d'airain?

LE GOUVERNEUR.
Princesse *, c’est un des chefs.
ANTIGONE.
Quel est-il? d’ou est-il? Vieillard, dis-moi son nom.
LE GOUVERNEUR.

1l est, dit-on, de Mycénes, et habite prés des ecaux de

Lerne : c’est Hippomédon.
ANTIGONE.

0 qu’il est fier ! que son aspect est terrible! On le
prendrait pour un Géant, fils de la Terre. De brillantes
étoiles sont peintes sur son bouclier *; il ne ressemble
point & un enfant des hommes.

LE GOUVERNEUR.
Vois-tu ce chef qui traverse les eaux de Dircé?
ANTIGONE.

Que son armure est étrange*! quel est donc ce guer-

rier? .
LE GOUVERNEUR.

C'est Tydée, fils d’0OEnéus. Il porte sur son bouclier
'image du Mars Etolien 5.

* 1l va passer en revue les chefs de I'armée ennemie, comme dans la
piece d'Eschyle, les Sept Chefs devant Thébes. 1ls sont également
nommés par Polynice, dans I' OEdipe @ Colone, de Sophocle. Les trois
poétes ne sont pas d'accord sur les noms des guerriers; et ce qui est plus
étrange encore, Euripide, qui fait 1a méme énumération dans les Sup-
pliantes, ne s’accorde pas avec lui-méme.

As'c‘:rowa.,.maltresse.
3 Ce bouclier sera décrit plus au lung, vers 1117-1120.

‘ Liltéralement : « Etrange est son armure. »
* On a donné trois inlerprétations différentes de ce passage. Le Scho-
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ANTIGONE.

O vieillard, est-ce donc lui que ’bymen unit a la sceur
de T'épouse de Polynice? Que son armure est bizarre !
c’est un mélange de grec et de barbare.

LE GOUVERNEUR.

C’est que les Etoliens portent le bouclier long ', et
sont habiles a manier 1a longue javeline.

ANTIGONE.
Mais, vieillard, comment sais-tu si bien tous ces dé-
tails?
LE GOUVERNEUR.

J'ai remarqué les emblémes de leurs boucliers, lors-
que j’allai vers ton frére pour lui proposer une tréve ; et
en les revoyant, je reconnais ceux qui les portent.

ANTIGONE.

Quel est celui-ci qui passe prés du tombeau de Zé-
thus *? quel est ce jeune homme 4a la longue chevelure,
et a lair plein d’audace?

LE GOUVERNEUR.

C’est un chef.

ANTIGONE.

A sa suite, quelle foule de soldats pesamment ar-
meés! -

liaste prétend qu'il s'agit du sanglier de Calydon; interprétation hasardée,
et que rien ne justifie dans le texte. D'autres entendent dans un sens
moral ce vers, « Il porte Mars dans sa poitrine, » c'est-a-dire il est animé
de I’ardeur de Mars. Le troisiéme sens est celui que nous avons préféré,
parceque chacun des chefs est désigné ici par quelque embléme attaché a

son armure. .

* M. Boissonade pense qu'ici oaxos et Agyyn désignent le bouclier
long et la longue javeline, par opposition 2 dowis et d5pu, qui signi-
fient ordinairement le bouclier court et le javelot court.

2 Zéthus était frére d'Amphion, et tous deux furent réunis dans le
méme tombeau. ol
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Le sujet des Phénicienncs n’est autre que la Thebaide, c'est-a-
dire V'inimitié des deus fils d'(Edipe, et la mort qu'ils se donnent
I'un & Pauntre dans un combat singulier, livré au pied des murs de
Thebes, pour décider auquel des deux restera I’'empire. Autour
de ce fait principal se groupent les souvenirs de toutes les calami-
tés qui ont fondu sur la race d'OEdipe : aussi l'action est-elle un
peu chargée d’événements, d’episodes et de longs récits.

Le titre de la pitce est emprunté au Cheeur, composé de femmes
phéniciennes qui s'étaient arrétées 4 Theébes, en se rendant A
Delphes, o elles devaient étre consacrées au culte d’Apollon. On
connait les rapports qui rattachaient Thébes a la Phénicie, dont
elle était une colonie.

Le méme sujet avait été trailé, sous le méme titre, par Phryni-
chus, poéte tragique, antérieur a Eschyle méme. Quelques mots
de la piece de Phrynichus, cités par le Scholiaste d'Aristophane
(Guépes, 220), et a peu pros reproduits par Euripide, dans le début
de son premier cheeur, ont donné lieu de supposer qu'Euripide
avait fait quelques emprunts a son devancier.

Eschyle a aussi mis en scéne la double catastrophe d'Etéocle et
de Polynice, dans les Sept chefs devant Thébes. Aristophane ap-
pelle cette piece une tragédie tou'e remplie de I'esprit de Mars, ct
il ajoute que tous les spectateurs en sortaient avec la furcur de la
guerre. En effet, elle se passe presque entierement en préparalifs
de combats, et en récits des dispositions prises pour l'attaque et la
défense de la ville. Euripide a critiqué, en passant, la longueur de
ces récits dans Eschyle, lorsqu'il fait dire & Etéocle: « Je vais pos-
« ter les sept guerriers : dire le nom de chacun lorsque l'ennemi
« campe au pied méme des murailles, ce serait perdre trop de
« temps. »

La supériorité d'Euripide se montre ici dans 'art de traiter les
caracteres. Les deux fréres ont chacun leur physionomie et leurs
traits distinctifs. Etéocle, hautain et emporté, ne vit (ue pour
I'ambition ; la passion du pouvoir absorbe en lui toutes les aulres.
Le chef-d'ceuvre du poéte a été d'appeler 'intérét sur Polynice,
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PERSONNAGES.

JOCASTE. MENECEE, fils de Créon.
LE PEDAGOGUE, ou gonverneur | TIRESIAS.
des enfants d'(Edipe et de Jocaste. | (EDIPE.

ANTIGONE. LE CHOEUR, composé dejeunes Phé-
POLYNICE. niciennes.
ETEOCLE. Deux Messagers.

CREON, frére de Jocaste.

La scéne est a Thébes, devant le palais.

JOCASTE, seule.

0 toi qui te fraies une route a travers les astres du
ciel, et qui, monté sur un char d’or, diriges dans un cer-
cle de flammes tes rapides coursiers, 0 Soleil, quels fu-
nestes rayons lancas-tu sur Thébes, le jour oi Cadmus,
exilé des rivages de la Phénicie, porta ses pas dans ce
pays ! Il épousa Harmonie, fille de Vénus, qui donna nais-
sance a Polydore; de celui-ci naquit Labdacus, qui fut
pére de Laius. Pour moi, je suis fille de Ménécée, et Créon
est mon frére . On m’appelle Jocaste, c’est le nom que
me donna mon pére. Laius fut mon époux : comme il
était sans enfants, et que depuis longtemps ma couche
était stérile, il alla consulter Apollon, et le pria d’accor-

'TaoTpds € pidc, portés dans les mémes flancs, c'est-2-dire fréres
de mere.
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der des fils a notre union. Le dieu lui répondit : « Roi
« de Thébes aux vaillants coursiers ‘, crains de devenir
« pére * malgré la défense des dieux : car si tu donnes le
« jour a un fils, ce fils te fera périr, et toute ta famille
« nagera dans le sang. » Mais lui, cédant au double at-
trait de 'amour et de Bacchus, me rendit mére d’'un fils.
Bientdt il reconnut sa faute, et, se rappelant la prédic-
tion du dieu, il livra cet enfant a des bergers, pour I'ex-
poser dans la vallée de Junon, sur les rochers du Cithé-
ron, aprés avoir percé ses talons d’'un fer aigu : de la vint
le nom d’OEdipe, que la Gréce lui donne. Des bergers
de Polybe 'ayant rencontré, 'emportérent et le remirent
a leur reine ; elle confia ce fruit de mes entrailles a une
nourrice, et fit croire a son époux qu’elle 'avait mis au
monde. Déja mon fils avait atteint I’dge d’homme, et un
léger duvet fleurissait sur ses joues, lorsque, guidé par
ses propres soupcons, ou par quelque révélation secréte
des mystéeres de son berceau, il partit pour consulter I'o-
racle d’Apollon sur les auteurs de ses jours, tandis que
Laius mon époux allait au méme temple s’informer si
I'enfant qu’il avait exposé vivait encore. Tous deux se
rencontrérent a I'endroit ou la route de la Phocide se
partage °. La, le conducteur de Laius s’adressant a
OEdipe d’une voix impérieuse : « Etranger, s'écria-t-il,
« écarte-toi, et fais place au roi.» Mais lui s’avance fié-
rement, sans répondre. Les chevaux marchent sur lui et
ensanglantent ses pieds; alors..... Mais dois-je dire des

4 On sait 'amour-propre que mettaient les villes a élever des che-
vaux agiles, pour remporter les prix dans les jeux publics.

? Littéralement : « Ne séme pas le sillon des enfants. » — Des exemples
de la méme métaphore se trouvent dans Eschyle.

 La route de Béotie et celle de Corinthe, pour aller en Phocide, s¢
réunissaient an méme embranchement. Voyez OEdipe-roi, vers 789,
page 306 de la deuxiéme ¢dition de ma traduction de Sophocle.
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MEDEE.
C’est Créon qui me bannit de Corinthe.
EGEE.

Et Jason le permet? Je ne puis approuver non plus
cette seconde offense.

MEDEE.

De paroles, non; mais, de ceeur, il le desire. Mais je t'en
conjure par ton visage que je touche, par tes genoux
que jembrasse, je m’adresse a toi en suppliante : prends
pitié de mon infortune ; ne me laisse pas seule et aban-
donnée; accorde-moi I'hospitalité dans ton pays et au
sein de tes foyers. Que ton desir d’obtenir des enfants
soit satisfait par les dieux, et puisses-tu mourir au sein
du bonheur! Tu ne sais pas quelle heureuse rencontre
tuas faite en moi: je ferai cesser ta privation d’enfants,
et, grice d moi, tu deviendras pére d’'une nombreuse
postérité. Je connais des secrets pour y réussir.

EGEE.

Femme, plusieurs motifs medisposent a te rendre ce
service : d’abord le respect des dieux, ensuite I'espoir
de ces enfants que tume promets; car j'en ai un desir
sans mesure ‘. Mais voici ce que je puis dire : Si tu arri-
ves dans mes états, je m’efforcerai de t'y donner I'hospi-
talité, car je respecte la justice : je t'avertis seulement
@’'une chose : je ne veux pas temmener de ce pays. Mais
si toi-méme tu peux te rendre dans mon palais, tuy res-
teras en siireté, et je ne te livrerai a personne. C'est a toi
de t’échapper seule de cette terre; car je veux étre irré-
prochable aux yeux de mes hotes.

! C'est le sens que le Scholiaste et la plupart des éditeurs donnent ici a
L}gcb&o;; mais Matthie conserve 2 ce mot son sens ordinaire, et il fau-
drait tradui: e alors : « Les forces m'ont mangné pour cn avoir. »
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sage ridé les traces sanglantes de mes ongles, et ma téte
dépouillée de ses cheveux blancs. Car que pourrais-je
faire, moi qui n’ai point recueilli dans ma maison vos
tristes dépouilles, et qui ne vois pas s’élever sur la terre
le monument destiné a recevoir vos cendres?

Toi aussi tu es meére, reine auguste; un fils a rendu
ta couche chére a ton époux : prends part & mon infor-
tune, ressens les maux que j'éprouve en voyant périr
ceux que j'ai mis au monde; engage ton fils, que j’im-
plore, a venir sur les bords de I'lsméne ', et a remettre
entre mes mains les corps de mes enfants privés de sé-
pulture 2.

Dans un appareil peu séant, mais contrainte par la né-
cessité, je suis venue tomber a tes pieds, et faire entendre
mes priéres devant les autels ol fume I'encens des sacri-
fices. Mais ma cause est juste, et tu as dans ton glorieux
fils les moyens de réparer nos malheurs. Dans mon état
digne de pitié, je te supplie de remettre mon fils entre
mes mains : qu’il me soit permis de presser ses tristes
restes dans mes bras.

Voici d’autres cris douloureux qui succédent a nos cris
douloureux ; les sacrificateurs frappent leur poitrine a
coups redoublés. O vous qui partagez ma douleur, vous
dont les chants s’unissent @ mes souffrances, formons
un cheeur funébre pour rendre hommage au dieu des
enfers. Déchirez votre visage, faites ruisseler le sang de
vos joues; tels sont les honneurs que les vivants doivent
aux morts.

Le plaisir insatiable et douloureux que je trouve a gé-
mir fait couler mes larmes sans relache, comme la source
intarissable qui tombe d’un rocher escarpé. Il y a dans

‘ Fleuve de Thébes.
? J'ai suivi la correction d’Elmsley, adoptée par M. Boissonade.
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MEDEE.

Soit : si je puis avoir foi en tes promesses, je n’aurai
qu’a me louer de toi.

EGEE.

Manques- tu de confiance? ou quel sujet d’inquiétude te
reste-t-il ?

MEDEE.

J'ai confiance en toi; mais j'ai pour ennemis la maison
de Pélias, et Créon. Si tu t'enchaines par un serment, jc
ne craindrai pas que tu me livres entre leurs mains; mais
si tu t’engages par de simples paroles, sans étre lié par un
serment, tu peux devenir I'ami de mes ennemis, et céder
a leurs sommations solennelles ; car je suis faible et mes
ennemis sont puissants, ils sont assis sur le trone.

EGEE.

Tu fais preuve d’'une grande prévoyance ; mais si mes
sermentsspeuvent te rassurer, je ne m'y refuse pas. Ce
sera en effet pour moi un grand appui, d’avoir quelque
prétexte a alléguer a tes ennemis, et tes intéréts en seront
plus assurés. Nomme donc les dieux que tu veux que
jatteste.

MEDEE.
Jure par la Terre, par le Soleil mon aieul, et par tous
les dieux.
EGEE,
A quoi faut-il que je m’engage ? dis-moi.
MEDEE.

Jure de ne jamais me chasser toi-méme de tes états ; et
si quelque autre de mes ennemis veut m’en arracher, de
ne jamais y consentir tant que tu vivras.

, EGEE.
Je jure par la Terre, par la brillante lumiére du Soleil,
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le cceur des méres un désespoir sans égal pour la mort
de leurs enfants. Ah! puissé-je trouver dans la mort I'ou-
bli de ces souffrances!

THESEE.

Quels cris ai-je entendus ? d’ou vient que ce temple
retentit de coups redoublés et de lamentations funébres?
Jaccours vers ma mére; sa longue absence du palais
m’inquiéte : lui serait-il arrivé quelque malheur? Mais
que vois-je? voici quelque chose de nouveau : ma meére
assise au foyer de l'autel; des femmes étrangéres 'en-
tourent : plus d'un signe annonce leur désolation; de
leurs yeux coulent des torrents de larmes ; leurs cheve-
lures rasées, et leurs vétements de deuil, sont peu as-
sortis & la pompe d’un sacrifice. Qu'y a-t-il donc, me
mére? c’est & toi de m’instruire, et c’est a moi de t'é-
couter : je m'attends a quelque chose de nouveau.

ETHRA.

Mon fils, ces femmes sont les méres des sept chefs qui
sont morts devant les portes de Thébes : tu vois comme
elles m’entourent de rameaux silppliants.

THESEE.
Et quel est celui-ci, qui pousse des gémissements si
lamentables a la porte du temple ?

ETHRA.

C’est Adraste, chef des Argiens.
THESEE.

Ces enfants qui I'’environnent sont-ils les siens ?
ETHRA.

Non; ce sont les fils de ceux qui sont morts.
THESEE.

Que viennent-ils nous demander avec leurs mains sup-
pliantes ?
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et par tous les dieux, d’observer religieusement ce que tu
me demandes.

MEDEE.

11 suffit : et quelle peine veux-tu encourir, si tu violes
ce serment ?

EGEE.

Le chitiment qui punit les impies.

MEDEE.

Pars content ; tout va bien. Pour moi, je me rendrai
au plus tot dans ta cité, quand jaurai accompli ce que
je prépare, et obtenu ce que je veux.

LE CHOEUR.

0 roi! que le filsde Maia, que le conducteur céleste te
raméne dans ton palais ! Que tous tes veeux et tes pro-
jets s'accomplissent, Egée! tu t'es montré & moi comme
un homme généreux.

MEDEE.

0 Jupiter, 0 Justice, fille de Jupiter, 6 lumiére du so-
leil, maintenant je vais triompher glorieusement de
mes ennemis : nous sommes entrés dans la bonne voie.
Jai maintenant I'espoir de me venger de mes ennemis.
Egée en effet m’est apparu comme un port dans ma dé-
tresse; c'estla que je veux jeter 'ancre ', une fois arrivée
dans la ville de Pallas. En cet instant je veux m’ouvrir
a vous de tous mes desseins : écoutez des secrets qui ne
sont pas faits pour plaire. J’enverrai un de mes servi-

‘ Littéralement : « A lui jattacherai le cdble de la poupe. » Quand
les navires avaient abordé, la poupe était tournée vers la terre, et cest
a la poupe qu'étaient attachés les cibles qui retenaient le vaisseau au
rivage. Ici, Egfe est comparé au rocher auquel ces cdbles étaient rete-
nus. L'emploi des métaphores empruntées & I'art nautique était trés
fréquent chez les Grees, peuple maritime, entouré de tous c6tés par les
{lots.

10.
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ETHRA.
Je le sais, mon fils ; mais c’est a eux de t'instruire.
THESEE.

Parle donc, toi qui t'enveloppes dans ton manteau;
c’est & toi que je m’'adresse : découvre ta téte, et sus-
pends tes gémissements; car tu n’avances a rien, si ta
bouche ne s’explique.

ADRASTE.
Glorieux roi des Athéniens, Thésée, je viens en sup-
pliant vers toi et vers la ville que tu gouvernes.
THESEE.
Que demandes-tu? quel secours t'est nécessaire ?
ADRASTE.
Tu sais quelle expédition désastreuse j'ai entreprise.
THESEE.
Ce n’est pas sans quelque bruit que tu as pu traverser
la Gréce.

ADRASTE.

J’y ai perdu la fleur des guerriers d’Argos.
THESEE.

Tels sont les coups de la guerre cruelle.
ADRASTE.

Je suis allé redemander leurs corps a Thébes.
THESEE.

As-tu envoyé des hérauts sous la protection de Mer-

cure, pour obtenir la permission de les ensevelir?
ADRASTE.
Leurs meurtriers me refusent cette consolation.
THESEE.
Qu’ont-ils répondu a ta juste demande?
ADRASTE.

Quoi? ils ne savent pas supporter leur heureuse for-

tune.
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teurs a Jason, pour le prier de se rendre aupres de moi :
je laccueillerai avec de douces paroles ; je lui dirai que
j'approuve tout, que j'applaudis @ 'hymen royal pour
lequel il me trahit, que ses projets sont utiles et honnétes;
je lui demanderai de permettre que mes fils demeurent
aupreés de lui; non que je veuille laisser mes enfants sur
une terre ennemie, en butte aux outrages de la haine,
mais alin de faire tomber la fille du roi dans un piége
ou elle doit périr. Je les enverrai chargés de présents
pour la nouvelle épouse, demandant qu’on leur épargne
I'exil loin de ce pays. Ils lui porteront un péplus d'un
léger tissu, et une couronne enrichie d’or ; et si la jeune
fille prend ces ornements pour en parer sa personne,
clle expirera dans les tourments, avec tous ceux qui la
toucheront elle-méme, tant est subtil le poison dont je
les pénétrerai. Ici je m’arréte... Je frémis en pensant a
I'ccuvre qui me reste a accomplir. J'immolerai mes en-
fants : il n’est personne qui puisse les dérober a ma fu-
reur. Aprés avoir anéantila famille de Jason, je partiraide
cette terre, fuyant le meurtre de mes chers enfants, aprés
avoir accompli le plus odieux des attentats. Mais je ne
puis supporter d’étre la risée de mes ennemis. C’en est
fait : que me sert de vivre? je n’ai ni patrie, ni famille,
ni asile contre le malheur, Oh! quelle fut mon erreur de
quitter la maison de mes péres, et de croire aux paroles
d’un Grec! Mais, avec 'aide des dieux, il n’échappera pas
a ma vengeance. Il ne reverra jamais vivants les fils
qu’il a eus de moi ; jamais sa nouvelle épouse ne le ren-
dra pére ; lacruelle périra cruellement par I'effet de mes
poisons. Qu’on ne me croie ni faible, ni liche, ni méme
insensible; je suis tour a tour terrible pour mes ennemis,
et affectueuse pour mes amis. C'est pour de tels carac-
téres que la vie est gloricuse.
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THESEE.
Viens-tu demander mes conseils? ou quel motif t'a-
meéne?
ADRASTE.
Je desire, Thésée, que tu fasses rendre aux Argiens
les corps de leurs fils.
THESEE.
Qu’est devenue la puissance d’Argos? c’est donc a tort
qu’elle se glorifiait?
' ADRASTE.
Vaine erreur! nous sommes perdus : en toi est notre
recours. . '
THESEE.
Cette résolution appartient-elle a toi seul, ou a 1a ville
entiére?
ADRASTE.
Tous les enfants de Danaiis te supplient d’ensevelir
leurs morts. ey
THESEE.
Quel motif te porta a conduire contre Thébes sept co-
hortes armées ?
ADRASTE.
(’était un service que je rendais @ mes deux gendres.
THESEE. '
Auquel des habitants d’Argos avais-tu donné tes filles
en mariage?
ADRASTE.
Ce n’est pas dans ma patrie que j'ai choisi mes al-
liances.
THESEE.
Ce fut donc a des étrangers gue tu donnas les filles
d’Argos?
ADRASTE.
A Tydée et a Polynice le Thébain.
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MEDEE.

C’est moi-méme qui suis dans ton propre palais I’ob
jet des imprécations.

JASON.

Je ne prolongerai pas davantage ces récriminations.
Si tu veux recevoir de moi quelque secours dans ton
exil pour tes enfants ou pour toi-méme, parle, je suis
prét & y pourvoir d’'une main libérale, et a envoyer des
symboles ! aux hétes de ma famille, qui t’accueilleront
avec générosité. Si tu me refuses, tu te montres insen-
sée ; mais tu as tout a gagner en maitrisant ta colére.

MEDEE.

Je n’aurai pas recours a tes hotes; je ne recevrai rien
ct tu ne me donneras rien : les dons d'un méchant ne
profitent point.

JASON.

Je prends les dieux a témoin que je veux te servir, toi
et tes enfants; c’est toi qui rejettes mes bienfaits, et tu
repousses tes amis par ton insolence ; tu aggraves ainsi
tes chagrins.

MEDEE.

Va, I'amour de ta nouvelle épouse te subjugue, et ton
absence te semble déja bien longue *. Va I’épouser : peut-
étre, s’il plait aux dieux, cet hymen te causera d’amers
repentirs.

LE CHOEUR.
Lorsque I'amour fond sur nous avec violence, il ne

¢ Ces symboles étaient des signes de reconnaissance qu'on laissait
un hote, et qu'il riprésentait pour recevoir a son tour I'hospitalité. Le
Scholiaste dit qu'on partageait, par exemple, un osselet, dont chacun
gardait 1a moitié.

* Hermione dit ainsi dans I'Andromaque de Racine :

« Tu comples les moments que to perds avee moi. »
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Les Suppliantes sont la suite des Phéniciennes. Les sept chefs
argiens étant morts sous les murs de Thébes, leurs meéres ne purent
obtenir des Thébains la reslitution de leurs corps, auxquels elles
voulaient donner la sépulture. Elles vinrent alors implorer V'in-
tervention de Thésée, roi d’Athénes. Elles s'adressent d'abord a sa
mére Ethra, qu'clles rencontrent 2 Eleusis, ou elle offrait un sa-
crifice a Céres. Ces méres suppliantes, qui, avec les femmes et les
enfants des guerriers argiens, composent le Cheeur, ont fourni le
titre de la piece.

Thésée se rend a lears priéres, et réclame les cadavres des chefs
restés sans sépulture. Sur lc refus des Thébains, il marche contre
cux a la téte d’'une armée; et, a la suite d'une éclatante vicloire,
il rapporte ces corps, auxquels il fait rendre les derniers devoirs.
Evadné, veuve de Capande, un des sept chefs, se précipite dans le
bucher de son époux. La cérémonie funebre preétait a la pompe
du spectacle, et s’accordait avec le ton solennel et religieux qui
régne d'ailleurs dans toute la piéce.

On voit qu’il s’agit encore ici de la religion des tombeaus, sujet
qui revient si fréquemment dans les tragédies grecques. Thésée
se montre ici le défenseur de la religion violée. La privation
des honneurs dus aux morts était regardée a la fois comme une
calamité et comme une honte pour les faniilles. Ce sentiment était
sans doufe fortifié par la croyance que les dmes de ceux qui ne
recevaient pas la sépulture erraient un temps indéfini sur les bords
du Styx.

Mais outre le caractere religieux répandu sur toute celte tra-
gcdie, elle avait encore un autre caractere par lequel elle ne devait
pas moins attacher le public d’Euripide : c'était uue piéce essen-
lieilement politique. On sait quelle importance les anciens afta-
chaient a tous les souvenirs de leur histoire. A'nsi dans Hérodole
(1X, 27), les Athéniens , a propos d’une question de préséance,

rappellent un de ces souvenirs : « Dans le temps ou tous les Ar-
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laisse aux hommes ni honneur ni vertu; mais quand
Cypris prend sur nous un empire modéré, c'est la plus
aimable des immortelles. O ma puissante maitresse,
que jamais ton arc d’or ne lance contre moi ces traits
inévitables, trempés dans le venin du desir!

Puissé-je chérir toujours la modestie, le plus beau pré-
sent des dieux! Que jamais la redoutable Vénus ne me
jette dans les passions aveugles et les querelles impla-
cables, en blessant mon ceeur par le triomphe d’une ri-
vale; et quhonorant les unions paisibles, elle choisisse
les épouses avec un heureux discernement!

O ma patrie! 6 ma famille! que jamais je ne vive dans
'exil, trainant dans le besoin une pénible existence,
de toutes les douleurs la plus digne de pitié! que la
mort, oui, que la mort me frappe avant de voir un tel
jour! 1l n’est pas de plus grand malheur que d’avoir per-
du sa patrie.

Nous l'avons vu, ce n’cst pas sur les récits d’autrui
que nous en parlons : aucun citoyen, aucun ami n’a
pris pitié de toi, en te voyant en proie aux plus cruelles
souffrances. Périsse misérablement celui qui ne sait pas
honorer ses amis et leur ouvrir la clef d'un cceur pur!
Jamais il ne sera mon ami.

EGEE.
Sois heureuse ', Médée! Nul ne sait de meilleur début
pour aborder ses amis.
MEDEE.
Sois heureux aussi, Egée, fils du sage Pandion! De
quel lieu viens-tu en cette contrée?

' Xzisz, mot qui signifie s 1lut! et avssi, réjornis-toi,
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« giens qui suivirent Polynice au siége de Thébes, aprés y avoir
« perdu la vie, étaient restés privés des honneurs funébres, n'a-
« vons-nous pas, pour enlever leurs corps et leur donner la sé-
« pulture sur notre territoire d’Eleusis, fait la guerre aux Cad-
« méens ? »

Cette noble fierté, par laquelle un peuple entier s'associe a la
politique généreuse de ses peres, n'était pas le seul intérét que le
sujet des Suppliantes et alors pour Athénes. En effet, ’auteur de
I'argument grec placé en téte de la piece dit qu’elle fut repré-
sentée sous 'archonte Antiphon, la 5¢ année de la 90¢ olympiade
(418 avant J.-C. ), époque ou les Argiens et les Lacédémoniens
firent la paix et conclurent un traité d’alliance. On était alors au
milieu de la guerre du Péloponneése. ( Cette méme année, les Ar-
giens firent une invasion sur le territoire de I'Attique. ( V. Thucy-
dide, 1. V.) Soit que la tragédie ait été composée avant ou aprés
Yinvasion, le but n’en est pas moins de faire ressortir l'ingratitude
des Argiens envers les Athéniens, leurs bienfaiteurs. Aussi quel
effet devaient produire sur la foule des spectateurs les paroles de
Minerve, lorsqu’au dénodment elle venait recommander & Thésée
d’exiger des Argiens, avant de leur rendre les cendres de leurs
chefs, le serment de.ne jamais porter les armes contre Athénes, et
de venir a son secours si d’autres ennemis I'attaquaient ! « Et,
« ajoutait-elle, si, au mépris de leur serment, ils marchaient con-
« tre cette ville, appelle la malédiction et la ruine sur le pays des
« Argiens. »

Il serait superflu d'insister sur l'intérét patriolique que devait
offrir le sujet, traité de ce point de vue. On rencontre d'ailleurs a
chaque pas des allusions politiques soit sur le gouvernement des
Athéniens, soit sur les événements contemporains ; ce qui fait dire
au scholiaste que nous avons déja cité : « Cette pitce est un éloge
« public d'Athénes. »
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MEDEE.
Avant d’étre arrivé en quel pays?
EGEE.
Avant d'étre de retour dans mes foyers.
MEDEE.
Et dans quel but as-tu dirigé ta navigation vers cette
contrée?

EGEE.

Il y a un certain Pitthée, roi de Trézene.

: MEDEE.

Fils de Pélops, dit-on, et célébre par sa piété?
EGEE.

Je veux lui faire part de cet oracle.
MEDEE.

11 est habile, et expert dans I’art de les interpréter.
EGEE.

C’est le plus cher des amis que j'ai dus a la guerre '.
MEDEE.

Puisses-tu obtenir I'objet de tes veeux !
EGEE.

Mais quelle cause a flétri ainsi I'éclat de tes yeux et de
ton visage?
MEDEE.
Egée, mon époux est le plus perfide des hommes.
EGEE.
Que dis-tu ? Raconte-moi sans réserve tes sujets d’af-
fliction.
MEDEE.
Jason m’'outrage, sans que j'aie aucun tort envers
lui.

pudendum. L oracle dit 3 Egée de ne point avoir de commerce avee une
femme, avant d'avoir revu ses foyers.
' AoguEévev. Le Scholiaste rappelle ici Diomeéde et Glaucus.
10
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PERSONNAGES.

ETHRA, mére de Thésée. ON MESSAGER.

LE CH(EUR, composé d'Argiennes, | EVADNE, veuve de Capanée, l'un
meéres des sept guerriers qui| dessept ehefs du siége de Thebes.
avaient accompagné Adraste au | IPHIS, pére d’Evadné.

siége de Thebes. UN ENFANT, qui parait étre Sthé-
THESEE. nélus, fils de Capanée.
ADRASTE. MINERVE.
UN HERAUT.

La scéne est dans le temple de Céres, A Eleusis, bourg voisin d'Athénes.

e S —

ETHRA.

Céres, divinité "tutélaire de cette terre d’Eleusis, et
vous, prétres qui habitez le temple de la déesse, enten-
dez les veeux que je fais pour moi-méme, pour mon fils
Thésée, pour la ville d’Athénes, et la terre ‘' ou régne
Pitthée, qui m’y éleva dans son riche palais, moi sa fille
Ethra, et me donna pour épouse a Egée, fils de Pandion,
pour obéir aux oracles d’Apollon. En formant ces priéres,
j'ai devant les yeux ces femmes chargées d’années, qui
ont quitté leurs demeures et la terre d’Argos pour ve-
nir, armées de rameaux suppliants, tomber a mes ge-
noux : un malheur terrible les améne; la mort leur a
ravi, devant les portes de Cadmus, sept fils courageux,
que le roi des Argiens, Adraste, avait menés contre
Thébes, pour rendre & son gendre exilé, a Polynice, sa

¢ Trézene.
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EGEE.

Qu’a-t-il fait? Achéve de t'expliquer.

MEDEE.
1l a une autre épouse que moi, une autre maitresse de
sa maison. %
EGEE.
Il a 0sé en venir a ce point d’infamie?
MEDEE.

Rien n’est plus certain : moi, qu’il aimait, maintenant

il me méprise. e
EGEE.

Est-ce par amour pour une autre, ou par dédain pour
toi? est-ce le dégott ou la haine qui ont pu I'y déter-
miner ? |

MEDEE.
C’est un violent amour ; son ceeur est infidéle.
EGEE. _
Ne t'inquiéte plus de lui, si,comme tu le dis, c’est un
perfide. =
MEDEE.
Il arecherché I'alliance des rois.
EGEE.
Et qui lui donne une épouse? Achéve de m'in-
struire.
MEDEE.
Créon, le roi de Corinthe.
Ton affliction, 6 femme, est donc bien pardonnable.
MEDEE.

Hélas! et, pour surcroit, je suis bannie de cette
terre.

EGEE.

Par qui? C’est encore un nouveau malheur que tu
m’apprends.
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part de I'héritage d’'OEdipe. lls ont succombé dans le
combat, et leurs méres veulent ensevelir leurs corps:
mais, au mépris des lois divines, ceux qui les ont en leur
pouvoir ne leur permettent pas de les enlever. Parta-
geant avec elles les maux pour lesquels elles implorent
mon secours, Adraste, les yeux baignés de larmes, gé-
mit sur le mauvais succés de la guerre qu’il a entreprise.
Il me conjure de décider par mes priéres mon fils a ob-
tenir, par la persuasion ou par la force des armes, qu'on
lui rende les morts, et qu’on leur donne la sépulture.
Sur lui seul et sur Athénes repose tout leur espoir. Pour
offrir au nom du pays les sacrifices qui précédent le la-
bourage, je suis venue dans ce temple, ou apparut le
premier épi nourricier qui hérissa la surface de la terre.
Enchainée par ce lien de feuillage, dont la religion fait
toute la force, je reste devant I'autel des deux déesses
Cérés et Proserpine, avec compassion pour ces meéres
blanchies par I'dge et privées de leurs fils, et avec respect
pour les rameaux des suppliantes. J’ai envoyé a la ville
un héraut vers Thésée, pour qu'il vienne, ou faire sortir
ces infortunées de cette contrée, ou rompre ' ce lien sa-
cré qui m’enchatine, en faisant quelque chose d’agréable
aux dieux : car les femmes sages laissent tout faire par
les hommes.
LE CHOEUR.

Femme vénérable par ton dge, je te conjure par ma
bouche suppliante, et digne de respect ace titre, de déli-
vrer les corps de mes fils privés de sépulture, et indi-
gnement abandonnés pour servir de pature aux sauvages
animaux des montagnes.

Laisse-toi toucher par mes larmes; vois sur mon vi-

* Voyez plus bas, vers 560,
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tu me voies sortir de la mer, suivie du cheeur de cin-
quante Néréides, pour temmener au sein des eaux. Ce
qui est arrété par le Destin, tu dois le supporter : telle
est la volonté de Jupiter. Cesse de pleurer les morts :
c’est le sort que les dieux réservent aux humains ; tous
doivent tribut a la mort.

PELEE.

Fille de Nérée, illustre et généreuse épouse, je te sa-
lue : ta conduite est digne de toi et digne de tes enfants.
Tu l'ordonnes, 6 déesse , je calmerai ma douleur. Aprés
avoir enseveli mon fils, je reviendrai aux grottes du Pé-
lion, ou j'ai tenu entre mes bras ton corps divin. La sa-
gesse ne commande-t-elle pas de s’allier a des épouses
issues d’un sang généreux, de marier ses enfants dans
de vertueuses familles, et de ne pas convoiter une mé-
chante femme, dit-elle apporter une dot opulente? Ja-
mais ainsi 'on n’aura a craindre la colére des dieux.

LE CHOEUR.

Les destinées se manifestent sous bien des formes diffé-
rentes; les dieux accomplissent beaucoup de choses
contre notre attente, et celles que nous attendions n’ar-
rivent pas; mais Dieu fraie la voie aux événements
imprévus : ce qui vient de se passer en est une preuve
éclatante '.

« parages qu'elle fut enlevée par Pélce, et que toute la cote de Sépias lui
« est consacrée, ainsi (u'aux autres Néréides. »

* Cette conclusion est aussi ceile de Médce, A’ Alceste, d'Héléne, et des
Bacchantes.

FIN D'ANDROMAQUE.
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LE CHOEUR.

Puisque tu nous as fait part de tes desseins, et par in-
térét pour toi et par respect pour les lois humaines, je
dois te détourner de les accomplir.

MEDEE.
Vous le tenteriez en vain. Mais je dois vous pardonner
vos conseils, a vous qui ne souflrez pas comme moi.
LE CHOEUR.
Quoi ! tu oseras faire périr tes deux enfants ?
MEDEE.
Oui; c'est le moyen de déchirer le ceeur de mon
époux.
LE CHOEUR.
Et tu te rendras la plus malheureuse des femmes.
MEDEE.

C’en est fait : toute autre parole serait superflue. Et
toi *, va, et fais venir Jason : j’ai éprouvé ta fidélité en
toutes choses. Ne dis rien de mes projets, si tu es atta-
chée a ta maitresse, et si tu es digne de ton sexe.

LE CHOEUR, seul.

Heureux les descendants d'Erechthée, nobles enfants
des dieux, peuple nourri dans la glorieuse sagesse d’'une
terre sacrée, et que 'ennemi n’a jamais ravagée =; mar-
chant toujours au sein d’un air pur et brillant ; contrée
ou lablonde Harmonie donna le jour aux neuf Muses, aux
chastes Piérides °.

' Elle s'adresse a une des esclaves, probablement a la nourrice.
* Ce passage confirme le fait avancé par le Scholiaste, que la Medée est
antérieure aux revers de la guerre du Péloponnése.
. ¥ Dans Hésiode, c’est Mnémosyne qui est la méredes Muses. Nul autre
qu'Euripide ne leur a donné pour mere Harmonie, et ne les a fait naitee
dans I'Attique. Mais ce poéte contredit sur tant d'autres points la my-
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C’est dans le beau cours du Céphise que Vénus puisa,
dit-on, une onde pure, et rafraichit la contrée par la
douce haleine des vents tempérés, et toujours elle en—
trelace sa chevelure de guirlandes de roses odorantes ;
elle fait siéger auprés de la Sagesse les Amours, auxi-
liaires de toutes les vertus.

Comment la ville aux fleuves sacrés, la terre hospita-
liére, accueillera-t-elle une mére impie, qui a immolé
ses enfants? Vois le flanc déchiré de tes enfants, con-
temple ce meurtre que tu as résolu. Ah! nous t'en con-
jurons tous en tombant a tes pieds, épargne ton propre
sang!

Ou ta main égarée et ton cceur prendront-ils le féroce
courage d'immoler tes enfants? En se fixant sur ces vic-
times infortunées, comment tes yeux ne fondraient-ils
pas en larmes? Non, quand tes fils suppliants tomberont
a tes genoux, tu ne pourras, malgré ton ceeur résolu,
tremper une main cruelle dans leur sang.

JASON.

Je viens a ta demande ; et, quel que soit ton ressenti-
ment contre moi, je ne me refuserai point a ton desir:
me voici prét a entendre quelle nouvelle chose tu veux

de moi.
MEDEE.

Jason, je t'en conjure, pardonne-moi mes paroles vio-
lentes. 11 est juste que tu supportes ma colére, aprés les
services mutuels que nous nous sommes rendus. Je me
suis demandé compte & moi-méme de ma conduite, et je
me la suis reprochée. Malheureuse, me suis-je dit, quelle

thologie recue, qu'on en peut conclure qu'il se croyait tout permis 1d-
dessus,
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leurs, nous autres femmes, nous sommes incapables

pour le bien, et tout ce qu’il y a de plus habile pour ma-
chiner le mal '.

LE CHOEUR, seul.

Les fleuves sacrés remontent vers leur source, tout
est bouleversé, la justice est anéantie, la perfidie régne
parmi les hommes, et la bonne foi n’est plus : la renom-
mée change au point de glorifier les mceeurs de mon sexe;;
I'honneur s’attache désormais aux femmes; un renom
injurieux ne pésera plus sur elles. '

Les Muses mettront fin & leurs anciens chants, qui c¢-
Iébraient notre perfidie. Phébus, qui préside a la poésie,
ne nous a pas enseigné les savants accords de la lyre;
autrement nous aurions, a notre tour, fait entendre un
hymne contre le sexe masculin. De longues générations
en ont beaucoup a dire sur le compte des hommes
comme sur le notre.

Tu as fui la maison paternelle dans le délire de la pas-
sion?, pour franchir les doubles rochers qui ferment
I'entrée des mers®, et tu habites une terre étrangeére,
ou tu vois ta couche solitaire ahandonnée par un per-
fide époux; et tu es encore ignominieusement bannie de
cette méme contrée.

! Cicéron. de Nat. Deor., 111, 23, 26, a conservé plusieurs fragments
VEnnius, imités de ce discours ; par exemple :
Nequaquam istuc istac abibit; magna inest certativ.
Nam ut ego illis supplicarem tanta blan lit loquentia?
et plus bas :
Ille transversa mente mibi hodie tradidit repagula :
Quibns ego iram omnem recludam, atque illi perniciem daho :
Mikhi meerores, illi luctom ; excidinm illi, exilium mibi.
? ENNIUS :

Utinam ne unquam, Bedea, Colchis cupido corde pedum cxtulisses!

' Le détroit du Busphore. Voyez plus haut, vers 216.
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PELEE.

O destin , au dernier terme de la vieillesse, voila les
coups dont tu me frappes! Comment est-il mort, cet
unique enfant de mon unique fils? Parle : je veux enten-
dre ce récit, quelque pénible qu’il soit & entendre.

LE MESSAGER.

Depuis que nous étions arrivés sur la terre célébre de
Phébus, trois fois le soleil avait achevé sa course bril-
lante, et nous avions donné ce temps a satisfaire notre
curiosité ; cela parut suspect, et le peuple de ce pays con-
sacré aux dieux s’assemblait tumultueusement : le fils
d’Agamemnon, parcourant la ville, semait sourdement
des discours hostiles contre nous. « Voyez, disait-il, cet
« étranger qui parcourt les grottes du dieu remplies
« d’or, trésor des mortels; il vient, pour la seconde fois,
« dans le dessein qui déja I'a amené, de piller le temple
« d’Apollon. » Dés lors cette rumeur dangereuse se ré-
pand dans la ville, les magistrats se rassemblent; ils
établissent des gardes dans les conseils , et, en particu-
lier, tous ceux qui ont la charge de veiller sur les trésors
sacrés mettent une garde dans le temple entouré de co-
lonnades. Ignorant ce qui se passait, nous étions devant
les autels, entourés de brebis nourries dans les bocages
touffus du Parnasse ; prés de nous étaient nos hotes et
les prophétes de Delphes. L'un d’eux dit a Néoptoléme :
« Jeune homme, que demanderons-nous au dieu pour
« toi? quel est le sujet qui améne? — Je viens, ré-
« pondit-il, expier une faute que j'ai commise envers
« Phébus : je lui avais autrefois demandé vengeance du
« meurtre de mon pére. » Mais Oreste fit prévaloir son
accusation, que mon maitre mentait, et qu’il était venu
dans des intentions coupables. Celui-ci s’avance dans le
sanctuaire du temple, pour invoquer Apollon en pré-
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La foi des serments a disparu, la pudeur ne subsiste
plus dans la Gréce; elle a pris son vol vers les cieux. Et
toi, infortunée, tu n’as plus la maison paternelle pour y
chercher un refuge dans ta misére, et une rivale plus
puissante s’empare de ton lit.

JASON,

Ce n’est pas d’aujourd’hui, c'est bien souvent que j’ai
reconnu combien la colére est une passion intraitable.
Tu pouvais habiter ce pays et ce palais, en te soumettant
avec patience aux volontés de ceux qui y commandent :
des paroles insensées te font bannir. Pour ce qui me
regarde, je ne m'en inquiéte pas:continue a répéter que
Jason est un perfide ; mais, pour les propos que tu as
proférés contre le trone, tu dois t'estimer heureuse de
n’étre punie que par I'exil. J'ai toujours calmé la colére
" de la famille royale irritée ; je voulais te faire rester a
Corinthe ; mais tu ne cesses de répéter tes injures contre
le roi, et tu es bannie de cette contrée. Apres cela, je ne
renonce pas a te servir, je viens dans ton intérét, afin
de pourvoir a tes besoins et de prévenir la détresse qui
te menace, ainsi que tes enfants; car 'exil entraine bien
des maux, et, malgré la haine dont tu me poursuis, je
ne sauraisjamilis te vouloir du mal.

MEDEE.

O le plus scélérat des hommes (car les noms les plus
outrageux conviennent a ta licheté) rien ne m’est plus
odieux que toi'. Ce n’est pas audace et courage d'oser
envisager en face une épouse qu'on a trahie; c'est le
dernier trait d’'un cceur pervers, I'impadence. Cepen-

' Ici les anciennes éditions donnent un vers qui se retrouve plus
bas, vers 1313, ou il est mievx placé.
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de clameurs profanes, répétées par les échos. Semblable
au calme, mon maitre brillait sous ses armes étince-
lantes, jusqu'd ce que, du milieu du sanctuaire, se fit
entendre une voix terrible, effroyable, qui ranima la fu-
reur assoupie et rappela ses ennemis au combat. Alors
le fils d’Achille tomba, percé par un habitant de Del-
phes, qui le fit périr avec beaucoup d’autres. Dés qu'on
le vit renversé, ce fut a qui latteindrait avec le fer ou
avec les pierres, soit de loin, soit de prés. Tout son beau
corps est défiguré par d’horribles blessures. Ils enlevé-
rent son cadavre étendu prés de I'autel, et le jetérent
hors du temple. Mais nous, aussitot, nous avons recueilli
cette triste dépouille, et nous te I'apportons, ¢ vieillard,
pour que tu 'arroses de tes larmes et que tu I'enfermes
dans la tombe. Voila comment le dieu qui prophétise
aux mortels, et qui rend la justice aux hommes, a recu
les expiations du fils d’Achille. Comme un homme mé-
chant, -l a fait revivre de vieilles querelles. Comment
mériterait-il le nom de sage?

LE CHOEUR.

Yoici le corps duroi qu'on apporte de la terre de Delphes
dans ce palais. 0 malbeureuse victime, et toi aussi mal-
heureux vieillard, en quel état faut-il que tu revoies le
jeune fils d’Achille? En le frappant, le sort cruel t'a
frappé toi-méme.

PELEE.

Hélas! triste objet de douleur que je vois ici, et que
mes mains recoivent dans mon palais! Hélas! hélas! &
ville de Thessalie ! je succombe, je meurs .. je n’ai plus
de postérité; il ne me reste plus d’enfants dans ma mai-
son! O trop cruelle destinée! Vers quel ami tourner mes
yeux, pour adoucir I'amertume de ma douleur? O bou-
che, 0 joues, 6 mains chéries! Ah' pourquoi le destin
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dant tu as bien fait de venir, car je soulagerai mon
ceur en t'accablant de reproches, et tu souffriras a les
entendre. Mais commencons par le commencement. Je
tai sauvé de la mort, comme le savent tous les Grecs
qui montérent avec toi le navire Argo, lorsque tu fus
envoyé-pour soumettre au joug les taureaux indomptés,
soufflant la flamme par leurs narines, et pour semer la
fatale moisson. Un dragon vigilant gardait la toison d’or,
qu'il entourait de mille replis tortueux, et t'en défen-
dait 'approche : je le tuai, et je fis briller a tes yeux le¢
salut. Ensuite j’abandonnai mon pére et la maison qui
m'a vue naitre, pour te suivre, avec plus d’empresse-
ment que de prudence, dans lIolcos, voisine du Pélion; je
fis périr Pélias de la mort la plus cruelle, par la main de
ses propres filles, pour te délivrer de tes craintes. Voila,
perfide, les bienfaits que tu as recus de moi;et tu me
trahis, tu préféres une nouvelle amante a la mére de
tes enfants! Ah! si notre hymen eit été stérile, jaurais
pu pardonner ces nouvelles amours ; mais les serments
etla foi jurée ne sont plus rien pour toi, et je ne puis
savoir si tu crois que les dieux qui régnaient alors sont
détronés, ou que de nouvelles lois régnent aujourd’hui
parmi les hommes, quand tu as la tonscience de ton
parjure envers moi. Voila cette main que tu pressais si
souvent, ces genoux que tu embrassais ! Vaines démons-
trations d'un perfide! que d'espérances trompées!
Mais je veux m’entretenir avec toi comme avec un
ami, bien que je n’attende plus aucun service de toi;
mais mes questions feront mieux paraitre I'infamie de ta
conduite. De quel coté tourner mes pas'? Irai-je dans

' Ennius, cilé par Ciéron, de Oratore, 111, 38 :

Quo nunc me vertam? quod iter incipiam ingredi’?
Domnm patervamue, anne ad Pelize filias?
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ne t'a-t-il pas frappé devant Troie, aux bords du
Simois ? :

LE CHOEUR.

Sa mort, 0 vieillard , en edt été plus glorieuse, et ton
sort plus heureux. =k

PELEE.

O funeste hyménée, qui as perdu ma ville et ma fa-
mille ! Ah! plat au ciel que jamais ma race n’eiit con-
tracté cette alliance funeste! que jamais, 6 mon fils, le
mauvais génie d'Hermione n’eiit causé ta ruine; mais
qu'auparavant la foudre I'edt frappée ! Plat au ciel que
jamais, pour venger ton pére atteint par une fléche fa-
tale, tu n’eusses accusé Phébus d’avoir versé le sang de
ton pére, le sang de Jupiter , osant, faible mortel, atta-

quer un dieu!
LE CHOEUR.

Hélas ! hélas! commencons & déplorer par des lamen-
tations la mort de notre maitre, selon la loi des manes.
PELEE. s
Ah! vieillard infortuné, je répondrai par des larmes
a vos tristes accents.
LE CHOEUR.
C’est par I'ordre d’'un dieu; un dieu a frappé ce coup
affreux.
PELEE,
Mon cher fils, tu laisses ta maison déserte et ton vieux
pére dans I’abandon.
LE CHOEUR,
Ah! vieillard, il fallait mourir avant de creuser la
tombe de tes enfants.
PELEE.
Arrachons mes cheveux blancs, frappons ma téte che-
nue et désolée! O ma patrie , Phébus m’a ravi mes deux
fils.
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ma patric, auprés d’'un pére que j'ai trahi pour toi? de-
manderai-je un asile aux filles de Pélias? Sans doute
elles me feraient un bel accueil, elles dont j’ai fait périr
le pére! Telle est, en effet, ma position. J’ai encouru
la bhaine de mes proches et de mes amis, et, pour
avoir voulu te servir, j'ai changé en ennemis implaca-
bles ceux a qui je n’aurais jamais di nuire. En échange
de ces bienfaits, tu as fait de moi la femme la plus heu-
reuse de la Greéce, et j'ai en toi le plus admirable et le
plus fidéle des époux. En effet, je suis bannie, proscrite
de cette terre, sans amis, seule avec mes enfants aban-
donnés! Ce sera un beau sujet de gloire pour le nouvel
époux, de voir errer dans la misere ses fils et I’épouse qui
I’a sauvé! O Jupiter, pourquoi nous as-tu donné des si—
gnes certains pour reconnaitre I'or pur de l'or faux, tandis
que rien sur les traits de ’homme ne distingue le mé
chant de 'homme de bien"'?

LE CHOEUR.

La colére n’est jamais plus violente ni plus difficile a
calmer, que dans les querelles qui s’élévent entre amis.
JASON.

J’ai besoin, je le vois, de recourir a toutes les res-
sources de I’éloquence, et, comme un pilote prudent, de
replier les voiles, pour résister a cet impétueux débor-
dement de paroles. Pour moi, puisque tu exagéres a
I’excés tes bienfaits, c’est a Vénus seule, entre les dieux

{ Phédre, de Racine, acie 1V, scéne 11 : . a

Faut-il que sur le front d'un profane aduliire
Brille de la vertu le sacré caractére?

Etne devrait-on pas, k des signes certains,
Reconnaitre le ceur des perfides humains?

Voyez aussi I'Hippolyle d’Euripide, vers 914; Tl éognis, vers 119, cil¢
par Clément d’Alexandrie, Strom., VI, p. 747





EPUB/image_0454_00.jpeg
ANDROMAQUE. 439
LE CHOEUR.

O vieillard né pour souffrir et pour voir tant d’hor-

reurs, quelle sera ta vie a I'avenir?
PELEE.

Sans enfants, dans I'abandon, sans voir de terme a
mes malheurs, jépuiserai mes souffrances jusqu’'a la
mort.

LE CHOEUR.
En vain une déesse t’honora de son hymen.
PELEE.
Frivole honneur dont je m’enorgueillissais ! tout a dis-
paru, tout s’est évanoui.
LE CHOEUR.
Tu erres solitaire dans ce palais désert.
PELEE.

Pour moi plus de patrie. Loin de moi ce sceptre inu-
tile ! Fille de Nérée, qui habites les antres sombres, je
suis perdu sans ressources: tu me vois prosterné dans la
poussiére.

LE CHOEUR.

Quel soudain tremblement! un dieu fait sentir sa pré-
sence : voyez, mes amies, contemplez cette divinité qui
traverse la lumiére éthérée, et s’avance sur les fertiles
prairies de Phthie.

THETIS.

Pélée, en souvenir de notre ancien hymen, moi, Thé-
tis, je quitte le séjour de Nérée ; et d’abord je t'engage a
ne pas céder au désespoir, dans le malheur qui t’arrive.
Moi-méme, hélas! qui n’aurais pas di verser des larmes
sur mes enfants, j’ai va périr le fils que j'eus de toi,
Achille aux pieds légers, le premier héros de la Gréce.
Je vais te faire connattre le sujet qui m'améne ; écoute-
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comme je vois que tu le fais, pour Yemmener de cette
maison. Car tu m’appartenais ; et si un autre est devenu
ton époux, c'est par le manque de foi de ton pére, qui,
avant son départ pour Troie, t'avait donnée & moi pour
femme, et qui ensuite te promit a celui qui te possede,
s’il renversait les murs de Troie. Mais lorsque le fils
d’Achille fut de retour ici, je pardonnai a ton pére, et je
priai Néoptoléme de renoncer a ton hymen, en lui disant
mes infortunes et le mauvais génie qui me poursuit;
que je pourrais trouver unc épouse dans ma famille,
mais difficilement ailleurs, dans I'exil qui m’éloignait
de ma patrie. Il répondit par des outrages, et me reprocha
durement le meurtre dc ma mére, et les Furies venge-
resses. Humilié par mes calamités domestiques, je souf-
irais, oui je souffrais; mais je supportai mon malheur, et,
forcé de renoncer a ta main, je partis a regret. Mainte-
nant que ta fortune a changé de face, et que, tombée dans
I’adversité, tu ne sais que résoudre, je te tirerai de ces
licux, et te remettrai aux mains de ton pére. Telle est la
force des liens du sang ; et dans le malheur il n’est rien
de meilleur que les affections de la famille.

HERMIONE.

Pour ce qui est de mon hymen, ce soin regarde mon
pére, ct ce n’est pas a moi d’en décider. Mais éloigne-moi
au plus tot de cette demeure ; craignons d’étre prévenus
par le retour de mon époux, et que Pélée, apprenant que
j'abandonne le palais de son fils, ne se mette a ma poiir-
suite avec des coursiers rapides.

ORESTE.

Ne redoute pas le bras d’un vieillard, et ne crains pas
non plus le fils d’Achille, qui m’a outragé : cette main
vient de lui dresser un piége mortel et inévitable; je
ne I'expliquerai pas d’avance, mais le rocher de Delphes
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frez que j'habite ce pays. Malgré mon injure, je saurai
me taire, et me soumettre a la puissance.

CREON.

Tes paroles sont douces et insinuantes ; mais je trem-
ble qu’au fond du cceur tu ne médites quelque dessein
funeste, et je me fie d’autant moins a toi. Lorsqu’une
femme est prompte a s’irriter ¢, il est plus facile de s’en
garder que si elle est silencieuse et sage. Sors donc au
plus tot, et cesse de vains discours : ¢’est une chose ré-
solue ; tes artifices ne te feront pas rester parmi nous,
toi qui es mon ennemie.

MEDEE.

Par tes genoux que j'embrasse, au nom de I'hymen de

ta fille.
CREON.

Tu perds tes paroles ; tu ne me fléchiras pas.
MEDEE.

Quoi! tu veux me bannir, sans égard pour mes priéres?
CREON.

C’est que tu ne m'es pas plus chére que ma famille.
MEDEE.

0 ma patrie! que ton souvenir déchire mon coeur!
CREON.

Moi aussi j’aime ma patrie, si j’aime mes enfants.
MEDEE.

Hélas ! que I'amour est funeste aux mortels !
CREON.

C’est selon les rencontres de la fortune. *

! LLe texte ajoute : « Etde méme un homme. »
? Dans les Troyennes, vers 1031, Ménélas répond 2 Hécube par une
pensée 2 peu prés semblable.
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le connaitra quand il sera temps. Le parricide lui ap-
prendra, si les serments de mes amis sont fidélement
gardés sur la terre delphique, qu’il ne devait pas épou-
ser celle qui me fut promise. La vengeance qu’il a de-
mandée & Apollon du meurtre de son pére, lui coltera
cher, et son repentir lui servira peu auprés du dieu qui
doit le punir. Mais la mort sera le chiatiment de ses ac-
cusations contre le dieu et contre moi, et il apprendra
ce que peut ma haine : car Dieu renverse la fortune de
ses ennemis, et se plait a briser leur orgueil.

{ 1l sort avec Hermione. )

LE CHOEUR.

0 Phébus, qui élevas de solides remparts sur la col-
line d’llion, et toi, dieu des mers, dont le char trainé par
des chevaux marins traverse la plaine liquide, pourquoi
avez-vous laissé outrager l'ouvrage de vos mains, en
abandonnant la malheureuse Troie aux fureurs du dieu
des combats?

Vous avez attelé les chars belliqueux sur les bords du
Simois; vous avez moissonné les guerriers dans des
combats meurtriers, pour lesquels il n’est point de cou-
ronne; et les rois d’llion sont renversés dans la pous-
siére : le feu ne brdle plus sur les autels des dieux dans
Troie, et ne fait plus monter aux cieux la fumée des
sacrifices.

Le fils d’Atrée est mort par la main de son épouse ;
elle-méme a payé son crime de la vie, en tombant
sous les coups de son fils. La parole d’'un dieu le fit
agir : sur la foi de l'oracle, le fils d’Agamemnon, parti
d’Argos, pénétra dans l'asile intérieur, et devint le meur-
trier de sa mére!... O dieu! 6 Phébus! comment pour
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fois mon indulgence m’a nui : maintenant encore, Médée,
je vois que je fais une faute; cependant je céde a la
priére. Mais je te déclare que si demain l'astre du jour
te trouve encore avec tes enfants dans les limites de
cette contrée, tu mourras '. Maintenant, puisque tu dois
rester, je t'accorde ce seul jour ; il ne te suffira pas pour

accomplir les funestes projets que je redoute.
CH sort

LE CHOEUR.

Femme infortunée ! hélas! quelles douleurs déchirent
ton cceur! — Ou tourner tes pas ? Quelle maison, quel
ami, quelle terre hospitaliére t'offrira un asile contre tes
maux ? O Médée , cn quelle tempéte de malheurs la co-
lére divine t’a jetée!

MEDEE.

Le malheur m’accable de toutes parts : qui dirait le
contraire? Mais il n’en sera pas toujours ainsi, ne le
croyez pas. Il est encore des luttes réservées aux nou-
veaux époux, et de dures épreuves a ceux qui les ont
unis. Croyez-vous donc que je I'eusse jamais flatté, si je
n‘avais quelque profit 4 en attendre ou quelque trame a
préparer ? Non, je n’aurais voulu nilui adresser la parole,
ni le toucher d’'une main suppliante. Mais il en est venu
a ce point de démence que, pouvant ruiner mes projets
par I’exil, il m’accorde un jour; et ce jour me suffira

Nec qui superbo miserias calcem pede,
Testatus equidem videor haud clare parum.

* ENNIUS :
Si te secundo lumine hic obfendero,
Moriere,

SENEQUE, Médee, vers 297 :

Capite *upplicium lues,

Clarus priusquam Pheebus attollat diem,
Nisi cedis Isthmo,
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rais-je le croire? Combien de femmes, dans la Gréce,
ont célébré par des gémissements et des cris doulou-
reux la perte de leurs fils infortunés! elles ont aban-
donné leurs maisons désertes, pour voler vers un nouvel
époux.
" Toi et les tiens, vous n’étes pas les seuls que de cruels
chagrins aient éprouvés : la Gréce a ¢té en proie a des
maux terribles; et la foudre a sillonné les fertiles
plaines de la Phrygie, eny semant la mort.

PELEE.

Femmes de Phthie, répondez a mes questions : j'ai ap-
pris, par un bruit confus, que la fille de Ménélas a quitté
ce palais et qu’elle est disparue. Je viens dans le desir de
m’informer de la vérité; car, en I'absence de nos amis,
ceux qui restent doivent veiller sur leurs intéréts.

LE CHOEUR.

Pélée, il est trop vrai : il ne serait pas convenable a
moi de cacher un mal auquel je prends part moi-méme
La reine s’est enfuie de ce palais.

PELEE.
Quelle crainte I'y a portée ? Achéve de m’instruire.
LE CHOEUR.
Elle tremblait que son époux ne la for¢dt d'en sortir.
PELEE.
Est-ce a cause du projet qu’elle avait concu de faire
périr cet enfant?
LE CHOEUR.
Oui, et par crainte de la captive, sa rivale.
PELEE.

Est-ce avec son pére qu'elle a fui? ou quel autre l'ac-

compagne ?

I, 24
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pour abattre mes trois ennemis, le pére, la fille et 1'é-
poux. Entre plusieurs voies qui s’offrent & moi pour leur
donner la mort, je ne sais, chéres amies, laquelle tenter
d’abord. Embraserai-je le palais de la jeune épouse, ou
enfoncerai-je un fer acéré dans leur cceur, en me glis-
sant dans la chambre ou s’éléve le lit nuptial ? Mais un
danger me menace : si je suis surprise au moment d’ac-
complir mon projet, ma mort prétera a rire a mes en-
nemis. Le plus sir est de recourir a I'art dans lequel je
suis consommée, et de les faire périr par le poison. Eh
bien!soit : je les suppose morts. Quelle ville voudra me
recevoir? sur quelle terre, auprés de quel hote trouve-
rai-je un asile sir et inviolable? — Non, ce plan est im-
praticable. Attendons encore un peu; s’il s'offre & moi
quelque abri sir, j'userai de ruse, et je frapperai secre-
tement le coup mortel. Mais, si une destinée inévitable
me poursuit, armant ma main d’'un glaive, dussé-je
mourir moi-méme, je les tuerai, et jirai jusqu’au der-
nier excés de 'audace. Non, j'en jure par Hécate, ma
souveraine, que je révére entre toutes les déesses, qui
préside a tous mes travaux etqui habite le sanctuaire de
mon foyer, nul de mes ennemis ne pourra se vanter
d’avoir impunément déchiré mon ceeur *. Je leur prépa-
rerai de tristes et améres fétes d’hymen, ¢t mon exil de
cette terre ne sera pas pour eux sans amertume. Allons,
Médée, n’épargne aucun des moyens quisont en ton pou-
voir, dispose tes plans et tes artifices, porte le coup dé-
cisif; c’est maintenant qu’il faut oser. Vois ce que tu as
a souffrir. Faut-il que tu sois le jouet de larace de Sisy-
phe : et de I'épouse de Jason, toi, fille d’'un pére illustre
et issue du Soleil ? Cependant tu as la science; et d’ail-

' Ce vers a ¢té pavadié par le poéte comique Eupolis.
? Les Corinthiens, Créon, roi de Corinthe, était fils du brigand Sisyphe.
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LE CHOEUR.
C’est le fils d’Agamemnon qui I'a emmenée.
PELEE.
Dans quel espoir? Veut-il en faire son épouse ?
LE CHOEUR.
Oui, et il médite la mort de ton fils.
PELEE.
Par des embiiches secrétes, ou en 'attaquant en face?
LE CHOEUR.
Dans le temple sacré d’Apollon, aidé des habitants de

Delphes.
PELEE.

Dieux! quelle horreur!... Vite, courez au temple de
Delphes ; racontez & nos amis ce qui s’est passé ici, et
prévenez la mort du fils d’Achille.

LE MESSAGER.

Hélas ! quelle funeste nouvelle j’apporte pour toi, vieil-
lard, et pour les amis de mon maitre !

PELEE.
Ah! quel sinistre pressentiment saisit mon cceur !
LE MESSAGER.

Le fils de ton fils n’est plus, 6 Pélée ! il est tombé sous
les coups des habitants de Delphes et de I'étranger de
Mycénes.

LE CHOEUR.

Hélas! hélas ! que vas tu devenir, vieillard? Ne tombe
pas... soutiens-toi.

PELEE.

Je suis perdu, je me meurs; la voix me manque, mes
membres se dérobent sous moi.

LE MESSAGER.

Reprends tes forces, et écoute ce récit funeste, si tu
veux venger les tiens.
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« souveraine , chez moi du moins celle qui m’outrage-
«rait ainsi ne jouirait pas longtemps de la lumiére. » Je
prétai Voreille aux discours de ces artificieuses sirénes ;
leur langage insinuant et dangereux m’égara jusqu’a la
folie : car enfin pourquoi voulais-je garder un époux a
vue? Que manquait-il & mes desirs? je nageais dans I'o-
pulence, je régnais dans ce palais. J’aurais mis au jour
des enfants légitimes, et ceux de ma rivale étaient des
batards a moitié¢ esclaves des miens. Oh ! que jamais, je le
répete, que jamais les hommes sensés ne permettent aux
femmes d’entrer dans leurs maisons, de s’introduire au-
prés de leurs épouses! ce sont elles qui leur enseignent
le vice. L'une est payée pour la corrompre ; une autre.
qui se sent coupable, cherche a I'entrainer avec elle ; un
grand nombre, par le libertinage. Voila comment le dés-
ordre trouble les familles. Fermez les portes avec des
grilles et des verroux. Les visites des femmes du de-
hors ne produisent rien de bon ; au contraire, elles font
beaflcoup de mal.
LE CHOEUR.

Ta langue se déchained I’excés contre ton sexe. 11 faut
te le pardonner : cependant il convient aux femmes de
parer les défauts des femmes.

ORESTE.

Celui-la était sage, qui a donné le précepte d’enten-
dre les discours des hommes de leur propre bouche. Car
moi, connaissant le trouble qui régne dans ce palais, et
tes querelles avec la veuve d’Hector, j’aurais pu atten-
dre pour savoir si tu restes en ces lieux, ou si la crainte
de la captive t'obligera d’en sortir. Mais je me suis dé-
cidé 4 venir, sans attendre tes ordres, et si tu pensais

' Junon ou Diane.
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et les hommes, que je rapporte 'beureux succes de ma
navigation. Tu as l'esprit subtil ; mais c’est un langage
fait pour te blesser, de prétendre que I'amour, par ses
traits irrésistibles, t’a forcée de sauver mes jours'. Mais
je ne veux pas trop insister sur ce point. Quant aux ser-
vices que tu m’as rendus, je ne me plains pas. Cepen-
dant, en me sauvant, tu as recu plus que tu n’as donné,
comme je vais le montrer. D’abord, tu habites la Gréce
au lieu d’un pays barbare, et tu apprends a connaitre la
justice et I'empire des lois, au lieu de la force; tous les
Grecs connaissent ton génie, et tu as trouvé la gloire. Si
tu habitais aux extrémités de la terre, on ne parlerait
pas de toi. Peu m’importe de voir I'or abonder dans ma
demeure, ou de faire entendre des chants plus beaux
que ceux d’Orphée, s’il ne s’y joint une brillante renom-
mée. Voila ce que j’ai fait pour toi, puisque tu as établi
ce débat entre nous. Et quant a 'alliance royale que tu
me reproches, je montrerai qu’en cela j'ai agi d’abord
avec prudence, puis avec honnéteté, enfin avec affection
pour toi et pour mes enfants. Mais reste calme. Aprés
étre venu ici de la terre d’Iolcos, trainant avec moi tant
de calamités et de tourments, quel coup plus heureux
pouvait m’arriver que d’épouser la fille du roi, moi,
malheureux exilé? Ce n’est pas, comme tu me le repro-
ches, par haine pour le lien qui m’unit & toi, ni parla
passion de posséder une nouvelle épouse, ni pour me
créer une postérité nombreuse, car les enfants que j'ai
me suffisent, et je n’éléve aucune plainte ; mais ce qui
importe surtout pour vivre dans le bien-&tre et a I'abri
du besoin, car je sais que le pauvre est abandonné de
tous ses amis : ¢’est pour élever nos enfants d’'une ma-

' Ennius, dans Cicéron, Tuscul., 1V, 32

Tu me amoris magis, quam honoris, servavisti gratia.
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moi. Ensevelis le fils d’Achille au pied de I'autel py-
thien; que son tombeau soit un éternel reproche pour
Delphes, et le monument honteux de la violence et de
I’attentat d’Oreste. Quant a la captive Andromaque, elle
doit demeurer chez les Molosses, et s'unir a Hélénus par
un nceud légitime ; ce fils, scul reste des descendants
d’Eaque, doit la suivre: de lui doit descendre une suc-
cession de rois qui gouverneront la Molossie avec
gloire'. Car, vieillard, ta race et 1a mienne ne doit pas
périr ainsi, ni celle de Troie; elle aussi est I'objet de la
sollicitude des dieux, quoique le ressentiment de Pal-
las l'ait renversée. Pour toi, pour que tu connaisses le
prix de mon alliance, déesse et fille de dieu, je te déli-
vrerai des maux de ’humanité ; je ferai de toi un dieu
immortel et incorruptible. Désormais, devenu dieu, tu
habiteras avec moi le palais de Nérée; de 13, sortant a
pied sec du sein des eaux, tu verras Achille, notre fils
chéri, habiter I'ile aux rives blanchissantes, dans le dé-
troit de 'Euxin *. Vadonc dans la ville de Delphes, béa-
tie par la main des dieux; reporte-s-y ce cadavre, et,
apreés lui avoir donné la sépulture, reviens dans la grotte
profonde de I'antique Sépias®. Attends la, jusqu’a ce que

* La race des Eacides régna longtemps sur les Molosses. Le fameux
Pvrrhus se glorifiait d'étre issu du sang d'Achille. « Néoptoléme, dit Plu-
« tarque ( ¥ie de Pyrrhus), étant venu dans la Molossie avec beaucoup
« de troupes, s'empara de tout le pays, et laissa aprés lui une longue suite
« de rois, qui furent appelés les Pyrrhides; car, dans son enfance, il avait
« eu le surnom de Pyrrhus. »

? sur cette ile, appelée Leucé, ou l'tle blanche, et renommée pour
avoir été le séjour d’Achille, voyez aussi /phigenie en Tauride, v. 424,
et Pindare, Nem., 1V, 80,

3 Hérodote ( VI, 191 ) nous fournit le meillenr commentaire de ce
passage. Apres avoir parlé de la tempéte essuyée par la flotte de Xerxés
dans les environs du cap Séplas, il ajoute : « Les mages sacrifiérent i
« Thétis, d'aprés l'opinion des Ioniens, qui pensent que c'est dans ces





EPUB/image_0182_00.jpeg
164 MEDEE.

niére conforme a leur naissance; et, si je donne des
fréres aux fils que j'ai de toi, c’est pour n’en faire qu’une
seule famille, et vivre heureux dans cette union. En ef-
fet, qu’as-tu besoin d’enfants? Et je crois utile que mes
enfants a venir soient un appui pour ceux que j'ai déja.
Est-ce la mal entendre tes intéréts? Toi-méme tu n’ose-
rais le dire, si la rivale qui doit remplir ta couche n’a-
vait ulcéré ton ceeur. Mais tel est le caractére des femmes :
tant qu’un ¢époux est fidéle, rien ne leur manque ; mais si
quelqueatteinte est portée au lit conjugal, ce qu’on aimait
et qu’on admirait devient tout ce qu’il y a de plus odieux.
Qu’il edt été desirable que les mortels pussent engendrer
des enfants par quelque autre voie, et se passer de fem-
mes '! Ainsi les hommes auraient été exempts de maux.

LE CHOEUR.

Jason, tu as habilement paré ton discours. Cependant,
dussé-je te déplaire en le disant, tu me parais avoir agi
injustement en trahissant ton épouse.

MEDEE.

Assurément, je differe en beaucoup de choses de la
majorité des mortels. A mon sens, en effet, quiconque
sait couvrir son injustice par le talent de la parole mé-
rite le plus grand chatiment; car, en se glorifiant d'em-
bellir par I'éloquence une cause injuste, il se fait un jeu
de tromper. Toi donc, épargne-toi désormais auprés de
moi des discours spécieux. Un mot va te confondre. Tu
aurais dq, si tu n’étais un perfide, commencer par me
persuader, avant de contracter cet hymen, et non pas
m’en faire un mystére.

' JASON.
Tu aurais admirablement servi mes projets d’hymen,

¢ Celte pensée se retrouve plus d’une fois dans Euripide, notamment
dans I'Hipypolyte, vers 621 et suivants,
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si je t’en avais fait part d’avance, toi qui, maintenant en-
core, n’as pas la force de maitriser les transports de ta
colére !

MEDEE.

Ce n’est pas la ce qui t'a retenu ; mais 'alliance d’une
femme étrangére te semblait peu glorieuse pour ta vieil-
lesse.

JASON.

Sache-le bien, ce n’est pas pour avoir une nouvelle
épouse que j’ai contracté cet hymen royal , mais, comme
je te I’ai déja dit, pour assurer ton bonheur, et pour don-
ner a mes fils des rois pour fréres et pour protecteurs.

MEDEE.

Ah'! je ne veux point d’une vie fortunée qui fait mon

supplice, ni d’'une opulence qui déchire mon cceur.
JASON.

Sais-tu que tu feras des veeux contraires et que tu de-
viendras plus sage? La fortune ne te sera plus a charge,
et, au sein du bonheur, tu ne te croiras plus malheu-
reuse.

MEDEE.
Insulte-moi, pnisque tu as un asile ; tandis que, dans
mon abandon, je vais fuir de ce pays.
JASON.
C’est toi-méme qui as fait ton sort ; n’en accuse point
d’autre.
MEDEE.
En quoi ? Est-ce en me livrant a un nouvel époux et
en te trahissant?
JASON.
En prononcant des imprécafions impies contre le
roi.
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leur sépulture. Et sur la terre de Sisyphe ¢ j'instituerai
une féte solennelle et des sacrifices, en expiation de ce
meurtre sacrilége. Je vais sur la terre d’Erechthée’,
habiter chez Egée, fils de Pandion. Pour toi, ta fin sera
digne de ta perfidie ; tu seras écrasé sous les débris du
navire Argo, aprés avoir vu la malheureuse issue de mon
hymen trahi. »

JASON.
Que la Furie de tes enfants, que la Justice vengeresse
du meurtre, te poursuivent !

MEDEE.

Quelle divinité, quel génie entendra les veeux d’un
parjure, d’'un violateur des lois de ’hospitalité ?

JASON.

Ah ! monstre abominable, mére parricide !
MEDEE.

Rentre dans le palais, et ensevelis ta jeune épouse.
JASON.

J’y vais; mais, hélas! j’ai perdu mes deux enfants.
MEDEE.

C’est peu de ces larmes ; attends ta vieillesse.
JASON.

O mes chers enfants!
MEDEE.

Chers a léur mere, et non a toi.

JASON.
Et pourtant tu les as tués?

AXXIL 234 : « Promontorium est adversus Sicyonem, Junonis quan
voceanl Acreeam, in altum excurrens; trajectus inde Corinthum,
septem millia ferme passuum.» — L'épithete d' Acraa, appliquée a
Junon, signifie donc ici que son temple élait situé sur un promontoire.
! Corinthe.
* Athénes.
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, MEDEE.

Pour te désespérer.

JASON.

Hélas! je desire embrasser encore une fois leur bouche
chérie.

MEDEE. -

Maintenant tu les appelles, maintenant tu les embras-
ses : autrefois tu les repoussais.

JASON.

Au nom des dieux, permets-moi de toucher le corps
de mes enfants.

MEDEE.

Cela ne se peut; tes vaines paroles se perdent dans les
airs.

JASON.

0 Jupiter, tu entends comme on rejette ma priére ; tu
vois ce que j'ai a souffrir de cette exécrable lionne, de ce
monstre, bourreau de ses enfants! Mais du moins, au-
tant qu’il est en moi, j'en fais éclater ma douleur, et je
m’élance vers eux; jatteste les dieux qu’aprés avoir
égorgé mes fils, tu m’empéches de les toucher de mes
.mains, et de leur rendre les derniers devoirs. Puissé-je
ne les avoir pas fait naitre, peur ne les pas voir immolés.
par toi !

LE CHOEUR. .

Jupiter dans I'Olympe est le dispensateur des desti-
nées ; les dieux accomplissent beaucoup de choses contre
notreattente, et celles que nous attendionsn’arrivent pas:
mais Dieu fraie la voie aux événements imprévus.
Telle est I'issue des faits que nous venons de voir se
passer'.

¢ Cette conclusion du drame se retrouve, a unc légere différence pres,
dans I'Héléne, les Bacchautes, Andromaque et Alceste.
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JASON.
Femmes, quivous tenez prés de ce palais, Médée, qui
a commis ces crimes atroces, est-elle dans le palais? ou
s'est-elle dérobée par la fuite? Il faudra aujourd’hui
qu’elle se cache dans les abimes de la terre, ou qu’elle
s'envole sur des ailes dans les vastes plaines de l'air, si
elle veut échapper a I'expiation qu’elle doit a la maison
royale. S’est-elle flattée, aprés avoir donné la mort aux
maitres de ce pays, de fuir impunément de ces lieux?
Mais c’est moins d’elle que je m’inquiéte, que de mes
fils : ceux qu'elle a outragés sauront bien la punir. Je
suis venu pour sauver la vie de mes enfants, et pour
empécher que la famille de Créon ne venge sur eux le
meurtre odieux commis par leur meére.
LE CHOEUR.
Malheureux Jason, tu ne connais pas encore ton mal-
heur ; autrement tu ne parlerais pas ainsi.
JASON.
Qu’y a-t-il ? veut-elle me tuer aussi?
LE CHOEUR.
Tes fils sont morts par la main de leur mére.
JASON.
Que dis-tu 1a? tu me fais mourir.
LE CHOEUR.
Hélas | il est trop vrai, tes enfants ne sont plus.
JASON.
Ou les a-t-elle tués? est-ce dans le palais, ou de-
hors?
LE CHOEUR.
Ouvre les portes, tu- verras les corps de tes en-
fants.
JASON.
Esclaves, ouvrez les portes, abaissez les barriéres,
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pour que je voie mon double malheur, mes deux fils
privés de vie, et que je punisse la coupable.

MEDEE, sur un char suspendu dans les airs.

Cesse d’ébranler ces portes & coups de leviers; ne
cherche plus les corps de tes deux fils, ni celle qui les a
fait périr. Suspends un travail inutile. Si tu as besoin
de moi, dis ce que tu veux ; mais ta main ne m’atteindra
jamais. Le Soleil mon aieul m’a fait présent de ce char,
qui me met a 'abri d'une main ennemie.

JASON.

Monstre odieux, en horreur aux dieux et aux hommes,
qui n’as point frémi d’enfoncer le fer dans le coceur de
tes propres enfants, pour me plonger dans le désespoir
en me ravissant mes fils, tu oses encore regarder le so-
leil et la terre, aprés avoir commis un forfait si exécra-
ble ! Puisses-tu périr! D’aujourd’hui je deviens sage;
j'étais insensé, alors que d'une terre barbare je t’amenai
dans la Gréce, fléau funeste, traitresse a ton pére et a la
terre qui t'a nourrie. Mais les dieux ont déchainé-contre
moi ton mauvais génie. Tu fis périr ton frére au pied
de l'autel domestique, avant de monter sur le navire
Argo a la belle proue. Tels furent tes premiers pas : de-
venue ensuite mon épouse, tu m’avais donné des enfants ;
tu les immoles & ta jalousie. Il n’est point de femme
grecque qui elit jamais 0sé un tel crime. Mais déja je t'a-
vais prise pour épouse : union funeste, compagne fatale,
lionne plutét que femme, au naturel plus farouche que
la Tyrrhénienne Scylla. Mais j’aurais beau t’accabler de
reproches, ils sont impuissants contre ton effronterie
naturelle. Meurs donc, infame, couverte du sang de tes
enfants ... Pour moi, il me reste a pleurer mon ftriste
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sort, l1a jeune épouse qui m’est ravie, et les enfants a
qui j’ai donnéle jour etl’éducation, et que je ne reverrai
plus vivants.

MEDEE.

Jaurais une longue réponse a faire a tes repro-
ches, si Jupiter ne savait les bienfaits que tu as recus de
moi, et comment tu les as reconnus. Mais tu ne pouvais
espérer, aprés avoir dédaigné ma couche, de vivre au
sein des plaisirs, en insultant & mon infortune; ni ta
jeune épouse, et Créon qui te I’a donnée, me bannir im-
punément de cette terre. Appelle-moi lionne si tu veux,
compare-moi a Scylla, qui habite le détroit tyrrhénien :
j'aurai justement rendu a ton cceur la blessure qu’il m’a
faite.

JASON,

Toi aussi tu es dans la douleur, et tu partages mes
souffrances.

MEDEE.

Sache-le bien, ma douleur me plait, si tu ne peux y
insulter.

JASON.

O mes enfants, tristes victimes d'une mére déna-
turée ! .

MEDEE.
0 mes fils, c’est la perfidie de votre pére qui vous a
perdus!
JASON.
Du moins ce n’est pas ma main qui les a immolés.
MEDEE. -
C’est ton orgueil et ton infidélité.
JASON.
C’est donc mon hymen qui t'a portée a les faire
périr?





EPUB/image_0212_00.jpeg
194 MEDEE.
MEDEE.
Crois-tu que ce soit un faible outrage pour une
femme ?
JASON.
Oui, pour une femme modeste ; mais pour toi, tout
devient offense. '
MEDEE.
IIs ne sont plus, et c’est ce qui déchire ton ceeur.
JASON.
11s sont toujours des démons vengeurs qui planent sur
ta téte.
MEDEE.
Les dieux savent quel est le premier auteur de leurs
maux.
JASON.
Ils savent a quel point ton cceur est abominable.
MEDEE.
Tu m’es odieux ; je déteste tes paroles améres.
JASON. o’
Et moi les tiennes : notre séparation sera facile *.
MEDEE.
Comment donc? que faut-il faire? Moi aussi je desire
vivement cette séparation.
JASON.
Laisse-moi ensevelir mes enfants, et les pleurer.
MEDEE.
Non : je les ensevelirai de ma main dans le bois sacré
de Junon’, afin qu'aucun ennemi ne puisse insulter a

! Sous-entendu : « Puisque nous sommes d'accord. »

? Le texte donne a Junon l'épithéte d' 4creea, que le Scholiaste ex-
plique en disant que le temple de Junon, a Corinthe, était dans la cita-
delle; et il a été suivi par Pausanias, I1, 24. Mais le vers suivant indique
que le lieu ol Médée va ensevelir ses enfants était hors de I'enceinte de
Corinthe; et ¢'est ce qu~ confirme le passage suivant de Tite-Live,
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tage, en les livrant & une main étrangére, plus hardie
que la mienne a les frapper. Leur mort est inévitable ;
et puisqu’il le faut, je leur donnerai la mort, moi qui
leur ai donné la vie'. Allons, mon cceur, arme-toi de
courage : que tardons-nous a accomplir cet acte horri-
ble, mais nécessaire? Et toi, ma main, prends le poi-
gnard. Va, Médée, élance-toi dans la triste carri¢re de la
vie ; point de licheté ; oublie tes enfants, oublie qu’ils te
sont chers, et que tu leur as donné la vie ; pour ce seul
jour du moins, oublie tes fils; apréscela, livre ton cceur
au désespoir. Car méme quand je les immole, ils me
sont chers, et je suis la plus malheureuse des femmes!

LE CHOEUR, seul.

0 terre, 0 soleil dont les rayons éclairent le monde,
voyez, voyez cette femme harbare préte & porter sur ses
fils une main parricide 2. 1ls te doivent leur céleste ori-
gine. C’est un acte redoutable, que le sang des dieux
soit versé par la main des hommes! Astre divin, con-
tiens, réprime sa rage; ¢loigne du palais cette Furie
sanguinaire, envoyée par des divinités malfaisantes.

En vain tu les as portés dans ton sein, en vain tu les
as mis au monde, barbare, qui as franchile détroit in-
hospitalier des Symplégades bleudtres! Malheureuse,
quelle fureur s'empare de ton ame, et enfante le meur -
tre? Le sang des proches versé sur la terre est difficile &
expier; pour punir les parricides, les dieux envoient

1 Ges deux derniers vers se trouvent déja plus haut, vers 1032, 1035,
Aussi plusieurs éditeurs les suppriment ici.
2 rraduction du début de ce chaur par Ennius :
Jupiter, tugue adeo stmme Sol, res omnes qui inspicis
Quique lomine tao maria, ccelum ac terras contucs,
Ing¥ce hoc facinus, priusguam fiat; prohibissis scelus.
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sur leurs maisons des chdtiments proportionnés au
crime. '

PREMIER ENFANT, dans U'intérieur du palais.

Malheur a moi! que faire? ou fuir les mains de ma
meére ?

SECOND ENFANT.
Je ne sais, 6 mon frére! nous sommes perdus.
LE CHOEUR.

Entendez-vous, entendez-vous les cris des enfants? O
malheureuse femme ! Entrerai-je dans le palais? je suis
résolue de soustraire ces enfants a la mort.

LES ENFANTS.

Au nom des dieux, venez a notre secours! le temps

presse ; déja le fer est sur nos tétes ‘.
LE CHOEUR.

Malbeureuse, tu avais donc un cceur de roc ou de
fer, toi dont la main parricide a fait périr les fruits nés
de ton sein | Une seule femme, une seule avant toi, osa,
dit-on, porter ses mains sur ses tendres enfants; ce fut
Ino, en proie & une fureur envoyée par les dieux, lors-
que I'épouse de Jupiter la chassa errante et en délire
hors de sa demeure. Mais I'infortunée, pour expier le
meurtre impie de ses fils, s’élanca dans la mer, d’'une
roche élevée du rivage, et partageala mort de ses deux
enfants. Que peut-il arriver jamais de plus atroce? O
union conjugale, si féconde en affliction, que de maux
tu as déja faits aux hommes'!

* Plusieurs critiques ont accusé ici le Cheeur de nonchalance et de len-
teur ; mais dés qu'il a entendu les cris des enfants, il a conru vers le pa-
lais, et aussitt que les portes s'ouvrent, il voit le crime consommeé ; c'est
alors qu’il prononce les imprécations suivantes contre Médée.
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LE GOUVERNEUR.
Prends courage; tes fils te raméneront un jour.
MEDEE.

Et moi, malheureuse, j'en enverrai d’autres aupara-
vant.

LE GOUVERNEUR.

Tu n’es pas la seule mére qui ait été séparée de ses
enfants. Mortels, nous devons supporter le malheur avec
patience.

MEDEE.

Je le ferai. Mais rentre dans le palais, et prépare & mes
enfants ce qu’'exigent leurs besoins de chaque jour. O mes
fils, mes fils ! vous du moins, vous avez une ville, une
maison ot, loin de moi, malheureuse, vous habiterez
pour toujours, privés de votre mére. Et moi, j’irai en
exil sur une autre terre, avant d’avoir pu jouir de vous,
et vous voir heureux ; avant d’avoir préparé pour vous
la couche nuptiale, paré votre épouse de ma main, et
allumé pour vous les flambeaux de ’hyménée. Ah! mal-
heureuse, ma fiert¢é m’a perdue. En vain, mes enfants,
je vous ai élevés, en vain j'ai supporté pour vous tant de
peines et d’'inquiétudes, en vain j'ai souffert les douleurs
de I'enfantement ; sur vous autrefois reposaient mes
plus douces espérances; vous deviez nourrir ma vieil-
lesse, et @ ma mort m’ensevelir de vos mains; sort envié
parmi les mortels. Maintenant c’en est fait de cette douce
pensée. Séparée de vous, je passerai une vie triste et
misérable. Pour vous, vous ne verrez plus votre meére,
et vous passerez a une autre existence. Ah ! mes enfants,
pourquoi tournez-vous vos yeux vers moi? pourquoi
m’adressez-vous ce dernier sourire? Hélas! hélas ! que
faire?... Le cceur me manque, mes amies, quand je vois
lc regard si doux de mes enfants .. Non, je ne puis!loin





EPUB/image_0203_00.jpeg
-

MEDEE. 185
tent-ils encore la plus cruelle de toutes, la perle des en-
fants?

MEDEE.

Chéres amies, depuis longtemps inquiéte de ce que
prépare la fortune, j'attends qu'on vienne du palais
m’annoncer quelle sera I'issue de mon entreprise. Je vois
s'avancer um des serviteurs de Jason ; son air ¢mu indi-
que qu’il a quelque nouveau malheur a nous annoncer.

LE MESSAGER.

Apres le crime atroce, inoui, que tu as commis, Mé-
dée, fuis au plus vite ; fuis sur un vaisseau léger ', ou sur
un char rapide, s’il s’offre a toi.

MEDEE.
Qu’arrive-t-il donc qui doive m’obliger a fuir?
LE MESSAGER.

La fille du roi vient de périr avec Créon son peére, par
I'effet du poison.

MEDEE.

0 nouvelle qui me comble de joie! — Je te compterai -
désormais au nombre de mes bienfaiteurs et de mes
amis.

LE MESSAGER.

Que dis-tu? es-tu dans ton bon sens? n’es-tu pas cn
délire, toi qui, en apprenant la ruine de la maison royale,
te réjouis, au lieu de frémir d’efiroi?

MEDEE.

Jaurais beaucoup de choses a te répondre ; mais ne
Uirrite pas trop, ami, et raconte-moi comment ils sont
morts : tu doubleras ma joie, s’ils ont souffert une mort
cruelle.

t Gree : « Sur un char naval. »
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LE MESSAGER.

Lorsque tes deux enfants sont venus avec leur pére et
sont entrés dans la chambre nuptiale, nous nous sommes
réjouis, nous, tes serviteurs, qui souffrions de tadouleur:
aussitot le bruit se répand que toi et ton époux vous
avez mis fin & vos anciennes querelles. L’un baise les
mains, 'autre la téte blonde de tes enfants ; et moi, dans
ma joie, je les suivais jusque dans l'appartement des
femmes. La maitresse que nous servons mattenant a ta
place, avant d’apercevoir tes deux fils, jeta un tendre
regard sur Jason. Ensuite elle voila ses yeux, et
détourna son beau visage, par horreur pour la présence
des enfants. Mais ton époux calma le ressentiment de la
jeune fille, en lui disant : « Ne sois pas I’ennemie de ceux
« qui t'aiment, apaise ta colére; tourne tes regards de
«ce cOté, et accorde ton amitié a ceux qui aiment ton
« époux. Recois les présents qu'ils t'apportent, et demande
« a ton pére qu’il épargne I'exil a ces enfants, en faveur
« de moi. » Elle, lorsqu’elle vit la parure, ne put garder
sa colére, et promit tout a son époux. Et, avant que tes
enfants et leur pére fussent loin du palais, elle prend cette
robe magnifique et s’en revét; elle pose la couronne ¢’or
sur ses boucles gracieuses, et arrange sa chevelure dé-
vant un brillant miroir, en souriant a sa propre image.
Puis, s’étant levée de son trone, elle se proméne dans les
appartements, avec une démarche élégante, dans sa
blanche chaussure, enivrée de joie par ces présents, et
regardant sa taille par derriére avec complaisance. Mais
bientdt on vit un affreux spectacle : elle change de cou-
leur, elle recule, tout son corps tremble, et c’est a grand’-
peine qu’elle sappuie sur son trone pour s’empécher de
tomber. Une vieille esclave, la croyant saisie par la fureur
de Pan ou de quelque autre dieu, se met a pousser des
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hurlements, jusqu’a ce qu’enfin elle voit une écume blan-
che sortir de sa bouche, ses yeux se renverser, et le sang
se retirer de ses veines : alors elle jette un grand cri,
bien différent de ses hurlements religieux. L'une court
vers son pére, l'autre vers son nouvel époux, annoncer
cette terrible catastrophe. Tout le palais retentissait-de
pas précipités. Tout le temps qu'un agile coureur met a
atteindre la borne du stade’, elle reste sans voix et les
yeux fermés; enfin elle s’éveille, et pousse un profond
soupir. Elle était en proie a un double mal : la couronne
d’or posée sur sa téte lancait des jets prodigieux d’un
fea dévorant, et la robe au léger tissu, présent de tes
enfants, consumait les chairs délicates de l'infortunée.
Elle se léve du trone, et veut se dérober aux flammes qui
la poursuivent; elle secoue sa téte et sa chevelure flot-
tante, et s’efforce d’arracher la couronne: mais 'orne-
ment fatal reste adhérent a sa téte, et plus elle secoue sa
chevelure, plus le feu redouble de violence. Elle tombe
enfin vaincue par la douleur, méconnaissable a tout au-
tre qu’'a I'eeil d’un pére ®. Ses yeux défigurés n’offraien t
plus de formes certaines; son visage avait perdu toule
sa beauté; le sang ruisselait de sa téte sur ses joues em-
brasées ; les chairs, comme des larmes de poix ardente,
se détachaient des os, consumées par un invisible poison .
Affreux spectacle! personne n’osait toucher le cadavre ;
son exemple était pour tous une trop cruelle lecon. Ce-
pendant son malheureux pére, ignorant cette catastrophe,
arrive tout a coup: il se précipite sur le corps de sa fille ;

4 Grec: « De la carriére de six pléthres. » Le pléthre était la sixiéme
partie du stade.

2 RaCing, récit de la mort d'Hippolyte :
Triste objet ot des dienx triomphe la colere,

Et que méconnaltrait U'anil méine de son pere
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de reproche. il est naturel qu'une femme s'ierite contre
I'époux qui forme de nouveaux nceuds ; mais ton ceeur
est revenu a de meilleurs sentiments, et tu t'es rangée,
quoique un peu tard, a une pensée plus sage : c'est le
propre d'une femme modeste et prudente. Pour vous,
mes enfants, votre pére, avec I'aide des dieux, a pourvu
a votre sort. J'espére qu’un jour Corinthe vous verra
occuper a cOté de vos fréres les rangs les plus élevés.
Croissez en paix ; votre pére et la faveur des dieux fe-
ront le reste. Puissé-je vous voir grandir dans la vertu.
et triompher de mes ennemis! Mais pourquoi, Médée,
ces larmes qui inondent ton visage ? pourquoi détourner
les yeux, et ne pas recevoir mes paroles avec joie?
MEDEE.
11élas! je songe a ces pauvres infortunés.
JASON.
Fie-toi & mes soins : je pourvoirai a leur sort.
s MEDEE.

Oui, j’aurai confiance en tes promesses ; mais la femme

est faible et portée aux larmes.
JASON.

Mais pourquoi gémis-tu ainsi sur ces enfants?
MEDEE.

Je les ai mis au monde; et, quand tu formais des
veeux pour leur vie, j’ai rémi a la pensée que peut-étre
ils seraient vains. Mais les choses dont j’avais & te faire
part dans cet entretien, je ne te les ai dites qu'en partie ;
Je vais achever le reste»Puisqu’il plait au roi de ce pays
de me bannir, et qu’il vaut mieux pour moi, je le recon-
nais, de n’étre importune ni a toi ni aux chefs de la con-
trée, en y séjournant, car on me regarde comme I'enne-
mie de ta maison, je quitte le pays et me rends en exil.
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Mais demande a Créon que mes enfants soient ¢levés par
tes mains, et qu'ils ne sortent pas de cette terre.
JASON.
Yignore si je pourrai le fléchir ; mais je le tenterai.
MEDEE.

Engage ton épouse a demander & son pére cette fa-
veur, et que mes enfants ne sortent pas de cette terre *.
JASON.

Je le ferai, et jespére la persuader : elle a le ceeur
d’'une femme. -

MEDEE.

Moi aussi je t'aiderai dans cette entreprise : j'enverrai
mes fils porter a ton épouse des présents d’'une rare
beauté, un péplus d’un léger tissu, et une couronne d’or.
Qu’on m’apporte au plus tot ces ornements. Elle sera
heureuse en toutes choses, ayant en toi un excellent
époux, et possédant la parure que le Soleil, mon aieul,
donna a ses descendants. Mes enfants, prenez dans vos
mains ce présent nuptial, et portez-le a la jeune princesse
qui va devenir I'épouse de votre pére. Ces dons ne sont
point & dédaigner.

_JASON., _

Pourquoi si follement prodiguer tes richesses ? Penses-
tu que la maison des rois manque de robes magnifiques
ou d’ornements en or ? Conserve-les, ne les donne point :
si elle a pour moi quelque estime, elle me préférera a
toutes les richesses, j'en suis certain.

MEDEE.

Je n’en crois rien : on dit que les présents fléchissent

les dieux mémes ; et 'or a sur les mortels plus de pou-

' La répctition emphatique de ces mots n'est pas sans intention. La
penscée secrete de Médée semble s'v faive jour,
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voir que tous les discours. La fortune favorise cette jeune
fille, les dieux sont pour elle ; la nouvelle épouse régne :
et je rachéterais I'exil de mes enfants, je ne dis pas de
tout mon or, mais au prix de ma vie. Allez, mes enfants,
entrez dans ce superbe palais ; offrez ces parures ; priez,
suppliez la' nouvelle épouse de votre pére, devenue ma
maitresse, de vous sauver de l'exil, et offrez-lui ces pa-
rures; car ce qui importe surtout, c’est qu’elle-méme
les recoive de ses propres mains. Allez au plus vite, et
rapportez a votre mére I'’heureuse nouvelle que son de-
sir est réalisé.

LE CHOEUR.

Maintenant je ne conserve plus I'espoir de voir vivre
ces enfants ; déja ils marchent a la mort. En recevant le
diadéme d’or, 'épouse infortunée recevra sa perte; elle
va ceindre de sa propre main sa blonde chevelure de la
parure meurtriére '.

Séduite par I'éclat divin de ce brillant tissu et de la
riche couronne, elle va s'en parer, et elle portera bien-
tot aux enfers sa parure nuptiale. Ainsi elle tombera
dans le piége fatal, ety trouvera une mort cruelle : rien
ne peut la dérober a sa perte. .

Et toi, malheureux époux, gendre des rois, sans pré-
voir le sort funeste qui menace tes enfants, tu leur pre-
pares une mort cruelle, ainsi qu’a ton épouse. Malheu-
reux! combien te voila déchu de ton ancienne fortune!

Jegémis sur ta douleur, misérable meére, qui vas égor-
ger tes enfants pour venger I'outrage de ta couche, et
Pinjuste abandon d’un époux qui a volé dans les bras

d'une autre.

{ Littéralement ; « De la parure de Plnton. »





EPUB/image_0199_00.jpeg
MEDEE. 181
LE GOUVERNEUR."

0 ma mattresse, tes fils sont exemptés de l'exil; la
royale épouse a recu tes présents avec joie; tes enfants
n'ont rien a craindre de ce coté.

MEDEE.

Laisse!

LE GOUVERNEUR.

Pourquoi ce trouble qui t'arréte, quand tout seconde
tes veeux?

MEDEE.

Hélas ! hélas!

LE GOUVERNEUR.

Ces tristes accents s’accordent mal avec ce que je t'an-
nonce.

MEDEE.

Encore une fois, malheur!

LE GOUVERNEUR. .

T’aurais-je, sans le savoir, annoncé quelque désastre,
et me suis-je abusé par I'espoir d'une heureuse nou-
velle'?

. MEDEE.

Tu as dit ce que tu avais a dire; je ne te fais point de
reproche.

LE GOUVERNEUR.

Pourquoi donc baisses-tu les yeux? pourquoi verses-
tu des larmes ?

MEDEE.

Il le faut bien, vieillard, aprés la résolution que les
dieux et une mauvaise inspiration m’ont fait prendre.

4 Les anciennes ¢ditions donnent ici deux vers, qui ne sont que la vé-
pétition de deux vers qu'on a déja vus plus haut, vers 913,914 : on les
supprime donc ici, comme interpolés.
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est ma démence, de m’emporter contre ceux qui s'inté-
ressent a moi ? Pourquoi me rendre odieuse aux maitres
de ce pays et a mon époux, gqui n'a en vue que notre
bien, en épousant la fille du roi et en donnant des fréres
a mes fils? Ne dois-je pas abjurer ma colére ? Pourquoi
me plaindre, quand les dieux nous sont favorables?
Nai-je pas des enfants ? ne sais-je pas que nous sommes
exilés de la Thessalie, et sans amis? — Ces réflexions
m'ont fait sentir mon imprudence et l'injustice de ma
colére. A présent japprouve ta conduite, et tu me pa-
rais sage d'avoir contracté cette alliance pour notre fa-
mille. Insensée que j'étais! je devais m’associer a tes des-
seins, concourir & leur exécution, assister ta jeune
épouse, et me plaire a la parer. Mais (je ne veux pas
médire de nous-mémes ) nous sommes femmes: il ne fal-
lait donc pas imiter le mal, et répondre a la folie par la
folie. Je reconnais ma faute, et j'avoue que je me trom-
pais alors ; mais maintenant j'ai pris des idées plus rai-
sonnables. O mes enfants! venez, sortez du palais, ac-
courez, embrassez votre pere; qu'il enlende votre voix ;
détestez, avec votre mere, l'injuste haine qu’elle a fait
naitre ; nous sommes réconciliés, et nos ressentiments
sont apaisés. Prenez ma main. O cruelle pensée!
comme mon cceur frémit en secret! O mes enfants, vous
verrai-je encore longtemps me tendre vos bras inno-
cents? Ah malheureuse !... je sens couler mes pleurs....
je frissonne. En me réconciliant avec votre pére apres
de si longs débats, je sens mon visage inondé de larmes.

LE CHOEUK.
Et moi, les larmes remplissent aussi mes yeux. Puis-
sent les malheurs actuels ne pas s’empirer encore!
: JASON.
Femme, japprouve ta conduite, et je ne te fais point
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il pousse des cris déchirants, et, la pressant entre ses bras,
il lIa couvre de ses baisers. « O fille infortunée, s’écrie-
« t-il, quel dieu t'asi indignement sacrifiée ? qui t'enléve
« a 'amour de ton pére, voisin de la tombe ? O ma fille,
« je veux mourir avec toi.» Lorsqu’il eut mis fin a ses
lamentations et a ses gémissements, I'infortuné vieillard
veut relever son corps débile ; mais il reste adhérent au
léger tissu, comme le lierre s’attache aux rameaux du
laurier; ¢’était une lutte horrible : il tdche de soulever
un genou ; aussitdt elle le retire en arriére, et lorsqu’il
fait effort pour s’en séparer, les chairs du vieillard se dé-
tachent des os. Il succombe enfin, et rend I’ame, vaincu
par la douleur. La fille et son vieux pére gisent & cOté
I'un de l'autre, catastrophe bien digne de larmes. Pour
ce qui te concerne, je n’ai rien a te dire ; tu dois savoir
toi-méme le moyen d’échapper au chéitiment. Ce n’est.
pas d’aujourd’hui que les mortels me paraissent une om-
bre vaine ; et je ne crains pas de dire que ceux des mor-
tels qui passent pour sages, les déclamateurs et les
artisans de paroles, sont les plus atteints de folie. Le
bonheur n’est point fait pour les mortels : I'abondance
des richesses peut rendre I'un plus fortuné que I'autre,
mais jamais heureux.
LE CHOEUR.

La Divinité parait vouloir accabler aujourd’hui Jason
de tous les maux qu’il a mérités. Combien nous plaignons
ton infortune, malheureuse fille de Créon, qui descends
aux enfers, victime de I’hymen de Jason !

MEDEE.
Mes amies, mon parti est pris, d'immoler au plus tot
mes enfants, et de fuir cette terre sans différer davan-
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ELECTRE.

Prosterné aux pieds d’Héleéne, il pousse des cris sup-

pliants. :
HERMIONE.

~ Qui? Si tu ne t’expliques, je ne puis te comprendre.
ELECTRE.

Le malheureux Oreste : il demande la vie pour lui et
pour moi.

HERMIONE. i

Ce n’est donc pas sans raison que le palais retentit
de cris plaintifs.

ELECTRE.

Et quelle autre plus juste en pourrait-on avoir? Mais
va joindre tes priéres a celles de tes amis, tombe aux
pieds de ton heureuse mére, pour que Ménélas ne con-
sente pas & notre mort. O toi, qui fus élevée par les soins
de ma meére, prends pitié de nous et soulage nos maux.
Cours a ce glorieux combat, je t'y précéderai : en toi est
notre seul espoir de salut.

HERMIONE.

De ce pas j'entre dans le palais; vous vivrez, autant

qu’il dépendra de moi.

ELECTRE.
Amis, vous qui étes en armes dans ce palais, ne saisi-
rez-vous pas votre proie?
HERMIONE.
O dieux ! qui sont ces hommes ?
ORESTE.
Silence! C’est notre salut que tu apportes, et non le
tien.
ELECTRE.
Saisissez-la, saisissez-la! Suspendez le glaive sur sa

/
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sir et te tuer. Et celui que tu appelles ton pére s'arréte
encore a Delphes, loin de toi!
L'ESCLAVE.

Je pense bien que tu ne serais pas si malheureuse, s'il

était ici ; mais maintenant tu es sans défenseur.
ANDROMAQUE.

N'a-t-on pas de nouvelles de Pélée? dit-on s’il doit

venir? '
L'ESCLAVE.

Il est trop vieux pour que sa présence piit te pro-

téger. '
ANDROMAQUE. *

J'ai envoyé vers lui a plusieurs reprises.

L'ESCLAVE. _

Crois-tu donc qu'aucuns de ces messagers se soucient
de toi?

- ANDROMAQUE.
D’oul vient ? Veux-tu donc te charger toi-méme de mon
message ?
L'ESCLAVE.
Que dirai-je pour excuser ma longue absence ?
ANDROMAQUE.
Tu trouveras blen des prétextes; car tu es femme.
L'ESCLAVE.
Il y vade ma vie; car Hermione est vigilante.
ANDROMAQUE
Abandonnes-tu tes amis dans la détresse ?
L’ESCLAVE.

Non certes ; ne me fais point de reproche. Je pars; la
vie d’'une pauvre esclave n’est pas si précieuse, duit-il
m’arriver malheur. 4

ANDROMAQUE.
Va donc : pour moi, toujours baignée de larmes, je
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téte, et demeurez tranquilles; que Ménélas sache qu’il a
affaire a des hommes et non a de laches Phrygicns, et
qu’il recoive le traitement du a sa perfidie. Mes amies,
faites du bruit; que vos cris retentissent aux portes du
palais, de peur que le meurtre n’épouvante les habitants
d’Argos, et ne les améne au secours des habitants du pa-
lais, avant que je n'aie vu de mes yeux le cadavre d’Hé-
léne baigné dans son sang, ou avant d’avoir entendu le
récit de quelqu'un de ses serviteurs; car, si je sais une

partie des faits, tout ne m’est pas également connu.
( Elle entre dans le palais. )

LE CHOEUR.

C’est avec justice que'la vengeance des dieux a fondu
sur Héléne; car elle avait rempli toute la Gréce de lar-
mes, pour le funeste berger de I'lda, ce Péris qui entrai-
na la Gréce vers llion. Mais faites silence ; j'entends du
bruit a la porte du palais : voici un des Phrygiens qui
sort; il pourra nous apprendre ce qui se passe au de-
dans.

LE PHRYGIEN ‘.
J’ai échappé au fer argien et a la mort, et je fuis avec
la chaussure phrygienne, au dela des lambris de cédre et
des simples ornements de I'architecture dorique. Sur

' Sous le personnage de ce Phrygien liche et peureux, le poéte a
vonlu représenter les peuples barbares, et particuliérement les Perses,
ennemis de la Gréce. C'est ce qu'il a fait également dans d'autres piéces,
Andromaque, v. 174; le Cyclope, v. 182. La chaussure asiatique,
Juil na pas pris le temps de quitter dans sa fuite, est nomméeici, dans
Iintention de ridiculiser celui qui la porte. Un des Scholiastes a pré-
tendu que le Phrygien sautait du haut des toits, ce qui vient d'une
interprétation fausse de la préposition Umé. Mais ce que le cheeur vient
de dire ne laisse aucun lieu de douter que le Phrygien ne soit sorti pat
la porte,
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ferai retentir les airs de mes gémissements et de mes
sanglots; car c’est pour les femmes une consolation dans
leurs maux, de les avoir toujours a la bouche. Et j'ai
plus d’un sujet de gémir: la ruine de ma patrie, la mort
d’Hector, et la cruelle destinée qui m’enchaine, et m’a
fait tomber dans une indigne servitude. Il ne faut jamais
appeler aucun mortel heureux, avant d’avoir vu com-
ment, a son dernier jour, il descendra aux enfers ‘.

> Ce n’était pas une épouse, mais une furie, que Paris
conduisit a Ilion, lorsqu’il emmena Héléne pour parta-
ger sa couche. C’est & cause d’elle, & Troie, que le ter-
rible Mars vint de la Gréce, avec mille vaisseaux, porter
le fer et la flamme dans tes murs; c'est & cause d’elle
qu’il fit périr Hector, que le fils de Thétis traina attaché
a son char, autour des murailles ®; et que du lit de mon
époux je fus conduite sur le rivage, couverte du voile
odieux des captives. Bien des larmes coulérent de
mes yeux, quand il fallut quitter et la ville, et ma cou-
che nuptiale, et mon époux étendu sur la poussiére! In-
fortunée! que me servait de voir encore le jour, pour
devenir I'esclave d'Hermione? Victime de sa cruauté,
j'entoure de mes mains suppliantes la statue de la déesse,

t Voir, dans Sophocle, lc début des Trachiniennes. Qvide, Métam.,
111, 133
Scilicet ultima semper
Ex-pectanda dies homini; dicique beatus
Ante obitum nemo, supremaque f{unera debet.

2 Ce morceau est écrit en vers éléglaques.
* Virgile a suivi la donnée d’Euripide, £Eneid., I, 487 :
Ter circum Iliacos raptaverat Hectora muros.
Mais Homére ne dit pas qu'Achille ait trainé trois fois le corps d'Hector
autour des mur-; il dit seulement qu'il le traina des murs de Troie au

camp des Grecs. L'erreur est venne sans doute de ce qu'Homere dit
ailleurs qu'Hector, en fuyant Achille, fit trois fois le tour des murs.
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cette terre inconnue, ou chercher un asile? Hélas! ou
fuir, 0 étrangeéres? M'envolerai-je a travers les airs ou
sur la mer, dont I'Océan a la téte de taureau roule les
flots, enveloppant la terre de ses bras immenses?

LE CHOEUR.
Qu’y a-t-il donc, Troyen, serviteur d’Héléne ?
LE PHRYGIEN.

Ah! llion, Ilion, capitale de la fertile Phrygie, mont
sacré de I'lda, combien je pleure ta ruine! Je fais reten—
tir des chants funébres d’une voix étrangére, déplorant
la beauté fatale de la fille de Léda, née d’un ceuf de
cygne, de cette funeste Héléne, et qui est devenue
I'Erinnys des murs de Pergame. Hélas! 0 douleurs, &
gémissements! Malheureuse Dardanie, victime de I’enle-
vement de Ganymeéde, favori de Jupiter * !

LE CHOEUR.

Dis-nous en détail ce qui s’est passé dans le palais;
car ce quiprécéde, sans le savoir & fond, je puis du moins
le conjecturer.

LE PHRYGIEN.

C’est le chant funébre, signal de mort, que les Barba-
res font entendre ; ce sont les voix asiatiques, lorsque le
sang des rois est répandu sur la terre, par le glaive de
fer de Pluton. Pour te dire les détails que tu demandes,
deux lions grecs et jumeaux sont entrés dans le palais.
L’un eut pour pére le général de la Gréce ; 'autre est le
filsde Strophius, artisande perfidies, semblable a Ulysse,
ourdissant ses ruses en silence, mais fidéle a ses amis ;

‘ Le texte dit : « Dardanie, malheureuse a cause de la cavalcade de Ga-
nymede, qui partage la couche de Jupiter. » On sait que I'enléevement de
Ganymdde fut aussi une des causes qui auimérent Junon a la perte de
Troic.
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lée ; mais je les ai apportés de la terre de Sparte ; Mé-
nélas, mon pére, me les a donnés avec une dot magni-
fique : j'ai donc le droit de parler librement. Telle est
donc la réponse que j’ai & vous faire ‘. Et toi, esclave et
captive, tu voudrais me chasser de ce palais, pour y
étre maitresse ; tu me rends par tes maléfices odieuse a
mon époux, et tu as frappé mon sein de stérilité. L'esprit
des femmes de I’Asie est habile dans ces arts funestes ;
mais je réprimerai ton audace. Ni la demeure de la Né-
réide, ni ce temple, ni cet autel, ne te protégeront ; mais
tu mourras. Et si quelqu’un des mortels ou des dieux
veut sauver tes jours, il te faudra, au lieu de cet ancien
orgueil si hautain, prendre des sentiments plus humbles,
trembler, tomber a mes genoux, balayer ma maison, ré-
pandre des vases d’or larosée d’Achéloiis 2, et connaitre
ou tu es: car il n'y a plus ici ni Hector, ni Priam, ni
opulence, mais une ville grecque. Malheureuse, tu en
viens a ce point d’égarement, d’oser entrer dans le lit de
celui dont le pére a tué ton époux, et avoir des enfants
d’un meurtrier! Telles sont les meceurs des Barbares : le
pére couche avec la fille, le fils avec la mére, le frére
avec la sceur ; les plus chers amis s’entre-égorgent; la loi
ne défend aucun de ces crimes. Mais ne t'avise pas de les
introduire chez nous : il n'est pas honnéte qu’un seul
homme tienne deux femmes sous ses lois % ; mais celui-
12 doit se contenter d’une seule compagne, qui veut avoir
une maison bien gouvernée.

+ Ceci semble indiquer qu'il y a une lacune et qu'il manque quelques
vers. Sans doute le Chceur avait dit quelques mots, qui amenaient la ré-
ponse d’Hermione. ‘

3 Cest-a-dire de I'ean. Cette périphrase pompeuse, pour dire arroser
les appartements , peut sembler assez étrange, immédiatement aprés un
mot des plus vulgaires, balayer,

S Littéralement : « Tienne les rénes de deux femmes. »
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audacieux dans le combat, habile dans I'art de la guerre,
et tel qu'un dragon altéré de sang. Périsse le traitre, et
sa froide prévoyance! Tous deux s’approchent du trdne
ou siége I'épouse de I'archer Pdris, et, les yeux baignés
de larmes, dans une humble attitude, ils se tiennent
I'un d’un cdté, 'autre de VYautre, et sous les armes.
De leurs mains suppliantes tous deux embrassent
les genoux d’Héléne. Les serviteurs phrygiens ac-
courent en foule, et se demandant ’un & 'autre, dans
leur effroi, 8'il n’y avait point 1a quelque piége caché.
Les uns n'en supposaient pas, les autres voyaient la
fille de Tyndare enveloppée dans les filets du serpent
parricide.

LE CHOEUR.

Ou étais-tu alors? La peur tavait-elle déja fait
fuir ?

LE PHRYGIEN.

Suivant I'usage des Phrygiens et des Barbares, j'exci-
tais un air frais et léger prés du visage d’Héléne et de
sa chevelure bouclée, par le mouvement répété d’un
¢ventail de plumes élégamment arrondi: elle roulait en-
tre ses doigts le lin de son fuseau, en laissant tomber les
bouts a terre ; elle voulait des dépouilles de la Phrygie
former des ornements de lin, pour les offrir a Clytem-
nestre, des tissus de pourpre pour décorer son tombeau.
Oreste s’adressant a Héléne ' : « Fille de Jupiter, dit-
« il, quitte ce siége, et avance vers I'antique foyer de
« Pélops, mon aieul *, pour entendre mes paroles. » En
méme temps il 'emmeéne ; et elle suit, sans prévoir
ce qu’il lui réserve. Mais son complice, le perfide Pho-

! Littéralement : « A la jeune fille lacédémoniennc. »
* Littéralement : « Vers le sidge de mon bisaicul Pélops, »
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¢tales ta richesse parmi des pauvres ; Ménélas est a tes
yeux plus grand qu’Achille : voild ce qui te rend odieuse
a ton époux. Une femme, fit-elle unie & un méchant
époux, doit chercher a lui plaire, et ne pas lutter avec
Iui d’arrogance. Si tu avais eu pour époux quelque roi
de la Thrace, pays couvert de neige, ou le méme homme
fait tour a tour partager sa couche a plusieurs femmes,
tu les aurais donc tuées ? et, par les excés d’'une passion
insatiable, tu aurais déshonoré toutes les femmes? Si
cette passion fermente en nous avec plus de violence
que chez les hommes, du moins nous la réglons avec dé-
cence. O cher Hector, si Vénus t'inspira quelque fai-
blesse, j'aimais, a cause de toi, les femmes que tu aimais ;
souvent méme je présentai mon sein aux enfants qu'une
autre mére t'avait donnés, pour ne te faire sentir au-
cune amertume. En agissant ainsi, je gagnais, par ma
douceur, le ceeur de mon époux. Mais toi, dans ta crainte
jalouse, tu ne souffres pas méme qu’une goutte de rosée-
céleste approche de ton époux. Femme, prends garde de-
surpasser en impudicité celle qui t’a donné le jour : les:
enfants sensés doivent fuir l’exemple d'une mére vi-
cieuse.

LE CHOEUR.

Reine, autant que la chose t'estpossible, suis mes con-

seils, et réconcilie-toi avec Andromaque.
HERMIONE.

D’ou vient ce langage arrogant? Oses-tu te mesurer
en paroles avec moi, comme si toi seule etals chaste et
que je ne le fusse pas ?

ANDROMAQUE.

Ce n’est pas du moins dans le langage que tu viens de

tenir.

]
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comme sa part des dépouilles de Troie. J'habite les
champs qui séparent cet état de Phthie, de la ville de
Pharsale; c’est 1d que Thétis, divinité marine, vécut avec
Pélée, loin du commerce des hommes : en mémoire de
son hymen, le peuple thessalien appelle ce lieu Thé-
tidée. Le fils d’Achille posséde ce palais ; mais il laisse
Pélée régner sur la terre de Pharsale, ne voulant pas re-
prendre le sceptre a ce vieillard tant qu'il vit. Unie au
fils d’Achille mon maitre, je lui ai donné dans ce palais
un enfant-mdle. Et d’abord , malgré mon malheur, je me
flattais de 1'espoir que, tant que mon fils vivrait, je trou-
verais en lui un appui et une consolation : mais depuis
que mon maitre, dédaignant ma couche d’esclave, a
épousé la Lagédémonienne Hermione, je suis accablée
par elle de mauvais traitements. Elle dit que par de se-
crets maléfices je larendsstérile, et odieuse a son époux;
que je veux étre maitresse a sa place dans cette maison,
et la chasser violemment de son lit, moi qui n'y pris
place qu'a regret, et qui en suis sortie pour toujours. Le
grand Jupiter le sait, c’est malgré moi que je suris entrée
dans cette couche. Mais je ne puis la persuader ; elle
veut me faire mourir, et Ménélas, son pére, seconde ses
projets. Il arrive de Sparte en ces lieux, dans cette in-
tention méme. Saisie de crainte, je suis venue chercher
un asile contre la mort dans ce sanctuaire consacré a
Thétis, et qui touche aux murs du palais. Pélée et sa fa-
mille le révérent comme un monument de son alliance
avec la déesse. J'ai envoyé en secret mon fils, mon uni-
que espérance, dans une maison étrangére, de peur qu’on
n’attente & sa vie; car son pére n’est pas la pour me dé-
fendre, et pour secourir son fils. Il est allé & Delphes ex-
pier une offense faite & Apollon, dans un moment de
délire, ot il vint demander au dieu vengeance du meur-

1
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tre de son pére'. Il tiche aujourd’hui d’obtenir le par

don de sa faute, et de se rendre Apollon propice a I'a-
venir.

L’ESCLAVE.

O ma maitresse,... car je ne crains pas de t'appeler de
ce nom, que je te donnais dans ton palais, quand nous
habilions la terre troyenne, je te servis toujours avec
zele, ainsi que ton époux lorsqu’il vivait; et maintenant
je viens t'apporter des nouvelles, non sans crainte d'étre
découverte* par quelqu'un de nos maitres, mais pleine
de compassion pour ton sort; car Ménélas et sa fille tra-
ment contre toi des complots dont il faut te garder.

ANDROMAQUE.

Cheére compagne de mon esclavage, car tu es I'égale
de celle qui fut ta reine, et qui & présent partage ta mi-
sére, que font-ils? Quels piéges dressent-ils, pour ajou-
ter la mort & toutes mes infortunes ?

" L’ESCLAVE.

Malheureuse, ils vont donner la mort a ton fils, que tu

avais mis en sireté hors du palais.
ANDROMAQUE.

Ah! dieux !la retraite de mon fils est découverte? Qui

m’a trahie? Ah! malheureuse, je meurs !
L’ESCLAVE.

Je ne sais; mais j'ai entendu le fait de leur propre
bouche. Ménélas est sorti du palais pour chercher sa
proie.

ANDROMAQUE.
Je suis perdue ! 0 mon fils, deux vautours vont te sai-

' L.e meurtrier était Apollon lui-méme.
i. 25
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ORESTE.

Insensé, si tu crois que je voulusse me souiller de ton
sang, toi qui n’es ni femme ni homme ! — Au Cheur.
C’est pour vous empécher’de trop élever la voix, que je
suis sorti du palais; car si la ville entend vos cris, elle
sera aussitot en émoi. Quant a Ménélas, je ne le crains
pas alaportéede I'épée ; qu’il vienne avec ses blonds che—
veux épars sur ses épaules, dont il est si vain. S’il améne
avec lui une troupe d’Argiens pour venger le meurtre
d’Héléne, s'il refuse de me sauver, ainsi que ma sceur et
Pylade, qui a partagé mes périls, il verra sa fille et son

¢pouse, toutes deux privées de vie.
(1l rentre dans le palais.)

LE CHOEUR.
O fortune, une lutte nouvelle, un nouveau danger
menace encore la maison des Atrides!
PREMIER DEMI-CHOEUR.
Que faire? Annoncerons-nous ces nouvelles dans la
ville, ou garderons-nous le silence ?
DEUXIEME DEMI-CHOEUR.
Ce dernier parti est le plus sur.
PREMIER DEMI-CHOEUR.
Tieng, vois devant le palais cette fumée qui s'éléve
dans les airs; elle annonce assez ce qui se passe.
DEUXIEME DEMI-CHOEUR.

Ils allument les torches, comme pour embraser le pa-
lais de Tantale, et ils ne cessent pas le carnage.

PREMIER DEMI-CHOEUR.

Le sort dirige la destinée des mortels, il la gouverne
a son gré. C’est une puissance redoutable. Un génie fu-
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neste & fait crouler ce palais dans des flots de sang, pour
venger la mort de Myrtile précipité de son char.

LE CHOEUR.

Mais je vois Ménélas qui s’avance a grands pas vers le
palais ; il est peut-étre informé des événements qui se
passent. Hatez-vous de fermer les portes, Atrides, qui
étes dans le palais! L’'homme qui prospére est bien re-
doutable a ceux qui comme toi, Oreste, sont poursuivis
par la mauvaise fortune.

MENELAS.

Jaccours a la nouvelle des cruels attentats de deux
lions furieux , car je ne saurais les appeler des hommes.
On m’a rapporté de mon épouse qu’elle n’est point
morte, mais qu’elle a disparu : vaine rumeur qu’un
homme aveuglé par la peur est venu m'annoncer. Mais
ce sont 13 des inventions du parricide ; ¢’est une odieuse
dérision. Qu’on ouvre le palais; esclaves, brisez les por-
tes, pour que du moins je délivre ma fille des mains de
ces scélérats, et que nous enlevions le corps de ma mal-
heureuse épouse; et je veux que ses meurtriers, (rappés
de ma main, partagent sa mort.

ORESTE, du haut du palais.

Hola ! que tes mains ne touchent point les verroux qui
ferment ces portes! Ménélas, c’est @ toi que je parle, toi
dont I'orgueil s’exalte comme une tour ; sinon, du haut
de ces créneaux, je te briserai la téte avec quelquzs frag-
ments de ce vieux toit ‘. Les portes.sont closes par de
forts verroux, qui résisteront a tes attaques et t'empéche-
ront de pénétrer dans le palais.

MENELAS.
0 dieux! que vois-je? des torches allumées, mes en-

! Le texte ajoute : « Ouvrage des architectes. » C'estici la corniche.
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céen, faisait autre chose : « Allons, s’écrie-t-il , loin
«d’ici, Phrygiens toujours laches!» Et, nous poussant
de tous les cOtés, il enferme les uns dans les écuries, les
autres dans les chambres extérieures; il nous disperse
tous ca et 1a, et nous écarte de notre maitresse.

LE CHOEUR.

Eh bien! qu’est-il arrivé ensuite de facheux ?

LE PHRYGIEN.

0 déesse de I'lda, puissante mére des dieux, hélas !
hélas! 6 sanglante catastrophe, détestables attentats que
j’ai vu commettre dans la demeure des rois! Ils saisis-
sent leurs épées cachées sous leurs robes de pourpre ;
chacun d’eux proméne ses regards ca et la, pour s’assu-
rer que personne ne les voit. Puis, tels que deux san-
gliers furieux, ils se tournent contre cette femme, en
lui disant : « Meurs! meurs! c¢’est ton perfide époux qui
«te fait périr, en trahissant le fils de son frére, et I'aban-
«donnant au supplice. » Elle s’écrie : « Hélas ! malheur
«a moi! » De ses beaux bras elle frappe sa poitrine et
sa téte de coups douloureux, et elle se met a courir en
fuyant avec ses sandales d’or. Mais Oreste, avancant son
pied couvert de la chaussure de Mycénes, saisit Hé-
léne par la chevelure; et, renversant sa téte sur I'épaule
gauche, il allait plonger dans sa gorge le glaive ho-
micide.

LE CHOEUR.
O donc étaient les Phrygiens de 'intérieur du palais,
pour la défendre?
LE PHRYGIEN.
A ses cris, nous enfoncons avec des leviers les portes
et les clotures qui nous renfermaient, ¢t nous accourons
de toutes parts a son secours, les uns armés de pierres,
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HERMIONE.
Que jamais, femme, ton esprit n'habite en moi” !
ANDROMAQUE.
Tu es jeune, et tu offenses la pudeur dans tes pa-
roles!
HERMIONE.
Pour toi, ce n’est pas dans tes paroles, mais dans tes
actions, qui me blessent autant qu'il est en toi.
ANDROMAQUE.
Ne peux-tu souflrir en silence les douleurs que te
cause I'amour?
HERMIONE.
Eh quoi! n’est-ce pas l1a le plus précieux des biens
pour les femmes?
ANDROMAQUE.
Oui, lorsque la pudeur le régle; sinon, c’est un op-
probre.
HERMIONE.
Notre ville ne se gouverne pas par les lois des Bar-
bares.
ANDROMAQUE.
Ce qui est une honte chez les Barbares n'est pas moins
honteux chez les Grecs.
"HERMIONE.
Tu raisonnes bien, oh ! trés bien; mais tu n’en mour-
ras pas moins.

ANDROMAQUE.
Vois-tu la statue de Thétis qui tourne sur toi ses re-
gards? b

‘ Ce vers a été parodié par Aristophane, dans les Grenouilles, v. 103;
cependant le vers cité par le Scholiaste est assez différent de celui
qu'offre a présent le texte d'Euripide. Voyez page 416 de ma seconde
ddition.
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les autres de javelots, les autres d’épées. Pylade s’avance
contre nous avec impétuosité, tel qu'Hector le héros de
la Phrygie, ou tel qu’Ajax au casque orné d’une triple
aigrette, que je vis jadis aux portes du palaisde Priam.
La mélée des glaives s’engage : alors les Phrygiens ont
montré d'une maniére éclatante combien dans les com-
bats de Mars ils sont inférieurs a la lance des Grecs.
I’un prend la fuite, 'autre expire ; celui-ci est couvert
de blessures, celui-la supplie pour se soustraire a la
mort. Enfin, nous échappons a la faveur des ténébres.
Plusieurs restent morts ou mourants sur la place. Sur
ces entrefaites, arrive la malheureuse Hermione, au mo-
ment ou sa mére infortunée allait tomber expirante.
Aussitdt les meurtriers, tels que deux bacchantes sans
thyrses, s’élancent sur elle, comme sur le faon des mon-
tagnes ; et en méme temps ils portaient encore le coup
mortel a la fille de Jupiter. Mais... 6 Jupiter! 6 terre! 6
lumiére du soleil! 6 ténébres de la nuit! subitement
elle a disparu, soit par quelque enchantement, ou par
I'art des mages, ou dérobée par la main des dieux. Ce "
qui s’est passé depuis, je I'ignore, car j’ai porté loin du
palais mes pas fugitifs ; mais c’est en vain que Ménélas
a subi tant de fatigues et de souffrances, pour aller a
Troie reconquérir son épouse Héléne.

LE CHOEUR.
A ces événements déja succéde un événement nou-
veau : car je vois aux portes du palais Oreste, le glaive
en main, accourir d'un pas empressé.

ORESTE.
Ou est-il cet esclave qui s'est dérobé a mon glaive, en
fuyant du palais?
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HERMIONE.
Elle déteste ta patrie, a cause du meurtre d’Achille.
ANDROMAQUE.
C’est Héléne, c'est ta mére qui a causé sa mort, et non
pas moi.
HERMIONE.
Pousseras-tu plus loin tes outrages contre moi?
- ANDROMAQUE.
Je me tais, je tiens ma bouche fermée.
. HERMIONE.
Réponds enfin sur I'objet qui m’améne.
ANDROMAQUE.

Je dis que tes sentiments ne sont pas ce qu'ils de-
vraient étre.

HERMIONE.

Enfin, quitteras-tu ce temple saint de la déesse de la
mer? )
A ANDROMAQUE.

La mort seule pourra m'en arracher.

HERMIONE.

La résolution en est prise, je n’attendrai pas le retour
de mon époux.

ANDROMAQUE.

Ni moi non plus, jusque-la, je ne me livrerai pas a
toi.

- HERMIONE.

Je t'y contraindrai, en employant le feu', sans m’in-
quiéter de toi.

ANDROMAQUE.
Allume donc Vincendie : les dieux en seront témoins.

* Chez les anciens, pour faire périr les suppliants sans violer l'asile
on les entourait de feu. V. Hercule furienx, v. 242. Plante , Rudens ,
act. 111, sc. 4, et Mostellaria , act. V. sc. !,

25.
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LE PHRYGIEN.
Prince, je t'adore prosterné a tes pneds, a la maniére
des Barbares.
ORESTE.
Nous ne sommes pas ici a Troie, mais sur la terre

d’Argos.
LE PHRYGIEN.

En tous lieux, le sage préfére la vie a la mort.
ORESTE.
N’as-tu pas poussé des cris pour qu’on vint au secours

de Ménélas?
LE PHRYGIEN.

C’était pour te défendre toi-méme ; car tu le mérites

mieux que lui.
ORESTE.

C’est donc justement que la fille de Tyndare a recu la

mort?
LE PHRYGIEN.

Trés justement, edt-elle méme pu la subir trois
fois ! :
ORESTE.
C’est par peur que ta langue me flatte ; mais en toi-
méme tu ne penses pas ainsi.
LE PHRYGIEN.
Pourquoi non ? n’est-ce pas elle qui a fait périr égale-
ment les Grecs et les Phrygiens?
ORESTE.
Jure-moi donc, ou sinon je te tue, que tu ne parles
pas ainsi pour me flatter.
LE PHRYGIEN.
Je le jure sur ma vie, et je ne voudrais pas me par-
jurer.

* Littéralement : « Si elle edit cu trois gorges pour mourir. »
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HERMIONE.
Et je laisserai sur ton corps de cuisantes blessures.
ANDROMAQUE.

Immole-moi , ensanglante I'autel de la déesse; elle
saura t’en punir.

HERMIONE.

0 race barbare, audace intraitable , tu veux braver la
mort? Va, je sais le moyen de te faire quitter de bon greé
ton asile : je posséde un appdt puissant sur toi : mais
couvrons mes paroles ; les faits parleront bientdt. De-
meure ferme & ton poste; quand tu serais attachée de
toutes parts avec du plomb fondu ', je saurai t'en arra-
cher avant le retour du fils d’Achille, en qui tu mets ta
confiance.

ANDROMAQUE.

Oui, je mets en lui ma confiance. Chose étrange! les
dieux ont donné aux mortels des remédes contre la mor-
sure des serpents, et personne n’en a encore trouvé
contre une méchante femme, pire que la vipére et que
le feu, tant nous sommes un fléau pour les hommes !

LE CHOEUR.
Certes, le fils de Jupiter et de Maia fut I'auteur de
bien des maux, lorsqu'il vint dans le bois de I'lda, con~
duisant le char brillant des trois déesses, armées pour
le funeste combat de la beauté, vers un jeune berger
solitaire, dans sa retraite déserte.
Arrivées dans le bocage touffu, les déesses lavérent
leurs beaux corps dans I'eau des sources des montagnes ;

+ Selon le Scholiaste, on affermissait la base des statues par un ciment
de plomb fondu. V, aussi Plutarque, De Orac. def. Vitruve parle égale-
ment de cet usage pour fixer les attaches de fer dans les édifices.
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C’est ainsi qu’a Troie le fer imprimait la terreur a tous
les Phrygiens.
LE PHRYGIEN.
Ecarte cette épée, car de prés elle lance de terribles
éclairs de mort.
ORESTE.
Crains-tu d’étre pétrifié, comme si tu voyais la Gor-
gone ?
LE PHRYGIEN.
Je crains plutdt de mourir; je ne connais pas la téte
de la Gorgone.
ORESTE.
Tu es esclave, et tu crains la mort qui te délivrera de
tes maux?
LE PHRYGIEN.
Tout homme, fit-il esclave, aime a voir la lumiére du
jour.
ORESTE.
Tu as raison ; ton bon sens te sauve. Mais rentre dans
le palais.
LE PHRYGIEN.
Tu ne me feras donc pas mourir ?
ORESTE.
Je te fais grdce.
LE PHRYGIEN.
Tu viens de dire une noble parole !
ORESTE.
Mais je pourrai changer d’avis.
LE PHRYGIEN.
Cette parole n’est plus si noble.
(Il rentre.)
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ct elles allérent trouver le fils de Priam, en se langant
tour & tour des paroles blessantes. Vénus vainquit par
son langage artificieux, qui charme les oreilles, mais
amer a la malheureuse ville des Phrygiens, qui en fut
victime, et vit ses tours détruites.

Plit au ciel qu'elle edt jeté ce fléau par-dessus sa
téte ', celle qui jadis enfanta Péris, avant qu’il pat ha-
biter les riants coteaux de I'lda, lorsque Cassandre, au-
prés du laurier prophétique, s’'écriait qu’il fallait faire
périr le destructeur de la ville de Priam! A qui ne s'a-
dressa-t-elle pas? auquel des chefs du peuple ne de-
manda-t-elle pas la mort de I'enfant fatal ?

Les malheureuses Troyennes n’auraient pas subi le
joug de la servitude ; et toi, femme, tu n’habiterais pas
la maison d'un mattre ; la Gréce n’aurait pas eu a souf-
frir les pénibles travaux que, pendant dix années, ses
jeunes guerriers errants affrontérent sous les murs d’I-
lion ; tant d’épouses ne seraient pas restées abandonnées,
ni tant de vieillards privés de leurs enfants.

MENELAS, porlant le jeune Molosse.

Je ramene ce fils, que tu avais caché dans une maison
étrangére, a l'insu de ma fille; tu croyais tes jours en
streté, a 'abri de cette image de la déesse, et ceux de
ton fils dans l'asile qui I'avait recu : mais tu t'es trouvée
moins prudente que Ménélas. Si tu ne quittes cette re-
traite, nous 'immolerons a ta place : choisis donc de

* Une des superstitions antiques élait de jeter derriére soi, par-dessus
la téte, les objets expiatoires, sans les regarder. V. Virgile, Fclog., VIII,
102 ;

Fer cineres, Amarylli, foras, rivoque fluenti
Transque caput jace ; nec respexeris,
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HERCULE.
Je sais bien ce que je fais quand je te presse avec tant
d’instance.
ADMETE.
Eh bien, sois content ; mais ce que tu fais ne m’esi
pas agréable.
HERCULE.
Le moment viendra ol tu mlen sauras gré : fais seule-
ment ce que je te dis.
ADMETE, @ ses servileurs.
Conduisez-la, puisqu’il faut la recevoir dans ce pa-
lais.

HERCULE.
Je ne confierai pas cette femme a tes serviteurs.
ADMETE.
Introduis-la toi-méme dans le palais, si tu veux.
HERCULE.
C’est dans tes mains que je veux la remettre.
ADMETE. "

Je ne la toucherai pas; mais elle peut entrer dans la
maison.
HERCULE.
C’est 4 ta main seule que je la coafie.
ADMETE.
Tu me fais violence, c’est tout a fait contre mon gré.
HERCULE.
Allons, tends la main, et touche I'étrangére.
ADMETE.
Eh bien, voild ma main. Mais je frémis comme a l'as-
pect de la Gorgone.
HERCULE.
La tiens-tu?
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oui cette pitié vous convient pour l'extinction de la fa-
mille qui commanda jadis les armées de la Gréce.

Elle n’est plus, elle a péri, toute la race de Pélops, cette
famille dont la prospérité fut un objet d’envie. Elle suc-
combe sous la haine jalouse des dieux, et sous la sen-
tence odieuse et homicide des citoyens. O race déplorable
des mortels, condamnée a la souffrance, voyez comme la
destinée fond sur nous a P'improviste. Les malheurs suc-
cédent sans reliche aux malheurs : la vie des mortels
n'est qu’instabilité.

Que ne puis-je m’élancer sur ce rocher détaché de
I'Olympe, qui, suspendu a des chaines d’or, entre le ciel
et la terre, vole emporté par un rapide tourbillon ‘! que
ne puis-je y faire éclater mes plaintes auprés du vieux
Tantale, le pére de mes aieux, 'auteur de ma famille, en
proie a tant de calamités, depuis le jour fatal ou Pélops,
dirigeant la course rapide des chevaux attelés a son qua-
drige, renversa Myrtile de son char, et le précipita dans
les flots, prés de Géreste * blanchie par I'écume, le long
du rivage battu par la mer! De 1a vint la malédiction la-
mentable lancée sur notre maison, le prodige funeste en-
voyé par le fils de Maia, cet agneau a toison d’or, né dans
les troupeaux d’Atrée, riche en haras : de 12 la Discorde
qui détourna le char ailé du Soleil, et le forca de quitter
la route de I'occident pour reculer vers I'aurore ; Jupiter
dirige la ccurse des sept Pléiades dans une autre voie;
puis il fait succéder les meurtres aux meurtres, et pré-
pare 'horrible festin auquel s’attache le nom de Thyeste ;

! Ceci a trait aux opinions J'Anaxagore, qui regardait le soleil comme
une masse incandescente, telle que le fer rouge. Diogéne Laércee, liv. 11 :
« Anaxagove di:ait que le soleil est une masse de feu plus grande que le
« Péloponuése ; d'autres attribuent cela a Tantale, »

2 GGereste, promonteire de UEubée,
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ADMETE.

Je la tiens.
HERCULE.

Garde-la maintenant, et tu pourras dire que le fils de
Jupiter est un hote reconnaissant. (I léve le voile dont la
femme est couverte.) Regarde-la, et vois si elle n’a pas
quelque ressemblance avec Alceste. Te voila heureux;

plus de regrets.
ADMETE.

O dieux, quedire? quel prodige inespéré! Est-ce vrai-
ment Alceste que je vois? ou quelque dieu m’abuse-t-il
par une joie trompeuse?

HERCULE.
Non. C’est vraiment ton épouse que tu vois.
ADMETE.
Prends garde, ne serait-ce point un fantdme sorti des

enfers?
HERCULE.

Ton héte n’est pas devenu un magicien '.
ADMETE.
Quoi! je vois réellement ’épouse que j'ensevelissais
tout a ’heure?
HERCULE.
C’estelle-méme ; mais je ne m’étonne pas que tu n’oses
croire a ton bonheur. )
ADMETE.
Puis-je donc lui parler, la toucher, comme mon épouse

vivante?
HERCULE.

Parle-lui ; tu vois tous tes veeux réalisés.
ADMETE.
C’est donc toi, épouse chérie! c’est ton visage, c'est

' Wuy oy oyss, évocateur d’imes.
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puis l'alliance d'une Crétoise, de la trompeuse Erope,
liée par un hymen trompeur : et pour derniers malheurs,
les miens et ceux de mon pére, conséquence de la né-
cessité cruelle qui pése sur ma famille.

LE CHOEUR.

Voici ton frére qui s'avance, frappé de la sentence
mortelle Le plus fidéle des hommes, Pylade, qui lui tient
lieu de frére, dirige d’un pas complaisant sa marche mal
assurée '.

) ELECTRE.

Malheureuse que je suis! O mon frére, je gémis en t¢
voyant sur le bord de la tombe, au pied du bucher fu-
néraire. Oui, malbeureuse ! en te voyant pour laderniére
fois, ma raison m'abandonne.

ORESTE.

Contiens ces lamentations de femme, ct soumets-toi
en silence aux ordres du destin. Ils sont cruels, mais il
faut supporter notre fortune présente.

ELECTRE.

Eh! comment contenir mes plaintes, quand il ne nous

est plus permis de voir la clarte du soleil?
ORESTE.

Ne m’arrache pas la vie; c'est assez de mourir de la

main des Argiens ; cesse de rappeler nos malheurs.
ELECTRE.

Malheureux Oreste, comment ne pas déplorer {a jou-
nesse, ton destin, ta mort prématurée? tu quittes la vic
au moment d’en jouir!

ORESTE.
Aunom des dieux, ne m’inspire point de faiblesse; ne

‘Le texte ajoute : mapa0s0g, (Ui S0 Jdit du cheval attaché A coté du
limonier, et qu'on appelle cheval de volée.
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ton corps! Contre tout espoir, je te posséde, moi qui
croyais ne plus te revoir!
HERCULE.

Oui, tu la possédes : puisse la jalousie des dieux t'é-
pargner! -
ADMETE.

“ 0 noble fils du grand Jupiter, sois heureux, et que ton
pére veille sur toi. Toi seul m’as rendu le bonheur. Mais
comment I’as-tu ramenée des enfers a la lumiére ?

HERCULE.
J’ai livré un combat au tyran des morts.
ADMETE.
Ou donc as-tu engagé cette lutte avec la Mort?
HERCULE.
Sur le tombeau méme, ou je l’ai saisie entre mes
bras, au moyen d’'une embuscade.
ADMETE.
Mais pourquoi Alceste est-elle immobile et sans voix?
HERCULE. ;

Il ne te sera pas permis d’entendre sa voix avant
qu’elle ne soit purifiée de sa consécration aux divinités
infernales, et que le troisiéme journ’ait paru. Mais fais en-
trer Alceste; et conserve toujours, Admeéte, ce religieux
respect pour 'hospitalité. Adieu. Pour moi, je vais de ce
pas accomplir le travail qui m’est commandé par le fils
de Sthénélus.
' ADMETE.

Reste parmi nous, et prends place a notre foyer.

HERCULE.
Une autre fois ; mais aujourd’hui je dois me hater.
ADMETE.

Puisses-tu prospérer, et qu'un heureux retour te ra-

meéne! Queles citoyens de Phéres, et tous les habitants de
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fais point couler mes larmes par le souvenir de nos in—
fortunes !

ELECTRE.

11 nous faut mourir: est-il possible de ne pas gémir sur
notre sort? car la vie est un objet de regrets pour tous les
mortels.

ORESTE.

Ce[jourest le dernier pour nous : il faut suspendre le

lacet fatal, ou aiguiser le glaive de notre main.
ELECTRE.

Mon frére, donne-moi toi-méme le coup mortel, pour
qu’aucun Argien ne fasse cet outrage a la fille d’Aga-
memoon.

ORESTE.

C’est assez du sang d’une mére; je ne te donnerai point
la mort. Meurs de ta propre main, et choisis toi-méme
ton supplice.

ELECTRE.

Je le ferai; le glaive qui te frappera ne me manquera
point : mais du moins que je puisse te serrer dans mes
bras!

ORESTE.

Jouis de ce vain plaisir, si ¢’est un plaisir de serrer

dans ses bras ceux qui marchent a la mort.
ELECTRE.

O mon tendre frére, toi & quile nom de ta sceur fut
toujours si cher et si doux, toi quin’es qu’'une ame avec
elle!

ORESTE.

Tu me feras fondre enlarmes. Oui, je veux répondre a
fa tendresse par la mienne : et pourquoi en rougirais-je?
0 sein chéri d'une saur! & doux embrassements! Ah'!
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la Thessalie' célébrent cet heureux événement par des

danses ; que surles autels l1a fumée des sacrifices monte

avec les priéres. Les épreuves passées de ma vie ont fait

place au bonheur; oui, je suis heureux. '
LE CHOEUR.

Les événements ordonnés par les dieux prennent bien
des formes ; les dieux accomplissent beaucoup de choses
contre notre attente, et celles que nous attendions n’ar-
rivent pas. Mais Dieu fraie la voie aux événements im-
prévus. Telle est I'issue des faits qui. viennent de se
passer 2.

* Grec: « Toutes les tétrarchies, » Les tétrarchies étaient les quatre
gouvernements dans lesquels la Thessalie était autrefois divisée. C'é-
taient, au rapport de Photius, la Thessaliotide, la Phthiotide, la Pélasgio-
tide, et I'Hesticéotide. Voyez aussi Suidas et Harpocration.

! Nous avons déja vu cette conclusion dans la Médee, page 196, 2 une
légere différence prés. Nous la retrouverons encore dans Andromaque,
les Bacchantes, et Héléne.

FIN D' ALCESTE.

22,
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HERCULE.
Japprouve tes sentiments, je les approuve; mais tu
encours le reproche de folie.
ADMETE.
Jamais tu ne me donneras le nom d’époux.
HERCULE.
Je tapprouve de rester fidéle a ton épouse.
ADMETE.
Je mourrais plutdt que de la trahir, toute morte
qu’elle est.
HERCULE.
Cependant, recois cette femme dans ta noble maison.
ADMETE;
Non, je t'en conjure, au nom de ton pére Jupiter.
HERCULE.
Tu auras tort, si tu refuses de le faire.
ADMETE.
Et si je le fais, mon cceur sera déchiré de dou-
leur.
HERCULE.
Suis mon conseil ; peut-étre tu m’en sauras gré.
ADMETE.
Ah! je voudrais que tu ne l'eusses jamais regue
comme prix du combat!
HERCULE.
Cependant tu partages aussi ma victoire.
ADMETE.
C’est bien dit; mais que cette femme se retire.
HERCULE.
Elle se retirera, ¢’il le faut ; mais vois d’abord s’il le
faut.
ADMETE.

1l le faat, a moins que tu ne doives t'en irriter.
. 22
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DEUXIEME DEMI-CHOEUR.
Et moi, celui qui est vers le couchant.
ELECTRE.
Portez vos regards inquiets de ce coté, puis de cet au-
tre, et enfin vers cette hauteur.
LE CHOEUR.
Nous faisons ce que tu nous ordonnes.
ELECTRE.
Portez les yeux de tous cotés, jetez vos regards a tra-
vers les tresses flottantes de vos cheveux.
PREMIER DEMI-CHOEUR.
Voici quelqu’un qui parait sur le chemin. Quel est cet
homme de la campagne qui tourne autour du palais?
ELECTRE.
Nous sommes perdues, mes amies, s'il va découvrir a
nos ennemis ces lions cachés' qui attendent leur

proie.
PREMIER DEMI-CHOEUR.

Sois sans crainte; le sentier qui tinquiétait est dé-
sert.

ELECTRE, au DEUXIEME DEMI-CHOEUR.

Et de votre coté tout est-il en sdreté ? Rassurez-moi
par votre réponse. N'y a-t-il personne au-devant du
palais? .

DEUXIEME DEMI-CHOEUR.
Par ici tout va bien. Vous autres, observez bien votre
poste, pour qu’aucun Argien ne s'approche de nous.
PREMIER DEMI-CHOEUR.
Par ici non plus il n’y a aucun mouvement.
ELECTRE.
Eh bien! je vais faire entendre ma voix a la porte.

‘ Oreste et Pylade. Le texte dit: « Ces bétes sauvages cachées et ar-
mées, »
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PERSONNAGES.
ANDROMAQUE. MOLOSSE, jeune enfant, fils d'An-
Une ESCLAVE troyenne. dromaque et de Néoptoléme.
Le CHCEUR, composé de femmes | PELEE, filsd’Achille, et grand-pére
phthiotes. de Néoptoleme.
HERMIONE. ORESTE.
MENELAS. Un MESSAGER.
La NOURRICE d'Hermione. THETIS.

La scéne est a2 Phthie, A I'entrée du temple de Thétisset du palais de
Néoptoléme.

ANDROMAQUE.

Ornement de I’Asie, ville de Thébes ', d’ou je partis
jadis avec une dot opulente, pour venir au foyer du roi
Priam, donnée en épouse * @ Hector, moi, Andromaque,
autrefois objet d’envie ; et maintenant il n’est point de
femme plus malheureuse que moi, et il n’y en aura ja-
mais. J’ai vu mourir Hector mon époux, par la main d’A-
chille; j’ai vu le fils que je lui avais enfanté, Astyanax,
précipité du haut d’'une tour, quand les Grecs se furent
rendus maitres du sol de Troie. Et moi, issue d’une
noble famille, j’ai été envoyée esclave en Gréce, donnée
a 'insulaire Néoptoléme comme prix de la guerre, et

¢ Andromacue était fille d'Eélion , roi de Thébes en Cilicie.
* Le texte ajoute wodomwords , pour faire des enfants.
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Vous, qui étes dans le palais, que tardez-vous a immoler
la victime, pendant que personne ne vous trouble ? lls
ne m'entendent pas.... Malheureuse que je suis! L’as-
pect de la beauté a-t-il émoussé leurs glaives? Peut-étre
quelque Argien accourt-il vers le palais les armes a la
main, pour la secourir.... Redoublez d’attention; ce
n’est pas le moment de rester en repos. Portez vos re-
gards chacune de votre cOté.
LE CHOEUR.

Nous changeons de poste, et observons tout a I'en-

tour.

HELENE, du fond du palais.

0 Argos! on m’égorge indignement.

ELECTRE.

Entendez-vous? leurs mains se baignent dans son
sang. Ces cris douloureux sont sans doute ceux d’Hé-
léne.

DEMI-CHOEUR.
O puissance éternelle de Jupiter! viens secourir nos
amis.
HELENE, du fond du palais.
0 Ménélas, je meurs, et tu ne viens pas a mon aide!'
ELECTRE.

Tuez, massacrez, égorgez, enfoncez vos fers acérés
dans le sein d’une perfide qui a abandonné son pére, qui
a abandonné son mari, qui a fait périr des milliers de
Greces sur les rives du Scamandre, ou les traits et le fer
ont fait couler tant de larmes.

LE CHOEUR.

Silence! faites silence! J’ai entendu le bruit de quel-

qu’un qui accourt vers le palais.
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ELECTRE.

O chéres compagnes, voici Hermione qui arrive au
milieu du carnage : cessons nos cris. Elle vient tomber
d’elle-méme dans nos filets : c’est une riche proie, si nous
pouvons la prendre. Demeurez tranquilles ; que ni votre
air ni vos yeux ne puissent rien trahir de ce qui
se passe. Pour moi, je vais prendre un visage sombre,
comme si j'ignorais tout ce qui s’est fait. (A Hermione.)
Jeune fille, tu viens de couronner de fleurs la tombe de
Clytemnestre, et d’y répandre des libations funéraires?

' HERMIONE.

Je viens d’achever une cérémonie expiatoire. Mais j'ai
¢té saisie d’'une terreur subite, aux cris que j'ai enten-
dus dans le palais, malgré mon éloignement.

ELECTRE.
Ah! tout ce qui nous arrive est bien fait pour exciter

nos gémissements.
HERMIONE.

Ecarte ces sinistres présages. De quel nouveau mal-
heur me parles-tu?
ELECTRE.
La ville a résolu sa mort et la mienne.
HERMIONE.
Que les dieux épargnent ces maux a ceux qui me sont
unis par le sang!
ELECTRE.
L’arrét est porté : nous sommes sous le joug de la né-
cessité.
HERMIONE.
C’est donc la la cause des cris qui retentissent dans lo
palais ?
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PYLADE.
Lesquels? il n’est point de Phrygien que je puisse
craindre.
ORESTE.

Ils sont bien faits pour veiller sur des miroirs et des
parfums.

PYLADE.
Elle rapporte donc ici le luxe voluptueux de Troie?
ORESTE.

La Gréce est pour elle une demeure trop étroite.
PYLADE.
L’esclave n’est rien, devant celui qui n’est point es-
clave.
ORESTE.

Si I'entreprise réussit, je ne refuse point de mourir
deux fois.
PYLADE.

Ni moi, si jé puis te venger.
ORESTE.

Achéve de m’expliquer ton projet.
PYLADE.

Entrons dans le palais, comme pour nous préparer &
mourir.
ORESTE.

Bien pour ceci ; mais je ne comprends pas le reste.
PYLADE.

Nous nous lamenterons devant elle sur notre sort.
ORESTE.

Au point de la faire pleurer, tout en se réjouissant au
fond de son ceeur.
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a tant de guerriers. Non, il ne faut pas que Ménélas pros-
pere, et que ton pére, toi, taseeur, vous périssiez, et que
ta mére... Mais je n’en parlerai pas, ce souvenir ne doit
pas se rappeler. Il ne faut pas qu’il posséde ton palais, ni
I’épouse qu'il doit a 1a valeur d’Agamemnon. Que je cesse
de vivre, si je ne la perce de ce fer! ou, si nous ne par—
venons a frapper Héléne, embrasons ce palais et enseve-
lissons-nous sous ses ruines; 'un de ces deux honneurs
ne nous manquera pas, ou une glorieuse mort, ou un
salut glorieux *.

LE CHOEUR.

La fille de Tyndare a mérité la haine de toutes les

femmes, pour avoir déshonoré son sexe.
ORESTE.

Non, ni la richesse, ni la royauté, rien ne vaut un ami
fidéle : c’est un choix insensé, de préférer la multitude a
un ami généreux. C’est toi qui inventas le piége ou est
tombé Egisthe : tu étais prés de moi dans le danger, et
maintenant encore c’est toi qui m’enseignes a me venger
de mes ennemis; tu ne m’abandonnes pas. Mais je m abs-
tiens de te louer, car on se fatigue aussi de lonanges trop
répétées. Pour moi, dussé-je rendre le dernier soupir,
je veux tout faire pour voir périr mes ennemis, pour
perdre 4 mon tour ceux qui m’ont trahi, et pour faire
gémir les auteurs de mon infortune. Je suis le fils d’A-
gamemnon qui fut jugé digne de commander a la Gréce;
sans exercer le pouvoir absolu, il eut presque la puis-
sance d’'un dieu. Non, je ne déshonorerai point sa mé-
moire, en mourant de la mort d’'un esclave ; je perdrai
la vie en homme libre, et je me vengerai de Ménélas. Si

* Voyez la méme idée dans I'Electre de Sophocle, vers 1328, page 123
de ma seconde édition.
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ORESTE.

Quels secours cela peut-il nous apporter a nous trois ?
ELECTRE.

Aprés le meurtre d’Héléne, si Ménélas veut se venger
sur toi, sur Pylade ou sur moi ( car de nous trois I'amitié
ne fait qu'un), menace-le d'immoler Hermione; et, en
méme temps, tiens le glaive nu suspendu sur la téte de
la jeune fille. Si Ménélas, a 1a vue d’Héléne baignée dans
son sang, te sauve la vie, pour prévenir la mort de sa
fille, accorde a un peére la vie de son enfant. Mais si, in—
capable de maitriser sa colére, il veut te faire périr,
égorge toi-méme Hermione. Mais je crois, quel que soit
d’abord son courroux, qu’il ne tardera pas a s’amollir ;
car il n’est ni hardi, ni vaillant. Tel est mon espoir de
salut; voild ce que j’avais a dire.

ORESTE.

0 toi, qui portes un cceur viril avec toutes les grices
d’'une femme, que tu es digne de vivre, et non pas de
mourir ! Pylade, faut-il que tu perdes une telle épouse,
qui promettait a ta vie un si heureux hymen?

PYLADE.

Puissent nos veeux s’accomplir! puisse-t-elle entrer
dans la ville des Phocéens, au bruit des chants joyeux
de 'hymen!

ORESTE.

Quand Hermione reviendra-t-elle dans le palais? Que
tu as eu une heureuse idée, si nous réussissons a nous
emparer de la fille d’'un pére impie ! i

ELECTRE.

Je crois qu’elle doit étre prés du palais; son absence a

déja duré assez longtemps.
ORESTE.
Tout va bien. Toi, ma sceur, reste ici devant le palais,





EPUB/image_0410_00.jpeg
NOTICE SUR ANDROMAQUE.

L’ Andromagque d’Euripide a subi, dans la (ragédie de Racine,
une transformation analogue a celle que nous avons déja remar-
quée dans le personnage de Phédre. Il ne faut pas s’attendre a
retrouver dans la piece grecque cet idéal de délicatesse, ces scru-
pules, ce raffinement de fidélité, méme, au dela du tombeau, que
le dix-septieme siecle, avec son esprit de*galanterie perfectionnée,
regardait comme parfaitement naturels de la part de la veuve
d’Hector. Dans la tragédie grecque, Andromaque est caplive de
Pyrrhus, et de plus sa concubine, et elle en a un fils. Hermione,
son épouse légitime, est animée d’une violente jalousie contre
I'esclave troyenne, qu’elle accuse de causer sa stérilité par des
sortiléges. Aidée de son pere Ménélas, elle veut faire périr Andro-
magque et son fils Molosse, pendant I'absence de Pyrrhus. Tout
Yintérét de la piéce roule sur leur danger. Andromaque a caché
son fils dans une retraite ignorée, et elle-méme s'est retirée dans
I’asile inviolable du temple de Thétis. Mais Ménélas découvre la
retraite de 'enfant, et amene, par des promesses trompeu-es, la
mere A quitter son asile. Tous deux sont au moment d'étre immo-
1és, lorsque survient Pélée, aieul de Pyrrhus. qui prend la défense
des opprimés, et les arrache & la mort. Hermione, craignant le
ressentiment de son époux, s'échappe de 1a demeure conjugale, et
s’enfuit avec Oreste, & qui sa main avait été promise autrefois.
Eofin, un messager vient annoncer a Pélée que Pyrrhus a été mas-
sacré & Delphes, par suite d’'un complot dont Oreste est I'auteur.

Le souvenir des amours de Thétis avec Pélée, pere d’Achille,
plane sur toute la piece, et c’est encore celle déesse qui vient au
dénouement counsoler Pélée, et lui ordonner de rendre les derniers
devoirs a son petit-fils.

Un passage de cette tragédie prouve que les Grecs n’observaient
pas la régle de l'unité de temps, du moins dans le sens strict des

vingt-quatre heures, auxquelles on a veulu la restreindre. En
effet, nous venons de voir sur la scéne Oreste avec Hermione ,
qu'il décide a partir avec lui. Le Cheeur chante un hymne assez
court; et immédiatement arrive le messager qui annonce I’assassi-
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pour attendre Hermione. Jusqu’a ce que le meurtre soit
accompli, observe si quelque secours ou si le frére de
notre pére arrive pour prévenir notre dessein; pousse
des cris, heurte a 1a porte; que ta voix parvienne jusqu’a
nous. Pour nous, Pylade, cher compagnon de tous mes
travaux, entrons; armons nos bras pour ce dernier com-
bat. O mon pére, toi qui habites le palais de la nuit té-
nébreuse, ton fils Oreste t’appelle, viens a sonaide : c’est
pour toi que je souffre des maux si peu mérités. Et je
suis trahi par ton frére, quand je sers la justice : je veux
immoler son épouse ; sois notre auxiliaire dans cette en-

treprise.
ELECTRE.

0 mon pére, viens a notre secours, si du fond des en-
fers tu entends la voix de tes enfants qui meurent pour
toi.

PYLADE.

O toi que les nceuds du sang unissent & mon pére.

Agamemnon !, écoute aussi ma priére, sauve tes enfants!

ORESTE.
Jai tué ma meére...
PYLADE.
C’est moi qui ai conduit son épée.
ELECTRE.
Et moi je I'ai encouragé, et j’ai dissipé sa crainte.
‘ e ORESTE.
C’était pour te venger, mon pére !
ELECTRE.
-Je ne t’ai point trahi non plus.
PYLADE.

Entends ces plaintes, et délivre tes enfants!

' Selon le Scholiaste, Strophius, pére de Pylade, avait épousé unc scear
"Agamemnon.
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nat de Pyrrhus a Delphes. Or, il a fallu le temps nécessaire pour
qu'Oreste alldit de Phthie a Delphes, pour que le messager revint
de Delphes A Phthie, et de plus I'intervalle nécessaire pour tramer
le complot ; car le messager dit qu’Oreste animait les habitants
contre eux. Nous voulons seulement conclure de ceci, que I'in-
tervalle d'une scéne suffisait au spectateur pour concevoir le laps
de temps indéterminé, plus ou moins étendu selon les besoins de
I'événement, sans le mesurer rigoureusement sur le lever ou le
coucher du soleil.

Divers traits d’animosité lancés contre Lacédémone prouvent
que la guerre était flagrante entre cette républigue et Athénes,
lorsque cette piece fut réprésentée. Quand Ménélas vient d’avouer
& Andromaque qu'il I'a trompée, elle s’écrie : « Voila donc la sa-
« gesse qu’'on estime sur les bords de I'Eurotas! » (V. 438.) Un peu
apres, elle fait cette violente sortie : « O de tous les mortels les plus
« odieux au genre humain, habitants de Sparte, conciliabule de
« perfidies, rois du mensonge, artisans de fraudes, pleins de pen-
« sées tortueuses, perverses et fallacieuses, votre prospérité dans
« laGrece blesse la justice. Quel crime est inconnu parmi vous? oi
« voit-on plus de meurtres? N'étes-vous pas avides de gains hon-
« teux ? ne vous surprend-on pas toujours a dire une chose et a en
« penser une autre? » Barnés suppose que ce passage fait_allusion
a la cruauté des Lacédémoniens envers les Platéens, qu’ils massa-
crérent jusqu'au dernier, aprés qu'ils se furent rendus. V. Thucy-
dide, 1. 111, 5 année de la guerre du Péloponnése, 2, année de la
quatre-vingl-buitiéme olympiade.

Un aulre passage a servi a déterminer la date de cette tragédie
d'une maniére plus précise. Ménélas dit (v. 724-727) : « Une ville
« voisine, et jusqu’ici notre alliée, se montre aujourd’hui notre en-
« pemie ; je vais marcher contre elle a la téte d'une armée, et la
« soumeltre & ma puissance. » Samuel Petit (Miscell., 1. 111, c. 16)
rapporte ces paroles a la guerre de Lacédémone contre les Argiens,
a I'occasion des violences de cenx-ci contre les Trézéniens, alliés
de Sparte; et il en conclut que I’ Andromagque fut jouée la 2° année
de la quatre-vingt-dixieme olympiade, sous I'archonte Archias,
420 avant J.-C. Euripide avait alors soixante ans.

Une phrase de I'argument grec donne a penser que celte piéce
remporta le second prix.
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LA NOURRICE.
Quy at-il, 6 vieillard? ne refuse pas de me le
dire.

-
o~

LE GOUVERNEUR.
Rien : je me repens de ce que je viens de dire.
LA NOURRICE.

Par ton menton que je touche ‘, ne le cache point a ta
compagne d’esclavage. Je me tairai, s’il le faut, sur ce
mystére.

LE GOUVERNEUR.

Jai entendu quelqu’un dire (je n’avais pas l'air d’en-
tendre, je m’étais approché du lieu ou l'on joue aux
dés ?, 12 ou les vieillards se rassemblent, prés de la fon-
taine sacrée de Piréne) que Créon, le roi de cette con-
trée, chasserait du territoire de Corinthe cesdeux enfants
avec leur mére. Ce discours est-il véritable? Je I'ignore ;
mais je voudrais qu'il ne le fit pas.

LA NOURRICE.

Et Jason souffrira-t-il que I'on traite ainsi ses enfants,

quoiqu’il soit brouillé avec leur mére?
LE GOUVERNEUR.

Une ancienne union céde a de nouvelles amours, et

Créon n’est pas amide la famille de Médée.

LA NOURRICE.
Nous sommes perdus, si a un malheur ancien nous
ajoutons nn malheur nouveau, avant d’avoir épuisé le
premier.

* Forme de supplication qu'on a déja vue dans Hecube, vers 286.

3 Les Corinthiens avaient la réputation d'étre joueurs. Chilon, de La-
cédémone, ayant été envoyé pour former une alliance avec eux, trouva
les principaux de la ville, les sénateurs et les vieillards, occupés a des
jeux de hasard il s'cn alla sans rien conclure, disant qu'il ne voulait pas
que Sparte sonilldt sa gloire en salliant a des joneurs.

9
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situations critiques, les nobles ne manquent pas de se-
cours. C’est dans les grandes maisons que brillent sur-
tout ’honneur et la gloire. Le temps n’efface pas la trace
des grands hommes, et la vertu brille méme parmi les
morts.

Il vaut mieux ne point remporter une victoire souillée
d’opprobre, que de violer la justice par une puissance
odieuse. Un tel triomphe a d’abord quelque douceur:
mais avec le temps il se change en amertume, et couvre
les maisons d’infamie. La vie que j’honore, la vie que je
pratique, est celle ou nulle puissance n'existe hors de la
justice, ni dans la famille, ni dans I’état.

0 vieillard fils d’Eaque, oui, je le crois, tu signalas ta
vaillance contre les Lapithes et les Centaures ; sur le na-
vire Argo, dans une expédition célébre, tu franchis les
Symplégades sauvages, marécageuses, inhospitaliéres ; et
lorsque pour la premiére fois lillustre fils de Jupiter
porta le carnage sous les murs d’llion, tu partageas ses
exploits, et 'Europe te revit couvert de gloire.

LA NOURRICE d Hérmione.

0 chéres amies, quelle succession de ‘maux fond sur
nous aujourd’hui! Hermione, ma maitresse, abandonnée
de son pére, et troublée par la conscience du crime
qu’elle avoulu commettre en faisant périr Andromaque et
son fils, veut mourir; elle craint que son époux ne la
chasse ignominieusement, ou ne la punisse de mort,
pour avoir attenté a des jours qu’elle devait respecter.
A peine les esclaves qui la gardent peuvent-ils 'empé-
cher d’attacher a son cou le cordon fatal, et arracher de
ses mains le glaive dont elle veut se percer : tant sa dou-
leur est profonde, tant elle se sent coupable, en pensant

L
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LE GOUVERNEUR.

Toi donc, garde le silence et reste tranquille ; car il
n’est pas temps d’instruire notre maitresse.

LA NOURRICE.

0 mes enfants, vous voyez ce que votre pére est pour
vous!Je ne souhaiterai pas qu'il périsse, car il est mon
maitre ; mais il trabit ceux qu’il devrait aimer.

LE GOUVERNEUR.

Quel mortel n’en fait pas autant? Ne comprends-tu pas
a présent que chacun s’aime lui-méme bien plus que ses
proches, les uns avec justice, les autres par intérét,
puisque, a cause d’un nouvel hymen, un pére cesse d’ai-
mer ses enfants?

LA NOURRICE.

Rentrez, mes enfants, ayez bon courage : toi, tiens-
les & 'écart, et garde-toi de les offrir & la vue d’une
meére irritée. J'ai vu son ceil farouche * se fixer sur eux,
comme si elle méditait quelque secret dessein ; sa rage,
je le sais, ne s’apaisera pas avant d’avoir frappé quel-
qu'un. Puisse-t-elle tomber du moins sur des ennemis,
et non sur des amis!

MEDEE, dans le palais.

Ah! malheureuse, que de souffrances! hélas! hélas!
ou pourrai-je trouver la mort?

LA NOURRICE.

C’est elle. Chers enfants, la passion de votre mére s'é-
veille, sa fureur s’agite ; hitez-vous de rentrer, ne vous
offrez pas a ses regards, ne I'approchez pas : gardez-vous
de ce caractére sauvage, et des accés terribles de ce

' Opa viv Taugoupéury | attachant son il sur eux, comme un fau-
reau forienx.
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mon emportement, et sera traité comme il me traitera.
Quant a tes outrages, je les supporte sans peine ; car, sem-
blable & une ombre, tu n’as plus que la voix, incapable

d’autre chose que de parler.
U sort. )

PELEE.

Marche devant moi, mon enfant, sous I'égide de mon
bras; et toi aussi, infortunée. Aprés une cruelle tempéte,
tu as enfin trouvé un port tranquille.

ANDROMAQUE.

0 vieillard, que les dieux accordent toutes les prospé-
rités aux tiens et & toi-méme, qui as sauvé mon fils
ainsi que moi ! Mais prends garde que, cachés dans quel-
~ que endroit écarté de la route, ils ne m’enlévent de
force, en voyant un vieillard, une faible femme, et un
enfant. Vois donc si, en échappant a présent, nous ne
risquons pas d’étre repris plus tard.

PELEE.

Ne fais pas entendre le timide langage des femmes.
Va, qui oserait porter la main sur toi, certes il ne le fe-
rait pas impunément. Grace aux dieux, a ma cavalerie, ~
et a mes nombreux fantassins, je commande dans Phthie.
J’ai encore de la vigueur, et ne suis pas si vieux que tu
le penses. Avec un tel homme, il me suffirait d’un re-
gard pour triompher de lui, quel que soit mon age. Un
vieillard, s'il a du ceeur, vaut plus que bien des jeunes
gens. Que sert la force, unie a 1a lacheté ?

( ll emmene Andromaque et Molosse. )

LE CHOEUR.
Soubaitons ou de n’étre pas nées, ou d'appartenir a de
nobles parents et & une famille puissante : car, dans les
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cceur altier. Allez, rentrez au plus vite ; ce nuage de la-
mentations annonce l'orage qui éclatera bientdt avec
plus de fureur. A quels excés va se porter cette ame

passionnée, implacable, déchirée par la douleur?
( Les enfants entrent dans le palais avec leur gouverneur. )

MEDEE, dans le palais.

Hélas ! hélas | malheureuse, je souffre, oui, je souffre
des maux bien lamentables. Mourez, enfants maudits
d’'une odieuse mére, mourez avec votre pére, et que
toute la famille soit anéantie!

LA NOURRICE.

Ah! malheureuse que je suis! Eh quoi! tes enfants par-
tagent-ils le crime de leur pére? Pourquoi les hair? O
mes enfants, combien je tremble qu’il ne vous arrive
quelque malheur! Les passions des rois sont ter-
ribles; rarement soumis a la volonté des autres, et
toujours obéis, difficilement ils abjurent leur colére.
Il vaut donc mieux étre habitué a vivre dans I'égalité.
Pour moi, puissé-je vieillir, sinon dans les grandeurs, du
moins dans la sécurité ! car le nom seul de la modéra-
tion est déja un bien, mais sa pratique fait le bonheur
des mortels : mais ce qui passe la mesure n’est d’aucun
profit aux hommes ; et quand la Divinité s’irrite, elle en-
voie des calamités plus terribles aux familles.

LE CHOEUR.

J’ai entendu la voix, j’ai entendu les cris de I'infortu-
née reine de Colchos; elle n’est pas encore calmée.
Nourrice, apprends-nous ce quise passe; car j'ai entendu
des cris a travers la double porte '. Mon cceur partage

 Ily avait d'abord 1a porte estérieure, par laquelle on entrait dans la
cour ou le vestibule qui conduisait aux appartements des hommes: puis
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HERMIONE.

Pourquoi m’arracher ce poignard? rends-le-moi,
chére amie, rends-le-moi, que je perce mon sein. Pour-
quoi m’éloigner du lacet fatal ?

LA NOURRICE.

Puis-je t'abandonner dans ton délire, pour te laisser
mourir?

. HERMIONE.

O destinée! ou trouverai-je des flammes amies pour
me dévorer? ol pourrai-je gravir des rochers voisins de
la mer, ou dans les montagnes couvertes de foréts, pour
mourir et appartenir aux enfers?

LA NOURRICE.

Pourquoi te tourmenter ainsi? Les calamités envoyées
par les dieux n’épargnent aucun mortel, soit dans un
temps, soit dans un autre.

HERMIONE.

Tu m’as abandonnée, mon pére, tu m’as abandonnée,
comme un vaisseau sans rames et sans gouvernail sur
un rivage désert. Mon époux me tuera, il me tuera : je
n’habiterai plus sous ce toit conjugal. De quelle divi-
nitéirai-je en suppliante embrasser la statue ? Tomberai-
je en esclave aux pieds d’'une esclave? Que ne puis-je
m’élancer loin de la terre de Phthie, sur des ailes rapi- .
des, comme un oiseau! ou que ne suis-je le navire
qui, le premier poussé parlarame agile, franchit les fles
Cyanées *! :

LA NOURRICE.

Ma fille, je n’ai pas approuvé I'excés de tes torts en-

vers cette Troyenne ; et maintenant je n’approuve pas

{ Les fles Cyanées ou Symplégades, prés du Bosphore de Thrace. Allu-
sion au voyage des Argonautes. V. le début de Médee.
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les maux qui affligent cette maison, car tout ce qui ar-
rive est bien triste.

LA NOURRICE.

Cette maison n’est plus, elle est anéantie : en effet,
Jason entre dans la couche des rois, tandis que ma mai-
tresse, retirée dans son appartement, y consume sa vie,
sans que les paroles d’aucun ami puissent en rien con-
soler son cceur.

MEDEE, dans le palais.

Ah! que la foudre du ciel éclate sur ma téte ! Que me
sert encore de vivre? Hélas! puissé-je mourir, et quitter
une vie odieuse!

LE CHOEUR.

O Jupiter! 0 terre! 6 lumiére! avez-vous entendu les
cris que pousse cette malheureuse épouse? Faut-il, in—
sensée, que le regret d'une couche qui n'est plus par—
tagée hdte I'instant de ta mort? Ne forme pas un tel
veeu. Si ton époux convoite un nouvel hymen, ne te
courrouce pas contre lui; Jupiter te vengera. Ne te con-
sume pasa pleurer un époux infidéle.

MEDEE, dans le palais.

O puissante Thémis, vénérable Diane !, vous voyez
comment je suis traitée, aprés avoir enchainé par les
serments les plus terribles mon exécrable époux. Puissé-
je le voir, lui et son épouse, mis en piéces avec ce pa-
lais méme, pour I'outrage qu’ils osent me faire! O mon

une seconde porte, par laquelle on entrait dans les appartements des
femmes. Dans 1'A4l/ceste, vers 338, nous trouverons, ﬁﬁpz; y.sr;z&).ou;,
la porte qui sépare les deux corps de logis, celle qui conduit a I'appar-
tement des ferumes. Voyez Beettiger, de Medea Euripidea cum yrisce
artis operibus comparata. Ici, le Cheeur, qui se tient hors du palais,
indique la force des cris qui ont franchi la double porte. |

! Diane est 12 méme (quw’Hécate, déesse des magiciennes.
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non plus I'exces de tes craintes. Ton époux ne rejettera
pas ainsi ton alliance, en cédant aux instigations d’une

. femme barbare. Tu n’es pas une captive qu’il ait rame-
née de Troie, mais la fille d’un illustre pére, qu’il a re-
cue avec une riche dot, etdans une ville florissante. Ton
pére ne te trahira pas comme tu le crains, et ne te lais-
sera pas chasser de cette maison. Rentre donc, et ne te
montre pas au devant du palais, de peur qu’il ne fat
malséant pour toi d'étre vue dehors.

LE CHOEUR.
Voici un étranger, comme son extérieur l'annonce,
qui s’avance vers vous a pas précipités.
ORESTE.
Etrangéres, est-ce ici la demeure royale du fils d’A-
chille?
LE CHOEUR.
Tu l'as dit; mais qui es-tu, toi qui nous fais cette
question?
ORESTE. .
Je suis le fils d’Agamemnon et de Clytemnestre ; Oreste
est mon nom. Je vais consulter 'oracle de Jupiter a Do-
done. En passant par le pays de Phthie, j'ai jugé a propos
de m’informer d’une parente. Hermione, de Sparte, est-
elle vivante et heureuse ? Malgré la distance qui la sépare
de nous, elle ne m’est pas moins chére.

HERMIONE.

Fils d’Agamemnon, qui m’apparais comme le port au
nautonnier dans la tempéte, prends pitié de nous, dont
tu vois Vinfortune. Si je n’ai pas le rameau des sup-

“ pliants, mes mains embrassent tes genousx.
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qu’elle est & quitter la maison maternelle, pour se méler
aux exercices de la course et de la lutte avec les jeunes
gens, les cuisses nues, et sans autre vétement qu’une
tunique courte et flottante ! ? Faut-il ensuite s’étonner si
vous ne formez pas de femmes chastes? Demandez-le a
Héléne, qu'on vit abandonner la couche nuptiale, et
suivre, sans pudeur, un jeune amant dans une terre
étrangére. Voila donc le digne objet qui t'a fait rassem-
bler et conduire & Troie toutes les forces de la Gréce!
Ah! loin de vouloir reprendre, les armes a la main, une
femme si méprisable, tu devais la rejeter loin de toi,
I’abandonner a son ravisseur, la‘ payer méme, pour ne
la plus recevoir dans ta maison. Mais ton esprit ne s’est
point arrété a cette heureuse idée: tu as sacrifié une
foule d’ames généreuses ; tu as plongé les méres dans le
deuil; tu as ravi aux péres leurs courageux enfants, I’es-
poir de leur vieillesse. Moi-méme je suis un de ces péres
infortunés, et je vois en foi comme un mauvais génie,
comme le meurtrier d’Achille. Seul tu es revenu de Troie
sans blessure, et tu as rapporté tes armes magnifiques,
enfermées dans de riches étuis, et dans le méme état
qu'au jour ou tu quittas la Gréce. Plus d’une fois jai
dit au fils d’Achille, avant son mariage, de se garder de
ton alliance, et de ne point recevoir dans sa maison la
fille d'une mére coupable ; car les filles reproduisent les
vices maternels. Vous donc qui cherchez une épouse,
attachez-vous surtout a choisir celles qui sont nées de
meéres vertueuses. A tous ces torts ajoute tes crimes
envers ton frére, 'ordre insensé d’immoler sa fille, tant
tu craignais de ne pas recouvrer une méchante femme ;

* Sur ces exercices gymnastiques des jeunes filles lacédémoniennes.
voyez Aristophane, Lysistrata, v. 81, page 322 de ma seconde édition.
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et, une fois maitre de Troie (car j'en viens a tes derniers.
exploits ), quand cette femme est retombée entre tes
mains, tu ne I’as pas fait mourir. A peine a-t-elle décou-
vert son sein a ta vue, le glaive vengeur est tombé de
tes mains, tu as recu ses baisers, tu as comblé de ca-
resses un monstre souillé de vices', & le plus liche des
hommes, vil esclave de I'amour! et tu viens dans la
maison de mes enfants exercer tes fureurs en leur ab-
sence, et tu viens égorger lichement une femme infor-
tunée et un faible enfant ! Mais sache que, sa naissance
fat-elle encore plus illégitime 2, il te prépare de cruels
repentirs a toi et a ta fille. Souvent un sol aride I'em-
porte sur une terre bien engraissée, et bien des batards
valent mieux que les enfants légitimes. Emméne ta fille.
1l vaut mieux s’allier 4 ’homme pauvre et vertueux, qu’a
celui qui unit le vice a 'opulence. Pour toi, je te mé-
prise.

LE CHOEUR.

Les contestations d’abord les plus modérées engen-
drent de violentes disputes parmi les hommes; aussi
le sage évite d’entrer en discussion avec ses amis.

MENELAS.

Que penser de la sagesse des vieillards, et de ceux dont
la Gréce estime le jugement ? Quoi! Pélée, toi, fils d’'un
héros illustre, allié & ma famille, tu proféres des paroles
déshonorantes pour toi-méme et injurieuses pour moi;
et cela pour une esclave barbare, que tu aurais da ren-
voyer par dela le Nil, par dela le Phase : et moi, je devais
t'y exhorter sans cesse, car c'est uhe_ femme de I’Asie,
terre jonchée des cadavres des Grecs; et elle est complice

' Grec : « Une chienne qui t'avait trahi. »
? Grec : « Fiit-il trois fois batard. »
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visage, elle pleure en elle-méme son pére chéri, sa patrie
et la demeure qu’elle a abandonnée, pour suivre un
époux qui maintenant Ja méprise. L’infortunée sait, par
une cruelle expérience, combien il est doux de n'avo'y:_}
pas perdu sa patrie. Elle hait ses enfants, leur vue ne
réjouit plus son cceur ; je tremble qu'elle ne forme quel-
que sinistre projet: c'est une ame impétueuse qui ne
peut souffrir 'outrage. Je la connais, et je crains qu'en-
trant en silence dans 'appartement ou s’éléve sa couche !,
elle n’enfonce un fer acéré dans son propre sein, ou
ne frappe la fille du roi * et son époux, et ne s'attire
ainsi de plus grands malheurs. Elle est terrible; "qui-
conque a encouru sa haine en triomphera difficilement.
Mais voici ses enfants qui reviennent de leurs jeux ?,
sans songer aux chagrins de leur mére ; car cet dge si
tendre ne se livre point & la douleur.

LE GOUVERNEUR.
Vieille esclave de la maison de ma maitresse, pour-
quoi te tiens-tu ainsi solitaire devant la porte 4, passant

' Ce versa été supprimé par plusieurs éditeurs, attendn qu'il se retrouve
plas bas, au vers 584.

? Elmsley montre fort bien que T0pavvev doit s'entendre ici de la fille
du roi, et non du roi lui-méme : les mots suivants, wov Tz yripavTa, le
prouvent avec évidence.

* Littéralement : « Des courses. »

* Tradaction d’Ennius :

Antiqua herilis fida custos corporis,
Quid sic te extra mdes examinata eliminas?
Le poéte comique Alexis ( Athénde, XI, p. 485 ) a parodié ainsi le pre-
micr vers :
Eira Tevpaxdtuloy Emeadler xobova pot,
Madondy cinoy %Tius @
oit il applique 2 une coupe de la contenance de quatre cotyles les mots

.
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de la mort de ton fils. Paris, en effet, le meurtrier d'A-

chille, était frére d’Hector; Hector était son époux; et
tu habites sous le méme toit, et tu souffres qu’elle prenne
place a ta table, et qu’elle enfante chez toi une race
odieuse ! etlorsque, dans ton intérét comme dans le mien,
je veux I'immoler, tu I'arraches 4 mes mains ! Cependant
voyons (car il n'y a pas de honte & discuter ), si ma fille
n’a pas d’enfants, et que cette esclave en mette au monde,
les placeras-tu sur le trone de la Phthiotide ? Issus d’un
sang barbare, les verra-t-on régner sur les Grecs? Est-
ce encore moi qui suis insensé, qui foule aux pieds la
justice, et toi seul qui aies raison? Considére encore ceci :
si aprés avoir marié ta fille a un citoyen, elle éprouvait
un pareil outrage, le supporterais-tu en silence ? Non
sans doute; et cependant, pour une étrangére, tu lances
de telles injures contre tes amis naturels! Cependant le
mari et la femme ont les mémes droits, celle-ci lors-
qu’elle est outragée par son mari, et le mari lorsqu’il a
dans sa maison une femme infidéle. Celui-ci se confie
dans la force de son bras; celle-la a pour appui sa fa-
mille et ses amis. Il est donc juste que je préte mon se-
cours a ma fille. Tu es vieux, tu es vieux : ce que tu dis
de moi comme général des Grecs m’est plus honorable
que le silence. Quant a Héléne, son malheur ne fut pas
volontaire, mais il fut envoyé par les dieux; et il a eu
les suites les plus heureuses pour la Gréce. Ses peuples,
inexpérimentés dans les armes et les combats, se sont
formés aux vertus guerriéres ‘; la pratique en toutes
choses est I'école des mortels. Si, quand je revis mon
épouse, je retins mon bras prét & 'immoler, ma modé-

+ Isocrate a fait usage de cette idée, dans son Eloge d'Heéléne , vers
1a fin
i
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en revue dans ton esprit tant de malheurs? Comment
Médée consent-elle a rester seule sans toi?
LA NOURRICE.
. Ovieillard, gardien des enfants de Jason, les revers
qui affligent les maitres sont un malheur pour les ser-
viteurs fidéles, et leur déchirent le ceceur. Pour moi, j’en
suis venue a ce point de souffrance, que le desir m’a
pris de venir ici raconter ' au ciel et & la terre les in-
fortunes de ma maitresse.
LE GOUVERNEUR.
L’infortunée n’a donc pas encore mis fin a ses gémis-
sements? ‘
LA NOURRICE.
Jenvie ta simplicité 2! Son mal ne fait que commen -
cer, il n'est pas encore au milieu.
LE GOUVERNEUR.
L'insensée! (s'il est permis de parler ainsi de ses mai-
tres) elle ne sait rien de ses nouveaux malheurs.
vieux meuble de la maison, que nous avons di traduire par vieille
esclave.
‘ Traduction d’Ennius :
Cupido cepit miseram nune me prolequi
Celo atque terrm Medeai miserias.
L.e poéte Philémon a ainsi parodié ce passage :
€5 fmepds & Omriinds YT Te xobpavid
Aékar pohdvT Toldey dg Eoxedaoa.
« Le desir m'a pris de venir racohter au ciel et A la terre comment j'ai
préparé mon ragodt. » C'est un cuisinier qui parle.
Plaute a dit, au commencement du Marchand :

Non ego idem facio, ut alios in comeedia
Vidi facere amatores, qui aut Nocti, aut Die,
Aut Soli, aut Luna miserias narrant suas,

2 Comme on dit en style familier : Tu es bon enfant, si tu crois cela.
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ration fut digne d’éloges. Je voudrais aussi pour ton hon-
neur que tur n’eusses pas tué Phocus *. C’est par intérét
pour toi que j’en ai tant dit, et non par colére : si tu t'ir-
rites, c'est que chez toi 'intempérance de langue est plus
forte : moi, jaurai I'avantage de la prudence.

: LE CHOEUR.

Ah'! mettez fin & ces vaines paroles, pour ne pas avoir
tort I'un et 'autre.

PELEE.

Oh ! quel mauvais usage régne en Gréce.’! Lorsqu'une
armée érige des trophées sur les ennemis vaincus, on ne
regarde pas cette victoire comme l'ouvrage des soldats;
mais le général en remporte toute la gloire, lui qui, sans
avoir fait plus que les autres avec sa lance, recueille ce-
pendant toute la renommeée. Ils siégent avec gravité dans
les magistratures de I'état, et écrasent le peuple de leur
orgueil, tout méprisables qu’ils sont; a coté d’eux pour-
tant on en voit d’infiniment plus habiles, auxquels il ne
manque que d’oser et de vouloir. Ainsi ton frére et toi
vous étes enflés d’orgueil pour la prise de Troie et pour
avoir commandé nos armées, tout fiers ainsi des peines
et des travaux d’autrui. Mais je t’apprendrai a ne pas re-
garder le berger Paris comme un ennemi plus redouta-
ble que Pélée, si tu ne disparais au plus tot de ce palais
avec ta fille stérile; autrement le héros issu de mon
sang I’en chassera, en la trainant par les cheveux. Cette
génisse stérile, parcequ’elle n’a pas d’enfants, ne veut pas
souflrir que d’autres enfantent. Mais parcequ’elle est
malheureuse dans sa postérité, faut-il que nous en soyons

‘ Phocus, frére de Pélée; l'un et l'autre étaient fils d’Eaque.

* Ce furent ces vers que Clytus prononca devant Alexandre, et qui
cansérent sa mort. Voyez P.utarque, Vie d’Alexandre, et Quinte-
Curce 1. VIII,

I, S/
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pére! & ma patrie, que j’ai honteusement abandonnée,
aprés avoir égorgé mon frére !

LA NOURRICE.

L’entendez-vous ? elle invoque Thémis, exécutrice des
imprécations, et Jupiter, dépositaire des serments des
mortels. Et ce n’est pas une faible vengeance qui pourra
calmer la colére de ma maitresse.

LE CHOEUR.

Que ne vient-elle a notre vue ! que n’entend-elle nos
paroles consolantes, qui pourraient calmer sa colére re-
doutable, la violence de ses passions ! Que du moins mon
zéle empressé ne manque pas & ceux que jaime. Va
donc, chére nourrice, engage-la a sortir du palais pour
venir vers nous, et rends-lui ces paroles de notre part.
Hate-toi, avant qu’il ne soit arrivé quelque malheur
dans le palais ; car son désespoir se déchaine avec impc-
tuosité.

LA NOURRICE.

J'y vais, mais je crains trop de ne pas persuader ma
maitresse : cependant, pour vous plaire, j'entreprendrai
cette tdche, quoique, semblable @ une lionne qui vient
de mettre bas, elle s’emporte contre ses serviteurs lors-
quils I'approchent pour lui parler. On n’aurait pas tort
@’appeler insensés et malhabiles les mortels qui nous ont
précédés, et qui inventérent les hymnes pour orner les
fétes et les banquets, doux concerts, charme de la vie;
et qui n’ont point trouvé I'art de dissiper par le chant et
par le son des instruments les noirs chagrins des mor-
tels, d’ou naissent les meurtres et les calamités, qui rui-
nent les familles! Voila cependant les maux dontil fallait
guérir les hommes par la musique. Mais, au milieu des
joveux festins, a quoi bon faire retentir les chants? Le
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ORESTE.
Eh quoi! me trompé-je? Est-ce la fille de Ménélas que
je vois, la maitresse de ce palais?
HERMIONE.
C’estelle-méme, celle qu'Héléne fille de Tyndare donna

ason pére.
ORESTE.

O Apollon secourable, délivre-la de ses maux. Qu’y
a-t-il ? qui des dieux ou des mortels te persécute?
HERMIONE.
Moi-méme, mon époux, les dieux enfin, tout s’unit

pour me perdre.
ORESTE. g

Pour une femme, lorsqu’elle n’a pas encore d’enfant,
peut-il y avoir d’autre peine que 'amour outragé?
HERMIONE.
C’est 1a mon mal ; tu I’as bien deviné.
ORESTE.
Ton époux en aime-t-il une autre que toi?
HERMIONE.
Sa captive, la veuve d’Hector.
ORESTE.
C’est ure chose mauvaise, qu'un homme ait deux

épouses.
HERMIONE.

Il en est ainsi : j’ai voulu me venger.
ORESTE.
Tu lui as sans doute tendu quelque piége, tel qu'une
femme en dresse a sa rivale?

HERMIONE.
J’ai voulu la faire périr avec son fils batard.
N . ORESTE.

L’as-tu tuée? ou quelque accident te l'a-t-il ra-
vie?
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plaisir nait de lui-méme, a la vue d’une table somp-

tueuse.
(Elle sort.)

LE CHOEUR, seul.

J’ai entendu ses gémissements et ses lamentations :
elle exhale sa douleur par des cris percants, contre le
perfide époux auquel elle fut unie pour son malheur :
pour venger son injure, elle invoque la fille de Jupiter,
gardienne des serments, Thémis, qui I'entraina vers la
Gréce ', & travers la mer occidentales, en franchissant
le détroit dangereux qui est la clef de 1 Océan s.

MEDEE.

Femmes de Corinthe, je suis sortie du palais, pour évi-
ter vos reproches : beaucoup de mortels, je le sais, se
sont rendus respectables, les uns en restant sous nos
yeux, les autres en vivant hors deleur patrie ; tandis que
ceux qui vivaient dans I'oisiveté ont trouvé le mépris
et la réputation de lacheté *. En effet les yeux des mor-

! Le texte ajoute &vrinopcv, adversam, située sur des bords opposés a
ceux qui avaient vu naitre Médée.

* NUytov. Tel est le sens adopté par Brunck. En effet, pour aller de
la Colchide dans la Gréce, on allait tonjours a I'occident. Musgrave ex-
plique ce mot autrement; il entend que, dans la rapidité de sa fuite,
Médée naviguait la nuit comme le jour, et il cite, 2 'appui de son
opinion, ces mots de Valerius Flaccus, VIII, 473 : Inde diem noclemque
volant. Dans le Rhésus d'Euripide, vers 53, les mots vuxre’gop wlézm
sont pris dans le méme sens.

® Le Bosphore de Thrace, aujourd'hui canal de Constantinople.

4Ce passage a donné lieu aux interprétations les plus diverses; et,
quel que soit le sens qu'on adopte, il y reste toujours de I'obscurité. Voici
la traduction d'Ennius :

Quee Corinthi altam arcem habetis, matron opulente optumates,
Nobis ne vitio vertatis hioc, qund a patria absumus : nam
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HERMIONE.

Le vieilllard Pélée a protégé les méchants.
ORESTE.

Avais-tu quelque complice de ce meurtre?
HERMIONE. °

Mon pére, venu de Sparte dans ce dessein méme.
ORESTE.

Aurait-il ensuite ¢té vaincu par la main d’un vieil-
lard ?

HERMIONE.

Non, mais par la honte : il est parti, et m'a_laissée
seule.

ORESTE.

Je comprends ; tu crains la colére de ton époux, quand
il saura ce que tu as fait.

HERMIONE.

Tu I’as dit. 1l me tuera, et je le mérite : a quoi bon le
nier ? Mais je t'en conjure par Jupiter protecteur des
liens du sang, emméne-moi le plus loin possible de ce
pays, ou dans la maison paternelle ; envoie-moi aux ex-
trémités de la terre. Ces murs me semblent préts & me
chasser, s’ils pouvaient prendre la parole; la terre de
Phthie m’a en horreur. Si mon époux, laissant I'oracle
d’Apollon, arrive avant que tu ne m’aies délivrée, la
mort punira mon forfait; ou je deviendrai I'esclave de
cette concubine, dont j'étais naguére la maitresse.

ORESTE.
Comment donc as-tu commis une pareille faute ?
HERMIONE.

De méchantes femmes m’ont perdue par leurs con-
seils; elles m'ont enflé le cceur par un langage tei que
celui-ci : «Souffriras-tu dans ta maison une vile captive,
«une esclave quipartage ta couche ? J’en jure par notre
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tels sont injustes : avant de connaitre a fond le ceeurd’un
homme, ils le haissent souvent ala premiére vue, sans en
avoir recu d’offense. Cependant il convient qu’une étran-
geére se conforme aux usages du pays, et je n’approuve
pas un citoyen dont le caractére arrogant se rend odieux
par ignorance * ; mais le coup inattendu qui vient de me
frapper a brisé mon ame. C'est fait de moi, j'ai perdu le
bonheur de ma vie, et je veux mourir, mes amies. Celui
en qui reposaient pour moi tous les biens, mon époux,
est devenu le plus perfide des hommes . Ah!de toutes
les créatures douées de la vie et de la pensée, les femmes
sont les plus malheureuses ; il leur faut d’abord acheter un
époux a grand prix d’argent *, et recevoir un maitre de
leur corps : or, ce second mal est pire encore que le pre-
mier, et la'grande épreuve est de savoir si le maitre est
bon ou mauvais; car le divorce n’est point honorable
pour les femmes‘, et ellesn’ont pas le droit de répudier

Multi suam rem bene gessere et publicam patria procul ;
Moulti qui domi wmtatem agerent, propterea sunt improbati,

Il estd remarquer gn’Ennius a rendu é57\0cy Sc'y.mv,par a patria ab-
sumaus, ce qui a fait tomber les traducteurs dans bien des contre-sens.

* Hermann croit ce trait dirigé contre le démagogue Cléon. La Médée
fut représentée la deuxi¢me année de la quatre-vingt-septiéme olympiade,
sous l'archonte Euthydéme, ou 434 ans avant Jésus-Christ, épogque ot
Cléon commengait a étre en crédit anpres du peuple. C'était la premiére
année de la guerre du Péloponnése.

* Ovibe, Heroid., X1I, 161 :

Deseror ( amissis reguo, pnlria que doumque I

Conjuge, qui nobis omnia solus erat.

3 Aux lemps homériques, 1'époux donnait a sa femme, ou aux parents
de sa femme, des présents, £dva ; an temps d'Euripide, ¢'était le mari
yni recevait une dot, ¢épvn, ou wpeik. Il y a progres, car le temps o le
mari achéte sa femme est encore 1'ige de l'esclavage domestique.

‘ Le droit civil de I'Attique mettait des entraves au divorce, lorsqu'il
élait demangé par la femme. La loi voulait qu’elle allit en personne chez
Farchonte présenter sa demande; et le but de cette loi était, selon Plu-
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crainte : tu es artificieuse, versée dans mille dangereuses
pratiques, et tu t'irrites d’étre bannie du lit de ton époux.
J'apprends aussi que tu menaces de te venger du beau-
pére, et du gendre, et de la fiancée. Je préviendrai donc
le mal avant qu’il n’arrive; et il vaut mieux pour moi
encourir ta haine, que d’avoir a me repentir plus tard
de ma faiblesse.

MEDEE.

Ce n’est pas d’aujourd’hui, Créon, c’est depuis long-
temps déja, que 'opinion qu’on a de moi m’a nui, et m'a
fait bien du mal. Il ne convient jamais qu'un homme de
sens fasse ¢lever ses enfants de maniére a trop dévelop-
per leur esprit; car, outre le reproche d’étre inhabiles
aux autres occupations, ils s’attirent I'envie et la haine
des citoyens. Offrez aux esprits grossiers quelque chose
de neufet d’'ingénieux, ils vous jugeront un homme inu-
tile et sans capacité; et ceux qui ont une réputation de
savoir ef d’esprit, si vous les surpassez en renommeée, le
peuple vous regardera comme un homme dangereux.
Moi-méme j’en ai fait la triste expérience : douée de quel-
que esprit, je suis odieuse aux uns, je suis a charge aux
autres ' ; et pourtant je n’ai pas trop d’esprit. Ainsi tu
crains de ma part quelque attentat contre toi : ne crains
rien, Créon; je ne vais pas jusqu’a violer la majesté
royale. En effet, quel tort m’as-tu fait? Tu as donné ta
fille a celui que ton ceeur a choisi ; mais ¢’est mon époux
que je hais : toi, je pense, la sagesse a guidé ta conduite.
Et maintenant je ne porte point envie a ta prospérité :
accomplissez cet hyménée, soyez heureux; mais souf-

* 1ci, on lisait dans les anciennes éditions un vers qui se retrouve plus
loin ( vers 804). Tous les nouveaux éditeurs le suppriment avec d’autant
plus de raison qu'il se rattachait assez mal a la suite des idées.
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MENELAS.
Ce n’est donc pas assez pour toi du sang d’'une meére?
ORESTE.
Je ne me lasserai pas de faire périr des femmes per-
fides.
MENELAS.
Et toi, Pylade, es-tu complice de ce meurtre ?
ORESTE.
Sonssilence te le dit; il suffit que je te le répéte.
MENELAS.
Ce ne sera pas impunément, & moins que tu ne trouves
des ailes pour fuir.
ORESTE.
Nous ne fuirons point, mais nous embraserons le
palais.
MENELAS.
Quoi! tu ravageras le palais de tes péres?
ORESTE.
Pour qu’il ne tombe pas en ton pouvoir; et j’égorgerai
ta fille au milieu des flammes.

MENELAS.
Eh bien! frappe; je te puniraide ce crime.
ORESTE.
Oui, je le ferai.
MENELAS.
Ah! non; n’achéve pas!
ORESTE.

Garde donc le silence, et supporte un malheur mé-
rité.
MENELAS.
Est-ildonc juste que tu vives?
ORESTE.
Et que je régne sur ce pays.
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dans le tombeau pour racheter tes jours. Si tu échappes
a la mort, souviens-toi de ta mére et de ses souflrances ;
et en recevant les baisers de ton pére, dis-lui, en ver-
sant des larmes et en I'’entourant de tes bras, dis-lui ce
que j’ai fait pour toi. Oui, nos enfants sont notre vie :
celui qui me bldme , parcequ’il ne fut jamais pére, a
sans doute moins de souffrances ; mais son bonheur n’est
qu'un malheur.

LE CHOEUR.

Ses paroles m’ont émue, les malheurs de tous les
mortels, fussent-ils méme étrangers, sont dignes de pi-
tié. Tu aurais di, Ménélas, réconcilier cette infortunée
avec ta fille, et mettre fin a ses douleurs.

MENELAS.

Esclaves, saisissez cette femme, et chargez-la de chai-
nes: ce qu’elle va entendre n’est pas fait pour lui plaire.
Pour te faire quitter I'autel sacré de la déesse, je t'ai
menacée de la mort de ton fils, je t’ai menée ainsi a te
livrer entre mes mains pour mourir. Pour ce qui te re-
garde, sache que I'arrét est irrévocable; pour ce qui re-
garde ton fils, ma fille décidera si elle veut ou non le
faire périr. Allons, rentre, et apprends, vile esclave, a
ne pas outrager les personnes libres.

ANDROMAQUE.

O ciel ! tu m’as trompée, tu t'es joué de ma crédu-

fité!
MENELAS.
Proclame-le a tout le monde; je ne m’en défends

pas.
ANDROMAQUE.

Voila donc la sagesse qu’on estime sur les bords de
PEurotas '!

' Fleuve de Laconie.
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‘

ORESTE.
Tu t'abuses .
MENELAS.
Veux-tu donc la tuer?
ORESTE.
Tu l'as dit.
MENELAS.
Hélas ! que faire?
ORESTE.
Va persuader aux Argiens...
MENELAS.
Quoi?
ORESTE.
De ne pas nous faire mourir.
MENELAS. :
Sinon vous égorgerez ma fille? o
ORESTE.
Il en sera ainsi.
MENELAS.
O malheureuse Héléne !
ORESTE.
Et moi, ne suis-je pas malheureux ¥
MENELAS.

de ne I'ai donc ramenée de Phrygie que pour étre ta
victime!

ORESTE.
Plit aux dieux !
MENELAS.
Apreés tant de fatigues!
ORESTE.

Qui ne furent pas dans mon intérét.

¢ Littéralement : « ORESTE. Tu es menteur. — MENELAS. Tu veux tuer
ma fille > — ORESTE. Tu ne mens plus. »
8
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MENELAS.
A Troie aussi, on aime a venger une offense.
ANDROMAQUE.

Les dieux ne sont-ils plus des dieux? Ne crois-tu pas

a la justice vengeresse?
MENELAS.

Quand elle viendra, je la subirai; mais toi, je te
tuerai.

ANDROMAQUE.

Et tu arracheras ce pauvre petit de dessous l'aile de
sa mere? -

MENELAS.

Non; mais je le livrerai a ma fille, pour le faire mou-
rir, si elle veut.-

: ANDROMAQUE.

Hélas! ne pourrai-je donc te pleurer, mon en-
fant?

MENELAS.

N'a-t-il pas lieu de compter sur un espoir bien
fondé?

ANDROMAQUE.

0 de tous les mortels les plus odieux au genre hu-
main, habitants de Sparte, conciliabule de perfidies, rois
du-mensonge, artisans de fraudes, pleins de pensées
tortueuses, perverses et fallacieuses, votre prospérité
dans la Gréce blesse la justice ‘. Quel crime est inconnu
parmi vous? ou voiton plus de meurtres? N'étes-vous
pas avides de gains honteux? ne vous surprend-on pas

‘ Barnés suppose que ce passage fait allusion & la cruauté des Lacédémo-
niens envers les Platéens, qu'ils massacrérent jusqu'au dernier, aprés
qu'ils se furent rendus, cinqn'éme année de la guerre du Péloponnése,
Ol. 88, 5. Voyez Thucydide, 1. HI. Voyez aussi plus bas la note surle
vers 523.
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MENELAS.
Cruelle destinée!
ORESTE.
Tu m’as tantot refusé ton secours.
MENELAS.

Tu triomphes de moi.

ORESTE.

Tu t'es pris toi-méme dans tes perfidies. Mais, allons,
Electre, mets le feu a ce palais; et toi, le plus fid¢le de
mes amis, Pylade, embrase I’entablement de ces murs.

MENELAS.

0 terre de Danaiis! citoyens d’Argos aux nobles cour-
siers, accourez en armes & mon secours! Cet infame
parricide, tout souillé du sang de sa mére, veut vivre
en dépit de ¥pg lois.

APOLLON.

Ménélas, calme ta colére; Phébus, le fils de Latone,
est devant toi; c’est lui qui t’appelle. Et toi aussi, Oreste,
qui tiens le glaive suspendu sur le sein de cette jeune
fille, écoute ce que je viens te dire. Héléne, que tu vou-
lais faire périr pour te venger de Ménélas, et qui t'a
échappé, est cet astre que vous voyez dans les profon-
deurs de I’éther ; elle vit encore, et n’a point succombé
sous vos coups; c’est moi qui I’ai sauvée et qui 'ai dé-
robée a ton glaive, par l'ordre de Jupiter, mon pére et le
sien. Fille de Jupiter, elle doit vivre immortelle. Assise
dans les profondeurs du ciel, auprés de Castor et de
Pollux, elle luira propice aux nautonniers. Prends une
autre épouse, Ménélas, puisque les dieux se servirent de
la beauté d’Héléne pour exciter entre les Grecs et les
Phrygiens cette guerre meurtricre, qui a dépeuplé le
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toujours a dire une chose, et a en penser une autre?
Malheur a vous! pour moi la mort n’est pas si redouta-
ble que tu le crois. Je ne vis plus, depuis le jour ou je
vis périr la malheureuse ville des Phrygiens et mon il-
lustre époux, dont la lance te forca plus d’'une fois a
chercher un asile sur tes vaisseaux +. Guerrier aujour-
d’hui, terrible contre une femme, tu mé tues. Frappe,
car jamais ma langue ne s’abaissera a vous flatter, toi et
ta fille. Si tu es grand a Sparte, je fus puissante aussi a
Troie : et si je suis dans le malheur, n’en triomphe pas
trop, car tu peux y tomber a ton tour.

LE CHOEUR.

Jamais je n’approuverai le mortel qui forme un dou-
ble bhymen, et qui a des enfants de plusieurs méres,
source de discorde et d’amers chagrins dans les familles.
Puisse mon époux se contenter de mon seul amour, et
ne jamais admettre de rivales dans ma couche !

Dans les états, deux autorités ne sont pas plus faciles

" asupporter qu’'une seule : c’est un fardeau ajouté a un
autre, et une cause de sédition parmi les citoyens. Les
Muses mémes allument la discorde entre deux poétes
qyi travaillent au méme ouvrage.

Quand les vents rapides poussent les navires, deux pi-
lotes assis au gouvernail et une foule de sages ont moins
de force qu'un seul moins habile, mais seul maitre ab-
solu. Le pouvoir d’un seul est nécessaire dans les cités
comme dans les familles, quand on veut saisir 'a-
propos.

. La fille du roi de Sparte le prouve par son exemple :

¢ Littéralement : « Dont la lance fit souvent de toi un liche matelot, an
« lieu dfun soldat de terre ferme. »
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terre de cette foule de mortels orgueilleux qui la sur-
chargent ‘. Voila pour ce qui concerne Héléne. Pour toi,
Oreste, il faut que tu sortes des frontiéres de ce pays,
pour habiter Parrhasie: pendant la révolution d’une an-
née; elle empruntera son nom a ton exil; les Arcades et
les Azaniens I'appelleront Orestie. De la tu iras dans la
ville d’Athénes, ou tu auras & rendre compte de ton par-
ricide aux trois Euménides, tes accusatrices. Les dieux
seront juges du proces, et rendront leur sentence sacrée
dans D’Aréopage’, ou tu dois triompher. Cette méme
Hermione, sur laquelle tu tiens le glaive suspendu, est
I'épouse que les dieux te réservent. Néoptoléme, qui
prétend a sa main, ne 'obtiendra jamais. Son destin est
de périr sous un fer meurtrier a Delphes, ou il viendra
me demander vengeance pour son pére Achille. Quant
a Pylade, donne-lui pour épouse ta sceur, que tu lui as
promise. Le bonheur attend le reste de leurs jours. Et
toi, Ménélas, laisse Oreste commander dans Argos; re-
tourne régner sur la terre de Sparte; jouis de la dot
d’une épouse pour qui tu as subi des travaux sans cesse
renaissants. Quant a la ville, c’est & moi de te justifier a
ses yeux, moi qui ai commandé le parricide.

ORESTE.

O Apollon, Dieu prophéte, tes oracles n’étaient donc
pas trompeurs, ils étaient véridiques. J’ai craint, je l'a-
voue, d’avoir pris la voix de quelque divinité trompeuse
pour la tienne. Mais tout a une heureuse issue, et jo-
béirai a tes ordres : dés ce moment je délivre Hermione

de la mort, et je la prendrai pour épouse, si son pére me
la donne.

‘' La méme pensée se retrouve dans |' Héléne d'Euripide, v, 38,
? Ville d'Arcadie.
¥ La colline d'Ar¢s, ou de Mars.
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elle a porté le feu dans un autre ménage ; elle immole a
la triste discorde la Troyenne infortunée, avec son en-
faut. Meurtre sacrilége, injuste, dénaturé ! Un jour, Her-
mione, tu seras en proie au repentir de ces attentats.
Mais je vois s’avancer devant le palais ce couple si
étroitement uni, frappé par une sentence de mort. O
femme infortuhée, et toi, malbeureux enfant qui meurs
pour expier ’hymen de ta mére, innocent de toute faute
et irréprochable devant tes maitres !

ANDROMAQUE.

Je descends au tombeau, les mains ensanglantées par
d’indignes liens.

MOLOSSE.

Ah! ma .mére, ma mére, j'y descends avec toi, sous
ton aile, victime dévouée a la mort. O maitres du pays
de Phthie! 6 mon pére ! viens au secours de ta famille.

ANDROMAQUE.

O cher enfant ! tu seras donc couché dans la terre sur.
le sein de ta malheureuse mére ; ton corps, privé de vie,
reposera sur son corps glacé.

MOLOSSE.

Hélas ! hélas ! que va-t-on me faire, ainsi qu’a toi, fa

mére ?

MENELAS.

Descendez dans le séjour des ombres, vous qui ve-
nez d'une ville ennemie. Vous mourez tous deux par
deux arréts différents: toi, c’est ma sentence qui te
condamne ; et ton fils, c’est ma fille Hermione. De la
part d’'un ennemi, c’est une grande démence d’épargner
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mourir toi-méme, ou de voir la mort de ton fils expier

tes pffenses envers moi et envers ma fille.
ANDROMAQUE.

O opinion, opinion, & une foule de mortels, qui réel-
lement ne sont rien, tu donnes une brillante apparence.
Ceux dont la bonne renommeée repose sur la vérité, je
les estime heureux ; mais ceux dont la renommeée repose
sur le mensonge, je ne leur reconnais d’autre mérite
que de devoir au hasard la réputation de sages. Est-ce
donc toi qui, jadis commandant I’élite des Grecs, as en-
levé la ville de Troie a Priam, tout liche que tu es? toi
qui, sur les discours de ta fille, encore presque enfant,
étales des sentiments si fiers, et qui entres en lutte avec
une malheureuse femme, avec une esclave! Non, tu
n’étais pas un ennemi digne de Troie ; et Troie méritait
un aulre vainqueur que toi. Tels, avec une apparence
de sagesse, sont brillants au dehors, mais au dedans ils
ressemblent au vulgaire des hommes, si ce n’est par la
fortune, dont la puissance est grande. Voyons, Ménélas,
terminons cet entretien. Que je périsse victime de ta
fille, elle n’échappera pas a l'expiation du sang versé.
Toi-méme, aux yeux de la foule, tu partageras avec elle
V'infamie de cette action, pour la part que tu y auras
prise. Et si je me dérobe a la mort, ferez-vous périr mon
enfant? Mais son pére supportera-t-il patiemment la
mort de son fils? Troie ne lui a pas donné, comme a toi,
le nom de ldche. Mais il va ou le devoir I'appelle; il se
montrera, par ses actions, digne de Pélée et de son pére
Achille. Tl chassera ta fille de sa maison; et toi, enla
donnant & un nouvel époux, que diras-tu? que sa pu-
deur s’est soustraite a un indigne mari? ou bien la gar-
deras-tu chez toi, ou elle vieillira dans le veuvage?
Malheureux, qui ne vois pas les maux préts a fondre sur
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toi ! Ne préférerais-tu pas pour. ta fille les persécutions
d’une foule de rivales, au sort qui la menace? 1l ne faut
pas pour un petit mal attirer de grandes calamités ; et
si les femmes sont des étres si malfaisants, les hommes
ne doivent pas les imiter. Pour moi, si j’ai employé des
maléfices contre ta fille pour frapper son sein de stérilité,
comme elle le prétend, de mon plein gré j'abandonne
aussitot cet autel, et je me soumets au jugement de ton
gendre': il n’est pas moins offensé que toi, si je le frappe
dans s3 postérité. Tels sont mes sentiments. Mais il y a
dans ton cceur une chose qui m’effraye : c’est pour une
querelle de femme, que tu as ruiné la malheureuse ville
des Phrygiens.
LE CHOEUR.

Tu parles aux hommes avec plus d’audace qu’il ne
convient a une femme, et tamodestie naturelle fa aban-
donnée.

MENELAS.

Femme, c’est 1a une bien faible victoire, peu digne
de ma puissance, comme tu le dis, et de la Gréce ; mais
sache-le, pour chaque homme, obtenir ce qu’il desire,
est un bien plus précieux que la prise méme de Troie.
Je viens en aide a ma fille; car c’est un cruel outrage
d’étre bannie de la couche nuptiale. Il en est d’autres
moins graves, qu'une femme peut supporter ; mais per-
dre son époux, c’est perdre la vie. L'époux de ma fille
a droit de commander & mes esclaves, comme elle et
moi nous avons droit de commander aux siens : les
vrais amis n’ont rien en propre, tous les biens sont
communs entre eux. Si pendant son absence je ne veille
pas sur mes biens, c'est de ma part lacheté, et non sa-
gesse. Sors done au plus tot du temple de la déesse ; si
tu meurs, ton fils échappera a la mort: mais si tu re-
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nemis en armes aux ¢étages supérieurs du palais, et le
glaive levé sur le sein de ma fille !
ORESTE.
Veux-tu m’interroger, ou m’entendre ?
MENELAS.
Ni 'un ni l'autre ; .mais la nécessité me contraint a

t'écouter.
ORESTE.

Sache donc que je vais égorger ta fille.
MENELAS.
Assassin d’Héléne, tu ajoutes meurtre sur meurtre.
ORESTE.
Que n’ai-je eu ce pouvoir ! ef pourquoi les dieux me
'ont-ils dérobée?
MENELAS.
Tu nies le meurtre; ce que tu dis est pour m'ou-

trager.
ORESTE.

C’est & regret que je le nie. Ah! que n’ai-je pu...
MENELAS.
Quoi faire?... Tu m’effrayes.
ORESTE.
Précipiter dans les enfers la furie de la Gréce!
MENELAS.
Rends-moi le corps de mon épouse, que je I'enferme

dahs la tombe.
ORESTE.

Redemande-la aux dieux. Mais je vais immoler ta

fille. '
MENELAS.

Le parricide ajoute meurtre sur meurtre.
ORESTE.
Je suis le vengeur d’un pére ; tu m’as trahi et livré a
la mort.
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fuses de mourir, je le tuerai. L'un de vous deux doit

perdre la vie.
ANDROMAQUE.

Hélas! cruelle alternative, choix affreux! Malheureuse
8i je choisis, non moins malheureuse sije ne choisis pas !
Toi qui, pour une légére offense, déploies tant de ri-
gueur, écoute-moi: pour quelle raison veux-tu ma
mort? Ai-je trahi ta patrie? ai-je fait mourir tes en-
fants? ai-je incendié ton palais? La violence m’a fait
entrer dans le lit de mon maitre ; et ¢’est moi que tu
veux tuer, et non 'auteur de la faute! Tu oublies le
principe, pour tomber sur 'effet qui I'a suivi ‘. Ah! mal-
heureuse Andromaque! & ma déplorable patrie! &
cruelles souffrances ! fallait-il devenir mére, et ajouter
ce double fardeau au poids de mes infortunes? Mais
pourquoi déplorer ces malheurs passés, et ne pas m’oc-
cuper de ceux qui me frappent & présent ? moi qui ai vu
le corps sanglant d’Hector trainé a un char, llion deve-
nue la proie des flammes, moi-méme réduite a 1'escla-
vage, et trainée par les cheveux dans les vaisseaux des
Grecs ; et & peine arrivée a Phthie, contrainte d’épouser
le meurtrier d’Hector. En quoi donc la vie peut-elle me
plaire? Ou tourner mes regards ? sur ma fortune pré-
sente, ou sur ma fortune passée? Il me restait un fils,
I'ceil de ma vie : ils vont le tuer, pour satisfaire leur ca-
price. Non, je ne sauverai pas ma vie misérable aux dé-
pens de la sienne : le seul espoir qui me reste est de le
conserver : ce serait une honte a moi de ne pas mourir
pour mon fils. Venez, je quitte cet autel, je me livre a
vous, frappez, égorgez, chargez-moi de chaines, livrez-
moi au dernier supplice *. Ta mére, 6 mon fils, descend

! Les précédents traducteurs ont omis ce vers si froid, si ridicule méme.
Mais le traductear a-t-il le droit de corriger I'auteur qu'il traduit?
? Grec : « Suspendez mon cou. »
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aux filles de Pélias d’égorger leur pére, etelle n’habiterait
pas ici, a Corinthe, avec son époux et ses fils‘'. D’abord
elle se rendit agréable aux citoyensdu pays ou elle avait
trouvé un asile, et elle-méme complaisait en tout a Ja-
%n : telle est la condition premiére d’une heureuse
union, que la femme vive en bon accord avec son époux.
Mais aujourd’hui c’est la haine qui régne, et la tendresse
est expirante. Trahissant ses enfants et ma maitresse,
Jason prend place dans une couche royale; il épouse la
fille de Créon 2, qui régne sur cette contrée. La malheu-
reuse Médée, blessée de cet outrage, lui rappelle ses
serments; elle invoque la main qu’il lui donna en gage
de sa foi, et prend les dieux a témoin du retour dont
Jason paie son amour. Elle se refuse la nourriture, acca-
blée par la douleur, et ne cesse de se consumer dans les
larmes, depuis qu’elle connait la perfidie de son époux.
Les yeux immobiles et baissés vers la terre, semblable a
un rocher ou a la vague insensible 3, elle écoute les
conseils de ses amis; ou parfois, détournant son beau

! Voici le début de la traduction d’'Ennius, conservé dans letraité ad
Herenuium, 11,22 :
Utinam ne in nemore Pelio securibns
Ciesa accidisset abiegna ad, terram trabes,
Neve inde navis inchoand® exordium
Cepisset, quz nunc nominatur nomine
Argo; qua vecti Argivi delecti viri
Petebant illam pellem inauratam arietis
Colchis, imperio regis Peliz, per dolum :
Nam nunquam hera errans mea domo referret pedem
Medea, animo ®gro, amore sxvo saucia,

Ce début a été aussi imité par Phedre, 1V, 7.
{ Elle s'appelait Glaucé ou Créiise.
* Dans I'Hippolyte, de Séntque, vers 380 :
Ut dura cautes undique intractabilis
Resistit undis, et lacessentes aquas
Longe remittit ; verba sic spernit mea,
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TRAGEDIE.
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ses ennemis, lorsqu’on peut les tuer, et délivrer sa mai-
son de toute crainte.

ANDROMAQUE.

Cher époux, cher époux, que n’ai-je ton bras et ta

lance pour me défendre, fils de Priam!
MOLOSSE.

Infortuné ! quels chants magiques trouverai je pour

me garantir de la mort ? '
ANDROMAQUE.

Jette-toi aux pieds de ton maitre, mon fils, et adresse-
lui tes supplications.

MOLOSSE.

O ami, ami, ne me livre pas a la mort!

ANDROMAQUE.

Malheureuse ! je fonds en larmes ; mes yeux se mouil-
lent sans reldche, comme la source qui, dans I'ombre ,
s’échappe d’un rocher.

: MOLOSSE
Hélas! quel reméde trouver & mes maux ?
MENELAS.

Pourquoi tombes-tu & mes pieds en suppliant, comme
devant un rocher battu par les flots de la mer? Je suis
le protecteur naturel de ma famille: mais je n’ai aucune
affection pour toi; car j'ai employé une grande partie
de ma vie a m'emparer de Troie et de ta mére. Puisque
tu as le bonheur d’étre son fils, tu descendras avec elle
chez Pluton.

LE CHOEUR.
Mais je vois Pélée qui s’approche; il hdte vers nous
ses pas appesantis par 'dge. .
PELEE.
Répondez-moi, femmes, et toi qui présides a cette
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immolation, qu'est-il arrivé? quelle cause jette le trou-
ble dans le palais ? que signifie cette exécution sans ju-
gement? Arréte, Ménélas; ne te presse pas d'agir sans
forme de procés. Hatons-nous ', car, a ce qu’il me sem-
ble, cette affaire ne souffre pas de retard: c'est ici ou
jamais que je voudrais retrouver la vigueur de ma jeu-
nesse. Et d’abord dirigeons vers cette infortunée un
vent propice, comme celui qui enfle les voiles. Dis-moi,
je te prie, en vertu de quel jugement on te charge ainsi
de liens et I'on te traine au supplice avec ton fils? car,
telle qu'une brebis qui allaite son agneau, tu succombes,
pendant mon absence et celle de ton maitre.
’ ANDROMAQUE.

O vieillard, ces gens, comme tu le vois, me condui-
sent a la mort avec mon fils. Ce n’est pas une fois, c'est
par mille messages que mon impatience t’a fait appeler.
Tu connais peut-étrela discorde qui divise cette famille,
et qui anime la fille de Ménélas; elle est la cause de ma
mort. Et maintenant on m’arrache a I'autel de Thétis,
qui a donné le jour a ton noble fils, et qui est I'objet de
ton culte ; on m’entraine sans jugement, sans attendre
le retour d’'un maitre absent ; on profite de ’abandon ou
je me trouve, ainsi que cet enfant, qu’ils veulent, malgré
son innocence, livrer a la mort avec moi. Je t'en con-
jure, vieillard, en tombant a tes genoux (hélas! mes
mains ne peuvent toucher ton visage chéri), sauve-moi,
au nom des dieux ! autrement nous mourrons, et mon

. malbeur sera une honte pour vous.
PELEE.

Brisez ses liens, ou craignez ma colére; laissez ses

mains en liberté.

' Le gree dit : « Toi, conduis-moi plus vite. » 1l s’adresse au serviteur
qui guide ses pas.
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Médée, aprées avoir aidé Jason a conquérir la toison d'or, V'a
suivi en Gréce comme épouse. A Corinthe, ol ils ont (rouvé un
asile,, Jason devient infidele. Cédant a Yattrait d'un amour nou-
veau et aux conseils de I'ambition, il épouse la fille de Créon, roi
de Corinthe. Médée, révoltée de cette ingratitude, fait éclater son
ressentiment contre celui qui I'a outragée; rien ne lui cottera
pour se venger de lui. Elle envoie une robe empoisonnée a sa
rivale, qui se pare de ce présent fatal, et meurt en proie aux plus
cruels tourments. Son pére peérit avec elle. Puis, pour frapper le
ceeur de son époux par ’endroit le plus sensible, Médée prend la
résolution atroce d’égorger les enfants qu'elle a eus de Ini. Apres
avoir accompli ces forfaits, elle s’enfuit a travers les airs, et va
chercher un refuge & Athenes, aupres d’Egée.

La Meédee est la plus ancienne des tragédies d'Euripide, dont la
date nous soit connue avec quelque certitude. Elle fut représentée
sous 'archonte Euthydéme, Ia deuxiéme année de la quatre-vingt-
septitme olympiade, premiére année de la guerre du Pélopen-
uese, ou 43! avant Jésvs-Christ. Euripide était alors dgé d'envi-
ron quarante-neuf ans. 11 n'obtint que la troisieme nomination ;
Euphorion, fils d’Eschyle, eutla premiére, et Sophocle la se-
conde.

Cependant celte tragédie est reconnue pour une des meilleures
I'Euripide et du théitre grec. L’action est simple, claire, grande;
la marche, rapide et bien soutenue; la gradation de l'intérét, bien
observée. On a remarqué la beauté de I'exposition, oi1 le caractére
de Médée est annoncé avec beaucoup d’art, et préparé par des
traits qui font pressentir la catastrophe. En effet, ce caraclere -
plein de passion et d’éuergie prétait aux développements du pa-
thétique, et a cet art d’émouvoir la pitié, dans lequel excelle Eu-
ripide. Les combats de la jalousie et de la tendresse maternelle y
sont retracés avec une vérité admirable.

Le Cheeur y est plus étroitement lié a I'aclion que dans les autres
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MENELAS.

Et moi je le défends, moi qui ne suis pas moins que
toi, et qui ai bien plus de droits que toi sur cette
femme.

PELEE.
Comment ! Es-tu venu ici faire la loi dans mon pa-
lais? Ne te suffit-il pas de commander a Sparte ?
MENELAS.
Elle est ma captive, je I'ai prise a Troie.
PELEE.

Le fils de mon fils I'a recue comme prix de la vic-

toire. ;
MENELAS.

Ses biens ne sont-ils pas @ moi, comme les miens sont
alui?

PELEE.

Pour en faire un bon usage et non un mauvais, non
pour tuer violemment.

MENELAS.
Jamais tu ne l'arracheras de mes mains.
PELEE.
J'ensanglanterai ta téte avec ce sceptre.
MENELAS.

Touche-moi, ose m’approcher, afin d’apprendre a me
connaitre.

PELEE.

Lache que tu es, fils de liches, as-tu droit d’élever la
voix parmi des hommes ? mérites-tu d'étre compté parmi
les hommes, toi @ qui un vil Phrygien osa ravir son
épouse ; toi qui laissas ta maison ouverte aux ravisseurs,
et qui livras a elle-méme la plus perfide des femmes?
Quand elle le voudrait, comment une jeune Lacédémo-
nienne pourrait-elle se conserver chaste . accoutumdée
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PERSONNAGES.

LA NOURRICE de Médée. CREON, roi de Corinthe.
LE GOUVERNEUR des enfants de | JASON.
Médée. EGEE, roi d'Atheénes.
MEDEE. Un Messager.
LE CHOEUR, composé de femmes de | Les deux fils de Médée.
Corinthe.

La scéne est & Corinthe, devant le palais de Créon.

e O —

LA NOURRICE de Médée.

Plit au ciel que jamais le navire Argo n’edt volé vers
les rivages de Colchos, a travers les Symplégades' bleud-
tres; que jamais, dans les foréts du Pélion 2, la hache
n’elt fait tomber les pins, et que la main des héros qui
allérent conquérir la toison d’or pour Pélias 3 n’elit ja-
mais fait mouvoir les rames | Ma maitresse Médée n’au-
rait point navigué vers les tours d’'lolcos 4, le cceur blessé
d’un fatal amour pour Jason ; elle n’aurait pas persuadé

' Les Symplégades, fles 2 1'entrée du Pont-Euxin.
* Montagnes de la Thessalie. CATULLE, 64, { :

Peliaco quondam prognate vertice pinus
Dicuntur liquidas Neptuni nasse per undas
Phasidos ad fluctus et fines Eetwxos,

* Pélias, oncle et tuteur de Jason : c'est par son ordre que I'expédition
des Argonautes avait été entreprise. .
4 Tolcos, ville de Thessalie, ou Jason ramena Médée auprés de son
peére Eson, a qui Pélias avait enlevé la royauté.
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sur les hommes? ou l'opinion de ceux qui admettent
I'existence des dieux n’est-elle qu'une chimeére, et est-ce
le hasard qui gouverne toutes choses parmi les mortels ?
N'est-ce pas ici la reine de l'opulente Phrygie? n’est-ce
pas I'épouse du puissant Priam ? Ef maintenant sa patrie
est ruinée par la guerre; esclave elle-méme, accablée
par I'dge, privée de ses enfants, elle git sur la terre, et
souille de poussiére sa téte infortunée. Hélas! hélas ! je
suis vieux ; cependant puissé-je mourir, plutdt que d’étre
accablé par une chute humiliante ! Léve-toi, infortunée !
souléve ton corps appesanti et ta téte blanchie.
HECUBE.

Qui es-tu, toi qui ne veux point laisser mon corps gi-
sant? Qui que tu sois, pourquoi troubles-tu mon afflic-
tion?

TALTHYBIUS.

0 femme, je suis Talthybius, le héraut de 'armée des

Grecs : ¢’est Agamemnon qui m’envoie te chercher.
HECUBE.

Ami, est-ce la résolution des Grecs de m'immoler aussi
sur le tombeau d’Achille, que fu viens m’annoncer? Tu
serais le bien-venu. Hatons-nous, courons; vieillard,
conduis mes pas.

TALTHYBIUS.

Je viens pour te conduire vers le corps de ta fille, afin
que tu lui donnes la sépulture. Ce sont les deux Atrides
et 'armée des Grecs qui m’envoient.

HECUBE.

Hélas! que dis-tu? Quoi! ce n’est point pour me pré-
parer a la mort que tu viens vers moi, mais pour m’an-
noncer des malheurs ? O ma fille, tu es morte arrachée
aux bras de ta mére, et je reste privée de mon enfant :
malheureuse que je suis! Comment I’avez-vous immoléc ?





EPUB/image_0039_00.jpeg
20 HECUBE.
HECUBE.

La joie! elle peut exister pour d’autres: il n'en est
plus pour ta meére.

POLYXENE.

Adieu, Polydore, mon frére, qui habites parmi, les
Thraces belliqueux !

HECUBE.

Si toutefois il vit; mais jen doute, tant le malheur
me poursuit !

POLYXENE.
Il vit, et il fermera tes yeux mourants.
HECUBE,
Méme avant la mort, le malheur m’a tuée.
POLYXENE.

_Emmeéne-moi, Ulysse, et couvre ma téte d’'un voile;
car je sens mon cceur brisé par les cris d’'une mére, et
mes gémissements brisent le sien. O lumiére! je puis
t’invoquer encore ; mais pour te voir je n’ai plus que le
court instant ou je m’avance entre le glaive et le tom-
beau d’Achille.

HECUBE.

Hélas! je me sens défaillir ! la vie m’abandonne !—0 ma
fille! touche encore une fois ta meére; tends-moi cette
main, donne; ne me laisse pas sans enfants. Je suc-
combe, 6 mes amies !—Oh ! que ne puis-je rencontrer la
sceur des Dioscures, cette perfide Héléne, dont la beauté
fatale a ruiné la fortune de Troie!

\

LE CHOEUR.

Vent de la mer, qui portes a travers les flots les vais—
seaux rapides fendant les ondes, ou conduiras-tu mon
infortune? quel maitre me recevra dans sa maison
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ble libation de sang pour la terre et pour ces ménes im-
pitoyables.

ULYSSE.

La mort de ta fille suffira ; n’y joignons pas d’autre sa-
crifice ; et plit aux dieux que le sien ne fit pas néces-
saire ! :

HECUBE.
11 faut absolument que je meure avec ma fille.
ULYSSE.
Comment ! je ne reconnais pas ton autorité.
r HECUBE."
Comme le lierre s’attache au chéne, ainsi je serrerai
ma fille dans mes bras.
ULYSSE.
Non, tu te rendras a de plus sages conseils.
HECUBE. ‘
Jamais je ne me séparerai d’elle volontairement.
ULYSSE. :

Et moi, je ne sortirai point sans 'emmener de ces
lieux.

POLYXENE.

Ma mére, écoute-moi! et toi, fils de Laérte, laisse un
libre cours aux transports maternels. Infortunée! ne
combats point contre ceux qui ont en main la puis-
sance. Veux-tu voir ton corps débile trainé dans la
poussiére, maltraité, en proie aux violences d’un jeune
homme, qui chargera ta vieillesse d’outrages? Non, tu ne
t'exposeras pas a cet indigne traitement. Mais plutot, o
ma meére bien-aimée, tends-moi cette main chérie, ap-
proche ton visage du mien... hélas! pour la derniére
fois... Mes yeux ne reverront plus ces rayons, cette ra-
dieuse clarté du soleil. Rec¢ois mes derniers adieux. O





EPUB/image_0368_00.jpeg
ALCESTE. ] 351
passé , et par le spectacle de la destinée de ce roi, qui,
aprés avoir perdu la meilleure des épouses, trainera
désormais une vie languissante et décolorée.

ALCESTE. ~

Soleil, lumiére du jour, nuages du ciel, emportés par
un tourbillon rapide!

ADMETE.

Ce soleil te voit ainsi que moi, tous deux éprouvés
par le malheur, sans avoir rien fait aux dieux qui ait
pu te mériter la mort.

ALCESTE.
O terre, 6 palais, 0 lit nuptial d’lolcos * ma patrie !
ADMETE.

Ranime-toi, infortunée, ne m’abandonne pas ; prie les

dieux tout-puissants d’avoir pitié¢ de nous.
ALCESTE.

Je vois la double rame, je vois la barque fatale. Le
nocher des morts, Caron, 1a main sur la rame, m’appelle
déja : «Qui t'arréte? hite-toi : tu me retardes. » C'est
ainsi qu'il me presse dans sa colere?.

ADMETE.

Hélas ' tu parles 1a d’un funeste trajet. O cruelle souf-

france!
ALCESTE.
On m’entraine, ne le vois-tu pas? on m'entraine a la

! lolcos, ville de Thessalie, ou avait régné Pélias, pere d'Alceste.
1 Racine, dans la préface de son /phigénie, a traduit ainsi ce pa -
sage :
Je vois déja la vame, et la barque fatale ;
JVentends le vieux vacher sur la rive infernale ;
Tmpatient , 1l crie : On t'attend ici-bas,

Tout est prét; descends, viens, ne me retarde pas.
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cour des morts : c'est Pluton lui-méme; il vole autour de

moi , lancant de terribles regards de ses sombres sour-

cils. Que fais=tu ? laisse-moi.— Ah ! malheureuse, quelle

est cette route inconnue dans laquelle je m’avance?
ADMETE.

Route déplorable pour ceux qui t'aiment, mais sur-
tout pour moi, et pour tes enfants, qui partagent ma dé-
solation.

ALCESTE, aux femmes.

Vous, laissez-moi a présent, étendez-moi. Cher époux,
les forces m’abandonnent; la mort est proche ; les téne-
bres de la nuit se répandent sur mes yeux : mes enfants,
mes chers enfants, c’en est fait, vous n’avez plus de
meére. Soyez heureux, mes enfants, et jouissez de l1a lu-
miére du jour!

ADMETE.

Hélas! il me faut entendre ces paroles funestes, plus
cruelles pour moi que lamort! Ne m’abandonne pas, au
nom des dieux, au nom de tes enfants, que tu vas rendre
orphelins : allons, reprends tes esprits. Si tu meurs, je ne
saurais plus vivre : de toi dépend ma vie ou ma mort :
car ta tendresse est pour moi 'objet d’un culte invio-
lable.

ALCESTE.

Adméte, tu vois en quel état je suis réduite : je veux te
dire, avant de mourir, mes derniéres volontés. Animée
d’un tendre respect, et sacrifiant ma vie peur que tu
jouisses de la lumiére, je meurs pour toi, quand je pou-
vais vivre , choisir un époux parmi les Thessaliens, et
passer des jours heureux sur le trone. Je n’ai pas voulu
vivre séparée de toi, avec des enfants orphelins ; je ne
me suis point épargnée moi-méme, malgré les dons bril-
lants de la jeunesse dont je pouvais jouir. Cependant
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nous enveloppent. Et notre propre démence, et celle
d’autrui, a fait fondre des calamités communes sur la
terre du Simois. La querelle dans laquelle un berger, sur
I'lda, a jugé entre trois filles des dieux, a été vidée par
la guerre, par le carnage, et par laruine de ma maison.

Sur les bords riants de ’Eurotas gémit aussi la jeune
Lacédémonienne en pleurs; une mére désolée de la mort
de ses fils porte une main furieuse sur sa téte blanchie,
ct elle déchire son visage de ses ongles ensanglantés.

L'ESCLAVE'.

Troyennes, ou est la malheureuse Hécube, dont les
infortunes surpassent celles de tous les autres, hommes
ou femmes ? Nul ne lui disputera cette triste couronne.

LE CHOEUR.

Que veux-tu , malheureuse, avec tes cris de mauvais
augure? tu ne laisses jamais sommeiller tes tristes nou-
velles.

L’ESCLAVE.

C’est a Hécube que j'apporte ce nouveau sujet de deuil :
mais, dans I'infortune, il n’est pas facile de faire entendre
des paroles de joie.

LE CHOEUR.

La voici qui s'avance hors de la tente ; elle arrive a

propos pour t'entendre.

L’ESCLAVE.
O maitresse infortunée , plus encore que je ne puis le¢
dire! tu es perdue, tu ne vois plus la lumiére du jour;

¢ Celte esclave, qu'Hécube a envoyée sur le bord de la mer, rapporte
un corps enveloppé de voiles, qui empéchent de le reconnaitre.
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et fidéle esclave, prends ce vase, et va puiser de I'eau
de la mer, pour que je lave danscedernier bain le corps
de ma fille, ala fois vierge, épouse sans époux, privée du
privilége de la virginité ‘. Ah! comment lui rendrais-je
des honneurs dignes d’elle? Hélas ! que puis-je ? mais je
ferai ce qui m’est possible. Je recueillerai, pour orner sa
tombe, ce que les captives qui habitent avec moi ces
tentes ont pu soustraire de leur antique fortune, a I'avi-
dité de leurs nouveaux maitres. O superbes palais! &
maison jadis florissante! O Priam! souverain d’un riche
et puissant empire, pére d’'une brillante postérité! Et
moi, malheureuse * mére de tant d’enfants, en quel
néant sommes-nous tombés, dépouillés de tout ce qui
nous rendait si fiers! Et aprés cela, nous nous gonflons
d’orgueil, 'un de I'opulence de sa maison, I’autre des ti-
tres d’honneur que ses concitoyens lui donnent. Tout
n’est que néant: nos projets soucieux, la jactance de nos
paroles, tout est vanité. Celui-la est le plus heureux,
(ui n’est pas atteint par le malheur.

( Elle rentre dans la tente des captivés. )

LE CHOEUR, seul.

Un désastre, une ruine inévitable fut mon partage, le
jour ou Pdris fit tomber les sapins des foréts de I'lda, pour
s'élancer sur les vagues de la mer, vers la couche d'Hé-
léne, la plus belle des femmes que le soleil éclaire de ses
rayons dorés.

La peine, et la nécessité plus puissante que la peine,

‘ La mdin de Polyxéne était promise 2 Achille lorsque ce héros fut
tué : en sorte quelle ne pouvait étre appelée ni du nom d'éponse, ni dn
nom de vierge.

* Engree : e Vieille. »
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LE CHOEUR.

I’inflexible volonté des dieux a fait fondre un terrible

désastre sur la race de Priam et sar ma patrie.
HECUBE.

0 ma fille! je ne sais, dans les maux qui m'accablent,
lequel envisager. Quand une peine me déchire, une au-
tre peine s'empare de moi, et une autre encore vient
m’en distraire ; la douleur succéde sans reldche a la dou-
leur. Ne pas pleurer ton infortune, ou en effacer l'image
de mon cceur, me serait également impossible : mais
I'excés de mon désespoir est adouci par ton noble cou-
rage. N'est-il pas étrange qu'un sol ingrat, s'il recoit
I’heureuse influence des cieux, porte de riches moissons;
et que le meilleur terrain, privé de la culture qui lui est
nécessaire, ne donne que de mauvais fruits : tandis que,
chez les hommes, le méchant n’est jamais autre chose
que méchant, et le bon reste bon, sans que le malheur
puisse corrompre sa nature; il demeure toujours bon.
Est-ce la naissance, est-ce I'éducation qui met cette diffé-
rence entre les hommes? Sans doute la bonne éducation
est une école de vertu ; et celui qui a appris a la connai-
tre sait aussi distinguer le mal par la régle du bien. —
Mais ou s’égare mon esprit'?... Talthybius, va dire aux
Grecs que personne ne touche au corps de ma fille, et
qu’onen écarte la foule ; car, dans une armée innombra-
ble, la multitude sans frein et la soldatesque indiscipli-
née? est plus impétueuse que la flamme ; et pourelle,le
méchant est celui qui ne fait pas de mal. Et toi, ma vieille

o

+ Littéralement : « Mais mon esprit a lancé ces réflexions hors de pro-
pos. » — Ici, Euavipide [se critique lui-méme avec beaucoup de justesse :
tonte cette tirade sent la rhétorique. Les anciens ont déja trouvé que ce
w'était pas le lien de faire philosopher ainsi Hécube au désespoir.

! Littéralement : « 1.’ anarchie nautique. » C'est-a-dire les matelots.

2
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« Etre appelée esclave chez les morts serait une honte
« pour moi, qui suis reine. » Alors s'éleva un murmure
d’approbation. Le roi Agamemnon commande aux jeunes
gens de lacher Polyxéne. Ceux-ci, dés qu’ils entendent
cette voix puissante, se retirent. Polyxéne, lorsqu’elle
eut entendu ces paroles souveraines, déchira sa robe
jusqu’a la ceinture ', et offrit a nos regards sa poitrine et
sa gorge, semblable a celle d’'une belle statue ; et, posant
un genou en terre, elle prononca les paroles les plus tou-
chantes : « Jeune guerrier, dit-elle, veux-tu frapper
« mon sein? le voici, frappe; veux-tu frapper a la
« gorge? l1a voici qui s’offre au coup mortel. » Saisi de
compassion pour la jeune fille, il hésite ; enfin de son
glaive il tranche le fil de ses jours, et fait couler des flots
de sang. Celle-ci, méme en mourant, observe de tomber
avec décence, et de cacher ce qu’il convient de dérober
aux regards des hommes*. Lorsqu’elle eut rendu le der-
nier soupir, chacun s’occupe de soins divers: les uns
couvrent son corps de feuillages ; les autres, pour dres-
ser un bdcher, apportent des branches de pins. Celui
qui restait oisif entendait bientdt ce reproche : « Que
« fais-tu, lache ? tu n’apportes rien pour parer la sépul-
« ture de la jeune fille? Ne feras-tu aucune offrande a
« cette vierge généreuse et magnanime? » Voila ce que
j’avais a te dire sur la mort de ton enfant; et je vois en
toi la mére de la plus noble des filles, et en méme temps
la plus malheureuse des méres.

‘ Littéralement : « Depuis I'épaule jusqu'au milieu du ventre, vers le
nombril. »

? On peut voir une imitation de ce morceau par Ovide, Metamorph ,
. s

*Sur cet usage, voyez aussi Pindare, Pyth., ix, fin,
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LE CHOEUR.
0 malheureuse, le dieu qui te poursuit a fait de toi la
plus misérable des mortelles.

Mais je vois s’approcher Agamemnon, notre maitre ;

mes amis, faisons silence.
AGAMEMNON.

Hécube, que tardes-tu a venir enfermer ta fille dans
la tombe ? Talthybius m’a demandé de ta part qu’aucun
des Grecs ne portdt 1a main sur son corps. Nous avons
accédé a ton desir, nul de nous n’y a touché. Tant de
lenteur m’étonne ! Je viens te presser de t'y rendre; car
tout est bien préparé, si 'on peut dire qu’il y ait 13 quel-
que chose de bien. Mais quel est ce Troyen dont je vois le
corps étendu prés de la tente? car les vétements qui le
couvrent m'annoncent assez qu’il n’est pas Grec.

HECUBE, a part.

Malheureuse Hécube! car c’est sur moi-méme que je
pleure en te pleurant; que faire ? Tomberai-je aux pieds
d’Agamemnon, ou supporterai-je mes maux en silence ?

AGAMEMNON.

Pourquoi verses-tu des pleurs, en détournant le vi-
sage, et sans me dire ce qui s’est passé? Quel est ce ca-
davre? '

HECUBE, a part.

Mais si, me traitant en esclave et en ennemie, il me
repousse loin de lui, je n’aurai fait qu’ajouter 4 ma dou-
leur.

AGAMEMNON .

Je ne suis pas devin, pour pénétrer le secret de tes

pensées, quand tu gardes le silence.
HECUBE , a part.

Mais pourquoi lui supposer des dispositions malveil-

lantes, s'il n’a lui-méme rien de malveillant?
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HECUBE.
0 mon fils, fils d’'une malheureuse mere, quel destin,
quel.coup t'a donné la mort? quelle main t'a frappé

L'ESCLAVE.
Je ne sais ; je l'ai trouvé sur le bord de la mer.
HECUBE.
Rejeté par les flots, ou abattu par une lance sanglante?
L'ESCLAVE.

Les flots de la mer V'avaient poussé sur le sable du

rivage. -
HECUBE.

Hélas! hélas! je comprends mon songe et ma vi-
sion ; le fantdme aux noires ailes est encore présent a
ma pensée : c’est toi, mon fils, qu'il montrait a mes yeux,
déja privé de la clarté du jour.

LE CHOEUR.

Qui I'a fait périr? tes songes t'expliquent-ils c¢ mys-
tére?

HECUBE.

(’est notre hote, le cavalier thrace, chez qui son
vieux pére I'avait caché pour le dérober a la mort.

LE CHOEUR.

0 dicux! que dis-tu? 1l I'a égorgé pour ravir son
or?

HECUBE.

Forfait inoui, monstrueux, au dela de toute croyance!
crime impie, intolérable! — Ou est la justice vengeresse
de I'hospitalité? Le plus exécrable des hommes, tu
as déchiré le corps de cet enfant; tu as plonge ton fer
homicide dans ses membres palpitants, et tu n'as pas éte
saisi de piti¢!
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sans enfants, sans époux, sans patrie, réduite au dés-
€spoir.

HECUBE.

Tu ne m'apprends rien de nouveau; toutes ces miséres
me sont bien connues. Mais pourquoi m’apportes-tu le¢
corps de Polyxéne? On m’avait dit que tous les Grecs
s'empressaient de lui rendre les derniers devoirs.

L’ESCLAVE.

Hélas! elle ne sait rien ; c'est Polyxéne qu'elle pleurce;

elle ne soup¢onne pas de nouveaux malheurs.
: HECUBE.

Ah! malheureuse que je suis! est-ce la téte sacrée d‘f la

prophétesse Cassandre que tu m’apportes ici?
L’ESCLAVE.

Celle dont tu parles est vivante; mais tu ne pleures
pas celui qui est mort. Contemple ce corps dépouillé *;
un prodige inattendu frappera tes regards.

HECUBE.

O dieux!... mon fils mort! mon fils Polydore, réfugié
en Thrace chez un ami! Ah! je succombe, je me meurs!

0 mon fils! mon fils! Hélas! je me livre aux transports
de ma douleur : je connais enfin les calamités dont
m'accable un impitoyable ennemi.

L’ESCLAVE.

Infortunée ! connais-tu donc le sort funeste de ton

fils? X
HECUBE.

Je vois des forfaits incroyables, inouis! Aux malheurs
s'enchainent de nouveaux malheurs. Jamais un jour
sans larmes et sans gémissement ne brillera pour moi.

LE CHOEUR.
Infortunée, quels maux terribles nous souffrons!

' Elle découvre le corps.
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ALCESTE, expirant.
Adieu.
ADMETE.
Je suis perdu!
LE CHOEUR.
Elle n’est plus; Adméte n’a plus d'épouse.

EUMELUS.

0 quel est mon malheur! ma mére est descendue aux
enfers, elle ne jouit plus de la lumiére du soleil, et en
nous quittant, elle me laisse orphelin. Vois, mon pére,
vois ses paupieres fixes et ses mains défaillantes.
Ecoute, ‘écoute-moi, ma mére, je t'en supplie. C'est
moi, ma meére, ¢’'est moi qui t'appelle ; ¢’est ton petit en-
fant qui reste attaché a tes lévres.,

ADMETE.

Ellene t'entend plus, elle ne tevoit plus. Vous et moi,

un coup terrible nous a frappés. :

EUMELUS.

Encore tout jeune, 6 mon pére, me voila seul, aban-
donné par une mére chérie. Victime infortunée ... Et
toi, chére petite sceur, tu partages mon sort. O mon
pére, en vain, en vain tu as pris une épouse; tu n’es pas
parvenu avec elle au terme de la vieillesse, elle t’a pré-
cédé au tombeau. Mais, 6 ma mére, avec toi périt toute
notre maison.

LE. CHOEUR.

Admeéte, c’est une nécessité de supporter ces malheurs.

Tu n’es ni le premier ni le dernier des mortels qui ait

Iy aici une Jacune de gnelques mots dans e texte. Barnés a essay¢
de la restituer, pour compléter 1a strophe.
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perdu une épouse vertueuse : sache que mourir est no-
tre lot a tous.

ADMETE.

Oui, je le sais, et ce malheur n’est pas venu fondre a
I'improviste ; je le prévoyais, et depuis longtemps j'étais
en proie a la douleur. Mais je dois rendre a ce corps les
funebres devoirs : secondez-moi, et chantez alternative-
ment ’hymne de I'inexorable dieu des enfers. Que tous
les Thessaliens, sur lesquels je régne, prennent part au
deuil de cette noble femme, la chevelure rasée et les
vétements sombres. Aux chevaux des quadriges, comme
aux coursiers seuls, que le fer coupe les criniéres '. Que
le son des flites et de la lyre ne se fasse plus entendre
dans la ville, avant douze lunes accomplies. Jamais je
n’ensevelirai une personne plus chére, et qui ait mieux
mérité de moi. Elle est bien digne que je I’honore, elle
qui seule a consenti @ mourir pour moi.

LE CHOEUR.

0O lille de Pélias, sois heureuse dans le séjour des en-
fers, ténébreux empire de Pluton ! que ce dieu ala noire
chevelure, que le vieux conducteur des morts, assis au
gouvernail, et qui tient Y'aviron en main, sachent que
la plus vertueuse des femmes a traversé le marais de
I’Achéron sur la barque a double rame.

Les poétes te célébreront a I'envi, et sur le luth aux
sept cordes, et dans des hymnes que n’accompagnera pas
la lyre, a Sparte, quand revient la saison périodique du
mois carnéen?, et que la lune brille au ciel toute la nuit,

© ('#tait un usage de couper les crins des chevanx en signe de deuil.
Voir Hérodote, 1X,.24; Plutarque, Vies de Pélopidas et d’Alexandre.
? Le mois appelé a Sparte carnéen répondait au mois thargdlion des
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et dans la brillante et fortunée Athénes. Tel est le sujet
de chants que ta mort a laissé aux poétes.

Que ne puis-je te rendre a la lumiére -que ne puis-je
te tirer du sombre séjour de Pluton, et te faire repasser
le Cocyte dans la barque infernale! Car, 0 femme uni-
que, femme chérie, tu n’as pas craint de donner ta vie,
pour racheter ton époux des enfers: que la terre te soit
légére! Mais si jamais ton époux formait un nouvel
hymen, il me deviendrait odieux, ainsi qu’a tes en-
fants.

Ni la mére d’Admeéte, ni son vieux pére, n‘ont voulu
donner leur vie pour leur fils; ils laissaient en proie a
Pluton* celui qu'ils ont mis au monde; ils refusaient de
le sauver, les cruels, eux dont les cheveux sont tout
blanchis ! Mais toi, dans la {leur de I'dge, tu meurs pour
ton jeune époux. Puissent les dieux m’accorder une
femme semblable pour compagne! une telle rencontre
est rare dans la vie. Mes jours se passeraient sans nuages
aupres d’elle.

HERCULE.
0O habitants de Phére, trouverai-je Adméte dans ce
palais?
LE CHOEUR.
Oui, Hercule, le fils de Phérés est dans ce palais. Mais

Athéniens, et au mois d'avril des Romains. Les fetes dont parle ici le
Cheeur étaient des jeux et des combats de musique quj se célébraient a
Sparte et a Athénes le septiéme jour de ce mois jusqu'au seiziéme, lorsque
Ja lune était dans son plein. Comme ces combats poétiques se faisaient en
I’honneur d'Apollon, on les appelait carnéens, du nom de Carnus, fa-
meux poéte et musicien, fils de Jupiter et d’Europe, favori d'Apolion.

‘Il y a ici dans le texte une lacane de trois mots, que M. Boissonade a
suppléés.
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dis-moi, quel sujet tamene dans le pays des Thessaliens,
et te fait entrer dans notre ville ?
HERCULE.
J'accomplis un des travaux que m’impose Eurysthée.
LE CHOEUR.
Et on vas-tu? A quel voyage es-tu condamné ?
HERCULE.
Je vais enlever les coursiers du Thrace Diomede.
LE CHOEUR.
Comment le pourras-tu? ne connais-tu pas cet
étranger?
HERCULE.
Je ne le connais pas; je ne suis pas encore venu dans
le pays des Bistoniens .
LE CHOEUR.
Tu ne pourrais temparer de ses coursiers sans
combat.
HERCULE.
Mais il ne m'est pas possible de refuser ces tra-
vaux.
LE CHOEUR.
Il faut le tuer et revenir, ou mourir et rester.
HERCULE. 7
Ce n’est pas le premier combat que je livrerai.
LE CHOEUR.
Et que gagneras-tu, si tu remportes la victoire ?
HERCULE.
J'aménerai les coursiers au roi de Tirynthe 2.
LE CHOEUR.
1l n’est pas facile de leur mettre un frein.

' Bistonie, contrée de laThrace, entre 'Hébre et le flenve Nésius,
2 Eurysthée,





EPUB/image_0370_00.jpeg
*  ALCESTE. 335
ton pere et ta mere tont abandonné, quand la mort con-
venait a leur dge, quand il était beau pour eux de sauver
leur fils, en mourant avec honneur. Car tu étais leur
unique enfant, et toi mort, ils n’avaient pas 'espoir de
donner le jour a d’autres. Je vivrais, ainsi que toi, pour
longtemps, et tu n’aurais pas a pleurer la perte d’'une
épouse, et a élever des enfants orphelins. Mais un dieu a
voulu qu’il en fit ainsi. Résignons-nous. Maintenant
montre-toi reconnaissant de ce bienfait ; je t'en deman-
derai un prix, non pas égal, car rien n’est plus précieux
que la vie, mais juste, comme tu I'avoueras toi-méme.
En effet, non moins que moi tu aimes ces enfants,
puisque tu as le cceur bon; laisse-les maitres dans ce
palais, et ne leur donne point une maritre ; ne prends
pas une femme qui ne me vaudrait point, et qui, dans sa
jalousie, porterait la main sur tes enfants et les miens.
Ne fais pas cela, je t'en conjure : une mardtre est I’en -
nemie des enfants du premier lit, et non moins cruelle
qu’une vipére. Mon fils a du moins son pére pour défen-
seur ; il peut s’adresser a lui et recevoir ses conseils.
Mais toi, ma fille, qui formera dignement ta jeunesse, si
tu rencontres une teflle compagne auprés de ton pére?
Crains qu’elle n’imprime sur toi quelque tache honteuse,
¢t ne flétrisse ton hymen dans la fleur méme de ton
dge; car ta mére ne te choisira pas un époux; elle ne
sera pas la, ma fille, pour t'encourager dans les dou-
leurs de 'enfantement, ot la présence d’une mére est si
consolante. 11 faut que je meure; et ce n’est pas demain,
ce n'est pas le troisiéme jour du mois que le terme fatal
doit venir*, c’est a I'instant méme que je vais compter

‘ Brumoy pensait (ue ceci se rapporte au délai d'un ou deux jours que
les créanciers laissaient a leurs débiteurs pour s'acquitter. 11 est plus pro-
bable que cela faisait allusion a I'usage établi, dans les condamnations

20,
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parmi ceux qui ne sont plus. Adieu, vivez heureux :
toi, cher époux, tu peux te glorifier d’avoir eu la meil-
leure des femmes, et vous, mes enfants. la meilleure
des meéres.

LE CHOEUR.

Rassure-toi ; je ne crains pas de répondre pour lui : il
fera ce que tu desires, a moins qu’il ne perde la
raison.

ADMETE.

Je le ferai, oui, je le ferai ; ne crains rien. Puisque vi-
vante tu fus mon épouse, tu le seras seule encore aprés
ta mort, et nulle autre femme thessalienne, a ta place,
ne m’appellera son époux ; non jamais, quelle que soit la
noblesse de sa naissance, quel que soit I'éclat de sa
heauté. Jai assez d’enfants, et je prie les dieux de me
les conserver, puisque je n’ai pu te conserver toi-méme.
Mon deuil durera non pas seulement une année, mais
autant que ma vie, chére épouse, autant que ma haine
pour une meére et pour un pére qui m'aimaient en pa-
roles, et non en réalité. C’est toi qui, donnant ta vie en
échange de la mienne, m’as sauvé. Pourrais-je ne pas
gémir en perdant une telle épouse? Je renonce désor-
mais aux fétes, aux joyeux festins, aux couronnes, et aux
chants qui retentissaient dans mon palais. Je ne touche-
rai plus de la lyre ; ma voix ne s’animera plus a chanter
au son de la flite libyenne; car tu emportes avec toi
toute la joie de ma vie. Mais ton image, reproduite par
la main habile des artistes, reposera sur ma couche;
prosterné a ses coOtés, je I'entourerai de mes bras, et,
Vappelant par ton nom, je croirai presser contre mon
sein mon épouse chérie, quoique absente : froide conso-

capitales, de laisser au condamné un délai de frois jours pour Vexéen
tion de la sentence.
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lation, mais qui du moins soulagera le poids de mon
ceeur ; et, en me visitant dans mes songes, tu me ren-
dras quelque joie. 1l est toujours doux de voir ce qu'on
aime, méme la nuit, ou en quelque moment que ce soit.
Si j’avais la voix et les accents d’Orphée, pour fléchir
par mes chants la fille de Cérés ou son-époux, et te ra-
vir aux enfers, j'y descendrais. Ni le chien de Pluton, ni
le conducteur des ames, Caron, avec sa rame, ne m’em-
pécheraient de te ramener a la lumiére du jour. Du
moins attends-moi la-bas, quand je mourrai; prépare-s-y
ma demeure pour 'habiter avec moi; car j'ordonnerai
qu'on me place dans le méme cercueil de cédre, pour
que mes flancs reposent aupres de tes flancs. Que la
mort méme ne me sépare jamais de toi, qui seule m’as
été fidele!

LE CHOEUR.

Et moi je partagerai avec toi, comme ton ami, les
tristes regrets qu’elle t'inspire, et dont elle est si digne.
ALCESTE.

Mes enfants, vous avez entendu votre pére s'engager
a ne pas vousdonner une seconde mére, et a ne pas désho-
norer ma couche.
ADMETE.
Je le promets encore, et je tiendrai ma promesse.

ALCESTE.

A cette condition, recois nos enfants de ma main.
ADMETE.

Je recois ce don précieux d’'une main chérie.
ALCESTE.

Remplace-moi, et sers-leur de mére. .
ADMETE.

Il e faut bien, puisqu’ils tont perdue
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ALCESTE.
Chers enlants, quand je devrais vivre, il me  faut
mourir.
ADMETE.
Hélas! que ferai-je sans toi?
ALCESTE.
Le temps adoucira ta douleur : les morts ne sont plus
rien. .
ADMETE.
Emmeéne-moi avec toi, au nom des dieux! emmene-
moi aux enfers.
ALCESTE.
(est assez de moi, qui meurs pour toi.
ADMETE.
0 destin! quelle épouse tu me ravis!
ALCESTE.
Déja mes yeux s’appesantissent, et se¢ voilent d'un
nuage.
Je meurs, Alceste, si tu m’abandonnes.
ALCESTE.
Je n’existe plus, je ne suis plus rien.
ADMETE.
Léve les yeux ; n'abandonne pas tes enfants.
ALCESTE.
('est malgré moi; adieu, mes enfants.
ADMETE.
Tourne un dernier regard sur eux. Hélas'
ALCESTE.
G'en est fait.
ADMETE.
Que fais-tu? Tu nous quittes?
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plus qu'un mot a dire. Que ne puis-je préter un langage
a toutes les parties de mon corps ', et, tenant tes genoux
embrassés, t'attendrir par mes larmes et mes supplica-
tions! — O mon maitre!... 6 lumiére de la Gréce! laisse-
toi toucher, préte ton bras vengeur a ma vieillesse. Je
ne suis rien;... n'importe, il est digne d’un grand ceeur
de servir la justice, et de punir les méchants en tout
temps et en tous lieux.

LE CHOEUR.

Etrange destinée des mortels! la puissance de la
justice? décide de nos liaisons les plus intimes; elle
change en amis les ennemis les plus déclarés,.et rend
ennemis ceux qui s’aimaient le plus.

AGAMEMNON.

Hécube, je suis touché de compassion pour toi, pour
ton fils, pour ton infortune et tes supplications : je vou-
drais, par respect pour les dieux et pour la justice, te
venger d’'un hote sacrilége, §'il était quelque moyen de
te satisfaire , sans paraitre aux yeux de I'armée avoir
immolé le roi des Thraces & mon amour pour Cassan-
dre. Je e suis pas, a ce sujet, exempt de trouble : I'ar-
mée regarde cet homme comme son allié, et celui qu'il
a fait périr,comme notre ennemi. Si ce dernier t'est cher,
le sentiment que tu éprouves n’est point partagé par

¢ Littéralement : « Que n’ai-je une voix dans les bras, dans les mains,
dans les cheveux et jusqu'a la plante des pieds, par I'art de Dédale oun d¢
quelque dieu, afin que tous ensemble, animés du méme sentiment, ils
tombassent a tes genoux, fondant en larmes, employant les expressions
les plas touchantes ! » — Musgrave substitue les yeux ou les jambes aux
cheveux. Cette conjecture est probable. — Dédale, auteur du fameux lahy-
vinthe, ¢était un scalpteur si habile, qu'on disait que ses statues étaient
animées, (u’elles marchaient et qu'elles parlaient.

* Musgrave propose: ¢t 729ty an lien de : ¢t voper, Le sens scrait
alors : ¢ Le temps décide, ete. »
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qui ¢gorgent leurs hotes , ou qui osent ravir des biens
placés sous la sauvegarde des dieux, ne portent point la
peine de leurs crimes, il n’est plus de justice parmi les
hommes. Plein de mépris pour ces infamies, ne dédaigne
pas ma priére, aie pitié de moi, et, comme le peintre qui
se place a distance pour juger son ouvrage, contemple
les maux que jendure. Je fus reine, je suis esclave;
jadis meére d’'une brillante famille, aujourd’hui vieille,
sans enfants, sans patrie, abandonnée, 1a plus misérable
des créatures. Hélas! tu veux me fuir? mes efforts ont été
vains. Ah! malheureuse que je suis! Pourquoi, mortels,
donner tant de soins et d’études a toutes les autres scien-
ces, et ne pas travailler avant tout & acquérir a grands
frais I'éloquence, cette reine du monde?!! qui nous donne
la puissance de persuader, et d’obtenir I'objet de nos
veeux. Qui pourrait désormais se promettre le bonheur?
De tant de fils que j'avais, aucun ne me reste : moi-
méme, condamnée a vivre dans I'opprobre, je pars pour
la captivité, et je découvre encore au loin la fumée qui
s'éléve en tourbillons, des ruines de ma patrie! Peut-étre
serait-il vain d’en appeler a ton amour ; cependant jc¢
parlerai. Ma fille, la prophétesse d’Apollon, que les Phry-
giens appellent Cassandre, partage ta couche : 0 roi,
veux-tu rendre tes nuils heureuses? veux-tu qu'elle
réponde a tes embrassements et te montre sa reconnais-
sance, et moi la mienne? Les mystérieux plaisirs que
couvre la nuit sont ceux auxquels les mortels sont le
plus sensibles. Ecoute donc : tu vois ce cadavre; en le
vengeant, tu vengeras le frére de ton amante; je n’ai

+ Cicéron, de Oratore, 1, 44, cite ce vers de I'Hermione, tragédie de
Pacuvius, lequel avait sans doute imité ce passage d’Euripide :
« O flexanima atque omnium regina rerum Oratio. »

Quintilien, 1, 12, (&, fait aussi allusion a ce vers de Pacuvius.
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HECUBE.

Elle ¢lait allée puiser de I'eau, pour laver le corps de
Polyxéne.

(4]

AGAMEMNON.

Sans doute cet hote perfide, aprés I'avoir égorgé, 'a jeté
dans la mer.

HECUBE.

11 I’a abandonné aux vagues, apres l'avoir ainsi de-
chiré.

AGAMEMNON.

Malheureuse ! quelles douleurs sans mesure !

HECUBE.
Je suis perdue, Agamemnon ; rien ne manque a mon
malheur.
AGAMEMNON.
Hélas! quelle femme fut jamais si infortunde !
HECUBE.

11 n'en est point, si ce n’est 'infortune elle-méme.
Mais écoute pourquoi je tombe a tes genoux. Si mes
maux te semblent mérités, je les supporterai avec pa-
tience ; sinon, sois mon vengeur, et punis un hote sacri
lége qui, sans crainte des dieux infernaux ni des dieux
du ciel, a commis le forfait le plus impie. Lui, qui s’assii
souvent & la méme table avec moi, le premier entre les
amis que les liens de 'hospitalité unissaient a nous, qui
avait recu de nous tout ce qu'il desirait, et qui avait éte¢
prévenu par nos bienfaits, c’est lui qui tue mon fils; il
le tue, et, sans daigner lui accorder la sépulture, il l¢
jette a la mer. Je suis esclave et sans force, mais les
dieux sont puissants;ainsi que la loi qui régne sur eux :
car ¢’est par la loi que nous connaissons les dieux, et que
nous distinguons dans la vie le juste et I'injuste : celte
loi qui te demande appui, si on la foule aux pieds, si ceux
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HECUBE.
Hélas! trop vain espoir, il me restait encore celui que
tu vois.
AGAMEMNON.
O était-il done, lorsque Troie fut renversée?
HECUBE.
Son pére le fit partir, tremblant pour ses jours.
AGAMEMNON.
En quels lieux le sépara-t-il de ses (réres encore
vivants?
HECUBE.
Dans ce pays méme ou son cadavre a été trouve.
AGAMEMNON,
Chez Polymestor, qui régne sur cette contrée?
HECUBE.
C'est laqu’il fut envoyé, chargé d’un funeste trésor.
AGAMEMNON.
Quelle main I'a frappé? quel a été son destine?
HECUBE.
Quelle autre main que celle du Thrace, celle de son

hote?
AGAMEMNON.

0 mére infortunée! ¢’était done pour ravir son or?
HECUBE.
Oui, des qu'il a su la chute de empire phrygien.
AGAMEMNON.
Ou as-tu découvert ce corps? ou qui te I'a apporté?
HECUBE.
Cette esclave, qui I'a trouvé sur le rivage de la mer.
AGAMEMNON.
L'y cherchait-elle? ou était-clle occupée de quelque
autre soin?
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NOTICE SUR ALCESTE.

Le passage suivant du Banquet de Platon expose fort bien le su-
jet de la tragédie d’Euripide :

« Non-seulement des hvmmes, mais des femmes meéme ont
« doané leur vie pour sauver ce qu’elles aimaient ; {émoin Alceste,
« fille de Pélias : dans toute la Gréce, il ne se trouva qu'elle qui
« voulit mourir pour son époux, quoiqu’il eat son pere et sa
« mere. L'amour de 'amaunte surpassa de si loin leur amitié ,
« qu’elle les déclara, pour ainsi dire, des étrangers a I'égard de
« leur fils; il semblait qu’ils ne fussent ses proches que de nom
« Aussi, quoiyu'il se soit fait dans le monde un grand nombre de
« belles aclions, celle d'Alceste a paru si belle aux dieux et aux
« hommes, qu'elle a mérité une réecompense qui n'a été accordee
« qu'a un trés-petit nombre. Les dieux, charmés de son courage ,
« lui rendirent avec I'ame de son époux la sienne propre : tant il
« est vrai gu'un amour noble et généreux se fait estimer des dieux
« memes. »

Dans Alceste nous voyons done I'héroisme de I'amour conjugal,
et en méme temps Admete représente ce qu'on peut appeler I'he-
roisme de I'hospitalité. 11 se fait violence pour cacher sa douleur,
il retient ses larmes, il défend méme a ses serviteurs de pleurer,
pour empécher Hercule de deviner que la mort d'Alceste est ls
cause du deuil qui régne dans samaison; car alors le héros se ferait
scrupule de prendre place & son foyer et de s’asseoir a sa table : et
quelle tache pour I'honneur d’Admeéte, si 'on pouvait dire que ja
mais un hoéte ait frappé en vain a sa porte ! 1l faut se transporter
dans ces temps ou régnaient des meeurs et des idées bien différen-
tes des notres , pour comprendre V'antique vertu de I'hospitalité,
el le respect religieux avec lequel ses lois étaient observées.

Le role d’Hercule, dont le poéte a fait d’abord upe espece de
bouffon, et donl les serviteurs d’Admele nous peignent sous un
jour ridicule la voracite, les instincls sensuels et yulgaires, de-
vienl noble, généreus et grand, dans la derniere partie de la piece,
apprend que ¢'est Alcesle quilorsqu'il est morte, et qu”ii prend la
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POLYMESTOR.

Il n’y a la rien de surprenant. Mais en quoi puis-je

t'étre utile ? Pour quel sujet m’as-tu fait venir?
HECUBE.

1l est un secret que je veux dire a toi et a tes enfants :

ordonne a ton escorte de s’écarter de cette tente.
POLYMESTOR.

Eloignez-vous : cette solitude est sans danger. — Je
suis sir de ton amitié et de celle des Grecs. Dis-moi
maintenant en quoi, dans ma prospérité, je puis servir
des amis dans le malheur : me voici tout prét.

HECUBE.

Apprends-moi d’abord si mon fils vit encore, ce cher
Polydore, que tu recus de mes mains et de celles de son
peére, pour le garder dans ton palais : je te questionnerai
ensuite sur le reste.

POLYMESTOR.
11 vit. Pour ce qui le touche, tout va bien.
HECUBE.
Ami chéri, que ta réponse m’est agréable! qu'elle est

digne de toi!
POLYMESTOR.

Que veux-tu encore apprendre de moi?
HECUBE.
Se souvient-il de sa mere‘?
POLYMESTOR.
Il voulait venir secrétement ici pour te voir.
HECUBE.
.Et les trésors qu’il apporta de Troie sont en streté?
POLYMESTOR.
Sans doute; je les garde dans mon palais.

. Ecquid jam puero est amiss@ cura parentis?

dit Andromaque, 3 propos d’Ascagne, Zneid., 111, 341,
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cures, et le berger de I'lda, le funeste Paris, dont I'hy-
men adultére, tel qu’'un fléau dévastateur, a causé ma
ruine et m’a proscrite du lieu de ma naissance. Oh! puis-
sent les flots de la mer refuser de la remporter, et ne ja-
mais la rendre a sa patrie!

POLYMESTOR.

O le plus chéri des mortels, Priam , et toi, Hécube non
moins chérie, je fonds en larmes en te voyant, en voyant
ta ville en cendres, et cette fille que la mort vient de ra-
vira ta tendresse. Ah! il n’est rien d’assuré parmi les
mortels ; ni la gloire, ni la prospérité, ne sauraient ga-
rantir des plus affreux revers. Les dieux se plaisent &
semer le trouble et a bouleverser les fortunes, afin que
I'ignorance de l'avenir nous rameéne a les adorer. Mais
a quoi bon de vaines lamentations, qui ne peuvent en
rien soulager vos maux?... Pour toi, si tu accuses mon
absence, cesse tes reproches : j'étais loin d’ici, sur les
confins de la Thrace, lorsque tu es arrivée en ces lieux.
Et déja, a mon retour, je portais mes pas de ce coté, pour
me rendre aupres de toi, quand j'ai rencontré l'esclave
chargée du message, dont e viens m’'informer de toi-
méme.

HECUBE.

Je n’ose te regarder en face, Polymestor, dans I’abtme
de misére ou je suis plongée. Toi qui m’as vue dans ma
prospérité, j'ai honte de paraitre a tes yeux dans ce de-
gré d’infortune, et je ne saurais fixer sur toi mes regards.
Ne vois point la de malveillance envers toi, Polymestor;
la cause en est ailleurs, dans les lois de la décence, qui
défendent aux femmes de regarder un homme en face.
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les villes inexpugnables : une nuée de Grecs t'a enve-
loppée de toutes parts, et porte le ravage dans ton sein.
Ta couronne de tours est rasée; la noire fumée a souijll¢
tes déplorables ruines. Hélas! je ne visiterai plus tes
murs. .

C’est dans 'ombre de la nuit qu’egt survenu le dés-
astre, lorsque, apreés le repas du soir, un doux sommeil
se répandait sur nos paupiéres. Au sortir des chants et
des festins joyeux, mon époux reposait dans son lit; sa
lance était suspendue, et il ne voyait plus la troupe des
Grecs s’élancer de ses vaisseaux pour fondre sur Ilion.

Pour moi, j'étais occupée a relever sur ma téte ma
chevelure nouée avec grice par des bandelettes, con-
templant la surface brillante du miroir doré ; et & demi
vétue je me préparais a reposer sur mon lit. Un bruit
soudain retentit a travers la ville, et ces cris guerriers
se font entendre : « Enfants des Grecs, que tardez-vous
« & renverser la citadelle de Troie, pour retourner dans
« votre patrie ?»

J’abandonne aussitot ma couche chérie, vétue d’une
simple tunique ', comme une jeune Dorienne *, et j’em-
brasse I'autel de Diane sans pouvoir la fléchir. Infortu-
née, mon époux périt & mes yeux, et 'on m’emméne a
travers la vaste mer, loin de ma patrie, que je vois dispa-
raitre & mes regards, & mesure que le gouvernail éloigne
le vaisseau du rivage, et m'emporte loin de la terre
troyenne. Enfin, désespérée, je lui dis un dernier adieu,
vouant a I'infernale vengeance Héléne, sceur des Dios-

‘ La tunique était le’ vétement de dessous, ce que nous appelons la
chemise.

? Le nom de Dorienne [désigne ici les Lacédémoniennes, habituelle-
ment vétlues 2 la légére. On sait qu'a Lacédémone les jeunes filles s'exer-
raient nues aux jeux du gymnase,,
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I'armée. Sache donc bien que je suis tout disposé a te

secourir et a seconder tes veeux; mais mon zéle sera

bien ralenti, si je dois encourir les accusations des

Grecs. ’
HECUBE.

Non, il n’est aucun mortel qui puisse se dire libre : il
est esclave des richesses ou de la fortune; les caprices
de la multitude ou les ordres des lois .I'empéchent de
suivre son caractére et sa volonté. Mais puisque tu crains
et que tu cédes a la multitude, je veux, moi, t'affranchir
de cette crainte. Tu peux avoir connaissance de mes
désseins contre le meurtrier de mon fils, sans y coopé-
rer toi-méme. Mais s’il s'éléve quelque tumulte, si les
Grecs viennent au secours du Thrace, au milieu de
son supplice, contiens-les sans paraitre me protéger.
Quant au reste, sois tranquille, je saurai agir comme
il faut.

AGAMEMNON.

Quoi donc! que penses-tu faire? Veux-tu, armant
d’un glaive ta main débile, percer le ceceur du barbare,
ou le feras-tu périr par le poison? Quel secours espé-
res-tu? quel bras te prétera son aide? ou trouveras-
tu des amis?

HECUBE.
Ces tentes recelent dans leur sein une troupe de
Troyennes.
AGAMEMNON.
Tu veux dire ces captives, la proie des Grecs?
HECUBE.
Avec elles je punirai mon assassjn.
AGAMEMNON.

Iit comment des hommes seront-ils vaincus var des

femmes?
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HECUBE.
Tu sais ou est le temple de Minerve Troyenne?
POLYMESTOR.
C’est 1a que sont les trésors? A quel signe reconnaitre
la place?
' HEECUBE.
A une pierre noire qui s’éléve de la terre.
POLYMESTOR.
As-tu encore quelque chose & me dire a ce sujet?
HECUBE.
Je voudrais te confier 1a garde des objets précieux que
j’ai emportés avec moi.
POLYMESTOR.
Ou sont-ils? Les tiens-tu cachés dans tes vétements?
HECUBE.
11s sont dans cette tente, parmi les amas de dépouilles.
POLYMESTOR.
Ou donc? C’est 1a I'enceinte de la flotte grecque.
HECUBE.
Cette tente est réservée aux captives.
POLYMESTOR.

N’y a-t-il point de danger? Ne s’y trouve-t-il point
d’homme?

HECUBE.

Aucun ; nous y sommes seules : entre donc. Les Grecs,
impatients de revoir leur patrie, se disposent a mettre a
la voile : achéve promptement ce que tu as a faire, afin
que tu retournes avec tes enfants aux lieux ou mon fils
t'attend. (Ils entrent dans la tenle.)

LE CHOEUR, seul.
Tu n'as pas encore recn la peine de ton erime , mais
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HECUBE.
Conserve-les, et ne convoite pas ce qui appartient a tes
proches’.
POLYMESTOR.
Nullement, 0 femme; je me contente de ce que j'ai.
HECUBE.
Sais-tu maintenant ce que j’ai a te dire, ainsi qu’a tes
enfants?
POLYMESTOR.
Je l'ignore; tu vas sans doute m’en instruire.
HECUBE.
Que mon fils te soit cher, comme tu I’es maintenant a
moi-méme.
POLYMESTOR.
Quel est donc ce secret, que mes enfants et moi nous
devons savoir?
HECUBE.
Je veux t'apprendre ou sont enfouis les antiques tré-
sors des Priamides.
POLYMESTOR.
Voila ce que tu veux faire connaitre a ton fils?
HECUBE.
Oui, et c'est toi que j’ai choisi pour I'en instruire; car
je connais ta religieuse probité.
POLYMESTOR.
Qu’est-il denc besoin de la présence de mes enfants?
HECUBE.
Il vaut mieux, si tu viens & mourir, qu’ils connaissent
mon secret.
POLYMESTOR.
Tu as raison; c'est plus prudent.

¢ Polymestor était gendre de Priam.
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faillant peése tristement sur les bras d’Adméte; mais, quoi-
que respirant & peine, elle veut contempler encore la
lumiére du soleil, qu’elle ne doit plus revoir; car c’est
pour la derniére fois que les rayons de l'astre du jour
vont frapper ses yeux. Mais je vais annoncer ton arrivée;
car tous ne sont pas assez attachés a leurs chefs, pour
se montrer dévoués dans leurs afflictions. Mais toi, tu es
pour mes maitres un vieil ami. .

LE CHOEUR.

0 Jupiter, quelle issue trouver a ces maux? comment

délivrer mes maitres du sort qui les poursuit? quelqu’un

viendra-t-il m’annoncer ce qui se passe? faut-il nous
couper la chevelure, et revétir des habits de deuil ?

LA SERVANTE.

C’en est fait, mes amis, c’en est fait : cependant prions
les dieux ; la puissance des dieux est grande. O Apollon,
trouve un reméde aux maux d’Admeéte! viens, viens a
notre aide : déja tu as su le sauver; maintenant encore
délivre Alceste de la mort; arréte ’homicide Pluton.

LE CHOEUR.

Hélas ! hélas! fils de Phérés, que vas-tu devenir, privé
de ton épouse? En présence d’un tel malheur, il n’y a
plus qu'a se percer du glaive, ou & se suspendre a un
lien dans les airs : car tu verras mourir aujourd’hui une
femme bien aimée, que dis-je? tendrement chérie. La
voicei, la voici qui sort du palais avec son époux. O terre
de Phére, pleure, regrette cette femme excellente, que
le mal consume et entraine dans le séjour souterrain
ou régne Pluton. Jamais je ne dirai que 'hymen ap-
porte plus de joie que de souffrances; j'en juge et par le
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femme descendra au séjour de Pluton. Je marche sur
elle pour l'initier de mon glaive‘; car ceux dont ce
glaive a consacré la chevelure sont dévoués dés lors aux
dieux infernaux °.

LE CHOEUR, composé de vieillards, habitants de Phére.

PREMIER DEMI-CHOEUR.

D’ou vient ce calme funeste devant le palais? Pour-

quoi ce silence dans la maison d’Adméte?
DEUXIEME DEMI-CHOEUR. :

Eh quoi! il n’y a pas méme un ami qui puisse nous
dire s’il faut pleurer la mort de la reine, ou si la fille de
Pélias vit encore, si elle voit encore le jour, cette Alceste
dont j’admire, comme le peuple entier, le dévouement
pour son époux?

PREMIER DEMI-CHOEUR.

Entend-on dans l'intérieur les gémissements et les
sanglots ? entend-on résouner les coups qui annoncent
que tout est fini? Aucun méme des serviteurs ne se tient

¢ 11 était usité dans les sacrifices, chez les Grecs, de couper d'abord des
poils sur le front de la victime, et de les faire briler sur 'autel. Ainsi
dans I'Enéide, VI, 245:
Et summas carpens media inler cornua setas,
Ignibus imponit sacris , libamina prima,

* virgile, Eneide, 1V, 698, dit de Proserpine ce qu'Euripide applique
ici & la Mort :
Nondum illi flavum Proserpina vertice crinem
Abstulerat, Stygioque caput damnaverat Orco
Ergo Iris, croceis per ccelum roscida pennis,
Mille trahens varios adverso sole colores,
Devolat , et snpra caput adstitit : Hune ego di
Sacrum jussa fero, teque isto corpore solvo.
Sic ait, et dextra crinem secat ; omnis et una

Dilapsus calor, atque in ventos vita recessit,
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il n’est aucun moyen de sauver cette ame infortunée.
L’inévitable destin s’approche ; je ne sais aux autels de
quels dieux ni a quel sacrificateur m’adresser.

Ah! si seulement le fils d’Apollon’ voyait encore la lu-
miére, Alceste reviendrait bientdt du séjour ténébreux
et des portes de 'enfer. 1l ressuscitait les morts, avant
que la foudre lancée par Jupiter ne I'edt frappé ; mais a
présent quelle espérance puis-je encore concevoir?

Car tout a été mis en usage par nos rois: sur les au-
tels de tous les dieux, de sanglants sacrifices ont été ac-
complis, et il n’est aucun reméde a nos maux.

Mais voici une des servantes d’Alceste qui sort du pa-
lais, en versant des larmes. Quel événement va-t-elle
nous apprendre ? Pleurer est bien pardonnable, lorsque
les maitres sont dans I'affliction. Mais Alceste vit-elle
encore, ou a-t-elle perdu la vie? Nous desirons bien le

savoir. )
LA SERVANTE.

Tu peux la dire également ou vivante ou morte.
LE CHOEUR.
Comment la méme personne peut-elle étre a la fois
morte et vivante?
LA SERVANTE.
Elle est expirante et a ’agonie.
LE CHOEUR.
Malbeureux Adméte, quelle épouse tu perds, toi, son
digne époux!.
LA SERVANTE.
1l ne connaitra pas tout son malheur, avant qu’il ne
soit accompli.
LE CHOEUR.
11 n’est donc plus d’espoir de la sauver?

' Esculape.
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LA SERVANTE.

L'ascendant du jour fatal est irrésistible.

LE CHOEUR.

Prend-on les dispositions convenables en ce triste ac-
cident?

LA SERVANTE.

Les appréts funébres sont faits, son époux va I’ense-
velir.

LE CHOEUR.

Qu’elle le sache bien, sa mort est glorieuse, et elle
est de beaucoup la plus noble des femmes qui existent
sous le soleil.

LA SERVANTE.

Comment ne serait-elle pas la plus noble des femmes?
Qui dira le contraire? Que serait donc celle qui la sur-
passerait ? Comment témoigner plus de tendresse a un
époux, qu’en voulant mourir pour lui? Toute la ville le
sait. Mais ce qu’elle a fait dans le palais, tu 'apprendras
" avec admiration. Lorsqu’elle s’apercut que le jour fatal
était venu, elle lava son beau corps dans une eau cou-
rante, et, tirant de ses coffres de cédre une robe et ses
ornements, elle se para avec élégance; et, debout de-
vant le foyer, elle fait entendre sa priére : « Déesse, dit-
« elle, puisque je vais descendre aux enfers, prosternée,
« pour la derniére fois, devant toi, je te supplie de veil-
« ler sur mes enfants orphelins : donne & I'un une tendre
« épouse qu’il aime, et a 'autre un généreux époux.
« Qu’ils ne meurent pas, comme leur meére, d’'une mort
« prématurée ; mais qu'ils remplissent des jours fortu-
« nés sur la terre de la patrie. » Puis elle se rend a tous
les autels qui étaient dans le pdlais d’Admeéte; elle les
couronne, et y prie, en arrachant les feuilles des bran-
ches de myrte, sans pousser ni sanglots, ni gémisse-
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ments : I'approche méme de la mort n'avait pas terni
la fraicheur de son teint. Ensuite elle court a son appar-
tement, et, tombant sur sa couche, elle se mit a pleu-
rer, en disant : « O lit nuptial, sur lequel j’ai dénoué ma
« ceinture virginale par la main de 'homme pour qui
« je meurs, adieu; je ne puis te hair; mais tu m’as
« perdue : c'est pour ne pas te trahir, toi et mon époux,
« que je meurs. Une autre épouse te possédera, non plus
« chaste, mais peut-étre plus heureuse'. » Et, se laissant
aller sur sa couche, elle l1a baise, etI’arrose d’'un torrentde
larmes. Apreés s’étre rassasiée de pleurs, elle s'éloigne du
lit, 1a téte penchée, sort de I'appartement, y rentre a plu-
sieurs reprises, et se jette autant de fois sur sa couche.
Cependant ses enfants, suspendus aux vétements de leur
meére, pleuraient; et elle, les prenant dans ses bras, les
embrassait 'un aprés 'autre, comme au moment de
mourir. Tous les esclaves pleuraient aussi dans le pa-
lais, émus de pitié pour leur maitresse. Elle tendait la
main a chacun d’eux, et il n'en est aucun, si humble
qu’il fit, auquel elle n’adressat la parole, et dont elle ne
recit les adieux. Voila le triste spectacle que présente
la maison d’Adméte. En mourant, il n’aurait perdu que
la vie; mais, en échappant & la mort, il lui reste une
douleur telle qu'il ne I'oubliera jamais.

LE CHOEUR.

Sans doute Admeéte gémit sur son malbeur, g'il lui
faut perdre une femme si bonne.
LA SERVANTE.
Oui, il pleure, tenant dans ses bras son épouse chérie,
etil 1a conjure de ne pas I’abandonner : veeu impossible !
car déja le mal la dévore et la consume. Son corps dé-

‘ Ceci a été parodié par Aristophane, dans (es Chevaliers, v. 124 |
page 93 de ma tradunction.
20)
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tu vas la recevoir. Tel qu'un homme précipité dans la
mer battue par la tempéte, tu vas perdre lavie, toi qui fus
meurtrier. Celui que poursuit a la fois la justice humaine
et la vengeance des dieux, celui-1a marche a une perte
inévitable! Une trompeuse espérance t'entraine dans le
chemin qui conduit au séjour de la mort : malheureux,
une main inhabile aux combats te privera de la vie.

POLYMESTOR , dans la lenle.
Ah ... ciell... on m'arrache les yeux'
DEMI-CHOEUR *.
Entendez-vous, mes amies, les cris du roi de Thrace?
POLYMESTOR, dans la tente.
Ah! les coups redoublent!... O mes enfants! ¢ massa-

«re horrible!
DEMI-CHOEUR.

Mes amies, un nouveau malheur vient de s’accomphr

dans la tente.
POLYMESTOR.

Non, la fuite ne vous dérobera pas a ma vengeance ; je
briserai, je renverserai ces clotures.
DEMI-CHOEUR.
Voila un coup qui part de sa main terrible 2. Voulez-
vous que nous pénétrions dans la tente? Hécube et les
Troyennes ont besoin de notre secours.

HECUBE.
Frappe, n’épargne rien, brise les portes; jamais tu ne

' Le checur est sur le thédtre, pendant que Polymestor el Hécube
sont dans la teate.

? Sans doute on entendait alors dans la tente quelque fracas extraor.
linaire.
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resolution de la ravie au tombeau , et de la disputer a la Mort
meme.

Parmi les scenes qui peuvent offrir quelque chose de choquant
pour nos maeurs modernes, il faut citer la dispule entre Admete
et son peére, qui, malgré son grand ige, n’a pas voulu sacrifier un
reste de vie pour sauver les jours de son fils. Les reproches d'Ad-
méte sont bien violents, il faut I'avouer; il accuse son pére de la-
cheté, et, comme dit Phéres, ses outrages passent les bornes. D'un
autre coté, cette peur de mourir i naivement avouée, cet amour
de la vie exprimé avec un entétement opinidtre, ont quelque chose
de bas et d'indigne d’'un homme , ainsi que le dit Admete. Mais les
anciens ne reculaient pas devant Vexpression d'un sentiment vrai,
fut-il vulgaire.

La piéce s’ouvre par un prologue, oit Apolion, devenu berger
chez Adméte, fait connaitre qu'il I'a déja sauvé de la mort en trom-
pant les Parques; mais un autre a di prendre sa place, el Alceste
s'est dévouée. La Mort vient réclamer sa proie. Quelque étrange
que soit ce dialogue de la Mort et d’Apollon, il est du moins dra-
matique el saisissant. L’action réelle, le drame humain commence
quand le Cheeur, ¢'est-a-dire le peuple, vient devant le palais s'in-
former de 1'état d’Alceste, cette femme que sa tendresse pour son
epoux rend I'objet de 'admiration publique. C'est la une scéne
tout a fait prise dawos le vrai et dans la nature.

Les derniers adieux d’Alceste et d’Admeéte sont d’une beauté in-
comparable : la peinture de ce! amour mutuel s’éléve jusqu’au
sublime. En nous retracant cette affection qui suit une ¢épouse
bien-aimée par dela le tombeau, Euripide a fait entendre les accents
les plus vrais que la poésie ait jamais trouvés pour exprimer la
lendresse conjugaie.

La simplicité méme de I'action est ici une preuve de tact de la
part du poéte, qui n’a pas voulu méler d'incidents étrangers aw
dévouement de son héroine.’

On sait que Racine regardait le sujet d'Alceste comme un des
plus beaux du théilre grec; on assure méme qu'il avait entrepris
de le traiter, et qu'avant de mourir il déiruisit par scrupule reli-
gicux les parties qu'il avait achevées. Perle a jamais regrettable,
quand on pense a Vadmirable transformation que Vauteur de Phe-
dre et d'Iphigénie ava’l fait subir aux beautés dramaliques d'Euri-
pide,
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PERSONNAGES.
APOLLON. ADMETE.
LA MORT. EUMELUS,
LE CHOEUR, composé de vieillards | HERCULE.
de Phere. : PHERES.
UNE SERVANTE. Un Serviteur.

ALCESTE. |

La scene est devant le palais 'Adméte, daus la ville de Phere
en Thessalie.

i ) —

APOLLON.

O palais d’Admeéte, ot j'ai dG me contenter de la table
des mercenaires, tout dieu que je suis! Jupiter en fut
cause, en tuant mon fils Esculape, contre lequel il lanca
la foudre : dans mon ressentiment ,'je tue les Cyclopes,
qui fabriquaient le feu céleste; et, pour m’en punir.
mon pére me forca de me mettre au service d’'un mor-
tel. Arrivé dans ce pays, je fis paitre les troupeaux pour
un maitre, et je fus le protecteur de cette maison jus-
qu’a ce jour; car ce ful un homme pieux que je rencon-
trai, le fils de Phérés, et je le sauvai de la mort, en trom-
pant les Parques : ces déesses m’accordérent qu’Adméte
échapperait a Pluton, prét a le saisir, en faisant descen-
dre a sa place un autre mort dans les enfers. Mais apres
avoir tout essayé, apres s'étre adressé a tous ses amis, a
son pere, a la vieille mére qui I'a enfanté, il n'a trouvé
que sa femme qui voulit mourir pour lui, et ne plus
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voir la lumiére : et maintenant dans le palais, entre les
bras de son époux, elle lutte contre la mort; car c'est
aujourd’hui que le destin veut qurelle meure et qu’elle
quitte la vie. Et moi, pour ne pas contracter de souillure
dans le palais, je quitte ce toit chéri. Mais déja je vois la
Mort' qui s’approche, cette prétresse des enfers, qui
doit entrainer Alceste dans le séjour de Pluton : elle est
arrivée tout juste au moment fatal, elle guettait le jour
ou Alceste doit mourir.

, LA MORT.

Ah!ah!ah! que fais-tu auprés de ce palais? pourquoi
rodes-tu ici, Apollon? tu violes encore la justice, en
dérobant et en ravissant aux dieux infernaux leurs
prérogatives. Ne te suffit-il pas d’avoir empéché la mort
d’Adméte, en trompant les Parques par tes arlifices? Et
maintenant, 1a main armée de ton arc, tu veilles encore
surla fille de Pélias, qui a promis, en délivrant son époux,
de mourir elle-méme a sa place.

APOLLON.

Rassure-toi; je ne demande rien que de juste et de

raisonnable.

LA MORT.
A quoi bon cet arc, si tu ne veux que la justice?
APOLLON.
C’est toujours mon habitude de le porter.
LA MORT.
Et de préter a cette maison un injuste secours.
APOLLON.
Je souffre en effet des malheurs d’'un homme que

j'aime.
! On sait qu'en grec le nom de la Mort est masculin. — Macrobe le
traduit en latin par Orcus ( Saturnal., V, 19 .
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LA MORT.
Et tu veux me dérober ce second mort?
APOLLON.
Mais je ne t'ai pas méme enlevé 'autre de force.
LA MORT.
Pourquoi donc Adméte est-il encore sur la terre, et
non dans les enfers?
APOLLON.
Il a donné en échange son épouse, que tu viens cher-
cher a présent.
LA MORT.
Et je 'emmeénerai au fond des enfers.
APOLLON.
Prends-la donc, et va-t'en; car je ne sais si je te per-
suaderais....
LA MORT.
De tuer celui qui m’appartenait ? Pour cela, je suis
préte.
APOLLON.
Non ; mais d’enlever ceux qui tardent & mourir '.
LA MORT.
Je comprends ta pensée et ton desir.
APOLLON.
Eh bien! y a-t-il moyen qu’Alceste parvienne a la
vieillesse ?
LA MORT.
Non : je veux aussi jouir de mes prérogatives.
APOLLON.

Du moins, tu ne pourras toujours disposer que d’une
seule vie.

‘ Le pére et la mere d'Adméte.,
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ne doit pas montrer aux hétes un’visage chagrin ; il doit
les accueillir d’une maniére affable. Mais toi, en voyant
en ces lieux un ami de ton maitre, tu le recois avec un
visage farouche, les sourcils froncés, et préoccupé d’'un
malheur étranger. Viens ici, je veux te rendre plus sage.
Sais-tu quelle est 1a nature des choses humaines? Tu I'i-
gnores, je suppose; car d’ou I'aurais-tu appris? Ecoute-
moi donc : tous les hommes sont condamnés & mourir, et
il n’est aucun d’eux qui sache s’il vivra le lendemain.
Ce qui dépend de la fortune nous est caché ; rien ne peut
nous en instruire, I'art méme est impuissant a le décou-
vrir. En vertu de ces maximes, et instruit par moi, livre-
toi ala joie, au plaisir de boire ; regarde comme a toi la
vie de chaque jour, et le reste comme dépendant de la
fortune. Honore aussi Vénus, qui donne aux mortels les
plaisirs les plus doux, car c’est une aimable déesse.
Laisse la tes autres soins, et crois-en mes conseils §’ils te
paraissent bons, comme je les crois : ainsi, fais tréve a
cette excessive tristesse, bois avec moi, franchis cette
porte, et couronne-toi de fleurs. Je suis certain que le
bruit des coupes te tirera de ce noir chagrin qui resserre
ton cceur. Mortels, nous devons prendre les sentiments de
notre condition mortelle ; car pour les caractéres tristes
et austéres, la vie, 2 mon jugement, est moins une vie
qu’une misére.

LE SERVITEUR.
Je sais tout cela; mais ce qui m’occupe a présent s’ac-
corde peu avec les festins et les rires.

HERCULE.

Celle qui est morte est une femme étrangére. Ne taf-
flige pas a l'excés, quand les maitres de ce palais sont
pleinsde vie.
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LE SERVITEUR.
Comment, pleins de vie? tu ne connais donc pas les
malheurs de cette maison?
HERCULE.
A moins que ton maitre ne m'ait pas dit la vérité.
LE SERVITEUR.
11 poussait trop loin, oui trop loin, le respect de I’hos-
pitalité.
HERCULE.
Quoi! pour la mort d’'une étrangere, fallait-il me mal
recevoir ?
LE SERVITEUR.
Mais vraiment elle n’était que trop de la famille !
HERCULE. -
Y a-t-il donc quelque malheur dont il ne m’ait pas
parlé?
LE SERVITEUR.
Va-t'en en joie ; c'est @ nous de pleurer les maux de nos
maitres.
HERCULE.
Ce n’est pas d’'un malbeur étranger qu’il s’agit, si j'en

crois ce langage.
LE SERVITEUR.

Autrement je ne me serais pas attristé, quand tu te
livrais & 1a joie du festin.
HERCULE.
Ah ! mes hotes ne m’ont-ils pas fait injure ?
LE SERVITEUR.

Tu n’es pas venu & propos demander asile, car nous
sommes dans le deuil : tu vois ces cheveux coupés et ces
vétements lugubres.

HERCULE.

Qui donc est mort ? Est-ce un de ses enfants? est-ce son

pere?
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LB SERVITEUR.
C’est I'épouse méme d’Admeéte qui est morte, étranger.
HERCULE.

Que dis-tu? Et cependant vous m’avez donné 'hospi-
‘talité?

ot
-1
57

LE SERVITEUR.
Adméte craignait de te repousser de sa maison.
: HERCULE.
Infortuné, quelle épouse tu as perdue !
LE SERVITEUR.
Avec elle nous périssons tous.
HERCULE.

Je Vavais pressenti a son air, a ses yeux mouillés de
larmes, a sa chevelure coupée : mais il a dissipé mes
soupcons, en disant qu’il allait ensevelir une étrangére.
C’est contre mon gré que jai franchi ce seuil; j'ai bu
dans la maison d’un héte généreux en proie a l'affliction,
je me suis livré a la joie du festin, et jai couronné ma
téte de fleurs. C'est ta faute de ne m'avoir rien dit,
quand un si grand malheur afflige votre maison. Ou
est sa sépulture ? ou dois-je aller pour la trouver?

LE SERVITEUR.

Sur les bords de la route qui conduit a Larisse, tu ver-

ras un tombean hors du faubourg ‘.

HERCULE.

O mon ceeur éprouvé par tant de travaux, & mon
ame, c'est maintenant qu’il faut montrer quel fils la
Tirynthienne Alcméne, fille d’Electryon, a donné a Ju-
piter. 1l faut en effet que je sauvecette femme qui vient

+ C'était toujours hors des villes, et prés de leur enceinte, que les Grecs
plagaient les tombeaux. On en voit un grand nombre d’exemples dans les
tragédies anciennes. Pollux en fait la remarque.
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de mourir, que je raméne Alceste dans cette maison,
et que je prouve ma reconnaissance a Admete. J'irai
trouver la Mort, noire souveraine des ombres ; je I'épie-
rai, et j'espére la rencontrer prés du tombeau, buvant
le sang des victimes. Je me mettrai en embuscade, je
fondrai sur elle; et si je puis la saisir et I'envelopper
dans le cercle de mes bras, il ne sera au pouvoir de
personne de me l'arracher, les flancs tout meurtris,
avant qu’elle ne m’ait rendu Alceste. Mais si je manque
ma proie, si elle ne vient pas aux géteaux arrosés de
sang, j’'irai aux enfers, dans la sombre demeure de Pro-
serpine et de Pluton; je redemanderai Alceste, et je
compte bien la ramener aujour, et 1a remettre aux mains
de I'hdte généreux qui m’a recu dans sa maison, qui ne
m’a pas repoussé, quoique sous le coup d’'un malheur
accablant, et dont la générosité me cachait ce malheur,

par égard pour moi. Est-il dans la Thessalie, est-il dans

toute la Gréce un plus religieux observateur de 1’hospi-

talité ? aussi ne dira-t-il pas qu’il a obligé un ingrat, lui

qui s’est montré si généreux.

ADMETE.

Ah! triste retour, triste aspect d’un palais désert!
Hélas ! hélas! ou aller? o m’arréter ? que dire ou une pas
dire? Que ne puis-je mourir! Quel infortuné ma mére a
enfanté ! Heureux les morts! je leur porte envie, je
veux habiter leur séjour. Je n’aime plus a voir la lu-
miére, nia fouler la terre sous mes pas. Quel Otage la
mort m’a ravi, pour le livrer a Pluton!

’ LE CHOEUR.
Avance, avance ; cache-toi dans les retraites du palais.
ADMETE.
Ah!ah!
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n'y fut bientdt plus qu’accessoire. L'art dramatique, aprés
avoir eu son berceau au pied des autels, grandit et se déve-
loppa hors du sanctuaire, et 1'élément religieux finit par
disparaitre.

Euripide marque d'une maniére frappante cette transi-
tion de I'époque religieuse a l'époque philosophique, et il
n'y a nullement de la faute du poéte; c'est la marche iné-
vitable de I'art, qui est forcé de suivre le mouvement des -
esprits. On peut y voir un progrés plutdt qu'une altération,
ou du moins, s'il y a décadence sous le rapport religieux, il
y a progrés pour 'art. Euripide a, en effet, découvert un
monde inconnu, le nionde de I'dme, et ce fut la source de
ses plus brillants succés. Quelques reproches qu'il mérite
d'ailleurs, on ne peut méconnaitre en lui un grand peintre
du cceur humain. C'est par la qu'il touche, qu'il attache et
qu’il doit plaire dans tous les temps, parcequ'il a retracé les
sentiments éternels du cceur de 'homme. Son but principal
est d’émonvoir : il connaissait la nature des passions, et il
savait trouver les situations dans lesquelles elles peuvent se
développer avec le plus de force. On peut faire bien des
objections contre ses plans mal ordonnés, contre le choix de
ses sujets et les hors-d’'ceuvre de ses cheeurs; mais il reste
supérieur dans l'expression vraie et naturelle des passions,
dans I'art d'inventer des situations intéressantes, de grouper
des caractéres originaux et de saisir la nature humaine sous
toutes ses faces. Il est maitre dans I'art de traiter le dia-
logue et d’adapter les discours et les répliques au caractére,
au sexe et a la condition des personnages. Tout en rendant
justice a I'élégance et a la facilité de son style, il faut recon-
naitre qu’il a souvent fait abus des sentences et des tirades
philosophiques. Par ses défauts comme par ses qualités, il
était plus accessible a I'esprit des modernes; c'est ce qui
explique la préférence que quelques-uns lui ont donnée sur
Sophocle, qui a maintenu I'art dans une région plus pure et
plus idéale. .
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« Quand on -considére Euripide en lui-méme, sans le
comparer avec ses prédécesseurs ; quand on rassemble
ses meilleures piéces et les morceaux admirables répandus
dans quelques autres, on peut faire de lui 1'éloge le plus
pompeux. Mais si, au contraire, on le contemple dans
I'ensemble de I'histoire de I'art, si 'on examine sous le
rapport de la moralité I'effet général de ses tragédies et
la tendance des efforts du poéte, on ne peut s’empécher
de le juger avec sévérité et de le censurer de diverses
maniéres. Il est peu d’écrivains dont on puisse dire avec
vérité autant de bien et autant de mal. C'est un esprit
extraordinairement ingénieux, d'une adresse merveilleuse
dans tous les exercices intellectuels; mais parmi une
foule de qualités aimables et brillantes, on ne trouve en
Iui ni cette profondeur sérieuse d'une ame élevée, ni
cette_sagesse harmonieuse et ordonnatrice que nous ad-
mirons dans Eschyle et dans Sophocle. Il cherche toujours
a plaire, sans étre difficile sur les moyens. De la vient,
qu'il est sans cesse inégal a lui-méme : il a des passages
d’une beauté ravissante, et d’'autres fois il tombe dans de
véritables trivialités. Mais, avec tous ses défauts, il pos-
séde la facilité la plus heureuse, et un certain charme sé-
duisant qui ne I'abandonne point. »

En général, Schlegel me parait avoir jugé Euripide d'un
point de vue trop restreint. 11 lui préfére Eschyle, parceque
celui-ci a mieux conservé le caractére religieux qui fut d'a-
bord inhérent au théatre. On sait, en effet, que les repré-
sentations dramatiques étaient, dans l'origine, des cérémo-
nies religieuses. Les cheeurs, auxquels la tragédie grecque
dut sa naissance, furent d’abord des hymnes que I'on chan-
tait en I'honneur de Bacchus, pour célébrer ses fétes. L'es-
prit religienx du cheeur et I'idée imposante du destin, qui
plane sur toute l'action, tels sont les traits fondamentaux
de la tragédie grecque, surtout telle qu'Eschyle et Sophocle
nous la montrent. Mais on ne tarda pas a prendre plaisir a
ces représentations pour elles-mémes, et l'idée religieuse

=

=

=
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ses ouvrages, comme un excellent modéle de I'art de ¢on-
vaincre et de persuader. Un éloge de cette nature pourrail
aisément devenir lamatiére d'une critique, quandil s’adressea
un poéte qui travaille pour le théitre ; car les beautés les plus
propres a faire de I’effet au barrean ne doivent pas toujours
étre celles qui conviennent le mieux a la scéne. Et en effet,
nousle verrons plus d'une fois, les longs discours qu'Euripide
préte a ses personnages sentent un peu trop la rhétorique
et les déclamations de 1'école. Il ne faut cependant pas
perdre de vue le public auquel s’adressaient les poétes d’A-
thénes, public passionné pour le talent de la parole et pour
les harangues, et prés duquel tout ce qui rappelait les habi-
tudes de la tribune ou les solennités judiciaires était toujours
bien venu.

Ce fut la premiére annéede la 84° olympiade qu'Euripide
fit son .début dans la carriére dramatique. Son premier
ouvrage fut les Péliades; il n’obtint que la troisitme no-
mination. On a la date de quelques-unes de ses autres tra-
gédies; nous renvoyons, pour ces détails, aux netices mises
en téte de chaque piéce. L'Oreste, représenté la quatriéme
année de la 92° olympiade, parait avoir été le dernier ou-
vrage qu'il fit jouer a Athénes avant de se rendre auprés
d’Archélaus, roi de Macédoine, qui attirait a sa cour les
poétes, les artistes et les philosophes. Euripide avait alors
soixante et onze ans. Il mourut la troisiéme année de son
séjour en Macédoine, 4gé de soixante-quinze ans, I'an 406
avant Jésus-Christ. On n'est pas d'accord sur le genre de sa
mort. Les uns racontent que, se promenant un jour dans un
lieu solitaire, des chiens furieux se jelérent sur lui et le
mirent en piéces ; d'autres prétendent qu'il fut déchiré par les
femmes. Cette derniére tradition repose sans doute sur la
haine qu'on lui attribue pour le sexe en général. On sail
«qqu’Aristophane, dans sa comédie des Fétes dec Cérés, suppose
«queles femmes, britlant de se venger des injures qu'Euripide
leur prodigue dans ses tragédies, délibérent entre elles sur
les moyens de le perdre; et l'auteur comique, tout en fei-
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Euripide naquit la premiére année de la 75° olympiade,
ou 480 avant Jésus-Christ, a Salamine, le jour méme
ou les Grecs y remportérent une victoire si mémorable
sur les Perses. Sa famille s'était réfugiée dans l'ile de
Salamine, peu avant l'invasion de Xercés dans I'At-
tique. Son pére, Mnésarque, était cabaretier, au rap-
port des biographes, et sa mére, Clito, était marchande
d’herbes. Aristophane fait de fréquentes allusions a la bas-
seésse de sa naissance, nolamment dans les Acharniens, les
Chevaliers et les Fétes de Cérés. Par déférence pour un oracle
mal interprété, on éleva d’abord Euripide pour en faire un
athlete (Eusé¢be, Prepar. Evangel., V, 33 ; Aulu-Gelle, XV,
20). 11 se livra donc aux exercices du corps, et I'on’ dil
méme qu'il remporta une fois le prix; mais ce genre de
gloire ne pouvait suffire & son esprit, dont l'activité le
porta bientot vers d'autres études. Il s'exerca d'abord a
la peinture, puis il étudia la rhétorique sous Prodicus, et
la philosophie sous Anaxagore. On ajoute qu'il fut intime-
ment lié avec Socrate, plus jeune que lui de dix ans. Celui-
ci, qui fréquentait peu le théitre, ne manquait pas des'y
rendre lorsqu’on représentait quelque piece d'Euripide.

Ces études de la jeunesse du poéte laissérent des traces
profondes dans ses compositions tragiques. On y retrouve le
systéme d’Anaxagore sur l'origine des étres, et les principes
de la morale de Socrate, ce qui le fit appeler le philosophe
du théitre. D'un autre coté, on sait le cas que Quintilien
faisait de ses beautés oratoires (1. X, ¢. 1), et il conseille
aux jeunes gens qui se destinent au barreau la lecture de

|1 n
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Hercule, de contenir la jeunesse; et c'est par intérét
pour toi que je parle ainsi. La recueillerai-je dans I'ap-
partement de celle qui n’est plus? Et comment la fe-
rais-je entrer dans le lit d’Alceste? Je craindrais un dou-
ble reproche : d’abord des citoyens qui pourraient m’ac-
cuser de trahir ma bienfaitrice pour partager la couche
d’une autre jeune fille ; et je dois aussi garder la mé-
moire de I’épouse que j'ai perdue, car elle a droit a ma
vénération. Mais toi, 0 femme ; qui que tu sois, combien
tu ressembles a Alceste et par le port et par la taille! Au
nom des dieux, éloigne-la de mes yeux ; ne me fais pas
mourir de douleur ; car, en la voyant, je crois voir mon
épouse : mon cceur en est troublé, et les larmes coulent
de mes yeux. Malheureux que je suis, c’est & présent
que je gotite toute 'amertume de ma douleur.
. ' LE CHOEUR.

Je ne saurais, il est vrai, te féliciter de ta destinée ;
mais, qui que tu sois, il fant supporter ce qu'un dieu
t'envoie. '

HERCULE.

Que n’'ai-je assez de puissance pour ramener ton
épouse des demeures infernales a 1a lumiére, et te ren-
dre ce service !

ADMETE.

Tu le voudrais, je n’en doute pas; mais comment cela
serait-il? il n’est pas possible aux morts de revenir a
1a lumiére.

HERCULE.

Ne passe donc pas les bornes, et modére ta dou-
leur.

ADMETE.

Il est plus facile de donner des conseils, que de sup-
porter le malheur.
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HERCULE.

Que gagneras-tu a vouloir gémir toujours?
ADMETE.

Je le sais hien; mais un certain attrait m’y en-

traine.
HERCULE.

L’amour pour les morts ne produit que des larmes.
ADMETE.

Sa perte m’a tué, et plus encore, s’il est possible.
HERCULE.

Tu as perdu une vertueuse épouse : qui peut dire le

contraire ?
ADMETE.

Aussi la vie n’a-t-elle plus de charme pour moi.
HERCULE.
Le temps calmera ta douleur; maintenant elle est en-

core récente. . s
ADMETE.

Tu peux dire le temps, si le temps c’est la mort.
HERCULE. :
Une femme, et le desir d’'un nouvel hymen, te guéri-

ront.
ADMETE.

Tais-toi : qu'as-tu dit? je ne I'aurais pascru.
HERCULE.
Quoi ! tu ne reprendras plus de femmes? tu resteras

toujours veuf? .
ADMETE.
Nulle femme désormais ne partagera ma couche.
HERCULE.
Crois-tu plaire ainsi aux méines d’Alceste ?
ADMETE.
Quelque part qu’elle soit, c’est un devoir de I'ho-
norer.
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_ LE CHOEUR.
Ton sort est bien digne de lamentations.
ADMETE.
Hélas ! hélas!
LE CHOEUR.
Je connais I'excés de ta douleur.
ADMETE.
Ob! oh!
LE CHOEUR.

Cependant tu ne soulages en rien celle qui n'est
plus.

ADMETE.

Ah malheureux !

LE CHOEUR.

Ne plus voir en face une épouse chérie, c'est bien
cruel.

" ADMETE.

Tu rappelles un souvenir qui déchire mon cceur; car
quel plus grand malheur pour un époux que de perdre
une épouse chérie ! Plit au ciel que, jamais lié par I’by-
men, je n’cusse habité ce palais avec Alceste! J'envie le
sort des mortels qui n’ont ni épouses, ni enfants; ils
n’ont qu'une ame, et soulfrir pour elle est un fardeau
supportable. Mais voir 1é®souffrances de ses enfants, et le
lit nuptial dévasté par la mort, c’est Ia un spectacle in-
supportable, quand on pouvait passer toute sa vie sans
enfants et sans compagne.

LE CHOEUR.
Le destin, V'inévitable destin t'a frappé...
ADMETE.
Ah! ah!
LE CHOEUR.

Et ne met point de terme a ta douleur.
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ment de fortune ¥ Hélas! quelle différence ! Alors j'entrai
dans ce palais, éclairé par des torches coupées sur le
Pélion, au bruit des chants d’hymen, conduisant par la
main mon épouse chérie. A notre suite marchait une
troupe joyeuse d'amis, célébrant I'heureuse union qui
alliait deux époux de noble naissance. Maintenant aux
chants d’allégresse succédent de tristes lamentations ; au
lieu des voiles blancs, c’est le deuil avec ses habits lugu-
bres, qui me rameéne dans la demeure ou s’éléve lacouche
nuptiale, vide désormais.

LE CHOEUR.

A ton heureuse fortune tu vois succéder cette afflic-
tion, toi qui n’avais pas connu le malheur ; mais tu con-
serves la vie. Ton épouse est morte, et elle t’'a laissé sa
tendresse. Qu’y a-t-il 1a de nouveau? A bien d’autres
avant toi la mort a ravi leur femme,

ADMETE. _

Amis, le sort de mon épouse est, selon moi, plus heu-
reux que le mien, quoiqu’on n’en juge pas ainsi. La dou-
leur ne saurait pfus l'atteindre, et elle s’est dérobée,
pleine de gloire, a bien des épreuves : mais moi, qui de-
vais ne plus vivre, j'ai franchi le terme fatal, et je trai-
nerai une vie misérable ; je commence a le sentir. Com-
ment aurai-je la force de rentrer dans ce palais? A qui
m’adresser ? Quelle voix entendrai-je , qui me rende ce
retour moins pénible? Ou tourner mes pas? La solitude
qui y régne me tuera, quand je verrai vide la couche
d’Alceste et les siéges ou elle prenait place, le désordre
et 1'état négligé du palais; quand mes enfants, tombant a
mes genoux, pleureront leur mére, et que les serviteurs
gémiront sur la perte de leur maitresse. Voild ce qui
m’attend au dedans du palais : au dehors, la vue des
¢épouses thessaliennes, les nombreuses assemblées des
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illégitimes des dieux sont eux-mémes sujets au trépas.
Alceste nous était chére, lorsqu’elle était avec nous ; elle
nous est chére encore aprés sa mort : c’est la plus géné-
reuse des femmes que tu avais choisie pour com-
pagne.

Qu’on ne regarde pas le tombeau de ton épouse
comme la sépulture vulgaire des autres morts; objet
de vénération pour les voyageurs, qu'il soit honoré a
I’égal des dieux. Le passant se détournera de sa route,
et dira: « Celle-la mourut jadis pour son époux, et
« maintenant c’est une divinité bienheureuse. Salut,
« femme vénérable! sois-nous propice. » Telles seront
les paroles dont on la saluera.

Mais, Admeéte, voici, ce me semble, le fils d’Alcméne
qui se dirige vers ta demeure.

HERCULE.
Avec un ami on doit parler librement, Admeéte, et ne
pas renfermer silencieusement ses reproches au fond de
son cceur. Me trouvant prés de toi dans ton malheur, je
croyais mériter que tu misses mon amitié a I’épreuve.
Cependant tu ne m’as pas dit que c’était le corps de ta
femme qu’on allait inhumer, et tu m’as donné I'hospita-
lité dans ton palais, comme s’il ne s’agissait que de la
mort d’'une étrangére. J’at couronné ma téte, et jai fait
des libations aux dieux dans ta maison, enproiea la dé-
solation. Aussi je me plains de toi, je me plains de ta
conduite a mon égard : je ne veux pourtant pas ajouter
a ton affliction ; mais je vais te dire le motif qui me ra-
meéne ici.
Prends cette femme, et garde-la-moi jusqu’a ce que je
revienne ici avec les chevaux thraces, aprés avoir tué
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le roi des Bistoniens. Si je succombe (puissent les dieux
écarter ce présage, et m’accorder un heureux retour!),
je te la donne pour esclave. C’est aprés un long combat
qu’elle est tombée en mon pouvoir. Je me trouvais a des
jeux publics, ou I'on proposait aux athlétes des prix
dignes de tous leurs efforts ; j’en ai ramené cette femme,
comme prix de la victoire. Le vainqueur dans les petits
combats recevait des coursiers ; le vainqueur dans les
combats plus sérieux, tels que le pugilat et la lutte, re-
cevait des troupeaux, et de plus on y avait joint cette
femme. Me trouvant 14, il elt été honteux pour moi de
laisser échapper un prix si glorieux. Mais, je le répéte,
il faut que tu prennes soin de cette femme ; car je ne l'ai
point dérobée par ruse, mais je I’ai conquise en combat-
tant; et peut-étre, avec le temps, tu m’en rendras grace.
ADMETE.

Ce n’est ni par mépris pour toi, ni par un sentiment
d’inimitié, que je t'ai caché le triste sort de mon épouse ;
mais c’elit ét¢ pour moi un surcroit de douleur, si tu
étais allé dans la maison d’'un autre hote. C'était assez
pour moi d’avoir a pleurer mon malheur. Quant a cette
femme, je te prie, Hercule, s'il est possible, de charger
de sa garde quelque autre Thessalien, qui n’ait pas
éprouvé le méme malheur que moi : tu as bien des
amis dans la ville de Phéres. Ne me rappelle pas une perte
cruelle : je ne pourrais, en voyant cette femme dans mes
foyers, retenir mes larmes. N'ajoute pas & ma douleur
une nouvelle douleur : c’est assez du coup qui m’ac-
cable. En quelle partie{du palais veux-tu que s’éléve cette
jeune femme? car elle est jeune, a en juger a ses véte-
ments et a sa parure. Habitera-t-elle dans la partie ac-
cessible aux hommes ? et comment restera-t-elle pure,
en vivant au milieu des jeunes gens ? 1l n’est pas facile,
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Aussi longtemps que I'empire phrygien resta debout,
et que les remparts de Troie demeurérent intacts; aussi
longtemps qu’Hector, mon frére, eut 'avantage dans les
combats, élevé par les soins de I'héte de mon pére, je
croissais dans son palais, ainsi qu’'un tendre rejeton.
Mais dés que Troie eut succombé, ainsi qu'Hector ; quand
le palais de mon pére eut été ravagé, et qu’il fut tombé
lui-méme au pied des autels, égorgé par le sanguinaire
fils d’Achille '; poussé par la passion de l'or, I'hdte de
mon pére me massacra sans pitié, et jeta mon cadavre
dans les flots, pour s’emparer de mes trésors. Triste
jouet des vagues agitées, je demeure étendu sur le ri-
vage, privé de sépulture, privé des larmes des miens >.
Maintenant, pour voir Hécube, ma mére chérie, j’ai
abandonné mon corps, et j’habite les régions supérieures,
depuis trois jours que l'infortunée est arrivée de Troie
sur la terre de la Chersonése®. Tous les Grecs demeu-
rent immobiles, depuis qu’ils ont abordé sur ce rivage
de la Thrace. Le fils de Pélée leur est apparu sur son
tombeau, et retient toute I'armée qui déja dirigeait ses
navires vers leur patrie. Il demande, pour prix de ses
travaux, que ma sceur Polyxéne soit immolée sur sa
tombe, comme la victime la plus précieuse a ses yeux,

{ Virgile, Eneid., 11, v. 550 :
Hoc dicens, altaria ad ipsa trementem
Traxit, etc,

2 Virgile a dit aussi :
Nos anime viles, inkumata infletague turba,
Sternamur campis,

® Musgrave reproche A Euripide la négligence avec laquelle il a établi
le lieu de lascéne dans cette piéce. Ici, et au vers 1124, elle est en Thrace :
aux vers 136 et 1006, elle est sur le sol troyen, ce quindique d'ailleurs
suffisamment le sacrifice de Polyxéne, immolée sur le tombeau d’Achille.
Voyez le Scholiaste sur le vers B48.
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PERSONNAGES.
L'(?IBRE DE POLYDORE. ULYSSE.
HECUBE. TALTHYBIUS.
POLYXENE. UNE ESCLAVE d'Hécube.
POLYMESTOR. LE CHOEURB,.composé de Troyennes
AGAMEMNON., captives.

La scéne est dans la Chersonese de Thrace, sur le bord de la mer, dans le
camp des Grecs, 2 I'entrée de la tentc des Troyennes captives.

L’OMBRE DE POLYDORE.

Je quitte la retraite des morts et les portes de I'Erébe,
qu’habite Pluton, loin du séjour des dieux. Je suis Poly-
dore, enfant d’Hécube, fille de Cissée : j'eus pour pére
Priam, qui, lorsqu’il vit la ville des Phrygiens en danger '
de succomber sous la lance des Grecs, saisi de crainte,
m’envoya secrétement hors de la terre troyenne, chez
Polymestor de Thrace, son hdte, qui régne sur les ferti-
les plaines de la Chersonése et commande a ses peu-
ples belliqueux ‘. Avec moi mon pére envoya en secrel
beaucoup d’or, afin que si les murs d’llion devaient
tomber, ceux de ses enfants qui vivraient encore ne
fussent pas dans le besoin. J'étais le plus jeune des fils
de Priam; c’est pourquoi il me fit échapper, mon faible
bras ne pouvant encore porter les armes ni la lance.

¢ Littéralement : « Amateurs de chevaux. »
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HERCULE.

A moins que leurs naseaux ne lancent des flammes.
LE CHOEUR.

Mais ils déchirent les hommes de leurs dents vo-

races.
HERCULE. |

Cette pature est celle des bétes féroces, mais non des

chevaux.
LE CHOEUR.

Tu verras leurs étables toutes dég(;uttantes de sang.
HERCULE.
Celui qui les nourrit, de quel pére tire-t-il son
origine?
LE CHOEUR.
De Mars; il est- roi de la Thrace riche et belli-
queuse.
HERCULE.

Voila une entreprise digne de ma destinée ; celle-ci est
laborieuse, et tend toujours a un but élevé ; elle me donne
a combattre des fils de Mars : d’abord Lycaon, puis Cye-
nus ; enfin pour cette troisiéme lutte, Dioméde et ses
coursiers. Mais personne ne verra jamais le fils d’Alc-
meéne trembler devant des ennemis.

LE CHOEUR.
Mais voici le roide cette contrée, Admeéte lni-méme,
qui sort du palais.

ADMETE.

Salut, fils de Jupiter issu du sang de Persée '! sois
heureux 2.

¢ Jupiter eut Persée de Danaé; Persée fut pére d'Alcée qui cat pour
fils Amphitryon, mari d'Alcméne. Ce fut d'elle et de Jupiter que naquit
Hercule.

% 11 faut exprimer ici le double sens du mot % a.?pz, A cause des vers sui-
vants.

I. 21
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ADMETE.
Comment donc existe-t-elle encore, si elle a pris cet
engagement ?
HERCULE.
Ah! ne pleure pas ton épouse d’avance; attends le

moment fatal.
ADMETE.

Etre sur le point de mourir, c’est étre mort ; et celui
qui est mort n’est plus. '
HERCULE.
Etre et n’étre pas sont cependant des choses diffé-

rentes. .
ADMETE.

Tu en juges ainsi, Hercule, et moi autrement.
HERCULE.
Pourquoi donc pleures-tu? Lequel de tes amis est

mort ?
ADMETE.

Une femme : c’est d'une femme que je parlais tout a
I'beure.
HERCULE.
Est-elle étrangére, ou tient-elle a ta famille ?
" ADMETE.
Etrangére ; cependant elle appartenait & ma maison.
HERCULE.
Comment donc est-elle morte dans ton palais?
ADMETE.
Aprés la mort de son pére, elle y fut élevée comme
orpheline.
HERCULE.
Hélas! je voudrais, Adméte, ne t'avoir pas trouvé dans
I'affliction.
ADMETE.
Dans quelle intention dis-tu ces paroles?
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LE CHOEUR.

Que fais-tu, Adméte? Dans le malheur qui t'accable,

comment peux-tu recevoir un héte? As-tu perdu le
sens?

<t
(-5
o

ADMETE.

Mais si j’avais repoussé cet hote de mon palais et de la
ville, m’approuverais-tu davantage? Non certes. Mon
malheur n’en serait pas moindre, et j'aurais manqué aux
lois de I’hospitalité. A mes maux se joindrait cet autre
mal, de voir ma maison appelée inhospitaliére. Mais moi,
. Jai en lui un hite dévoué, quand je vais dans I'aride
contrée d’Argos.

LE CHOEUR.

Comment done lui as-tu caché le malheur qui t'arrive,

si, comme tu le dis, c’est un ami qui viant chez toi?
ADMETE.

Jamais il n’aurait voulu entrer dans ma maison, s'il
avait su quelque chose de mes malheurs. Il en est peut-
étre a qui je ne parais pas raisonnable en agissant ainsi,
et qui ne m’approuveront pas. Mais ma maison ne sait ni
repousser ni mal accueillir les étrangers.

( 11 quitte la scéne. )

LE CHOEUR.

0 maison hospitaliére et libérale d'Admeéte, Apollon
Pythien, a la Iyre harmonieuse, daigna t’habiter; il ne
rougit pas de devenir berger sous ton toit, et, condui-
sant tes troupeaux sur le penchant des collines, il leur
sifflait, sur sa flite champétre, les airs par lesquels les
patres les invitent a 'amour.

Attirés par ses accents, on vit paitre auprés d’eux les
lynx tachetés ; on vit accourir des bocages du mont
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n'est plus, mes enfants ne sont plus. Quel parti pren-
dre? ou aller? ou trouver quelque dieu, quelque
génie secourable ? O Troyennes, quelle calamité , quelle
nouvelle funeste vous m’apportez! Ah! vous m’avez
donné la mort. La lumiére du jour m’est odieuse... Pieds
chancelants, trainez-moi, trainez mon corps affaibli vers
la tente des captives. Ma fille, enfant d’une trop miséra-
ble mére, sors, sors de ton asile; entends la voix de ta
meére, 6 ma fille! connais les bruits qui menacent tes
jours.

POLYXENE.

0 ma mére! ma mére! pourquoi ces cris? qu'as-tu a
m’annoncer de nouveau, pour me faire ainsi sortir de ma
retraite, comme un oiseau palpitant de frayeur?

HECUBE.

Ah! ma fille!

POLYXENE.

Pourquoi ces paroles de mauvais augure? quel accueil
sinistre !

HECUBE.

Hélas! hélas! malbeur 2 toi!

POLYXENE.

Parle; ne me cache rien. Je tremble, ma mére, je

tremble : qu’as-tu donc a gémir?
HECUBE.

Ah! ma fille! ma cheére fille!... Ah! malheureuse
meére ! ‘
POLYXENE.

Que vas-tu m’annoncer?

HECUBE.

Les Grecs, d’'un avis commun, veulent t'immoler sur

le tombeau d’Achille.
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discorde gronde ; deux avis divisent fa vaillante arm¢e
desGrecs:les uns veulent qu'onimmoleune victime sur la
tombe, lesautress’y opposent. Agamemnon, qui partage la
couche de celle' qu’anime I'esprit prophétique, défendait
ta cause avec zéle : mais les Théséides?, ces deux rejetons
d’Athénes, ont prononcé deux discours, et ils se sont ren-
contrés dans l'avis commun d’arroser le tombeau du
sang d’une jeune victime. Ne préférons pas, disaient-ils,
les amours® de Cassandre a la valeur d’Achille. Ces avis
contraires se partageaient les esprits, jusqu’a ce que I'o-
rateur artificieux, au langage flatteur, possédant I'art de
gagner la multitude, le fils de Laérte enfin, persuade a
Parmée de ne pas rejeter la demande du plus vaillant des
Grecs, pour épargner le sang d’'une esclave, afin qu'au-
cun des morts qui habitent le royaume de Proserpine ne
pit dire que les Grecs, en quittant les plaines de Troie,
s’étaient montrés ingrats envers les héros qui sont morts
pour la Gréce. Ulysse viendra bientdt lui-méme arracher
ta fille de ton sein, et I'enlever a tes mains débiles. Mais
cours aux temples embrasser les autels, jette-toi aux
pieds d’Agamemnon en suppliante ; invoque les dietix,
ceux du ciel et ceux des enfers. Peut-étre tes priéres
obtiendront-elles 1a conservation de ta malheureuse fille ;
sinon, il te faudra voir la vierge, égorgée, arroser des
flots de son sang le tombeau d’Achille.

HECUBE.

Malheureuse que je suis! & quoi bon mes cris? vaines
clameurs! vain désespoir! Infortunée! triste vieillesse !
servitude intolérable ! hélas! hélas! qui viendra & mon
aide? O ma famille! 6 ma patrie! — Mon époux

¢ Cassandre, fille d’Hécube.
* Les deux fils de Thésée, Acamas et Démophon.
* Littéralement : « Le lit ae Cassandre a la lance d’Achille, »
1.
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mon fils, seul et dernier espoir de sa famille «, qui habite
la Thrace, couverte de frimas, sous la garde d'un ancien
ami.

Quelque chose de nouveau se prépare : 4 nos accents
lamentables vont se joindre de nouvelles lamentations.
Non, jamais mon ame ne fut en proie a une horreur, a
un effroi si continu. Esprit divin d’'Hélénus-ou de Cassan-
dre!... 0 Troyennes, ou sont-ils, pour m’expliquer mes
songes? J'ai vu une biche tachetée, déchirée par la griffe
sanglante d’un loup, et violemment arrachée a mes ge-
noux ; spectacle digne de pitié! Autre sujet de terreur :
au-dessus de son tombeau est apparue I’ombre d’Achille;
il demandait comme prix de ses exploits une de nos in-
fortunées Troyennes. Loin de ma fille, 6 dieux, loin de

ma fille un pareil malheur! écartez-le, je vous en con-
jure.

LE CHOEUR, composé de Troyennes captives.

Hécube, j'accours en hate vers toi; j’'ai quitté les tentes
ou le sort a fixé ma servitude, depuis que, chassée d’Ilion
par I'épée des Grecs, je suis devenue leur triste captive.
Hélas! je ne viens point soulager tes souffrances ; chargée
du poids d’'une nouvelle accablante, je viens comme
messagere de malheurs. L’assemblée entiére des Grecs a
résolu, dit-on, d’'immoler ta fille aux manes d’Achille.
Tu sais que sur sa tombe il est apparu couvert de ses ar-
mes d’or : il a arrété les navires qui déja fendaient les
ondes, et tendaient les cordages déployés pour les voiles.
1l s’écrie : Quoi! vous partez, enfants de Danaiis, et vous
laissez mon tombeau sans offrande ! Aussitot I'orage de la

* Littéralement « « L.'ancre de ma wmaison, »
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et il l'obtiendra; ces guerriers, qui le chérissent, ne lui
refuseront pas cette offrande : le destin a marqué ce jour
pour la mort de ma sceur. Ma mére verra aujourd’hui
les cadavres de deux de ses enfants, moi, et cette infor-
tunée jeune fille. Pour obtenir la sépulture, j'apparai-
trai, poussé par les vagues de la mer, jusqu'aux pieds
d’une esclave; car j'ai imploré des puissances infer-
nales la faveur d’avoir enfin un tombeau et d’étre rendu
aux mains de ma mére : j'aurai obtenu alors tout ce que
je desirais, et je cesserai d’importuner la vieillesse d’Hé-
cube. — Mais la voici qui s’avance hors de la tente d’A-
gamemnon, épouvantée par mon apparition. — O ma
mére, toi qui du palais des rois es tombée dans la servi-
tude, te voila aussi malheureuse que tu fus heureuse
autrefois ! Un dieu, auteur de ta perte, égale ton infortune
a tes prospérités passées.

HECUBE.

Jeunes Troyennes, guidez les pas de votre vieille mai-
tresse hors de la tente ; soutenez votre compagne d’escla-
vage, autrefois votre reine; prenez-moi, portez-moi,
aidez-moi ; soulevez ce corps affaibli par les années ; et
moi,appuyée sur vos bras +, je haterai mes pas tardifs.—
0 foudres de Jupiter! 0 nuit ténébreuse ! pourquoi trou-
bler mon sommeil par ces terreurs, par ces fantdmes?
Oterre vénérable, mére des songes aux noires ailes!loin
de moi ces visions nocturnes, qui m’alarment sur le
sort de mon fils réfugié en Thrace, et sur Polyxéne,
ma fille chérie! effrayante apparition que j'ai vue en
songe! oui, oui, je comprends. Dieux infernaux! sauvez

_* En grec » « Appuyée sur un biton recourbé. » J'ai adopté I'explica-
lion ingénieuse de Musgrave.
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glorieusement, afin que la Gréce prospére, et que vous
subissiez les conséquences de vos principes !

LE CHOEUR.

Hélas ! hélas! quelle misére d’étre esclave, de céder a
la force, et de supporter de tels outrages!

HECUBE.

0 ma fille ! les paroles que m’arrache ta mort se per-
dent dans les airs. Peut-étre tu pourras plus que ta
malheureuse mére ; ne néglige rien, fais entendre des
accents plaintifs ‘comme ceux.du rossignol, afin qu’on
épargne ta vie ; tombe en pleurs aux genoux d’Ulysse,
et touche son cceur ; il a des enfants, il aura pitié de
ton sort.

POLYXENE.

Jete vois, Ulysse, retirer tamain et détourner ton visage,
de peur d’étre touché par moi ‘. Ne crains rien, tu n’as pas
aredouter mes supplications® : je te suivrai, et pour obéir
a la nécessité, et parceque jedesire lamort. Avoir d’autres
sentiments, ce serait me montrer une femme timide et
attachée a la vie; et comment pourrais-je vivre, moi
qui eus pour pére le roide la Phrygie entiére? Tel fut le
début de ma vie ; ensuite je fus nourrie des plus belles
espérances, fiancée a des rois qui se disputaient I’hon-
neur de me recevoir dans leurs palais. Infortunée,
Jétais reine parmi les femmes troyennes, distinguée en-
tre toutes les jeunes vierges, égale enfin aux déesses,
hors la condition de mourir; et maintenant je suis es-
clave!... Ce nom seul me fait aimer la mort, ce nom au-
quel je ne suis point faite. Je tomberais entre les mains
d'un maitre cruel ! il achéterait a prix d’argent la seeur

* Littéralement : « Je te vois, Ulysse, cachant ta main droite sous ton
manteau, et détournant ton visage de peur que je ne touche ton menton.»
3 Littéralement : « Tu es délivré de mon Jupiter suppliant. Ixéagy Alx. s
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entre toutes, et ses torts ne sont pas moindres que les
ndtres. — Telles sont les raisons que me dicte la simple
justice : mais toi, écoute ce que jattends de ta part, en
retour de mes bienfaits. Tu prenais ma main, dis-tu, tu
étais 4 mes pieds dans la posture d’'un suppliant ‘; eh
bien, c’est moi qui embrasse ici les tiens; c’est moi qui
te supplie, et qui implore de toi la grace que tu me
demandais alors. N'arrache point ma fille de mes bras,
ne la faites point périr; c’est bien assez de morts. Par
elle j’ai encore quelque joie, et j'oublie mes malheurs;
seule elle adoucit le regret de tant de pertes cruelles ;
elle est ma patrie, ma nourrice, mon guide, I’appui de
ma vieillesse. Il ne faut pas que les souverains donnent
des ordres injustes; qu’ils ne pensent pas que leur pros-
périté soit inaltérable. Moi-méme j’étais autrefois ; a pré-
sent je ne suis plus. Tout mon honheur, un jour me I'a
ravi. O toi que je supplie?, respecte ma vieillesse, aie pi-
tié de moi : retourne vers 'armée des Grecs, représente-
leur combien il est odieux d’égorger des femmes que
vous avez épargnées d’abord, en les arrachant au pied
des autels, et dont vous avez eu pitié. Chez vous, la loi
qui punit le meurtre est égale pour I'homme libre et
pour 'esclave. Lors méme que I'éloquence te manque-
rait, ton autorité entrainera les suffrages : le méme dis-
cours dans la bouche d’'un homme obscur, ou dans celle
d’'un homme respecté, a une valeur bien différente °.

4 Littéralement : « Et tu touchais mes viellles joues. » C'était un
signe de supplication.
2 Littéralement : « O cher menton. » Voyez la note précédente.
Ennius a traduit ainsi ces trois vers:

Hee tu etsi pervorse dices, facile Achivos flexeris;

Nam opulenti quum loguantur pariter atque ignobiles,

Fadem dicla eademque oratio @qua non aque valet,

( Auln Gell.. Noct, att,, 11, 4.)
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force pas d'en venir a de ficheuses extrémités : recon-

nais notre force et ta propre faiblesse. Il est sage, dans le

malheur, de régler ses sentiments sur sa fortune.
HECUBE.

Hélas ! hélas! je le vois, une crise terrible se prépare ;
elle nous coultera bien des gémissements et bien des lar-
mes. Malbheureuse, j’ai trop vécu! Jupiter m’a refusé la
mort; il m’a réservée pour des maux plus cruels que
tous ceux que j'ai soufferts. Mais s'il est permis & une
esclave d’interroger ses maitres sans employer de paroles
dures ni outrageantes, consens & m’écouter, et réponds
a mes questions.

ULYSSE.
Parle, tu le peux ; je ne refuse pas de t'écouter.
HECUBE!

Te souvient-il du jour ou tu vins & Troie comme es-
pion, déguisé sous des vétements en lambeaux ? Des lar-
mes ' coulaient de tes yeux et arrosaient ton visage.

ULYSSE.
1l m’en souvient; ce souvenir s’est gravé profondément
dans mon cceur. ,
HECUBE.
Héléne te reconnut, et m’en instruisit moi seule.
ULYSSE.
Je sais a quel danger je me vis exposé.
HECUBE.

Ne te jetas-tu pas a mes genoux, dans l'attitude la plus
humble ?

ULYSSE.

Oui, et ma main mourante ? s’attachait a tes véte-
ments.

’

* Le texte dit : « Des larmes de sang, ggvou : » une conjecture ingénieuse
de Musgrave propose 9520y, des larmes feintes.

2 GChateaubriand, ltincraire,t.1, p. 133 : 1+ Eile degagea son bras, aver
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POLYXENE.

0 ma mére, quel incroyable malheur m’annonces-tu

1a? Répéte, répéte-moi ces tristes paroles.
HECUBE.

Ecoute, mon enfant, cette terrible nouvelle : on m’an-
nonce que l'assemblée des Grecs a prononcé sur ta
vie.

POLYXENE.

0 mére infortunée, éprouvée par tantde revers, quelle
nouvelle calamité, redoutable, inouie, un dieu a-t-il sus-
citée contre toi? Hélas! ta fille n’est plus; je ne pourrai
plus, compagne de ton esclavage, partager les maux de
ta vieillesse. Comme le petit d’'une lionne, ou comme une
génisse nourrie sur les montagnes, ainsi tu me verras,
malheureuse, arrachée de tes bras, frappée du coup fa-
tal, et précipitée dans le séjour ténébreuxdePluton, ou je
serai couchée parmi les morts. Ah! c’est sur toi, mére
infortunée, c’est sur toi que je pleure et que je gémis :
quant a ma vie, tissu d’opprobre et de misére, elle ne
mérite pas mes regrets ; mourir est plutét un bonheur
pour moi. ;

LE CHOEUR.

Hécube, voici Ulysse qui hdte ses pas vers toi; il a
quelque chose de nouveau a t’apprendre.

ULYSSE. '

Femme, je pense que tu connais la résolution de I'ar-
mée, et I'avis qui a prévalu ; cependant, je dois t'en in-
struire. Les Grecs ont résolu d’'immoler ta fille Polyxéne
sur le tombeau d’Achille, et c’est moi qu’ils chargent de
'accompagner et de la conduire. Le fils d’Achille a été
choisi pour présider au sacrifice, et pour I'accomplir.
Prends donc un sage parti; céde sans viclence, et ne me
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ADMETE.
Esl-ce donc la méme chose, de mourir jeune ou
vieux?
PHERES.
Nous n’avons qu’une vie, et noh deux.
ADMETE.
Puisses-tu donc vivre plus que Jupiter !
PHERES.
Quoi! tu lances des imprécations contre des parents
qui ne t'ont fait aucun mal !
ADMETE.
Ne sais-je pas que tu desires une longue vie?
PHERES.
Et toi, n’as-tu pas livré au tombeau ce cadavre a ta
place?
ADMETE.
Méchant, c’est une preuve de ta licheté.
PHERES.
Du moins ce n’est pas pour moi qu'elle est morte ; tu
ne pourras pas le dire.
ADMETE.
Ah! puisses-tu avoir un jour besoin de moi !
PHERES.
Prends plusieurs épouses, afin qu'un plus grand nom-
bre meurent pour toi.
ADMETE.
Sur toi tombe le reproche , car tu as refusé¢ de
mourir, .
PHERES.
1l est doux de voir la lumiére du soleil; oui, ¢’est bien
doux.
ADMETE.
Sentiments bas, et indignes d'un homme !
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PHERES.
Tu n’as pas la joie de porter un vieillard au tombeau.
ADMETE."
Tu n’en mourras pas moins, mais sans gloire.
PHERES.
Qu’on parle mal de moi, peu m’importe aprés ma
mort.
ADMETE.
Hélas! hélas! que la vieillesse a d'impudence!
PHERES.
Alceste ne fut pas impudente, mais elle fut in-
sensée. :
ADMETE.
Va-t’en, et laisse-moi ensevelir ce corps.
PHERES.

Je m’en vais : ensevelis-la, toi qui es son meurtrier.
Mais tu seras puni par les parents de ta femme ; certes,
Acaste ne comptera plus pour un homme, s’il ne venge
sur toi le sang de sa sceur.

. ADMETE.

Va donc, toi et ta femme ; vieillissez comme vous le
méritez, sans enfants, quoique je vive encore. Car vous
n’habiterez plus avec moi sous le méme toit; et s'il
m’¢tait possible de déclarer publiquement par des hé-
rauts que je renonce a mes droits sur la maison pater-
nelle, je le ferais. Mais nous (puisqu’il faut supporter le
malheur), allons porter ce corps sur le biicher.

LE CHOEUR.

O victime de ton courage, 0 la plus généreuse et la
meilleure des épouses, adieu. Que Mercure infernal et Plu-
ton t'accueillent avec bienveillance ; et, s'il y a la-bas des
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récompenses pour les justes, puisses-tu y participer, et
prendre place a coté de I'épouse de Pluton *!

UN SERVITEUR D’'ADMETE.

J’ai déja vu bien des hotes venir de tous les pays dans
le palais d’Adméte, etje leur ai servi & manger ; mais je
n’'ai pas encore recu a ce foyer d’hdte plus grossier que
celui-ci. D’abord il voit mon maitre en pleurs, et il entre,
il ne craint pas de franchir le seuil : ensuite, au lieu d’u-
ser avec modération des dons de I’hospitalité, lui qui sait
le malheur de la famille, il demande avec exigence ce
qu’on tarde a lui offrir; et, prenant en main une coupe
entourée dé lierre, il boit alongs traits un vin pur et noir,
jusqu’a ce que la flamme de cette liqueur I'ait embrasé ;
il couronne sa téte de branches de myrte, et il hurle des
chants grossiers. C’était un double concert; car lui il
chantait, sans tenir aucun compte de la tristesse d’Ad-
méte, et nous autres serviteurs nous pleurions notre
maitresse : et cependant nous cachions nos yeux mouillés
de larmes al’étranger, car tel était I'ordre d’Adméte. Et
maintenant je suis a la maison, a servir le festin d’un
étranger, qui est sans doute quelque rusé voleur, quelque
brigand, tandis que ma maitresse sort pour toujours du
palais, sans que j’aie pu la suivre, lui tendre la main, en
pleurantcelle qui était une mére pour tous ses serviteurs ;
car elle nous épargnait bien des maux, en calmant la co-
lére de son époux. N'ai-je donc pas sujet de hair cet hote,
qui est survenu dans notre affliction ?

HERCULE.
Hola ! pourquoi cetair grave et soucieux? un serviteur

* La cérémonic des funérailles d’Alceste s'accomplissait sans doute avec
une pompe theéitrale de nature 2 occuper la curiosité des spectatenrs
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Othrys + la troupe fauve des lions; autour de ta lyre, 6
Phébus , bondissait le faon a la peau nuancée, s’élan-
cant, d’'un pied léger, au dela des sapins a la haute che-
velure, pour venir entendre tes doux accords.

Grice a toi, Adméte habite un domaine riche en trou-
peaux, qui errent sur les bords riants du lac de Baebé *;
et, par ses champs cultivés et ses vastes plaines, il mar-
que ses limites, du cdté du soleil couchant, sous le ciel
des Molosses ; et vers les bords orageux de la mer Egée,
il est maitre du Pélion.

Et maintenant, ouvrant sa maison, il y recoit un héte,
I'eil encore humide, et pleurant une tendre épouse,
morte récemment dans ce palais ; car les naturels géné-
reux sont portés a respecter autrui. Tous les dons de la
nature sont le partage des gens de bien; et mon cceur a
la ferme confiance que le mortel pieux doit prospérer.

ADMETE.

Citoyens de Phéres, dont la présence témoigne 1’affec-
tion, déja mes serviteurs portent le corps d’Alceste, paré
de tous ses ornements, & sa sépulture et au bucher.
Vous, selon la coutume, adressez vos adieux a I'infortu-
née qui fait son dernier voyage.

LE CHOEUR.

Je vois ton pére qui s’avance d'un pas appesanti par la

vieillesse, et lesserviteurs portant dans leurs mains des or-

nements pour ton épouse, présents agréables aux morts.

¢ Montagne de la Thessalie.

4 Voici un passage de I'/liade, 11, 714-743, qui n'est pas étranger a notre
sujet : « Ceux qui possédaient Phéres, prés du lac Bebéis, et Baebé, et
« Glaphyre, et la riche lolcos, ontsuivi sur onze vaisseaux le fils'chéti
« d’Admete, Euméele, qu'enfantal'épouse d’Adméte, Alceste, la plus noble

« des femmes, elle qui par sa beauté I'emportait sur toutés les filles de
« Pélias. »
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PHERES.

Je partage tes peines, mon fils ; tu as perdu une épouse
vertueuse et chaste, personne ne le niera; mais il faut
supporter ce malheur, tout accablant qu’il est. Recois
ces -vétements précieux, et dépose-les dans la tombe.
C’est un devoir d’honorer celle qui est morte pour te
sauver la vie, qui m’a conservé un fils, et qui n’a pas
permis que ma vieillesse abandonnée se consumat dans
le deuil. Par cette action généreuse, elle a laissé a toutes
les femmes une vie glorieuse & imiter. O toi qui as sauvé
mon fils et relevé ma vieillesse abattue , adieu : sois heu-
reuse dans le séjour de Pluton, Voila les mariages profi-
tables aux mortels; autrement, se marier est inutile.

ADMETE.

Ce n’est point appelé par moi que tu es venu a ces fu-
nérailles; et, je le dis, ta présence ne m’est pas agréa-
ble. Jamais Alceste ne revétira les ornements que tu lui
offres; elle n'a besoin derien qui vienne de toi, pour étre
ensevelie. Il fallait pleurer, alors que j'allais mourir.
Mais tu te tins a I'écart, laissant mourir une autre plus
jeune, vieux comme tu es; et maintenant tu viens gé-
mir sur ce cadavre. Non, tu n’es pas réellement mon
pere, et celle qui dit m’avoir enfanté, et qu'on appelle
ma meére, ne m'a pas enfanté ; mais, issu d’un sang es-
clave, j'ai été furtivement attaché au sein de ta femme.
Par les effets tu as prouvé qui tu es, et je crois ferme-
ment que je ne suis pas ton fils. Certes, il faut que tu
sois le plus lache des hommes, toi qui, si avancé en age,
et touchant au terme de la vie, n’as pas voulu, n’as pas
0sé mourir pour ton fils, mais as laissé cet honneur a
une femme, & une étrangére, que seule aujourd’hui j'ai
droit de regarder comme ma mére et comme mon pére.
Certes, c’elit été pour toi une glorieuse épreuve, de mou-
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rir pour ton fils : le temps qui te restait a vivre était
bien court ; !Alceste et moi nous aurions passé sans
crainte le reste de nos jours, et je n’aurais pas a pleurer
mon veuvage. Cependant tu avais eu en partage tout le
bonheur permis & un homme; ta jeunesse s’est passée
sur le trone ; tu avais en moi un fils, héritier de tes états;
tu n'avais donc pas a craindre de mourir sans enfants, et
de laisser ta maison en proie a des étrangers. Et ne me
dis pas que, méprisant ta vieillesse, je t'ai livré a la mort,
moi qui eus toujours tant de respect pour toi; et telle
est la reconnaissance que toi et ma mére vous m’en avez
témoignée ! Aussi tu ne peux trop te-hdter d’engendrer
des enfants qui nourrissent ta vieillesse, et qui, a ta
mort, t'ensevelissent et prennent soin de tes funérailles;
car, pour moi, ma main ne t'ensevelira pas; je suis
mort pour toi ; et si j’ai rencontré un autre sauveur
qui je dois 1a lumiére, je suis son fils, et je dois étre le
soutien de sa vieillesse. C’est donc faussement que les
vieillards invoquent 1a mort, se plaignent de la vieillesse
et de la longue durée de la vie; si la mort approche, au-
cun d’eux ne veut plus mourir, et la vieillesse n’est plus
pour eux un si pesant fardeau.

LE CHOEUR. -

Cessez vos débats : il suffit du malbheur présent, mon

fils ; n’aigris pas le cceur de ton peére.
: PHERES.

Mon fils, qui prétends-tu invectiver ainsi? KEst-ce
quelque esclave lydien ou phrygien acheté a prix d'ar-
gent? Ne sais-tu pas que je suis Thessalien, fils d'un
pére thessalien, et né libre? Tes outrages passent les
bornes; tu lances contre moi d’insolents propos de jeune
homme ; mais ce ne sera pas impunément. Je t'ai donné
le jour et je t'ai élevé, pour étre aprés moi le maitre de
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ma maison ; mais rien ne m'oblige & mourir pour toi. Ni
les coutumes de nos ancétres, ni les lois de la Gréce,
n’imposent aux péres de mourir pour leurs enfants :
chacun vit pour soi, heureux ou malheureux. Tout ce
que je devais te donner, tu I'as recu de moi : tu com-
mandes a un grand nombre d’hommes, et je te laisserai
de vastes domaines : je les ai recus de mon pére. En
quoi t’ai-je fait tort? de quoi t'ai-je privé? Ne meurs
pas pour moi, ni moi pour toi. Tu aimes a jouir de la
lumiére; et crois-tu que ton pére ne I’aime pas ? Je songe
que le temps de notre séjour dans les enfers sera long,
et que cette vie est courte, mais douce. Toi-méme tu as
bataillé sans honte pour ne pas mourir, et tu vis, tu as
franchi le terme fatal, en sacrifiant ton épouse. Et tu
me reproches ma licheté, infime, vaincu par une
femme qui est morte pour toi, beau jeune homme ! Tu
as trouvé 1a un heureux moyen de ne jamais mourir, si
tu peux toujours persuader a I'épouse que tu auras, de
mourir pour toi. Et ensuite tu fais un reproche a tes
amis qui se refusent a le faire, quand toi-méme tu n’en
as pas le courage. Tais-toi : songe que si tu tiens ala vie,
les autres y tiennent de méme ;et si tu m’outrages, tu
entendras de moi des vérités peu agréables.

LE CHOEUR.

C’est trop d’outrages de part et d’autre : cesse, vieil-
lard, d’'injurier ton fils.

ADMETE.

Dis tes griefs, puisque j'ai dit les miens; mais, si la
vérité te blesse, il ne fallait pas avoir de tort envers
moi. -

PHERES.
Si j'étais mort pour toi, mon tort et été plus grand.
21.
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+ Vénus, ne connait 'amour que de nom et qu’'en peinture ; en-
« core mes yeux, aussi chastes que mon cceur, évitent-ils les pro-
» fanes tableaux. »

Pour dernitre citation, je prendrai ce passage des sublimes
adienx d’Admete a Alceste (v. 376 et suiv., ) :
Brumoy : « Vains souhaits ! il me faudra attendre le trépas. Je
vous suis, Alceste ; préparez la demeure que je dois habiter éter-
nellement avec vous, car je ne veux d'autre tombeau que le
votre. J'ordonnerai en mourant que I'époux soit placé pres de
« I'épouse, et la mort méme ne pourra séparer deux ceeurs qu'une
« tendresse sans exemple a réunis. »

Traduction littérale : « Du moins attends-moi la-bas, quand je
« mourrai; prépares-y ma demeure, pour I'habiter avec moi.
« Jordonnerai qu'on me place dans le méme cercueil de cédre,
« pour que mes flancs reposent auprés de tes flancs. Que la mort
« méme ne me sépare jamais de toi, qui senle m’a été fidele! »

Y'ai pris pour base le texte de M. Boissonade, tout en consultant
d’autres éditions, notamment celle de Bothe et celle de Glasgow,
cum notis variorum. Je dois a I'obligeance de M. de Sinner
communication de quelques notes manuscrites de P.-L. Courier
sur I'Oreste et sur I'Andromaque. 11 est & desirer que ces notes, ou
Yon retrouve la sagacité ingénieuse de I'auteur, soient publices.
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de la pensée, I'expérience des maitres dans I'art de {raduire a con-
sacré la regle de marcher pas a pasavecle texte, el de suivre, autant
que notre langue le comporte, I'ordre des mots, qui représente I'or-
dre des idées. En effet, une période aux amples développements et
savamment construite, comme les ancienslesaimaient, est un tablean
dont I'ordonnance n'est pas arbitraire. De grands peintres tels que
Sophocle et Euripide ont di metire chaque détail a sa place, et
disposer leurs pensées dans l'ordre le plus favorable a I'effet qu'ils
voulaient produire.

Loin de moi l'intentian de déprécier I'ceuvre des traducteurs qui
m’'ont précédé, pour faire valoir mon propre travail. Mais on sait
déja combien le pére Brumoy dénature la couleur antique. Quant
a Prévost, satraduction, qui n’est pas sans mérite, est généralement
{rés libre dans la premiere édition, qui parut en 1783. Il la revit
dans les éditions suivantes, et s’efforca d'étre plus exact ; mais alors,
dans son attention a rendre tous les mots du texte, l'exactitude
devient prolize et dégénére en paraphrase. Par exemple, dans
Médée, v. 1147-8, lorsqu’on apporte a Créuse la robe précieuse et
les ornements que Médée lui envoie, le texte dit littéralement :
« Elle, lorsqu’elle vit la parure, ne put garder sa colére, et promit
« tout a son époux. » — Prévost : « Sa priere et I'éclat de ses
« riches dons touchent le coeur de la princesse; elle promet a son
« époux de faire tout ce qu’il desire. »

Dans les Suppliantes, v. 1050, Iphis, cherchant sa fille Evadné,
dit en moins de deux vers : « Je suppose qu'elle doit étre ici, dites-
« moi si vous le savez. » Voici la paraphrase de Prévost, dans sa
premiére édition : « C'est en ces lieux que je la crois retirée. Si cela
« est vrai, et que vous en ayez connaissance, ah ! daignez m’éclai-
« rer sur son sort et arracher un malheureux pérealaplus affreuse
« incertitude. »

S'il a noyé ici le texte dans un flux de paroles, en revanche nous
le trouverons ailleurs écourté et insuffisant. Hippolyte, v. 1001-4:
Jusqu'ad ce jour, mon corps est resté pur du commerce des
« femmes ; je ne connais les plaisirs de I'amour que de nom et
par les peintures que j'en ai vues; et je n’ai aucun gout pour ces
« spectacles, car j’ai encore la virginité de I'ame. »

Prévost : « L’amour ne régna jamais dans mon ame, j’igoore
« ses plaisirs et ses peines; mon corps et mes regards sont aussi
« purs que mes pensées. »

Brumoy : « Mon cceur, insensible jusqu'a présent aux traits de
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AVIS DU TRADUCTEUR.

Cette traduction nouvelle d’Euripide a été congue et exécutée
dans le méme systéme que celles de Sophocle et d’Aristophane :
on s’y est proposé de reproduire avec une exactifude scrupuleuse
non seulement 1¢ sens général de I'auteur, mais jusqu’a la forme de
sa pensée.

Le sentiment historique qui, de nos jours, a reporté les esprits
vers I'étude du passé, les a rendus aussi plus exigeants sur la ma-
niere de traduire les anciens. On ne se conlente plus des a peu
prés qui suffisaient autrefois ; on veut aujourd'hui les voir dans leur
état naturel, si je puis m'exprimer ainsi, c’est-a-dire sans traves-
tissement, sans parure moderne, avec le costume de leur temps et
de lear pays, avec leurs préjugés, la crudité de leurs passions et
leur physionomie parfois étrange.

La tdche du traducteur est devenue par la plus difficile. Cette
liberté qu'il prenait jadis d’habiller son auteur a la mode contem-
poraine lui est désormais refusée : on ne lui permet plus d’effacer
ve que les meeurs et les habitudes des siécles passés peuvent avoir
d’'insolite pour le ndtre; on lui demande avant tout d’étre vrai,
d'étre fidele; on lui demande une copie aussi exacte que possible de
la pensée antique, ressuscitée sous sa forme et ses couleurs origi-
nales. Qui ne voit déja ce qu'une pareille résurrection offre de dif-
ficultés ? 11 y a une mesure de fidélité au dela de laquelle on risque
de tomber dans le bizarre; il faut aller jusqu’au point oi I'exacti-
tude deviendrait choquante en frangais. Atteindre la limite sans la
dépasser, c’est 1a une affaire de tact.

Un principe auquel je me suis attaché surtout dans 'exécution,
c’est de conserver autant que possible le mouvement et le tour dela
-phrase grecque; j"aurais voulu pouvoir la calquer, pour ainsi dire, et
en rendre tous les contours. Car I'esprit du poéte et de sa nation se
réfléchit aussi, jusqu'a un certain point, dans ces formes extérieures
dulangage, auxquelles les anciens donnaient un soin si curieux : le
style est la physionomie del’ame. Pour reproduire au degré desira-
ble, non seulement lesimages, mais la coupe de la phrase et 1a marche
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102 ORESTE.

avis sages et prudents, s'ils échouent momentanément,
n’en sont pas moins utiles plus tard. Telles sont les vues
qui doivent guider le chef du peuple : car la position est
tout a fait semblable et pour I'orateur, et pour celui qui
gouverne. Son avis a été de te lapider ainsi qu'Oreste: Tyn-
dare suggérait ces raisonnements a celui qui demandait
votre mort. Un autre s’est levé pour combattre son avis :
son extérieur n’a rien d’agréable, mais c’est un homme
de cceur, fréquentant rarement la ville et 'assemblée ; il
cultive son champ de ses propres mains (voila ceux qui
saunvent la patrie); plein de sens, et allant droit au but
dans ses discours, de meeurs pures, irréprochable dans sa
vie '. Il a dit que le fils ’Agamemnon méritait une cou-
ronne pour avoir 0sé venger son pére, et tuer une femme
coupable et impie, dont le crime empécherait désormais
de prendre les armes, et de quitter ses foyers pour aller
combattre, si ceux qui restent corrompent la vertu des
femmes et souillent la couche des époux. Tous les gens
de bien applaudirent a ce discours, et personne ne parla
apreés lui. Mais ton frére survient, et dit : « O vous, habi-
tants de la terred’Inachus, autrefois Pélasges, puis enfants
de Danaiis, c’est pour vous venger, aussi bien que mon

peére, que j'ai tué ma mére. Car sion permet aux femmes
lemeurtre de leurs maris, une mort précoce vous frappera,
ou il vous faudra étre esclaves de vos femmes; et vous
ferezle contraire de ce qu’il faut faire. Maintenant celle
quia trahi la foi qu’elle devait & mon pére est morte * :

sivous me faites mourir, la loi n’a plus de force, et nul

n’échappera a la mort. On verra se multiplier les atten-

* Ona va dans ces cing derniers vers le portrait de Socrate. A la
vérité, plusieurs traits penvent lui appartenir ; mais il en est d'autres qui
lui conviennent moins.

? Littéralement : « Celle qui a trahi le lit de mon peve. »
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semble, I'un triste ct abattu par la maladie, 'autre comme
un frére partageant les maux de son ami, et les adou-
cissant par des soins paternels. Lorsque 'assemblée des
Argiens fut compléte, le héraut se leva et dit : « Qui veut
parler? il s’agit de décider si Oreste doit mourir, pour
avoir tué sa meére. » — La-dessus, s'est levé Talthybius,
qui accompagna jadis ton pére, lorsqu’il ravagea laPhry-
gie : toujours soumis a la puissance, il a prononcé un dis-
cours équivoque ; plein d’admiration pour ton pére, mais
blimant ton frére et enveloppant avec beaucoup d’art un
langage perfide, il 'accusait d’établir contre les parents des
principes funestes, et il montrait toujours un air gracieux
aux amis d'Egisthe. Telle est cette espéce d’homme : les
hérauts vont toujours au-devant de la fortune ; leur ami,
c'est quiconque est puissant et dans les hauts emplois.
Apres lui, a parlé le roi Dioméde : son avis a été qu'il ne
fallait pas vous faire mourir, ni toi ni ton frére ; mais que
la peine de l'exil satisferait a la piété. Aussitdtun bruit
confus s’éléve dans 1'assemblée ; les uns applaudissent a
son discours, les autres le désapprouvent. Aprés lui se
léve un homme alalangue infatigable ', fort deison au
dace, Argien sans étre d’Argos, citoyen intrus, qui triom-
phe dans le tumulte par Uaplomb de Vignorance, et
capable d'entrainer les citoyens dans de lunestes ré-
solutions. Car lorsqu’un orateur ¢loquent, mais anim¢
d’un mauvais esprit, dirige la multitude, ¢’est un grand
malheur pour I’état : mais ceux qui donnent toujours des

C 1l parait qu'Buripide désigne dans ce passage Cléoplion, démagogue
et général athénien, que les poétes comiques, Aristophane et Pliton,
acenserent d'étre étranger, 11 s'élait opposé récemment 2 un railé d'A-
thenes avee les Lacédémoniens, Vovez les Grenonilles, vers 678685,
page 156 de ma seconde édition " Aristophane.
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ELECTRE.

Ah! noussommes perdus, tes paroles me 'anononcent ;

tu viens, je le vois, en messager de malheurs.
LE MESSAGER.

Infortunée, une sentence des Argiens ' condamne au-
jourd’hui ton frére et toi & mourir.

ELECTRE. )

Hélas! il est arrivé ce moment, dont I'attente long-
temps redoutée flétrissait mes jours dans les larmes.
Mais quel a été le débat? quels discours parmi les Ar-
giens ont amené notre condamnation et notre sentence
de mort ? Parle, ¢ vieillard ! dois-je étre lapidée? ou est-
ce par le fer que je dois terminer ma vie, avec mon
frére, dont je partage la destinée?

LE MESSAGER.

Je venais deschamps, et j'entrais danslaville, voulant
m’informer de ton sort et de celui d’Oreste; car je fus
toujours dévoué a ton pére, et ta famille, qui m’a nourri, a
en moi un serviteur pauvre, mais qui sait servir ses amis
aveccourage. Je vois la foule accourir, et prendre place sur
1a colline ou I'on dit que Danaiis, puni du crime qu’il avait
commis envers Egyptus, réunit le premier le peuple en as-
semblée publique. A la vue de cette réunion, je demande
a un citoyen ce qu’il y a de nouveau dans Argos?, si
quelque entreprise des ennemis a mis en ¢moi la ville de
Danaiis? — « Ne vois-tu pas, me répond-il, Oreste qui
s’avance, pour soutenir le combat qui doit décider de sa
vie? » Je vois en effet ce spectacle inattendu, et puissé-je
ne l'avoir jamais vu, Pylade et ton [rére marchant en-

* Grec : « Des Pélasges. »

* On connait le bean passage de Démosthéne (Premiére Philippique
ou il dit : « Youlez-vous donc tonjours fliner sur les places publiques et
« vous demander : Qu'y a-t-il de nouveau?
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piété, c’est un délire criminel. Dans les angoisses de la
mort, 1a malheureuse fille de Tyndare s’écria : « Mon fils,
c'est un forfait impie, de tuer ta mére ; prends garde, en
vengeant ton pére, de te couvrir d’'une infamie éter-
nelle. »

Est-il sur la terre des maux plus cruels, est-il un plus
juste sujet de larmes et de pitié, que le sang d’'une mére
versé par la main de son fils? Voila, voila le crime qui
livre en proie aux Furies vengeresses le fils d’Aga-
memnon, agité d’horribles transports, et roulant des yeux
égarés. Malheur a lui, le jour ou voyant le sein maternel
s'‘échapper de la robe tissue d’or, il y plongea un fer par-
ricide, pour venger le trépas d’un pére !

, ELECTRE.

Femmes, le malheureux Oreste s'est-il éloigné de ce
palais, dans un accés de la fureur que lui infligent les
dieux ?

LE CHOEUR.

Nonj; il est allé a 'assemblée des Argiens, pour soute-
nir la lutte engagée contre lui, et ou il s’agit pour vous
dela vie ou de la mort.

ELECTRE.

Hélas ! qu’a-t-il fait? qui lni a donné ce conseil?
‘ LE CHOEUR.

C’est Pylade. — Mais voici un messager, qui sans doute
ne tardera pas a nous dire ce qui s'est passé touchant
ton frére.

LE MESSAGER.

0 malheureuse, 0 infortunée fille d’Agamemnon, chef

des Grecs, noble Electre, écoute les tristes nouvelles que
je tapporte.
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tats de ce genre+.» — Mais il ne persuada pas 'assem-
blée, malgré I'éloquence de ses paroles; et la victoire
resta au méchant orateur qui avait ouvert I’avis de vous
condamner a mort, toi et ton frére. A peine le malheu-
reux Oreste a-t-il obtenu qu’on vous épargndt le sup-
plice de la lapidation ; il a promis de s’dter la vie de sa
propre main ce jour méme, et que tu en ferais autant.
Pylade en pleurs I'a reconduit au sortir de I'assemblée ;
ses amis I’accompagnent en fondant en larmes, et en dé-
plorant son sort. Tu vas voir un spectacle bien triste, et
bien digne de pitié. Prépare le glaive ou le lacet fatal qui
doit terminer tes jours. Rien n’a pu te sauver, ni ta no-
ble naissance; ni méme Apollon Pythien, assis sur son
trépied ; c’est lui qui t'a perdu.

LE CHOEUR.
Vierge infortunée , I'air sombre, et les yeux baissés
vers la terre, tu restes muette, pour’ éclater tout a I’heure
en sanglots et en gémissements!

ELECTRE.

Terre des Pélasges, je commence. mes lamentations,
en déchirant de mes mains mon visage ensanglanté, en
meurtrissant ma téte de coups redoublés, hommage bien
connu de la jeune et belle déesse qui régne aux enfers
sur les morts 2. Que la terre des Cyclopes® pousse des
hurlements, que le fer rase votre chevelure, pour déplo-
rer les malheurs de la maison des Atrides. Cette pitié,

* Littéralement : « De lels attentats ne seront plus rares » On sait
que la tournure négative a souvent beaucounp de force en grec.

* Ces signes de désespoir étaient usités dans les cérémonies religieuses
ou l'on célébrait 'enlévement de Proserpine.

* Mycénes, fondée par les Cyclopes, peuplade de Thrace. Vovez le
Scholiaste,
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MENELAS.
Quels regards farouches s’échappent de tes paupiéres
desséchées !
ORESTE.
Mon corps n'est plus; mais le nom qui s’attache a moi
me reste. '
MENELAS.
0 combien je suis saisi de te voir si étrangement dé-
figuré !
ORESTE.
Oui, je suis I'assassin de ma malheureuse mere.
MENELAS.
Je le sais; épargne-toi ce cruel récit.
ORESTE.
Je me I'épargnerai ; mais la Divinité est envers moi
prodigue de maux.
MENELAS.
Qu’éprouves-tu? quel mal te consume?
ORESTE.
La conscience... la conscience qui me reproche mes
forfaits.
MENELAS.
Que dis-tu? Ce qui est clair est sage, ce qui est obscur
ne I'est pas .
ORESTE.
La sombre tristesse surtout me consume...
MENELAS.
Déesse redoutable ! Mais on peut I'apaiser.
ORESTE.
Et les fureurs vengeresses du sang de ma meére.
* Le Scholiaste, pour motiver cette réponse, qui elle-méme n'est pas
trés claire, suppose que Ménélas n’a entendu que le premier mot d'0-

reste, Edveotg, qui veut dire aussi la connaissance, la raison. Paul

Louis Courier, dans ses notes manuscrites, traduit : « Pour parler sage-
ment, il faut parler clairement. »
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faisant apparaitre a tes yeux le sang de ta mére, qui re-
nouvelle ton délire ? O désolation, désolation! Une haute
fortune ne peut subsister parmi les mortels : comme un
fréle vaisseau dont la tempéte a déchiré les voiles, les
dieux I'engloutissent dans un abime de malheurs, aussi
dévorant que les flots de 1a mer orageuse. En effet, quelle
autre famille eut jusqu’ici plus de droits @ nos homma-
ges que celle de Tantale, issue d’'une union divine + ?

Mais voici le roi Ménélas qui s’avance. A l'appareil
qui 'environne, il est aisé de reconnaitre le sang des fils
de Tantale.

0 toi qui conduisis contre la terre de 1’Asie une armée
de mille vaisseaux, salut : pour toi, la fortune te seconde;
avec l'aide des dieux, tu as obtenu ’objet de tes veeux.

MENELAS.

0 palais , qu’avec plaisir je ‘te revois & mon retour de
Troie! Et cependant ta vue m’arrache des larmes ; car
jamais je ne vis aucune autre maison en proie a des ca-
lamités plus funestes. En passant devant le promontoire
de Malée =, j’ai appris le destin d’Agamemnon et la mort
qu’il a recue de la main de son épouse. Du sein des flots
m’apparut V'oracle des nautonniers, le prophéte de Né-
rée, Glaucus, dieu véridique, qui m’annonca cette nou-
velle et me fit entendre ces paroles : « Ménélas, ton frére
« est mort; il a succombé dans le bain fatal préparé par
« son épouse. » Ces mots firent couler mes larmes et

! La liaison de cetle dernicre phrase avec ce qui précede est assez ma-
nifeste. L'instabilité de la fortune est suffisamment prouvée, si une
famille divine, comme celle de Tantale, n'a pu se maintenir. Tel est le
sens du y&p dans le texte. — Quant 2 l'origine divine, Tantale était fils
de Jupiter et d’'une nymphe.

? Promontoire 4 la pointe méridionale de la Laconie.
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calme «. — Pourquoi pleures-tu, ma sceur? pourquoi
caches‘tu ta téte sous ton voile? J'ai honte de te faire
partager mes maux, et de I'embarras que mes souffrances
causent d une jeune fille. Ah! que mes douleurs ne flé-
trissent point ta vie ! Tu n’as fait qu’'approuver I'action ;
mais ¢'est moi qui ai versé le sang d’'une mére. Mais c’est
Apollon que j’accuse, lui qui, aprés m’avoir poussé a
cette action impie, m’a abusé par des promesses qui ne
se réalisent pas. Je pense que mon pére, si j'avais pu
'interroger en face et lui demander si je devais immo-
ler ma mére, m’aurait conjuré, les mains étendues vers
moi 2, de ne point plonger le fer dans le sein de celle qui
m’a donné le jour, puisqu’il n’en recouvrerait pas plus
la lumiére, et que moi-méme j'en devais recueillir tant
de maux.

Maintenant, ma sceur, découvre ton visage et retiens
tes larmes, malgré la douleur qui nous presse. Quand tu
me vois abattu par le découragement, c’est toi qui sou-
tiens et consoles mon ame désespérée ; et lorsque tu gé-
mis, ¢’est 3 mon amitié a calmer tes douleurs. Ces secours
mutuels honorent ceux qui s’aiment. Cependant, infor-
tunée, rentre dans le palais, livre au sommeil tes pau-
piéres fatiguées par une si longue veille, prends quelque
nourriture, et plonge ton corps dans une eau salutaire :
car si tu viens & me manquer, ou si ton assiduité auprés

! L'acteur Hégélochns, qui jouait le rdle d'Oreste, en prononcant
Tz‘/:r]v’épﬁ), je vois le calme, au lien d'élever la voix sur la syllabe ac-
centuée du premier mot, I'haleine lui manquant, prononca : yaizy c'g(o.
Jevois le chat, ce qui préta beaucoup a rire ; et les poétes comiques ne
mauguérent pas de railler Euripide a4 ce sujet. Aristophane a cité ce
vers dans ses Grenouilles, v. 306. Voyez page 424 de notre seconde
d&dition d'Aristophane,

* Littéralement : « Par mon menton. » C'était un usage consacré, de
toucher le visage de ceux qu'on suppliait,
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ELECTRE.

Infortuné , demeure tranquille sur ta couche; tu ne

vois rien de ce que tu crois voir.
ORESTE.

0 Phébus! elles vont m’immoler, ces prétresses des
enfers, ces déesses redoutables, aux visages de chien et
aux regards terribles.

ELECTRE.

Non, je ne te lacherai point, je te serrerai dans mes

bras, je contiendrai tes élans furieux.
ORESTE.

Liche-moi, Furie impitoyable qui me saisis par le mi-

lieu du corps pour me précipiter dans le Tartare !
ELECTRE.

Ah! malheureuse ! quel secours espérer quand nous

avons les dieux contre nous?
ORESTE.

Donne-moi cet arcde corne, présent d’Apollon, avec le-
quel il m’a dit de repousser les déesses, si elles m'épou-
vantaient par leurs transports frénétiques.

ELECTRE.

Une divinité peut-elle étre atteinte par une main mor-
telle?

ORESTE.

Oui, si elle ne se dérobe a ma vue..... N’entendez-vous
pas, ne voyez-vous pas la fléche ailée qui s’échappe de
larc inévitable?.... Eh bien! qu’attendez-vous donc?
élancez-vous dans les airs sur vos ailes, et accusez les
oracles de Phébus.

Hélas! d’ou vient le trouble qui m’agite? pourquoi
suis-je hors d’haleine? ou me suis-je élancé hors de mon
lit? — Mais enfin aprés la tempéte je vois renaitre le
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ORESTE.
Aucun encore ; et je compte I'avenir pour rien.
MENELAS.
Quelles sont les dispositions des citoyens envers toi,
depuis ce meurtre ?
ORESTE.
Ils m'ont en ho rreur, au point qu'aucun ne m’adresse
la parole. ) ‘
MENELAS.
Tu n’as pas, selon les lois, purifié tes mains du sang
qu’elles ont versé?,
ORESTE.
On me repousse des maisonsou je veux entrer .
MENELAS,
Quels sont les citoyens qui veulent te bannir du
pays ? :
ORESTE.
OEax, qui impute a mon pére le crime commis devant
Troie *.
MENELAS.
Je comprends : on venge sur toi la mort de Pala-
méde.
ORESTE.
Je n’en fus pourtant pas complice®.....

' Sous-entendu : « Pour me purifier. »

-* 1l s’agit de la condamnation de Palaméde, mis a mort sur une fausse
accusation de trahison. Voyez le Il livre de I'Enéide. (Bax était frére
de Palamede.

* Le texte ajoute : i Tty & dmdlupas, mais je succombe par
trois.... On n'est point d'accord sur le mot A suppléer pour compléter
le sens. Brunck pense que cela veut dire, je succombe dans trois tom-
bats, métaphore tirée de la gymnastique, pour dire que son mal est
sans remeéde. Le Scholiaste propose les trois Furies, ou les trois ennemis
de Palameéde, savoir : Agamemnon, Ulysse, et Dioméde. Musgrave, ne
pouvant tirer du texte aucun sens plausible, propose de lire : e Bpdeoy,
par des rumeurs, de vains bruits.
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ORESTE.
Mais j'g} une excuse au fatal événement .
MENELAS.
N’allégue point la mort*; ce serait une vaine raison.
ORESTE.
Apollon m’a ordonné de consommer le meurtre de ma
meére.
MENELAS.
11 ignore donc ce qui est juste et honnéte ?
ORESTE.
Jobéis aux dieux, quels que soient ces dieux.
MENELAS.
Et Apollon ne te secourt point dans ton malheur?
ORESTE.
Il attend ; telle est la nature des dieux.
MENELAS. ~
Combien de temps s’est écoulé depuis que ta mére a
expiré ?
ORESTE.
Voici le sixiéme jour, et la cendre de son bucher est
encore chaude.
MENELAS.
Que les déesses sont promptes a te réclamer le sang de
ta meére !
ORESTE.
Tu es peu mesuré, mais véridique, en maltraitant tes
amiss.
MENELAS.
Quel fruit te revient-il d’avoir vengé ton pére?
‘ Double sens d'a’waq)op& : Oreste veut dire qu'il a sur qui rejeter son
crime, et Ménélas entend qu'il regarde la mort comme une ressource as-
surée. (Note inédite de Paul-Louis Courier.)

? De son pere.
* Le texte de ce vers est trés altéré,
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MENELAS.

Quand cette fureur t'a-t-elle saisi? quel jour?
ORESTE.

Le jour ou j'ai mis ma malheureuse mére dans le tom-
beau.

-1

-1

¢

MENELAS.
Etais-tu alors dans le palais, ou devant le bicher?
, ORESTE.
1l était nuit; j’attendais le moment de recueillir ses 0s-
sements.
MENELAS.
Y avait-il 1a quelqu’un pour soutenir ton corps ?
ORESTE.
Pylade, le complice du meurtre de ma mére.
MENELAS.
Et quels sont les fantdmes qui troublent ainsi ton
repos?
ORESTE.
Je crois voir trois filles semplables a la nuit.
MENELAS.
Je sais qui tu veux dire, mais je ne veux pas pronon-
cer leur nom.
ORESTE.
Elles sont redoutables ; mais tu fais sagement d'¢viter
de les nommer.
MENELAS.
Ce sont elles qui te poursuivent pour ton parricide.
ORESTE.
Persécutions terribles, dont je suis la triste victime !
MENELAS.
Quoi d'étrange, que d’horribles supplices punissent
@’horribles forfaits? '
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tifierai jamais Héléne, ton épouse ; je ne lui adresserai
pas méme la parole, et je ne t'envie pas I’honneur d’a-
voir ét¢ a Troie reprendre une femme infidéle ; mais je
défends la loi de tout mon pouvoir, et je combats ces
meeurs sauvages et sanguinaires qui sont la perte des
villes et des états. Dis-moi, malheureux, quels senti-
ments agitaient ton cceur, lorsque ta mére te découvrit
son sein, en te suppliant? Moi qui n’ai point vu ce cruel
spectacle, je sens fondre en larmes mes yeux desséchés
par la vieillesse. Enfin, un fait terrible appuie mes pa-
roles : tu es hai des dieux, et ta mére est vengée par les
fureurs et 'épouvante auxquelles tu es en proie. Qu’ai-je
besoin d’autres témoins, pour les faits que je vois par .
moi-méme? Sache-le donc¢, Ménélas : n’agis point contre
les dieux, en voulant secourir ce coupable; laisse-le
mourir lapidé par le peuple, ou n’entre pointsur la terre
de Sparte ‘. Ma fille en mourant a subi un chitiment
meérité ; mais il ne convenait pas qu’elle recit la mort
de la main d’un fils. J’ai été heureux en toutes choses,
excepté dans mes filles; de ce coté la fortune m’a aban-
donné.

LE CHOEUR.

Celui-laest digne d’envie qui est heureux dans ses en-
fants, et qui n’a point éprouvé par eux d'éclatantes cala-
mités.

ORESTE.

0 vieillard, je crains de te répondre, quand mes pa-
roles doivent porter la tristesse dans ton ame. Je suis
souillé pour avoir tué ma meére; mais je suis pur a un

* Tyndare était roi de Sparte: c'est a ce titre qu'il interdit U'enteée de
ses elats a Méndlas.
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TYNDARE.

«*x
ot

Garde cette opinion , ce ne sera jamais la mienne.

" MENELAS.
La colére et la vieillesse égarent ton bon sens.
TYNDARE.

Est-ce une question de bon sens que nous avons & dé-
battre avec ce coupable? Si ce qui est bien et ce qui est
mal est évident a tous les yeux, quel homme est plus
dépourvu de sens que lui, qui n’a pas respecté la justice
et qui n’a pas observé la loi commune des Grecs? Lors-
que Agamemnon eut exhalé sa vie sous les coups que lui
port a ma fille ( action détestable et que je ne justifierai
jamais), Oreste devait poursuivre le meurtre, et, par
une vengeance légitime, chasser sa mére de la maison
paternelle. Il aurait ainsi gardé la modération dans un
tel malheur, il eltrespecté la loi, et observé les devoirs
de la piété. Mais maintenant il est tombé dans le méme
tort que sa meére; car, tout en ayant droit de la juger
coupable, il s’est rendu lui-méme plus coupable en im-
molant sa mére. Je te ferai seulement cette question,
Ménélas : Que la femme qui partagerala couche d’Oreste
le tue, qu’a son tour le fils tue sa mére, et qu’ensuite
celui qui naitra de lui venge le meurtre par le meurtre,
ou s’arrétera le terme de ces crimes ? Nos péres établi-
rent de sages lois & cet égard : ils ne permirent pas a
'homme souillé de sang de paraitre en public ou de
s'exposer a la rencontre des citoyens; ils lui imposérent
I'exil pour expiation, et défendirent de se venger par sa
mort : autrement il en resterait toujours un exposé¢ au
meurtre, pour avoir, le dernier, souillé ses mains dans
le sang. Pour moi, je hais les femmes perfides, et ma
fille la premiére, elle qui a égorgé son époux. Je ne jus-
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Conduisez-moi vers lui; je veux étre a ses cotés ', je
veux embrasser un ancien ami que je n’ai pas vu depuis
si longtemps.
MENELAS.
Salut, vieillard, dont Jupiter a honoré la couche.
TYNDARE.

Salut aussi, Ménélas, qui m’es uni par une étroite al-
liance *. Hélas ! quel malheur de ne point connaitre I'ave-
nir! Ce dragon parricide, objet de ma haine, lance de-
vant le palais ses éclairs pestilentiels! Ménélas, peux-tu
adresser la parole a ce monstre impie?

MENELAS.
Pourquoi non ? c’est le fils d’'un frére que je chéris-
sais.
TYNDARE.
Est-il son fils, avec un naturel si pervers ?
MENELAS.

Il est son fils; et s’il est malheureux, il faut le res-
pecter.

TYNDARE.

Tu es devenu barbare, depuis le temps que tu vis par-
mi les barbares.

MENELAS.

Il est digne des Grecs d’avoir toujours des égards
pour ses proches.

TYNDARE.
Et de ne pas vouloir se mettre au-dessus des lois.
MENELAS.

Toute contrainte * est regardée par les sages comme

une servitude.

! Littéralement: « A sa main droite. »
? Le grec dit en un seul mot, mon allié.
Méme celle des lois : telle est I'idéc a suppléer.
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MENELAS.
Quel autre ennemi te poursuit? Les amis d’Egisthe ?
) ORESTE.

lls m'outragent, eux qui maintenant commandent
dans la ville. '

MENELAS.
Les citoyens te laissent-ils maitre du sceptre d’Aga-
memnon ?
ORESTE.
Eh quoi! ils ne veulent pas méme me laisser vivre.
MENELAS.
Que font-ils? Peux-tu me le dire clairement?
ORESTE.
Aujourd’hui méme, une sentence-doit étre portée
contre moi.
MENELAS.
Est-ce I'exil, ou la mort, ou la vie ?
ORESTE. .
La mort; je dois étre lapidé par les citoyens.
MENELAS.
Que ne fuis-tu au dela des frontiéres de cet état?
ORESTE.
Des gardes armés nous enveloppent de toutes parts.
MENELAS.
Est-ce une précaution de_ tes ennemis, ou la force
publique d’Argos?
ORESTE.
Ce sont tous les citoyens : en un mot, on veut ma
mort.
MENELAS.
Ah! malbeureux! tu es au dernier degré de linfor-
tune.
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en Aulide ', je ne t'en parle pas; n'immole point Her-
mione ; car, dans ’état misérable ou je suis réduit, tu
dois prétendre plus que moi, et je dois me montrer
moins exigeant : mais accorde a mon malheureux pére
ma vie et celle de ma sceur, dont les jours se passent dans
un long célibat. En mourant, je laisserai la maison de
mon pére sans postérité. Diras-tu que ce que je de-
mande est impossible? C’est précisément dans I'adver-
sité que les amis doivent secourir leurs amis. Quand les
dieux nous sont favorables, qu’est-il besoin d’amis? La
Divinité suffit, lorsqu’elle veut nous protéger. Tu passes
aux yeux des Grecs pour chérir ton épouse : ce n’est pas
par une basse flatterie que je te parle ainsi; c’est en son
nom que je te conjure... Ah! malheureux! a quoi suis-je
réduit? Mais quoi! il faut me résigner a souffrir’; car
c'est pour ma famille entiére que je fais ces supplica-
tions. Frére de mon pére, oncle chéri, songe que du fond
des enfers celui qui n’est plus nous écoute ; son ombre
vole autour de toi, et parle par ma bouche. Voilad ce que
Javais a te dire, au milieu des larmes, des sanglots et
des calamités; je demande la vie, ce que tous les étres
cherchent ainsi que moi.

LE CHOEUR.

Moi aussi, quoique je sois une femme, je te supplie de
secourir ceux qui sont dans la détresse ; car tu le peux.
MENELAS.

Oreste, je respecte ta personne, et je veux t'aider dans
ton infortune. Il convient, en effet, si les dieux nous en
donnent la force, de pattager les souffrances de nos pro-
ches, méme au péril de notre vie, et en faisant périr

* Aulis, petite ville de Béotie, ot I'on sait que le calme retint la (lotte
des Grecs, avant son départ pour Troie.
* Jadopte la maniere dont M. Boissonade a ponctué ce vers.
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tes pas, plongé dans une réflexion profonde, ct l'esprit
partagé entre deux sentiments opposés ?

MENELAS.

Laisse-moi; dans les réflexions qui m'occupent, je ne
sais & quel parti m’arréter.

ORESTE.

Ne prends pas encore ta résolution , mais écoute mes

paroles avant de te décider.
MENELAS.

Parle ; tu as raison : il est des cas ou il vaut mieux se
taire que de parler; d’autres, ou il vaut mieux parler
que de se taire.

ORESTE.

Ebh bien! je vais parler : les longs discours valent
mieux que les courts, et sont plus clairs '. Ménélas, ne
me donne rien de ce qui est a toi, mais rends-moi ce
que tu as recu de mon pére : je ne parle pas des riches-
ses ; ma richesse sera ma vie, si tu la sauves; c'est ce que
j'aide plus précieux au monde. Ma cause est-elle injuste?
Mais en échange de tant de maux, jai droit d’attendre
de toi, méme une injustice. En effet, c’est injustement
que mon pére, Agamemnon, rassembla la Gréce et mar-
cha contre llion, sans avoir commis lui-méme aucune
faute, mais pour réparer la faute et l'injustice de ton
¢pouse. C’est un service que tu dois me rendre, en
échange d'un autre service. Il a réellement exposé sa
vie pour toi, comme un ami doit le faire pour ses amis,
affrontant les hasards des combats, afin de te faire ren-
dre ton épouse. Rends-moi donc ce que tu as recu de
lui; affronte un seul jour de peine pour me sauver, et
non dix ans de fatigues. Quant au sacrifice de ma sceur

‘ Le Scholiaste prétend gqu'il y a ici un contraste avee Ménélas, qui, en
4 (qualité de Lacédémonien, doit avoir un langage coneis et sententicux.
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il combattait; elle qui n’a pas craint de souiller son lit,
et qui. se sentant coupable, ne s’est point punie elle-
méme ; mais qui, pour échapper a la juste vengeance de
son époux, I'a frappé du coup mortel, et m’a ravi mon
pére. Au nom des dieux! (jinvoque mal & propos les
dieux dans une cause de meurtre, ) si j'eusse approuvé
ma mére en silence, qu'avais-je lieu d’attendre des manes
de mon pére ? Sa haine n’aurait-elle pas déchainé con-
tre moi les Furies? Si les terribles déesses préparent la
vengeance de ma mére, ne vengeront-elles pas celui qui
fut bien plus cruellement outragé? C’est toi, vieil-
lard, qui, en donnant le jour a une fille perfide, as
causé ma perte : c’est son forfait qui, en me ravissant
mon pére, m’a rendu meurtrier de ma meére. Vois la
femme d’Ulysse ; Télémaque ne I'a point immolée ; mais
elle n’a pas volé des bras d’'un époux dans ceux d’'un
autre, et sa couche reste chaste et sans souillure. Vois-tu
_ Apollon, qui, de son temple placé au centre de la terre,
rend aux mortels des oracles infaillibles, et & qui nous
obéissons, quelque ordre qu’il nous donne? c'est pour
lui obéir que j'ai tué celle qui m’a donné le jour. Dites
qu’Apollon est impie, mettez-le & mort ; c’est lui qui a
commis le crime, etnon pas moi. Que devais-je faire? Un
dieu n’est-il pas une caution suffisante pour m'absoudre
d’un crime que je rejette sur lui? Qui échappera désor-
mais, si le dieu qui a donné l'ordre ne me dérobe pas a
la mort? Ne dis donc pas que cette action est mauvaise,
dis plutét qu’elle est malheureuse. L’hymen, pour les
mortels bien assortis, fait le bonheur de la vie ; mais
pour ceux qu’'enchaine un indigne lien, soit dans les
foyers domestiques, soit au dehors, il n’y a que mal-
heur.
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autre titre pour avoir vengé mon pére. L'aspect de ta
vieillesse trouble mes paroles; qu’elle laisse le champ
libre a mes discours, et je ne divaguerai point: mais la
vue de tes cheveux blancs me frappe de respect. Que
devais-je faire ? Suis cette comparaison : mon pére m’a
engendré et ta fille m’a mis au jour, comme une terre
recoit la semence qu’un autre lui confie ; mais sans pére
il n’y aurait point d’enfant . J'ai donc conclu que je de-
vais défendre l'auteur de ma naissance, plutdt que celle
qui m’a nourri. Ta fille cependant ( je n’ose I'appeler ma
meére), par un hymen clandestin et illégitime, entra dans
le lit d’'un étranger. C’est moi-méme que je déshonore
enl’accusant ; cependant je ne puisme taire. Egisthe était
son époux secret dans le palais; je I'ai tué, ensuite j'ai
immolé ma mére, par une action impie, il est vrai, mais
en vengeant mon pére. Quant a tes menaces et a la lapi-
dation que tu appelles sur moi, écoute quel service j'ai
rendu a la Gréce entiére. Si les femmes en venaient a ce
comble d’audace de massacrer leurs époux, dans I'espoir
de trouver un asile aupreés de leurs enfants, et de sur-
prendre leur pitié par la vue du sein qui les a nourris,
le meurtre d’'un mari ne serait plus un crime pour elles,
dés qu’elles auraient le moindre prétexte a alléguer. Par
cette action atroce, comme tu I'appelles, j’ai mis fin a
cette funeste coutume. Animé d’une juste haine contre
ma mere, je I'ai fait périr, elle qui a trahi un époux ab-
sent et a la téte des armées de la Gréce pour laquelle

¢ « Etsans mere, infame Euripide? » s'écria, dit-on, nne voix, a larepré-
sentation de cette tragédie. Cependant une idée semblable avait déja été
exprimée par Eschyle dans les ruménides, vers 661. On ne peut nier
qu'il n'y ait dans ce discours des subtilités qui sentent trop I'école et la
rhétorique. Ces idées se rattachent dailleurs a certains points de la phis
losophie d’Anaxagore, dont on sait qu'Enripide avait été le disciple.
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PYLADE.
Il est donc venu en effet dans cette contrée ?

ORESTE.
Il s’est fait attendre; mais il n’a pas tardé a trahir ses

amis.
PYLADE.

Et raméne-t-il avec lui son infidéle épouse?
ORESTE.
Ce n’est pas lui, c’est elle qui le raméne.
PYLADE.
On est-elle cette femme, qui seule a fait périr tant de

Grecs?
ORESTE.

Dans mon palais, si je puis encore I'appeler mon pa-
lais.
PYLADE.
Et toi, qu’as-tu dit au frére de ton pére?
ORESTE.
Je I'ai conjuré de ne pas nous laisser, ma sceur et moi,
mettre a mort par nos concitoyens.
PYLADE.
Au nom des dieux, qu’a-t-il répondu? je désire le sa-

YOir.
ORESTE.

Il s’est montré circonspect, comme sont les mauvais
amis.
PYLADE.
Et quel prétexte alléguait-il? c’est la ce qu'il m'im-
porte d’apprendre.
ORESTE.
Le pére de ces vertueuses filles ' est venu troubler no-
tre entretien.

' Ce mot est dit ironiquenent.
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leurs ennemis ; mais le pouvoir de le faire, e’est aux
dieux que je le demande; car j'arrive sans escorte,
n’ayant que ma lance, aprés avoir péniblement erré sur
les mers, et avec une faible troupe d’amis échappés aux
dangers. Nous ne pourrions donc triompher des Argiens
les armes a la main; mais que nous le puissions par la
.persuasion, c’est 1a tout mon espoir. Comment, avec de
faibles moyens, vaincre une grande puissance ? C’est folie
méme de le vouloir. Quand le peuple s’émeut et s’aban-
donne a la colére, c’est un feu véhément qu’en vain 'on
s’efforce d’éteindre ; mais si I’on céde a son ardeur avec
complaisance, en attendant I'occasion, peut-étre tout son
feu tombera ; et, lorsqu'’il se sera calmé, vous pourrez en
obtenir aisément tout ce que vous voudrez, car il est
susceptible de pitié comme de colére, précieuse ressource
pour qui sait attendre le moment. Je vais m’efforcer de
persuader a Tyndare et aux citoyens de modérer I'exces
de leur courroux. Le vaisseau qui tend violemment la
voile” fait naufrage ; il résiste a la tempéte, s'il replie la
voile a propos. La Divinité ainsi que les citoyens haissent
I'audace présomptueuse : je le répéete, c’est par la pru-
dence que je dois te sauver, et non en faisant violence
aux plus puissants que nous. Par la force, je ne pourrais

~te sauver, comme tu le supposes peut-étre ; car il n’est
pas facile, avec une seule lance, d’ériger des trophées sur
les maux qui t'entourent. Jamais autrement nous ne se-
rions descendus & d’humbles supplications devant les
Argiens; mais la nécessité contraint les sages d’étre es-
claves de la fortune. ( I sort.)

ORESTE.
Liche, qui n’es bon qu’a combattre pour une femme,

+ sur wodt et woda, signifiant la corde de la voile, voyez I Antigone,
de Sophocle, vers 743 ; les Chevaliers, d'Aristophane, vers 436, etc.
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PYLADE.
Tyndare, dis-tu, furieux peut-étre du meurtre de sa
fille?
ORESTE.
Tu devines; il a préféré I'alliance de Tyndare au sang
de mon pére.
PYLADE.
Et il n’a pas osé prendre ta défense?
ORESTE.
il est peu belliqueux, il n’est vaillant qu'avec les
femmes.
PYLADE.
Tu es donc au comble du malbeur, et ta mort est iné-
vitable.
ORESTE.
Il faut que les citoyens portent leur sentence sur le
meurtre dont je suis accusé.
PYLADE.
Et cette sentence, que doit-elle prononcer? parle; je
suis saisi de frayeur.
ORESTE.
La vie ou la mort : un mot suffit pour décider des plus
grands intéréts.
PYLADE.
Fuis avec ta sceur, et quitte au plus tot ce palais.
ORESTE.
Ne vois-tu pas que les gardes nous environnent de
toutes parts?
PYLADE.
J'ai vu les places publiques entourées d’hommes ar-
mes.
ORESTE.
Nous sommes investis comme dans une ville assiégée.





EPUB/image_0116_00.jpeg
98 ORESTE.

PYLADE.
Ceci est juste.
' ORESTE.
Mais que je ne voie pas le tombeau de ma mére !
PYLADE.

Elle était ton ennemie. — Mais hate-toi, de peur que la
sentence des Argiens ne te prévienne. Appuie sur moi
ton corps affaibli par la maladie. Je te porterai a travers
laville, sans m’inquiéter de la multitude, et sans rougir.
Car en quel cas montrerais-je mon amitié, si je ne t'ai-
dais dans la terrible extrémité ou tu es réduit?

ORESTE.

C’est bien 1 le cas de dire : Ayez des amis, et non pas
seulement des proches. Un ami dont le cceur sympathise
avec le notre, fiit-il étranger, vaut mieux que mille pa-
rents.

LE CHOEUR, seul.

Cette puissance fastueuse, cette valeur qui s'étalait
avecorgueil par toute la Gréce et sur les bords du Simois,
sont évanouies pour les Afrides, victimes des antiques
calamités de leur famille : la querelle de la toison d’or
fit naitre parmi la race de Tantale ces lamentables fes-
tins, et ces massacres de nobles enfants ; et le meur-
tre, succédant au meurtre de génération en génération,
n’a pas épargné les deux Atrides.

Ce noble fait n’est point noble & mes yeux, de percer
d’une main barbare les flancs qui nous ont donné le jour,
et d’offrir & la lumiére du soleil le fer teint de sang':
mais redoubler I’action coupable, c’est une grande im-

* Selon le Scholiaste, c’était l'nsage, aprés un meurtre dont 'auteur
croyait avoir eu des motifs 1égitimes, de brandir au soleil le fer sanglant,
comme pour le prendre A témoin de 1a justice de cette action.
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PYLADE.
Bien mieux qu’en restant.
ORESTE.
Ma eause est juste.
PYLADE.
Souhaite seulement qu’elle le paraisse *.
ORESTE.
Peut-étre aura-t-on pitié de moi...
PYLADE.
Ta naissance est beaucoup.
ORESTE.
Et donnera-t-on des larmes a la mort de mon pére.
PYLADE.
Tout cela est manifeste.
ORESTE.
Marchons ; il est indigne d’'un homme de mourir sans
gloire.

PYLADE.
Japprouve cette résolution.
ORESTE.
Instruirons-nous ma sceur de notre dessein ?
PYLADE.
Au nom des dieux, n’en fais rien.
ORESTE.
Nos pleurs couleraient ensemble.
PYLADE.
Les pleurs sont d’'un mauvais augure.
ORESTE.
Il vaut donc mieux se taire ?
PYLADE.

Par la tu gagnes du temps.

A Jaiadoptéla transwsj\'on proposée par M. Boissonade, d’apres king,
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PYLADE.

Quel plan?
ORESTE.

Si j’allais dire au peuple....
PYLADE.

Que tu as fait une action juste?
ORESTE.

En vengeant mon pére.
PYLADE.

Crains qu’il ne s'empresse de te saisir.
ORESTE.

Faut-il donc céder a la crainte, et mourir en silence ?
PYLADE.

Ce serait une licheté.
ORESTE.

Que faire donc?
PYLADE.

As-tu quelque moyen de salut, si tu restes?
ORESTE.

Je n’en ai point.
PYLADE.

Et, en paraissant devant’assemblée, as-tu quelque es-
poir d’échapper?

ORESTE.

Si le hasard nous seconde, c’est possible.
PYLADE.

Ce parti vaut donc mieux que de rester ici.
ORESTE.

[rai-je donc?

' PYLADE.

Si tu meurs, du moins ta mort sera plus glorieuse.
ORESTE.

Tu as raison ; j’évite ainsi 'accusation de lacheté.
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PYLADE.

A ton tour informe-toi de mon sort : moi aussi, je suis
perdu. d
ORESTE.
~ Qui t'a perdu? a mes maux faut-il ajouter encore ce
nouveau malheur?

PYLADE.
Strophius, mon pére, irrité contre moi, me bannit de

sa présence.
ORESTE.

Est-ce d’'une faute privée, ou d’'un crime public, qu’il

t'accuse?
PYLADE. .

[l me traite d’impie, pourla part quej’ai prise au meur-
"tre de ta mére.
ORESTE.
Ah ! malheureux, il faut donc que mes maux retom-
bent aussi sur toi!
PYLADE.
Je ne suis pas un Ménélas; il faut supporter notre
_ mauvaise fortune.
ORESTE.
Ne crains-tu pas qu’Argos ne te fasse périr avec moi ?
PYLADE.
Ce n’est point d’Argos que dépend mon chéitiment,
mais de la Phocide.
ORESTE.
La multitude est redoutable, lorsqu’elle a des chefs

pervers.
PYLADE.

Mais lorsqu’elle en a de bons, elle veut toujours le
bien.
ORESTE.
C'est possible. Examinons ensemble.





EPUB/image_0066_00.jpeg
HECUBE. AT
prévoyant déjala chute de Troie, m’envoya, pour I'élever
dans mon palais. Je I'ai fait périr : or, écoute pourquoi,
et avec quelle sage prudence j'ai agi. J'ai craint que cet
enfant, ton ennemi, échappé au carnage, ne rassemblit
les restes de Troie, et ne repeupldt ses murs; que les
Grecs, instruits qu'un fils de Priam vivait encore, ne fis-
sent une nouvelle expédition contre la terre des Phry-
giens, et ne vinssent ensuite ravager les champs de la
Thrace; que le malbeur des Troyens ne rejaillit encore
une fois sur leurs infortunés voisins. Hécube a su lamort
de son fils; elle m'a attiré ici par ruse, sous prétexte de
m’indiquer les lieux ou étaient enfouis a Troie les tré-
sors des Priamides : elle m’introduit seul avec mes en-
fants dans sa tente, pour que nul autre ne connit son
secret. Je m’asseois au milieu du lit, en fléchissant le ge-
nou ; une foule de jeunes Troyennes s’'empressent de tous
cOtés auprés de moi, comme auprés d’'un ami, tenant
leurs navettes dans leurs mains !, et regardant mes vé-
tements, elles en louaient I’éclat ; les autres regardaient
mon javelot de Thrace, et me dépouillent de ma double
parure *. Toutes celles qui étaient méres, comme frappées
«’admiration, bercaient mes fils entre leurs bras, et, pour
les éloigner de leur peére, se les passaient de mains en
mains. Et ensuite, le croirez-vous? aprés ces douces pa-
roles, elles tirent de dessous leursrobes des poignards, et
percent mes enfants; les autres, en ennemies furieuses,
me saisissent les pieds et les mains. Youlant secourir
mes enfants, si j'essayais de lever la téte, elles me rete-
naient par les cheveux; si je remuais les mains, leur
nombre rendait mes efforts impuissants. Enfin, pour

' Le texte dit : « Dans leurs mains thraces, »
“ Savoir, le manteau et le javelot.
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POLYMESTOR.

Ami chéri, car je t'ai reconnu au son de ta voix, Aga-

memnon, car c'est toi, vois-tu comme on m’a traité?
AGAMEMNON.

Ah! malheureux Polymestor, qui t'a mis en ce triste
état? qui t'a privé de la lumiére? qui a fait ruisseler le
sang de tes yeux? qui a massacré tes fils? Quel qu'’il soit,
une étrange fureur l'animait contre toi et contre tes
enfants.

POLYMESTOR. :

C’est Hécube , aidée des captives, qui m’a fait périr...
Que dis-je, périr? mot trop faible pour mes tourments !

AGAMEMNON.

Que dis-tu? (A Hécube.) Eh quoi! Hécube , es-tu I'au-
teur du crime dont il t'accuse? tu as pu te porter a cet
excés d’audace?

POLYMESTOR.

0 dieux! qu’as-tu dit ? Est-elle prés de moi? Réponds,
ou est-elle? Que jela saisisse entre mes bras, que je dé-
chire son corps, et le mette en lambeaux!

AGAMEMNON.

Malbeureux ! que vas-tu faire?

POLYMESTOR.

Au nom des dieux, laisse-moi porter sur elle ma main
furieuse !

AGAMEMNON.

Contiens - toi; bannis de ton cceur cette barbarie;
parle : aprés vous avoir entendus tous deux 'un apreés
l'autre, je jugerai avec équité si tu as mérité ce trai-
tement.

POLYMESTOR.

Je vais le dire. Il y avait un des enfants de Priam, le

plus jeune, Polydore, fils d'Hécube, que Priam, son pére,
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ses voiles, je reviens vers cette couche sanglante, pour
garder les corps de mes enfants.

LE CHOEUR.

Malheureux, quels maux intolérables ont fondu sur
toi! tu as commis un crime infime, et le dieu qui te
poursuit en a tiré une vengeance terrible.

POLYMESTOR.

O peuple de la Thrace, race guerriére, habile & mamier
la lance, & dompter le coursier, et toujours inspirée de
I'espritde Mars!... O Grecs! 0 Atrides! mes cris, mes cris
percants vous appellent. Venez, venez, accourez, au nom
des dieux... M'entend-on?... Personne ne viendra-t-il a
mon secours? Que tardez-vous? ce sont des femmes, ce
sont des captives qui m’ont fait périr. Horrible, horrible
traitement ! O honte! 6 désespoir! ou aller? ou tourner
mes pas? M’éléverai-je dans les airs ', jusqu’a la demeure
céleste, ou Sirius et Orion lancent de leurs yeux des
rayons enflammés? ou me précipiterai-je dans le sombre
abime de Pluton?

LE CHOEUR.

11 est pardonnable, quand on souffre des maux au-
dessus de ses forces, de se soustraire & une vie misé-
rable.

AGAMEMNON.

Jai entendu tes cris, et j'accours : la fille plaintive de

la montagne, Echo, les fait retentir & travers le camp.

Si nous ne savions que les tours des Phrygiens sont

tombées sous nos coups, ce bruit étrange nous edt rem-
plis de frayeur.

* Ce veen de s'envoler dans les airs comme sur des ailes revient assez
souvent dans Euripide. Voyez le cheeur de I'Hippolyte, vers 630 et
suiv.; Hercule furienx, v. 1132, etc,

3.
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rendras la vue a tes yeux, jamais tu ne reverras tes fils
que j'ai égorgeés. :
DEMI-CHOEUR.

0 ma maitresse, tu as donc triomphé du Thrace, tu as

vaincu cet hote perfide, tu as accompli ce que tu dis?
HECUBE.

Tu vas le voir sortir de la tente, privé de la lumiére, et
marchant d’un pas incertain; tu verras les cadavres de
ses deux fils que jai massacrés, aidée de ces braves
Troyennes : ma juste vengeance est assouvie. Le voici
qui s’avance ; je m’éloigne, pour me dérober a la fureur
bouillante de ce Thrace indomptable.

POLYMESTOR *.

Hélas! hélas! Ou aller? ou rester? ou aborder? Tel
que les animaux sauvages qui babitent les montagnes,
je me traine sur mes mains pour les poursuivre. Quel
chemin prendre? par ici, ou par 1a? Ou pourrai-je saisir
ces Troyennes homicides, auteurs de ma ruine? Miséra-
bles, misérables Phrygiennes! 6 monstres! quelle retraite
les dérobe a ma fureur? O soleil! ne peux-tu guérir la
plaie sanglante de mes yeux, et dissiper les ténébres qui
m’environnent? Ah!... mais silence! j'entends les pas
furtifs de ces femmes. Ou m’élancerai-je pour me repai-
tre de leurs chairs et de leurs os, festin digne des hétes
farouches, et pour venger mon injure et leur faire expier
mes tourments? Malheureux ! ou suis-je? ou vais-je? J'ai
livré mes enfants a ces bacchantes infernales, qui déchi-
rent leurs membres, comme une proie offerte aux chiens
dévorants, et dispersée sur les montagnes. Ou m’arréter?
ou me tourner? ou aller? Comme un navire qui replie

' La tente s'onvrait alors, et laissait voir les cadavres des deux en-
fants.
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POLYMESTOR.
Bacchus, l'oracle de la Thrace '.
HECUBE.
Ne t’a-t-il rien prédit des maux que tu souffres?
POLYMESTOR.
Tu ne m’aurais pas surpris dans ce piége.
HECUBE.
Sera-ce aprés ma mort, ou pendant ma vie, que s’ac-
complira cette métamorphose ?
POLYMESTOR.
Aprés ta mort; et le lieu de ton tombeau recevra un
nom... ' ;
HECUBE.
Analogue a ma forme nouvelle? est-ce la ce que tu

veux dire?
POLYMESTOR.

On le nommera Monument de la chienne malheu-
reuse 2, et il servira de signal aux nautonniers.
HECUBE.
Peu m’importe , puisque je t'ai puni.

! Sur la qualité de prophéte ou d'oracle, donnée A Bacchus, voyez aussi
la tragédie des Bacchantes. Ici le Scholiaste dit que les uns placaient I'o-
racle de Bacchus, en Thrace, vers le mont Pangée ; d’autres, sur ' Hémus.
Hérodote, VII, 141, parle d'un oracle de Bacchus, situé sur une des
montagnes les plus élevées de la Thrace, chez les Sitres, une des peu-
plades les plus redoutables de cette contrée.

? Cynosséme, nom d'un promontoire de la Troade, sur I’'Hellespont.
Dans Ovide, ce sont les Thraces qui lapident Hécube pour venger lear
roi.

Clade sui Thracum gens irritata tyranni

Troada telorum, lapidumgque incessere jactu

Cmpi! : at hac missum rauco cum murmure saxum

Morsibus insequitur, rictnque in verba parato

Latravit, conata loqui. Locus exstat, et ex re

Nomen habet ; veterumque diu memor illa malorum,

Tum quoque Sithonios ululavit masta per agros,
Metam,, X111, 563-571,
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amis se font connaitre : la prospérité n’en manque ja-
mais. Ah!si tu avais été dans le besoin, et qu’il edt été
fortuné, mon fils edt été pour toi un grand trésor. Mais
maintenant tu ne t'es pas concilié la faveur d’Agamem-
non, tu as perdu la jouissance de ces trésors; tes fils
sont morts ; et toi-méme, ou en es-tu réduit?

Je te le dis, Agamemnon, secourir ce harbare serait te
montrer méchant; car ce serait protéger un hite impie,
perfide, injuste, sacrilége; et nous dirions que tu aimes
les méchants, parce que tu leur ressembles. Mais je ne
veux pas outrager mes maitres.

4 LE CHOEUR.

Oh'! comme les bonnes causes inspirent aux mortels de
nobles paroles'

AGAMEMNON.

Il m’est pénible de juger les torts des autres; mais
c’est un devoir pour moi : car il serait honteux, aprés
avoir pris une affaire en mains, de I’abandonner. Sache
donc que, suivant moi, ce n'est ni pour me servir, ni
par conséquent pour servir les Grecs, que tu as fait pé-
rir ton hdte, mais pour t’approprier ses trésors. Tu dis ce
qui t'est favorable, maintenant que tu es dans le mal-
heur. Peut-étre parmi vous le meurtre d’'un hite n’a
rien d’étrange ; mais chez nous autres Grecs, c'est une
infamie. Comment donc, si je ne te jugeais point coupa-
ble,éviterais-je le blame? je ne le pourrais. Mais puisque
tu as osé commettre le crime, supporte-s-en la peine.

POLYMESTOR. )

Grands dieux! vaincu par une femme, par uneesclave,

je succombe sous une main plus faible que la mienne.
AGAMEMNON.

N'est-ce donc pas avec justice , puisque tu t'es rendu

criminel?
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sent misérablement, aucunn’a échappé. Yoila ce que j'a-
vais a te dire en commencant: maintenant je viens a lui,
et je vais lui répondre. — Comment peux-tu dire que
c'est pour épargner aux Grecs de nouvelles peines, et
pour servir Agamemnon , que tu as fait périr mon fils?
Mais d’abord, 6 le plus méchant des hommes, jamais la
race des Barbares ne sera amie des Grecs, et elle ne le
pourrait pas. Mais quelle faveur étais-tu donc si em-
pressé d’obtenir ? Recherchais-tu quelque alliance? avais-
tu quelque parenté? Quel motif avais-tu? Craignais-tu
que, traversant une seconde fois les mers, ils ne vinssent
ravager tes moissons? A qui penses-tu faire croire de tels
mensonges ? Parle vrai; c’est son or, c'est ta cupidité in-
satiable qui a tué mon fils. En effet, réponds a ceci:
Pourquoi, tandis que Troie prospérait, que ses tours dé-
fendaient encore son enceinte, que Priam était vivant,
que la lance d’Hector était formidable *; pourquoi, si tu
voulais servir Agamemnon, n’immolas-tu pas alors mon
fils, que tu élevais dans ton palais? ou pourquoi ne le
livras-tu pas vivant aux Grecs? Mais c’est lorsque nous
ne jouissions plus de la lumiére du jour, et que la fumée
qui s’élevait de Troie annencait sa ruine, que tu as égorgé
ton hote réfugié dans tes foyers! Ecoute encore de
nouvelles preuves de ta scélératesse. 1l fallait, puis-
que tu étais 'ami des Grecs, leur porter cet or, qui,
de ton propre aveu , appartenait, non a toi, mais & mon
fils ; il fallait le porter aux Grecs indigents, et depuis
longtemps éloignés de leur patrie. Mais maintenant
méme tu crains de le laisser échapper; tu persévéres a
le garder dans ton palais. Certes, en élevant mon fils
comme tu le devais, et en le sauvant, tu te serais cou-
vert de gloire; car c’est dans 'infortune que les vrais

' Littéralement : ¢« Florissante. »
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dernier deésastre, et n'est-ce pas plus qu'un désastre + ?
elles firent une chose atroce : saisissant leurs agrafes,
elles en percent mes yeux, et en font ruisseler le sang ;
puis elles s’échappent, et fuient a travers la tente. Pour
moi, m’élancant comme une béte farouche, je poursuis
ces monstres * homicides, furetant toute la maisoncomme
un chasseur, frappant et brisant tout. — C’est en veil-
lant a tes intéréts, Agamemnon, que j’ai subi ce traite-
ment ; c’est pour avoir fait périr ton ennemi. Sans me
répandre en longs discours, pour rassembler en un mot
tout le mal qu’on a pu dire ou qu’'on dira jamais des
femmes, ni la mer ni la terre ne nourrissent dans leur
sein une race si odieuse ; celui-la seul les connait, qui
vit toujours avec elles 3.

LE CHUEUR.

Modére ta fureur, et ne confonds pas toutes les femmes
dans tes injurieuses accusations; car si parmi nous il en
est de méchantes, il en est d’autres & qui leurs vertus
peuvent faire porter envie.

HECUBE.

Agamemnon, il ne faudrait pas que jamais I’éloquence
des hommes préval(t sur leurs actions ; mais il faudrait
que celuiqui a bien agi parlit de méme ; que le méchant,
au contraire, ne pit tenir que des discours sans force, et
qu’enfin I'injustice ne pit jamais étre éloquente. On ap-
pelle donc sages ceux qui s’appliquent a I’art de la parole,
mais ils ne peuvent étre sages jusqu’au bout; ils péris-

* Polymestor, oun plutét Euripide, parait affectionner cette forme hy-
perbolique. Quarante-huit vers plus haut, p. 46, il a dit : « C’est Hécube
« qui m'a fait périr..... Que dis-je, périr> mot trop faible pour mes tour-
« ments. »

* Littéralement : « Ces chiennes. » '

% Voila sans doute un des passages qui ont valu a Euripide la réputa-
tion d’ennemi des femmes. Vovez Aristophane, /cs Fétes de Cérds.
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puissent-ils nous porter heureusement dans notre pa-
trie! puissions-nous, aprés tant de travaux, retrouver
nos familles dans la prospérité !
LE CHOEUR.

Mes amies, allons vers les tentes, sur le bord de la mer,
nous soumettre aux travaux des esclaves : il faut céder
a l1a dure nécessité.

FIN D' HECUBE.
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NOTICE SUR ORESTE.

Oreste, apres 'avoir tué sa mére, est en proie aux Furies ven-
geresses. Electre veille sur lui. Les citoyens d’Argos s'assemblent
pour les juger tous deux. Ménélas, trahissant les intéréts des en-
fants de son fréere, les laisse condamner a4 mort. Pylade n'aban-
donpe point son ami; il s'unit a Electre pour tirer vengeance de
Ménélas en faisant périr Hélene. Mais Héiene est enlevée par les
dieux, qui la changent en constellation. Hermione, fille de Méné-
las , reste en otage entre les mains d'Oreste. Au moment o celui-
ci menace de I'immoler sous les yeux de son pére, Apollon in-
tervient pour terminer le différend. Il promet la vie & Oreste, et
engage Ménélas a lui accorder sa fille en mariage.

On retrouve dans cet ouvrage les qualilés et les défauts d’Euri-
pide : I'art d’émouvoir, une profusion de pensées brillantes, et
quelquefois aussi 1'abus de la rhétorique. Le poéle a peint avec
prédilection la tendresse fraternelle et le charme de I’amitié ; c’est
par 13 qu’il a relevé le caractere d'Oreste, et surtout par ses re-
mords, dont les Furies sont 1'éclatante personnification. On sait
que le caractere de Ménélas, tel qu'il est présenté ici, a été cri-
tiqué dans la Poétique d'Aristote. Le role de I'esclave phrygien
risque de tomber dans la bouffonnerie. La question qui se trouve
posée dans la piece méme, en termes expres, est celle-ci : « Faut-
« il qu’Oreste vive ou meure apres avoir tué sa mere? » Le juge-
ment public auquel il est soumis, et dont les formes sont décrites
avec complaisance , donne lieu a quelques allusions politiques, et
a4 quelques délails empruntés aux mceeurs démocratiques; par
exemple, le portrait d’un orateur populaire, que I'on croit élre le
démagogue Cléophon : & ce démagogue est opposé le portrait de
I'homme de bien, sous les traits duquel on croit que le poéte
a vouln peindre Socrate. On rencontre ¢a et la les traces de
dogmes assez subtils, empruntés a la philosophie d'Anaxagore.

Le dénotiment, c'est-a-dire l'intervention d’Apollon, et le double
mariage d’Oreste avec Hermione, et de Pylade avec Electre, est
de ceux qui ont donné lien & des critiques fondées sur le peu de
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TRAGEDIE.
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fend a ses citoyens de nous donner asile sous ieur toit
ou a leur foyer, ou d’adresser la parole aux parricides ;
et voici le jour fatal qui décidera si nous devons périr
lapidés, ou sil'on doit aiguiser le fer pour trancher nos
tétes. Cependant nous avons encore quelque espoir de ne
pas mourir : Ménélas revient de Troie; son vaisseau,
déja entré dans le port de Nauplie *, aborde sur le ri-
vage, aprés avoir erré longtemps sur les mers. Pour Hé-
léne, cause de tant de larmes, Ménélas a profité de la
nuit pour I'envoyer dans ce palais, craignant que ceux
dont les enfants sont morts sous Ilion, la voyant repa-
raitre pendant le jour, ne voulussent la lapider. Elle est
1, a pleurer sa sceur et les malbeurs de sa maison : elle
acependant une consolation a ses douleurs : sa fille Her-
mione, que Ménélas, a son départ pour Troie, mena de
Sparte en ces lieux, et qu’il confia 3 ma mére pour I'éle-
ver, Hermione fait sa joie et eflace le souvenir de ses
maux. Je porte mes regavds sur le chemin qui conduit
au palais, pour voir si Ménélas arrive ; car nous n’avons
quun faible secours a attendre des autres, si nous ne
sommes sauvés par lui : il n’est plus de ressources pour
une maison dans l'infortune.

HELENE.

Fille d’Agamemnon et de Clytemnestre, Electre, dont
les jours s’écoulent dans un long célibat, en quel état
es-tu, infortunée, toi et ton frére, le malheureux Oreste,
meurtrier de sa mére ? Je ne redoute point de souillure
en tadressant la parole; c'est sur Phébus que je rejette
le crime : cependant je déplore le sort de Clytemnestre,
ma scear. Depuis mon départ pour Troie, otl me porta je

‘Port de V'Argolide,
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quit Atrée, auquel la Parque, en filant la trame de ses
jours, réserva la discorde et la guerre contre Thyeste,
son frére. Mais qu’est-il besoin de rappeler ces horreurs ?
Atrée massacre les enfants de Thyeste, et les lui fait ser-
vir dans un festin. D’Atrée (car je passe les autres événe-
ments sous silence) naquit l'illustre... dois-je dire I’il-
lustre Agamemnon et Ménélas, tous deux fils d’'une meére
crétoise, d’Erope. Ménélas épousa Héléne, objet de la haine
des dieux ; le roi Agamemnon s'unit a Clytemnestre, hy-
men célébre chez les Grecs ; il en eut trois filles, Chryso-
‘thémis, Iphigénie, et moi Electre, et un fils, Oreste, en-
fants d’'une meére criminelle qui égorgea son époux, aprés
I’avoir enveloppé d’un voile inextricable. La cause de ce
crime, il ne sied pas a une vierge de la dire; je laisse a
d’autres le soin d’éclaircir ce mystére. Mais pourquoi
faut-il que jaccuse Phébus d’injustice? Il ordonne a
Oreste de tuer sa mére, celle qui lui a donné le jour, ac-
tion qui ne I'honore pas a tous les yeux : cependant il I'a
tuée pour obéir au dieu; et moi aussi, j’ai pris part au
meurtre, autant que le peut une femme, ainsi que Pylade,
qui a été notre complice. Depuis ce moment, le malheu-
reux Oreste languit consumé par un mal dévorant; il
reste étendu sur ce lit de douleur ; mais le sang de sa
mere l'agite par de sombres fureurs, car je crains de
nommer les déesses Euménides qui le troublent et I'é-
pouvantent. Voici le sixiéme jour, depuis que ma mére a
recu le coup mortel et que son cadavre a été purifié par
le feu : pendant tout ce temps mon frére n’a pris aucune
nourriture; il n’a point lavé son corps dans le hain;
mais, enveloppé dans son manteau, lorsque le mal laisse
quelque reldche & son corps, alors, rendu a la raison, il
pleure, ou bien il s’élance a la héte hors du lit, comme
un coursier qui se dérobe au joug. La ville d’Argos d¢-
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PERSONNAGES.
ORESTE. TYNDARE , pére d’'Héléne,
ELECTRE, sceur d'Oreste. Un Esclave phrygien.
PYLADE. Un Messager.
MENELAS, oncle d'Oreste. APOLLON.
HELENE, femme de Ménélas. LE CHOEUR, compos¢ de jennes Av-
HERMIONE, fille d'Hél¢éne et de| giennes.

Ménélas,

La scéne est dans Argos, devant le palais.

ELECTRE.

Il n’est rien de funeste, il n’est point de souffrance, il
n’est pointde malheur envoyé par les dieux, dont la na-
ture humaine ne supporte le fardeau ‘. L’heureux Tan-
tale, fils de Jupiter (je n’insulte point & son infortune),
tremblant a la vue du rocher prét a tomber sur sa téte ,
demeure suspendu dans les airs : supplice qu’il subit,
dit-on, parceque, simple mortel admis a la table des
dieux, il ne sut point mettre un frein a sa langue : in-
digne faiblesse! Tantale eut pour fils Pélops, duquel na-

! Cicéron, Tuscul., 1V, 29, a donné, de ces trois vers, une traduction
qui n'est pas irréprochable :
Neque tam terribilis ulla fando oratin est,

Nec fors, neque ica ceelitum invectum malum, -

Quad non natura humana patiendo (erat,
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peine qu'Euripide se donne pour dénouer Vaction, el sur les
meeurs bourgeoises el quelque peu triviales qu'il préte aux per-
sonnages des temps héroiques.

Celte piece a été donnée dans la XCII* olympiade, sous I'ar-
chonte Dioclés, vers I'an 412 avant J.-C. Euripide avait alors
environ soisante-huit ans.
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LE CHOEUR.
Vois-tu ? son corps se meut sous ces voiles qui le cou-

vrent. )
ELECTRE.

C’est toi, malheureuse, qui I’as éveillé par tes cris.
LE CHOEUR.
Je crois qu’il dort encore.
ELECTRE.
Loin d’ici, loin du palais! Retire-toi donc sans faire
aucun bruit.

LE CHOEUR.
Il dort.
) ELECTRE.
11 est vrai.
LE CHOEUR.

O nuit! nuit vénérable, qui dispenses le sommeil aux
mortels fatigués, sors de I'Erébe, viens sur tes ailes ra-
pides vers le palais d’Agamemnon ; car sous le poids des
douleurs, sous le poids des calamités, nous succombons,
nous succombons.

ELECTRE.

Vous faites du bruit. Ne voulez-vous pas faire silence
et vous garder d’élever la voix prés de sa couche, afin
de le laisser jouir d’un paisible sommeil ?

LE CHOEUR.
Quel sera, dis-nous, le terme de ses maux?
ELECTRE.

La mort. Quel autre pourrais-je attendre ? Il n’éprouve
aucun besoin de nourriture.

LE CHOEUR.

Sa mort est donc inévitable.

ELECTRE.

Apollon nous a perdus, en nous donnant la mission sa-

crilége de verser le sang d'une mére parricide.
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LE CHOEUR.

Tiens, je ne fais plus entendre que des accents adou-

cis, comme les soupirs de la flite.
ELECTRE.

Fort bien. Baisse la voix, baisse la voix. Avance dou-
cement, bien doucement, et dis-moi le sujet qui vous
meéne. Voila longtemps qu’Oreste est plongé dans ce
profond sommeil.

LE CHOEUR.
En quel état est-il? Réponds-nous, parle, chére amie.
ELECTRE.
Que vous dire de sa destinée ? que vous dire de son
malbeur? Il respire encore ; bientot il gémira.
LE CHOEUR.
Que dis-tu? infortunée!
ELECTRE.

Yous lui donnez la mort si vous écartez de ses pau-

piéres le doux sommeil qu’il gotlte a présent.
LE CHOEUR.

Malbeureux ! forfait horrible, ouvrage des dieux ! In-
fortuné , que de souffrances!

ELECTRE. A

L’injuste Loxias' proféra donc des ordres injustes,
quand, sur le trépied de Thémis, il commanda le meur-
tre abominable de ma mére!

Ut daret, effeci, tibia longa, sonos. , ..
Inventum Satyrus primum miratur, at usum

Nescit, et inflatam sentit habere sonum.
Et modo dimittit digitis, modo concipit auras,

La flite devint par lasnite un instrument plus compliqué, formé d'os
d'animaux et de parties de cuivre ou de laiton.

¢ Nom d'Apollon, qui lui fut donné, dit-on, i cause du sens obscur de
ses oracles; de AcEos, oblique.
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‘ ELECTRE.

Elle témoignerait sa reconnaissance a celle qui prit soin
de I'élever.

HELENE.

Tu as raison ; je suivrai tes avis, et j’enverrai ma fille.
Hermione, mon enfant, sors de ce palais, prends dans tes
mains ces offrandes et ma chevelure que j'ai coupée ;
va sur le tombeau de Clytemnestre, et répands-y ce
mélange de lait et de miel, avec ce vin écumeux ; puis
monte sur le sommet du monument, et prononce ces pa-
roles : « Héléne, ta sceur te fait ces libations ; elle n’ose
« venir elle-méme sur ta tombe, par crainte du peuple
« d’Argos. » Conjure-la ensuite de se montrer propice a
moi, a toi, a mon époux, et a ces deux infortunés qu’un
dieu a perdus. Promets-lui aussi tous les dons funéraires
que je dois a une sceur. Va, ma fille, hite-toi; et aprés
avoir déposé ces offrandes sur le tombeau, reviens au
plus vite.

ELECTRE seule.

O dons de la nature! beauté funeste aux mortels, et
cependant précieuse aussi a ceux qui la possédent! Voyez
avec quel artifice cette femme vient de couper l'extré-
mité de ses cheveux, sans nuire i sa beauté. Elle est tou-
jours lafemme d’autrefois! Que la haine des dieux s'ap-
pesantisse sur toi qui m’as perdue, moi, mon frére et la
Gréce entiére!.... Ah! malheureuse que je suis! — Mais
voici des amies qui viennent unir leurs voix a mes accents
plaintifs. Peut-étre vont-elles éveiller mon frére qui re-
pose, et faire couler de nouveau mes larmes, quand je
verrai ses fureurs.
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ne sais quel aveugle destin, je ne l'ai point revue.e{
dans I'abandon je pleure mon infortune.

ELECTRE.

Héléne, que ponrrais-je te dire? Tu as sous les yeu
les malheurs de la race d’Agamemnon. Pour moi, privé}
de sommeil, je veille sur ce mort; car il est mort, a en
juger au faible souffle qui lui reste. Je n’insulte point a
son malheur ; mais toi, heureuse Héléne, et ton heureux
époux, vous venez a nous dans notre misére.

HELENE.

Depuis combien de temps ton frere est-il étendu sur ce

lit de douleur?

ELECTRE.
Depuis qu’il a versé le sang dont il est né.
HELENE.
0 malbeureux ! et sa mére, quelle fin funeste !
ELECTRE.
Tel est notre sort : tant de malheurs m’ont réduite au
désespoir.
HELENE.
Au nom des dieux, veux-tu m’accorder une grace?
ELECTRE.
Tu me vois occupée a veiller sur mon frére.
HELENE.
Veux-tu aller pour moi au tombeau de ma sceur?
ELECTRE.
Au tombeau de ma mére ! et dans quel but?
HELENE.
Pour y porter mes cheveux en offrande, et y faire des
libations en mon nom.
ELECTRE.
Ne peux-tu visiter toi-méme la tombe de ceux que
tu aimes?
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c'est une heureuse nouvelle, j'en serai reconnaissant;
mais si c’est quelque affliction, j'ai assez de malheurs.

ELECTRE.

Ménélas arrive; Ménélas, le frére de ton pére; son

vaisseau est abordé dans le port de Nauplie.
ORESTE.

Que dis-tu? Il vient luire comme un astre bienfaisant '
sur tes maux et les miens? Un homme de notre sang,
et qui a recu des bienfaits de mon pére!

ELECTRE.

Il vient, et, pour preuve de mes paroles, il raméne

Héléne des murs de Troie.
ORESTE.

S'il efit échappé seul, il serait plus digne d’envie ; mais

s’il raméne son épouse, il a avec lui un fléau funeste.
ELECTRE.

Tyndare a donné le jour a des filles célébres par leurs

crimes, et déshonorées dans toute la Gréce.
ORESTE.

Toi donc, fuis I'exemple de ces femmes coupables ; tu
le peux : et reste pure, non-seulement en paroles, mais
aussi par tes sentiments.

ELECTRE.

O mon frére, ton ceil se trouble; tout a coup te voila
rendu 4 tes fureurs, toi qui tout a ’beure étais dans ton
bon sens. ,

ORESTE.

0 ma mére, je t'en conjure, n’excite pas contre moi
ces filles sanglantes, a la téte hérissée de serpents. Les
voild, les voild qui fondent sur moi!

' Voyez Mcdee, v, 480 * auigycy Ool QOO; GWTVELOY.
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ELECTRE.

Emploi qui m'est cher! ma main fraternelle ne refuse

pas de prendre soin d’'un frére.
ORESTE.

Approche ta poitrine contre la mienne, et écarte de
mon visage ma chevelure souillée, car elle voile mes
regards.

ELECTRE.

Téte souffrante, que 'eau n'a pas rafraichie depuis
longtemps, combien ces cheveux incultes et hérissés te
défigurent!

ORESTE.

Couche-moi de nouveau sur ce lit : quand l'acces de
ma fureur s’apaise, je reste sans force et le corps
brisé.

ELECTRE.

J'obéis : le lit plait au malade ; son repos est fatigant,

et cependant nécessaire.
ORESTE.

Remets-moi sur mon séant, et redresse mon corps.
Les malades ne sont jamais contents : le malaise les rend
inquiets.

ELECTRE.

Veux-tu aussi mettre les pieds par terre, et faire quel-
ques pas avec précaution ? Tout changement est agréable.
ORESTE.

Oui, c’est au moins ’apparence de la santé ; et I'appa-
rence est quelque chose, quand la réalité manque.

ELECTRE.
. Ecoute-moi, mon frére, pendant que les Furies te lais-
sent maitre de ta raison.
ORESTE.
As-tu quelque chose de nouveaun a m’apprendre ? Si
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LE CHOEUR.
Action juste, mais condamnable!
ELECTRE.

Tu as donné la mort et tu I’as recue, 6 toi a qui je dois
la vie, 0 ma mére! tu as fait périr a la fois le pére et les
enfants nés de ton sang; nous sommes perdus, nous
sommes la proie de 1a mort ; car toi *, tu es déja parmi les
morts, et la plus grande partie de ma vie se perd dans
les gémissements, dans les sanglots et les larmes noc-
turnes. Sans époux, sans enfants, je traine une vie a ja-
mais misérable.

LE CHOEUR.
t= Approche-toi de ton frére, Electre ; prends garde que
la vie ne lui échappe a ton insu. Un sommeil si profond
m’inquiéte.
ORESTE, se réveillant.

0 doux charme du sommeil *! reméde salutaire, quel
baume tu as répandu sur mes douleurs! Oubli des maux,
sommeil bienfaisant! quelle est ta puissance, divinité se-
courable a ceux qui souffrent! Mais d’ou suis-je venu en
ces lieux? comment y suis-je arrivé ? car j’ai perdu le
souvenir de tout ce que j'ai fait dans mon égarement.

ELECTRE.

Frére chéri, que ton sommeil m’a causé de joie! Veux-

tu que je taide a soulever ton corps languissant?
ORESTE.

Oui, oui, aide-moi, et essuie ces restes d’écume atta-

chés autour de ma bouche et de mes yeux.

! Oreste.

3 Somne, quies rerum, placidissinie somne deorum !

Pax animi, quem cura fugit, qui corpora duris
Fessa ministeriis mulces, reparasque labori.
Ovie., Metam., X1, 623-5.
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ige, j'éprouverais cependant beaucoup de regret s'il
avait quitté la vie.

' LE CHOEUR.

Thésée, ce n’est pas un vieillard que ce coup a frap-
pé; c’est une victime pius jeune que tu as a pleurer.

THESEE.
Dieux ! est-ce la vie de mes enfants qui m’est ravie?
LE CHOEUR.

lls vivent ; mais leur mére a péri de la mort la plus
cruelle.

THESEE.

Que dis-tu? mon épouse n’est plus? Par quel événe-
ment?

LE CHOEUR.

Elle-méme a formé le lacet auquel elle s’est sus-
pendue.

THESEE.

A-t-elle succombé au chagrin, ou a une catastrophe
soudaine?

LE CHOEUR.

Elle n’est plus, c’est tout ce que je sais : j'arrive moi-
méme au palais pour prendre part a ton infortune.

THESEE.

Hélas ! hélas! pourquoi cette couronne de feuillages
sur ma téte? Que m’a servi de consulter I'oracle ? Es-
claves, ouvrez les portes du palais ; que je voie le cruel
spectacle d’'une épouse dont la mort m’accable. ( On ou-
vre, el l'on voit le corps de Phédre.) * Infortunée, que de
malheurs! Ton supplice et ton acte de désespoir jettent
la confusion dans ce palais. O résolution funeste ! 6 mort

¢ D’apres M. Boissonade, qui suit Elmsley, je conserve a Thésée cette
partie du chant lyrique, que les anciennes éditions attribuaient an
Cheeur,
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violente ! par un attentat coupable tu n’'as pas craint de
porter sur toi-méme une main meurtriére. Quelle divi-
nité t'a donc conduite a ta perte? O douleur! 6 supplice
plus cruel que tous ceux que mon cceur a soufferts! O
fortune! ton bras s'est appesanti sur ma famille et sur
moi. Tache inattendue, imprimée sur ma maison par
quelque génie malfaisant, désastre qui fait pour moi de
la vie un insupportable fardeau ! Je vois devant moi une
mer de malbeurs si immense, que je ne saurais jamais y
échapper, ni surmonter les flots de 'adversité. Malheu-
reuse femme, quelle funeste destinée | quelle réponse je
recois de toi en t'abordant! Tel qu'un oiseau qui s’é-
chappe des mains, tu fuis d'un vol rapide vers la
demeure des morts. Hélas! que je suis a plaindre !
C’est dans le passé que remonte l'origine de cette colére
des dieux qui fond sur moi, pour punir les fautes d’un
de mes ancétres.
LE CHOEUR.

O roi, tu n’es pas le seul a qui arrive un pareil mal-
heur! bien d’autres que toi ont aussi perdu une digne
" épouse.

THESEE.

Je veux descendre aux enfers, privé de ta douce pré-
sence; je veux mourir, pour habiter avec toi le séjour
ténébreux. C’est moi, plus que toi-méme, que tu as per-
du. Mais qui m’apprendra la cause qui a porté le coup
mortel a ton cceur? M’apprendra-t-on ce qui s’est passé?
ou est-ce en vain que.mon palais réunit une foule de
serviteurs? Ah! quelles douleurs tu me causes! quel
deuil je retrouve dans mon palais! Qui pourrait le sup-
porter? qui pourrait 'exprimer? Ah! je suis perdu' ma
maison est déserte, et mes enfants sont orphelins. Tu
m’'as quitté, tu m’as quitté, 6 la plus chére et la meil-
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leure des épouses qu’éclaire la lumiére du soleil, et la
lune, flambeau de la nuit étoilée.

LE CHOEUR.

Ah! malheureux époux! quel désastre est venu fondre
‘sur ta maison! Mes yeux se remplissent de larmes qui
coulent sur ton sort. Mais je frémis aussi des suites que
peut avoir ce premier malheur.

THESEE.

Mais qu’est-ce que ces tablettes de sa main chérie, que
je voissuspendues? Nous annoncent-elles quelque chose
de funeste? L’infortunée m’aurait-elle écrit ses derniéres
priéres touchant notre union et ses enfants? Sois sans
crainte, chére épouse ; nulle femme n’entrera désormais
dans la couche et dans la maison de Thésée. Oh! que
I'empreinte de 'anneau d’or que portait celle qui n’est
plus charme mon cceur ! Brisons les liens du cachet, et
voyons ce que me disent ces tablettes.

LE CHOEUR.

Hélas! hélas ! voici encore une nouvelle calamité en-
voyée par les dieux. Pour moi, la vie ne sera plus sup-
portable, aprés ce qui s’est passé. La maison de nos rois
n’est plus : elle est anéantie. O dieu! s’il est possible, ne
détruis pas cette maison ; écoute ma priére ; car, comme
un devin, je vois dans les regards de quelqu’un * un au-
gure sinistre.

THESEE.

Grands dieux! quel est cet autre malbeur intolérable,
inoui, qui s’ajoute & mon premier malheur! Oh! quelle
est mon infortune !

LE CHOEUR.

Qu’y a-t-il? Dis-le-moi, si I’on peut m’en instruire.

' e Thisée.

I 15
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THESEE.

Elles crient, elles crient d’horribles attentats, ces ta-
blettes ! Ou fuir les maux qui m’accablent ? car je tombe
anéanti sous les terribles paroles que profére ce funeste
écrit.

LE CHOEUR.

Hélas! hélas! voilda un langage précurseur de cala-
mités.

THESEE.

Non, ma bouche ne peut plusle taire, cet horribleatten-
tat, quoiqu’il m’en cotte a le dire. O Trézéne! 6 citoyens !
Hippolyte a osé souiller mon lit par la violence, au mé-
pris des regards augustes de Jupiter. Mais, 6 Neptune,
mon pére, des trois veeux que jadis tu m'as promis
d’accomplir, exauce-s-en un contre mon fils! que ce jour
ne se passe pas sans qu’il soit puni, si les promesses que
tu m’as faites sont efficaces.

LE CHOEUR.

O roi, rétracte ces veeux ! je t'en conjure au nom des
dieux : car tu reconnaftras bientdt ton erreur, crois-
moi.

THESEE.

Non; je veux en outre le bannir de ce pays. De ces
deux fatalités I'une ou l'autre le frappera : ou Neptune,
exaucant mes imprécations, le fera périr et 'enverra
chez Pluton, ou, banni de cette contrée, errant sur Ia
terre étrangére, il trainera une vie misérable.

LE CHOEUR.

Voici ton fils lui-méme, Hippolyte, qui vient a propos.
Thésée, calme ta colére, et prends des sentiments favo-
rables pour ta famille.
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femmes ' : mais les hommes, déposant dans tes temples
des offrandes d’or, de fer ou d’airain, auraient acheté des
enfants, chacun en raison de la valeur de ses dons; et ils
auraient vécu dans leurs maisons, libres et sansfemmes.
Mais a présent, dés que nous pensons 3 introduire ce
fléau dans nos maisons, nous épuisons toute notre for-
tune. Une chose prouve combien la femme est un fléau
funeste : le pére qui I’a mise au monde et I'a élevée y
joint une dot, pour la faire entrer dans une autre fa-
mille, et s’en débarrasser. L’époux qui recoit dans sa
maison cette plante parasite se réjouit ; il couvre de ri-
ches parures sa méprisable idole, il 1a charge de robes,
le malheureux, et épuise toutes les ressources de son
patrimoine. Il est réduit a cette extrémité : s'il s’est allié
a une illustre famille, il lui faut se complaire dans un
hymen plein d’amertume ; ou §’il a rencontré une bonne
épouse et des parents incommodes, il faut couvrir le mal
sous le bien apparent. Plus aisément on supporte dans
sa maison une femme nulle, et inutile par sa simplicité.
Mais je hais surtout la savante : que jamais du moins ma
maison n’en recoive qui sache plus qu’il ne convient a
une femme de savoir ; car ce sont les savantes que Vénus
rend fécondes en fraudes, tandis que la femme simple,
par I'insuffisance de son esprit, est exempte d’impudi-
cité. 11 faudrait que les femmes n’eussent point auprés
d’elles de servantes, mais qu’elles fussent servies par de
muets animaux, pour qu’elles n’eussent personne a qui

4 Ce passage a été imité par Milton, Paradis perdu, X, 888: « Oh,
« pourquoi Dieu, sage créateur, gui peupla les cieux d'esprits miles,
« créa-t-il ensuite cette nouveauté sur la terre, ce beau défaut de la na-
« ture? Pourquoi n'a-t-il pas tout d'un coup rempli le monde d’hommes,
« comme il a rempli le ciel d’anges, sans femmes? Pourquoi n‘a-t-il pas
« imaginé une autre voie pour per pétuer la race humaine? » — La méme
pensée se retrouve aussi dans la Cymbeline de Shakspeare.
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parler, ni qui pdt a son tour leur adresser la parole. Mais
a présent les femmes perverses forment au dedans de 1a
maison des projets pervers, que leurs servantes vont
réaliser au dehors. C’est ainsi, ame dépravée, que tu
es venue a moi, pour négocier I'opprobre du lit de mon
pére; souillure dont je me purifierai dans une eau cou—
rante '. Comment livrerais-je mon ceeur au crime, moi
qui me crois moins pur pour t'avoir entendue ? Sache-le
bien, malheureuse, c’est ma piété qui te sauve; car situ
ne m’avais arraché par surprise un serment sacré, ja-
mais je n’aurais pu me défendre de révéler ce crime a
mon pére. Mais maintenant, tant que Thésée sera absent
de ce palais et de cette contrée, je m’éloigne, et ma bou-
che gardera le silence. Je verrai, en revenant au retour
de mon pére, de quel front vous le recevrez, toi et ta
maitresse. Je serai témoin de ton audace, qui m’est déja
connue. Malédiction sur vous! Jamais je ne me lasserai
de hair les femmes, ddt-on dire que je me répéte tou-
jours : c’est qu’en effet elles sont toujours méchantes. Ou
qu’on leur enseigne enfin 1a modestie, ou qu’on souffre
que je les attaque toujours.

LE CHOEUR.

Infortunées! malheureuse destinée des femmes! quel
moyen, quelle ressource avons-nous pour dénouer le
nceud fatal dans lequel Phédre est enlacée ?

PHEDRE.

Je subis un juste chatiment. O terre, 4 lumiére, ou
fuir pour échapper & mon sort? Comment cacher ma
honte? Quel dieu viendrait & mon aide, quel mortel vou-
drait étre complice de mes crimes? Les malheurs de ma

" 4 Le grec ajoute : « En I'injectant dans mes oreilles. »





EPUB/image_0324_00.jpeg
HIPPOLYTE. 507
vie sont arrivés a leur comble; je suis la plus misérable
les femmes.

LE CHOEUR.

Hélas ! hélas ! c’en est fait : & ma maitresse, les artifices

de ta servante ont mal réussi; tu es perdue.
PHEDRE. ,

0 monstre,  corruptrice d’une trop crédule amitié!
qu'as-tu fait de moi? Puisse Jupiter mon pére t'écraser
de ses foudres! N'avais-je pas prévu ce qui arrive? Ne
t'avais-je pas dit d’ensevelir dans le silence ce qui cause
aujourd’hui ma honte et ma misére? Tu n’as pu te taire,
et je meurs déshonorée. Il faut que j'aie recours a de
nouveaux artifices. En effet, celui-ci, le cceur enflammé
de colére, m’accugera devant son pére de tes crimes; il
dira mon aventure au vieux Pitthée, et remplira la terre
de Trézéne du bruit de mon infamie. Va, puisses-tu pe-
rir, toi et tous ceux qui, prompts a servir un penchant
coupable, entrainent leurs amis au crime malgré eux !

’ LA NOURRICE.

0 ma maitresse, il est vrai, tu as droit de me repro-
cher mes torts; ce que tu souffres est en effet plus fort
que ton jugement. Mais si tu veux m’écouter, je pourrai
aussi te répondre : ¢’est moi qui t'ai élevée, et je te suis
dévouée ; en cherchant a te guérir, j’ai aigri tes douleurs.
Si j’avais réussi, on vanterait ma sagesse; car c'est d'a-
prés ’'événement qu’on juge de notre prudence.

PHEDRE.

Est-il donc juste, et suffit-il, aprés m’avoir percé le

ceeur, de m’apaiser par de douces paroles?
LA NOURRICE.

Voila trop de discours : j’ai eu tort, je 'avoue ; mais,
ma fille, méme aprés ce qui s’est passé, on peut encore
te sauver.
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LE CHOEUR.

Que ne suis-je sous les cavernes profondes, portée sur
des ailes, et mélée par un dieu aux troupes errantes des
oiseaux ! Je m’éléverais au-dessus des flots de lamer Adria-
tiqueet des eaux de I'Eridan, ot les trois sceurs infortunées
de Phaéton, pleurant son imprudence, versent des larmes
d’ambre transparent, dans les ondes pourprées de leur
pere!

Jirais aux bords fertiles des Hespérides aux chants
mélodieux, ou le dieudes mers ne livre plus passage aux
nautonniers, et fait respecter 'infranchissable barriére
du ciel, que soutient Atlas; la ou des sources d’ambrosie
coulent dans le palais de Jupiter, et ou la terre, féconde
en délices, dispense la félicité aux gens de bien *.

O navire crétois aux blanches ailes, qui a travers les
flots de la mer retentissante transportas ma souveraine,
d’une maison fortunée vers les délices d'un hymen mal-
heureux ; sans doute de I'un et de I'autre rivage, ou du
moins de la terre de Créte, un sinistre augure vola vers
Iillustre Athénes; mais ils attachérent les cibles Sur le
rivage de Munychium 2, et descendirent sur la terre con-
tinentale.

Pour accomplir ces tristes présages, Vénus blessa son
cceur par la funeste atteinle d’'un amour criminel : ac-
cablée sous ce coup terrible, elle va suspendre aux lam-
bris de 1a chambre nuptiale un fatal lacet, destiné a finir
ses jours ?; témoignant ainsi son respect pour une déesse

implacable, sa sollicitude pour une honnéte renommée,
et délivrant son cceur d’'un amour dont elle a tant souffert.

+Je lis €abrcig, avec M. Boissonade.

2 port de I'Altique, ou1 aborda Phedre, en venant de ia Créle.
* Le teate dil : « Auquel elle attachera son cou blane. »
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HIPPOLYTE.
Ne porte pas les mains sur moi ; garde-toi de me tou-
cher.
LA NOURRICE.
J'embrasse tes genoux, ne me perds pas.
HIPPOLYTE.
Comment puis-je te perdre? Tes discours, disais-tu,
n'ont rien de criminel.
LA NOURRICE.
Ces paroles, mon fils, n’étaient pas faites pour étre
divulguées.
HIPPOLYTE.
Ce qui est honnéte n’en est que plus honorable a dire
a tous.
LA NOURRICE.
Mon fils, ne viole pas tes serments.
HIPPOLYTE.
Ma bouche a juré, mais non mon ceeur *.
LA NOURRICE.
Que fais-tu, mon fils? tu vas perdre tes amis.
HIPPOLYTE.
Je les ai en horreur; nulle ame coupable n’est mon
amie.
LA NOURRICE.
Pardonne; il est dans la nature de I’homme de faire
des fautes.
HIPPOLYTE.
0 Jupiter, pourquoi as-tu mis au monde les femmes,
cette race de mauvais aloi? Si tu voulais donner I'exis-
tence au genre humain, il ne fallait pas le faire naitre des

! Vers si souvent reproché a Euripide, notamment par Avistophane,
C'est, dit-on, sur ce vers qu'Hygiénon fonda l'accusation d'impiété quiil
intenta A Euripide.
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. HIPPOLYTE.

En entendant tes cris, mon pére, je suis venu a la
hdte. Cependant j'ignore la cause de tes gémissements,
et je voudrais I'apprendre de toi. Mais que vois-je ? ton
épouse sans vie? Voild qui est bien surprenant : je viens
de la quitter vivante, il y a peu de temps. Que lui est-il
arrivé? comment est-elle morte, mon pére ? Je desire
I'entendre de ta bouche. Mon cceur, impatient de tout
apprendre, est avide de détails, méme dans le malheur.
Tu te tais? Mais le silence ne sert a rien dans la dou-
leur. Non, il n’est pas juste, mon pére, de cacher tes
souffrances a tes amis, el plus encore qu’a tes amis ‘.

THESEE. .

0 mortels sujets a tant d’erreurs;, a quoi hon ensei-
gner tant d’arts divers? pourquoi tant d’inventions et de
découvertes, tandis que vous ignorez et que vous né-
gligez toujours 'art d’enseigner la sagesse aux pervers?

HIPPOLYTE.

Ce serait sans doute un maitre habile, celui qui sau-
rait contraindre les insensés a écouter la voix de la sa-
gesse. Mais, mon pére, ce n’est pas le moment de se livrer
a ces discussions subtiles *; et je crains que le désespoir
ne t’égare.

THESEE.

Heélas ! pourquoi les hommes n’ont-ils aucun signe cer-
tain pour connaitre les ceeurs et distinguer les vrais
amis ? Il faudrait du moins que tous eussent deux voix,
dont I'une, sincére, servit & démentir les impostures de

¢ C'est-a-dire a ton fils.

* 1l semble qu'ici Euripide se critique lui-méme, comme nous l'avons
déja remarqué dans I'Hecube, v. 599, p. 23.11 a trés bien compris ce
que les subtilités philosophiques de Thésée peuvent avoir de déplacé
dans la situation.
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est réservé! Vénus est irrésistible, lorsqu’elle déchaine
toute sa violence : ceux qui lui cédent, elle les traite avec
douceur ; mais quand elle rencontre un cceur fier et re-
belle, avec quelle hauteur pensez-vous qu’elle s’en em-
pare et se plaise 4 'humilier? Vénus s’élance dans les
airs, elle pénétre au sein des mers; tout est né d’elle;
c’est elle qui fait germer et qui nourrit 'amour, auquel
tous sur la terre nous devons la vie. Tous ceux qui pos-
sédent les écrits des anciens, ceux qui jouissent du com-
merce des Muses, savent comment Jupiter fut épris de
Sémélé ; ils savent que la brillante Aurore enleva parmi
les dieux Céphale, par amour pour lui. Cependant ces
divinités habitent toujours le ciel, et ne se dérobent pas
aux regards des autres dieux ; elles se résignent sans
doute a la destinée qui les a vaincues: et toi, tu ne céde-
rais pas a la tienne? Il fallait que ton pére te mit au
monde a certaines conditions, et sous I'empire d’autres
dieux, si tu ne te résignes pas a ces lois. Combien crois-
tu qu’il y ait d’époux sensés qui voient leur couche
souillée, et feignent de ne pas voir? combien est-il de
péres qui favorisent les amours de leurs enfants coupa-
bles ? car I'habileté parmi les hommes consiste a cacher
le mal. Les mortels ne doivent pas chercher dans leur
vie une perfection trop rigide;on ne prend pas non plus
la peine de décorer le toit d’'un vaste édifice. Dans I'a-
bime ot tu es tombée, comment espérerais-tu échapper?
Mais si, pour toi, le bien I'emporte sur le mal, malgré ta
condition mortelle, tu dois t’estimer bien heureuse.
Ainsi, ma chére fille, renonce a de mauvaises pensées,
et cesse tes outrages ; car c’est un véritable outrage, que
de vouloir s’élever au-dessus des dieux. Ose aimer, c’est
une déesse qui I'a voulu; et ce mal qui te dévore, fais
tout pour t'en délivrer. 11 est des enchantements et des






EPUB/image_0316_00.jpeg
HIPPOLYTE. 299

paroles propres a calmer les fureurs amoureuses : on
trouvera un reméde pour ton mal. Certes, les hommes
seraient bien lents dans leurs découvertes, si nous au-
tres femmes ne trouvions pas de tels secrets.

LE CHOEUR.

Phédre, les avis qu’elle te donne sont les plus utiles
dans ton malheur présent; mais tes sentiments sont
ceux que j'approuve. Cependant cet éloge t'est plus
odieux et plus pénible - entendre que les discours de ta
nourrice.

PHEDRE.

Voila ce qui ruine les familles et les états les mieux
constitués : ce sont les discours artificieux. Il faut dire,
non cequi flatte I'oreille, mais ce qui doit conduire a la
gloire.

LA NOURRICE.

A quoi bon ce magnifique langage ? ce ne sont pas de
belles paroles qu'’il te faut, c’est ’homme que tu aimes.
[l faut reconnaitre au plus vite ceux qui s’expliquent
directement sur ta passion. Si ta vie n’était livrée a de
telles calamités, si tu n’étais une femme modeste, ja-
mais, pour favoriser tes voluptés et tes desirs coupables,
je ne t'encouragerais a cette démarche : mais mainte-
nant il s’'agit de sauver ta vie, et pour cela rien ne doit
couter.

PHEDRE.

O exécrables conseils! Tais-toi, malheureuse, et ne

répéte pas des paroles qui me font rougir.
LA NOURRICE.

Elles font rougir, mais elles sont meilleures pour toi
que ta vertu; et la chose vaudra mieux, pourvu
qu’elle te sauve, qu'un nom pour lequel tu es fiére de
mourir.
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PHEDRE.

Au nom des dieux (tes paroles sont flatteuses mais in-
fames), ne va pas plus loin ! ne dis pas que je fais bien
de soumettre mon cceur a 'amour. Si tu persistes & pa-
rer l'infamie, je tomberai dans I'abime que je veux
éviter.

LA NOURRICE.

§'il te semble ainsi, il fallait ne pas tomber en faute ;
cependaat, siles choses sont ce qu’elles sont, écoute-moi :
ce sera le second service. Je posséde un philtre propre &
apaiser les fureurs de I'amour; le souvenir vient de m’en
revenir a I'esprit : sans t'induire a des actions honteuses,
ni sans porter atteinte a ta raison, il fera cesser ton
mal, pourvu que tu ne sois pas pusillanime. Mais il faut
que je me procure quelque signe de celui que tu aimes,
ou quelque parole, ou un morceau de ses vétements,
pour ne faire qu’'un de deux cceurs.

PHEDRE.

Ce philtre s’emploie-t-il comme breuvage, ou doit-on
8’en oindre le corps?

LA NOURRICE.

Je ne sais : souffre qu’on te serve, ma fille, et n'exige
pas qu’on t’instruise.

PHEDRE.
Je crains que tu ne sois trop habile.
LA NOURRICE.
Tout est pour toi sujet d’alarmes. Que crains-tu en-
core?
PHEDRE.
Que tu ne révéles quelque chose au fils de Thésée.
LA NOURRICE.

Sois tranquille, ma fille, et laisse-moi tout diriger.

Toi seulecment, puissante Vénus, viens & mon aide. Pour
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le reste de mies desseins, il suffira d’en faire part aux
amis qui sont dans le palais.

LE CHOEUR, seul.

Amour, Amour, qui verses par les yeux le poison du
desir et de la volupté dans les ceeurs que tu poursuis,
ne me sois point hostile, et ne déchaine pas contre moi ta
fureur. Ni la flamme dévorante, ni les traits lancés par
les astres ', ne sont plus terribles que les traits de Vé-
nus, lancés par les mains de I’Amour, fils de Jupiter.

En vain, en vain la Gréce immole des hécatombes de
taureaux a Jupiter Olympien sur les bords de 1'Alphée,
et @ Apollon Pythien dans le sanctuaire de Delphes, si
nous négligions le culte de ’Amour tyran des hommes,
gardien des plaisirs de Vénus, et auteur de la ruine
des mortels, qu’il précipite dans tous les malheurs, lors-
qu'il fond sur eux.

Dans OEchalie Vénus ravit une jeune fille 2, chaste
vierge qui n’avait point connu ’hymen, et I'unit au
sort du fils d’Alcméne, comme une bacchante de I'enfer,
au milieu du sang, du carnage et des flammes : funeste
hymen qui fit son malheur !

O murs sacrés de Thébes, eauxde Dircé, vous pourriez
nous dire les maux que Vénus traine asa suite. C’est elle
qui embrasa des feux de la foudre la mére de Bacchus 3,
fils de Jupiter, auquel un hymen fatal I'avait unie. De
son souffle terrible elle desséche tout, et comme 'abeille
elle s’envole.

‘ Les anciens attribuaient les morts subites a I'influence des astres.
3 Jole. Voyez les Trachiniennes, de Sophocle.
3 Sémélé.
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LA NOURRICE.
Qu’as-tu donc, ma fille? Tu insultes tes proches.
PHEDRE.
Et moi, je meurs la derniére et la plus misérable !
LA NOURRICE.
Je suis saisie de stupeur. Ou tend ce discours?
PHEDRE.
De la vient mon malheur ; il n’est pas récent.
LA NOURRICE.
Je n’en sais pas plus ce que je veux apprendre.
PHEDRE.
Hélas! que ne peux-tu dire toi- méme ce qu'il faut
que jedise!
LA NOURRICE.
Je n’ai pas l'art des devins, pour pénétrer de pareilles
obscurités.
PHEDRE.
Qu’est-ce donc que I'on appelle aimer ?
LA NOURRICE.
C’est a la fois, ma fille, ce qu’il y a de plus doux et de
plus cruel.

PHEDRE.
Je n’en ai éprouvé que les peines.
LA NOURRICE.
Que dis-tu ? O mon enfant, aimes-tu quelqu’'un?
PHEDRE.
Tu connais ce fils de ’Amazone ?
LA NOURRICE.
Hippolyte, dis-tu?
PHEDRE.
C’est toi qui ’as nommé.
LA NOURRICE.

Grands dieux ! qu’'as-tu dit? je suis perdue! Mes amies,
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cela peut-il s'entendre? Aprés cela je ne saurais plus
vivre : le jour m’est odieux, la lumiére m’est odieuse!
J’abandonne mon corps, je le sacrifie; je me délivrerai
de la vie en mourant. Adieu, c’est fait de moi. Les plus
sages sont donc entrainées au crime malgré elles! Vénus
n’est donc pas une déesse, mais plus qu'une déesse, s'il
est possible, elle qui a perdu Phédre, et sa famille, et
moi-méme !
LE CHOEUR.

Avez-vous entendu la reine dévoiler sa passion fu-
neste, inouie? Puissé-je mourir, chére amie, avant que
ta raison t'abandonne ! Hélas! hélas! quelles souffrances!
O douleur, aliment des mortels! Tu es perdue, tu as ré-
vélé de tristes secrets. Quelle longue suite de misére
t’attend désormais! Quelque chose de nouveau va se pas-
ser dans ce palais. I1 n’y a plus & chercher sur qui tombe
la persécution de Vénus, 6 malheureuse fille de la
Crete! :

PHEDRE.

Femmes de Trézéne, qui habitez cette extrémité de la
terre de Pélops‘, souvent, dans la longue durée des
nuits, je me suis demandé ce qui corrompt la vie des
mortels. Selon moi, ce n'est pas en vertu de leur nature
qu’ils font le mal , car un grand nombre ont le sens droit;
mais voici ce qu’il faut considérer : nous savons ce qui
est bien, nous le connaissons, mais nous ne le [aisons
pas; les uns par paresse, les autres parcequ’ils préfé-
rent le plaisir a ce qui est honnéte. Or, il y abien des
plaisirs dans la vie : les longs entretiens frivoles, l'oisi-
veté, plaisir si attrayant, et la honte; il y en a de deux

‘Il yadans le grec : « Vestibule de la terre de Pélops. » Trézéne, située
a la pointe orientale du Péloponnese, €tait en effet la premiére ville qui
se présentait, quand on abordait de I'Attique dans la péninsule.
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espéces, I'une qui n'a rien de mauvais, 'autre qui est le
fléau des familles; et si les caractéres propres a chacun
étaient bien clairs, elles n’auraient pas toutes deux le
méme nom. Aprés avoir reconnu d'avance ces vérités, il
n’est sans doute aucun breuvage capable de me corrom—
pre au point de me jeter dans des sentiments contraires.
Mais je vais vous exposer la route que mon esprit a
suivie. Aprés que 'amour m’eut blessée, je considérai
les meilleurs moyens de le supporter. Je commencai donc
dés lors par taire mon mal et par le cacher; car on ne
peut en rien se fier a la langue, qui sait fort bien don-
ner des conseils aux autres, mais qui est victime des
maux qu’elle s’attire elle-méme. Ensuite je résolus de
résister au délire de ma passion, et de la vaincre par la
chasteté. Mais enfin, ne pouvant, par ces moyens, triom-
pher de Vénus, mourir me parut étre le meilleur parti :
personne ne condamnera ces résolutions. Puisse, en
effet, ma vertu ne pas rester cachée, et mon déshon-
neur ne point avoir de témoins! Je ne m’abusais pas,
je connaissais I'infamie de ma passion ; je savais d’ail-
leurs que j'étais femme, objet de haine pour tous. Pé-
risse misérablement la femme qui, la premiére, souilla
le lit conjugal par I'adultére! C’est des nobles familles
que cette corruption commenca & se répandre parmi les
femmes; car quand le crime est en honneur auprés des
gens de bien, certes il doit I’étre hien plus auprés des
méchants. Je hais aussi ces femmes qui, chastes en pa-
roles, se livrent en secret a des désordres audacieux. De
quel front, 8 Vénus! osent-elles lever les yeux sur leurs
époux ? Ne redoutent-elles point les ténébres, complices
de leurs crimes? ne craignent-elles pas que les voutes
de leurs maisons ne prennent la parole pour les accu-
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ser'? Voila, chéres amies, voila ce qui me décide a mou-
rir; je ne veux point déshonorer mon époux et les en-
fants dont je suis meére : qu’ils puissent habiter la noble
Athénes, libres, florissants, parlant sans crainte, et glo-
rieux de leur mére; car 'homme, méme le plus intré-
pide, devient esclave dés qu’il a a rougir de sa mére ou
de son pére. On le dit avec raison, le seul bien préfé-
rable & la vie2, c’est un cceur juste et honnéte. Le temps
dévoile les méchants, lorsque le moment est venu,
comme un miroir reproduit les traits de la jeune fille
qui s’y contemple ? : que jamais on ne m’associe a leur
nombre ! :

LE CHOEUR.

Ciel ! que la vertu est belle, et quels glorieux hom-

mages elle obtient parmi les mortels!
LA NOURRICE.

0 ma maitresse, tout a I'heure, il est vrai, ton mal-
heur m’a inspiré soudain un eflroi terrible : mais a pré-
sent je reconnais mon erreur; et, chez les hommes, la
réflexion est plus sage d'ordinaire que le premier mou-
vement. Ce qui t'arrive n'a en effetrien d’extraordinaire,
ni qui surpasse laraison; la colére d’'une déesse s’est ap-
pesantie sur toi. Tu aimes : qu’y a-t-il d’étonnant? c’est
le partage de bien des mortels. Et faut-il que 'amour te
fasse renoncer a la vie? Malheur a ceux qui aiment ou
qui aimeront désormais, si la mort est le prix qui leur

' Il me semble déja que ces murs, que ces voiites

Vont prendre la parole, et, préts & m’accuser,
Attendent mon époux pour le désabuser.
Racine.
2 Le grec, apid&odar Gv.’q) , ©st une expression trés obscurc. M. Bois-
sonade propose de e traduire par défendre la vie.
® Térence a imité cette pensée, Adelphes, act. mt, sc. 4, GO :
Inspicere, tanquam in speculum, in vitas omnium

Juben.

17.





EPUB/image_0319_00.jpeg
302 HIPPOLYTE.
PHEDRE.
Femmes, faites silence : je suis perdue.
LE CHOEUR.
Phédre, que se passe-t-il donc d’étrange dans ton pa-
lais? )
PHEDRE.
Tenez-vous tranquilles, que j'entende ce qu’on dit au

dedans ‘.
LE CHOEUR.

Je me tais; mais c'est 1a un début sinistre.
PHEDRE.

Hélas ! hélas ! malheureuse que je suis ! cruelles souf-
frances !

LE CHOEUR.

Pourquoi ces cris? quelles paroles proféres-tu ? Qu’as-
tuentendu de nouveau, qui épouvante ton cceur?

PHEDRE.

Je suis perdue. Approchez vous-mémes des portes du

palais, et écoutez le bruit qui s’y fait entendre.
LE CHOEUR.

Tu es prés de I'entrée ; les paroles qu’on prononce au
dedans arrivent aisément jusqu’a toi. Dis-moi, dis-moi,
quel malheur est-il arrivé?

PHEDRE.

Le fils de ’Amazone, Hippolyte, profére des menaces
terribles contre ma nourrice.

LE CHOEUR.

Jentends un bruit confus, mais je ne puis rien saisir
clairement : & travers la porte, tu dois distinguer les pa-
roles.

* Nous avons déja va que le Cheeur se tient sur le devant de lascene,
dans la parlie inférieure. appelée l'orchestre ; tandis que Phedre . vers
te fond du thédtre, prés du palais, entead les paroles qui 'y disent.
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PHEDRE.
Il Pappelle bien clairement une infame entremetteuse.
qui trahit 'honneur * de son maitre.
LE CHOEUR.
Hélas ! quel malheur! Tu es trahie, ma chére. Quel
conseil te donner? Le secret est divulgué, tu es perdue...

PHEDRE.
Hélas ! hélas!
LE CHOEUR.
Trahie par tes amis.
PHEDRE.

Elle m’a perdue, en racontant ma misére, a bonne in-
tention, pour guérir mon mal, mais en blessant I’hon-
neur.

LE CHOEUR.

Quoi donc! que feras-tu? les maux que tu souffres
sont sans remeéde.

PHEDRE.

Je ne sais qu’une ressource, c'est de mourir au plus
vite, seul reméde aux maux qui m’accablent.

HIPPOLYTE.
O terre, 0 lumiére du soleil, quelles abominables pa-
roles viens-je d’entendre ?
LA NOURRICE.
Fais silence, mon fils, avant qu’on entende ta voix.
HIPPOLYTE.
Non, apreés les choses indignes que j'ai entendues, je
ne saurais me taire.
LA NOURRICE.
Je t’en conjure, par ta main que je touche.

iGrec: e Lelit. »
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LE CHOEUR.

Cette douleur commune a tous les citovens est venue
fes affliger inopinément : elle fera couler bien des lar-
mes; car les regrets que laisse la mémoire des grands
hommes vont toujours croissant. ’

FIN D HIPPOLY ) K
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fil de mes jours et endormir ma vie? O fatale impréca-
tion de mon pére! les crimes de mes aieux, les meurtres
commis par mes ancétres viennent s’accumuler sur ma
téte. Pourquoi donc fondent-ils sur moi, qui n’en suis
point coupable? Hélas! que dire? Comment délivrer ma
vie de cette souffrance implacable ? Puissent mes maux
s’endormir dans la nuit de 'enfer, ot régne la sombre
nécessité!

DIANE.
Infortuné, a quel sort funeste as-tu été attaché? c'est
ton cceur généreux qui t'a perdu.
HIPPOLYTE.
O souffle divin! malgré mes douleurs, je t'ai senti, et
je suis soulagé. Oui, 1a déesse Diane est en ces lieux.
DIANE.
Infortuné, c’est elle, la divinité que tu chéris.
HIPPOLYTE.
Vois-tu, ma souveraine, I'état déplorable ou je suis?
DIANE.
Je le vois, mais il n’est pas permis & mes yeux de ver-
ser des larmes.
HIPPOLYTE.
Ton chasseur, ton serviteur fidéle n’est plus.
DIANE.
Hélas! non ; toi qui m’es si cher, tu péris.
HIPPOLYTE.
1l n’est plus, le guide de tes coursiers, le gardien de
tes statnes.
DIANE.
La perfide Vénus a ourdi cette trame.
HIPPOLYTE.
Hélas! je reconnais la divinité qui m'a perdu.
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DIANE
Tes dédains 'ont blessée, et ta sagesse 'indignait.
HIPPOLYTE.
Nous sommes trois, je le comprends, qu’elle a perdus

a elle seule.
DIANE.

Toi, ton pére, et son épouse.
HIPPOLYTE. !
J'ai donc a pleurer aussi sur le malheur d’un pére?
DIANE.
J’ai été trompé par les artifices d’'une déesse.
HIPPOLYTE.
Que cette catastrophe te rend malheureux, 6 mon

pére! .
THESEE.
Je suis perdu, mon fils : la vie n’a plus de charme
pour moi.
_ HIPPOLYTE.
Je gémis sur toi et sur ton erreur, bien plus que sur

moi-meéme.
THESEE.

Que ne puis-je mourir au lieu de toi, mon fils !
HIPPOLYTE.
0 dons amers de ton pére Neptune !
THESEE.
Ah'! jamais ma bouche n'aurait di les demander.
HIPPOLYTE.
Mais quoi! tu m'aurais donné la mort, tant tu étais
alors irrité.
THESEE.
C’est que les dieux avaient égaré mon jugement.
HIPPOLYTE.
lélas! pourquoi la race des mortels ne peut-elle aussi

maudire les dieux ?
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DIANE.

Arréte, Hippolyte ; ce ne sera pas impunément que le
ressentiment de Vénus t'aura pris pour victime, en ré-
compense de ta piété et de tes vertus: cette main saura
punir un autre mortel qu’'elle chérit entre tous, en le
percant de mes traits inévitables. Pour toi, infortuné, en
dédommagement de tes souffrances, je te ferai rendre
les plus grands honneurs dans la ville de Trézéne. Les
jeunes filles, avant d’avoir subi le joug de 'hymen, cou-
peront leur chevelure en ton honneur, et te paieront,
pendant une longue suite de siécles, un tribut de deuil
et de larmes. Toujours les poétiques regrets des jeunes
vierges garderont ta mémoire, et jamais I'amour de
Phédre pour toi ne tombera dans le silence et dans 'ou-
bli. 'Et toi, fils du vieil Egée, prends ton fils dans tes
bras, et presse-le sur ton sein; car c’est sans le vouloir
que tu I'as perdu. Il est naturel aux hommes de s’égarer,
quand les dieux les y poussent. Je t'exhorte, Hippolyte,
a ne point hair ton pére, car tu as une destinée qui te
fait périr. Adieu; il ne m’est pas permis de voir les
morts, ou de souiller mes regards par les derniers sou-
pirs d'un mourant; et déja je te vois approcher du mo-
ment fatal.

ol

HIPPOLYTE.

Toi aussi recois mes adieux, vierge bienheureuse ;
puisses-tu quitter sans peine notre longue intimité ! Je
me réconcilie avec mon pére, puisque tu le desires ; car
jusqu’ici j'ai toujours obéi a tes ordres. Mais, hélas! les
ténébres s’étendent sur mes yeux; reqois-moi dans tes
bras, mon peére, et soutiens mon corps brisé.

THESEE.
Ah! mon fils! que fais -tu de ton malhcureux pere ?
19.
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HIPPOLYTE.
Je me meurs, et deja je vois les portes des enfers.
THESEE.
Me laisseras-tu 1'ame souillée ?
HIPPOLYTE.
Non ; je t'absous de ce meurtre.
THESEE.
Que dis-tu? Tu m’absous du sang versé ?
HIPPOLYTE.
J'en atteste Diane et son arc redoutable.
THESEE.

O fils chéri! que tu te montres généreux pour fon
pere !

. HIPPOLYTE.
Adieu, mon pére, mille fois adieu.
THESEE.
Oh! que ton cceur est hon et pieux !
HIPPOLYTE.
Demande aux dieux des fils qui me ressemblent.
THESEE.

Ne m’abandonne pas encore, mon fils; retiens tes

forces.
HIPPOLYTE.

Mes forces m’abandonnent ; je me meurs, mon pere :
voile au plus tot mon visage.

THESEE.
O terre illustre d’Athénes et de Pallas! quel homme
vous perdez '! Malbheureux que je suis!... Ah! Vénus,

que je me souviendrai de ta vengeance !

* On a coBjecturé que ce mot pouvait faire allusion a la mort recente
Jde Périclés. Ce serait une indication pour la date de la représentation de
I"Hippolyle, qui aurait cu licu alors vers la devnxiéme année de la guerre
dn Péloponnese, quatrieme année dela quatre-vingt-septiéme olvmpiade,
A30 ans avant J.-C.. Euripide étant dge de cinguante ans,
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comment ; dégagé de ses liens, il tombe, prés de rendre
ledernier soupir. A I'instant les chevaux et le monstre ont
disparu je ne sais ou, derriére les montagnes. Pour moi,
0 roi, jesuis un esclave de ta maison ; mais je ne pourrai
jamais croire que ton fils est un méchant; non, quand
toutes les femmes se pendraient, quand on ferait des
pins du mont Ida autant de tablettes accusatrices, je
resterais convaincu de son innocence.

LE CHOEUR.

Hélas! voila ces nouveaux malheurs qui devaient
combler tous les autres. Contre le destin et la nécessité,
il n’est pas de refuge.

THESEE.

Ma haine pour ce perfide m’a fait d’abord entendre ce
récit avec quelque joie ; mais par respect pour les dieux,
et par égard pour celui-ci, qui est né de moi, je ne puis
ni me réjouir ni m’affliger de ce malheur.

LE MESSAGER.

Eh bien donc, faut-il le transporter ici? ou comment
devons-nousle traiter pour te plaire? Songe-s-y. Mais si
tu veux m’en croire, tu ne te montreras pas cruel envers
ton fils dans le malheur.

THESEE.

Qu’on le transporte en ces lieux; je veux le voir en
face :lui qui niait avoir souillé mon lit, je veux le confon-
dre et par mes paroles, et par le chitiment que les dieux
lui ont envoyé.

LE CHOEUR
C’est toi, Vénus, qui gouvernes a ton gré le ceeur in-
flexible des dieux et celui des mortels; et, a ta suite,
I'enfant ailé parcourt 'univers d’un vol rapide : il plane
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ses paroles; et cependant, quand il portait le poids de tes
malédictions , il ne voulut pas manquer a son serment,
car il était pieux. Pour Phédre, craignant de se voir tra-
hie, elle a éerit ces lettres calomnieuses qui ont perdu
ton fils, et auxquelles tu as ajouté foi.

THESEE.

Hélas !

DIANE.

Thésée , ce récit te déchire; mais reste tranquille,
écoute la suite, et tu gémiras bien plus encore. N'avais-
tu pas a réclamer de ton pére I'accomplissement de trois
veeux ? tu en as fait tomber un sur ton fils, cruel, quand
tu pouvais le faire tomber sur un enmemi. Ton pére,
Neptune, guidé par la justice, t’a accordé ce qu’il devait,
puisqu’il t'avait promis : mais tu t'es montré coupable en-
vers lui et envers moi, toi qui n’as attendu ni les preuves,
ni les paroles des devins; toi qui, au lieu de laisser au
temps le soin d’éclaircir tes soupcons, as précipité ta ven-
geance, et lancé contre ton fils des imprécations qui ont
causé sa mort.

THESEE.

Ah'! déesse, que je meure!

DIANE.

Ton crime est affreux: toutefois, tu peux encore en
obtenir le pardon. C’est Vénus qui I'a voulu ainsi, pour
satisfaire son ressentiment. Telle est la loi des dieux;
aucun d’eux n’ose s’opposer aux desirs et aux volontés
d’'un autre , mais nous nous cédons mutuellement. Car,
sache-le bien, sans la crainte que j'ai de Jupiter, jamais
je n’en serais venue a ce degré de honte, de laisser mou-
rir celui de tous les mortels qui m’est le plus cher. Ce-
pendant ta faute a pour excuse d’abord 'ignorance, et
ensuite 1a mort de ton épouse, qui a fait disparaitre les
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preuves orales propres a manifester la vérité. Mainte-
nant c¢’est sur toi que ces maux retombent ; mais I'afflic-
tion est aussi pour moi, car la mort des gens de bien ne
saurait plaire aux dieux; ce sont les méchants, avec leurs
enfants et toute leur race, que nous aimons a abattre.

LE CHOEUR.

Le voila, I'infortuné ! on 'apporte; son jeune corps et
sa téte blonde sont horriblement défigurés. O maison
déplorable ! Quel double coup a plongé ce palais dans le
deuil ? C'est la main des dieux.

HIPPOLYTE, pouésam des cris de douleur.

Ah! ah! hélas! Malheureuse victime des injustes ar-
réts d’un injuste pére! Je meurs. O dieux !..... les dou-
leurs ravagent ma téte; les convulsions ébranlent mon
cerveau. Arréte ! que mon corps épuisé se repose un in-
stant. Ah!ah!... O char funeste, coursiers que j’ai nour-
ris, élevés de mes mains, c’est vous qui m’avez déchiré,
qui m'avez arraché la vie. Hélas ! hélas ! Amis, au nom
des dieux, maniez avec précaution les plaies de mon
corps. Qui se tient a droite prés de mes flancs ? Soulevez
doucement mon corps; portez avec des mouvements
doux et réguliers un malbeureux voué a la vengeance
des dieux par 'erreur d’un pére. Jupiter, Jupiter, vois-
tu ce spectacle ? Moi, dont le cceur pur respecta toujours
les dieux, moi, qui me distinguai entre tous par ma
chasteté , une mort cruelle me précipite au séjour de
Pluton. C’est en vain que j’ai pratiqué envers les hom-
mes les pénibles devoirs de la vertu. Ah! ah! hélas!...
la douleur, la cruelle douleur redouble. — Laissez un
infortuné , et que la mort vienne me guérir. Tuez-moi ,
frappez-moi ! Qui me donnera un glaive pour trancher le
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puissé-je passer une vie heureuse avec ceux qui m'en-
tourent !

Mais cette sérénité ne régne plus dans mon cceur, et
mes espérances sont décues, depuis que nous avons vu
I'astre brillant d’Athénes exilé par l'ordre d’un pére
irrité. O rivages de Trézéne, 0 foréts, 6 montagnes, o,
avec ses chiens agiles, il poursuivait les animaux sau-
vages, a la suite de la chaste Diane !

On ne te verra plus sur un char, attelé de coursiers
véneétes *, diriger dans la carriére de Limné tes chevaux
exercés a la course. Ta lyre aux sons harmonieux se re-
posera, désormais inutile, dans la maison paternelle ; les
retraites de la fille de Latone sous I’épaisseur du feuil-
lage resteront sans couronnes; ton exil met fin aux
rivalités des jeunes filles qui se disputaient ton hymen.

Et moi, témoin de tes maux, je verserai des larmes
sur ton triste destin. O mére infortunée, tu as enfanté
en vain. Ah! ma fureur éclate contre les dieux. Graces,
qui présidez aux tendres unions, pourquoi laissez-vous
bannir de sa patrie et de sa famille ce malheureux, qui
n’a commis aucun crime ?

LE CHOEUR.

Mais je vois un compagnon d’Hippolyte, qui, I'air af-

{ligé, court en hate vers le palais.
UN MESSAGER.

Ou pourrai-je trouver le roi de ce pays, Thésée?
Femmes, si vous le savez, indiquez-le-moi; est-il dans ce
palais?

LE CHOEUR.

Le voici lui-méme qui en sort.

! Vovez plus haut la note sur le vers 231, page 288,
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LE MESSAGER.

Thésée, j'apporte une nouvelle allligeante pour toi,
pour les citoyens d’Athénes, et pour les habitants de la
terre de Trézéne.

THESEE.

Qu’y a-t-il? quelque nouvelle calamité fond-elle sur
ces deux villes voisines ?

LE MESSAGER.

Hippolyte n’est plus; ou du moins il n’a plus que peu
d'instants a voir encore la lumiére.

THESEE.

Quelle main I'a frappé? est-il tombé sous les coups
d’un étranger dont il a violé I'épouse, comme celle de
" son pére?

LE MESSAGER.

La cause de sa mort est son propre char, et les impré-
cations que ta bouche a lancées contre ton fils, en invo-
quant ton pére, le souverain des mers.

: THESEE.
0 dieux, 6 Neptune, oui, tues vraiment mon pére *,
puisque tu as exaucé mes imprécations. — Dis-moi

comment il a péri, comment le bras 2 de la Justice ven-
geresse a frappé celui qui m’a déshonoré ?
LE MESSAGER.

Prés du rivage battu par les flots, nous-étions occupés
A peigner les crins ? de ses coursiers, et nous pleurions ;
car déja on nous avait annoncé qu’Hippolyte ne rever-
rait plus cette terre, et qu'il était condamné par toi aux
rigueurs de l'exil. Bientdt il arrive sur le rivage, s’'unis-
sant lui-méme a ce concert de larmes: d sa suite mar-

¢ Thésée élait fils de Neptune, et d'Ethra, femme d'Egée.
2 Grec : + La massue, »
' Grec: ¢ A étriller. »
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chait une foule nombreuse d’amis de son age. Enfin,
aprés avoir calmé ses gémissements, « Pourquoi, dit-il,
«me désoler de cet exil? il faut obéir aux ordres d'un
«pére. Attelez. ces coursiers a8 mon char; cette ville
«n’existe plus pour moi. » Aussitot chacun s'empresse,
et, plus vite que la parole, nous amenons a notre maitre
ses chevaux attelés. 11 saisit les rénes sur le cercle placé
au-devant du char,~ et il monte lui-méme ‘. Puis s’a-
dressant aux dieux, les mains étendues : « O Jupiter, s'é-
«crie-t-il, fais-moi périr si je suis coupable; mais, soit
«aprés ma mort, soit pendant que je vois encore le jour,
«que mon pére sache avecquelle indignité il me traite.»
En méme temps il saisit 'aiguillon, et en presse ses
coursiers. Pour nous, ses serviteurs, derriére le char,
et non loin des rénes, nous suivions notre maitre, sur la
route directe d’Argos et d’Epidaure. A peine étions-nous
entrés dans la partie déserte, hors des limites de ce pays,

‘s’offre & nous un rivage, a I'entrée méme du golfe Saro-
nique. La, tout a coup un bruit comme un tonnerre sou-
terrain de Jupiter éclate avec un fracas terrible, et a
faire frissonner. Les chevaux dressent la téte ct les
oreilles ; une vive frayeur nous saisit, ignorant d’ou ve-
nait ce bruit : mais, en regardant vers le rivage de la
mer, nous-voyons s’élever jusqu'au ciel une vague im-
mense, qui dérobe a nos yeux la vue des plages de Sci-

! Le texte ajoute : « Avec des bottes aux pieds. » Valckenaér, s'ap-
puyantsur des passages d'Eustathe et du Scholiaste, a cru que i;C'J).mow
désignait ici une partie du char ou se tient le cocher, signification que les
anciens ne paraissent pas avoir connue. Nous avons suivi 1'opinion de
Monk, qui cite un passage d'Euripide, Bacchantrs, v. 1135, ou les mémes
mots ahTatg ap@ilats se retrouvent, sans préposition, et dans le sens de
chaussure.

I. 19
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ron'; elle cache listhme et le rocher d’Esculape : puis
clle se gonfle, et lance a I'entour avec fracas des flots
d’écume poussés par le souffle de la mer; elle s’abat
sur le rivage ou était le char d’Hippolyte, et, se brisant
et crevant comme un orage, elle vomit un taureau,
monstre sauvage dont les affreux mugissements font re-
tentir tous les lieux d’alentour; spectacle dont les yeux
ne pouvaient supporter 'horreur. Soudain un effroi ter-
rible s’'empare des coursiers : leur maitre, si exercé a les
conduire, saisit les rénes, les tire a lui comme un mate-
lot qui meut la rame, et les entrelace asonpropre corps;
mais les chevaux effrayés mordent leur frein, s'empor-
tent, et ne connaissent plus nila main de leur conduc-
teur, ni les rénes, ni le char. Si, les guides en main, il
s'efforcait de diriger leur course dans des chemins unis,
le monstre apparaissait au-devant d’eux pour faire re-
culer le char, en jetant I’épouvante au milieu de 'atte-
lage : s’élancaient-iis furieux a travers les rochers, il se
glissait le long du char, et suivait les chevaux en silence;
jusqu'a ce qu’enfin la roue heurtecontre le roc, le char se
brise, et Hippolyte est renversé. Tout est dans la confu-
sion; les rayons des roues et les chevilles des essieux
volent en éclats. Cependant I'infortuné, embarrassé dans
les rénes, sans pouvoir se dégager de ces liens funestes,
était trainé a travers les rochers, qui lui brisaient la
téte et déchiraient son corps. « Arrétez, criait-il d’une
« voix lamentable, coursiers que j’ai nourris avec tant de
« soin ! épargnez votre maitre. Terribles imprécations de
«mon pére! Qui viendra délivrer un innocent du sup-
«plice? » Nous voulions voler a son secours, mais nous
restions en arriére. Enfin les rénes se brisent, je ne sais

+ Sur les roches Scironides.
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Et d’abord je commence par le premier reproche que tu
as dirigé contre moi, comme pour m’accabler, sans que
jaie rien & répondre. Tu vois I'astre du jour, et-la terre?
entre tous ceux qu’elle porte, il n’est point, malgré tes
accusations, d’homme plus pur que moi. Je sais avant
tout honorer les dieux; j'ai des amis incapables de faire le
mal, et dont I'honneur rougirait de demander de honteux
services,oud’enrendre d’également honteux. Je ne tourne
pas mes amis en ridicule, mais je suis le méme pour eux,
absents ou présents. Enfin, s’il est un crime dont je sais
innocent, c’est celui dont tu me crois convaincu. Jusqu’a
ce jour, mon corps est resté pur du commerce des fem-
mes ; je ne connais les plaisirs de 'amour que de nom,
et par les peintures que jen ai vues; et je n’ai aucun
gout pour ces spectacles, car j'ai encore la virginité de
I'ame. Peut étre ma chasteté ne peut te convaincre ; mais
c’est & toi de montrer comment je me suis corrompu.
Serait-ce que sa heauté surpassait celle de toutes les
femmes? ou bien espérais-je hériter de ton trone, et te
remplacer dans ton lit? J’aurais été fou, et complétement
dépourvu de sens. Diras-tu que la royauté a des char-
mes ? Nullement pour les sages; et le pouvoir des rois ne
plait qu’a ceux dont il a corrompu le ceeur. Je voudrais
vaincre et occuper le premier rang dans les combats
de la Gréce; dans lacité, le second rang me suffit, avec
'amitié des gens de bien, pour étre heureux. Ce bon-
heur est en ma puissance, et I’absence du danger me
donne plus de joie que le souverain pouvoir. Sur un seul
point j’ai gardé le silence : je t'ai dit tout le reste. Si j'a-
vais un témoin qui pit dire ce que je suis, si je me dé-
fendais en présence de Phedre encore vivante, les faits
feraient paraitre les coupables a tes recherches. Mais j'en
jure par Jupiter, gardien des serments, et par cette terre
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qui me porte, jamais je n'attentai sur le lit paternel, ja-
mais je n’en eus le desir, jamais je n’en conc¢us la pen-
sée. Que je meure obscur et sans nom, sans patrie , sans
famille, errant, proscrit de ma terre natale ; que la terre
et 1a mer rejettent de leur sein mon corps privé de sé-
pulture, si j’ai commis le forfait qu’on m’impute. Quant
a Phédre, si la crainte I'a portée a se donner la mort,
Cest ce que jignore; il ne m’est pas permis d’en dire
davantage. Elle a été avisée, ne pouvant étre chaste :

‘mais moi qui ai la chasteté, j’ai manqué de prudence ‘.

LE CHOEUR.

Tu t'es suffisamment justifié d'une odieuse accusation,
en prenant les dieux a témoin de tes serments.

THESEE.

N’est-ce pas un enchanteur et un faiseur de prodiges,
pour espérer fléchir mon ame a force de soumission ,
aprés m’avoir indignement outragé ?

HIPPOLYTE.

De ta part, mon pére, une chose m’étonne : si tu étais
mon fils, et moi ton pére, je t’aurais donné la mort, au
lieu de te punir de I'exil , si tu avais osé porter sur mon
épouse une main criminelle.

THESEE.

Combien cet arrét est juste ! Mais tu ne mourras pas en
vertu de la loi que tu t'imposes toi-méme : une prompte
mort doit en effet plaire au malheureux. Mais, errant
exilé de ta patrie, tu traineras une vie misérable sur une
terre étrangeére : voila le prix réservé a ’homme impie.

HIPPOLYTE.

O dieux ! que vas-tu faire? N'attendras-tu pas les ré-

* Le méme mot gwgpovity est ici pris dans un double sens : élre
chaste , et 8tre prudent. Ce jeu de mots ne peut se reproduire en fran-
cais.
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vélations du temps contre moi ? Tu me bannis de ma pa-
trie?

THESEE.

Et au deld des mers, au dela des bornes atlantiques, si
je le pouvais; tant je te hais ! '

HIPPOLYTE.

Sans écouter ni mes serments, ni ma foi, ni les paroles

des devins, me proscriras-tu sans jugement?
THESEE.

Ces tablettes, sans avoir besoin des sorts*, t’accusent
suffisamment : quant aux oiseaux qui volent au-dessus
de nos tétes, peu m’'importent leurs vains présages.

HIPPOLYTE.

0 dieux, pourquoi me taire plus longtemps, lorsque je
meurs victime de mon respect pour vous? Mais non ; je
ne persuaderais pas ceux que je dois convaincre, et je
violerais mes serments en vain.

THESEE.

Ah! que ta vertu affectée me fait mourir! Sors au plus
tot de cette contrée.

HIPPOLYTE.

Infortuné, de quel coté tourner mes pas? De qui re-
cevrai-je 'hospitalilé dans mon exil , chargé d’une telle
accusation ?

THESEE.

De ceux qui se plaisent a accueillir pour hotes les cor-

rupteurs de femmes, et a vivre avec les méchants.
HIPPOLYTE.
Hélas ! mon cceur est atteint d’'une douleur mortelle, et

' Les sorts, zavpot, €laient les observations faites d'apres le vol des
oiseaux , comune nous l'avons vu déja dans les Phéniciennes, v. 852, o
Tirésias les fait recueillir sur des tableites.
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je verse des larmes, de penser que tu m’accuses et que je
suis coupable a tes yeux.
THESEE. ~

11 fallait gémir et te désespérer, alors que tu outra-

geais I’épouse de ton pére.
HIPPOLYTE.

O murs de ce palais, que n’élevez-vous la voix, pour
témoigner si je suis un criminel !

THESEE. .

Tu invoques des témoins muets? mais celui-ci, tout
muet qu’il est', prouve clairement que tu es coupable.

HIPPOLYTE.

Ah! kme ne puis-je me contempler moi-méme en face,

et voir les larmes que je verse sur mon sort*!
" THESEE.

Tu es en effet beaucoup plus habitué au culte de toi-
méme , qu’a témoigner a tes parents le pieux respect que
tu leuar dois.

HIPPOLYTE.

0 ma meére infortunée ! & funeste naissance! puisse

aucun de mes amis n’étre fils d’'une étrangeére 3!
THESEE.

Esclaves, que ne ’entrainez-vous de ces lieux ? N'avez-
vous pas entendu la sentence d’exil que j'ai portée con-
tre lui?

HIPPOLYTE.

Malheur & celui d’entre eux qui portera la main sur
moi ! Mais chasse-moi toi-méme, si ton coenr est si ir-
rité.

* En montrant les tablettes, ou le corps de Phédre. %

¥ Selon Brunck, cect est une comparaison tirée de la pelnture, comme
dans Hécube, v. 793.

' Grec: Bitard. »
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'autre, et put nous garantir des artifices des méchants.
HIPPOLYTE.

Quelqu’un de tes amis m’aurait-il calomnié auprés de
toi? je souffrirais sans étre coupable. En vérité, je suis
saisi de stupeur : le délire et I'égarement de tes discours
me troublent moi-méme.

_ THESEE.

Ciel ! oti aboutiront les excés de I'esprit humain ? Quel
sera le terme de son audace et de sa témérité? Si en effet
sa perversité s’accroit a chaque génération, si les vices
des enfants surpassent toujours ceux du peére, il faudra
que les dieux ajoutent a cette terre un autre monde, qui
puisse contenir les méchants et les pervers. Voyez ce
monstre, né de mon sang, qui a souillé ma couche, a qui
ce corps inanimé reproche trop clairement sa scéléra-
tesse ! Souillé d’un tel crime, ose regarder ton pére en
face. C’est donc toi qui, supérieur aux autres mortels,
jouis du commerce des dieux? toi qui es chaste, et
pur de toute corruption? Non, je ne crois plus a tes jac-
tances ; je ne suppose pas les dieux jouets de I'ignorance
et de I'erreur. Vante-toi désormais, abuse les hommes
en t'abstenant de manger de la chair des animaux, suis
la trace d'Orphée, fréquente les mystéres de Bacchus, et
repais-toi des fumées de la science : te voild démasqué.
Je le dis hautement, fuyez ces hypocrites : sous de nobles
paroles, ils cachent la bassesse de leurs intrigues. Pheé-
dre n’est plus: crois-tu que sa mort te dérobe au chati-
ment ? mais, misérable , cette mort méme dépose contre
toi. Eh! quels serments, quels discours pourraient dé-
mentir cet irrécusable témoin, et te justifier du crime
dont il t'accuse ? Diras-tu qu’elle te haissait, et que le fils
d’une étrangére ! est odieux aux enfants 16gitimes ? 11 fal-

' Le batard.





EPUB/image_0334_00.jpeg
HIPPOLYTE. 517
lait donc qu’elle connit bien peu le prix de la vie, si par
baine pour toi, elle a sacrifié ce qu’elle avait de plus
cher'. Mais peut-étre 'impudicilé naturelle aux femmes
n’est pas un défaut des hommes? — Ah! je connais des
jeunes gens qui ne sont pas plus invulnérables que les
femmes, lorsque Vénus trouble leur jeune cceur ; mais ils
se couvrent du manteau de la fierté virile. Maintenant a
quoi bon discuter tes paroles, quand ce cadavre est con-
tre toi le témoin le plus irrécusable? Fuis au plus tot de
cette terre, et ne porte point tes pas vers Athénes fondée
par une main divine, ni dans les limites de la contrée
soumise a mon empire. Car si je laissais une telle offense
impunie, le brigand Sinis, qui infestait 'isthme de Corin-
the, ne s’avouerait plus mis & mort par moi, et m’accu-
serait d’'une vaine jactance; et les rochers que la mer
vit naitre des ossements de Sciron ne témoigneraient
plus que je suis le fléau des méchants.

s LE CHOEUR. .

Comment pourrais-je appeler aucun mortel heureux,
quand la destinée des rois est sujette a de telles révolu-
tions?

HIPPOLYTE.

Mon pére, ta colére et les transports de ton ame sont
terribles : cette accusation, dont les apparences me sont
contraires, si on I'examinait de prés, n’aurait plus la
méme force. Je suis peu fait a parler devant la foule ;
devant un petit nombre d’auditeurs et ¢’ hommes de mon
age, je serais plus habile. Et ce n’est pas sans raison ; car
ceux qui sont méprisés des sages sont ccux dont la pa-
role charme le micux la multitude. Cependaut quand le
matheur fond sur moi, il me faut rompre le silence.

1 Valckenaér entend tx ¢idtasa , sa propre vie.
¢ y S8 Prog





EPUB/image_0276_00.jpeg
258 LES PHENICIENNES.

sité terrible, et, comme deux sangliers qui aiguisent leurs
cruelles défenses, ils fondent I'un sur I'autre, la bouche
écumante : ils s’attaquent avec la lance; mais ils se cou-
vrent de leurs boucliers, et le fer retombe en vain : si
- I'un voit I'eeil de son adversaire dépasser le bouclier, il
vise aussitdt au visage, pour le prévenir ; mais ils cou-
vraient habilement leurs yeux derriére leur bouclier,
pour ne pas laisser prise & la lance. Les spectateurs
étaient plus inondés de sueur que les combattants eux-
mémes, par l'effroi qu’ils éprouvaient pour leur parti.
Etéocle, ayant heurté du pied contre un caillou, décou-
vre une jambe : Polynice voyant cette partie du corps
s'offrir a l'atteinte du.fer, la frappe et la perce de sa
lance ; aussitdt toute 'armée d’Argos pousse un cri de
jote. Mais, sur le coup méme, Polynice ayant laissé voir
son épaule nue, Etéocle, tout blessé qu’il est, enfonce sa
lance dans sa poitrine, et reléve les espérances des en-
fants de Cadmus. Cependant il a brisé le fer de sa lance :
alors, pour suppléer a son arme, il fait un pas en arriére,
et, saisissant un rocher énorme, il brise celle de son en-
nemi par le milieu. Le combat étant ainsi devenu égal,
et tous deux ayant la main désarmée, ils saisissent leurs
épées et s'attaquent de prés; bouclier contre bouclier,
ils tournent a grand bruit autour ’'un de I'autre. Etéocle
emploie alors un stratagéme thessalien, qu’il avait ap-
pris de ce pays : cessant tout a coup de serrer de prés son
adversaire, il raméne le pied gauche en arriére, en cou-
vrant son propre corps ; puis avancant la jambe droite,
il plonge son glaive dans les flancs de son frére, et I'en-
fonce jusqu’aux vertébres. Le malheureux Polynice, af-
faissé sur lui-méme, tombe en répandant des flots de
sang. Fier de la victoire dont il se croit assuré, son rival
jette son épée et s’avance pour le dépouiller, sans son-
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Ah'! la vigne est assurément un bois admirable !

ULYSSE.

Si aprés tu bois beaucoup aprés avoir beaucoup mangé,
en arrosant ton estomac, méme sans soif, tu tomberas
dans un doux sommeil : mais si tu laisses quelque chose,
Bacchus te séchera le gosier.

LE CYCLOPE.

Oh ! oh!jai eu grand’peine & m’échapper a la nage, et
grace au vin pur. Le ciel me parait se confondre avec la
terre. Je vois le trone de Jupiter et la troupe sacrée des
dieux ; les Grices me font des coquetteries. Mais je me
contente de ce Ganymeéde, et c’est bien juste, par les
Grices. J'aime mieux les garcons que les filles.

SILENE.
C’est moi, Cyclope, qui suis le Ganyméde de Jupiter.
LE CYCLOPE.
Oui, par Jupiter, et je t'enléve ala Dardanie.
SILENE.

Je suis perdu, mes enfants; je vais subir un indigne
traitement.

LE CHOEUR.

Quoi! tu te faches contre ton amant, et tu te moques
de son ivresse?

SILENE.

Hélas ! ce vin-la va me devenir bien amer.

( Le Cyclope entraine Siléne dans la caverne. )

ULYSSE»

Courage, fils de Bacchus, enfants généreux; le Cyclope
est rentré dans sa caverne ; bientdt vaincu par le som-
meil, il rejettera de son gosier infame les chairs dont il

s'est repu déja. Le tison fume dans l'antre. Il ne reste
I 50
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ger a lui-méme. Fatale sécurité ! avec le souffle de vie
qui lui reste encore, Polynice souléve & grand’peine son
épée qu’il avait conservée dans sa chute déplorable, et
I’enfonce dans le ceeur d’Etéocle : tous deux mordent la
poussiére, et roulent a cté 'un de I'autre, en laissant la
victoire indécise.

, LE CHOEUR.

Hélas ! OEdipe, je gémis sur les malheurs de ta race ;
un dieu accomplit tes funestes imprécations.

LE MESSAGER.

Ecoutez maintenant les malheurs qui suivirent. Au
moment ou les deux guerriers exhalaient leur vie, leur
mére infortunée accourt avec sa fille; elle voit leurs
blessures mortelles : « O mes enfants ! s’écrie-t-elle dou-
« loureusement, j'arrive trop tard pour vous secourir!»
Et, se jetant sur eux tour a tour, elle pleure les malheu-
reux fils que son sein avait nourris; elle gémit amére-
ment, et leur sceur méla ses larmes a celles de sa mére :
« O soutiens de la vieillesse de ma mére, fréres chéris,
« qui me laissez sans ¢époux et sans appui ! » Exhalant de
sa poitrine un souffle pénible, Etéocle entend la voix de
sa mére ; il lui tend une main humide, sans pouvoir arti-
culer un son ; mais ses yeux mouillés de larmes lui fontun
dernier adieu, pour exprimer sa tendresse. Polynice res-
pirait encore; a la vue de sa sceur et de sa vieille mére :
« Ma meére, dit-il, je meurs; mais je suis saisi de pitié
« pour toi, pour ma sceur, et pour mon malheureux
« frére. Il fut mon ennemi, mais il m’est encore cher. O
« ma meére, et toi masceur, ensevelissez-moi sur la terre
« de ma patrie; apaisez la ville irritée contre moi; que
« du moins j'obtienne d’elle un peu de poussiére. Ma
« mére, que ta main ferme mes yeux! (En méme temps il
« la porte a ses paupieres). Adieu ; déjales ténébres m’en-
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plus rien a faire, qu’a braler I'eeil du Cyclope. Fais voir
que tu es homme de ceeur.

LE CHOEUR.

Nous aurons un cceur de rocher et d’acier. Va, rentre
seulement avant que mon peére ne souffre quelque indi-
gnité ; car ici tout vabien.

" ULYSSE.

Vulcain, roi de I'Etna, consume V'eil de ce méchant
voisin, et délivre-toi enfin de ses regards! Et toi som-
meil, fils de la sombre nuit, viens fondre avec toute ta
puissance sur ce monstre hai des dieux : aprés les nobles
travaux d’llion, ne laissez pas périr Ulysse et ses com-
pagnons par la main d’'un homme qui ne se soucie ni des
dieux ni des mortels. Sinon, il faudra croire que la For-
tune est une divinité, et que la puissance des dieux est

inférieure a celle de la Fortune.
( Il entre dans )a caverne. )

LE CHOEUR, seul.

Les tenailles de la douleur vont saisir le cou du bar-
bare qui mange ses hdtes: bientdt le feu va consumer
'eeil qui I'éclaire. Déja le tison s'embrase, déja la branche
vigoureuse est cachée sous la cendre. Maron, viens, en
troublant sa raison, préparer notre vengeance ; arrache
I'eeil du front du Cyclope, et que ta liqueur lui soit fa-
tale. Je veux enfin revoir Bacchus couronné de lierre, et
que j'ai tant regretté, et quitter le désert du Cyclope. Un
tel bonheur me sera-t-il donné? -

ULYSSE.
Au nom des dieux, Satyres, faites silence, tenez-vous
tranquilles, et n'ouvrez pas la bouche. Je vous défends
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« vironnent. » Et tous deux exhalent ensemble leur vie
infortunée. A ce spectacle affreux, leur mére, dans I’excés
de sa douleur, arrache I'épée du cadavre, et, la plongeant
dans son propre sein, tombe entre ces corps chéris, et
meurt en les serrant I'un et I'autre dans ses bras. Aussi-
tot une contestation s’éléve entre les deux armées : nous
nous écrions que la victoire est a notre roi; les ennemis
la réclament pour Polynice; la discorde divise les chefs.
Polynice, disent les uns, a frappé le premier coup ; par
cette double mort, disent les autres, nul n’est vainqueur.
Au milieu de ces débats, Antigone s’éloigne de I'armée,
et 'on.en vient aux mains : par une heureuse prévoyance,
les Thébains étaient restés sous les armes ; nous tom-
bons subitement sur I'armée d’Argos, encore sans dé-
fense. Rien ne résiste, tout fuit et se disperse dans la
campagne, et le sang coule a grands flots, et des milliers
de morts tombent sous nos lances. Aprés cette victoire,
les uns élévent une statue en trophée a Jupiter, les au-
tres dépouillent les corps des Argiens, et font entrer le
butin dans ’enceinte des murs ; d’autres avec Antigone
transportent ici les trois malheureux corps, afin que leurs
amis les arrosent de leurs larmes. Telle est I'issue de ce
combat, qui est a 1a fois pour Thébes un sujet de triom-
phe et de deuil.

LE CHOEUR.

Ce n’est plus par un récit que nous apprenons les mal-
heurs de la maison royale : nous avens sous les yeux,
devant le palais, les cadavres de ces trois infortunés,
gu'une mort commune a précipités dans le séjour téné-
Breux.

ANTIGONE.
Je ne voile plus mon visage délicat, paré de boucles
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de respirer, de cligner des yeux, de cracher, de peur
d’éveiller le monstre avant que le feu ne soit venu a
bout de I'eeil du Cyclope.

LE CHOEUR.

Nous faisons silence, et nous retenons notre haleine
dans nos poitrines.

ULYSSE.

Allons, prenez en main le tison, et entrez dans la ca-

verne; il est suffisamment enflammé.
LE CHOEUR.

Ne veux-tu pas régler ceux qui doivent les premiers
s’armer de I'arbre en flammes et crever 'eeil du Cyclope,
afin d’avoir part a cette aventure?

DEMI-CHOEUR.

‘Pour nous, nous sommes trop loin de la porte, pour

atteindre son ceil avec le tison enflammé.
DEMI-CHOEUR.

Et nous tout a coup nous sommes devenus boiteux.

. DEMI-CHOEUR.

I vous arrive donc la méme chose qu’a moi ; car tan-
dis que je reste debout, mes pieds tout a coup entrent
en convulsion sans que je sache pourquoi.

ULYSSE.

Debout en convulsion?

_ DEMI-CHOEUR.

Kt nos yeux sont pleins de poussiére et de cendre qui
s'élévent je ne sais d’ou.

ULYSSE.

Hommes laches, amis inutiles !

LE CHOEUR.

(est que nous avons pitié de notre dos et de nos
épaules ; je ne me soucie pas de voir sauter les dents de
ma méchoire : est-ce 1a de la licheté? Mais je sais une
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flottantes ; ma pudeur virginale ne craint plus de mon-
trer la rougeur qui colore mes joues: telle qu'une bac-
chante vouée au service des morts, je rejette les liens
qui retiennent ma chevelure, et la parure de cette tuni-
que précieuse, pour accompagner la pompe funébre de
mes longs gémissements.

Hélas! 6 Polynice, tu t’es montré bien digne de ton
nom '! O Thébes! ta querelle fatale, mais que dis-je?
le meurtre enfanté par le meurtre , a englouti la maison
d’OEdipe dans des flots de sang. Quel chant lugubre,
quelle poétique lamentation joindrai-je & mes larmes,
pour pleurer ta ruine, 6 noble maison ? J’apporte ici trois
cadavres qu'animait le méme sang, la meére et ses fils,
triomphe de la Furie qui anéantit la maison d’OEdipe,
lorsque son esprit pénétrant devina I'énigme obscure du
phinx cruel auquel il donna la mort. O mon pére, quel
mortel , Grec ou barbares, quel homme illustre par sa
naissance, a été en proie a des calamités pareilles aux tien-
nes? 0 mére infortunée, combien je gémis sur toi! Quel
oiseau plaintif, posé sur les branches élevées d’'un chéne
ou d’un sapin, mélera ses tristes accents aux lamenta-
tions que je répands sur la perte d’'une mére? triste ac-
compagnement de la douleur a laquelle je me livre, seule
et délaissée, destinée a passer ma vie dans les larmes. Par
qui commencer? auquel d’abord offrirai-je les prémi-
ces de ma chevelure lacérée ? sera-ce sur le sein de la
mére qui m’a nourrie, ou sur les cruelles blessures de mes
fréres? Hélas ! sors de ta retraite, avec tes yeux privés de
la lumiére, OEdipe infortuné ; expose a tous les regards
ta triste vieillesse, toi qui, aprés t'étre condamné a d’é-

 On sait qu'en décomposant le nom de Polynice, on trouve : nom-

breuses querelles. Les anciens aimaient A jouer ainsi sur les mots; le
méme exemple se trouve dans les Sept chefs ('Eschyle.

15.
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chanson magique d'Orphée, assez puissante pour faire
aller le tison de lui-méme briler 'eeil unique du Géant
fils de la Terre.

ULYSSE.

Dés longtemps je connaissais ton caractére : mainte-
nant je le connais mieux encore. Il faut donc recourir
a mes propres amis. Mais si ta main est impuissante,
aide-nous de tes paroles, et que tes exhortations sou-
tiennent le courage de mes amis.

LE CHOEUR.

Je ferai ce que tu desires. Pour nous, nous combattrons
par des représentants '. Puissent nos exhortations crever
I'eeil du Cyclope! U

( Ulysse rentre dans la caverne. )

LE CHOEUR, seul.

Courage, frappez, hatez-vous: brihlez I'eeil de cette
béte farouche qui mange ses hotes. Brilez, consumez.
Percez le front duberger de I'Etna, et fuyez, de peur que,
transporté par la douleur, il ne vous maltraite cruelle-
ment.

LE CYCLOPE.
Ah! malheureux! on m’a brilé I'eeil.
LE CHOEUR.
Voila un hymne magnifique : chante-le-moi, Cy-
clope.

! Littéralement : « Nons courrons des dangers dans le Carien. » C'est
un proverbe. Les Cariens, au rapport d'Elien, ont été les premiéres
troupes mercenaires. Carien et mercenaire devinrent des mots syno-
nymes. Et 'on dit courir des danyers dans le Carien, pour dire expo-
Ser un mercenaire a sa place.
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ULYSSE.
Les festins amenent des querelles et des coups.
LE CYCLOPE.
En supposant que je m’enivre, personne n’'osera me
toucher.
ULYSSE.
Mon cher, celui qui a bu doit rester chez lui.
LE CYCLOPE.
Bien sot celui qui n'aime pas les festins quand il
a bu.
ULYSSE.
Celui qui reste a la maison quand il est ivre est
sage.
LE CYCLOPE.
Que ferons-nous, Siléne ? Es-tu d'avis de rester ?
SILENE.
C’est mon avis, Cyclope : qu'avons-nous besoin d’au-
tres buveurs?
LE CYCLOPE.
Ma foi, la terre est tapissée d’'un gazon fleuri.
SILENE. ;
Et quand le soleil est ardent, il est a propos de boire.
Allons, assieds-toi, étends-toi par terre.
LE CYCLOPE. _
Voici : mais pourquoi mets-tu la coupe derriére moi?
SILENE.
De peur qu’on ne vienne la prendre.
LE CYCLOPE.
“'est que tu veux boire a la dérobée : pose-la au mi-

lieu. — Et toi, mon hdte, dis-moi ton nom, comment on
tappelle.





EPUB/image_0541_00.jpeg
LE CYCLOPE.
ULYSSE.
PERSONNE ‘. Mais de quel bienfait aurai-je a te rendre
grace?

pd
(-]
-1

LE CYCLOPE.
Je te mangerai le dernier de tous tes compagnons.
ULYSSE.
C’est une rare faveur que tu accordes la a ton hote,
Cyclope. '
LE CYCLOPE, a Siléne.
Hola, que fais-tu 1a? Tu bois mon vin en cachette.
SILENE.
Non; c'est lui qui m’'a baisé, parcequ’il me trouve
bheau.
LE CYCLOPE.

Il ten coutera cher. C’est toi qui aimes le vin, qui ne
t’aime pas. _
SILENE.
Non, par Jupiter; il prétend m’aimer parceque je suis
beau.
LE CYCLOPE.

Verse ; donne-moi seuiement la coupe pleine.
SILENE.
Comment le mélange est-il fait? Yoyons un peu.
LE CYCLOPE.
Tu me fais mourir; donne-le tel qu'il est.
SILENE.
Non, bar Jupiter, pas avant que je ne t'aie vu te cott-
ronner °, et que je ne l'aic gouté encore.
LE CYCLOPE.
Echanson maudit!

* Voyez I'Odysséer , chant 1X.
1 Les anciens portaient des couronnes dans les festins. et lorsqn'ils hu-
vairnt, méme senls. V, Alceste, v. 848,
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LE CHOEUR. ’

Faisons entendre des chants de deuil ; frappons, frap-

pons nos tétes dans notre douleur.
CREON.

Malheureuse Jocaste ! quelle funeste issue de ta vie,de
ton hymen, etde I'énigme du sphinx ! Mais comment s’est
passé le combat des deux fréres, et comment se sont ac-
complies les imprécations d’OEdipe ?

LE MESSAGER.

Tu sais nos succés sur les remparts ; les murs ne sont
pas assez éloignés pour que tu ignores ce qui s’y passe.
Aprés avoir couvert leur corps d’armes d’airain, les deux
fils d’OEdipe s’avancérent entre les deux armées, préts a
se percer I'un l'autre de leurs lances. Polynice se tourne
vers Argos, et fait cette priére : « Vénérable Junon (car
« je tappartiens par ’hymen qui m’unit a la fille d’A-
« draste, et parceque j'habite la terre que tu protéges),
« accorde-moi de tuer mon frére, et de tremper dans son
« sang cette main victorieuse! Je te demande une cou-
« ronne bien honteuse, achetée par la mort d’un frére.»
Bien des larmes coulaient a la vue d’une telle destinée,
et ’'on échangeait de tristes regards '. Etéocle , se tour-
nant vers le temple de Pallas au bouclier d’or, s’écrie :
« Fille de Jupiter, accorde-moi d’enfoncer de ma main
« cette lance victorieuse dans le sein de mon frére, et de
« tuer celui qui est venu pour saccager ma patrie! »
Quand la trompette tyrrhénienne?eut retenti et donné le
signal dusanglantcombat, ils s’élancent avec une impétuo-

* Valckenaér, Brunck, Porson, et d'autres éditeurs , retranchent ces
trois derniers vers, comme interpolés.

3 Le texte ajoute : « Comme un flambeau. » Le Scholiaste observe que
I'usage de la trompette n'était pas encore connu dans les temps héroi-

ques, et que le signal du combat se donnait au moyen d'un flambeau
allumé; ce qui avait lieu aussi dans les jeux de la course.
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SILENE.
Oui, par Jupiter, le vin est doux. Il faut aussi que
tu te mouches, pour mieux boire.
LE CYCLOPE.
Voila qui est fait, mes lévres et ma barbe sont propres.
SILENE.
Range donc ton coude comme il faut, et ensuite bois,
comme tu me vois faire..., et comme tu ne me vois

plus ‘.
LE CYCLOPE.

Hola, hola... que fais-tu?
SILENE.
J’ai avalé d’un trait, fort agréablement.
LE CYCLOPE.
Prends la coupe, mon hote, et sois toi-méme mon

échanson.
ULYSSE.

En effet, 1a vigne connait ma main.
LE CYCLOPE.
Allons, verse maintenant.
ULYSSE.
Je verse; seulement fais silence.
LE CYCLOPE.
Tu demandes 1a une chose difficile a celui qui boit

beaucoup.
ULYSSE.

Prends et bois, et ne laisse rien.
LE CYCLOPE.
1l faut mourir quand la coupe est vidée*.

¢ M. Boissonade expligue (r¢s bien cejen de scéne, (ui consistait a
avaler la coupe avec taot de rapidité, que I'intervalle qui séparait les deux
hémistiches fiit a peine sensible.

2 (e vers est ordinairement attribué a Ulysse. J'ai suivi M. Boissonade,
(ui, dans son édition, e donne au Cyclope,
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CREON.
Jeune fille, ce sont les dieux qui ordonnent cette me-
sure a laquelle tu résistes.
ANTIGONE.
IIs ordonnent aussi de ne pas outrager les morts.
CREON.
Que personne n'apporte de terre pour couvrir ce ca-
davre.
ANTIGONE.
Créon, au nom de Jocaste ma mére, dont tu vois ici
les restes!
CREON.
Tes efforts sont superflus; n’espére pas me fléchir.
ANTIGONE.
Permets-moi du'moins de le laver dans une eau pure.
CREON.
C’est 1a une des choses interdites a tous les citoyens.
ANTIGONE.
Laisse-moi du moins envelopper ces plaies cruelles.
CREON.
Je ne te laisserai rendre aucun honneur a ce mort.
ANTIGONE.
Frére chéri, j’appliquerai du moins mes lévres sur les
tiennes.
CREON.
Ne trouble pas par ta désolation la joie de ton
hymen.
ANTIGONE.
Crois-tu donc que, vivante, j’épouse jamais ton fils?
CREON. '
La nécessité t'y contraint : comment I'éviteras-tu?
ANTIGONE.
Eh bien, cette nuit-1a fera de moi une des Danaides.
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ternelles ténébres, traines en ces lieux une vie languis-
sante ! M’entends-tu, toi qui erres dans ce palais, ou tu
caches ta vieillesse ?

OEDIPE.

Pourquoi, ma fille, tes plaintes déchirantes me font-
elles quitter la retraite obscure ou je reposais, pour ex-
poser a la lumiére ce corps chancelant, cette téte aveugle
et chenue, vain fantdme de I'air, ombre habitante des
enfers, songe qui s’évanouit?

ANTIGONE.

C’est une triste nouvelle que je t'annonce, mon pére:
tes deux fils ne sont plus, ton épouse n’est plus, elle
dont les soins constants guidaient tes pas mal assurés,
6 mon pére!

OEDIPE.

0 douleur! il ne me reste qu’'a gémir et a faire éclater
mon désespoir. Mais dis-moi, ma fille, comment, par quel
destin ces trois étres chéris ont perdu la vie.

ANTIGONE. ;

Ce n’est point un reproche ni un outrage que je t'a-
dresse ; mais je le dis avec douleur, c’est ton mauvais
génie, mon pére, portant avec lui le fer, la flamme et les
cruels combats, qui a fondu sur tes fils.

OEDIPE.
Hélas !... malheur!
ANTIGONE.
Pourquoi gémir?... *
OEDIPE.
0 mes enfants !
ANTIGONE.

Tu te lamenterais bien autrement, si, voyant le char
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Ah! malheur @ moi! Comme ils m’ont outragé! en
quel état ilsm’ont mis! (dux Grecs.) Mais n'espérez pas,
misérables que vous étes, vous échapper de cet antre ;
car je me tiendrai a I'entrée, et mes mains vous arréte-
ront au passage.

ot
]

LE CHOEUR.
Pourquoi pousses-tu ces cris, 6 Cyclope?
LE CYCLOPE.
Je suis mort.
LE CHOEUR.
Tu parais tout défiguré.

LE CYCLOPE.
Et je suis encore plus malheureux !

LE CHOEUR.
Est-ce que dans l'ivresse, tu t'es laissé tomber au mi
lieu du brasier? qui t’a traité ainsi?

LE CYCLOPE.
PERSONNE.

LE CHOEUR.
Ainsi 'on ne t'a point fait de mal.

LE CYCLOPE.
Hélas ! on m’a arraché 'eeil.

LE CHOEUR.
Et qui donc?

LE CYCLOPE.
PERSONNE, vous dis-je ‘.

LE CHOEUR.
Tu n’es donc point aveugle?

11 a fallu ici ajouter deux mots pour rendre l'équivoque plus sensible
#n francais.

30,
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rapide du soleil, tu pouvais contempler de tes yeux ces
corps privés de vie !

OEDIPE.

Quant au sort de mes fils, la cause en est bien évi-
dente ; mais ma malheureuse épouse, quel destin me I'a
ravie ?

ANTIGONE.

Exposant a tous les regards ses larmes et sa douleur,
elle venait offrir en suppliante son sein a ses fils,
pour les désarmer. Arrivée a la porte Electre, sur le pré
couvert de lotos, elle trouve ses enfants, qui, tels que
deux lions nourris dans le méme antre, viennent de li-
vrer le sanglant combat, et meurent a ses yeux de leurs
blessures; froides et sanglantes victimes que Mars im-
mole a Pluton. Alors, saisissant le glaive qui perca I'un
des cadavres, elle le plonge dans son sein, et tombe ex-
pirante sur le corps de ses enfants. O mon pére, le dieu
qui accomplit ces événements a dans ce jour accumulé
tous les maux sur notre maison.

LE CHOEUR.

Ce jour a été fatal & la maison d’OEdipe : puisse I'ave-

nir lui étre plus favorable !
CREON.

Cessez ces lamentations ; il est temps de penser aux
funérailles. OEdipe, entends ma voix : ton fils Etéocle
m’a laissé le gouvernement de ce pays ; c’est la dot qu'il
a donnée & Hémon, en lui accordant la main de ta fille
Antigone. Je ne puis te permettre d’habiter plus long-
temps ces lieux ; Tirésias a déclaré que, tant que tu I’ha-
biterais, jamais Thébes ne pourrait prospérer. Pars
donc : ce que je dis n’est pas pour t'outrager, et je ne¢
suis pas ton ennemi ; mais je crains que ton mauvais
génie n’attire quelque calamité sur cette contrée.
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LE CYCLOPE.

Puisses-tu I'étre autant que moi!
LE CHOEUR,

Et comment le serais-tu, si personne ne t'a aveuglé ?
LE CYCLOPE.

Tu te moques de moi. Mais ou est-il, F ERSONNE?
LE CHOEUR.

Nulle part, Cyclope.
LE CYCLOPE.

C’est l'étranger, pour me faire bien comprendre,
qui est I'auteur de ma ruine, ce scélérat qui m'a donn¢
a boire pour triompher de moi.

LE CHOEUR.
Le vin est dangereux ; c’est un terrible lutteur.
LE CYCLOPE.

Au nom des dieux, ont-ils échappé, ou sont-ils encore

dans 'antre?

LE CHOEUR.

Iis se tiennent 14 en silence, a I'abri du rocher.
LE CYCLOPE.

De quel coté?
LE CHOEUR.

A tadroite.
LE CYCLOPE.

Oa?
LE CHOEUR.

Contre le rocher méme : les tiens-tu '?
LE CYCLOPE.

Ah! malheur sur malheur! Je me suis brise la
téte.

' On voit que c’est une malice du Chorar, qui divige Polyvphéme de
maniére i le faive heurter contre le voe.
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car je ne te permettrai pas d’habiter cette contrée. Quant
a ces deux morts, I'un doit étre sur-le-champ porté dans
le palais ; mais le corps de Polynice, qui est venu pour
saccager sa patrie, qu’il soit exposé sans sépulture hors
des confins de ce pays. Voici la loi que je vais faire pro-
clamer a tous les Thébains: Quiconque sera surpris a
lui rendre quelque honneur funébre, ou a I'inhumer, le
paiera de sa vie. Privé de larmes et de sépulture, qu'’il
soit la proie des vautours'. Antigone, cesse de pleurer
ces morts, et rentredans le palais; reste fidéle aux meceurs
des jeunes filles, en attendant le jour prochain, ou 'hy-
men doit {'unir a Hémon.

ANTIGONE.

O mon pére, en quel abime de maux sommes-nous
plongés? Hélas! je pleure sur toi bien plus que sur les
morts : car, entre tousles maux qui t’affligent, il n’en est
point de plus supportables que les autres; mais rien ne
manque a ton malbeur. Et toi, nouveau tyran, ose ici
me répondre : de quel droit chasses-tu ignominieuse-
ment mon pére de sa patrie? pourquoi cet arrét que
tu portes contre un mort infortuné ?

CREON.
Ce sont les volontés d’Etéocle, et non pas les
miennes. '
ANTIGONE.
Volontés insensées! et toi qui t'y soumets, tu n’es pas
moins en délire.
CREON.

Quoi! n'est-il pas juste d'exécuter des ordres su-
prémes?

! Le méme vers se retrouve dans ' Antigone de Sophocle, v. 29.
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LE CHOEUR.
Les voila qui t'échappent.
LE CYCLOPE.
Ce n’était donc pas la qu’ils étaient, comme ta me le
disais ?

LE CHOEUR.
Je ne te dis pas la.

LE CYCLOPE.
Ou donc?

LE CHOEUR.

Ils tournent autour de toi a gauche.
LE CYCLOPE.
Hélas ! on se¢ moque de moi. Vous meraillez dans mon
malheur.

LE CHOEUR.

Non, plus a présent; mais le voici devant toi.
LE CYCLOPE.

Oh! scélérat!... o es-tu?

ULYSSE.

Loin de toi : Ulysse se tient sur ses gardes.
LE CYCLOPE.

Qu’as-tu dit? Tu as changé de nom, et tu en as dit un
nouveau.

ULYSSE.

Le nom que mon pére m’a donné, Ulysse. G'était moi
qui devais te punir de la pature impie dont tu te nourris.
Vainement je me glorifierais d’avoir livré Troie aux
flammes, si je n’eusse vengé le meurtre de mes compa-
gnons.

LE CYCLOPE.

Hélas! hélas! 'antique oracle s'accomplit. Il m’avait
annonce que je serais privé de la vue par toi, a ton retour
de Troie. Mais il annoncait en méme temps que je serais
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ANTIGONE.
Non, quand ils sont contraires aux lois et a la jus-
tice.
CREON.
N’est-ce donc pas avec justice qu'il sera livré aux chiens
dévorants ? .
ANTIGONE.
Le chatiment que vous lui infligez viole les lois.
CREON.
Non, car il fut I'ennemi de cette ville qu’il devait de-
fendre.
ANTIGONE.
Le sort n’a-t-il pas tiré de lui une vengeance assez
fatale?
CREON.
La privation du tombeau doit étre aussi son chéti-
ment. :
. ANTIGONE.
Quel est son crime? il réclamait sa part de I'empire.
CREON.
Sache-le bien, il restera sans sépulture.
ANTIGONE.
Et moi je l'ensevelirai, malgré les défenses de
Thébes.
CREON.
Tu t'enseveliras donc avec lui?
ANTIGONE.
1l est glorieux & deux cceurs qui s’aiment de reposer
ensemble dans le méme tombeau.
CREON.
Emparez-vous d’elle, et qu’on I'emporte dans le palais.
ANTIGONE. :
Non, jamais je ne me séparerai de ce cadavre.

—— . —— et
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ailée faisait disparaitre quelque homme de la ville.
Le malheureux OEdipe vint enfin, envoyé par Apollon
sur laterre de Thébes, dont il fit alors la joie, et depuis
la douleur. Glorieux interpréte de I'énigme, il contracte
avec sa meére un hymen sacrilége, et il souille la ville ;
il 1a fait nager dans le sang, et par ses malédictions pré-
cipite ses fils dans un exécrable combat. Nous admirons,
oui, nous admirons le héros qui va a la mort pour sa
patrie, laissant 4 Créon un sujet de douleur, mais assu-
rant a la ville aux sept tours une glorieuse victoire !
Puissions-nous ainsi devenir méres! puissions-nous met-
tre au jour de nobles enfants, 6 divine Pallas, qui écrasas
le dragon sous le poids d’un rocher lancé par la main
de Cadmus, que tu excitas a frapper ce coup, origine du
fléau dévastateur envoyé par les dieux pour envahir cette
contrée !

LE MESSAGER.

Hola! y a-t-il quelqu'un aux portes du palais? Ou-
vrez, engagez Jocaste a sortir. Eh bien! m’entendez-
vous ? Enfin, il est temps : viens, sors, illustre épouse
d’OEdipe ! cesse tes gémissements et tes larmes.

. JOCASTE.

Ami, est-ce quelque catastrophe, est-ce la mort d’E-
téocle que tu viens m’annoncer, toi qui te tiens tou-
jours a ses cotés, pour écarter les traits des ennemis?
Quelle nouvelle m’apportes-tu? Mon fils est-il mort, ou
vit-il encore? Réponds-moi.

LE MESSAGER.

11 vit; calmez vos craintes.

JOCASTE.

Et comment notre enceinte aux sept tours soutient-

elle l'attaque? 8
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maison de mes peres, qui te fera bouithr a merveille et
te vétira chaudement, Allons, entrez la-dedans; allez
a 'autel du dieu de cette caverne, et préparez-moi un
bon festin.

ULYSSE.

Hélas ! j'ai échappe aux dangers d’llion et a ceux de la
mer; et maintenant j’échoue contre le cceur inabordable
d’'un homme impie. O Pallas, fille de Jupiter, 0 ma sou-
veraine, c'est a présent que j'ai besoin de ton secours;
car je suis aux prises avec des dangers plus menacants
que ceux d’llion, et dans une crise plus terrible. Et toi
qui habites le séjour des brillantes étoiles, Jupiter hospi-
talier, vois ce qui m’arrive; si tu ne le vois pas, c'est a
tort, Jupiter, que I'on t'adore comme un dieu : tu n’es
rien.

( 1ls entrent dans la caverne. )

LE CHOEUR.

Ouvre, Cyclope, les lévres qui ferment le passage de
ton large gosier, car on t'a préparé des viandes bouillies
et roties que tu peux Oter de dessus les charbons ar-
dents, macher et dévorer; tu peux disséquer les mem-
bres de tes hotes, préparés dans la peau velue' d’une
chévre. Ne me fais point participer a ce repas®. Garde
pour toi seul tout le vaisseau que tu charges de cet hor-
rible mets. Je dis adieu a cet antre ; oui, je veux fuir les
sacrifices du Cyclope impie de I'Etna, qui se réjouit de
manger la chair de ses hites. Quelle est donc la barbarie

©0n voit dans Hérodote, 1V, 61, que Vusage e faire cuire la viande
dans des peaux de beeafs a ¢té pratiqué par quelques anciens peuples.
©* Passage obseur : if pardit y avoirict quelque lacune dans le teate,
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LE MESSAGER.
Nos murs sont intacts, 1a ville n’est pas prise.
JOCASTE.
Ont-ils subi les assauts de la lance argienne?
LE MESSAGER.

On en est venu aux mains, et la valeur des fils de Cad-

mus I’emporte sur les armes de Mycénes.
JOCASTE.

Au nom des dieux, dis-moi encore, sais-tu quelque
chose de Polynice ? car je suis aussi inquiéte de savoir
s’il respire.

LE MESSAGER.
Tes deux fils vivent encore jusqu'a ce moment.
JOCASTE.

Ah'! je te rends graces ! Mais comment avez-vous du
haut des tours repoussé les lances argiennes? Dis-le-moi,
pour que j'aille dans le palais réjouir le vieillard aveugle,
par le récit de notre délivrance.

LE MESSAGER.

Aprés que sur une des tours le fils de -Créon, se dé-
vouant au salut de sa patrie, s’est percé le sein de son
épée, ton fils a rangé ses bataillons avec leurs chefs a
chacune des sept portes, pour les défendre contre I’armée
argienne, opposant les cavaliers aux cavaliers et les fan-
tassins aux fantassins, afin que nos forces pussent se
porter promptement vers la partie menacée desrem-
parts. Du haut de la citadelle nous voyons I'armée d’Ar-
gos, couverte de ses boucliers blancs, quitter le Teumése * :
arrivée prés du fossé, elle franchit d’'un pas rapide I'in-

* Le Teumese, montagne de la Béotie, a cent stades de Thebes, disent
les scholiastes, ce qui fait un peu plus de dix-huit kilometres, ou quatre
lieues et demie. Mais 'armée ennemie devait étre plus rapprochée, la
pente de la montagne pouvant s'étendre assez loin.
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de celui qui ose immoler sur son foyer de malheureux
suppliants réfugiés dans sa maison ; qui les coupe, qui
les mange, qui fait craquer leurs membres sous ses
dents sacriléges, qui fait bouillir des chairs humaines, ou
les retire de dessus les charbons toutes briilantes, pour
s’en repaitre !

ULYSSE.

O Jupiter! que dirai-je de l'affreux spectacle que cet
antre vient de m’offrir? Spectacle incroyable, semblable
aux récits fabuleux, et non aux actions des hommes.

LE CHOEUK.

Qu’est-il arrivé, Ulysse? Le Cyclope impic a-t-il fait

un festin de tes chers compagnons?
: ULYSSE.

Il en a mangé deux, aprés les avoir bien examinés des
yeux et palpés des mains, pour reconnaitre la chair la
plus grasse et la plus ferme ‘.

LE CHOEUR.

Infortunés! Comment leur a-t-il fait subir ce cruel

supplice ? '
ULYSSE.

Aussitdt que nous sommes entrés dans la caverne, e
Cyclope a commencé par allumer du feu, en jetant sur
Je large foyer les branches d'un grand chéne qui aurait
fait la charge de trois chariots: ensuite il s’est fait prés
du feu un lit de feuilles de sapin. Il a pris un cratére de
la capacité de dix amphores, s’cst mis a traire scs vaches,
ct I'a rempli de lait. Il posa & coté une coupe de bois

' Virgile. Enéid., U1, 623 :

Vidi egomet, duo de numero quum corpora nostie,
Peensa manu magna, medio resnpinus in anlio,
Frangeret ml saxum | sanieque exopersa natarent

Limina.





EPUB/image_0266_00.jpeg
248 LES PHENICIENNES.

tervalle qui la sépare des murs. Le pean ' et les trom-
pettes retentirent a la fois dans leur armée sur nos
tours. D’abord s’avance contre la porte Néitienne, gui-
dant les rangs pressés de sa cohorte hérissée de bou-
cliers, Parthénopée, fils de 'intrépide chasseresse, por-
tant pour embléme de sa famille, au milieu de son
bouclier, I'image d’Atalante percant de ses fléches rapi-
des le sanglier d’Etolie. Vers la porte Prétide marchait
le devin Amphiaraiis, portant des victimes sur son char;
il n’avait point de devises insultantes ; ses armes étaient
modestes et sans embléme. Le roi Hippomédon marche
a la porte Ogygienne; au milieu de son bouclier est la
figure d’Argus, dont le corps est couvertd’yeux, comme
d’autant de taches; les uns s’ouvrent avec le lever des
étoiles, les autres se ferment quand elles se couchent.
Plus tard, la mort d’Hippomédon me permit de le voir.
Tydée avait son poste a la porte Homoloide ; son bou-
clier était couvert de la peau d’un lion aux crins héris-
sés; dans sa main droite il portait une torche, comme
le Titan Prométhée, pour embraser la ville. Ton fils
Polynice commandait ’attaque contre la porte Cré-
néenne : son bouclier portait pour embléme les rapides
cavales potniades’, qui se cabraient de frayeur, mises
en mouvement par un ressort ingénieux, et semblaient
respirer la rage. Non moins ardent au combat que Mars
lui-méme, Capanée guide son bataillon a la porte Elec-
tre : les figures en fer de son bouclier représentent un
Géant fils de 1a Terre, portant sur ses épaules une ville en-
tiére, arrachée de ses bases a force de leviers ; embléme

‘ Le p@an, hymne en 1'honneur d'Apolion, se prend ici pour un chant
de guerre. Ce passage signifie qu'on sonne la charge.

? Les cavales que Glaucus, de Potnie, ville de la Magnésie, nourrissait
de chair humaine. Voy. Georgie, 111, 266,
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de lierre, large de trois coudées, et qui paraissait en
avoir quatre de profondeur; puis il mit sur le feu une
marmite d’airain pour bouillir; il prit des broches de
bois d’épine grossiérement taillées avec la serpe, et dont
'extrémité avait été durcie au feu, et prépara des vases
a recevoir le sang des victimes, grossiérement travaillés
avec la serpe. Lorsque tout fut disposé par I’borrible
cuisinier de Pluton, il saisit deux de mes compagnons, et
les égorgea avec une certaine symétrie: I'un fut jeté
dans une marmite d’airain; il prit 'autre par 'extrémité
du talon, et, lui brisant la téte contre ’angle du rocher,
il fit jaillir la cervelle ; ensuite, enlevant les chairs avec
son large coutclas, il les fit rotir sur le feu, et jeta le
reste des membres dans la marmite, pour les faire bouil-
lir. Pour moi, malheureux, les yeux baignés de lar-
mes, je me tenais prés du Cyclope et je le servais. Les
autres, comme des oiseaux tremblants, se retiraient
dans les coins obscurs de la caverne, frappés de terreur,
et le sang glacé dans les veines. Lorsque enfin, aprés
s’étre repu de la chair de mes compagnons, le Cyclope
est retombé, et que I’haleine impure de son gosier in-
fectait I’air, une pensée divine vint m’inspirer. Je rem-
plis une coupe de vin pur de Maron, je I'offre & boire au
Cyclope, et lui dis : « Cyclope, fils du dieu des mers,
« vois quelle boisson divine la Gréce exprime de ses
« vignes : c’est la liqueur de Bacchus. » Gorgé de ces
mets abominables, il prit la coupe et la vida d'un trait;
puis il en fait I'éloge, et, levant les mains, il s’écrie :
« O le plus cher des hotes! tu me fais boire une liqueur
« exquise aprés un repas exquis. » Le voyant ainsi ré-
joui, je lui remplis une seconde coupe, sir que le vin le
dompterait, et nous aiderait a le punir..Déja ilen venait
aux chansons; et moi, versant coup sur coup, j'échauf-
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¢ de la ruine qu’il nous prépare. Adraste attaque la sep-
~ tiéme porte : son bras gauche est armé d’un bouclier
que couvrent cent vipéres, images de I’hydre, monument
de la jactance argienne; du milieu des remparts, ces
reptiles enlévent dans leurs gueules les enfants de Cad-
mus. Tous ces objets ont frappé mes regards, quand je
portais 'ordre aux chefs des cohortes. D’abord le combat
s’engage avec I'arc et le trait, avec la fronde qui frappe au
loin, avec des fragments de roc; la victoire penchait
pour nous; tout a coup Tydée s'écrie, et ton fils avec lui:
« Enfants de Danaiis, au lieu de vous laisser tailler en
« piéces, que tardez-vous a vous ruer en masse contre
« les portes, cavaliers, fantassins ', conducteurs de chars?»
A sa voix, nul ne reste oisif; plusieurs tombent la téte
ensanglantée : les ndtres en grand nombre, précipités du
baut des murailles, expirent en arrosant la terre, altérée
des flots de leur sang. L’Arcadien, fils d’Atalante, s'élance
contre la porte tel qu'un ouragan furieux, demandant
a grands cris une hache et du feu, comme pour ruiner la
ville de fond en comble. Mais Périclyméne, fils du dieu
de la mer, réprime sa fureur en lancant sur lui unroc
détaché des murailles, et capable de remplir un chariot ;
il fracasse sa téte blonde, brise la jointure des os, et fait
ruisseler le sang sur ses joues de roses : sa mére, la nym-
phe du Ménale, habile a lancer les traits, ne le reverra
pas vivant. Etéocle, voyant nos succés a cette porte, en va
visiter d’autres; je le suis. La, j'apercois Tydée et ses
soldats, pressés et couverts de leurs boucliers, qui font
pleuvoir sur le faite de nos tours une gréle de javelots
étoliens: les notres se mettent a fuir, et abandonnent ¢
haut des remparts ; mais, comme un habile chasseur, ton
fils lesrallie, et lesraméne aleur poste. Aprés avoir réparé

fGrec : « Armée a la légere. »
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fais ses entrailles d’'un nouveau feu. Il méle ses chants
discordants aux pleurs de mes compagnons; tout I'antre
en retentit. Moi, je me dérobe en secret, prét a vous sau-
veravec moi, si vous voulez me seconder. Dites-moi
donc si vous désirez ou non fuir un monstre insociable,
pour aller habiter le palais de Bacchus avec les jeunes
naiades. Ton pére, qui est dans I’antre, m’a déja témoi-
gné ce desir; mais il est faible et ne songe qu’a boire :
comme un oiseau pris a la glu et qui bat vainement de
I'aile, il ne peut se détacher de la coupe qu’on lui pré-
sente. Toi qui es jeune, échappe au danger avec moi;
retourne a ton ancien ami Bacchus, auquel le Cyclope
ressemble si peu.

LE CHOEUR.

O cher ami, puissions-nous voir luire cet heureux
jour, et nous dérober au joug du Cyclope impie! Depuis
longtemps nous sommes privés du plaisir de boire ; mais
nous ne pouvons échapper a ce maitre cruel.

ULYSSE.

Ecoute donc quel moyen j’ai trouvé pour nous venger
de ce monstre sauvage, et pour te délivrer de la servi-
tude.

LE CHOEUR.

Parle, car je n’aurais pas plus de plaisir a entendre
les sons de la lyre asiatique * que la nouvelle de la mort
du Cyclope.

ULYSSE.

Dans la joie que lui inspifc la liqueur de Bacchus, il

veut aller a un festin avec ses fréres les Cyclopes.

' Elle avait été inventée en Lydie, patrie des Ménades. Les Satyres
avaient dit I'entendre fréquemment 2 la suite de Bacchus.
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traites de Malée *; le rocher de Sunium *, ou Minerve a
un temple, et qui recéle des mines d'argent dans ses en-
trailles, et I'asile du promontoire de Géreste?, sont tou-
jours debout : nous n’avons pu pardonner aux Phrygiens
un outrage difficile a supporter. Et tu as aussi part a
notre gloire; car tu habites une terre grecque 4, au
pied des rochers de I’Etna, qui vomit la flamme. Docile
a la raison et aux lois des mortels, accueille des sup-
pliants échappés au naufrage ; accorde-leur les dons de
I’hospitalité, donne-leur des vétements; et ne t’avise pas
d’enfoncer dans leurs membres palpitants les broches
destinées a la chair des beeufs, de repaitre ta bouche et
ton corps de cette abominable nourriture. Assez long-
temps la terre de Priam a dépeuplé la Gréce, en s’abreu-
vant du sang de tant de morts versé par la lance; assez
longtemps elle a désolé les femmes par la perte de leurs
époux ; les méres et les péres, accablés d’années, par la
perte de leurs fils. Si tu livres au feu les restes de ces
guerriers, pour en faire une affreuse pature, quel asile
nous restera-t-il? Non, Cyclope, crois-moi, résiste a ton
instinct glouton ; sois humain, au lieu d'étre impie : les
biens que le crime procure sont une source de mai-
heurs. :
SILENE.
Cyclope, je veux te donner un conseil : ne laisse pas

¢ Autre promontoire de Laconie, consacré a Neptune, qui y avait un
temple.

3 Sur le cap Sunium, voici ce que dit Pausanias, au commencement ¢
ses Altiques : « Dans la partie du contiuent de la Gréce qui regarde les
« Cyclades et la mer Egée, s'avance Sunium, cap de 1'Atlique. Au bas,
« il y a un port, et sur la hauteur un temple de Minerve. De la il y a par
« mer fort peu de distance 2 Laurium, ou étaient les mines d'argent des
« Athéniens. »

s Promontoire de I'Eubée, ou s'¢levait un temple de Neptune.

* Par les colonies que la Gréce y avait envoyées, quoique l'arrivée de
ces colonies filt bien postérienre a I'époque primitive des Cyclopes.
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un morceau de sa chair; et si tu manges sa langue, tu
deviendras éloquent et babillard comme lui.

LE CYCLOPE.

La richesse, chétif mortel, est le dieu des sages : tout
le reste n’est que vanité et belles paroles. Que m’impor-
tent & moi les promontoires consacrés @ mon pére? et
pourquoi m’en fais-tu un si pompeux étalage? Etran-
ger, la foudre de Jupiter ne me fait point trembler; je
ne sais point que Jupiter soit un dieu plus puissant que
moi : au surplus, je ne m’en soucie guére. Et pourquoi
je ne m’en soucie pas, le voici : Si ce dieu verse la pluie
du haut du ciel, j'ai sous ce rocher un abri solide et cou-
vert; j'’y mange un veau roiti ou quelque béte sauvage,
et j’arrose mon ventre étendu, en vidant une amphore
pleine de lait; et je frappe dessus, rivalisant, par ce
bruit, avec le tonnerre de Jupiter *. Et lorsque le Thrace
Borée verse la neige a gros flocons, je couvre mon corps
de peaux de bétes, je fais grand feu, et je me ris de la
neige. La terre, de gré ou de force, fait naitre de ’herbe
pour engraisser mes troupeaux. Je me garde bien de les
immoler a quelque autre dieu qu’a moi-méme et & mon
ventre, qui est le plus grand des dieux. Boire et man-
ger chaque jour, et ne s'inquiéter de rien, voila le Jupi-
ter des sages. Que ceux qui ont établi des lois, et em-
barrassé la vie humaine de mille soins inutiles, soient
maudits. Je ne cesserai point, pour leur plaire, de me
réjouir le ceeur, et je ne t'en croquerai pas moins. Voici
donc les dons d’hospitalité que je t'offre, afin d’étre irré -
prochable devant toi. Un bon feu, et cette marmite de la

! L'idée irrévérencieuse du Cyclope s’explique fort bien par-ces deux
vers de Catulle , xxx11, 10 :
Nam pransus jaceo, et satur supinus
Pertundo tunicamque palliumqne.
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sombre nuage, s’avance vers le palais : cessons nos gé-
missements.

CREON.

Hélas! que faire? Est-ce sur moi-méme que je dois
verser des larmes, ou sur cette ville qu’enveloppe une
nuée de combattants, qui semblent devoir la précipiter
dans I’Achéron? Mon fils est mort.pour son pays, en
laissant un nom glorieux, et @ moi d’amers regrets. Je
viens de I’antre du dragon, ou lui-méme s’est immolé,
et je le rapporte dans mes bras. Tout le palais retentit
de cris lamentables, et moi je cherche Jocaste, ma
sceur, non moins vieille que moi, pour laver ce corps et
rendre les honneurs funébres a mon fils qui n’est plus:
car les vivants doivent honorer les morts, et rendre hom-
mage au dieu des enfers.

LE CHOEUR.
Créon, ta sceur est sortie du palais, etlaj ]eune Anti-
gone accompagne sa mere.
CREON.
En quels lieux? quel accident I'appelle ? Dites-moi.
LE CHOEUR.

Elle a su que ses deux fils allaient se livrer un com-

bat singulier pour la possession du trone.
CREON.

Que dites-vous?... Le soin des restes chéris de mon fils

m'a empéché d’apprendre ces tristes nouvelles.
LE CHOEUR.

Il y a déja longtemps que ta sceur est partie, et je
pense que le combat & mort entre les fils d’OEdipe doit
étre terminé.

CREON.

Hélas ! j’en vois la preuve dans 'air sombre de ce mes-

sager, qui va nous dire ce qui s'est passé.
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LE MESSAGER.
Malheureux ! quelle nouvelle viens-je annoncer? que
vais-je dire? Tout est perdu.
CREON.
Ton début ne nous promet rien d’heureux.
LE MESSAGER.
Malheureux que je suis, je le répéte encore, d’annon-
cer de telles catastrophes !
CREON.
As-tu de nouvelles infortunes a ajouter a toutes les
autres?
LE MESSAGER.
Créon, les fils de ta sceur ne voient plus le jour.
CREON.
Hélas ! quelle douleur pour la ville et pour moi!
' LE MESSAGER.

Palais d’OEdipe, entends-tu? d’'un méme coup la mort -

a frappé les deux fréres.
 LE CHOEUR.
Ces murs verseraient des larmes, s’ils étaient doués de
sentiment.
CREON.
O calamité lamentable ! Que de maux fondent sur moi,
malheureux !
LE MESSAGER.
Ah'! si tu les connaissais tous !
CREON.
Et que pourrait-il arriver de plus triste que ceux qui me
sont connus ?
LE MESSAGER.
Ta sceur a suivi ses enfants dans la tombe.
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cet échec, nous volons aux autres portes. Comment pein-
dre les fureurs de Capanée? Il s'avancait chargé d’une
longue échelle, se vantant orgueilleusement que méme
le feu sacré de Jupiter ne I'empécherait pas de prendre
la ville d’assaut : tout en proférant ces paroles, malgré
les pierres qui pleuvaient sur lui, il grimpait, le corps
replié sous son bouclier, et gravissant les degrés glissants
de I'échelle. Déja il franchissait les créneaux des murail-
les, quand Jupiter le frappe de sa foudre : la terre reten—
titau loin, et nous restons saisis de frayeur. Ses membres
volent ¢a et 12, comme la pierre échappée a la fronde; sa
chevelure est emportée vers le ciel, et son sang arrose le
sol; ses jambes et ses mains tournent comme la roue
d’Ixion, et le tronc consumé retombe sur la terre.
Adraste, voyant Jupiter se déclarer contre lui, faitretirer
son armée au deld du fossé; et les notres, voyant ce pro-
dige qui leur annonce la faveur du dieu, font sortir les
chars ; fantassins et cavaliers s’élancent en armes au mi-
lieu des bataillons argiens : 1a régnent a la fois toutes les
horreurs de la guerre; ils tombent mourants de leurs
chars, les roues fracassées volent en éclats, les essieux
brisés sont confusément entassés avec les monceaux de
cadavres. Ainsi nous avons pour aujourd’hui empéché la
ruine de nos remparts : cette terre peut-elle espérer le
méme succés pour l'avenir ? C’est ce qui dépend des
dieux.
LE CHOEUR.

Il est beau de vaincre ; mais si les dieux avaient donné

mieux que la victoire, je serais heureuse.
JOCASTE.

Les dieux et la fortune nous favorisent. Mes fils sont
vivants, et ce pays a échappé au péril. Mais il semble
que Créon partage la malédiction de mon hymen et les
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LE CHOEUR.
Je comprends : tu veux le surprendre dans les bois ot
le tuer, ou le précipiter du haut des rochers.
ULYSSE.
Rien de tel ; mon dessein est profondément combing¢.
LE CHOEUR.

Quel est-il? Nous avons dés longtemps oui parler de
ta prudence.

ULYSSE.

Je le détournerai d’aller a ce festin, en lui disant
qu'il ne Taut pas donner ainsi son vin aux autres Cyclo-
pes, mais le garder pour lui seul, et mener joyeuse vie.
Ensuite, lorsqu’il dormira vaincu par Bacchus, je pren-
drai une tige d’olivier qui est dansla grolte, j'en aiguise-
rai le bout avec mon épée, et je la mettrai au feu;
puis, quand je la verrai embrasée, je 'en retirerai
tout ardente et 'enfoncerai au milieu du front du Cy-
clope, et son il sera bientdt consumé. Comme un
homme qui construit la charpente d’'un navire fait mou-
voir rapidement sa tariére au moyen de deux cour-
roies ', je tournerai le tison dans l'orbite de I'eeil, et je
dessécherai ses paupiéres.

LE CHOEUR.

Oh'! quelle joie! Je suis transporté de cette inven-

tion.
ULYSSE.
Apres cela je Uembarquerai avec nos amis ct ton pere

¢ Homeére, Odyssée. 1X, 584 : « Comme lorsqu'un charpentier perce
« avec une tariere une planchie de bois pour I'employec a la construction
« d'un vaisseau, il appuie I'instrament par-dessus, et ses compagnons au
« dessous le font tourner avec sa courroie qui va et vient des deux cotés,
« el ta tariére tourne sans cesse ; de méme nous faisions teurner ce pien
« dans Peeil de ce monstre. »





EPUB/image_0269_00.jpeg
LES PHENICIENNES. 251
infortunes d’OEdipe ; il a perdu son fils, ct le salut de la
ville fait son propre malheur. Mais apprends- moi encore
ce que, depuis, mes fils ont résolu de faire.

LE MESSAGER.
Ne t’inquiéte pas du reste : jusqu’ici tout va bhien pour
toi.
JOCASTE.
Ce que tu dis me donne a penser : je veux l'éclaircir.
LE MESSAGER.
Que desires-tu de mieux que la vie de tes fils?
JOCASTE.

Je veux savoir si 'avenir me doit étre également favo-
rable.

LE MESSAGER.

Laisse-moi : ton fils n’a point d’écuyer auprés de
fui.

JOCASTE.

1 y a quelque malheur que tu caches, et que tu veux
ensevelir dans 'obscurité. )

LE MESSAGER.

Non ; aprés ce qui a causé ta joie, je ne dirai point le
mal.

JOCASTE.

A moins de fuir dans les airs, ne pense pas m'é-
chapper.

LE MESSAGER.

Hélas! que ne me laisses-tu partir, aprés cette heu-
reuse nouvelle? pourquoi faut-il que je t'annonce des
malheurs ? Oui, tes fils se disposent a un acte odieux :
ils vont se battre en combat singulier, & 'écart de l'ar-
meée : ils 'ont déclaré publiquement aux Argiens et aux
Thébains, paroles qui n’auraient jamais dd sortir de
leur bouche. Etéocle, le premier, du haut d’une tour, a





EPUB/image_0537_00.jpeg
LE CYCLOPE. 325
dans un vaisseau prét a nous recevoir, et, faisant force
de rames, nous fuirons loin de cette terre.

LE CHOEUR.
Nous sera-t-il permis, comme t'ayant prété serment
apres les libations, de tenir aussi le tison qui doit cre-
ver I'eeil du Cyclope? car je veux prendre part a son

supplice.
ULYSSE.

11 le faut bien, Le tison est grand : il faudra que tu
nous aides a le porter.

LE CHOEUR.

Ah! je porterai, s'il le faut, le poids de cent chariots,
pour avoir le plaisir de broyer, comme un guépier, I'ceil
de ce maudit Cyclope.

ULYSSE.

Taisez-vous maintenant ; vous savez tous mes pro-
jets: lorsque je vous le dirai, soyez dociles a la voix du
chefl de I'entreprise ; car jai la-dedans des amis que je
n’abandonnerai pas pour me sauver seul. Je pourrais
fuir en cet instant, puisque je suis sorti de I'antre ; mais
il n’est pas juste de laisser en ces lieux Ies amis qui m'y
ont accompagné, et de ne songer qu’'a mon propre

salut.
{ Il rentre dans la grotte. )

——————

DEMI-CHOEUR.
Allons. Qui sera le premier ? qui marchera apres le
premier, pour porter le tison? qui Venfoncera dans‘les
paupiéres du Cyclope, pour percer V'ceil qui I'éclaire ?
( On entend des chants dans lintériear '. )
DEMI-CHOEUR.
Silence, silence. Déja ivre, ce grossier chanteur, qui

¢ Indicalion de quelque ancien scholiaste.
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pour toi que des larmes, si ce jour doit te priver de tes
deux fils.

JOCASTE.

Antigone, ma fille, sors du palais: ce n’est plus parmi
les chceurs de danses et les plaisirs des jeunes filles que
ta fortune présente te permet de vivre. Deux vaillants
guerriers, tes deux fréres, courent a la mort : c'est a toi
de t’'unir a ta mére pour les empécher de s’entr’égorger.

ANTIGONE.
O ma mére, quel nouveau malheur te fait pousser
ces cris devant le palais?

JOCASTE.
Ma fille, tes {réres sont au moment d’expirer.
ANTIGONE.
Que dis-tu?
JOCASTE.
1ls vont se battre en combat singulier.
ANTIGONE.
Grands dieux ! se peut-il, ma meére?
JOCASTE.
Il n’est que trop vrai : suis-moi.
ANTIGONE.
Ou? Dois-je quitter I'appartement des jeunes filles ?
JOCASTE.
Vers I'armée.
ANTIGONE.
La pudeur me permet-elle de paraitre devant la foule?
JOCASTE.
1l ne s’agit pas de pudeur en cet instant.
ANTIGONE.

Que ferai-je donc?
1. 15
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bientét pleurera, fait entendre des accents discordants,
et s’avance horsde la caverne. Allons, formons aux plai-
sirs ce sauvage malappris : il sera bientdt compléte-
ment aveugle.

LE CHOEUR.

Heureux celui qui s'enivre de la liqueur chérie de
Bacchus, qui, couché dans un festin, presse dans ses bras
un étre chéri, et, dans son lit, joue avec les cheveux
blonds et parfumés de sa maitresse! Il chante alors:
« Qui m'ouvrira la porte'? »

LE CYCLOPE.

Pan! pan! pan !... J¢suis tout plein de vin ;cet excellent
festin m’a tout réjoui ; mon estomac, comme un vaisseau
chargé, est rempli jusqu’aux bords. Ce beau gazon m’in-
vite a célébrer la féte du printemps avec mes fréres les
Cyclopes. Allons, mon cher hote, passe-moi I'outre;
donne-la-moi.

LE CHOEUR.

Le brillant Cyclope au doux regard sort de sa brillante
cour : il est beau, et il nous aime. Des flambeaux lui-
ront bientdt pour ton corps, et, comme pour une tendre
épouse, dans cet antre frais, une couronne émaillée de
mille couleurs ornera ton front.

ULYSSE.

Cyclope, écoute-moi, car je connais dés longtemps ce

Bacchus que je t'ai donné a boire.
LE CYCLOPE.
Et ce Bacchus passe donc pour un dieu?

4 Ces mots paraissent étre le commencement d'une chanson populaire.
Le Cyclope, qui a entendu les premiers mots, continue en imitant le brait
de I'amant qui frappe a la porte de sa maitresse : « Pan, pan, pan'»
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JOCASTE.
Tu réconcilieras tes deux fréres.
ANTIGONE.
Par quel moyen ?
JOCASTE.
En tombant avec moi a leurs genoux.
ANTIGONE.

Conduisez-moi au milieu des deux armées; ne per-
dons pas de temps.
JOCASTE.
Viens, cours, ma fille; car si nous prévenons cet af-
freux combat, je vis encore; mais §'ils meurent, je ne
leur survivrai pas.

LE CHOEUR.

Hélas ! hélas! mon cceur tremble d’effroi; dans tous
mes sens se glisse la pitié pour cette malheureuse mére.
De ses deux fils lequel fera couler le sang de son frére?...
0 douleur! 0 Jupiter! 0 terre! lequel percera le sein
fraternel, dans 'ardeur des armes et du carnage? Mal-
heureuse ! ah malheureuse! lequel dois-je pleurer dans
mes chants de deuil?

O terre! O terre! deux bétes féroces, deux dmes san-
guinaires, armées de la lance, vont bientdt tomber dans
le sang. Malheureux, que n’a point révoltés 'idée d’un
combat corps a corps! Ma voix étrangére fera retentir
des gémissements agréables aux morts, et poussera des
cris mélés de larmes. Le moment fatal approche, la mort
s’'avance : ce jour décidera de I’avenir. O meurtre dé- -
plorable, inspiré par les Furies! >

Mais j'apercois Créon, qui, les veux couverts d’un
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ULYSSE.
Un trés grand dieu, qui procure aux hommes de doux

plaisirs.
LE CYCLOPE.
J’ai, en effet, heaucoup de plaisir a le roter en ce mo-

ment.
ULYSSE.

Tel est ce dieu bienfaisant; il ne fait de mal a per-

sonne.
LE CYCLOPE.

Mais comment un dieu peut-il se plaire a demeure
dans une outre ?
ULYSSE.
En quelque lieu qu’on le place, il y reste content.
LE CYCLOPE.
[l n’est pourtant pas convenable que les dieux habi-
tent dans des peaux.
ULYSSE.
S'il te fait plaisir, qu'importe ? Est-ce que la peau te le
rend amer?
LE CYCLOPE.
Je n’aime pas l'outre ; mais j'aime la liqueur qu’elle

contient.
ULYSSE.

Reste donc 1a, Cyclope, a boire et te réjouir.
LE CYCLOPE.
Ne faut-il pas que j'aille donner & mes fréres un peu
de cette liqueur?
ULYSSE.
En la gardant pour toi seul, tu en seras plus hono-
rable.
LE CYCLOPE.
En la partageant avec mes amis, je serai plus ser-
viable.
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Phédre, consumée sur un lit de douleur, se renferme
dans son palais, et un voile léger couvre sa téte blonde.
Voici le troisiéme jour, m’a-t-on dit, que son corps n’a
pris aucune nourriture. Atteinte d'un mal caché’, elle
veut mettre fin a sa triste destinée.

O jeune femme ! tu es poursuivie par quelque diviniteé,
soit Pan, soit Hécate, soit les Corybantes, ou Cybéle, qui
erre en délire sur les montagnes. Peut-étre est-ce pour
quelque offense envers Diane® chasseresse, pour quelque
faute commise dans I'accomplissement des sacrifices, que
tu es en proie a ce mal? car elle parcourt les terres et
les mers ; rien n’échappe d son empire.

Peut-&tre une rivale a séduit ton époux, le noble chel
des enfants d’Erechthée, qui abandonne ta couche pour
une union clandestine; ou bien quelque nautonnier, ar-
rivant de la Créte, a abordé dans ce port hospitalier, ap-
portant des nouvelles & la reine; et l'affliction qu’elles
lui ont causée la retient enchainée dans son lit.

Le caractére capricieux des femmes est d’ordinaire le
jouet d’une humeur chagrine, dans les douleurs de I'en-
fantement ou dans les desirs impudiques. Jai senti

moi-méme autrefois ces vapeurs courir dans mes en-
trailles, et j’invoquais alors la déesse qui préside aux en-
fantements, Diane, qui lance les fleches rapides : elle fut
toujours pour moi vénérable entre toutes les divinités.

Voici la vieille nourrice de Phédre qui porte sa mai-
tresse devant les portes du palais: un sombre nuage
obscurcit son front. Mon cceur est impatient d’en appren-
dre la cause, et de savoir quelle blessure a flétri la beauté
de la reine. "

; Phidre, atteinte d'un mal qu'elle s'obstine 4 taire. . .

RACINE.
? Grec : Dictuna, nom crélois de Diane : de dtxrvoy , filel.
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du calme et une noble résolution. Souffrir est la condi-
tion nécessaire des mortels.
PHEDRE.

Hélas! hélas! que ne puis-je, au bord d’une- source
limpide, puiser une eau pure pour me désaltérer ! que
ne puis-je, couchée a 'ombre des peupliers, me reposer
sur une verte prairie*!

LA NOURRICE.

Que dis-tu, ma fille? Ne parle pas ainsi devant la foule :

ne tiens pas ces discours insensés.
PHEDRE.

Conduisez-moi sur la montagne ; je veux aller dans la
forét, a travers les pins, ol les meutes cruelles pour-
suivent les bétes sauvages et s’élancent sur les cerfs ta-
chetés. O dieux! que je voudrais animer les chiens par
ma voix, approcher de ma blonde chevelure le javelot
thessalien ®, et lancer le trait d’'une main sire!

LA NOURRICE.

Ma fille, ou s’égare ta pensée? qu'a de commun la

' Dieux! que ne suis-je assise 3 I'ombre des forés!

RaCINK.

* Pour lancer le javelot, on tenait l1a main levée vers la téte.

Virgile, Bneid., 1X, #7:

Summa telam librabat ab aure,
ovide, Met., 11, 512 : :
Et dextra libratum fulmen ab aure
Misit,
Les poétes latins ont fait de nombreuses imitations de ce passage entier.
Ovide, Heroid. de PHEDRE, V. 41 :
In nemus ire libet , pressisque in retia cervis,
Hortari celeres per juga summa canes ;
Aut tremulum excusso jaculum vibrare lacerto,
Aut in graminea ponere corpus humo.
Tibulle, IV, 3, 41 :
Sed tamen, ut tecum liceat, Cerinthe, vagari ,
Ipsa ego per montes retia torta feram.
Ipsa ego velocis queeram vestigia cerve ,
Et demam celeri ferrea vincla cani.
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chasse avec ce qui te touche? d’ou te vient ce desir de
claires fontaines, quand prés du palais coule une source
d’eau vive, ou tu peux te désaltérer?

PHEDRE.

Diane, souveraine de Limné ‘, qui présides aux exer-
cices équestres, que ne suis-je dans les plaines ou tu
régnes, occupée a dompter des coursiers vénétes?!

LA NOURRICE.

Pourquoi encore cette parole insensée qui vient de
t'échapper ? Naguére tu t'élancais sur la montagne,
poursuivant le plaisir de la chasse ; et maintenant c’est
sur le sable du rivage que tu veux guider tes coursiers.
Ah! ma fille, c'est aux devins qu’il faut demander quel
est le dieu qui agite et qui fait délirer ton esprit.

PHEDRE.

Malheureuse, qu’ai-je fait? ou ai-je laissé égarer ma
raison ? je suis en proie au délire, un dieu malveillant
m’y a plongée. Infortunée que je suis! Chére nourrice,
remets ce voile sur ma téte ; j’ai honte de ce que j’ai dit.
Cache-moi ; des larmes s’échappent de mes yeux, et mon
visage se couvre de honte?. Le retour de ma raison est |
pour moi un supplice : le délire est un malheur sans
doute ; mais il vaut mieux périr sans connaitre son mal.

LA NOURRICE.
Je voile ton visage : quand la mort voilera-t-elle ainsi

¢+ Plage voisine de Trézéne, autrefois couverte de marais, d'ou elle avait
pris son nom.

? Les Vénetes, peuplade originaire de la Paphlagonie, et transportée
sur les bords de I'Adriatique.

& Insensée, ol suis-je? et qu'ai-je dit?
Oi laissé-je égarer mes veeux et mon esprit?
Je I'ai perdu : les dieux m’en ont ravi l'usage.
OEnone , la rougeur me convre le visage,

Je te laisse trop voir mes honteuses douleurs,

Et mes yeus malgré moi se remplissent de pleurs RACINE.
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mon corps'? ma longue vie m'a instruite. Oui, il vaut
mieux pour les mortels former des amitiés modérées,
et non qui pénétrent jusqu'au fond de I'dme *; il vaut
mieux pour le ceeur des affections faciles a rompre, qu’on
puisse resserrer ou lacher a son gré. Mais étre seule a
souffrir pour deux, comme je souflre pour elle, c'est un
lourd fardeau. Il est bien vrai de dire que les passions
excessives sont plus funestes qu’agréables dans la vie, et
qu’elles nuisent au bien-étre. Aussi, a tout excés je pré-
fére la maxime, Rien de trop; et les sages seront d’ac-
cord avec moi.

LE CHOEUR.

Vieille et fidéle nourrice de notre reine, nous sommes
témoins des infortunes de Phédre; mais nous ignorons
quel est son mal, et nous voudrions 'apprendre de toi.

LA NOURRICE.
Je l'ignore, malgré mes questions ; clle refuse de le
dire.
LE CHOEUR.
Tu ignores aussi la cause de ce mal?
LA NOURRICE.

Je n’en sais pas plus que toi; elle garde sur tout cela
un profond silence.

LE CHOEUR.

Commeson corps est affaibli, et consumé de langueur!
LA NOURRICE.
Et comment ne le serait-il pas, depuis trois jours qu’elle
n'a pris de nourriture?
LE CHOEUR.
Est-ce I'effet de lamaladie, ou dessein forméde mourir?

' Allusion a 'ancien usage e jeter un voile suv le visage des mourants.
2 Gree: « Jusqu'a la moelie de Vime, »

I. 17
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tressée par mes mains dans une fraiche prairie que ja-
mais le pied des troupeaux, ni le tranchant du fer, n’ont
0sé violer, et ou I'abeille seule voltige au printemps. La
Pudeur I'arrose d’'une eau pure, pour ceux qui ne doi-
vent rien & I'étude !, et & qui la nature inspire la sagesse ;
ceux-la seuls ont droit d’en cueillir les fleurs, interdites
aux méchants. O souveraine chérie, recois donc d’une
main pure cette couronne pour ta chevelure dorée ! Seul
en effet parmi les mortels, je jouis de ce privilége : je
suis admis dans ta familiarité, je converse avec toi, en-
tendant ta voix, mais sans voir ton visage. Ah! puisse la
fin de mes jours répondre a leur commencement !

UN SERVITEUR.
Prince (car c’est aux dieux qu’est réservé le nom de
maitre), veux-tu recevoir de moi un bon conseil?
HIPPOLYTE.
Trés volontiers ; autrement je ne me montrerais point
sage.
LE SERVITEUR. .
Connais-tu une loi a laquelle les mortels sont soumis?
HIPPOLYTE.
Je ne sais : mais a quoi se rapporte taquestion?
LE SERVITEUR.
C’est de hair I’arrogance et ce qui déplait a autrui.
HIPPOLYTE.
Sans doute je la connais; et quel est 'homme arrogant
qui ne soit détesté?

!

tique ou allégorique, c'est-a-dire comme I'hymne méme dans lequel il
rhante ses louanges.

* La guestion de savoir si la verlu peut s'apprendre élait alors agitée
dans les écoles : elle est traitée dans le Ménon de Platon.
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LE SERVITEUR.
Ceux qui sont affables n’ont-ils pas le don de plaire ?
; HIPPOLYTE.
Assurément, et ils en profitent sans prendre beaucoup
de peine.
LE SERVITEUR.
Penses-tu que les dieux aussi adoptent ces maximes?
HIPPOLYTE.
Oui, puisque les lois que suivent les mortels leur vien-
nent des dieux.
LE SERVITEUR.
Pourquoi donc ne rends-tu pas hommage a une véné-
rable déesse?
' HIPPOLYTE.
Laquelle? Prends garde que ta bouche ne s’égare.
LE SERVITEUR.
A celle qui préside aux portes de ton palais, & Vénus'?
HIPPOLYTE.
Je I'adore de loin, pour conserver ma pureté.
LE SERVITEUR.
C’est pourtant une déesse auguste, et en honneur chez
les mortels.
HIPPOLYTE.
Parmi les dieux comme parmi les hommes, chacun a
ceux qu’il préfére.
LE SERVITEUR.
Heureux si tu étais sage autant qu'’il le faut &
HIPPOLYTE.
Je n’aime pas les divinités dont le culte a hesoin des
ombres de la nuit.

! Nous avons déja vu plus d'un exemple de ces statues des dieux placées
devant le vestibule des maisons, en qualité de divinités tutélaires.
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LE SERVITEUR.

Mon fils, il faut rendre aux dieux lea honneurs qui
leur sont dus.

HIPPOLYTE.

Allez, compagnons, entrez dans le palais, et préparez
le repas : au retour de la chasse, on aime une table bien
servie. Il faut aussi prendre soin ! de mes coursiers, afin
qu’aprés avoir satisfait ma faim, je les attelle 4 mon
char et les exerce a mon aise. Quant a ta Vénus, qu’elle
cherche un adorateur?.

LE SERVITEUR.

Pour moi, qui ne dois pas imiter la jeunesse, animé
des sentiments que doit exprimer un esclave, jadore
ton image, puissante Vénus. Pardonne a la fougue de la
jeunesse des paroles téméraires; oublie-les, et feins de
ne les avoir pas entendues : les dieux donvent étre plus
sages que les mortels.

LE CHOEUR.

Il est une roche d’ou s’échappe une eau pure 3, source

abondante ou puisent les urnes: 13, une de mes com-

pagnes lavait dans le courant du ruisseau des vétements

de pourpre, qu’elle étendait ensuite sur le penchant du

rocher aux rayons du soleil : c’est d’elle que j'ai appris
d’abord la maladie de notre reine.

' Littéralement : étriller.

2 ITolN €y yaipety Méyo , locution familiére , dont I'équivalent se-
rait : « Je lui fais bien mes compliments, je suis son trés humble servi-
teur. » La méme expression se retrouve plus bas, v. 1036; dans I'4ga-
memnon (’Eschyle, v. 383; dans les Acharniens d'Aristophane,
v. 200; etc.

* Le texte dit : « L'eau de 1'0Océan, » ce qui ne signific pas ici I'eau de
la mer; mais I'Océan était appelé le pére des caux.
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LA NOURRICE.

De mourir : elle s'abstient de nourriture pour termi-
ner sa vie.

LE CHOEUR.

Ce serait une chose étrange, que cette résolution plat
a son époux.

LA NOURRICE.

Elle dissimule son mal, et n’avoue point qu'elle soit
malade.

LE CHOEUR.
Mais n’en a-t-il pas la preuve, en voyant son visage ®
LA NOURRICE.
Il est absent, et loin de ces lieux.
LE CHOEUR.

Mais toi, que n’emploies-tu la violence, pour connai-

tre sa maladie et la cause de son égarement?
LA NOURRICE.

J'ai tout essayée, et je n’aiavancé a rien. Mais a présent
encore mon zéle ne se ralentira point, et tu pourras ju-
ger par toi-méme de ce que je suis pour mes maitres
dans leurs malheurs.

(La nourrice. apreés s étre entretenue avec le Cheeur, qui est sur le devant
de la scéne, revient anpres de Phédre . dont le it est étendu an-devant

du palais. )

LA NOURRICE.

Allons, ma cheére enfant, oublions toutes deux notre
premier entretien ; reprends ta douceur naturelle, éclair-
cis ton front soucieux et tes sombres pensées : et moi, si
j’ai eu des torts en suivant ton exemple, je les désavoue,
et je veux prendre un autre langage pour te plaire. Et
si tu es atteinte d’un mal secret, ces femmes m’aideront
a soulager ta souffrance : mais si ton mal peut étre ré-
vélé a des hommes, parle, pour quon en instruise les
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médecins. Bien. Pourquoi ce silence? Il ne faut pas te
taire, ma fille, mais me reprendre si je me trompe, ou
suivre mes avis s’ils sont bons. Dis un mot, tourne un
regard vers moi. O que je suis malheureuse'! Femmes,
vous le voyez, toutes mes peines sont vaines; je n’ai
avancé en rien : tout a I'beure mes paroles n’ont pu la
toucher, et maintenant elles ne peuvent la fléchir. Mais
sache-le bien, dusses-tu te montrer plus farouche que la
mer, si tu meurs, tu'trahis tes enfants, ils n’auront point
part aux biens de leur pére : j’en atteste cette fiére Ama-
zone qui a donné un maitre a tes fils, un batard dont les
sentiments sont plus hauts que la naissance. Tu le connais
bien, Hippolyte.

PHEDRE.
Ah dieux!
LA NOURRICE.
Ce reproche te touche?
PHEDRE.

Tu me fais mourir, nourrice ; au nom des dieux, a
I’avenir garde le silence sur cet homme.
LA NOURRICE.
Vois donc ! ta haine est juste, et cependant tu refuses
de sauver tes fils et de prendre soin de tes jours.
PHEDRE.
Je chéris mes enfants; mais ce sont d’autres orages

qui m’agitent.
LA NOURRICE.

Ma fille, tes mains sont pures de sang.
PHEDRE.
Mes mains sont pures, mais mon cceur est souillé '.

4 Vos mains n'ont point trempé dans le sang innocent.
— Grices au ciel, mes mains ne sont point criminelles :
Plit anx dieux que mon ceeur it innocent comme elles !

Racixe.





EPUB/image_0310_00.jpeg
IIPPOLYTE. 295

LA NOURRICE.
Et cependant tu caches ce qui t’honore, malgré mes
supplications.
PHEDRE.
Pour couvrir ma honte, j'ai recours a la vertu.
LA NOURRICE.
Si tu parles, tu en seras donc plus honorée.
PHEDRE.
Va-t’en, au nom des dieux! et laisse mes mains.
. LA NOURRICE.
Non, certes, puisque tu me refuses le prix de ma fidé-
lité .
PHEDRE.
Eh bien ! tu seras satisfaite : je respecte ton caractére
de suppliante 2. ‘
LA NOURRICE.
Je me fais, car c’est a toi de parler.
PHEDRE.
0 ma mére infortunée, quel funeste amour égara ton
coeur?®!
LA NOURRICE.
Celui dont elle fut éprise pour un taureau? Pourquoi
rappeler ce souvenir?
PHEDRE.
Et toi, sceur malheureuse, épouse de Bacchus *!

Réserviez-vous ce prix 4 ma fidélité?
Racing,
2 Grec : « Le caractére vénérable de ta main. »
® Pasiphaé, fille du Soleil et épouse de Minos, roi de Créte. Vénus,
pour se venger du Soleil, qui avait révélé aux dieux ses amours avec,
Mars, inspira a2 Pasiphaé une passion monstrueuse pour un taureau.
Dans quel égarement I'amour jeta ma mére!

Racins.
‘ Ariane, séduite et abandonnée par Thésée, et aimée de Bacchus.
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OEDIPE.

lllustres citoyens de ma patrie, voyez, je suis cf
(OEdipe qui expliqua jadis I’énlgme fameuse, qui mérif
le nom de grand, et détruisit seul la domination sang
naire du sphinx : maintenant, couvert d’opprobre et
gne de pitié, je suis chassé de ma terre natale... M
pourquoi gémir, pourquoi pleurer en vain? L’ho
mortel doit se soumettre a la nécessité qui vient de
dieux.

LE CHOEUR ‘.
Victoire, éclatante déesse, sois la compagne de ma vie,
et ne cesse pas de me couronner .

"¢ La méme conclusion se retrouve dans I'Oreste et dans I'Iphigénie
en Tauride.
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Une recommandation qu'il est & propos de faire a ceux qui com-
mencent la leclure de I'Hippolyte d’Euripide, c’est de ne pas se
laisser trop préoccuper par les souvenirs du chef-d’ceuvre de Ra-
cine. Malgré la filiation directe et légitime qui rattache le second
au premier, il y a entre I'un et I'autre des diversités profondes,
non-seulement dans les mceurs retracées par les deux poétes,
mais méme dans les sujets. :

Une premiére différence essentielle et fondamentale, ¢’est que
dans la piece grecque Hippolyte est le héros, c’est sur lui que
roule tout I'intérét; Phedre n’est 12 qu’un personnage accessoire.
Dans la piece francaise, Phedre est le personnage principal, elle
efface tout le reste; la peinture de sa passion et de ses remords
est précisément ce qui nous attache avec le plus de force.

De plus, le caractere d'Hippolyte, tel que nous le voyons dans
Racine, ressemble fort peu & 1'Hippolyte d’Euripide : celui-ci,
avec sa fierté pudique et sauvage, est assez difficile 2 comprendre
pour les modernes. Ce jeune chasseur a voué un culte exclusif a
Diane et a la chasteté; il dédaigne les autels de Vénus et ses plai-
sirs : sentiments qu'il exbale dans une longue déclamation contre les
femmes, satire peut-étre la plus compléte qu’on ait faite du ma-
riage, quoi qu’aient pu ajouter apres lui Juvénal et Boileau. Sa
pudeur virginale, son orgueil, sa rudesse méme, lui donnent vne
physionomie originale, tout a fait inconnue sur notre théitre.

L’Hippolyte de Racine se ressent trop du voisinage de la cour
de Louis XIV; les aspérités de sa nature sauvage ont été soigneu-
sement polies par notre civilisation: le poéte francais, n’osant dé-
roger a l'usage de son temps, I'a fait amoureusx ; et la délicate élé-

gance avec laquelle s’exprime sa tendresse trahit un adepte de la
galanterie du dix-septiéme sié¢cle.

La Phedre moderne et la Phedre antique ne sont pas moins
dissemblables : celle d'Euripide est en proie & une fureur adul-
tere, incestueuse, envoyée par la vengeance de Vénus. Mais I'a-
mour, chez les anciens, était un épanouissement de la vie sensuelle,
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beaucoup plus qu'une aspiration idéale de I'dme; il n'avait pas
encore été épuré par l'alliance des sentiments moraux, par cette
délicatesse du ceeur, qu'a développée chez nous la vie domestique
et le commerce des femmes. Aussi le poéte grec décrit-il admira-
blement la langueur secréte qui la consume, 'abattement du corps,
le délire des sens, et le trouble intime qui I'agite & la seule pensée
de celui qu’elle aime : et toutefois il n'y en a pas moins une vérité
profonde et un vif instinct de la passion, dans I'art merveilleux
avec lequel elle laisse échapper un aveu si péniblement arraché.
Les beautés que Racine a su tirer de son modele suffiraient pres-
que a la gloire d'Euripide. Celui-ci néanmoins a laissé Phédre sur
le second plan; elle a résisté anx coupables conseils de sa nour-
rice, qui n’en réveéle pas moins sa passion 4 Hippolyte : mais quand
elle voil son amour méprisé, elle prend la résolution de se donner
la mort, pour sauver son honneur et 'avenir de ses enfants ; et
en mourant, elle laisse un écrit ou elle accuse Hippolyte d’avoir
voulu souiller la couche de son pére.

Dauns Racine, le sujet a étt{ modifié par les idées du christia-
nisme et par les meeurs de son temps, surtout par le spectacle
assez fréquent, ala cour de Versailles, de ces pécheresses repen-
tantes qui, aprés avoir violé les devoirs les plus saints de la fa-
mille, finissaient par obtenir la pitié et I'intérét du monde, par
leur repentir et par une éclatante pénitence. C’est ce combat du de-
voir et de la passion, c'est celte alliance des remords et d'idées toutes
modernes, mélés aux égarements de 'amour le plus violent, qui
font de la Phédre de Racine une épouse chrétienne, comme l'ap-
pelle M. de Chateaubriand.

Enfin, I'intervention de la Divinité est encore un trait qui diffé-
rencie les deux ouvrages. La piéce d'Euripide commence par un
prologue, out Vénus annonce son desir de vengeance contre Hip-
polyte, qui dédaigne son culte ; vengeance a laquelle elle sacrifiera
Phedre, sans le moindre scrupule. An dénotment, Diane vient
reprocher & Thésée I'erreur fatale dont Hippolyte a été victime,
et elle finit par le réconcilier avec son fils.

La marche de la pi¢ce est simple et rapide, quoiqu’on y trouve (ce
qui est rare dans la tragédie grecque) une intrigue assez fortement
nouée, et surtout un développement de passion qui est le triomphe
d’Euripide.

L’Hippolyte, apreés avoir été représenté une premiere fois, fut
corrigé par l'auteur : ainsi les anciens en ont connu deux édi-
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venge de toi, et que tu errerais longtemps sur les mers.
ULYSSE.

Pleure, gémis; je ten ai donné assez de sujets. Pour
moi, je vais au rivage, et je dirige mon vaisseau vers la
mer de Sicile et vers ma patrie.

LE CYCLOPE.

Non, certes; avec ce quartier de roc je t'écraserai toi
et tes matelots. Je vais monter sur la hauteur, tout
aveugle que je suis, et traverser, pour t’atteindre, cette
grotte ouverte des deux cOtés.

LE CHOEUR.

Pour nous, aprés avoir partagé la navigation d’Ulysse,
nous nous consacrerons de nouveau au service de Bac-
chus.

FIN DU CYCLOPE.
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ANTIGONE.
Ne faut-il donc pas que je partage aussi tes mal-
heurs?
OEDIPE.

L’exil avec un pére aveugle est bien humiliant pour
une jeune fille.

ANTIGONE.
Non, pour une fille modeste ; il est bien plutdt glorieux.
OEDIPE.
Guide-moi, que je touche le corps de ta mére.
ANTIGONE.  °
La voila: porte ta main sur ces restes chéris.
OEDIPE.
O ma meére, & mon épouse infortunée !
ANTIGONE.

Digne objet de pitié, tous les maux ont a la fois fondu
sur elle.

OEDIPE.
Ou est le corps d'Etéocle, et celui de Polynice ?
ANTIGONE.
Les voici étendus tout a cdté 'un de 'autre.
OEDIPE.
Pose ma main tremblante sur leurs visages glacés.
ANTIGONE.
Tiens, touche de tes mains le corps de tes enfants.
OEDIPE.
Chers et malheureux fils d'un trop malheureux pére !
ANTIGONE.
0 Polynice, nom cher a mon cceur!
OEDIPE.
Maintenant, ma fille, I'oracle d’Apollon s’accomplit.
- ANTIGONE.

Quel est-il ? Annonce-t-il de nouvelles infortunes?
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et qui seul sut expliquer I'énigme obscure du sphinx !
ANTIGONE.

Pourquoi rappeler ces souvenirs glorieux? cesse de
rappeler ton bonheur passé. Tel est le triste sort qui t'at-
tendait, I’exil loin de ta patrie, puis la mort. Accom-
pagnée des tendres regrets de mes jeunes compagnes, je
fuisloin de ma terre natale, pour mener une vie errante,
étrangére 4 mon sexe.

OEDIPE.
O cceur généreux!

ANTIGONE.

Dans les afflictions de mon pére, ce sera ma gloire.
Malheureuse, je gémis des outrages qu'on te prodigue,
ainsi qu'a mon frére, qui reste sans sépulture, rejeté de
la maison paternelle. Ah! mon pére, dussé-je mourir, je
couvrirai son corps de la terre funébre. .

OEDIPE.
Va vers tes jeunes compagnes.
ANTIGONE.
J’ai assez de mes gémissements.
OEDIPE.
Invoque les dieux au pied des autels.
ANTIGONE.
Ils doivent étre fatigués de mes malheurs.
OEDIPE.

Va dans le temple écarté, consacré a Bacchus, sur la

montagne des Ménades ‘.
ANTIGONE.

Dois-je invoquer le dieu que j’ai si souvent célébré par
mes danses religieuses sur les montagnes de Sémélé, re-
vétue de la peau de faon des bacchantes? hommage bien
mal récompensé par les dieux !

! Le Cithéron.
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lions: la premiére, désignée sous le nom d'Hippolyte voilé, xarux-
Topeves, ce qui vient sans doute du vers 1456, od Hippolyte mou-
rant dit : « Voile mon visage; » — la seconde, appelée Hippolyte
couronné, ou pluldt porte-couronne, ore@avngcpos, par allusiin a
la premiere scéne, ou Hippolyte offre une couronne a Diane (v. 73).
Ces désignations, qui ne sont point du fait de 'auteur, sent dues
aux graminairiens.

La seconde rédaction, celle qui nous est parvenue, fut repré-
sentée, au dire de I'argument grec, la 4c annéede la 87¢ olympiade,
sous 1’archonte Aminon ou Aminias, 429 avant J.-C. Euripide
avait alors cinquante-un ans. Cette date semble confirmée par un
passage de la piece (v. 14531, 1453-7), ou ’on peut voir une allusion
a la mort récente de Péricles, arrivée, en eflet, la 2¢ année de la
guerre du Péloponnése. Voici ce passage : « Quel homme vous per-
« dez ... Cette douleur, commune & tous les citoyens, est venue les
« affliger inopinément : elle fera couler bien des larmes; car les
« regrets que laisse la mémoire des grands hommes vont toujours
« croissant. »
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PERSONNAGES.
VENUS. LE CHOEUR , composé de femmes de
HIPPOLYTE. Trézéne.
SuivanTs d'Hippolyte. THESEE.
Un Serviteur. Un Messager.
LA NOURRICE de Phédre. DIANE.

La scéne est aux portes du palais de Thésée, a Trézéne.

VENUS.

Je suis Vénus, renommée entre les déesses, et souvent
invoquée par les mortels : je régne dans les cieux, sur
tous les étres qui voient la clarté du soleil, ou qui peu-
plent la mer jusqu’aux- bornes atlantiques ; je favorise
ceux qui respectent ma puissance, et je renverse les or-
gueilleux qui me bravent : car il est aussi dans la nature
des dieux, de se plaire aux hommages que leur rendent
les hommes. Je montrerai bientot 1a vérité de mes pa-
roles. Le fils de Thésée, Hippolyte, né d’'une Amazone,
éléve du chaste Pitthée*, seul ici entre les citoyens de
Trézéne, m’appelle la plus malfaisante des divinités; il
dédaigne 'amour et fuit le mariage. La sceur de Phébus,
Diane, fille de Jupiter, est I'objet de son culte, il la re-
garde comme la plus grande des déesses : accompagnant
toujours la vierge divine a travers les vertes foréts, il dé-
truit les animaux sauvages avec ses chiens agiles, et en-

* Pitthée était aleul de Thésée, comme peére d'Ethra , épouse d'Egée.
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tretient un commerce * plus élevé qu'il n’appartient a un
mortel. Je n’envie point ces plaisirs; eh! que m’importe?
mais les outrages d’Hippolyte envers moi, je les punirai
aujourd’hui méme. J'ai dés longtemps préparé ma ven-
geance, il m’en coltera peu pour I'accomplir.

Il était sorti de la demeure de Pitthée, pour aller, sur
ja terre de Pandion *, assister a la célébration des au-
gustes mystéres. La noble épouse de son pére, Phédre, le
vit, et fut éprise d’un violent amour, que j’insinuai moi-
méme dans son cceur. Avant de venir ici a Trézéne, elle
éleva sur la roche méme de Pallas, d’ou 'on découvre
ce pays?, un temple magnifique a Vénus, pour consoler
son cceur de I'absence de celui qu’elle aimait ; et elle le
consacra a la déesse, pour laisser aux siécles futurs un
monument de son amour pour Hippolyte. Et depuis que
Thésée a quitté la terre de Cécrops, souillée du sang des
Pallantides 4, pour venir en ces lieux, avec son épouse,
passer I'année de son exil expiatoire*, la malheureuse
Phédre gémit, et, frappée des traits de I'amour, elle dé-
périt en silence. Aucun de ses serviteurs ne connait son
mal. Mais il ne faut pas que cet amour reste ainsi stérile :
j'instruirai Thésée de cette passion, elle sera dévoilée; et
celui qui me montre une ame ennemie périra par les im-
précations de son pére: car le dieu des mers, Neptune, a

' Le méme mot, épihia, désignant le commerce d'Hippolyte avec
Diane, se retrouve encore vers la fin de la piece, v. 1432.

* Athénes.

' C’est la hauteur sur laquelle était la citadelle d’Atheénes, d’ott la vue
s’étendait au loin, et d’ou I'on découvrait Trézéne.

+ Apreés la mort d’Egée, Pallas, roi d'une partie de 1'Attique, avait
voulu étendre sa domination sur le pays entier ; mais Thésée le fit périr
avec tous ses enfants. Pour expier ce meurtre, Thésée fut foreé de s'exiler
d'Athénes pendant une année.

¥ On retrouve le méme usage dans Iphigénie en Tawuride, dans
Ovreste, etc.
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promis a Thésée de ne laisser sans effet aucune de ses
priéres, trois fois répétée. Phédre, maigré I’éclat quil’en-
vironne, n’en doit pas moins périr : car je ne puis pré-
férer son intérét au plaisir de tirer vengeance de mes en-
nemis. Mais je vois le fils de Thésée qui s’avance, et qui
se repose des fatigues de la chasse ; je vais sortir de ces
lieux. Une suite nombreuse de serviteurs qui ’'accom-
pagne chante des hymnes en I'honneur de la déessc
Diane; car il ne sait pas que les portes de I'enfer s'ou-
vrent pour lui, et que ce jour est le dernier qu'il doit
voir.

HIPPOLYTE .

Suivez-moi, suivez-moi, en chantant la fille de Jupi-

ter, la céleste Diane, Diane notre protectrice.
LES SUIVANTS D'HIPPOLYTE.

Auguste et vénérable enfant de Jupiter, salut : salut,
fille de Jupiter et de Latone, 0 la plus helle des vierges
immortelles qui habitent la vaste étendue des cieux, et
les lambris dorés ou regne le maitre des dieux!

. HIPPOLYTE.

Salut, 8 Diane, la plus belle des vierges qui habitent

I'Olympe ! O ma souveraine, je t'offre cette couronne 2,

4 C'est ici le senl exemple que nous trouvions, dans les piéces (ui nous
restent d’Euripide, d'un chant lyrique précédant I'entrée du Chaeur ; car
les snivants d’'Hippolyte ne forment pas le Cheeur, qui paraitra plus tard,
et qui se compose de femmes de Trézéne. — Ce premier chaut lyrique
finit & ces mots d'Hippolyte : « O ma souveraine, je t'offre cctte cou-
« ronne. »

2 C'est de 1A que les grammairiens ont ajouté a 1'lippolyte le nom de
STEQAVNPLpus, porle-couronne. La premiére édition fut distinguée par
le nom d'Hippolyte voild, zz).umo'y.avo; , ¢e qui vient du voile dont on
lui couvre le visage an dénotiment. — Cette couronue, quHippolyte
offre 3 Diane, a é1é entendue par les commentateurs dans un sens mys-

16.
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enseigne a 'enfant a entendre et & répéter les connais-
sances qu'il ignore. Ce qu'on a appris dans 'enfance, on
le conserve jusque dans lavieillesse. Péres, élevez donc

bien vos enfants.
LE CHOEUR.

O mon fils! c’est pour mon malheur que je tai
nourri, que je t'ai porté dans mon sein, que j’ai souffert
les douleurs de l'enfantement. Et maintenant Pluton
jouit de mes peines, et je n’ai plus de soutien pour ma
vieillesse, moi qui avais mis au monde un fils.

THESEE.

Les dieux, en engloutissant dans les entrailles de la
terre le généreux fils d'Oiclée + avec son quadrige, ont
fait hautement son éloge. Le fils d’'OEdipe, Polynice, mé-
rite aussi nos louanges; caril ¢tait mon hote avant qu'i'
ne quittdt sa patrie pour se retirer dans Argos par un
exil volontaire. Mais sais-tu ce que 'je desire pour la sé-
pulture de ces corps?

ADRASTE.

Je ne sais, si ce n’est que je suivrai tes ordres.
THESEE.

Pour Capance, que la foudre de Jupiter a frappé,
ADRASTE.

VYeux-tu 'ensevelir séparément, comme sacré?
THESEE. .

Sans doute ; et tous les autres sur un bicher com

muin.
ADRASTE.

Ou placeras-tu le monument séparé de Capanée ?
THESEE.

Iei, prés de ce palais, on élévera le tombeaun. Lais-

¢ Amphiarails, dont le corps n'avait pu ¢tre rapporté avec ceux des

auitres chefs | puisqu'il avait ét¢ englouti dans la terre. Quant 1 Polynice,
1l avait ¢ié enscveli par sa soevir, Vovez V' fnligone de Sophogie.
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sons-en le soin aux esclaves; et nous, chargeons-nous
des autres. Qu’'on porte les cadavres devant nous.

ADRASTE.
Méres infortunées, suivez les corps de vos fils.
THESEE.
Ce que tu dis 14, Adraste, est sans utilité.
ADRASTE.
Comment?
THESEE.

Il ne convient pas aux méres de toucher les corps de
leurs enfants : elles mourraient en les voyant si défigu-
rés. C’est un spectacle odieux, méme au prince des
morts. Pourquoi donc veux-tu ajouter & la douleur de
ces femmes? .

ADRASTE.

Tu dis vrai. — Vous, restez ici patiemment ; Thésée a
raison. Lorsque nous aurons mis les corps sur le bicher,
vous viendrez recueillir leurs ossements. Mortels infor-
tunés, pourquoi vous armer de lances, et vous animer au
meurtre les uns des autres? Arrétez; mettez un terme
a ces fatigues ; restez au sein des villes, et vivez paisi-
bles au milieu d’habitants paisibles. La vie est courte;
il faut la traverser le plus facilement possible, et non
dans les dangers.

LE CHOEUR.

Je n’ai plus de fils, je ne suis plus une heureuse mére,

il n’est plus de bonheur pour moi parmi les méres ar-

giennes. Diane, qui préside aux enfantements, n’aura

plus de commerce avec nous, qui avons perdu nos en-

fants. Ma vie sera misérable; telle qu'un nuage fugitif,
je suis le jouet des vents orageux.

Nous étions sept méres, qui avions enfanté sept fils, il-
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lustres entre tous les Argiens; et maintenant, sans en-
fants, je vieillis dans I'abandon le plus misérable, ne
comptant ni parmi les morts, ni parmi les vivants; ma
destinée s’achéve en dehors des uns et des autres.

Infortunée, ce qui me reste, ce sont mes larmes; les
tristes monuments que je conserve de mon fils, ce sont
des chevelures coupées en signe de deuil, des couronnes
déposées, les offrandes qu’on fait aux morts, des chants
odieux a Apollon, a la chevelure d’or. Dés le matin, ré-
veillée par la douleur, jarroserai mon voile de mes
larmes.

Mais déja je vois le monument de Capanée et sa tombe
sacrée; je vois hors du palais les dons que Thésée offre
aux madnes : prés de nous s’avance la noble épouse du
héros que la foudre de Jupiter a frappé, Evadné, a quile
roi Iphis a donné le jour. Pourquoi s’arréte-t-elle sur ce
rocher élevé qui domine le palais, aprés s’étre dirigée
vers nous?

—_——

EVADNE.

Pourquoi le soleil a-t-il fait briller son éclatante lu-
miére? pourquoi la lune a-t-elle lui dans les cieux, d’ou
elle éclaire les danses nocturnes des nymphes légéres ,
lorsque la ville d’Argos célébra, par des chants, la joie
de mon hymen avec le héros Capanée, a 'armure d’ai-
rain? Je suis accourue de ma maison, furieuse et déses-
pérée, pour m’emparer du bicher et m’enquérir du tom-
beau de mon époux, afin de terminer avec lui, chez
Pluton, ma vie douloureuse, et de trouver la fin de mes
peines. La mort est douce, quand on partage la mort de
ceux qu’on aime, et que le sort nous accorde cette fa-
veur.’
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qu’une fille : les fils ont 'ame plus fiére, mais moins al-
fectueuse et moins disposée aux caresses. Eh bien donc,
conduisez-moi au plus tét dans ma demeure, plongez-
moi dansles ténébres; je veux y laisser périr sans nourri

ture mon corps, déja consumé par 'dge. Que me servirade
toucher les cendres demon enfant ? O vieillesse indompta-
ble, que je te hais! Je hais aussi tous ceux qui cherchent
a prolonger la vie par des aliments, des breuvages et des
secrets magiques, détournant le cours naturel, pour
éviter la mort; eux qui, désormais inutiles sur la
terre, devraient mourir, et céder la place a la jeunesse

: DEMI-CHOEUR.

Hélas! voila qu'on rapporte les os de nos enfants,
dont la flamme a consumé les corps : soutenez, fidéles
esclaves, une mére débile (car la perte de mes fils m’a
ravi toutes mes forces), quitraine trop longtemps une vie
consumée par la souffrance. Est-il pour les mortels une
douleur plus grande, que de voir mourir ses en-
fants?

UN ENFANT.

Malheureuse mére, je rapporte du biicherles cendres
de mon pére, fardeau que la douleur rend bien pesant,
et qui tient pourtant dans cette urne étroite.

DEMI-CHOEUR.

Ah! tu fais verser de douces larmes & ta mére, en lui
apportant ces cendres légéres, qui remplacent les corps
de ces héros jadis illustres dans Myceénes.

L’ENFANT.

Et moi, infortuné, privé d’'un tendre pére, j’habiterai
une maison déserte ! Celui qui m’a donné le jour ne me
serrera plus dans ses bras.
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DEMI-CHOEUR.

Hélas ! qu'est devenu le fruit de mes douleurs? Ou est
le prix de mes veilles, et les peines de I'éducation ma-
ternelle, et les soins vigilants qui écartaient le som-
meil de mes yeux, et les doux embrassements d’un
fils?

ADRASTE.

Tes fils ne sont plus, malheureuse mére, ils ne sont
plus : éther les a recus dans son sein, depuis que la
flamme a réduit leurs corps en cendres; ils se sont en-
volés vers Pluton. ,

L’ENFANT.
Mon pére, tu entends les gémissements de tes fils.
Un jour, armé d’un bouclier, je vengerai ta mort...
DEMI-CHOEUR.
Puissent tes veeux s'accomplir, 6 mon fils!
L’ENFANT.

Et qu’'avec l'aide des dicux je voie arriver la justice
vengeresse pour mon pére ! Notre malheur ne sommeille
pas encore dans I’oubli.

LE CHOEUR.

Ah! c’est assez de gémissements sur les coups de la

forfune ; c’est assez de nos douleurs.
L’ENFANT.

Les bords de I'Asopus me verront-ils un jour,
couvert d’armes d’airain, commander les fils de Da-
naiis ?

DEMI-CHOEUR.

Et venger la mort d’un pére.

L'ENFANT.

Mon pere, je crois encore te voir devant mes

yeux.
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DEMI-CHOEUR.
Déposer un tendre baiser sur ton visage.
LE CHOEUR.

Le bruit de tes paroles s’éyanouit dans les airs : dou-
ble douleur et pour ta mére et pour toi, qui n’oubliera
jamais le malheur dont ton pére fut victime.

DEMI-CHOEUR.

Doux et cruel fardeau, sous qui mon cceur succombe !

je presserai ces cendres contre mon sein.
L’ENFANT.

Je me lamente en entendant ces tristes paroles; elles
ont ému mon ceceur.

LE CHOEUR.

0 mon fils, tu n’es plus: je ne te verrai plus, image
chérie de ta mére!

THESEE.

Adraste, et vous femmes d’Argos, vous voyez ces en-
fants, quiportent dans leurs mains les cendres des héros
qui leur ont donné le jour ! je les ai reconquises, et c’est
Athénes ainsi que moi qui vous les donne. Conservez-en
le souvenir reconnaissant, en voyant ce que vous avez
obtenu de moi. Je vous adresse a tous le méme avis,
d’honorer cette ville, et de transmettre aux fils de vos
fils 1a mémoire de ses bienfaits ; et que Jupiter et tous
les dieux du ciel soient témoins des bienfaits que vous

avez recus de nous.
ADRASTE.

Oui, Thésée, nous savons quels services tu as rendus
a la terre d'Argos, qui était dans la détresse, et nous en
conserverons une reconnaissance qui ne vieillira pas. Le
généreux secours que tu nous as donné mérite de notre
part un pareil retour.
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LE CHOEUR.

Tu vois ici, prés de 'endroit ou tu te tiens, le bicher,
trésor de Jupiter, ol repose ton époux, consumé par les
feux de la foudre.

EVADNE.

Je vois enfin le terme la ou je me suis arrétée ; la for-
tune a conduit mes pas. Pour satisfaire a ma gloire, je
vais, du haut de ce roc, me précipiter dans le bucher, et
unir, au sein des {flammes ardentes, mon corps a celuil
d’un époux chéri; couchée a ses cotés, je descendrai
dans la demeure de Proserpine. Non, cher époux, mon
cceur ne te trabira point dans la tombe. Adieu, flambeau
nuptial, adien, hyménée ! puissent mes enfants contrac-
ter dans Argos d’heureuses alliances ! puisse un digne
époux s'unir a ma fille avec la tendresse d’un ceceur sin-
cére!

LE CHOEUR.

Mais voici ton pére lui-méme, le vieil Iphis, qui s’a-
vance vers nous pour apprendre de tristes nouvelles ; il
ne savait rien , et ce qu’il va entendre le plongera dans
la douleur.

IPHIS.

O fille infortunée, et moi, infortuné vieillard, je trouve
un double deuil dans ma maison : tandis que je me pré-
pare a reporter dans sa patrie le corps de mon fils Etéo-
cle, qui a succombé sous la lance thébaine, je cherche
ma fille, I'épouse de Capanée, qui s’est échappée de sa
maison, dans le desir de mourir avec son époux. Depuis
quelque temps on veillait sur elle; mais, quand les mal-
heurs survenus ont fait reldacher ma surveillance, elle
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est partie. Je suppose qu’elle doit étre ici; dites-moi si
vous le savez :.

EVADNE.

Pourquoi interroger ces femmes ? Me voici sur ce ro-
cher, mon pére, telle qu'un oiseau, au-dessus du bi-
cher de Capanée, et préte a prendre mon élan funeste.

IPHIS.

Ma fille! quel transport? pourquoi cette parure? qui
t’a fait quitter la maison paternelle, peur venir sur cette
terre?

EVADNE.

Tu t'irriterais si tu apprenais mes desseins ; mais je ne

veux pas t'entendre, mon pere.
IPHIS.
Eh quoi! n’est-il pas juste que ton pére en soit in-
struit ?
EVADNE.
Tu ne serais pas bon juge de ma résolution.
IPHIS.
Mais pourquoi ces ornements dont tu es parée?
EVADNE.

Cette parure signifie quelque chose d’important, mon
peére.

IPHIS.

Elle convient peu au deuil que commande la mort de

ton époux.

1 Evadné et Iphis élaient venus, chacun de leur coté, d'Argos a Eleusis,
I'une pour chercher le tombeau de Capanée, I'autre pour retrouver le
corps d'Etéocle. 11 fallait donc que la nouvelle de la victoire de Thésée et
de la translation des corps fiit déja parvenue de Thébes a Argos. Nouvelle
preuve que les tragiques grecs lie mesuraient pas par un rigoureux calcul
le temps éconlé, et qu'ils laissaient 1a-dessus une grande marge a I'imagi-
nation du spectateur.
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EVADNE.
C’est que je suis préparée pour un projet nouveau.
IPHIS.
Et cependant tu te montres prés de la tombe et du

bicher?
EVADNE.

C’est 1a que je viens gagner une noble victoire.
IPHIS.
Quelle victoire? Je desire I'apprendre.
EVADNE,
Sur toutes les femmes que le soleil éclaire.
IPHIS.
Dans les ouvrages de Minerve, ou par lasagessede ton
esprit?
EVADNE.
Par mon courage; car je suivrai mon époux dans la

tombe.
IPHIS.

Que dis-tu? que signifie cette énigme absurde ?
EVADNE.
Je vais me précipiter dans le bicher de Capanée.
IPHIS.
0 ma fille, ne parle pas ainsi devant la foule.
EVADNE,
Je veux que tous les Argiens le sachent.
1PHIS.
Je ne souffrirai point cet acte de démence.
EVADNE.

Cela n’en sera pas moins; car ta main ne saurait
m’arréter. C’en est fait, je m’abandonne; sujet de re-
grets pour toi, mais de joie pour moi et pour I'époux
dont je partage le hiicher.

LE CHOEUR.
0 femme, voild un cruel héroisme.
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IPHIS.

Infortuné ! 6 femmes d’Argos, je succombe.

LE CHOEUR.
" Hélas! hélas ! sort funeste, spectacle déchirant pour
toi!
IPHIS.
Vit-on jamais un plus malheureux pére?
LE CHOEUR.

Vieillard infortuné, tu as ta part dans la fatale desti-

née d’'OEdipe, ainsi que ma malheureuse patrie.
IPHIS.

Hélas! que n’est-il donné aux mortels de revenir a la
jeunesse, pour vieillir une seconde fois! Dans nos mai-
sons, si quelque chose est a reprendre, nous le corri-
geons en changeant d’avis ; mais on ne peut corriger la
vie. Mais si nous pouvions rajeunir et vieillir deux fois,
grace a cette seconde existence, cclui qui aurait commis
une faute pourrait la corriger. Pour moi, jadis, en voyant
des péres entourés de leurs enfants, je ressentais le de-
sir d’en avoir, et je brhlais de devenir pére; mais si
j’avais déja passé par la, et que j'eusse éprouvé, aprés
étre devenu pére, combien il est douloureux de perdre
ses enfants, jamais je ne serais retombé dans le malheur
que j'éprouve aujourd’hui, moi qui ai mis au monde un
fils vaillant, pour me le voir ensuite cruellement arra-
cher. Infortuné ! que faire a présent? Irai-je dans ma mai-
son? j'y trouverai la solitude d’un vaste palais, et I’aban-
don qui attend ma vie. Irai-je dans la demeure de Ca-
panée , séjour qui me fut cher, lorsque ma fille vivait?
Mais elle n’est plus, elle qui se plaisait aapprocherde mon
visage sa bouche caressante, et a tenir ma téte entre ses
mains. Pour un pére déja vieux, rien n’est plus doux





EPUB/image_0487_00.jpeg
LES SUPPLIANTES. 475
I’aurais souhaité a Adraste avec ses Argiens, lorsqu’il les
conduisit des bords de I'Inachus contre la ville de Cad-
mus.
LE CHOEUR.

Comment le fils d’Egée et ses compagnons d’armes ont-
ils remporté la victoire ‘'? Dis-nous-le; ton récit nous
réjouira. :

LE MESSAGER.

Les brillants rayons du soleil tombaient & plomb sur
la terre. A la porte Electre, je fus spectateur du combat,
du haut d’une tour d’ou la vue s’étendait au loin. Je
vois les trois tribus qui formaient les trois corps d’armée :
I’'un, pesamment armé, s’étendait sur les bords de I'ls-
meéne, comme le voulaient les principes de la guerre;
puis le chef lui-méme, le noble fils d'Egée, avec les habi-
tants de I’antique Cécropie, postés a l'aile droite ; enfin
les Paraliens, armésde lances, étaient prés de la fontaine
de Mars 2 : lacavalerie était partagée en nombre égal aux
deux flancs de ’armée, et les chars derriére le tombeau
d’Amphion *. Les Thébains étaient rangés au-devant des
murs; ils avaient mis derriére eux les corps pour lesquels
on allait combattre. La cavalerie était opposée a la cava-
lerie, les chars vis-a-vis des chars. Alors le héraut de
Thésée parla en ces termes : « Guerriers, faites silence;
« silence, bataillons thébains, écoutez-moi : nous venons
« réclamer les morts pour les ensevelir, conformément
« aux lois de la Gréce entiére, et non pour renouveler
« lecarnage.» A ces paroles Créon ne répondit rien, mais
il resta en silence sous les armes. Les conducteurs des
quadriges commencent aussitdt le combat; et, en pous-

* Grec : « Erigé un tropliée a Jupiter. »
* La méme que Dircé.
* Voyez Pausanias, l. IX.
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sant les chars a la rencontre les uns des autres, ils met-
taient les combattants a la portée du javelot. Les uns
s’attaquaient le fer a 1a main, les autres ramenaient leurs
coursiers en arriére, pour opposer les combattants aux
combattants ‘. Phorbas qui commandait la cavalerie des
Athéniens, et les chefs de la cavalerie thébaine, voyant
la mélée des chars, engagent le combat, se disputent et
s'arrachent tour a tourla victoire. Jeles voyais sans les
entendre, car j'étais prés de l'endroit oi combattaient
les chars : dans l'affreux désordre que javais sous les
yeux, je ne sais par ou commencer. Peindrai-je les tour-
billons de poussiére qui s'élevaient jusqu'au ciel, ou les
conducteurs embarrassés dans les rénes et trainés en
tous sens, et les flots de sang qui ruisselaient, et les guer-
riers tombant de leurs chars, précipités la téte la pre-
miére, et perdant la vie sous les débris des quadriges?
Créon, voyant la cavalerie des ennemis victorieuse,
saisit son bouclier, et s’avance, pour prévenir le décou-
ragement des siens. Mais Thésée était inébranlable a la
crainte : il s’¢élance aussitdt, couvert de ses armes res-
plendissantes. Les deux armées se joignent et se mélent,
on donne et on recoit la mort : ils s'encourageaient a
grands cris : « Frappez, Thébains! repoussez de la lance
« les enfants d’Erechthée. » Les guerriers issus des dents
du serpent luttaient avec vigueur, aussi notre aile gau-
che plia; mais leur gauche, battue par notre aile droite,
prend la fuite : le combat était donc égal. Cest ici qu'il
faut louer le général : sans s’arréter a ce premier succes,

‘ Pour comprendre ce genre de combat, il faut se rappeler que sur
chacun des chars se trouvait d’abord le conducteur, puis le combattant,

wo.polatrs, placé sur la droite du char. L'habileté du conducteur con-
sistait & mettre son combattant en face du combattant ennemi.
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LE CHOEUR.

Elle voit en moi une mere éplorée, a qui la mort a
ravi ses enfants.

ADRASTE.

Apportez les corps sanglants de ces malheureux guer-
riers, cruellement immolés par des mains indignes, et
dont la mort a terminé le combat.

LE CHOEUR.
Donnez-moi les corps de mes fils, que je les serre en-
tre mes bras, que je les presse coutre mon sein.
ADRASTE.
Les voici, les voici!
LE CHOEUR.
Pesant fardeau de douleurs!
ADRASTE.
tlclas! hélas!
LE CHOEUR.
Tu ne peux exprimer ce qu'éprouve tiie mere.
ADRASTE.
Vous m'entendez.
LE CHOEUR.
Tu gémis sur tes maux et sur les udtres.
ADRASTE.

Plat au ciel que le fer des Thébains in’eut frappe ct
renversé sur la poussicre!

LE CHOEUR.

Plat au ciel que jamais 'hymen ne m’eut soumise a
sa loi, et que je n’eusse point partagé la couche d'un
¢époux!

ADRASTE.

Vous avez devant vous une mer d’infortune, o trop

malbheurcuses meres !
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LE CHOEUR.

Nos ongles sillonnent nos joues, nous couvrons notre
téte de cendres.

ADRASTE.

Hélas! hélas! que la terre s’ouvre et m’engloutisse!
que mes membres déchirés soient dispersés par la tem-
péte! que la foudre de Jupiter écrase ma téte !

LE CHOEUR.

Funeste hymen que tu as formé, funeste oracle d’A-
pollon, qui t'ordonna cet hymen! Une Furie qui séme
la désolation a quitté la maison d’0Edipe pour envahir
la tienne.

THESEE.

Je voulais vous interroger pendant que vous répan-
diez vos lamentations sur 'armée ; mais je laisserai ces
discours, et je m’adresse maintenant a Adraste. Quelle
¢tait I'origine de ces héros, illustres entre les mortels
par leur courage ? comme supérieur en sagesse, dis-le a
ces jeunes citoyens, car tu le sais. Je connais les ex-
ploits, supérieurs a toute expression, par lesquels ils es-
péraient s’emparer de la ville de Thébes. Mais il est une
chose que je ne te demanderai pas, de peur de faire
rire '; c’est le nom des adversaires que chacun d’eux eut
a combattre, ou dont la lance leur a fait des blessures :
car ce sont des propos également vains de la part de
ceux qui les tiennent et pour ceux qui les écoutent, de
prétendre, aprés avoir pris part 4 un combat o mille
lances ont étincelé & vos yeux, raconter exactement qui

¢ Ceci est une critique d’'Eschyle, qui, dans les Sept chefs devant
Thébes , se laisse aller a de longs détails dc ce genre. On a déja vu une
erilique semblable, dans les Phéniciennes, v. 731, page 234,
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s’est comporté en brave. Non, je ne saurais ni faire de
pareilles questions, ni croire a ceux qui osent y répon-
dre. A peine a-t-on le temps de veiller & sa propre vie,
quand on est en face de ’ennemi.
ADRASTE.

Ecoute donc : c’est une tiche qui m’est douce d’avoir
a [faire I'éloge de ces amis, dont je ne veux rien dire que
de vrai et de juste. Vois-tu celui-ci, que la foudre de
Jupiter a frappé? c’est Capanée ; il jouissait d'une bril-
lante fortune, et n’en conc¢ut jamais d’orgueil ; ses sen-
timents n’avaient rien de plus fier que s’il e(t été
pauvre, fuyant ceux qui tiraient vanité d'une table somp-
tueuse, et qui dédaignaient une vie frugale : car, disait-
il, le mérite ne réside pas dans les mets qui nous ser-
vent de pature, et peu suffit & nos besoins. 11 était ami
véritable, pour les absents comme en leur présence !, et
le nombre de pareils amis n’est pas grand : cceur sin-
cére, abord affable, jamais de violence envers ses servi-
teurs, ni envers les citoyens! Le second est Etéocle ?,
héros exercé a la pratique de la vertu : il était jeune, et
dénué des biens de la fortune, mais il obtint de nom-
breux honneurs dans la terre d’Argos. Sesamis lui offri-
rent souvent de I'or, qu’il ne voulut point recevoir, pour
ne pas laisser asservir son caractére, et ne pas plier sous
le joug del'argent. C’étaient les méchants, et non la cité,
qu'il haissait; car une cité n’est pas coupable du mau-
vais renom que lui donne un méchant qui la gouverne.
— Le troisiéme est Hippomédon : dés I'enfance, il réso-

' Hippolyle se donne le méme éloge, vers 998.

2 On ne confondra pas cet Etéocle, Argien, et fils d'Iphis, avee I'Etéocle
thébain, fils d'GEdipe. 1l n'est pas nommé dans les Phéniciennes, ou
Adraste le remplace connne un des sept chefs; mais on le retrouve dans
les Sept chefs d'Eschyle, et dans OEdipe a Colone, v. 1310,
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lut de négliger les plaisirs des Muses et les douceurs de
la vie; il habitait les champs, et, endurcissant son corps
a la fatigue, il aimait tout ce qui fortifie le courage : ar-
dent ala chasse,a monter a cheval, eta tendre ’arc, il vou-
lait offrir a sapatrie un citoyen capable de la défendre. —
Cetautreest le fils de la chasseresse Atalante, Parthénopée,
qui par sa beauté effacait tous les autres. 1l était d’Ar-
cadie, il vint sur les bords de 'Inachus, et fut élevé dans
Argos: et d’abord, comme il convient aux étrangers ad-
mis & séjourner dans le pays, il ne se rendit ni a charge
ni odieux aux citoyens ; jamais il ne {ut querelleur, dé-
faut le plus propre a rendre un homme insupportable,
soit citoyen, soit étranger : et lorsqu'il fut admis dans
les rangs de I'armée, il défendit le pays comme un véri-
table Argien : il se réjouissait de ses succes, et saffli-
geait de ses revers; et quoiqu’il eut bien des amants, et
qu’il ne fit pas moins aimé des femmes, il conserva tou-
jours une pureté sans reproche. — Pour Tydée, je ferai
de lui un grand éloge en peu de mots : il ne brillait pas
par la parole, mais sous le bouclier il avait 'esprit in-
génieux et fécond en stratagémes : inférieur a son frére
Méléagre par la prudence, il se fit un nom égal dans la
science de la guerre, et mit tout son génie inventif dans
I'art de combattre : cceur avide de gloire, esprit riche et
fécond pour agir, inféricur lorsqu’il s’agissait de parler.
Aprésce que je viens dete dire, ne t'étonne plus, Thésdée,
que de tels hommes aient afironté la mort devant The-
bes : labonne ¢ducation inspire le sentiment de 'hon-
neur ; Fhomme exercé a la vertu rougirait de devenir
un méchant. Le courage peut s’apprendre ', puisqu’on
Y Nous avons cu L'occasion de rappeler, dans les Phéniciennes, quon

agitait dans les ¢eoles des philosophes 1a question de savoir si la vertu
peut sapprendre, Voyez le Menon de Piaton.
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il vole a l'autre aile qui chancelait; et, d'une voix ter-
rible qui fit retentir la terre, il s’écrie : « Enfants, si vous
« ne résistez au choc impétueux des fils de la terre, c’en
« est fatt de la ville de Pallas.» Il inspire son audace a
toute I'armée; lui-méme arme sa main de la massue
formidable * d’'Epidaure, et, la faisant mouvoir en tout
sens comme une fronde, il moissonne a la fois les tétes
avec les casques, et les cous détachés du tronc. Enfin,
apres de longs efforts, il met les ennemis en fuite. Pour
moi, je poussaides cris de victoire, je sautai de joie, et
je battis des mains. Les vainqueurs marchent aux portes.
Les clameurs et les hurlements des jeunes gens, des
vieillards retentissaient a travers la ville; la frayeur
avait rempli les temples. Thésée pouvait pénétrer au
dedans des murs ; mais il arréte ses guerriers, en disant
qu’il n’est pas venu pour ravager la ville, mais pour re-
demander les morts. Tel est le général qu’il faut élire.
vaillant dans le danger, et sévere contre les exces de la
multitude, qui dans la prospérité cherche a monter les
degrés les plus élevés de l'échelle, et perd le bonheur
dont elle pouvait jouir.

LE CHOEUR.

Maintenant que j'ai vu ce jour inespéré, je crois qu'il
est des dieux ; et mes infortunes me semblent allégées,
depuis que ceux-ci ont subi leur chatiment.

ADRASTE.

O Jupiter, que parle-t-on de la sagesse des malheu-
reux mortels? nous sommes dans ta dépendance, et
nous ne faisons que ce que tu veux. Ainsi, nous ne pou-
vions supporter 'existence d'Argos, ni moi, ni la nom-
breuse jeunesse qui m’entourait ; et lorsque Etéocle vou-

* Enievée a Périphete d’Epidaure. V. Plutarque, Fie de Theésée.
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lut traiter de la paix, en offrant des conditions modérées,
nous n'avons pas voulu les accepter, et nous avons été
a notre perte. Alors favorisé de la fortune, comme un
pauvre récemment enrichi, il se livra & un excés d'inso-
lence, et dans ses excés il a trouvé sa ruine, le peuple
insensé de Cadmus! Vains mortels, qui visez au dela du
but, et méritez les maux qui vous affligent, vous refusez
de croire a vos amis, et il vous faut croire a I'’expérience.
Et vous, cités, quand vous pouvez détourner bien des
maux par la parole, c’'est par le carnage et non par la
parole que vous videz vos querelles. Mais a quoi bon
ces réflexions ? je desire savoir comment tu t'es sauvé
du péril : je te ferai ensuite d’autres questions.
LE MESSAGER.

Quand le tumulte du combat eut mis la ville en mou-
vement, je m’échappai par les portes en méme temps
que I'armée y rentrait.

ADRASTE.

Apporte-t-on les morts qui ont été la cause de cette
querelle?

LE MESSAGER.

Oui, ceux qui furent les chefs de sept illustres mai-
sons.

ADRASTE.
Que dis-tu? et ou est le reste des morts ?
LE MESSAGER.
lls sont ensevelis dans les vallées du Cithéron.
ADRASTE.
De quel coté ? qui leur a donné la sépulture ?
LE MESSAGER.

Thésée: il les a déposés prés de la roche obscure d'E-
leuthérie.
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) ADRASTE.

Et ceux qu'il n'a pas ensevelis, ou les as-tu laissés?

LE MESSAGER.

Prés d’ici ; car ce qu'on fait avec zéle est toujours
preés.

ADRASTE.

Est-ce que des serviteurs les ont enlevés des lieux
souillés par le meurtre ?

LE MESSAGER.

Aucun esclave n’a pris part a ce travail. On eult dit, a
voir Thésée, qu’il avait chéri ces morts.

- ADRASTE.
Est-ce qu’il a lui-méme lavé leurs blessures?
LE MESSAGER.
Il a de plus préparé le lit funébre, et recouvert les
corps.
ADRASTE.
C’était un ministére a la fois pénible et humiliant.
LE MESSAGER.

Qu’y a-t-il d’humiliant pour ’homme dans les maux
communs a ’humanité?

. ADRASTE.

Ah! que ne suis-je mort avec eux !

LE MESSAGER.

Ces regrets inutiles ne font qu’arracher des larmes a
ces infortunées.

ADRASTE.

Hélas! ce sont elles-mémes qui m'enseignent les re-
grets. Mais allons, marchons a la rencontre des morts,
en élevant les mains; entonnons les chants funébres
accompagnés de cris lamentables, en appelant nos amis,
dont la perte nous laisse dans une triste solitude : car
la seule perte irréparable pour les mortels, c’est celle

27.
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de la vie mortelle : les autres biens peuvent se re-
couvrer.

LE CHOEUR.

D'un cOté le bonheur, de I'autre l'infortune ! pour cette
cité la gloire ; pour les chefs de 'armée un double hon-
neur. Mais pour moi, si la vue des corps de mes fils est
un spectacle plein d’amertume, il sera beau cependant,
puisque je vois ce jour inespéré, tout en éprouvant la
plus cruelle douleur.

Pourquoi le Temps, antique pére de toutes choses,
n'a-t-il pas préservé ma vie de 'hymen? Qu’'avais-je
besoin d’enfants ? Je n’aurais pas eu a redouter le plus
grand des malheurs, sije n’avais subi le joug de l'hymén.
Mais maintenant j’éprouve la plus cruelle des douleurs,
la perte de mes enfants chéris.

Les voila donc ces tristes restes de mes fils, qui ne
sont plus! Infortunée, que ne puis-je mourir avec eusx,
et les accompagner dans le séjour de Pluton !

ADRASTE.

Meres infortunées , pleurez, pleurez ces morts;
répondez a mes chants lugubres par vos accents plain-
tifs.

LE CHOEUR.
O chers enfants, 6 funeste nom demere ! ¢’est toi, mon
fils, c’est toi que j'appelle.
ADRASTE.
Ceup affreux qui m’accable!
LE CHOEUR.
Ah! nous avons éprouvé les plus cruelles de toutes

les souffrances.
ADRASTE.

O ville d'Argos, ne vois-tu pas mon infortune?
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ULYSSE.
Mais ou est le Cyclope lui-méme? Est-il dans cetle
caverne?

g SILENE.
Il est absent; il poursuit, avec ses chiens, les bétes
- sauvages sur I'Etna.
ULYSSE
Sais-tu ce qu'il faut que tu fasses pour que nous nous
échappions de cette terre?
SILENE.
Je ne sais pas, Ulysse; mais il n'est rien que je ne
fasse pour toi.
' ULYSSE.
Vends-nous les vivres dont nous avons besoin.
SILENE.
Je ne puis toffrir, comme je te I'ai déja dit, que la
chair de ces animaux.
" ULYSSE.
C’est trés bon, et suffisant pour apaiser la faim.
SILENE.
Jai aussi du fromage fait de lait caillé, et du lait de
vache.
ULYSSE.
Apportez tout cela ici; le grand jour est nécessaire
pour acheter.
SILENE.
Mais, dis-moi, combien me donneras-tu d’or en

échange?
ULYSSE.

Ce n’est pas de I'or, mais la liqueur de Bacchus, que
je toffre.
SILENE.
0 doux propos!... La liqueur dont nous sommes pri-
vés depuis si longtemps ?
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vainqueur, de n’ensevelir jamais le cadavre de Polynice
sur la terre de Thébes, et de condamner a la mort qui-
conque l'aurait enseveli, fit-il méme de nos amis. Voila
ce que javais a te dire. Yous maintenant, fidéles ser-
viteurs, apportez-moi mon bouclier, apportez toute mon
armure; je veux enfin courir a ce combat, ou la justice
m’attend avec la victoire. Nous supplierons la Précaution,
de toutes les déesses la plus secourable, de sauver notre
patrie.

LE CHOEUR.

‘Dieu des rudes fatigues, Mars, pourquoi respires-tu le
sang et le meurtre, terribles dissonances dans les fétes
de Bacchus ? Jamais on ne te voit, dans un cheeur joyeux,
couronner des fleurs de la saison nouvelle ta chevelure
flottante, ni entonner au doux son de la flite des chan-
sons gracieuses qui animent la danse : mais, suivi de tes
guerriers, tu lances I'armée d’Argos contre les enfants de
Theébes, et tu donnes le signal d’ébats terribles et désor-
donnés : l1a fureur de Bacchus ne te fait pas tourbillon-
ner, le thyrse en main et paré de la peau de faon ;
mais, au bruit des chars et des freins retentissants, tu
excites I'élan des coursiers rapides, et sur les bords de
I'Isménus tu lances des troupes ardentes de cavaliers, dé-
chainant les Argiens contre la race issue des sillons de
la terre, et opposant a nos solides remparts leurs batail-
lons armés de toutes piéces. C’est une divinité redouta-
ble, c’est la Discorde, qui a déchainé ces maux contre
les rois de cette terre, contre les infortunés Labdacides.

Forét aux épais ombrages, peuplée de farouches ha-
bitants ; mont chéri de Diane, Cithéron au sommet cou-
vert de neiges, plit au ciel que tu n’eusses jamais nourri
I'enfance du fils de Jocaste, exposé sur tes rochers pour
mourir ; de cet OEdipe rejeté de la maison paternelle, et
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ULYSSE.
C’est méme un vin que Maron m’a donné, Maron, le
fils du dieu . pe
SILENE.
Lui que j'ai élevé, que j’ai porté dans mes bras?
ULYSSE.
Le fils de Bacchus, afin qu’il ne te reste aucun doute.
SILENE.

Ce vin est-il rest¢ dans la cale du navire, ou bien
I’as-tu avec toi ?
ULYSSE.
C’est cette outre que tu vois, 0 vieillard, qui le con-
tient.
SILENE.
Il n’y en a pas la de quoi remplir ma bouche.
ULYSSE.
Jen ai encore deux fois autant qu’il en coulera de
cette outre.
SILENE.
La belle source que tu m’offres! elle me réjouit le
ceeur.
ULYSSE.
Veux-tu que je te fasse d’abord gouter un peu de ce
vin pur?
SILENE.
Tu as raison; la dégustation attire le chaland.
ULYSSE.
J'ai apporté fort a propos une coupe avec mon
outre.

4+ Maron était fils d’Evanthée, :elon Homere, V. Odyss., IX, 196 ; selon
d’autres, de Siléne lui-méme. Evanthée était fils de Bacchus et d'A riadne;
quelgnes autenrs le confondent avec Bacchus. 11 y avait en Thrace une
ville appelée Maronée, qui produisait d'excellent vin.
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qui portait 1a marque des agrafes d'or dont ses pieds fu—
rent percés. Plit aux dieux que jamais la vierge ailée,
le sphinx, fléau de cette contrée, ne se f{iit approché de
" nos murs, avec ses énigmes redoutables! monstre sau—
vage, que Pluton, roi des enfers, envoya contre Thébes,
et qui, dans ses griffes acérées, emportait jusqu’aux ré-
gions inaccessibles de I'air les enfants de Cadmus. Une
nouvelle querelle s’éléve entre les fils d’'OEdipe, et divise
~ le palais et la cité. Non, ce qui est honteux ne sera ja-
mais honorable ; des enfants nés d'un commerce impur
sont une souillure pour leur pére, et un opprobre pour
la meére qui est entrée dans un lit incestueux.

O terre de Cadmus, tu enfantas jadis ( ainsi I'al-je en—
tendu raconter dans ma patrie barbare), tu enfantas la
race issue des dents du dragon a la créte sanglante, glo-
rieux honneur pour Thébes. Jadis les habitants des cieux
vinrent assister aux noces d’Harmonie ‘; les murs de
Thébes s'élevérent au son de la lyre; aux accords du
luth d’Amphion surgit la tour qui s’éléve entre les deux
fleuves, sur la verte prairie qu'arrosent les eaux de
Dircé, et celles de I'lsménus. D’lo, au front de génisse,
sont issus les rois des Cadméens; et cette ville, aprés
avoir passé par une longue suite de prospérités, est
maintenant investie par une enceinte de guerriers.

TIRESIAS.
Conduis-moi, ma fille, car tu es I'eeil qui guide mes
pas aveugle *, comme I'étoile qui guide le nautonnier;

“ Epouse de Cadmus. Elle était fille de Mars et de Vénus.
* §énéque a traduit mot 3 mot I'expression Tugrtv wide, Phen., 11
Antigone dit a (Edipe:

Et patere carcum, qua volet, ferri pedem.
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SILENE.
Allons, verse a grand bruit, afin quaprés avoir bu
j’en conserve le souvenir.

ULYSSE.
Tiens.
SILENE .
Oh !... quel bouquet délicieux !
ULYSSE.
Tu I'as donc vu?
SILENE.
Non, par Jupiter ; mais je le sens.
ULYSSE.

Gonte-le a présent, afin de ne pas louer seulement
en paroles.

SILENE.

Bon!bon ! Bacchus m’invite a danser. Ah! ah! ah!
ULYSSE.

A-t-il arrosé ton gosier comme il faut?
SILENE.

Je le sens jusqu’au bout des ongles.
ULYSSE.

En outre, je te donnerai aussi de I'argent.
SILENE.

Lache-moi seulement 'outre, et garde ton or.
ULYSSE.

Apportez a présent vos fromages et vos moutons.
SILENE.

Je vais le faire, sans me soucier de mon maitre; car
pour boire un seul coup, je donnerais de bon cceur tous
les troupeaux des Cyclopes; et je consens a étre précipité
dans 1a mer du bhaut du rocher de Leucade, une fois que
I'ivresse aura épanoui mon visage. 1l faut étre fou pour
ne pas aimer a boire : en buvant, on se livre aux jouis-
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avance, et pose mon pied sur un terrain uni, pour éviter
les faux pas; car ton pére est bien faible. Garde dans
tes mains pures ces sorts que j'ai recueillis, lorsque assis
sur le siége sacré ou je prophétise, je t'écoutais me dé-
crire le vol des oiseaux. Dis-moi, Ménécée, fils de Créon,
quel chemin nous reste-t-il a faire dans la ville pour
trouver ton pére? car mes genoux tremblants sont déja
fatigués, et, aprés le long voyage que j’ai fait, je puis a
peine marcher.
2 CREON.

Prends courage, Tirésias, te voila arrivé prés de tes
amis. Soutiens-le, mon fils; car le pied d’un vieillard,
comme la personne qui descend d’'un char, a besoin de
Iappui d’une main étrangére '.

TIRESIAS.

Bien ! nous voici arrivés. Pour quel sujet, Créon, m’as-

tu fait appeler avec tant d’empressement?
CREON.

Je vais te le dire ; mais rassemble tes forces, reprends

haleine, et repose-toi de la fatigue du chemin.
" TIRESIAS.

Je suis fatigué, il est vrai, étant arrivé’hier du pays
des enfants d’Erechthée ; ils étaient err guerre contre Eu-
molpe, et j'ai procuré une glorieuse victoire aux des-
cendants de Cécrops; et j'ai rapporté cette couronne
d’or que tu vois, comme les prémices des dépouilles.

4 Ce passage a beaucoup tourmenté les érudils, qni ont proposé une
foule de corrections, au lieu du mot a'v.m’wn, char, qui, employé ainsi
tout seul, ne laisse pas d'étre obscur. Pour autoriser le sens que nous
avons adopté, M. Bois:onade cite un passage de Pindare, Pyth., IX, 16,
ou Vénus présente la main A Apollon descendant de son char, et un
autre de I'/pligénie en Aulide, v. 603, sq., ou Clytemnestre dit aux
femmes qui l'entourent d‘aider Iphigénie et ello-méme A descendre du
char sur lequel elles arrivent.
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sances de 'amour ', au plaisir de la danse, et a l'oubli
des maux ; ct je ne caresserais pas ce délicieux breu-
vage, en me moquant de la bétise du Cyclope et de son

il unique!
" ( Hentre dans la grotte pour chercher le fromage et les moutons. )

LE CHOEUR.

Ecoute, Ulysse ; en attendant, nous causerons un peu
avec toi.

ULYSSE.
Vous é&tes des amis, qui vous adressez a un ami.
LE CHOEUR.
Vous avez donc pris Troie, et fait Héléne votre
captive?
ULYSSE.
Et nous avons détruit toute la maison de Priam.
LE CHOEUR,

Sansdoute aprés avoir pris la jeune beauté, vous I'avez
tous maltraitée * chacun a votre tour? car elle aime
changer de maris, la perfide ; elle qui, pour avoir vu des
pantalons élégants aux ambes de Pdris, et le collier
d’or qui ornait son cou, perdit la téte, et abandonna Mé-
nélas, cet excellent petit homme. Ah! plit au ciel que

* Ici la sensualité du vieillard lascif s'exprime en termes que nous ne
pouvons reproduire littéralement en francais. Voici le mot 3 mot en

latin :
In quo est hocce erectum excitare ,

Mammaromque contrectatio, et paratum

Tangere manibus pratum, ete.
Le wot Zapay, pratum, a icile méme sens que x7mes, hor tus, em
ployé par d’autres p“f‘((‘.‘. Idem valet ac pudendum mulicbre.

? Le mot grec a un anlre sens des plus licencieux , et les mots suivants
indiguent assez que Uanteur veut qu’on l'entende dans ce dernier sens.
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ULYSSE.
Par gui sont-ils donc habités? par des hétes sau-
vages? :
SILENE.
Des Cyclopes en habitent les cavernes : ils n’ont peint
de maisons.
ULYSSE.
A qui obéissent-ils? ou bien le gouvernement est-il
populaire ?
SILENE.
Ce sont des bergers nomades : aucun n’obéit en rien
4 aucun autre.
ULYSSE.
Cultivent-ils 1'épi de Cérés? Sinon, de quoi vivent-
ils?
SILENE 3
De lait, de fromages, et de la chair des moutons.
ULYSSE.
Possédent-ils la liqueur de Bacchus, le jus de la
vigne? ¢
SILENE.
Non : ils babitent une terre ingrate.
ULYSSE.
Sont-ils amis des étrangers, et respectent-ils les droits
sacrés de I'hospitalité ?
SILENE.
Pour eux, le mets le plus agréable est la chair des
otrangers.
ULYSSE.
Que dis-tu? (ls aiment a manger de la chair hu-
maine?
SILENE.
Personne n’arrive ici qu’il ne soit bientot égorge.
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CREON.

Eh! que pourrait-on dire? Ce que j'éprouve n’est que
trop manifleste. Non, jamais je n’en viendrai & cette hor-
rible extrémité, de livrer mon fils pour victime a I’état.
La tendresse paternelle est gravée dans tous les cceurs, et
il n’est point d’homme qui voult donner son fils &
égorger. Non, je n’accepte point des louanges achetées
par la mort de mes enfants. Pour moi, dont I'dge mir
s'achéve, je suis prét & mourir en victime expiatoire
pour ma patrie. Mon fils, avant que toute la ville n’en
soit informée, laisse 1a les oracles de ces méchants de-
vins, el fuis au plus vite loin de cette-terre ; car il ira
bientOt aux sept portes instruire les magistrats, les gé-
néraux, et les chefs de cohortes. Si nous le prévenons,
ta vie est sauvée; il en est temps encore: mais si tu
tardes, nous sommes perdus, tu mourras.

MENECEE.
Ou fuir? en quelle ville? chez quel hote ?
CREON.
Aux lieux les plus éloignés de cette terre.
MENECEE.
C’est a toi d’ordonner, et & moi d’obéir.
CREON.
Traverse Delphes.
MENECEE.
Ou irai-je ensuite?
’ CREON.
Dans le pays des Etoliens.
MENECEE.
Et de 1a ou me retirerai-je?
CREON.

Dans la Thesprotide.
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{ Aux Satyres ) Vous mentez. (Montrant Silénc.) Je me
fie a ce juge-la plus qu’a Rhadamanthe, et je le déclare
plus juste que lui. Mais je veux interroger les coupables :
D’ou venez-vous, étrangers? de quel pays étes-vous?
quelle ville vous a élevés?

ULYSSE.

Nous sommes nés a Ithaque ; nous venons d’llion, que
nous avons détruite ; et, poussés par les vents et les tem.
pétes, nous avons été jetés sur tes bords, & Cyclope !

LE CYCLOPE.

Est-ce vous qui, pour reprendre la perfide Héléne a
son ravisseur, avez été jusqu’'a Troie, aux bords du Sca-
mandre?

ULYSSE.

Nous-mémes, et nous avons supporté de rudes tra-
vaux.

LE CYCLOPE.

Voila certes une honteuse expédition : pour une seule
femme, naviguer jusqu’aux rivages phrygiens !

ULYSSE.

C’est I'ouvrage des dieux, n'en accuse aucun mortel.
Mais, 0 noble fils du dieu des mers, nous te supplions,
et nous te parlons en hommes libres: crains de donner
. 1a mort & des infortunés venus en amis dans ta grotte,
et de te repaitre de cette nourriture impie. Epargne-
nous, 0 roi, nous qui avons élevé des temples a ton
pere dans les parties les plus reculées de la Gréce : le
port sacré de Ténare' reste inviolable, ainsi que les re-

CNoncd'un promonteire de Laconie, ow il v avait aussi uneville et un
port. Neplune v étqit parliculicrement adore,
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MENECEE.
Aux retraites sacrées de Dodone?
CREON.

Tu I'as dit.

MENECEE.

Quelle sureté y trouverai-je ?

CREON.

Le dieu+ te guidera.

MENECEE.

Comment pourvoirai-je & mes besoins?

CREON.

Je te fournirai de l'or.

MENECEE.

C’est fort bien, mon pére. Va donc. Pour moi, je vais
aupreés de ta sceur Jocaste, qui m’a nourri de son sein,
et qui m’a tenu lieu de la mére que j'avais perdue; je
lui ferai mes adieux, puis je prendrai soin de ma vie.
Pars donc, et ne sois pas toi-méme un obstacle a nos
projets. (Créon sort.) — Femmes, que j'ai bien dissipé les
craintes de mon pére, en 'abusant par mes paroles,
pour obtenir ce que je voulais! Cédant a la crainte, il
veut que je parte; il privé, ma patrie de la chance qui
lui reste, et fait de - moi un liche. 1l faut pardonner a un
vieillard ; mais moi je serais indigne de pardon, si je
trahissais la patrie qui m’a donné le jour. Sachez donc
que je pars pour la sauver; pour elle je cours donner
ma vie. Ah! tandis que ces guerriers, libres du joug des
oracles et de la nécessité du destin, demeurent fermes
sous leurs boucliers, et vont affronter 1a mort au pied de
nos murailles, en combattant pour la patrie, quel op-
probre pour moi si, trahissant mon pére, mon frére,

* Jupiter, qui rendait des oracles a Dodone.
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mon pays, je fuyais comme un liche pour conserver ma
vie, que partout je trainerais dans le mépris ! Non, j'en
atteste Jupiter, qui régne dans les astres, et le sangui-
naire Mars, qui donna pour maitres a ce pays les hommes
sortis des dents semées dans la terre, je vais sur le haut
du rempart, dans l'antre noir du dragon désigné par le
devin; 1a je me frapperai moi-méme, et je délivrerai ma
patrie. Ma résolution est prise : partons; ma mort sera
une offrande honorable a ma patrie, et I'affranchira du
danger qui la menace. Ah! si chaque citoyen, réalisant
tous les avantages qui sont en son pouvoir, les faisait
partager a son pays, de moindres calamités affligeraient

les cités, désormais florissantes.

LE CHOEUR, seul.

Sphinx ailé, enfanté par la Terre et par linfernale
Echidna ', c’est ici que tu vins exercer tes rapines con-
tre les fils de Cadmus, portant avec toi le ravage et la
désolation, vierge aux formes équivoques, monstre san-
guinaire, aux ailes furieuses et aux serres voraces : des
lieux qu’arrosent les eaux de Dircé, tu enlevais dans les
airs de jeunes enfants, avec des cris sauvages, déchai-
nant sur leur patrie une funeste Erinnys, et de san-
glantes douleurs. Ce fut un dieu avide de sang qui t'en-
voya contre nous. Les cris lugubres des méres, les cris
lugubres des vierges retentissaient dans les maisons ;
des voix douloureuses, des plaintes douloureuses, tris-
tement répétées de I'un a l'autre, se succédaient a tra-
vers la ville. Maisles cris et les gémissements devenaient
semblables au ‘bruit du tonnerre, lorsque la vierge

' Echidna, monstre moitié femme et moitié¢ serpent, qui enfanta heau-
coup d'autres monstres, lels que Cerbere, I'hydre de Lerne, le sphing,

ete. Yoyez la Theogonie d'Hésiole.
4.
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CREON.

Je regarde ta couronne comme un augure de victoire.
Car tu sais que nous sommes livrés aux orages de la
guerre contre les enfants de Danaiis, ¢t Thébes court
un grand péril. Etéocle, notre roi, marche déja, cou-
vert de ses armes, contre les guerriers de Mycénes;
mais il m’a chargé d’apprendre de toi ce qu’il faut faire
pour sauver la ville.

TIRESIAS.

Pour Etéocle ma bouche resterait close, et je renfer-
merais mes oracles ; mais pour toi, puisque tu le desires,
je parlerai. Ce pays souffre depuis longtemps, Créon,
depuis que Laius a engendré, contre la volonté des dieux,
et a fait naitre le malheureux OEdipe, qui devait étre
I’époux de sa mére; et depuis que lui-méme arracha ses
yeux sanglants de leurs orbites : terrible enseignement
donné par les dieux, en spectacle a la Gréce. Les fils
d’OEdipe ont voulu cacher ces souvenirs dans I'oubli,
comme pour échapper aux dieux, et ils se sont étran-
gement trompés. En refusant a leur pére les respects
qui lui sont dus, et la liberté de sortir du palais, ils ont
aigri l'infortuné, et il a lancé contre eux d’affreuses im-
précations, arrachées par la souffrance et par d’indignes
traitements ‘. Que n’ai-je point tenté? que n’ai-je point
dit? Je n’ai fait que m’attirer leur haine. Mais, Créon, la
mort est proche, et elle les frappera par la main I'un de
- I'autre : les morts tombant sur les morts, et confondant
les armes argiennes et thébaines, rempliront d’amers
gémissements la terre de Cadmus. Ah! ville malheu-

‘ Fragment des Phéniciennes d’Accius :

Incusant ultro a fortuna opibusque omnibus desertum,
Abjectum, afllictum, ex animo expectorant.
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jamais la race des femmes n'edt existé, si ce n'est pour
moi seul!

SILENE.

O roi Ulysse, voici les richesses des bergers, des
agneaux bélants, et une abondante provision de fro-
mages de lait caillé; prenez, éloignez-vous au plus vite
de cette caverne, et donnez-moi en échange la douce
liqueur de Bacchus.

ULYSSE.
Dieux ! voici le Cyclope qui revient. Que faire! &
vieillard, nous sommes perdus. Ou fuir?
SILENE.
Dans ce rocher, ot vous pourrez vous tenir cachés.
ULYSSE.

Tu nous donnes un conseil étrange, de nous jeter dans

ses filets. '

SILENE.

Etrange! nullement. Il y a plusieurs retraites secrétes
dans ce rocher.

ULYSSE.

Il n’en sera pas ainsi. Troie aurait trop a se plaindre,
si nous fuyions devant un seul homme : j'ai plus d’une
fois, les armes a la main, résisté au choc d’'une multi-
tude de Phrygiens. S'il faut mourir, nous mourrons en
gens de cceur ; ou en sauvant notre vie, nous sauverons
aussi notre gloire.

LE CYCLOPE ( sans apercevoir les Grees relivés au  fond
du théalre, el s'adressant au chour des Salyres qui
dansent ).

Tenez-vous tranquilles, rangez-vons. Qu'est-ce donc ?
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reuse, tu seras saccagée jusque dans tes fondements,
si quelqu’un n'obéit & mes paroles. La premiére régle
a observer devait étre de n’admettre les fils d’OEdipe ni
comme rois, ni cgmme citoyens de ce pays ; car le mau-
vais génie qui les poursuit devait devenir fatal a la ville.
Mais puisque le mal a prévalu sur le bien, une seule
voie de salut reste encore : mais comme il y a peu de
streté méme pour moi & m’expliquer; et comme le re-
meéde qui peut sauver la ville serait trop amer pour
ceux que le sort a marqués, je m'en vais; adieu. Je par-
tagerai le sort du grand nombre, et, s'il le faut, je subirai
le sort que nous garde I'avenir. Car que faire a cela?

CREON.
Arréte, vieillard !
TIRESIAS.
Ne me retiens pas.
CREON.
Reste : pourquoi me fuir?
TIRESIAS.
Ce n’est pas moi qui te fuis, c'est la fortune.
CREON.

Apprends-moi le moyen de sauver la ville et les ci-
toyens. ' :
TIRESIAS.
Tu le veux a présent, et bientdt tu ne le voudras plus.
’ CREON.
Et comment ne voudrais-je pas le salut de ma patrie ?
TIRESIAS.
Veux-tu donc le savoir? le veux-tu sérieusement ?
CREON. :
Eh ! quel autre soin pourrait m’'occuper davantage?
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quel est ce jeu? pourquoi ces bacchanales? Vous n’avez
ici ni Bacchus, ni les grelots d’airain, ni le bruit des
tambours. Comment vont les petits récemment nés dans
ma caverne? sont-ils pendants & la mamelle de leurs
méres, ou se jouent-ils a leurs cOtés? les corbeilles de
joncs sont-elles remplies de fromages ? Que dites-vous ?
que répondez-vous? Tout & I'heure ce biaton va vous
faire pleurer. Levez les yeux, ne les baissez pas vers la
terre.
LE CHOEUR.
Tiens, nous les levons jusqu’a Jupiter lui-méme; je
vois les astres et Orion.
' LE CYCLOPE.
Mon diner est-il prét?
LE CHOEUR.
Oui; pourvu que ton estomac le soit aussi.
LE CYCLOPE.
Et les coupes sont-elles pleines de lait?
LE CHOEUR.
Si pleines, qu’il ne tient qu’a toi d’en boire un tonneau
entier.
LE CYCLOPE.
Est-ce du lait de brebis, ou de vache, ou mélé?
LE CHOEUR.

Comme tu le voudras: seulement ne m’avale pas
moi-méme.

LE CYCLOPE.

Je m’en garderai bien; car, en sautillant dans mon
ventre, vous me feriez périr par vos gambades. (Aper-
cevant tout acoup les Grecs et Siléne, qui feint de les repous-
ser.) Oh ! oh! quelle est cette troupe que je vois prés de
I’étable ? Ce sont des pirates ou des voleurs venus sur
ce rivage. Et vraiment, je vois des agneaux de ma ca-
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CREON.
Je n’entends rien, je n’écoute rien: que Thébes s’en
tire comme elle pourra.
TIRESIAS.
Ce n’est plus le méme homme; le voild qui se ré-
tracte.
CREON.
Va-t’en, je n’ai que faire de tes divinations.
TIRESIAS.
La vérité est-clle détruite, parceque tu es malheu-
reux ? )
CREON.
Oh! je t'en conjure par tes genoux que j'embrasse, par
ces vénérables cheveux blancs.
TIRESIAS.
Pourquoi me supplier ? tu m’implores pour des maux
inévitables. ,
CREON.
Garde le sifence; ne réveéle a personne ces oracles.
TIRESIAS.
Tu me demandes une injustice. Je ne me tairai point.
CREON.
Que feras-tu donc? Feras-tu périr mon fils?
TIRESIAS.

Que d’autres s’en mettent en peine; moi je parle-
rai.

CREON.

Mais qui a pu attirer cette calamité sur moi ct sur
mon fils?

TIRESIAS.

Ta question est naturelle, ct tu as raison de vouloir
la résoudre. 11 faut que ton fils soit immolé dans la ca-
verne méme ot le dragon, fils de la Terre, veillait sur

13
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verne, attachés avec des liens d’osier, des vases remplis
de fromage, et la téte chauve de ce vieillard tout enflée
des coups qu’il a recus.

SILENE.

Ah ! malheureux que je suis! j'ai la fiévre a force d’a-
voir été bhattu.

LE CYCLOPE.

Par qui? Vieillard, qui t’a ainsi frappé¢ a la téte?

SILENE.

Ce sont ces gens-1a, Cyclope, parceque je ne voulais
pas leur laisser prendre ton bien.

LE CYCLOPE.

Ils ne savaient donc pas que je suis dieu, et issu des
dieux?

SILENE.

Je le leur ai dit ; mais ils n’emportaient pas moins tes
trésors, ils mangeaient ton fromage malgré moi, ils em-
menaient tes agneaux; ils disaient qu’ils t’attacheraient
toi-méme a un carcan de trois coudées ; qu’a ta vue et
sous ton ceil unique, ils t'arracheraient les entrailles;
qu’ils te sillonneraient le dos a coups de fouet ; qu'en-
suite ils te lieraient, te jetteraient sous les bancs de leur
vaisseau, et te vendraient pour travailler dans les car-
riéres, ou pour faire tourner le moulin ‘.

LE CYCLOPE.

Vraiment? Va donc au plus vite aiguiser mes cou-
teaux, mes épées, mon sabre tranchant; entasse des fa-
gots, et mets-y le feu; car je veux les égorger sur-le-
champ et m’en rassasier : je mangerai les uns rotis sur
les charbons, les autres cuits & 1a marmite et bouillis.
Aussi bien suis-je las de ma nourriture sauvage ; jai

! Ce qui €tait un chitiment réservé aux esclaves.
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les sources de Dircé, et qu’il verse son sang en offrande
a la Terre, pour apaiser I'antique colére de Mars contre
Cadmus, meurtrier du dragon, et prévenir sa ven-
geance. Par 13 vous mériterez que Mars combatte pour
vous. Si elle recoit fruit pour fruit, sang pour sang, la
Terre vous sera propice, elle qui a fait germer dans ses
sillons une moisson de guerriers couverts de leurs cas-
ques d’or. Il faut qu'un descendant de cette race, issue
des dents du dragon ', recoive la mort. Toi et tes fils,
vous étes ce qui nous reste de cette race; en vous elle
s’est conservée sans mélange par ta mére et par tes aieux
paternels. Les noces d’Hémon ne permettent pas de
I'immoler, car il n’a plus sa pureté virginale; et, s’il
n’est pas] encore entré dans la couche nuptiale, du
moins il est fiancé. Mais ce jeune homme, sacrifié pour
Thébes, peut, par sa mort, sauver sa patrie, préparer
un amer retour a Adraste et aux Argiens, en couvrant
leurs yeux des ombres de 1a mort, et illustrer la ville de
Thébes. Choisis I'un de ces deux sorts, de sauver ton fils
ou ton pays. Tout ce que je pouvais t’apprendre, tu le
sais maintenant : ma fille, raméne-moi dans ma de-
meure. O insensé le mortel qui exerce I'art des devins!
S’il annonce des choses facheuses, il est odieux a ceux
qui le consultent : si la pitié le force a falsifier ses ora-
cles, il est coupable envers les dieux. Phébus seul de-
vrait prédire 'avenir aux hommes, lui qui ne craint
personne.

LE CHOEUR.
Créon, tu gardes le silence, tu restes sans voix? Ah!
moi-méme je ne suis pas moins saisie que toi.

* Fragment des Phéniciennes, d'Accius :
Ab dracontis stirpe armata exortus, genere antiguior.
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assez mangé de lions et de cerfs, et voila longtemps que
je suis privé de chair humaine.

SILENE.

Des plats nouveaux sont toujours plus agréables, o
mon maitre! et il n’y a pas peu de temps qu’il est arrivé
des étrangers dans cette caverne.

ULYSSE.

Cyclope, écoute-moi a notre tour. C'est le besoin que
ious avions d’acheter des vivres qui nous a fait sortir de
notre vaisseau et venir vers ta caverne. Ce vieillard nous
a vendu des agneaux pour une coupe de vin, et il nous
les a livrés aprés avoir vidé la coupe, le tout de son
plein gré; il n’y a pas eu la moindre violence. Mais a
présent il ne dit pas un mot de vrai, parce qu'il a été
surpris & vendre en cachette ce qui t’appartenait.

SILENE.
Moi?... Puisses-tu périr mille fois...
ULYSSE.
Si je mens.
SILENE.

Non, par Neptuhc ton pére, 6 Cyclope, par le grand
Triton, par Nérée, par Calypso et par les filles de Né-
rée, par les flots sacrés ct toute la race des poissons, je
le jure, 0 mon charmant petit Cyclope, mon cher petit
maitre, je n’ai pas vendu tes biens a ces étrangers. Si je
mens, puissent périr misérablement ces méchants en-
fants, que je chéris plus que tout au monde!

LE CHOEUR.

Que tes imprécations retombent sur toi. Je t'ai vu moi-
méme vendre des vivres a ces étrangers. Si je ne dis pas
vrai, que mon peére périsse @ mais ne fais pas de mal &
ces dtrangers.
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THESEE.
Quel autre service dois-je encore vous rendre ?
ADRASTE.
Sois heureux : tu le mérites, toi et la ville que tu gou-
vernes.
THESEE.
Que tes veeux s’accomplissent, et puisses-tu jouir du
méme bonheur!

MINERVE.

Ecoute, Thésée, les paroles de Minerve, et obéis a ses
ordres, dans l'intérét de ce pays. Ne livre pas si aisé-
ment ces os & emporter sur la terre d’Argos ; mais, pour
prix de tes travaux et de ceux d’Athénes, exige d’abord
un serment solennel : c'est Adraste qui doit le pronon-
cer ; en qualité de roi, il a 'autorité nécessaire pour ju-
rer au nom de tout le pays de Danaiis. Ce serment doit
étre que jamais les Argiens ne porteront la guerre dans
celte contrée, et que, si d’autres ennemis I'envahissent,
ils les repousseront les armes a la main; et si, au mé-
pris de leur serment, ils marchaient contre cette ville,
appelle la malédiction et la ruine sur le pays des Ar-
giens. Apprends de moi en quel lieu tu dois immoler les
victimes. Tu possédes dans ton palais un trépied d’ai-
rain, que jadis, aprés avoir renversé les murs de Troie,
Hercule, pressé de courir a4 quelque autre entreprise, te
chargea de placer sur I'autel d’Apollon Pythien. Sur ce
trépied immole trois brebis, et grave le serment dans
sa cavité, et ensuite laisse-le sous la garde du dieu qu’on
adore a Delphes, comme un monument de I'alliance, et
comme un témoignage aux yeux de la Gréce. Quant au
glaive acéré qui t'aura servi a égorger les viclimes,

I 28
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Aussi longtemps que tu conserveras ta faveur a cette
ville, nous n’avons rien a craindre de I’avenir.
LE CHOEUR.
Allons, Adraste, prétons le serment que réclament
Athénes et Thésée. Les services qu’ils nous ont rendus
méritent notre reconnaissance.

FIN DES SUPPLIANTES.
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nature; il y a entre le plus et le moins une élernelle
guerre, et c’est pour 'avenir un principe de haine. N'est-
ce pas 'égalité qui adonné au genre humain les poids et
les mesures, et qui a déterminé le nombre? La nuit” au
front obscur, et le brillant soleil parcourent, d'un pas égal,
le cercle de I'année; et le vainqueur n’excite pas I'en-
vie du vaincu. Eh quoi! le soleil et la nuit sont asservis
aux besoins des mortels ; et toi, tu ne consentirais pas a
partager ce palais, et & y faire une place a ton frére ! Ou
est donc la justice? — Enfin, la royauté, cette injustice
heureuse, qu’a-t-elle de si digne de ce culte, et du prix
excessif que tu y attaches? Est-il si beau d’attirer les re-
gards? c’est un honneur bien vide. Veux-tu avoir des
honneurs dans ton palais et des soucis dans le cceur?
Qu’est-ce que I'abondance ? un nom, et rien de plus. Le
nécessaire suffit au sage : non, les mortels ne possédent
point en propre les richesses; elles appartiennent aux
.dieux, et nous en sommes les dépositaires; et quand ils
le veulent, ils les reprennent. L’opulence n’a donc rien
de solide, c’est un bien éphémeére. Si je t'offrais le choix,
si je te demandais, Veux-tu régner, ou sauver ton pays?
tu me dirais donc : Je veux régner ? Mais si ton frére est
vainqueur, si les armes d’Argos I'emportent sur celles de
Thébes, tu verras cette ville tomber sous le joug; tu
verras nos vierges, captives, livrées a la violence de la
soldatesque ennemie. Ainsi ce pouvoir que tu convoites
deviendra le fléau de Theébes, et toi tu n’auras que le
nom d’ambitieux. Tu m’entends. — Kt toi, Polynice,
Adraste t'a lié par un service imprudemment accepté :
c’est un projet insensé, de livrer notre ville au pillage.
Mais si tu te rendais maitre de ce pays (puisse un tel
malheur n’arriver jamais!), au nom des dieux, comment
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DRAME SATYRIQUE.
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éléverais-tu un trophée de ta victoire? Vainqueur de ta
patrie, comment présiderais-tu aux sacrifices? com-
ment inscrirais-tu sur les dépouilles, aux bords de
UInachus : « Polynice, aprés avoir livré Thébes aux
« flammes, a consacré ces boucliers aux dieux.» Ah!
puisses-tu, mon fils, ne jamais remporter ce triomphe
odieux sur les Grecs! Mais si tu es vaincu, si ton ri-
val 'emporte, de quel front retourneras-tu dans Argos,
laissant des milliers de morts sur le champ de bataille ?
Tu entendras dire prés de toi: « Fatalhymen ! O Adraste !»
Et I'on ajoutera: « C’est pour les noces d’une seule
« femme que nous sommes sacrifiés. » Mon fils, tu cours
au-devant d’un double péril, de perdre le bien que tu
souhaites, et de tomber au milieu des guerriers qui te
suivent. Renoncez, renoncez a cette ambition excessive :
quand des deux cOtés c’est la démence qui combat, il
n’en sort que malheur et infamie.

LE CHOEUR.

0 dieux, détournez ces calamités, et ramenez la paix
parmi les fils d’'OEdipe.

‘ ETEOCLE.

Ma mére, ce n’est point ici un combat d’éloquence :
le temps se consume en vain, et ton dévouement est
inutile; car je n’accepte d’arrangement qu’aux condi-
tions que j'ai posées : je veux garder le sceptre, et régner
sur ce pays. Ainsi, tiens-moi quitte de tes longs avis. —
Et toi, sors de ces murs, ou tu mourras *.

POLYNICE. :

De quelle main ? Ou est le mortel assez invulnérable
pour diriger contre moi un fer meurtrier, sans recevoir
lui-méme la mort ?

‘ Fragment de l'imitation latine des Phéniciennes, par Accius :
Egrodere, exi, effer te, urbe elimina.
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Le Cyclope d’Euripide est le seul monument qui nous reste d'un
genre intermédiaire entre la tragédie et la comédie, et appelé par
les Grecs drame satyrique. Ce nom était emprunté aux Satyres,
qui jouaient un role obligé dans ces pieces. Comme compagnons
de Bacchus, ils figuraient naturel'ement dans les fétes et dans les
représentations célébrées en 'honneur de ce dieu; et les anciens
cheeurs, qui furent 'origine de la tragédie, étaient en effet com-
posés de Satyres. Mais lorsque la tragédie, en se développant, eut
pris ce caractére de gravité qui convenait & une action sérieuse et
pathétique, elle dut exclure les Satyres, dont la gaieté et la pétu-
lance étaient mieux assorties au genre bouffon. Le cheeur primitif
forma a son tour un genre spécial, destiné a rappeler le culte de
Bacchus, que la tragédie, dans ses progres, semblait avoir (vblie‘
peu a peu; au point que les spectateurs, voyant meiire en scene
tous les sujets héroiques de leur antique histoire, s'écrierent d’a-
bord : « Qu’est-ce que cela a de commun avec Bacchus ? » mot qui
devint proverbe.

Le drame satyrique participait de la tragédie en ce qu'il jui
empruntait ses sujets et ses personnages; la mythologie et les héros
d’Homere fournissaient d'ordinaire l'action, qui élait simple, et
dont le dénouement n'était jamais funeste. Le chceeur des Satyres,
qui en était un élément obligé, y mélait, par ses bouffonneries,
desaccessoires propres a exciter la gaieté. Par ce coté, I'ouvrage
se rapprochait de la comédie.

La décoration, qui, pour la tragédie, représentait habituellement
des palais, des temples, des portiques, ou, pour la comédie, des
maisons particulieres, devait ici représenter quelque site agreste,
des montagnes, des bois, des rochers. Enfin un genre de danse
distinct, appelé sicinnis, élait réscrvé a celte espece de drame.

Tels sont les divers caracteres qui se retrouvent dans le Cyclope
d'Euripide. Le sujet en est pris dans I'Odyssée. C'est Ulysse captif
daps Vantre de Polyphéme, et enivraat le Cyclope pour le priver
de la yue et se soustraire a son pouvoir. Sur les bords de la Si-
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ETEOCLE.
Dit-il quelque nouvelle de ce qui 8’y passe?
CREON.

Il dit que l'armée des Argiens doit & I'instant enve-
lopper de bataillons nombreux la ville de Cadmus.
ETEOCLE.
Eh bien! il faut que la ville de Cadmus présente aussi
des bataillons.
CREON.
Ou donc ? Est-ce que, emporté par 'ardeur de la jeu-
nesse, tu ne vois pas ce que tu dois voir ?
ETEOCLE.
Devant ces fossés, pour engager 'action aussitot.
CREON.
Nous avons peu de monde. et leur armée est innom-
brable.
ETEOCLE.
Ils sont hardis, je le sais, mais en paroles.
CREON.
Chez les Grecs, Argos a pourtant une certaine impor-
tance.
ETEOCLE.
Rassure-toi ; bientdt j’'inonderai la plaine de leur sang.
CREON.
Je le souhaite ; mais ce ne sera pas, je le vois, un ou-
vrage facile.
ETEOCLE.
Non, je ne retiendrai pas mes soldats derriére les mu-
- railles.
CREON.
Cependant la victoire appartient toujours a la pru-
dence. :
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LE CHOEUR.

Allez, vous autres. (4 Siléne.) Mais, mon pére, d’ot

vient cet empressement ?
SILENE.

Je vois sur le rivage un vaisseau grec et des rameurs,
avecunchefqui les précéde. Ilss’avancent vers cet antre;
sur leurs tétes ils portent des vases vides; sans doute
ils manquent de vivres, et ils sont aussi chargés d’urnes
a puiser de I'eau. Malheureux étrangers, qui sont-ils?
Ils ignorent quel est notre maitre Polyphéme, puisqu'’ils
abordent sur ce rivage inhospitalier, et qu’ils viennent
tomber misérablement sous la dent du Cyclope anthro-
pophage. Mais restez tranquilles, afin que nous puissions
apprendre d’ou ils viennent en Sicile, au pied du mont
Etna.

ULYSSE. ;

Etrangers, pourriez-vous nous dire s'il est quelque
fleuve en ces lieux ol nous trouverons une eau cou-
rante pour étancher notre soif, et si quelqu'un veut ven-
dre des vivres & des nautonniers dans la détresse ? Mais
quoi? on dirait que nous avons abordé sur une terre con-
sacrée a Bacchus. Je vois une troupe de Satyres a I’entrée
de cette grotte. Salut d’abord au plus dgé d’entre eux.

SILENE.
Salut, 0 étranger! Dis-nous qui tu es, et quelle est ta
patrie. .
ULYSSE.
Ulysse d’Ithaque, et roi des Céphalléniens.
SILENE.
Je connais le beau parleur, le fils rusé de Sisyphe ‘.

! Il y a une intention malicieuse dans cette réponsc; car Ulysse était
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ETEOCLE.
Veux-tu donc que je prenne quelque autre voie?
CREON.
Oui, toutes les voies possibles, plutét que de te livrer
au hasard d’'un combat.
ETEOCLE.
Si nous les attaquions la nuit, a la faveur d’'un strata-
géme ?
CREON.
Oui, pourvu que, dans le cas d’un échec, ta retraite
soit bien assurée.
ETEOCLE.
La nuit donne a tous des chances égales, mais de plus
favorables a ceux qui osent.
CREON.
Une défaite est terrible, dans les ténébres de la nuit.
ETEOCLE. '
Les attaquerai-je au moment de leur repas du soir ?
' CREON.
Tu pourrais les surprendre ; mais il faut les vaincre.
. ETEOCLE.
Les eaux de Dircé sont profondes, et difficiles & tra-
verser.
CREON.
Se hien garder vaut mieux que tout le reste.
ETEOCLE. x
Mais quoi ! si nous lancions notre cavalerie sur I'armée
argienne ?
CREON.
Elle est protégée de tous cotés par un rempart de cha-
riots. '
ETEOCLE.
Que faut-il faire? dois-je livrer la ville?
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ULYSSE.
C’est moi-méme ; mais ne m’insulte pas.
SILENE.
D’ou viens-tu pour aborder en Sicile?
_ULYSSE.
D’llion, de la laborieuse guerre de Troie.
SILENE.
Comment? tu ne savais donc pas le chemin de ta
patrie?
ULYSSE.
Les vents et les tempétes m’ont jeté malgré moi sur
ce rivage.
SILENE.
Ah! ah! tu as éprouvé le méme sort que moi.
ULYSSE.
Est-cerdonc aussi malgré toi que tu es venu en ces
lieux ?
SILENE.
Oui; je poursuivais les pirates qui ont enlevé Bac-
chus.
ULYSSE.
Quel est ce pays, et qui sont ceux qui 'habitent?
SILENE.
Ce sont ici les hauteurs de I'Etna, le lieu le plus élevé
de la Sicile.
ULYSSE.
Ou sont les murs et les remparts de la ville ?
SILENE.
Il n’y en a point: 6 étranger, ces monts ne sont pas
peuplés par des hommes.

fils de Laérte; mais Anticlée, sa mere, passait pour avoir eu un commerce
illégitime avec Sisyphe.
I. 29
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CREON.
Non certes; il faut prendre conseil de ta sagesse.
ETEOCLE.
Quelle est donc la précaution la plus sage?
CREON.
On assure, et je I’ai entendu dire, qu’ils ont sept guer-
riers.
ETEOCLE.
Chargés de quoi? Ce n’est pas la une force impo-
sante.
CREON.
De commander autant de bataillons, et d’investir cha-
cune des sept portes. '
ETEOCLE.
Que ferons-nous donc? car je n’attendrai pas a ne sa-
voir quel parti prendre.
CREON. :
Toi aussi choisis sept guerriers, que tu placeras a
chacune des sept portes.
ETEOCLE.
Pour commander les bataillons a 1a téte de nos troupes,
ou pour les défendre seuls?
CREON.
Pour commander : et choisis les plus braves.
ETEOCLE.
Je comprends; pour repousser l'escalade des mu-
railles.
CREON.
Adjoins-leur d’autres chefs; car un seul homme ne
peut tout voir.
ETEOCLE.
La bravoure décidera-t-elle mon choix, ou la pru-
dence ?
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CREON.

Toutes deux ensemble; car l'une sans 'autre n’est
rien.

ETEOCLE.

Cela s’exécutera. Je vais a la ville, et je posterai,
comme tu le conseilles, des chefs aux portes, et je les op-
poserai en nombre égal aux chefs ennemis. Dire le nom
de chacun, lorsque 'ennemi campe au pied méme des
murailles, ce serait perdre trop de temps ! ; mais je pars,
pour ne pas laisser languir mon bras dans l'inaction.
Et puissé-je me trouver en face de mon frére, le com-
battre corps a corps, et percer de ma lance le traitre qui
est venu dévaster ma patrie! Mais si la fortune m’est
contraire, c’est a toi d’unir ma sceur Antigone avec Hé-
mon ton fils: au moment ou je m’éloigne de ces lieux,
je ratifie le consentement que j’ai donné a cette alliance.
Tu es le frére de ma mére : qu'ai-je besoin de te faire de
longs discours ? et pour toi, et pour moi, traite-la d’une
maniére digne d’elle. Quant a mon pére, qui, victime de
sa propre erreur, s'est privé de la vue, je I'ai peu ap-
prouvé ; et siles dieux exaucent ses malédictions, il nous
fera périr. Mais il est une chose que j'ai négligée : c’est
de savoir de Tirésias, a qui les oiseaux révélent 'ave-
nir, s’il a quelque prédiction a faire. Créon, j'enverrai
ton fils Ménécée, qui porte le méme nom que ton pére,
pour qu’il améne ici Tirésias. [l viendra volontierss’entre-
tenir avec toi ; mais pour moi, qui naguére attaquai de-
vant lui 'art des devins, je crains de I'avoir offensé.
Mais j'enjoins a la ville, et a toi aussi, Créon, si je suis

t Euripide critique ici E:chyle, qui, dans les Sept chefs, décrit lon-
guement chacun des sept guerriers argiens, et ceux qu'Etéocle leur op-
pose. Une critique de méme nature se trouve encore dans les Suppliin-
tes d'Euripide, v. 836,
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ETEOCLE.
1l est 1a, prés de toi... Vois-tu mes mains?
POLYNICE.
Je les vois ; mais 'opulence est liche, et tient a la vie.
ETEOCLE.

[ 8
"~
!

Et pourtant, c’est avec une nombreuse armée que tu
viens combattre un si faible guerrier!
POLYNICE.
Un chef prudent vaut mieux qu’un chef téméraire.
ETEOCLE.
Arrogant que tu es, tu te fiesala tréve, qui te sauve de
la mort. .
POLYNICE.
Pour la seconde fois, je te demande le sceptre et ma
part de I'empire.
ETEOCLE.
On n’a rien a me demander; je resterai dans mon
palais.

POLYNICE.
Et tu gardes plus que ta part légitime?
ETEOCLE.
Oui; mais débarrasse-moi de ta présence.
POLYNICE.
Autels des dieux de mes péres.
ETEOCLE.
Que tu viens renverser.
POLYNICE.
Ecoutez-moi !
ETEOCLE.

Quel dieu t'écoutera, toi qui t‘armes contre ta pa-
trie ?
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cile, o1 les vents 'ont jeté, Ulysse rencontre Silene et les Satyres
ses fils, qui sont eux-mémes tombés entre les mains de Polyphéme,
tandis qu'ils cherchaient a travers les mers Bacchus, que des pi-
rates ont enlevé. Les Satyres, devenus les esclaves du Cyclope, dont
ils gardent les brebis, se liguent avec Ulysse contre le géant qui
les tyrannise. Leur poltronnerie, et la passion de Silene pour la
liqueur de Bacchus, égaient celte action. Enfin ils s’embarquent a
la suite d’Ulysse, quand le Cyclope est vaincu.
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POLYNICE.
O ma patrie!
ETEOCLE.
Va dans Argos invoquer les eaux de Lerne.
POLYNICE.
J’y vais, ne t'inquiéte pas. Ma mere, je te remercie.
ETEOCLE.
Pars de ce pays.
POLYNICE.

J’en partirai; mais que du moins je puisse voir mon
pere!

ETEOCLE.
Tu ne I'obtiendras pas.
POLYNICE.
Mes jeunes sceurs.
ETEOCLE.
Tu ne’les verras plus.
POLYNICE.
O mes sceurs !
ETEOCLE. :
Pourquoi les appelles-tu, toi leur plus grand ennemi?
POLYNICE.
Adieu, ma meére; sois heureuse !
JOCASTE.
Heureuse !... vraiment je le suis beaucoup, mon fils!
- POLYNICE.
Ton fils! je ne le suis plus.
JOCASTE.
Que d’infortunes fondent sur moi !
POLYNICE.
Car il m’accable d’outrages.
ETEOCLE.

Et moi je suis outragé a mon tour.
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PERSONNAGES.
SILENE- ULYSSE.
CH@UR de Satyres. LE CYCLOPE.

La scéne est 2 I'entrée de la caverne de Polyphéme, au pied du
mont Etna,

SILENE.

0 Bacchus, pour toi je souffre mille maux aujour-
d’hui, comme au temps o mon corps avait la vigueur
de la jeunesse : d’abord, lorsque agité, des fureurs en-
voyées par Junon, tu t'enfuis, abandonnant les nymphes
des montagnes, tes nourrices; puis, dans la guerre des
Géants, combattant bravement a tes cdtés, je frappai En-
celade au milieu de son bouclier, et le tuai d’'un coup de
ma lance. Eh bien, quoi? est-ce en songe que jaurais
vu ce que je dis 1a ? — Non, par Jupiter! car je montrai
méme les dépouilles @ Bacchus. Et maintenant je pour-
suis une entreprise plus pénible encore. Depuis que Ju-
non a lancé contre toi des pirates tyrrhéniens pour te
transporter dans une contrée lointaine, informé de ce
dessein, j’ai mis a la voile avec mes enfants pour aller a
ta recherche. Au haut de la poupe, tenant moi-méme en
main le gouvernail, je dirigeais le navire; et mes fils,
assis au banc des rameurs et blanchissant d’écume 1a mer
azurée, te cherchaient, 6 mon maitre ! Déja nouns appro-
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POLYNICE.
Ou sera ton poste au-devant des tours?
ETEOCLE.
Pourquoi me fais-tu cette question?
POLYNICE.
Je me placerai en face de toi, pour te tuer
ETEOCLE.
C’est aussi mon desir.
JOCASTE.
Infortunée que je suis! Qu’allez-vous faire,. mes fils ?
ETEOCLE.
L’événement te I'apprendra.
JOCASTE.

Vous n’échapperez donc pas aux imprécations que vo-
tre pére a appelées sur vous?

ETEOCLE. d

Périsse toute notre maison ! '

POLYNICE.

Ah! bientét mon glaive ensanglanté cessera d’étre
oisif. Je prends & témoin la terre qui m’a nourri et les
dieux, qu’'on me chasse du pays, sans pitié, avec igno-
minie, comme un vil esclave, et comme si je n’étais pas
fils d’'OEdipe. O Thébes, s'il t'arrive quelque calamité, ce
n’est pas moi, c'est lui qu’il faut accuser : c’est contre
mon gré que je suis venu, et c’'est contre mon gré qu’on
me chasse. Et toi, Apollon, qui veilles & I'entrée de cette
demeure, et vous mes amis, palais, statues des dieux,
honorées par nos sacrifices, recevez mes adieux ; car je
ne sais 8'il me sera jamais permis de vous saluer une au-
tre fois. Mon espoir pourtant ne sommeille point encorc;
oui, j'espére, avec l'aide des dieux, tuer le perfide et ré-
gner sur Thébes.
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chions du promontoire de Malée, lorsqu’un vent d’orient,
soufflant avec violence contre le navire, nous jeta ici
sur les rochers de I'Etna, dont les antres sauvages ser-
vent de refraite aux fils du dieu de la mer, aux Cyclo-
pes, monstres n'ayant qu'un ceil, et avides du sang des
hommes. Devenus la proie de I'un d’eux, nous sommes
esclaves dans sa demeure ; le maitre que nous servons
s’appelle Polyphéme. Plus de joyeux transports- bachi-
ques ; nous sommes réduits a paitre les troupeaux d’un
Cyclope impie. Mes enfants, jeunes encore, conduisent
les brebis sur les coteaux les plus €loignés; et moi, je
reste ici, chargé du soin de remplir les abreuvoirs, de
balayer cet antre, de servir a ce Cyclope impie ses fes-
tins abominables. En ce moment, il me faut remplir ma
tiche, et nettoyer la caverne avec ce rateau de fer, afin
que le Cyclope mon maitre, lorsqu’il rentrera, la trouve
propre, etpréte a le recevoir, lui et ses brebis Mais déja
je vois mes fils qui raménent leurs troupeaux. Qu’est
ceci? Dansez-vous donc de bruyants sicinnis’, tout
comme au temps ou vous escortiez Bacchus a la maison
d'Althée®, avec des chants d’allégresse , qu’accompa-
gnait le son de la lyre?

LE CHOEUR ‘.
Noble rejeton issu de noble race, ou cours-tu parmi
les rochers ? Ce n’est pas la que tu trouveras un air
doux et frais, une herbe abondante, et I’eau courante des

* Danse propre aux satyres. V. Athénée, L. XIV, c. 7.

* Althée, maitresse de Bacchus, de laquelle ¢e dieu eut Déjanire.
( Apollodore, 1, 8. )

8 Ce sont des chevriers, qui s'adressent a leurs chevreaux ou a leurs
héliers.
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ETEOCLE.
Sors de ce pays : c’est vraiment par une prévision di-
vine que ton pére te donna le nom de Polynice, em-
bléme de ton caractére querelleur.

LE CHOEUR.

Quand, de Tyr, Cadmus vint en cette contrée, une gé-
nisse ', accomplissant les oracles, s’arréta d’elle-méme et
se laissa tomber au milieu des fertiles campagnes d’Aonie,
des guérets féconds et verdoyants qu’arrosent les eaux
pures de Dircé, beaux lieux ou I'oracle divin lui ordonna
de fixer son séjour. La une épouse de Jupiter donna la
vie a Bromius ?: a peine avail-il vu le jour, que déja le
lierre 'entourait, et le protégeait de 'ombre de ses verts
rameaux, arme joyeuse des vierges et des méres thé-
baines, lorsque aux danses bachiques elles mélent les
saintes acclamations.

La un serpent sanguinaire, gardien cruel envoyé
par Mars, les yeux incessamment ouverts, veillait sur
les ondes limpides et sur les fraiches prairies confiées
a sa garde. Allant puiser I'eau lustrale, Cadmus, d’'un
roc meurtrier lancé par son bras terrible, écrasa la
téte du monstre ; et par les conseils de Pallas, vierge
divine, née sans mére, il sema les dents du serpent
dans des sillons profonds, et du sein de la terre sor-
tit une moisson armée, que bientdt la guerre et le
glaive rendirent a la terre maternelle, et son sang arrosa
le sein qui I'avait produite a la clarté du jour.

Et toi, fils de Jupiter et d’lo notre aicule, Epaphus 3,
que j'ai invoqué dans mon langage barbare, et de mes

+ On dérive le nom de la Béotie du mot Bels, bauf.
? Bacchus.

* 1l est & présumer, d'apres ce passage, que cet Epaphus, fils d'lo,
avait un culte en Phéuicie, ou a Thebes.
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ruisseaux ; mais dans ton abreuvoir, auprés de I'antre
du Cyclope, ou tes petits tappellent par leurs béle-
ments.

Psitt'! ne veux-tu pas venir de ce coté ? peux-tu fuir
ce coteau couvert de rosée? Ohé! je vais te lancer une
pierre. Reviens, animal aux longues cornes, reviens a
I’étable du Cyclope sauvage.

Et toi, laisse-moi presser tes mamelles gonflées de
lait; donne-les a tes jeunes agneaux, que tu abandonnes
sur leur litiére. Ces jeunes petits, qui ont dormi tout le
jour, te rappellent par leurs doux bélements. Quand
quitteras-tu les frais pdturages, pour revenir a I'étable,
a 'ombre des rochers de I'Etna? ‘

La, nous n’avons plus Bacchus, ni ses danses, ni les
bacchantes armées du thyrse, ni le bruit des tambours
frappés au bord d’une onde pure, ni les gouttes pré-
cieuses d’'une liqueur vermeille, ni les sommets du
Nysa?, fréquenté par les nymphes.

Je chante un hymne bachique & Vénus, que je pour-
suis avec les bacchantes, aux pieds agiles et brillants. 0
Bacchus, dieu que je chéris, ou vis-tu solitaire, agitant
ta blonde chevelure? tandis que moi, ton serviteur fi-
dele, je suis esclave du Cyclope au front percé d'un ceil
hideux, et que, vétu de cette peau de bouc, j'erre misé-
rablement loin de toi et de ton amitié.

SILENE.

Taisez-vous, mes enfants, et dites aux serviteurs de
rassembler les troupeaux sous la grotte creusée dans le
roc.

4 Sifflement des bergers pour appeler leurs troupeanx. On le retrouve
dans Théocrite.

2 Montagne de I'Asie, ou de I'Arabie. Quelques-uns méme le prennent
ponr une partic dn Parnasse.
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monument, que suit une éternelle reconnaissance. Que
devrai-je a la ville d'Athénes ? Fera-t-elle alliance avec
moi, et obtiendrons-nous la sépulture pour nos en-
fants?

Ville de Phllas, viens au secours d’'une mére infortu-
née, et ne laisse pas violer les lois humaines. C’est toi
qui respectes la justice, qui réprimes le méchant, et qui
protéges le faible opprimé.

THESEE, parlant au héraut.

Toi qui prétes ton ministére a la ville et a moi, en
portant les messages de différents cdtés, traverse I’Asope
et les eaux de I'lsméne, et parle ainsi au respectable roi
des Thébains : « Thésée te demande, au nom de I'union
« qui doit régner entre deux peuples voisins, de donner
« 1a sépulture aux morts, et d’obtenir ainsi I'amitié des
« Erechthéides. » S’il se rend a ma priére, reviens aus-
sitdt sur tes pas ; s'il s’y refuse, dis- lui qu’il se prépare a
recevoir ma troupe guerriére ; que déja elle est sous les
armes, elle s’assemble, et que je la passe en revue auprés
du puits de Callichore'. La ville a accueilli volontiers et
avec joie ce projet d’expédition, dés que mon intention
lui a été connue. Mais, pendant que je parle, voici un
héraut thébain qui s’avance, autant que j’en puis juger
a I'apparence. Arréte : voyons s'il te dispense de partir,
et si son arrivée devance mes projets.

LE HERAUT THEBAIN.
Quel est le tyran 2 de ce pays? & qui dois-je porter les
* Puits de I'Altique, dont parlent Pausanias, Apollodore, Callima-

que, elc.
* Thpavvos, roi absolu.





EPUB/image_0486_00.jpeg
472 LES SUPPLIANTES.

, DEUXIEME DEMI-CHOEUR.

Si les dieux me donnaient des ailes, pour voler vers la
ville arrosée par deux fleuves !

PREMIER DEMI-CHOEUR.
Tu connaitrais le sort de nos amis.
DEUXIEME DEMI-CHOEUR.
Quel sort est réservé au vaillant chef de cette contrée?
PREMIER DEMI-CHOEUR.

Invoquons encore une fois les dieux : cette confiance

est le premier reméde a nos craintes.
LE CHOEUR.

O Jupiter, époux de la fille d’Inachus, notre antique
meére, préte a cette ville un appui secourable. Ces guer-
riers qui furcnt ta gloire et I'appui d'Argos, je brile de
venger leur outrage, en les placant sur le biicher.

LE MESSAGER.

Femmes, je vous apporte d’heureuses nouvelles; jai
échappé moi-méme au danger (car je fus fait prisonnier
dans le combat que les bataillons des sept chefs livrérent
sur les bords de Dircé), et je vous annonce la victoire
de Thésée. Pour vous épargner de longues questions,
j'étais serviteur de Capanée, que Jupiter a écrasé des
éclats de sa foudre.

LE CHOEUR.

Ami, tu nous donnes une agréable nouvelle, en nous
annoncant ta délivrance et le succés de Thésée : si de plus
I'armée d’Athénes est saine et sauve, toutes tes nou-
velles seront heureuses.

LE MESSAGER. -
Elle est saine et sauve; elle a eu un succes tel que je

¢ L'Isméue et Dircé. Voyez les Phéniciennes, page 236.
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juste, sans offenser Thébes et sans provoquer des com-
bats meurtriers, de donner la sépulture aux morts, en
respectant la loi commune de toute la Gréce. Qu'y a-t-il
de blamable dans cette conduite? Si vous avez eu a vous
plaindre des Argiens, ils sont morts; vous avez tiré de
vOs ennemis une vengeance glorieuse pour vous, hon-
teuse pour eux : la justice est accomplie. Laissez mainte-
nant la terre recouvrir les morts; chacun d’eux est re-
tourné aux lieux d’ou il était venu dans le corps; 'esprit
au sein de I'éther, et le corps dans la terre : car ce corps,
nous ne le possédons pas en propre, si cen’est pour I'ha-
biter pendant la durée de notre vie; et ensuite, la terre
qui I'a nourri doit le reprendre. Pensez-vous maltraiter
Argos, en refusant d’ensevelir les morts? Non, c’est un
affront commun a toute la Gréce, que de refuser aux
morts les honneurs qui leur sont dus, et de les laisser
sans sépulture : il y a de quoi rendre laches les plus vail-
lants, si cette loi vient a prévaloir. Vous venez m’of-
fenser par des paroles menacantes, et vous tremblez si
I'on recouvre ces morts de poussiére? Que craignez-
vous? qu’une fois ensevelis, ils ne renversent votre ville
de fond en comble? ou que, dans les entrailles de la terre,
ils n’engendrent des fils destinés a les venger un jour?
(Vest une dépense inepte de paroles, de se livrer a ces
vaines et misérables frayeurs. Mais, insensés, connaissez
donc les maux de 'humanité : notre vie est une lulte;
les uns sont heureux peut-étre, les autres le seront, les
autres I'ont été. Mais la fortune se joue de nous : le mal-
heureux lui rend hommage, pour obtenir ses faveurs; et
celui qui prospére, craignant que son souffle ne I'aban-
donne, chante ses lonanges. Pénétrés de ces vérités, sup-
portons sans colére les offenses peu graves ; et que celles
dont nous sommes nous-mémes coupables ne soient pas
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funestes a notre patrie. Comment en sera-t-il ainsi?
Laissez-nous donner la sépulture aux morts; ou sinon, cc
qui s’ensuivra est facile a prévoir : j'irai les ensevelir de
force. Car jamais on ne dira chez les Grecs que I'antique
loi des dieux, confiée & ma garde et & la ville de Pan-
dion, ait été impunément viol¢e.

LE CHOEUR.
Courage ! en marchant & la lumiére de la justice, tu
peux braver les vains discours des hommes.
LE HERAUT.
Veux-tu que par un seul mot je coupe court a tes pa-
roles?
THESKE.
Parle, si tu veux ; car tu sais peu te taire.
LE HERAUT.
Jamais tu n’enléveras de notre sol les corps des Ar-
giens.
THESEE.
A ton tour écoute-moi, si tu veux.
LE HERAUT.
Jécoute; il faut laisser a chacun son tour.
THESEE.
Jenléverai les morts des bords de I'Asope, et je les
mettrai dans la tombe.
LE HERAUT.
Il te faudra d’abord courir le hasard des combats.
THESEE.
J'ai accompli bien d’autres travaux périlleux.
LE HERAUT.
Ton pére t'a-t-il fait invincible contre tous?
THESEE.
Oui, contre les méchants; les bons, nous ne les punis-
S0NS pas.

I 27
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LE HERAUT.

Tu entreprends de grandes choses, ainsi que ta pa-
trie.

THESEE.

Et par ses grandes entreprizes elle obtient de grands
Su cCes.

LE HERAUT.
Viens donc, la lance des fils de la terre te recevra.
THESEE.
Eh quoi! des dents du dragon peut-il naitre un vail-
lant guerrier ?
LE HERAUT.
I'expérience te 'apprendra ; mais tu es encore jeune.
THESEE.

Tu ne parviendras pas & exciter mon courroux par ta
jactance. Mais sors de ce territoire, et remporte les vaines
paroles que tu as apportées; notre entretien n’a avancé
a rien. 1l faut mettre en mouvement tous les fantassins,
les conducteurs de chars, et lancer contre la terre de
Cadmus les coursiers fougueux qui blanchissent leurs
freins d’écume. Je marcherai moi-méme contre la ville
aux sept portes, armé d'un glaive acéré, et me servant
a moi-méme de héraut. Toi, Adraste, demeure: ne méle
point ta fortune a la mienne : pour moi, aidé de mon
bon Génie, je conduirai en vaillant chel une vaillante
armée. Une seule chose m’est nécessaire, I'appui des
dieux, protecteurs de la justice ; car ces deux avantages
réunis donnent la victoire ; mais la valeur est inutile aux
mortels, si Dieu ne lui est favorable.

PREMIER DEMI-CHOEUR.
0 méres infortunées de ces chefs malheureux, quelle
terreur soudaine vient troubler mes sens !
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DEUXIEME DEMI-CHOEUR.
Quelle est cette nouvelle parole que tu fais entendre?
PREMIER DEMI-CHOEUR.
Ou l'armée de Pallas va-t-elle se rassembler ?
DEUXIEME DEMI-CHOEUR.
Est-ce les armes a la main, ou en paroles, que I'affaire
se traitera?

-
~1

PREMIER DEMI-CHOEUR.

Les paroles vaudraient mieux sans donte : mais si le
carnage et les combats meurtriers, si le désespoir et la
désolation se renouvellent, ah ! malheureuse, que dira-
t-on de moi, qui serai la cause de ces désastres?

DEUXIEME DEMI-CHOEUR.

Mais si celui qui est fier de sa prospérité était abattu
par quelque nouveau coup dusort! Cet espoir ranime la
confiance dans mon cceur.

PREMIER DEMI-CHOEUR.

Tu parles des dieux comme s'ils étaient justes.
DEUXIEME DEMI-CHOEUR,

DYautres qu'eux dispensent-ils les événements?
PREMIER DEMI- CHOEUR.

Je vois de grandes diversités dans le sort que les dieux
envoient aux mortels.

DEUXIEME DEMI-CHOEUR.

Tu succombes a tes ancicnnes (rayeurs : la vengeance
appelle la vengeance, le meurtre appelle le meurtre :
mais les dieux dispensent aux mortels le soulagement
de lenrs maux ; d’eux dépend la fin de toutes choses.

PREMIER DEMI-CHOEUR.

Que ne puis-je revoir les champs ol s'é¢lévent les su-
perbes tours, et quitter 'ean de Callichore, consacrée a
Cérés !
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ordres de Créon, qui régne sur la terre de Cadmus, de-
puis qu’Etéocle a succombé devant la ville aux sept
portes, sous les coups de son frére Polynice ?

THESEE.

Etranger, tu as débuté par une erreur, n cherchant
un tyran dans ces lieux. Cette ville ne dépend pas d’un
seul homme, elle est libre; le peuple y commande & son
tour, et les magistrats s’y renouvellent tous les ans; la
prépondérance n’y appartient pas a la richesse, et le
pauvre y possede des droits égaux.

LE HERAUT.

En cela tu nous donnes 'avantage d’'un point, comme
au jeu de dés. La ville d’ou je viens est gouvernée par
un seul, et non par la multitude : on n’y voit pas un ora-
teur agiter les tétes par de vains discours, ni tourner les
esprits de coté et d’autre, au gré de son intérél parti-
culier;l'on n’y voit pointle méme homme, d’abord chéri
et jouissant d'une haute favenr, encourir bientdt la
haine , puis, couvrant ses fautes passées sous le voile de
la calomnie, se dérober au chiatiment. Et comment le
peuple, incapable de suivre un raisonnement avec recti-
tude, pourrait-il régler sagement 1'état? car le temps,
bien plus qu’'une ambition hative, donne le savoir. L'ou-
vrier, le pauvre qui vit de son travail, et dont les occu-
pations grossiéres entretiennent I'ignorance, serait in-
capable de s’occuper des affaires publiques. Et n’est-il
pas odieux pour les hommes supérieurs, de voir un vau-
rien, revétu des plus hautes dignités, gouverner le
peuple par sa parole, lui qui naguére n’était rien ?

THESEE.

Voila un héraut amusant, et qui, par-dessus le marché,
cultive I'éloquence. Mais, puisque tu as engagé ce com-
bat, écoute ; car c’est toi qui as entamé la discussion.

/
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Rien de plus funeste a I'état qu’un tyran : 1a d’abord
I’autorité des lois n’est plus générale; lui seul dispose de
la loi, et elle n’est plus égale pour tous. Mais les lois
¢crites donnent au faible et au puissant des droits égaux ;
le dernier des citoyens ose répondre avec fierté au riche
arrogant qui 'insulte ; et le petit, 8’il a pour lui la jus-
tice, I'emporte sur le grand. La liberté régne ou le hé-
raut demande : « Qui a quelque chose a proposer pour
« le bien de I'état+? » Celui qui veut parler se fait con-
naitre ; celui qui n’arien a dire garde le silence. On
trouver plus d’égalité que dans un tel état? Partout ou
le peuple est le maitre, il voit avec plaisir s'élever de
vaillants citoyens; mais un roi voit en eux autant d’en-
nemis, et il fait périr les plus illustres et les plus sages,
par crainte pour sa tyrannie. Comment un état pourrait-
il encore étre fort, quand un maitre y moissonne I'au-
dace et la jeunesse, comme on fauche les épis dans un
champ au printemps? A quoi bon amasser des biens ct
des richesses pour ses fils, si 'on travaille seulement a
enrichir le tyran? Qui prendra soin d’élever ses: filles
honnétement dans sa maison, pour préparer des volup-
tés au tyran dés qu'il le voudra, et des larmes a sa fa-
mille? Plutét mourir que de voir mes filles devenir la
proie de la violence! En voild assez pour repousser tes
attaques. Mais que viens-tu demander a ce pays? Lt
sache que si tu n’étais I'envoyé d’une ville, tu ne m’au-
rais pas impunément fatigué par des discours superflus.
Un messager doits’acquitter promptement de sa mission,
et retourner aussitot vers la ville qui l'envoie. Que

* Formule usitée dans les assemblées publiques. On en a vu un exemple
dans Oreste. v.876, Voyez aussi Démosthéne, sur la couronne : Eschine,
ibid.





EPUB/image_0480_00.jpeg
466 LES SUPPLIANTES.
Créon, a l'avenir, envoie vers nous un héraut moins
bavard.

LE CHOEUR.

Quand le sort favorise les méchants, ils deviennent
insolents, comme s’ils devaient étre toujours heureux

LE HERAUT.

Je vais te répondre : Sur le point discuté entre nous,
garde ton avis; moi je suis d’un avis contraire. Mais je
vous fais défense, au nom du peuple thébain, de rece-
voir Adraste en cette contrée; s’il y a été recu, qu'avant
le coucher du soleil, sans étre retenu par la sainte bar-
riére des rameaux suppliants, il en soit chassé. Ne
cherchez point & enlever les morts de force, puisque au-
cun intérét ne vous met en rapport avec la ville des Ar-
giens. Si tu te rends & ma demande, tu pourras gouver-
ner ta patrie sans orages; sinon, les flots de la guerre
vont se déchainer sur nous, sur toi et sur tes alliés.
Mais réfléchis ; et, sans t'irriter de mes paroles en qua-
lité de chel d’un état libre, ne me fais pas une réponse
altiére, dont la force des bras soit la derniére raison.
L’espérance est un don funeste, ‘qui souvent met aux
prises les cités, en exaltant a I'excés leur orgueil. En
effet, lorsqu’'un état vient a délibérer sur la guerre, per-
sonne ne songe plus a sa propre mort; mais chaeun dé-
tourne le malbeur sur autrui. Mais si 'on avait devant
les yeux la mort en déposant son suffrage, jamais la fu-
reur de la guerre n’aurait ruiné la Gréce. Et cependant
tous les hommes connaissent la différence du bien et du
mal, tous savent combien la paix vaut mieux que la
guerre. D'abord elle est amie des Muses et ennemie des
Furies; elle aime a peupler les états, elle se plait a lesen-
richir. Méchants que nous sommes, nous abandonnons
tous ces biens pour allumer la guerre : hommes et cités,
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nous réduisons les hommes et les cités plus faibles en es-
clavage : et toi, tu veux secourir ceux qui furent nos en-
nemis, et donner la sépulture a ceux dont I'insolence a
causé la perte? Ce n’est donc plus justement que le
corps de Capanée, frappé de la foudre, reste fumant sur
cette échelle qu'il a dressée contre nos murs, en jurant
de les renverser, méme contre la volonté des dieux ; ou
que la terre entr'ouverte engloutit dans son gouffre le
char du devin Amphiaraiis, et que les autres chefs gi-
sent devant nos portes, écrasés sous les rochers qui ont
brisé les sutures de leurs 0s? Ou vante-toi d'étre plus
sage que Jupiter, ou conviens que les dieux ont juste-
ment puni les méchants. Le sage doit aimer d’abord ses
enfants, puis ses parents et sa patrie ; il doit travailler a
sa prospérité, et non a sa ruine. La témérité est chose
périlleuse dans un chef et dans un pilote : étre calme a
propos, c’est étre habile. Le vrai courage pour moi, ¢’est
la prudence.

LE CHOEUR.
(’était assez de Jupiter pour venger vos crimes ; il ne
fallait pas encore vous porter a tant d’outrages.
, ADRASTE.
Infame...
THESEE.

Silence, Adraste ; ne prends pas la parole avant moi :
ce n'est pas vers toi que ce héraut est envoyé, c’est vers
moi ; c'est a moi de lui répondre. J'en viens d’abord au
premier point : je ne reconnais pas Créon pour mon mai-
tre, et je ne le sais pas assez fort pour contraindre
Athénes dans sa conduite : ce serait aller contre le cours
naturel des choses, que d’obéir a ses ordres. Ce n’est pas
moi qui commence la guerre; je n'ai pas marché avec
les Argiens contre la terre de Cadmus; mais je crois
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fronter un obscur péril, mais que lorsqu’il s’agissait d¢
combattre en face le casque et la lance, tu as fait preuve
de lacheté. Non certes, si tu m’appartiens, mon fils, tn
n’agiras pas ainsi. Vois-tu comme ta patrie, dont on
raille V'imprudence, lance de terribles regards sur les
railleurs? En effet, elle grandit dans les périls. Mais les
villes timides, bornées a une existence obscure, res-
tent dans I'obscurité, a force de circonspection. Mon fils,
ne viendras-tu pas en aide aux morts, et & des femmes
infortunées qui implorent ton secours? Je ne crains pas
pour toi, quand tu t’armes pour une juste cause; e¢t, en
voyant le peuple de Cadmus, aprés un premier succes,
affronter encore une nouvelle chance, je suis pleine d'es-
poir ; car tout est soumis par Dieu a de perpétuelles ré-
volutions.

LE CHOEUR.

0 toi que je chéris, tu as dignement parlé et pour lui

et pour moi, et c’est un double sujet de joie.
y THESEE.

Ma meére, les reproches que j'ai adressés a Adraste
sont toujours fondés, et j’ai exposé mon opinion sur les
torts qu’il a eus; mais je reconnais aussi la sagesse de
tes avis; il n’est pas dans mon caractére de fuir les dan-
gers. C’est par de nombreux exploits que je me suis fait
parmi les Grecs le renom d’avoir toujours été le fléau
des méchants : il ne m’est donc pas possible de reculer
devant cette entreprise. Que diraient les envieux de ma
gloire, quand toi, ma mére, si prompte a t'alarmer pour
moi, tu es la premiére & m’engager a entreprendre cette
tiche? J'y vais de ce pas; je rachéterai les corps de ces
guerriers; j'emploicrai d’abord les paroles persuasives:
si 'on me refuse, je lesenléverai par la force des armes,
pourvu que les dieux ne me soient pas contraires. Mais

26.
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je desire avoir aussi l'assentiment de la ville entiére;
et elle le donnera, si je le veux. Mais, en consultant le
peuple, je le rendrai plus zélé pour cette cause. Je Yai,
en effet, constitué en état monarchique, en donnant a
cette ville la liberté et I'égalité des suffrages. 'emmeéne
avec moi Adraste, dont la vue appuiera mes discours, et
je vais a I'assemblée du peuple ; et, aprés avoir obtenu
son consentement, je rassemblerai 1'élite des guerriers
d’Athénes ; puis je viendrai ici, je les mettrai sous les
armes, et je députerai a Créon, pour lui redemander les
morts. Ainsi, femmes infortunées, délivrez ma mére de
cette enceinte de rameaux suppliants ', pour que je la
conduise au palais d’Egée, en tenant sa main chérie.
Malheur au fils qui ne sert pas a son tour ceux qui lui
ont donnéle jour ! En échange de ses pieuses largesses,
il recevra de ses propres enfants autant qu’il aura donné
a ses parents.

LE CHOEUR.

Argos qui éléves de nobles coursiers, 0 terre de ma
patrie, tu as entendu le roi, tu as entendu ses reli-
gieuses paroles, si consolantes pour le pays des Pé-
lasges.

Puisse-t-il mettre fin 4 mes malheurs! puisse-t-il ar-
racher au sol de Thébes nos fils tout sanglants, délices
de leur mére, et mériter par ses bienfaits 'amitié de la
terre d’Inachus’!

Une pieuse entreprise est, pour les états, un glorieux

' Ceci se rapporte 2 ce passage de la premiére scéne, v. 33 et 39, ou
Ethra dit quelle est enchatnée par un lien de feuillage, que la religion
ne lui permet pas de rompre.

3 Inachus, fondatenr du royaume d’Argos.
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I'éclat de ton illustre maison par une alliance mpure.
Le sage ne doit pas méler un sang criminel au sang in-
nocent, mais acquérir des amis dont la prospérité soit
appui de sa maison ; car Dieu, confondant ensemble les
destinées de ceux qui sont unis, fait retomber les mal-
heurs du coupable sur I'innocent, qui n’a point fait de
mal. Et cependant lorsque tu as emmené I'armée des
Argiens dans ton expédition, quand les devins ont parlé,
tu as dédaigné leurs oracles, tu as passé outre, malgré
la défense des dieux ; et tu as ruiné ta patrie, pour com-
plaire a des jeunes gens avides d’honneurs, qui poussent
a la guerre contre toute justice, et corrompent les ci-
toyens, I'un pour devenir général, 'autre pour s’empa-
rer du pouvoir et l'exercer avec insolence, celui-ci
pour satisfaire sa cupidité, sans songer au peuple et aux
maux qui retombent sur lui. Car trois partis divisent
les états : les riches, gens inutiles et toujours avides d’a-
masser; les pauvres, & qui manque le nécessaire, gens
violents, livrés pour la plupart a I'envie, qui lancent
contre les ri‘hes mille traits injurieux, abusés par les
~alomnies de/leurs chefs pervers. De ces trois partis,
«’est la classb moyenne qui fait le salut des états, qui
maintient le bon ordre et la constitution établie. Et tu
veux que je combatte pour toi? Quelle raison honorable
pourrais-je alléguer a mes concitoyens? Adieu, laisse-
nous : si tu t'es engagé toi-méme dans une mauvaise
voie, il n’est pas juste de nous entrainer dans ta mau-
vaise fortune.
LE CHOEUR.

Adraste a commis une faute; mais le tort en est-a
des jeunes gens imprudents : pour lui, il faut lui par-
donner.

I. 26
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ADRASTE.

0 roi, nous venons a toi comme a celui qui peut gué-
rir nos maux; je ne t'ai pas pris pour juge de mes fau-
tes, ni, si j’ai en quelques torts, pour les punir ou me
les reprocher, mais pour demander ton secours. Si tu le
refuses, il faudra nous soumettre a ta volonté : car que
fairc? Partez, 6 méres vénérables ! laissez ici ces feuil-
lages et ces rameaux suppliants; attestez les dieux et la
terre, et la déesse armée de torches, Céreés, et la lumiére
du soleil; nos supplications sacrées ne nous ont point
protégées '. ’

LE CHOEUR.

Tu dois avoir égard aux larmes de tes proches, et il
est beau de secourir ceux qui souffrent injustement. Ta
meére est fille de Pitthée, qui était fils de Pélops; et nous
que la terre de Pélops a vu naitre, nous sommes issus
du méme sang que toi. Que vas-tu faire? trahiras-tu no-
tre cause? chasseras-tu de tes états des femmes acca-
blées par I'dge, victimes d’un sort qu’elles n’ont pas mé-
rité? Non, car qui n’a son asile? les bétes sauvages
dans les rochers, I'esclave au pied des autels ; une cité
battue par la tempéte a recours a une autre cité ; car
chez les mortels rien ne jouit d’'un bonheur parfait *.

i PREMIER DEMI-CHOEUR.

Marche, infortunée ; quitte le sol sacré de Proserpine ;

supplie-la, en embrassant ses genoux, de faire donner la

‘1l y a ici une lacune dans le texte. Un ancien critique a taché de la
remplir par trois vers, que nous traduisons, pour ne pas dérouter I'atten-
tion du lecteur. Le changement de ton indique suffisamment que ce n'est
plus Adraste qui parle, mais le Cheeur. La lacune finit avant les mots :
qui était fils de Pélops.

: Nibil est ab omni parte beatum,

Horacx, Od,, 11, zv1, 27,
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sépulture aux corps de nos malheureux enfants, que
nous avons perdus sous les murs de Thébes!
DEUXIEME DEMI-CHOEUR.

Hélas ! prenez-moi, emmenez-moi, conduisez-moi ;
étendez mes vieilles mains suppliantes. Par ton men-
ton que je touche, & prince chéri, le plus vaillant des
Grecs, je te conjure en embrassant tes genoux et ta main,
prends pitié d’'une mére désolée, qui te supplie pour ses
fils, et, comme une misérable fugitive, fait entendre un
chant de deuil lamentable. Mon fils, ne laisse pas sans
sépulture sur la terre de Cadmus, et en proie aux bétes
sauvages, mes fils qui étaient de ton dge ; ne sois pasin-
sensible aux larmes d’'une meére, qui te demande a ge-
noux un tombeau pour ses enfants.

THESEE,

Ma meére, pourquoi ces pleurs? pourquoi couvrir ta
téte d’un voile? Les gémissements de ces femmes ont
attendri ton cceur; moi-méme jen ai été touché:
mais reléve ta téte blanchie, et cesse de répandre des
larmes devant le foyer sacré de Cérés'.

ETHRA.

Hélas! hélas!
THESEE.

Tu n’as pas a gémir de leurs malheurs.
ETHRA.

Femmes infortunées !

4 Les larmes étalent interdites dans les sacrifices. Voyez ce que le
Chceur dit 2 Clytemnestre, dans /phigénie en Aulide, v.1487. Cette dé-
fense avait lieu surtout dans le culte de Cérés. TiTe-LIvE, 1. 24, ¢. 6:
« Quia Cereris sacvificium, lugenli'bu: omnibus matronis, intermis-
«sum erat, senatus finiri luctum triginta diebus jussit. » L. 22,
C. 86 : « Adeoque tolam urbem opplevit luctus, ut sacrum anni-
s versarinm Cereris intermissum sit ; quia mec lugentibus id
« facere est fas, nec ulla in illa tempestate matrona expers luctus
« fuerat. »
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THESEE.
Leur infortune n’est pas la tienne.
ETHRA.
Veux-tu, mon fils, que je te propose quelque chose
d’honorable pour toi et pour notre cité?
THESEE.
La sagesse parle souvent par l1a bouche des femmes.
ETHRA.
Mais j’hésite a expliquer ce que j’ai a te dire.
THESEE.

C’est se rendre coupable, que de cacher a ses amis une
vérité utile.

ETHRA.

Non, je ne me tairai pas, pour me reprocher plus tard
un silence funeste ; et, sous prétexte qu’il est malséant
aux femmes de bien parler, la crainte ne me fera pas
manquer a mon devoir. Je t'engage, mon fils, a consi-
dérer avant tout ce que tu dois aux dieux, de peurde
leur déplaire en y manquant; car tu manques en ce seul
point, irréprochable en tout le reste. Si d’ailleurs il ne
s’agissait pas de réprimer l'injustice, je garderais le si-
lence : mais ce sera une entreprise glorieuse pour toi,
et je ne crains pas de t'y exhorter, mon fils, d’armer ton
bras contre ces hommes violents qui veulent priver les
morts de la sépulture et des honneurs funebres, de les
contraindre a ce devoir, et de réprimer ceuxqui foulent
aux pieds les lois de la Gréce : car ce qui maintient les
états, c’est le respect des lois. On dira que par pusilla-
nimité, quand tu pouvais conquérir pour ta patrie une
couronne glorieuse, la crainte a arrété ton bras; que tu
as bien pu te mesurer avec un sanglier sauvage *, et af-

' Le sanglier Phée , tué par Thésée i Cromvon, bourg voisin de Co-
rinthe. V. Plutarque , ¥ic de Thésce.
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THESEE.
Quel motif te fit préférer cette alliance?
ADRASTE.
Les obscurs oracles de Phébus m’y engagérent.
THESEE.
Que dit donc Apollon, pour décider 'hymen de tes
filles?
ADRASTE.
Il m’ordonnait de donner mes filles a un sanglier et a
un lion !.
THESEE.
Et comment interprétas-tu les paroles du dieu ?
ADRASTE.
Tous deux vinrent de nuit, en fugitifs, a la porte de
mon palais.
THESEE.
De qui parles-tu ? car tu en as nommé deux.
ADRASTE.
Tydée et Polynice; ils engagérent un combat entre
eux.
THESEE.
Et tu leur donnas tes filles, comme aux hétes sau-
vages que désignait le dieu?
ADRASTE.
Leur combat les assimilait a mes yeux a deux bétes
farouches.
THESEE.
Quel motif leur avait fait quitter leur patrie ?
ADRASTE.
Tydée s’exilait de sa patrie, a cause du meurtre d’un
frére.

* Voyez les Phéniciennes , v. 420, page 217.
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THESEE.
Et le fils d’'OEdipe, pour quelle raison était-il sorti de

Thébes ?
ADRASTE.

Par suite des imprécations de son pére, et pour ne pas

tuer son frére.
THESEE.

Cet exil volontaire était un acte de prudence.
ADRASTE.
Mais celui qui resta a Thébes viola les droits de I’ab-

sent. )
THESEE.

Est-ce que son frére le dépouilla de son bien ?
ADRASTE.
Pour venger cette injure, je marchai contre Thébes;
ce qui causa ma perte.
THESEE.
As-tu consulté les devins et la flamme des vic-
times?
ADRASTE.
Hélas! tu me prends par ou j'ai péché.
THESEE.
Tu n’avais pas, a ce qu’il parait, la faveur des dieux
pour ton entreprise.
ADRASTE.
Bien plus, je partis malgré les représentations d’Am-
phiaraiis '.
THESEE.
As-tu pusi légérement dédaigner la faveur des dieux?
ADRASTE.
Jai cédé aux clameurs d’'une jeunesse tumul-
tueuse.

¢+ Amphiaraiis était devin ; il fut cependant un des sept chefs. Voyez les
Phéniciennes.
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THESEE.
Tu as écouté 'audace, au lieu de la prudence?
ADRASTE.

Erreur qui a perdu bien des chefs d’armée ! Mais, 6
le plus vaillant des Grecs, roi d’Athénes, ce n’est pas
sans rougir que je tombe a tes pieds, que j’embrasse tes
genoux, moi, couvert de cheveux blancs, roi jadis for-
tuné : mais la nécessité me fait plier sous le malheur.
Dérobe ces morts aux outrages, prends pitié de mes
maux, et de ces méres infortunées, privées de leurs fils,
condamnées a vieillir dans I'abandon. Elles ont eu le
courage de venir en ces lieux, et, malgré le poids des an-
nées qui les accable, de se rendre péniblement sur une
terre étrangére, non pour célébrer les mystéres de Cé-
rés, mais pour enfermer dans la tombe ceux dont les
mains devaient leur rendre a elles-mémes ce dernier
devoir. Il est sage d ’'homme fortuné d’envisager la pau-
vreté, et au pauvre d’observer les riches et de les imiter,
pour prendre a son tour le goilit des richesses; a ceux
qui n’ont pas éprouvé le malheur, de contempler le sort
des misérables : et le poéte, lorsqu’il enfante des vers,
doit les enfanter dans la joie; autrement, comment se-
rait-il capable, §'il se tourmente lui-méme, de charmer
les autres'? Cela méme n’est pas juste. Peut-étre diras-
tu : « Pourquoi, laissant de coté la terre de Pélops, im-
« poses-tu cette tdche a Athénes ? » Il est juste de répon-
dre a cette question. Sparte est cruelle, et de caractére
artificieux ; les autres cités sont petites et sans force; la

* Ces réflexions peuvent semb'er ici hors de place, et elles ont pu mo-
tiver les critiques de Plutarque ( V. le début du T'raité sur les eloges
qu’on se demme & soi-méme ) : « Euripide se livre parfois & des vanteries
« fatigantes, et il entreméle aux faits et avx sentiments tragiques des
« propos relatifs a lui-méme, et qui n’y ont aucan rapport. »
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tienne seule peut soutenir une telle entreprise : elle sait
plaindre le malheur, elle a en toi un chef jeune et vail-
lant : que de cités ont péri, faute d’'un bon chef'!

LE CHOEUR.

Moi aussi je t'adresse la méme priére, Thésée; prerds
pitié de mes infortunes.

THESEE.

J'ai souvent discuté cette question : on a dit que dans
la vie le mal ’emporte sur le bien. Pour moi, je soutiens
I'opinion contraire, que le bien I'emporte sur le mal
parmi les hommes. S’il n’en était ainsi, nous ne serions
pas au monde. Je rends hommage au dieu qui fit succé-
der a la vie grossiére et sauvage des brutes une vie ré-
guliére, d’abord en nous douant d’intelligence, et en
nous donnant la langue, messagére des paroles et inter-
préte de la pensée, des fruits pour nous nourrir, et la
rosée céleste pour alimenter les fruits de la terre et fé-
conder son sein; et en outre, des abris contre les ri-
gueurs de 'hiver et contre les ardeurs du soleil, 'art de
naviguer sur les mers, pour nous proc irer par des
échanges les productions qui manquent  chaque con-
trée. Enfin, ce qui nous est obscur, ce qu. se dérobe a
notre connaissance, les devins nous le prédisent par I'in-
spection du feu, des entrailles des victimes, et du vol
des oiseaux. N'est-ce pas une prétention excessive de
notre part, quand Dieu répand sur notre vie une telle
abondance de biens, de ne pas nous en contenter? Mais
notre orgueil veut étre plus fort que Dieu, et, dans 'ar-
rogance de notre esprit, nous nous croyons plus sages
que lui. Toi-méme tu parais étre de ce nombre, et fort
peu sage ; toi qui, enchainé par V'oracle d’Apollon, as
donné ainsi tes filles & des étrangers, comme ne doutant
pas de P'existence des dieux, et n'as pas craint de ternir





