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I

Le culte des images.

Dans un petit logement situé au quatrième étage d’une maison de la rue Notre-Dame-des-Champs habitait, il y a une trentaine d’années, une dame veuve avec son fils, âgé de douze à treize ans. Mme de Lanval, — c’est le nom que nous lui donnerons, ne voulant pas faire connaître celui qu’elle portait, par des motifs que nos lecteurs comprendront plus tard, — était une femme de quarante ans, au teint pâle, aux traits réguliers mais altérés par le chagrin, et qui la faisaient paraître plus âgée qu’elle ne l’était en effet. Son maintien, sa démarche, son langage, avaient un cachet de distinction qui contrastait avec son pauvre logement et ses vêtements plus que simples. On devinait facilement sous ces dehors une existence déclassée, qui avait dû connaître des temps plus heureux et peut-être même les jouissances de l’opulence. Sa figure était habituellement sérieuse et triste ; cependant elle s’éclaircissait parfois, et un doux sourire errait sur ses lèvres quand ses regards se portaient sur son fils, et qu’elle recevait les caresses de cet enfant chéri,« sa seule joie, sa seule consolation ici-bas, » comme elle aimait à le répéter.

Du reste, cette tendresse était bien justifiée, et n’était point, comme il arrive trop souvent, le résultat de l’aveuglement maternel ; car jamais enfant ne mérita mieux l’affection de sa mère que le jeune Léon de Lanval. C’était une blonde et charmante figure de chérubin, aux cheveux soyeux et bouclés, aux joues fraîches et vermeilles, aux yeux d’un bleu céleste, et dans lesquels se reflétaient comme dans un miroir tous les sentiments, les moindres mouvements de son âme innocente et naïve, mais déjà empreinte d’une certaine énergie virile et d’une force de volonté au-dessus de son âge.

Si Mme de Lanval aimait tendrement son fils, elle était bien payée de retour ; car, de son côté, jamais enfant n’eut pour sa mère une vénération plus profonde, une affection plus vive et plus sincère. La pensée de lui désobéir, ou seulement de lui déplaire, lui eût semblé une monstruosité  ; aussi d’un signe, d’un coup d’œil elle arrêtait les élans parfois emportés de son âme déjà fière, et faisait fléchir à son gré cette volonté, qui eût résisté à tout autre. Il n’aimait donc rien au-dessus de sa mère, rien... ; je me trompe ; il aimait au-dessus d’elle Dieu et la sainte Vierge ; mais sa mère était loin d’en être jalouse, car c’était elle qui dès son premier âge lui avait inspiré cet amour et le lui avait fait, pour ainsi dire, sucer avec le lait. Dès qu’il avait pu balbutier quelques mots, elle avait exercé ses lèvres à prononcer les noms du bon Dieu, de l’enfant Jésus, de la sainte Vierge ; dès que son intelligence avait pu rassembler quelques idées, elle lui avait appris à aimer et à prier Dieu et la sainte Vierge.

Cette mère vraiment chrétienne était convaincue de cette grande vérité, trop oubliée aujourd’hui par bien des mères, qu’on ne saurait trop tôt inspirer aux enfants ces sentiments religieux, qui doivent être la première nourriture de l’âme et en devenir en quelque sorte la substance, si l’on veut atteindre le but pour lequel tout homme a été créé, c’est-à-dire connaître Dieu, l’aimer, le servir, et se rendre par là digne de le posséder un jour. Elle était persuadée aussi que quand ces sentiments ont une fois pris racine dans l’âme d’un enfant, ils ne peuvent plus en être arrachés entièrement. Le monde et ses illusions, le tumulte des passions, l’entraînement du mauvais exemple, le respect humain, peuvent sans doute les flétrir, les altérer ; mais les détruire, les déraciner, jamais.

 



Mme de Lanval n’avait réservé de sa fortune passée et du riche mobilier qui garnissait son hôtel qu’un fort beau tableau de l’école italienne représentant la Vierge tenant l’enfant Jésus dans ses bras ; sans parler d’un crucifix d’ivoire, qui n’avait rien de remarquable comme objet d’art, mais qui avait pour elle un prix d’affection inestimable, parce qu’il venait de sa mère, et que c’était aux pieds de ce crucifix que tout enfant elle avait appris elle-même à prier. C’était aussi devant ce crucifix et devant cette image de la Vierge qu’elle avait appris à son fils à prier Dieu et sa sainte Mère ; c’était en lui montrant ce Dieu enfant dans les bras maternels, et ce même enfant, devenu homme, attaché sur l’arbre de la croix, qu’elle lui avait donné la première idée des mystères de l’Incarnation et de la Rédemption.

Chaque jour donc, matin et soir, l’enfant s’agenouillait pieusement devant ces deux représentations, qui lui rappelaient les deux plus grands mystères de notre religion. Cette Vierge était si belle, son regard baissé était si doux, son enfant lui souriait avec tant de bonté, que peu à peu Léon, à force de voir la madone et son fils, à force de leur adresser ses prières, s’était accoutumé à aimer l’une comme une seconde mère, et l’autre comme un frère aîné, à qui il devait obéissance et respect.

C’est une grande erreur de la part de certains hérétiques de prétendre, — en s’appuyant sur la lettre du commandement de Dieu qui défend aux Hébreux « de faire des images pour l’adorer, » — qu’on doit proscrire d’une manière absolue le culte des images comme étant une idolâtrie. Jamais l’Église catholique, en honorant les images et les statues destinées à représenter à nos yeux Dieu, la Vierge et les saints, n’a pensé que cette vénération s’appliquât à la matière ou à la forme matérielle de ces images, mais bien aux objets qu’elles représentent ou sont censées représenter ; elle n’y voit qu’un moyen de rappeler et de fixer nos souvenirs et nos pensées sur tel ou tel mystère, sur les vertus de tel ou tel saint, et par conséquent d’exciter notre piété et notre ferveur. C’est ainsi que les portraits de nos parents ou de nos amis morts ou absents nous rappellent des personnes chères à notre souvenir, et que la vue de ces objets excite en nous des sentiments divers qui ne se rapportent certainement pas aux portraits eux-mêmes, mais aux personnes dont ils nous retracent les traits. Sans doute, si le portrait est exécuté avec une rare perfection, au souvenir qui s’y rattache viendra se joindre une juste admiration pour l’œuvre de l’artiste ; il en sera de même pour les peintures, les tableaux, les statues représentant des sujets religieux ; tout en excitant notre piété, nous ne pouvons nous défendre de les admirer comme productions de l’art.

C’est ainsi que Léon, en voyant chaque jour ce tableau de la sainte Vierge, se pénétrait de plus en plus de respect et d’amour pour cette mère des orphelins, en même temps qu’il ressentait déjà la puissance de la forme et de la couleur sur les âmes humaines. Combien de fois, en contemplant cette belle tête de Vierge, s’était-il écrié  :

« Heureux le peintre dont l’habile pinceau a produit cette exquise composition !... Oh ! si je pouvais un jour, moi aussi, parvenir à en faire une semblable !... »

C’était déjà en quelque sorte une aspiration du génie, une première révélation de sa vocation d’artiste.

Lorsqu’il eut atteint l’âge de huit ans, Mme de Lanval, qui avait donné elle-même à son fils les premiers éléments d’instruction, l’envoya en qualité d’externe au collège Stanislas, voisin de leur domicile. Il se distingua dans toutes les parties de l’enseignement par son application et son intelligence, et obtint de brillants succès. A dix ans il commença l’étude du dessin, et y apporta un zèle ardent et soutenu, qui lui fit faire des progrès remarquables.

A douze ans il fit sa première communion. Dans ce grand acte, un des plus importants de la vie d’un chrétien, il apporta un recueillement et une piété qui témoignaient de la sincérité de sa foi et de la vivacité de son amour.

A la cérémonie du soir, où selon l’usage les jeunes communiants se consacrent à la sainte Vierge et se mettent sous sa protection, ce fut lui qui fut chargé de prononcer la formule de consécration. On remarqua qu’il ne la lut point, comme le font ordinairement ceux qui. remplissent cette fonction ; mais il la récita par cœur, ou plutôt il la prononça avec une chaleur entraînante et une émotion profonde, qui montraient bien que les paroles qui sortaient de ses lèvres étaient l’expression sincère des sentiments dont son âme était remplie.

Le soir, rentré à la maison, il s’agenouilla devant sa chère madone, et renouvela sa formule de consécration en y ajoutant cette prière :

« O très-sainte Mère, maintenant que je me suis consacré à votre service et que vous m’avez adopté pour votre enfant, faites que je me montre toujours digne d’une si haute destinée et d’un titre aussi glorieux. Secondez mes efforts vers le but auquel je tends et que vous connaissez ; daignez diriger mes crayons et plus tard mes pinceaux, afin que je puisse produire une œuvre digne de vous et de votre divin fils, à qui j’ai eu le bonheur insigne de m’unir aujourd’hui par la communion. »

Pour faire comprendre le sens de cette prière, nous dirons à nos lecteurs que Léon, aussitôt qu’il avait été assez avancé dans l’étude du dessin pour copier des têtes d’après la gravure, s’était exercé de préférence sur les modèles représentant la tête de la sainte Vierge. Parmi ces modèles s’en trouvaient quelques-uns qui semblaient, à très-peu de chose près, avoir été dessinés et gravés d’après le tableau que possédait Mme de Lanval. Léon réussit si bien dans la reproduction de plusieurs, qu’il obtint dès la première année le premier prix de tête d’après la gravure. Encouragé par ce succès, il entreprit de dessiner le tableau tout entier, avec l’enfant Jésus. Après plusieurs essais infructueux, il obtint des résultats dont il fut plus satisfait.

Sa préparation à la première communion lui fit suspendre ces travaux pendant quelque temps ; il les reprit avec une nouvelle ardeur après ce grand jour, et avec cette confiance qu’y ajoutait la prière qu’il avait adressée à la sainte Vierge et qu’il espérait voir exaucée.

 


 






II

Le subrogé-tuteur.

Mme de Lanval aurait été la plus heureuse des mères si de cruelles inquiétudes n’étaient venues troubler la joie que lui causaient les succès et surtout la bonne conduite et la piété de son fils, et la faire trembler pour l’avenir de ce cher enfant.

Dans le courant de l’année qui suivit la première communion de Léon, elle avait été forcée de rembourser quelques anciennes dettes de son mari, dettes dont elle ignorait l’existence ; car après la mort de M. de Lanval, — que de fausses spéculations avaient ruiné, — elle avait convoqué tous ses créanciers, et n’avait reculé devant aucun sacrifice pour les solder ; elle y avait employé même sa dot, malgré les conseils de sa famille, qui l’accusait de vouloir réduire son fils à la misère ; mais elle répondait qu’elle aimait mieux voir son fils pauvre que de laisser une tache sur la mémoire de son père.

Ces arrangements terminés, elle avait quitté les beaux quartiers et son brillant hôtel pour venir se confiner dans une rue presque ignorée du faubourg Saint-Germain. Là elle s’était arrangée de manière à vivre le plus économiquement possible avec les faibles revenus qui lui restaient, et ce n’était qu’à force d’ordre, de soins attentifs et d’épargnes intelligentes qu’elle était parvenue jusque-là à joindre les deux bouts. Mais le remboursement inattendu de ces créances vint tout à coup déranger l’économie de son budget, et la jeter dans des embarras inextricables. On était à la veille de l’hiver, et elle allait manquer de tout. A peine lui restait-il de quoi vivre pour quelques jours, et après comment faire ? Déjà dans son imagination elle voyait son enfant en proie aux angoisses poignantes de la misère, car elle ne pensait pas aux souffrances qu’elle aurait à endurer elle-même.

Cependant elle cachait avec soin à ce fils bien-aimé leur triste situation. A quoi bon, se disait-elle, lui révéler d’avance un malheur qu’il ne connaîtra que trop tôt et auquel il est impuissant à porter remède ? Il vaudrait mieux prendre conseil de quelqu’un qui pût me donner d’utiles avis et m’aider à sortir de l’impasse où je me trouve engagée.

La personne à laquelle elle pensa naturellement dans cette circonstance, et de qui elle et son enfant devaient attendre aide, conseil et protection, était un M. de Moléry, assez proche parent de son défunt mari, et qui, après la mort de celui-ci, avait été nommé subrogé-tuteur de son fils, la tutelle ayant été conservée à la mère. C’était un homme d’une cinquantaine d’années, fort riche, mais fort avare, ce qui avait toujours empêché Mme de Lanval de s’adresser à lui, dans la crainte de paraître en solliciter quelques secours. Cette fois la nécessité lui fit braver sa répugnance ; elle alla le trouver, et lui exposa simplement sa triste position, ne lui demandant autre chose, — et elle appuya bien sur ces mots, — que des conseils, qu’elle avait droit d’attendre de son expérience et de la sollicitude qu’en sa qualité de cousin et de subrogé-tuteur il devait à son pupille.

M. de Moléry était un homme positif, circonspect, moins avare sans doute de ses conseils que de son argent ; cependant il ne les donnait qu’avec une prudente réserve, et à la condition qu’ils seraient suivis à la lettre.

Après avoir écouté attentivement sa cousine, il répondit que l’affaire méritait de mûres réflexions, et qu’il irait le surlendemain chez elle lui faire part du résultat de ses méditations.

Au jour et à l’heure indiqués, il se présenta chez Mme de Lanval. Elle était seule, car elle avait eu soin de choisir le moment où Léon se trouvait au collége, ne voulant pas qu’il assistât à la discussion qu’elle prévoyait entre elle et le subrogé-tuteur.

Cette discussion fut longue, et, comme elle intéresserait peu nos lecteurs, nous nous contenterons d’en donner le résumé qu’en fit en ces termes M. de Moléry lui-même :

« Ainsi, Madame, il est bien entendu que votre fils ne continuera pas ses études au collége, attendu que désormais c’est du temps perdu fort inutilement... »

Ici Mme de Lanval fit entendre un soupir, que M. de Moléry interpréta sans doute comme une protestation, car il reprit avec force :

« Certainement, Madame, c’est du temps perdu, et je crois vous l’avoir suffisamment démontré. En effet, il faut au moins encore trois ou quatre ans à Léon pour terminer ses classes et se faire recevoir bachelier ; puis après aurez-vous le moyen de lui faire suivre les cours de droit ou de médecine pour le lancer dans ce qu’on appelle les carrières libérales ? et puis après...

— Mais, Monsieur, je n’insiste pas, interrompit avec résignation Mme de Lanval ; j’ai parfaitement compris la justesse de votre raisonnement, et il est inutile de le recommencer.

— A la bonne heure ; en ce cas, allons au fait. Jusqu’ici votre fils a été pour vous une charge coûteuse ; maintenant il est en âge d’utiliser les connaissances qu’il a acquises. J’avais d’abord pensé à le faire entrer comme petit clerc dans une étude d’avoué ou de notaire ; mais j’ai réfléchi que cela ne pourrait pas le conduire bien loin, puisqu’il n’aurait jamais l’espoir de devenir patron. S’il avait du goût pour le commerce, je pourrais le faire recevoir comme apprenti dans quelque bonne maison de nouveautés ou de gros ; mais je ne vois pas encore pour lui dans cette partie un avenir certain. J’ai trouvé quelque chose de mieux : c’est une combinaison qui vous tirera tout à la fois de l’embarras pénible où vous êtes, et qui procurera à votre fils une position peu lucrative d’abord, mais qui s’améliorera chaque année, et qui le conduira peut-être un jour à la fortune. Je connais plus d’un riche capitaliste qui n’a pas commencé dans des conditions aussi favorables que celles qui s’offrent à Léon. »

Ici M. de Moléry fit une pause pour observer l’effet produit par ces paroles sur son interlocutrice, et, comme il crut remarquer en elle un redoublement d’attention, il poursuivit ainsi :

« Oui, Madame, je le répète, c’est une occasion magnifique qui se présente aujourd’hui pour Léon, et qu’il faut bien se donner de garde de négliger.

— Mais dites-moi donc vite, mon cher cousin, de quoi il s’agit, dit la veuve en souriant déjà d’espérance ; vous me faites mourir d’impatience.

— Eh bien, ma chère cousine, apprenez qu’il est possible de faire entrer votre fils en qualité de petit commis chez un des plus riches banquiers de la capitale ; il aurait pour commencer huit cents francs d’appointements par an, avec des gratifications au 1er janvier si l’on est content de lui. La seconde année il recevrait mille francs, douze cents la troisième, quatorze cents la quatrième, et toujours en augmentant ainsi de deux cents francs chaque année, sans compter les gratifications régulières du mois de janvier, jusqu’à ce qu’il ait atteint trois mille francs. Alors, si on lui reconnaît de la capacité, il pourra avoir un intérêt dans la maison ; et qui sait plus tard où cela pourra le conduire ?

— Et vous dites que mon fils pourrait entrer immédiatement dans cette maison ?

— Sans doute ; et voici la combinaison que j’ai imaginée pour cela.

« Ce banquier, en même temps qu’il est un de nos rois de la finance, est un amateur passionné des arts. Il possède une galerie de tableaux véritablement princière, et je ne conçois pas, en vérité, comment un homme qui sait si bien calculer peut se résoudre à conserver un si fort capital improductif : pour moi, je trouve que c’est de la démence ; mais enfin c’est son caprice, et nous n’avons pas à nous en occuper. Bref, arrivons au fait. Hier j’ai rencontré M. Fuselier, l’un des principaux fournisseurs de sa galerie. Vous devez vous rappeler cet homme ; c’est ce brocanteur qui a acheté la plupart de vos tableaux à la vente que vous avez faite après le décès de votre mari. »

Mme de Lanval fit un signe affirmatif en ajoutant :

« Oh ! oui, je me le rappelle bien ; il s’est presque fâché quand j’ai retiré de la vente ce tableau de la sainte Vierge, — et elle indiquait du regard le tableau que nous connaissons, — et il menaçait de s’en aller sans rien acheter, disant que j’ôtais tout ce qui pouvait donner quelque valeur à la vente.

— Eh bien, il paraît qu’il y tient toujours ; car il m’a demandé si vous l’aviez encore, ajoutant que, si vous étiez dans l’intention de vous en défaire, il vous le paierait un bon prix. Justement dans ce moment-là j’étais en train de réfléchir à ce que vous m’aviez dit la veille de votre situation, et aux moyens de vous venir en aide. La proposition de Fuselier me frappa ; il me sembla y entrevoir la solution du problème qui m’occupait. Je connaissais ses relations avec le banquier dont je vous ai parlé, et je pensai que c’était pour lui qu’il désirait acheter ce tableau ; mais je me gardai bien de lui faire part de mes soupçons, et je lui répondis simplement :

« — Oui, Mme de Lanval possède encore ce tableau, et je ne crois pas qu’elle songe à s’en défaire, à moins qu’elle ne trouve en même temps un bon emploi pour son fils, comme le lui proposait dernièrement un prince russe, qui lui offrait deux cent cinquante roubles du tableau et la place de secrétaire pour son enfant.

« — Et elle n’a pas accepté  ? a demandé aussitôt Fuselier.

« — Non, ai-je répondu d’un air indifférent, parce que ce prince est sur le point de quitter Paris pour retourner en Russie, et elle ne peut pas se résoudre à voir son fils s’expatrier, et à s’en séparer peut-être pour la vie ; mais le jeune homme ne pense pas comme sa mère ; il aimerait bien voyager, et il pourrait se faire que d’un jour à l’autre il décidât sa mère à accepter les offres du prince... »

— Mais quelle idée avez-vous eue, mon cher cousin, interrompit Mme de Lanval, de faire ce conte d’un prince russe qui voulait acheter mon tableau et prendre mon fils pour son secrétaire ? D’abord je vous déclare que je ne saurais m’associer à un pareil mensonge, et que...

— Patience, patience, madame ma chère cousine, interrompit à son tour M. de Moléry ; vous allez savoir où je voulais en venir avec mon histoire de prince russe ; en attendant, rappelez-vous que vous n’entendez pas grand’chose aux affaires ; sans quoi vous sauriez que dans certaines occasions un mensonge, — fort innocent, du reste, comme celui-ci, — est souvent nécessaire pour amener un résultat qu’il eût été difficile et même impossible d’obtenir autrement. Vous allez en juger immédiatement par le résultat du mien.

« — Comment ! me dit Fuselier, ce prince russe a offert deux cent cinquante roubles, c’est-à-dire mille francs de ce tableau ? mais c’est énorme, et je ne comptais pas en donner plus de huit cents francs.

« — Cependant, ai-je fait, ce prix serait loin d’être exagéré si, comme je l’ai entendu dire, ce tableau est de Raphaël.

« — De Raphaël ! a-t-il repris d’un air dédaigneux ; qui peut dire cela ? Quelqu’un qui ne s’y connaît pas. Sans doute cette toile est de la bonne école italienne, de l’école de Raphaël peut-être ; mais de lui, je le nie. Oh ! si c’était un Raphaël authentique, ce n’est pas huit cents francs, mais deux et trois mille que j’en offrirais.

« — Mais, mon cher Fuselier, ai-je repris, vous n’avez pas besoin de débattre le prix de ce tableau, qui n’est pas pour vous, puisque la première condition pour entrer en marché serait de procurer un emploi à son fils, et je ne pense pas que vous en ayez à lui offrir.

« — Qu’en savez-vous ? m’a-t-il répondu vivement. Si Mme de Lanval veut être raisonnable, j’ai peut-être mieux que ce que lui offrait son prince russe, et son fils ne serait pas pour cela obligé de quitter Paris. »

« Bon ! me suis-je dit en moi-même, voilà mon amorce qui produit son effet : le goujon mord à l’hameçon ; puis tout haut j’ai ajouté  :

« — Bah ! et quelle place réservez-vous donc à mon petit cousin ? Est-ce que par hasard vous voulez l’avoir pour commis dans votre magasin de bric-à-brac ?

« — Ne vous moquez pas de moi, a-t-il répliqué  ; vous savez bien que je fais mes affaires moi seul, et que je n’ai besoin de personne pour m’aider. Mais ce que j’ai en vue pour votre pupille est quelque chose de sérieux ; seulement je ne puis rien vous dire de positif avant d’avoir vu mon client. Si, comme je l’espère, j’obtiens une réponse favorable, j’irai ce soir vous en faire part à l’heure que vous m’indiquerez. »

« Je lui fixai l’heure de notre rendez-vous, et nous nous quittâmes.

« Il a été exact comme un homme d’affaires doit l’être. Tout en entrant chez moi, il m’a annoncé que son noble client, — car il est marquis en même temps que banquier1, — consentait à payer mille francs votre tableau, et de plus à recevoir votre fils dans ses bureaux aux conditions que je vous ai expliquées tout à l’heure.

« J’ai répondu que ces conditions vous conviendraient probablement, que je vous en préviendrais, et qu’aujourd’hui même il viendrait terminer l’affaire.

« Eh bien ! qu’en pensez-vous, chère cousine ? Vous ne me paraissez pas enchantée d’une telle proposition ; il me semble pourtant que dans votre position c’est quelque chose de magnifique, qui pare à tous les embarras du présent et assure l’avenir. Je pensais, je l’avoue, que vous recevriez cette nouvelle avec enthousiasme, et j’étais heureux de venir vous l’annoncer. Cela ne vous convient-il pas ? Parlez, il n’y a rien de fait ; mais ne venez plus désormais me demander conseil. »

Pour expliquer ces dernières paroles de M. de Moléry, nous ferons observer à nos lecteurs qu’il s’était attendu à voir accueillir le succès de sa fameuse combinaison par des transports de joie et de reconnaissance de la part de sa cousine ; tandis qu’elle l’avait écouté froidement, et qu’elle semblait plutôt disposée à pleurer qu’à se réjouir. A l’interpellation directe qu’il lui adressa, elle répondit avec calme :

« Mon Dieu ! mon cousin, ne vous fâchez pas ; je ne vous dis pas que cet arrangement ne me convienne pas ; je reconnais même que dans notre situation il ne pouvait rien nous arriver de plus heureux ; je suis donc prête à donner mon consentement à tout ce que vous avez fait, et je vous prie de recevoir l’assurance de ma profonde gratitude. Mais ce qui m’a empêché de faire éclater ma joie en apprenant cette heureuse nouvelle, c’est de penser à la douleur qu’éprouvera mon pauvre enfant en se voyant forcé de se séparer de sa madone, qu’il aime tant, et à laquelle il est habitué d’adresser ses prières dès sa plus tendre enfance ; moi-même je vous avoue qu’il m’en coûte beaucoup de me défaire d’une image qui me rappelle de si précieux souvenirs. Mais je comprends que ce sacrifice est nécessaire ; j’en ai fait, hélas ! de bien plus pénibles, et vous me voyez toute résignée à subir encore celui-ci.

— J’avoue que je ne comprends pas ce que vous appelez un sacrifice, auquel vous semblez vous résigner si péniblement. C’est pur enfantillage, permettez-moi de vous le dire, ma chère cousine ; si c’est comme objet de religion que vous tenez à ce tableau, vous pouvez tout aussi bien prier la sainte Vierge devant une image de trois à quatre francs que devant une toile de mille francs ; si c’est comme objet d’art, vous êtes assez raisonnable pour comprendre que vous n’êtes pas assez riche pour vous permettre un pareil luxe quand vous manquez du nécessaire.

— C’est précisément, Monsieur, parce que j’ai fait ces réflexions avant que vous me les fassiez vous-même que j’ai acquiescé à la vente de mon tableau aux conditions proposées ; mais vous ne sauriez m’empêcher d’éprouver un vif regret de me séparer d’un objet qui m’est cher à bien des titres. Si vous ne comprenez pas ces regrets, cela tient sans doute à ce que nous avons une manière différente de sentir et de voir les choses. Enfin n’en parlons plus ; recevez de nouveau mes sincères remercîments pour vos bienveillantes démarches, et dites à M. Fuselier que je suis prête à terminer avec lui le marché aussitôt qu’il se présentera.

— Je pense qu’il viendra dans deux à trois heures au plus tard, » répondit M. de Moléry.

Et il se retira en grommelant tout bas :

« Oh ! que les femmes ont de peine à entendre le langage de la raison et à comprendre leurs véritables intérêts ! »

 


 






III

Le marchand de tableaux.

Un instant après le départ du subrogé-tuteur, Léon, tout joyeux, rentra à la maison.

« Déjà de retour ! s’écria Mme de Lanval, et par quel hasard ?

— Ma bonne petite mère, répondit Léon en l’embrassant, nous avons cette après-midi un congé extraordinaire, et j’en profite pour passer le reste de la journée avec vous. »

Dans toute autre circonstance elle eût été enchantée ; mais maintenant qu’elle attendait son marchand de tableaux, elle eût désiré traiter l’affaire qui l’occupait en l’absence de Léon ; non qu’elle craignît quelque résistance ou quelque violent emportement de sa part ; elle savait que d’un mot, d’un geste elle pouvait l’apaiser ; mais elle prévoyait la douleur poignante dont il serait saisi quand il verrait enlever sa madone chérie, et elle voulait lui épargner cette scène pénible. Elle ne se sentait pas le courage de le prévenir, elle préférait lui faire part de l’opération quand tout serait terminé  ; mais son retour imprévu la jetait dans un nouvel embarras. Pour la première fois de sa vie elle eût désiré éloigner d’elle ce cher enfant.

« Pourquoi, lui demanda-t-elle, n’es-tu pas allé à la promenade avec tes camarades ? Le temps est beau, et j’aime mieux pour ta santé, que tu respires le grand air que de venir t’enfermer dans cette chambre.

— Bah ! j’irai à la promenade une autre fois ; mais aujourd’hui je tiens à finir mon dessin de notre tableau de la Vierge pour l’offrir à M. le directeur le jour de sa fête, et c’est pour cela que je suis resté. »

Pauvre enfant ! pensa la mère, tu ne te doutes guère que dans quelques instants ton beau modèle te sera enlevé  ! Oh ! mon Dieu ! comment faire pour le lui annoncer ? car maintenant il ne m’est plus possible de lui faire plus longtemps un mystère de ce qui se passe.

Et tout en roulant ces pensées dans son esprit, elle regardait Léon, qui, sans faire attention à la préoccupation de sa mère, taillait son crayon, arrangeait ses estompes, prenait son carton à dessin, l’arrangeait sur ses genoux, y étalait son dessin déjà fort avancé, et se mettait résolûment à l’œuvre.

Elle le contempla quelque temps en silence ; puis, élevant la voix :

« Il me semble, dit-elle, que tes deux derniers dessins sont aussi beaux que celui-ci ; tu aurais bien pu offrir l’un d’eux à M. le directeur, car je doute que tu aies assez de temps pour terminer ce dernier avant sa fête.

— Pardon, maman ; mes deux derniers dessins sont inférieurs à celui-ci, parce que j’y ai encore trop fait usage de l’estompe, tandis qu’ici je ne me suis presque servi que du crayon. Quant au temps nécessaire pour le finir, j’en aurai assez ; car je n’ai guère besoin que de deux séances encore avec celle que je vais y consacrer aujourd’hui pour qu’il soit entièrement terminé.

— Hélas ! mon enfant, répondit la mère en poussant un profond soupir, il m’est bien pénible de détruire ton illusion ; mais il est probable que tu n’auras pas le temps d’achever ton travail.

— Et pourquoi, maman ? dit Léon d’un air étonné.

— Parce que mes moyens ne me permettent plus de t’envoyer au collége. »

Là-dessus elle lui expliqua brièvement l’embarras dans lequel l’avait jeté le remboursement des dettes de son père, et la difficulté où elle se trouvait de pourvoir aux choses les plus nécessaires à leur existence. Puis elle ajouta qu’elle s’était adressée à son subrogé-tuteur pour lui demander conseil ; que celui-ci, après avoir reconnu l’impossibilité où était Léon de continuer ses études classiques, était parvenu à lui trouver un emploi chez un banquier, où il gagnerait de bons appointements qui iraient en augmentant chaque année.

« Aimerais-tu, ajouta-t-elle, travailler chez un banquier ?

— Mais, maman, je n’en sais rien ; si mon cousin de Moléry pense que je sois capable de remplir cet emploi, et que cela vous convienne, je ferai ce qu’il vous plaira. Dans tous les cas, cette place ne m’occupera pas tellement du matin au soir que je ne puisse consacrer quelques instants à achever mon dessin, et je ne vois pas pourquoi vous disiez que je n’aurais pas le temps de le finir.

— Ah ! mon ami, reprit tristement la mère, tu ne connais pas encore toute l’étendue de notre misère : je t’ai dit que nous manquions des choses les plus nécessaires, c’est-à-dire de vêtements, de bois et de pain, et nous sommes à la veille de l’hiver ! Je suis en retard d’un terme de notre loyer, et le propriétaire menace de nous donner congé  ! Et pour faire face aux dépenses les plus indispensables, je ne puis pas même compter sur le produit de mes travaux d’aiguille qui nous ont aidés jusqu’ici, parce que nous sommes dans la morte-saison, et que les magasins qui m’en fournissaient manquent eux-mêmes d’ouvrage ; nous ne pouvons compter sur les appointements de la place qui t’est proposée, d’abord parce que tu n’es pas encore installé, et que tu ne toucheras pas d’argent avant un mois ; mais d’ici là comment faire ? Toutes nos ressources sont épuisées ; une seule nous reste, mais il nous en coûtera cruellement à tous deux de l’employer : cependant il nous est impossible de faire autrement.

— Et quelle est cette ressource à laquelle vous paraissez ne vouloir recourir qu’avec une extrême répugnance ?

— Eh bien, mon cher enfant, on offre de payer mille francs notre belle sainte Vierge, et l’on doit venir dans quelques instants pour conclure le marché.

— Vendre notre sainte Vierge ! s’écria Léon en pâlissant et en laissant tomber son crayon d’un côté et son carton de l’autre ; oh ! ma mère, ma mère ! est-ce bien vrai ? »

En disant ces mots, tout son corps fut saisi d’un tremblement nerveux, et il faillit tomber à la renverse de dessus son tabouret, tant cette nouvelle inattendue avait bouleversé le pauvre enfant. Vendre la Vierge aux pieds de laquelle il priait chaque jour ! livrer à un mercenaire cette mère de Jésus-Christ, qui était aussi sa seconde mère à lui ; la vendre pour de l’argent, et ne plus la voir, elle qui regardait si doucement l’enfant quand il priait à ses genoux ! Voilà les idées qui se présentaient en foule à l’esprit de Léon, et lui brisaient la tête et le cœur.

En même temps la pauvre mère, effrayée des transports qui agitaient son fils, et lisant dans ses yeux ce qui se passait dans son âme, s’approcha de lui, et, jetant ses bras autour de son cou, lui dit d’un ton suppliant et plein de regret :

« Mon Léon, crois-tu que je n’aie pas ressenti une douleur aussi cruelle que celle que tu éprouves ? Mais il faut bien se soumettre à l’impitoyable nécessité qui nous étreint ; la sainte Vierge elle-même nous tiendra compte de ce sacrifice, et du haut du ciel elle n’en écoutera pas moins tes prières. »

Léon ne répondit d’abord aux caresses et aux douces paroles de sa mère qu’en versant d’abondantes larmes ; puis, s’étant peu à peu calmé, il lui dit :

« Pardon, ma bonne mère, de vous avoir affligée, et d’avoir ajouté à votre peine en paraissant blâmer ce que vous avez fait. Maintenant vous me voyez tout à fait résigné...

— Eh bien, moi, mon bon ami, je ne le suis pas encore, interrompit Mme de Lanval, et je cherche s’il ne serait pas possible de trouver quelque autre moyen de nous sortir d’embarras. Malheureusement j’ai beau me creuser la tête, je n’en puis trouver aucun. » Et elle se mit à lui raconter dans tous ses détails son entrevue avec leur cousin de Moléry, et la fameuse combinaison qu’il avait imaginée pour obtenir tout à la fois le placement du tableau et un emploi pour Léon chez un riche banquier amateur des arts.

L’enfant l’écouta avec la plus grande attention. Quand elle eut cessé de parler, il s’écria :

« Ah ! si, comme vous le disiez tout à l’heure, il y avait quelque autre moyen de sortir d’embarras !... Vous n’en trouvez pas, ni moi non plus ; mais si nous invoquions la sainte Vierge ? Vous m’avez toujours dit que dans les occasions difficiles, dans les traverses de la vie comme dans les plus grands périls, on n’invoquait jamais en vain son secours...

— Tu as raison, mon fils, interrompit vivement la mère ; prions-la, et peut-être daignera-t-elle venir à notre aide. »

Tous deux s’agenouillèrent aussitôt devant leur chère madone, et récitèrent avec ferveur la belle prière de saint Bernard : « Souvenez-vous, ô très-pieuse Vierge, qu’on 
« n’a jamais ouï dire qu’aucun de ceux 
« qui ont eu recours à vous, imploré votre 
« secours, demandé vos suffrages, ait 
« été jamais abandonné de vous. Animés 
« d’une pareille confiance, ô Vierge des 
« vierges, nous recourons à vous, et, gé- 
« missant sous le poids de nos péchés, 
« nous nous prosternons à vos pieds ; ô 
« Mère du Verbe ! ne méprisez pas nos 
« humbles prières, mais écoutez-les favo- 
« rablement et daignez les exaucer. »

Après quelques minutes d’oraison mentale, Léon se leva en poussant un soupir de soulagement. Ses yeux avaient repris leur éclat ; le sourire de l’espérance errait sur ses lèvres et ranimait son visage.

« O ma bonne mère ! s’écria-t-il avec transport, je crois que la sainte Vierge nous a exaucés, et qu’elle vient de m’inspirer une heureuse idée. »

Au moment où il allait faire connaître à sa mère cette pensée qu’il regardait comme inspirée par la Vierge, on frappa à la porte.

« Oh ! mon Dieu ! s’écria Mme de Lanval, c’est probablement M. Fuselier, le marchand de tableaux du banquier, qui arrive.

— Eh bien ! maman, se hâta de dire Léon, voulez-vous me permettre de lui parler, et de lui faire la proposition que je n’ai pas le temps de vous soumettre ?

— Je le veux bien.

— Promettez - moi aussi de ne pas me contredire et d’acquiescer à tout ce que je proposerai ; je vous réponds du succès, car la sainte Vierge nous protège. »

La confiance qui brillait dans les regards de son fils et qui respirait dans son langage, la crainte de l’affliger encore comme elle venait de le faire un instant auparavant, et le désir qu’elle éprouvait elle-même d’un succès auquel elle n’osait pourtant croire, la décidèrent à promettre ce qu’il demandait ; puis elle alla ouvrir la porte au visiteur.

C’était, en effet, M. Fuselier.

« Madame, dit-il en entrant, vous savez sans doute ce qui m’amène ; M. de Moléry a dû vous mettre au courant des propositions que j’ai à vous faire de la part de M. le marquis de las Marismas, et je viens savoir si vous les acceptez. »

En disant ces mots, il s’était avancé dans la chambre, et ses yeux s’étaient fixés sur le tableau de la Vierge. Il s’en approcha, le considéra longtemps avec attention, comme pour s’assurer si c’était bien le même qu’il connaissait déjà  ; puis, à l’aide de son lorgnon, il explora avec soin la partie inférieure du tableau, comme s’il eût cherché quelque chose dans l’ombre formée par quelque pli de draperie, et répéta plusieurs fois en se parlant à lui-même :

« Pas de signature ! pas de signature ! c’est bien comme je l’avais remarqué. »

Mme de Lanval et Léon le suivaient des yeux en silence pendant qu’il se livrait à ces investigations, attendant qu’il eût terminé son examen pour répondre à sa demande. Tout à coup ses regards s’arrêtèrent sur le dessin de Léon, laissé par lui sur le tabouret au moment où il s’était levé, frappé de stupeur à la nouvelle qu’il était question de vendre son tableau chéri. Pendant quelques instants sa vue se porta alternativement du dessin au tableau et du tableau au dessin ; puis il dit en souriant, et toujours comme se parlant à lui-même :

« Tiens, tiens, il y a de l’idée... »

Puis, s’adressant à Léon :

« C’est vous, jeune homme, qui avez dessiné cela ?

— Oui, Monsieur, répondit l’enfant en rougissant tout à la fois de plaisir et de modestie.

— Savez-vous, Madame, reprit M. Fuselier, que votre fils annonce un vrai talent ? Ce serait vraiment dommage qu’il ne continuât pas à l’exercer. J’ai connu des artistes qui ont acquis plus tard une juste célébrité, et qui étaient loin d’avoir montré à leur début d’aussi heureuses dispositions. »

Enhardi par ces paroles flatteuses, Léon se décida aussitôt à formuler la proposition dont il avait parlé à sa mère, et qu’il ne savait comment aborder.

« C’est bien mon intention, Monsieur, dit-il, de poursuivre avec ardeur l’étude du dessin et de la peinture, et c’est pour cela que j’ai appris avec bonheur que M. Aguado voulait bien m’admettre au nombre de ses employés. Je sais qu’il aime à encourager les artistes, et à ce titre j’ose compter sur sa protection.

— Oui, sans doute, mon noble patron se plaît à protéger les lettres, les arts et les artistes ; mais, permettez-moi de vous le dire, mon petit ami, vous n’êtes pas encore un artiste.

— Je le sais bien ; mais je le deviendrai,  » répliqua Léon avec assurance.

M. Fuselier, surpris et charmé de l’air résolu de cet enfant, lui répondit en souriant :

« Oui certainement, vous le deviendrez si vous le voulez sérieusement, et si vous persévérez avec constance dans votre résolution.

— Monsieur, j’y persévérerai, n’en doutez pas, si toutefois votre patron veut bien ne pas me priver, au moins pour un certain temps, du seul objet qui m’a inspiré le goût des arts.

— Je ne vous comprends plus, mon ami ; que voulez-vous dire ?

— Je veux dire que le tableau de la sainte Vierge, que je suis accoutumé de voir dès mon enfance, que j’aime comme on aime le portrait de sa mère, m’a depuis longtemps inspiré le désir d’en faire une copie autant rapprochée que possible de l’original. J’y ai travaillé dès que j’ai su manier le crayon, et vous qui êtes connaisseur, vous pouvez juger par mes divers essais des progrès que j’ai faits. Maintenant j’aspirais au moment où j’aurais pu reproduire ces traits chéris, et leur donner, en quelque sorte, la vie à l’aide du pinceau et des couleurs. J’espérais y arriver bientôt, quand ma mère m’a annoncé tout à l’heure que la nécessité la forçait de se défaire de ce tableau... »

Ici l’émotion arrêta sa voix.

« Permettez-moi, mon ami, lui dit M. Fuselier avec douceur, de vous parler le langage de la raison : vous montrez de bonnes dispositions pour le dessin, cela est vrai ; mais il y a loin de là à manier le pinceau et la brosse du peintre, à fondre et à marier les couleurs d’une manière convenable, enfin à peindre comme ces maîtres de l’école italienne d’où sort votre tableau. On ne saurait atteindre à leur perfection, même après de longues années d’étude, et à votre âge il y aurait de la présomption et de la témérité à l’entreprendre.

— Et pourquoi, reprit vivement Léon, serait-il impossible de faire aussi bien qu’eux ? Quand ce serait Raphaël lui-même qui eût peint cette tète, après tout, Raphaël n’était pas l’archange dont il portait le nom ; c’était un homme comme un autre : et pourquoi un homme ne pourrait-il pas faire ce qu’un autre a fait ? et pourquoi ne serais-je pas un jour cet homme ? Il n’y a là, Monsieur, ni présomption ni témérité  ; il y a confiance, il y a foi en moi-même, ou plutôt et surtout en la toute-puissante Reine du ciel, sous la protection de laquelle je me suis placé. »

En parlant ainsi, la voix du jeune homme s’était animée d’un enthousiasme extraordinaire. Dans ses yeux, sur son front brillait le feu du génie ; ce n’était plus un enfant qui parlait ; une énergie virile était répandue dans toute sa personne, et l’avait en quelque sorte grandi tout d’un coup à la taille d’un homme.

M. Fuselier fut frappé de cette espèce de transformation.

Ma foi, se dit-il à lui-même, ce serait peut-être dommage qu’on ne le mît pas à l’épreuve. Il y a de l’étoffe dans ce gaillard-là, et qui sait ? peut-être un jour y aura-t-il de l’argent à gagner sur ses œuvres...

On voit que l’esprit mercantile n’abandonnait jamais M. Fuselier.

Après cette courte réflexion, faite en aparté, il demanda à Léon de s’expliquer clairement sur la demande qu’il voulait faire à son patron, et comment il entendait en être protégé.

« Le voici, Monsieur, répondit Léon. Je désire que votre patron, tout en achetant ce tableau, veuille bien ne pas en prendre livraison tout de suite, mais qu’il consente à le laisser chez nous pendant un certain temps, — deux à trois ans au plus, — jusqu’à ce que je sois parvenu à en faire une copie à l’huile de manière à me tenir lieu de l’original. Pendant ce temps-là, je travaillerai assidûment dans ses bureaux, et mes appointements suffiront pour nous entretenir ma mère et moi, jusqu’à ce que je sois en mesure de livrer le tableau, et d’en recevoir le prix. »

M. Fuselier sourit de nouveau en entendant cette proposition.

« On voit bien, mon ami, dit-il, que vous êtes encore très-jeune, et que vous ne vous doutez guère de la manière dont se traitent les affaires. Je doute que celle-ci puisse s’arranger comme vous l’entendez ; mais à supposer que mon patron consente à votre demande, comme il est plus que probable qu’il ne vous fera pas d’avances sur le prix d’un objet dont la possession sera si éloignée, comment ferez-vous face à vos dépenses urgentes, jusqu’à ce que vous ayez touché les appointements de votre premier mois ? car il me semble que M. de Moléry m’a dit que Madame votre mère avait un besoin immédiat d’argent, et que c’était our cela qu’elle était forcée de se défaire e son tableau.

— Oui, mon enfant, appuya Mme de anval, qui n’avait pas encore pris part à conversation, Monsieur a raison ; comment, si l’on accepte ta proposition, feons-nous pour vivre jusqu’à ce que tu )uches de l’argent et que moi-même je uisse en gagner ? Tu n’as pas songé à ette difficulté.

— Pardon, maman, j’y ai songé. Puis-ue je ne retournerai plus au collége, je ’aurai plus besoin de ma bibliothèque lassique ; nous la vendrons, et le prix era plus que suffisant, à ce que je pense, pour nous faire subsister pendant un mois. e la regretterai bien aussi ; mais des lires se remplacent plus facilement qu’un tableau.

— Allons, reprit toujours en souriant M. Fuselier, il a réponse à tout ; maintenant, Madame, dites-moi si c’est d’accord avec vous que votre fils propose cet arrangement ?

— J’ai promis à mon fils de ne pas m’y opposer, pour ne pas l’affliger ; ainsi veuillez avoir la bonté de présenter son étrange proposition à M. Aguado, quoique je doute fort qu’il l’accepte.

— Moi aussi j’en doute, et j’avoue que je crains qu’il ne me rie au nez quand je lui en parlerai ; c’est égal, je vous promets de le faire pour contenter votre fils, auquel je m’intéresse ; j’ajouterai que j’ai remarqué en lui d’heureuses dispositions qui méritent d’être encouragées, et il est possible qu’il fasse quelque chose en sa faveur.

— Merci, Monsieur, dit Léon en pressant avec effusion dans ses mains la main de M. Fuselier, merci mille fois de votre bienveillance pour moi ; mais dites bien à votre patron que s’il m’enlève en ce moment ma chère madone, lui le protecteur des arts et des artistes, il aura brisé dans son germe l’avenir d’un artiste. »

M. Fuselier demanda ensuite à Léon, qui s’empressa de le lui donner, son carton de dessin pour le faire voir à son patron ; puis il prit congé de la mère et du fils, annonçant que le lendemain il leur apporterait une réponse définitive.

Aussitôt qu’il fut sorti, Mme de Lanval et Léon se jetèrent aux genoux de la Vierge sainte, lui demandant avec ferveur l’accomplissement de leurs vœux, si elle les jugeait dignes d’être exaucés.

 


 






IV

Un protecteur.

Le lendemain, de bonne heure, M. Fuselier frappait à la porte de Mme de Lanval. Sa figure radieuse annonçait qu’il était porteur d’une bonne nouvelle. Il n’attendit pas les questions de la mère et du fils, dont les yeux du reste l’interrogeaient suffisamment, et, prenant un siége qu’on lui offrait, il s’assit, et sans autre préambule il dit en s’adressant à Léon :

« Ma foi, mon cher ami, vous êtes né coiffé, comme on dit vulgairement. J’ai raconté en détail au patron notre entretien d’hier ; non-seulement il ne m’a pas ri au nez, comme je le craignais quand je lui ai parlé de votre proposition, mais il m’a dit : « Si cet enfant est tel que vous le dépeignez, je suis disposé à faire pour lui plus encore qu’il ne demande ; mais auparavant je veux le voir et causer avec lui. Amenez-le-moi demain matin entre dix et onze heures. » Il est neuf heures et demie, continua M. Fuselier, ma voiture nous attend en bas, partons sans perdre une minute, car M. le marquis aime surtout l’exactitude. »

Mme de Lanval s’empressa de faire un peu de toilette à son fils, l’embrassa tendrement, et le remit à M. Fuselier en le remerciant de ses bontés, et en le priant de présenter ses hommages à son patron.

Deux heures après, Léon était de retour. En entrant dans la chambre il se précipita au cou de sa mère, dont il couvrit les joues de baisers et de larmes de joie.

« Oh ! maman ! maman ! s’écria-t-il, nous garderons notre sainte Vierge, et nous n’aurons pas besoin, tenez... » Et en même temps il lui remit dans la main un rouleau d’or de vingt-cinq louis.

« Voyons ! parle donc bien vite ; que t’est-il arrivé  ? d’où te vient cet argent ? »

Pendant quelques instants encore Léon ne fit entendre que des exclamations, et se livra à des transports extravagants ; enfin, quand il se fut un peu calmé et qu’il put mettre un peu d’ordre dans son récit, il raconta ainsi son entrevue avec le banquier :

« Vingt minutes après notre départ d’ici, la voiture entrait dans un magnifique hôtel de la place Vendôme. Le cœur me battait bien fort en montant un large escalier couvert d’un riche tapis, et en entrant dans une vaste antichambre où se tenaient plusieurs valets en livrée. Enfin, nous avons été introduits dans le cabinet du maître. Il était seul et paraissait nous attendre.

« Bonjour, Fuselier, a-t-il dit en nous voyant, vous êtes exact : c’est bien. C’est là sans doute l’enfant dont vous m’avez parlé  ?.. sa physionomie me plaît. » Puis, s’adressant à moi : « Avancez, mon ami, m’a-t-il dit avec bonté  ; c’est donc vous qui voulez être artiste ?

« — C’est mon intention, Monsieur, ai-je répondu.

« — C’est vous qui avez fait ces dessins ? » Et il ouvrait en même temps mon carton que M. Fuselier lui avait porté hier, et qui se trouvait sur une table à côté de lui.

« — Oui, Monsieur, ai-je dit.

« — Ce n’est pas mal, cela promet... Il y a de la sûreté, de la fermeté dans votre coup de crayon ; mais vous avez encore besoin de travailler beaucoup, et surtout d’être bien dirigé, pour arriver à la perfection. Tout à l’heure nous reviendrons là-dessus ; en attendant, je veux vous faire voir mes tableaux, et que vous me disiez ceux qui vous paraîtront les plus beaux. »

« Alors il nous a conduits dans sa galerie. Dieu ! maman, que c’est beau ! J’étais ébloui ; je ne pouvais me lasser de contempler ces chefs-d’œuvre tous plus admirables les uns que les autres. J’étais vraiment en extase, et tellement hors de moi-même que j’avais oublié où j’étais. Je ne pensais plus à ces messieurs qui m’avaient accompagné, et qui causaient ensemble dans un coin de la galerie, lorsque je me suis entendu appeler par M. Aguado.

« — Eh bien ! mon ami, m’a-t-il dit en riant, comment trouvez-vous mes tableaux ?

« — Oh ! Monsieur, je suis dans le ravissement ; je n’ai jamais rien vu de si beau.

« — Vous n’avez donc jamais été au Louvre ?

« — Pardon, Monsieur ; mais au Louvre c’est si grand, si grand que l’on s’y perd ; et puis au Louvre il n’y a pas rien que des chefs-d’œuvre, tandis qu’ici je ne vois pas autre chose. »

« Cette réponse a paru le flatter, et il m’a dit en riant :

« — Maintenant, parmi tous ces chefs-d’œuvre, puisque chefs-d’œuvre il y a, dites-moi celui que vous trouvez le plus parfait ?

« — Ah ! Monsieur, ai-je répondu, j’en serais fort embarrassé.

« — Eh bien, dites - moi seulement celui qui vous plairait le plus. Allons... Examinez encore ; je tiens à connaître votre goût. »

« Après avoir parcouru de nouveau toute la galerie, je suis revenu à un tableau devant lequel je m’étais déjà plusieurs fois arrêté. C’est une délicieuse tête de sainte Vierge, qui ressemble tellement à la nôtre, quoique la pose soit différente, qu’on dirait l’œuvre du même artiste.

« — Voilà, ai-je fait alors, je ne dis pas le plus beau tableau de votre galerie, mais celui qui me plaît davantage.

« — Hé  ! hé  ! a dit en riant M. Aguado à M. Fuselier, l’enfant ne manque pas de discernement. Parbleu ! a-t il ajouté en s’adressant à moi, je le crois bien que vous trouvez cette toile à votre goût, une tête de Raphaël, et de sa troisième manière encore 2 ! Cela me prouve que vous ayez le sentiment du beau, et j’espère que nous pourrons faire quelque chose de vous. » Puis se tournant du côté opposé de la galerie : « Vous voyez, m’a-t-il dit, cette place vide ? j’ai intention de la remplir par un sujet qui ferait un digne pendant au tableau que vous admiriez tout à l’heure. C’est là que je voulais placer la belle Vierge de l’école italienne que possède Madame votre mère, et que j’avais chargé Fuselier de lui acheter pour moi ; mais la proposition que vous lui avez faite, et la vocation bien arrêtée que vous manifestez pour la profession d’artiste, modifient un peu mon plan. Rentrons dans mon cabinet, où nous causerons mieux qu’ici de nos affaires. »

« Une fois revenus dans son cabinet, il m’a fait asseoir en face de lui, à côté de M. Fuselier ; puis il m’a fait répéter la proposition que j’avais chargé celui-ci de lui présenter. Après m’avoir écouté avec attention, il m’a dit :

« — Vous voulez être commis dans mes bureaux, et en même temps vous pensez pouvoir vous livrer à la peinture, de manière à être en état dans deux à trois ans de reproduire un chef-d’œuvre ! Mais, mon ami, vous ne savez pas que rien ne serait plus capable d’éteindre en vous le feu sacré des arts que le travail ingrat et abrutissant de nos bureaux. Lorsque, d’après le désir manifesté par votre subrogé-tuteur et les renseignements favorables qui m’avaient été fournis sur votre famille, j’ai consenti à vous prendre au nombre de mes commis, je croyais ne trouver en vous qu’un jeune homme, comme il y en a tant, laborieux, assidu, mais seulement capable de copier un bordereau, d’additionner des chiffres ; je ne comptais pas y trouver l’étoffe d’un peintre futur. Si maintenant j’acceptais votre demande telle que vous venez de la formuler, c’est alors que vous auriez le droit de dire à juste titre que moi, qui ai la prétention de protéger les artistes, j’ai voulu étouffer à sa naissance le germe des beaux-arts que Dieu a mis en vous. »

« En entendant cette dernière phrase, j’ai senti la rougeur me monter au front, parce qu’elle me rappelait presque mot pour mot ce que j’avais dit hier à M. Fuselier. M. Aguado, sans paraître y faire attention, a continué en ces termes :

« — Non, non, je n’ai pas l’habitude de choisir mes commis parmi les artistes, moins encore de vouloir faire entrer dans mes bureaux les jeunes gens en qui je reconnais une véritable vocation pour les lettres ou les arts. Ainsi, monsieur de Lanval (oui, maman, il m’a appelé M. de Lanval), je n’accepte pas la proposition que vous avez faite hier à mon courtier, et que vous venez de me renouveler tout à l’heure. Cependant je ne renonce pas à vous protéger ; mais je veux le faire d’une manière plus efficace pour vous et plus honorable pour moi que celle que vous aviez imaginée. Voici, à mon tour, ma proposition ; écoutez-la, et vous me direz ensuite si elle vous convient. Je vais vous donner une lettre de recommandation pour M. G***, membre de l’Institut, l’un des chefs de l’école française de ce temps. Je lui ai déjà parlé de vous ; il a vu vos dessins, et il pense qu’avec ses leçons, du travail et de la bonne volonté vous pourrez réussir. Il consent donc à vous admettre au nombre de ses élèves ; je pense que dans son atelier vous profiterez mieux que dans mes bureaux, et que vous y acquerrez plus facilement le talent nécessaire pour reproduire fidèlement le beau tableau que vous possédez. A propos de ce tableau, mon intention est de vous le laisser, mais à une condition : Je vous donne cinq ans, et non pas trois ni deux comme vous le demandiez, pour en faire une copie digne de l’original. Si à cette époque vous avez réussi dans cette entreprise, je vous achèterai cette copie au même prix que j’aurais donné aujourd’hui du tableau lui-même, et je la placerai dans le vide que je vous ai fait remarquer dans ma galerie ; si elle n’est pas convenable, au jugement qu’en porteront des experts, alors vous me cèderez l’original, et vous garderez votre copie. Maintenant, comme la profession d’élève en peinture, même sous les meilleurs maîtres, n’est guère lucrative, je vais vous donner, à titre d’avances sur le prix de votre tableau ou de sa copie, la moitié de ce prix, c’est-à-dire cinq cents francs. Dans quelques mois, si M. G*** est content de vous et que vous fassiez des progrès, je vous procurerai un petit emploi en rapport avec vos études, et qui vous rapportera au moins autant qu’une place de commis dans mes bureaux. Eh bien ! mon ami, à présent dites-moi si ces arrangements vous conviennent.

« — Oh ! Monsieur, ai-je répondu, c’est un rêve que je fais ; jamais je n’aurais osé porter si haut mes espérances. Oh ! que maman va être contente !

« — Mon ami, a t-il repris, ce n’est point un rêve, c’est un traité que je fais avec vous, c’est un engagement que vous prenez envers moi ; et, puisque vous parlez de Madame votre mère, il est nécessaire qu’elle y donne son consentement, car à votre âge vous ne pouvez vous engager pour une affaire aussi grave sans son approbation. Allez donc lui soumettre nos conventions ; ce n’est que quand elle les aura ratifiées qu’elles auront acquis toute leur valeur. En attendant, vous lui remettrez cette somme, pour lui prouver que de mon côté je me regarde comme sérieusement engagé  ; si elle ne jugeait pas à propos de consentir à cet arrangement, elle me rapporterait l’argent. Fuselier va vous reconduire chez vous ; puis il me rapportera par écrit la déclaration de Mme de Lanval, si elle ne peut pas venir elle-même. »

— Comment ! c’est M. Fuselier qui t’a ramené  ! et pourquoi donc n’est-il pas monté avec toi ?

— Il avait une course à faire dans le quartier, et il m’a laissé à la porte en m’annonçant qu’il reviendrait dans quelques minutes. »

Mme de Lanval n’était pas encore remise de la surprise où l’avait jetée tout ce que venait de lui raconter son fils, quand M. Fuselier entra.

« Eh bien ? Madame, dit-il, êtes-vous satisfaite de notre course de ce matin ? Êtes-vous disposée à accepter ce que mon patron vous propose de faire pour votre fils ?

— Oh ! Monsieur, s’écria Mme de Lanval, que j’ai de remercîments à vous faire ! car c’est à vous, à votre généreuse intervention que nous devrons la puissante protection qui se manifeste en faveur de mon fils !

— Madame, vous ne me devez rien ; c’est envers mon patron seul que vous aurez contracté des obligations. Trêve donc de compliments ; je suis pressé  ; avez-vous préparé le consentement par écrit que je dois remporter ?

— Non, Monsieur, parce que je désire le lui porter moi-même avec le témoignage de ma reconnaissance.

— Comme vous voudrez ; je crois même que ce sera plus convenable. En ce cas, partons tout de suite, car nous autres gens d’affaires nous n’avons pas de temps à perdre. »

La même voiture ramena rapidement la mère et le fils à l’hôtel du banquier. Celui - ci fit un accueil des plus gracieux à Mme de Lanval, et lui confirma tout ce que lui avait dit Léon. Il fit dresser, pour la forme et afin de déguiser sa libéralité, un acte par lequel le jeune de Lanval s’engageait, avec l’autorisation et sous la responsabilité de sa mère tutrice, à livrer à M. Aguado, dans un délai de cinq ans, une copie exacte d’un tableau désigné dans l’acte, ou, à défaut, le tableau original lui-même, moyennant le prix de mille francs, dont moitié avait été payée d’avance à Mme de Lanval, qui le reconnaissait et en donnait quittance.

Quand elle eut signé cet écrit ainsi que son fils, M. Aguado remit à celui-ci la lettre de recommandation dont il lui avait parlé pour M. G***, en l’engageant à se rendre le plus tôt possible dans l’atelier du maître.

Avant de prendre congé du noble protecteur de son fils, Mme de Lanval voulut lui adresser les remercîments que méritait tant de générosité. Mais il l’interrompit dès les premiers mots en lui disant : « Madame, ce n’est pas à moi que vous devez adresser des remercîments, mais à la sainte Vierge, car c’est à elle seule, de quelque manière que vous envisagiez la chose, qu’est dû le résultat de cette affaire ; c’est elle qui, en inspirant à votre fils une vocation sérieuse pour la peinture, m’a inspiré aussi à moi-même le désir de la seconder. La seule chose que je vous demande pour tout remercîment, à vous et à votre fils, c’est, lorsque vous adresserez vos actions de grâces à cette sainte Mère, que vous ne m’oubliiez pas dans vos prières. »

Ils ne l’oublièrent pas en effet. La première chose que firent la mère et l’enfant en rentrant chez eux fut de s’agenouiller devant leur sainte madone, de la remercier humblement, et de la prier avec ferveur pour leur généreux protecteur.

Cette journée si heureusement remplie fut troublée vers le soir par un orage passager, qui ne laissa pas que de causer une émotion pénible à Mme de Lanval. M. de Moléry, ayant rencontré M. Fuselier dans le courant de l’après-midi, en avait appris ce qui s’était passé le matin chez le banquier. Il courut tout furieux chez Mme de Lanval, et lui fit une scène épouvantable.

« Quoi ! Madame, s’écria-t-il, c’est ainsi que vous suivez mes conseils ! C’était bien la peine de venir me consulter pour n’en faire ensuite qu’à votre tête, et écouter plutôt les caprices d’un enfant que les avis d’un homme mûri par l’âge et l’expérience ! Vous voulez faire de votre fils un artiste, un peintre, c’est-à-dire un paresseux, un fainéant, un meurt-de-faim ! Voilà vraiment un bel avenir que vous lui préparez ! Vous n’auriez pas voulu en faire un simple artisan, un menuisier, un cordonnier, professions où l’on gagne au moins honorablement sa vie, et vous voulez en faire un rapin ! »

Mme de Lanval essaya de le calmer par quelques douces paroles ; elle dit que c’était M. Aguado lui-même qui avait engagé son fils à suivre cette carrière, pour laquelle il lui avait reconnu une véritable vocation.

« Une véritable vocation ! s’écria-t-il avec un redoublement de violence ; comme s’il pouvait y avoir une vocation pour un pareil métier ! C’est vraiment abuser étrangement des mots ; j’aimerais autant vous entendre dire qu’il a la vocation de la gueuserie et du vagabondage. » Puis, continuant à s’animer : « Quoi ! dit-il, vous refusez une place qui aurait pu le conduire à la fortune, pour en faire quoi ? Un artiste ! C’est vraiment incroyable, c’est de la démence, et je devrais, en ma qualité de subrogé tuteur, faire assembler le conseil de famille, et vous faire interdire la tutelle de votre enfant. Mais je ne veux pas me donner cette peine, qui me créerait de nouveaux embarras à moi-même ; car c’est sur moi que retomberait cette charge,. et je ne me soucie pas d’avoir à conduire un enfant gâté, je dirai même perverti par sa mère. Je vous abandonne l’un et l’autre à votre malheureux sort ; et, quand vous serez réduits à la dernière misère, ne vous avisez pas de venir me demander des secours ou des conseils, car ma porte vous sera désormais interdite, et vous pouvez dire que c’est aujourd’hui que vous me voyez pour la dernière fois. » Là-dessus il sortit en fermant violemment la porte, et il descendit rapidement l’escalier.

La mère et le fils restèrent quelque temps comme abasourdis et stupéfaits sous l’impression de cette incartade inqualifiable. Enfin Mme de Lanval dit à Léon : « Mon enfant, nous étions trop heureux il n’y a qu’un instant ; il fallait bien que quelque chose vînt troubler ce bonheur, car il n’y en a pas de parfait sur cette terre. Cependant il ne faut pas en vouloir à ton cousin ; il a agi avec brusquerie sans doute, mais c’est dans sa nature ; il m’a dit des choses extrêmement dures et injustes, je lui pardonne, car au fond il n’avait que de bonnes intentions. Sa manière de voir n’est pas la même que la nôtre ; qui se trompe de lui ou de nous ? L’avenir le fera connaître. Le fait est qu’un grand nombre, je dirai même le plus grand nombre des jeunes gens qui embrassent la carrière des arts le font d’une manière inconsidérée, obéissant à un entraînement irréfléchi, à une simple velléité, à un caprice passager, plutôt qu’à une vocation sérieusement arrêtée ; et ceux-là ne ressemblent que trop au portrait que le cousin nous a tracé. O mon fils ! si je prévoyais qu’un jour tu dusses tomber dans les rangs de cette foule d’êtres déclassés qui usurpent le beau nom d’artistes et qui sont la honte de l’art, j’aimerais mieux te voir, comme le disait le cousin, le plus humble artisan, travaillant du matin au soir, et gagnant péniblement, mais honorablement, ta vie à la sueur de ton front.

— Rassurez-vous, ma bonne mère, répondit Léon ; je sens là et là, — et il portait la main à son cœur et à son front, — quelque chose qui me dit que ce malheur n’arrivera pas. Mais si jamais il m’avenait d’éprouver quelque défaillance, voilà, ajouta-t-il en montrant le tableau de la Vierge, celle qui me soutiendra et ne me laissera jamais tomber.

— Bien ; mon fils, j’approuve ta confiance en notre sainte Mère ; remercions-la, prions-la pour toi et pour ton bienfaiteur. »

 


 






V

L’entrée à l’atelier. — Le succès.

Léon se leva de bonne heure le lendemain pour se préparer à aller à l’atelier de M. G***. Sa mère le peigna, arrangea avec soin ses beaux cheveux blonds, lui donna du linge blanc, et lui fit prendre ses vêtements les plus propres. Ainsi ajusté, Léon partit tout joyeux, et, marchant avec précaution pour ne pas crotter ses souliers bien cirés et ses bas blancs, il arriva sans encombre jusqu’à la porte de l’école de peinture, et, après s’être assuré qu’il avait dans sa poche sa lettre de recommandation, il entra avec assurance. Le maître était absent ; ses élèves profitaient de cette circonstance pour se livrer en toute liberté à leurs bruyantes fantaisies. Les uns chantaient à tue-tête quelques-unes de ces chansons ridicules, baroques, connues sous le nom de scies d’atelier, et dont l’absurdité fait tout le mérite ; les autres accompagnaient les chanteurs, qui avec un violon, qui avec une guitare ou un tambour de basque, tandis que d’autres battaient la mesure avec des pelles et des pincettes, ou en frappant sur les tabourets avec leurs cannes. C’était un charivari épouvantable, assourdissant. Ce tintamarre avait empêché d’entendre Léon ouvrir la porte, de sorte que personne ne l’avait remarqué  ; d’ailleurs tout le monde paraissait écouter avec attention un chanteur, qui, d’une voix de stentor et dominant le vacarme, entonnait le couplet ou plutôt les couplets suivants, car ils n’ont pas de fin :



Dans l’intérieur d’une citrouille 
Il y avait un crapaud volant 
Fort amoureux d’une grenouille 
Qui se plaignait du mal de.... 
Dans l’intérieur d’une citrouille, 
Il y avait un crapaud volant, etc. etc.


et ainsi de suite ad libitum.

Tandis qu’il poursuivait son interminable scie, un autre, d’une voix flûtée ou plutôt stridente, chantait sur un air de romance les paroles suivantes :



Un éléphant se balançait 
Sur une toile d’araignée ; 
Une mouche qui le voyait 
En paraissait fort indignée : 
Comment peux-tu te réjouir, 
Cruel, en voyant ma souffrance ? 
Ah ! viens plutôt me secourir, 
Ma main sera ta récompense.



En même temps un troisième se mit à hurler sur un air bien connu :



A la barrière d’Enfer, 
Le général Kléber 
Buvait un petit verre 
Avec Abd-el-Kader,



La rifla, fla, fla, la rifla, fla, fla, la rifla, fla, fla.

 



Et ce refrain, repris en chœur par toute la troupe, fit taire les autres chants et redoubla le vacarme.

En entendant ce tapage, et surtout ces chants, Léon se crut non dans une école de peinture, mais dans une maison de fous. Il pensa qu’il s’était trompé d’adresse, et il allait discrètement se retirer, lorsqu’il fut aperçu par un des plus jeunes rapins, qui n’était ni le moins hardi, ni le moins goguenard, ni le moins malin de la bande joyeuse, ce qui n’est pas peu dire.

« Ohé  ! ohé  ! cria-t-il aussitôt de sa voix la plus perçante, ohé  ! les autres, attention, voilà un profane qui vient de pénétrer dans le sanctuaire.

— Sus au bourgeois ! sus au profane ! » s’écrièrent en même temps tous les élèves, et ils bondirent tout à coup auprès de Léon, qu’ils entourèrent comme une meute affamée entoure un timide chevreuil.

A la vue de cet enfant, dont la tète bouclée, l’air timide, les yeux bleus et la petite blouse soigneusement plissée annonçaient plutôt une jeune fille modeste qu’un jeune garçon qui veut devenir un homme, ce fut une clameur étrange, ce furent maints quolibets et d’interminables moqueries.

Le petit rapin qui le premier l’avait signalé lui chanta, ou plutôt lui cria aux oreilles :



Mademoiselle, voulez-vous danser ?



Au milieu de ce brouhaha étourdissant, Léon parvient enfin à adresser à ses plus proches voisins cette question :

« Est-ce ici l’atelier de M. G*** ?

— O,u,i, Monsieur, lui répondit-on. —Monsieur vient-il pour nous faire l’honneur de visiter notre école et juger de nos progrès ? — Monsieur vient-il chercher son portrait tout fait ? — Monsieur vient sans doute poser pour les Ajax ou les Achille, à moins que ce ne soit pour les Apollon du Belvédère ? — Monsieur par-ci, Monsieur par-là  !  » Chacun veut lui adresser une question.

A la fin Léon, impatienté, fait entendre ces mots, qu’il prononce en raffermissant sa voix le plus qu’il peut : « Messieurs, je viens ici pour être l’élève de M. G*** et apprendre de lui la peinture.

— Silence ! s’écria de sa voix de stentor celui qui avait chanté le premier couplet que nous avons cité, et qui paraissait un des plus anciens de l’atelier, à en juger par sa longue barbe inculte et sa chevelure à tous crins, que surmontait un chapeau tyrolien. Silence, tout le monde ! » Un demi-silence se fit, et le jeune homme barbu continua : « Vous l’avez entendu, camarades, cet adolescent n’est point, comme nous l’avons cru d’abord, un profane, un stupide enfant de bourgeois ; c’est un néophyte qui demande à être reçu parmi les adeptes : allons, mes amis, nous allons procéder à l’initiation et au baptême du catéchumène, selon les rites et coutumes de notre noble profession.

— Bravo ! bravo ! » hurlèrent-ils tous ensemble.

Aussitôt l’un le coiffe d’un bonnet de papier, un autre lui barbouille son joli visage avec du vermillon, sous lequel paraissaient encore les belles couleurs de l’enfant ; puis toute la troupe se met à danser autour de lui une ronde infernale, avec des cris, des éclats de rire, des hurlements incroyables ; ajoutons qu’ils étaient tous ébouriffés, mal peignés, fort peu lavés et fort peu raccommodés de tout point.

Cette fois, le pauvre Léon éprouva un serrement de cœur pénible. Les paroles de son cousin lui revinrent en mémoire, et il se disait : Est-ce donc là l’étrange société au milieu de laquelle je suis appelé à vivre désormais ? Oh ! si jamais je devais ressembler à ces gens-là, j’aimerais mieux renoncer à la peinture et apprendre un métier quelconque.

Tandis qu’il faisait ces réflexions, ses yeux rencontrèrent, parmi les tableaux qui garnissaient l’atelier, une belle tête de la sainte Vierge ; il lui adressa mentalement une courte prière. Son cœur se raffermit, et il regarda d’un œil dédaigneux, et un sourire moqueur aux lèvres, la ronde échevelée qui tourbillonnait autour de lui.

Tout à coup une voix se fit entendre : « Le baptême de l’atelier ! — Oui, oui, à l’eau ! à l’eau ! le petit ! — Au baquet ! au baquet ! le petit ! — Ah ! oh ! oh ! ah ! ah ! » Et en même temps dix bras le soulevèrent par les épaules, par les jambes, par les bras, et l’emportèrent de l’autre côté de l’atelier.

Qu’aurait dit sa pauvre mère, qui l’avait si bien lavé, si bien peigné, à l’aspect de son petit Léon en chapeau de papier, le visage barbouillé de rouge, et sur le point d’être plongé tout habillé dans un immense baquet ! Lui cependant se laissait faire. Il était de sang-froid, maintenant qu’il avait invoqué sa puissante protectrice, et il continuait de regarder dédaigneusement ses persécuteurs.

Cependant on ne saurait dire ce qui serait arrivé, et à quel point ces rapins impitoyables auraient poussé la plaisanterie, si tout à coup un profond silence n’eût succédé à ce bruit incroyable. Au même instant les voix s’arrêtèrent et le bruit cessa ; Léon resta suspendu sur les épaules des deux plus grands de la bande. O bonheur ! c’est le maître qui vient d’entrer. M. G*** était bon, mais sévère, et il n’aimait guère les jeux bruyants de ses élèves. Cependant il ne put retenir un sourire en voyant la figure du petit Léon barbouillée de rouge, ses yeux effarés et son imperturbable sang-froid ; il s’approcha de l’enfant, et lui dit de sa plus douce voix :

« Qui es-tu, mon ami ? que viens-tu faire ici ? »

Aussitôt Léon tira de sa poche la lettre de son protecteur, et la présenta au maître. Celui-ci, après y avoir jeté un coup d’œil :

« Ah ! c’est juste, on m’avait parlé de vous ; mais j’ai oublié de prévenir ces messieurs, afin de vous épargner les misères qu’ils ont dû vous faire ; du reste, c’est la première et la dernière contrariété que vous aurez à éprouver de leur part, je vous en réponds ; soyez donc le bienvenu, mon fils, et placez-vous là à côté de moi. » Puis, se retournant vers ses élèves : « A vos places, Messieurs ; vous avez entendu ce que je viens de dire à cet enfant ; je vous préviens que le premier qui s’aviserait de lui faire encore quelque plaisanterie cesserait à l’instant de faire partie de mon école. Qu’on se le tienne pour dit : vous savez que je ne manque jamais à ma parole. » Les élèves reprirent aussitôt leurs places, et tout rentra dans l’ordre et le silence.

Depuis ce jour, Léon fut le plus assidu de l’école. Il vit bientôt que ses terribles compagnons n’étaient pas si méchants qu’ils en avaient l’air. Il reçut même de plusieurs d’entre eux d’utiles conseils, qui lui facilitèrent singulièrement l’intelligence des leçons du maître, et dans tous il trouva d’excellents camarades, qui lui rendirent plus facile la carrière dans laquelle il venait d’entrer. La vie de l’artiste n’est pas la vie de tout le monde. Les premières conditions pour réussir sont d’être jeune, hardi, courageux, intelligent, laborieux, patient, et avec cela d’avoir de l’âme et du cœur. Notre ami Léon réunissait toutes ces conditions. Il commença d’abord lentement, étudiant la nature peu à peu, et, pour ainsi dire, morceau par morceau ; ne jugeant encore que les détails, afin de pouvoir saisir l’ensemble plus tard. Chaque jour était pour lui un progrès nouveau. Chaque jour la nature lui paraissait plus belle. Il était docile aux leçons de son maître, mais il l’était encore plus aux leçons de la nature ; il l’étudiait sous toutes ses faces et sous tous ses aspects, et sous chaque rayon de soleil. Bientôt il put retracer d’une main sûre les hommes et les animaux, et les plantes, les eaux, la terre et le ciel. Ceci fait, il s’éleva à la reproduction des passions humaines ; puis enfin il demanda aux grands maîtres la science de leurs couleurs. Chaque jour il se promenait dans le musée du Louvre, contemplant avec admiration les chefs-d’œuvre ramassés de tous les points du monde. La galerie de son protecteur lui offrait aussi de précieux sujets d’étude ; non-seulement elle lui était ouverte à toute heure, mais il était obligé d’y faire de fréquentes apparitions. On se rappelle que M. Aguado lui avait promis que si son maître était content de lui, il donnerait à Léon un emploi qui serait tout aussi lucratif au moins que la place de commis, et en rapport avec ses études. Le banquier avait tenu parole : trois mois après l’entrée de Léon à l’école de M. G***, il le nomma conservateur-adjoint de sa galerie, place créée exprès pour lui, véritable sinécure, sous le voile de laquelle le riche amateur des arts déguisait le secours qu’il accordait à son jeune protégé.

Dans les arts, le progrès est rapide une fois qu’il y a progrès. Le difficile est de bien commencer ; le difficile est surtout d’obéir à une vocation réelle, comme nous avons vu qu’était celle de Léon. Aussi ses progrès furent-ils rapides, et après quatre années d’études assidues il obtint un jour le grand prix de peinture. Quel beau jour pour sa mère, le jour de ce prix remporté dans cette école dont son fils devenait l’honneur ! Quand le nom de Léon fut prononcé au milieu de l’Institut de France, ce fut un applaudissement général, unanime, auquel ses condisciples prirent part de grand cœur. Sa mère, heureuse et fière, déposa sur le front de son fils une couronne si bien gagnée ; elle lui donna le bras pour sortir de la salle ; ils se hâtèrent de rentrer dans leur modeste habitation pour suspendre au bas du tableau de la Vierge la couronne de laurier et la médaille d’or gagnées par Léon.

Avant de partir pour Rome, où le prix qu’il venait d’obtenir lui donnait le droit d’être envoyé et entretenu aux frais du gouvernement pendant cinq ans, Léon voulut s’acquitter de sa dette envers son généreux protecteur. Depuis deux ans il avait travaillé avec le soin le plus minutieux à la reproduction du tableau de sa chère madone ; après un ou deux essais qu’il n’avait pas jugés dignes d’être présentés, il était parvenu enfin à exécuter quelque chose qui lui parut bien réussi. Il y mit la dernière main quelques jours avant son départ ; il plaça la copie et l’original dans des cadres parfaitement semblables, et les fit porter dans la galerie de M. Aguado. Il recouvrit les deux toiles d’un voile, puis invita son protecteur à venir faire son choix. M. G*** et quelques autres peintres assistaient à la réunion ; quand l’assemblée fut au complet, Léon enleva le voile qui couvrait les deux tableaux. Chacun se récria sur la ressemblance parfaite qui existait entre les deux. C’était quelque chose de vraiment merveilleux. On eût dit ces doubles épreuves obtenues par la photographie, et qui, placées dans le stéréoscope, ne forment plus qu’une seule et même image.

« Ma foi, s’écria M. Aguado, j’avoue que je suis fort embarrassé de choisir. Mon cher Léon, vous avez dignement rempli les conditions de notre traité  ; mais donnez- moi vous-même la copie qui m’appartient, car je ne serais pas en état de la distinguer de l’original.

— Il y a un moyen fort simple, dit M. G***, vous n’avez qu’à regarder les toiles par derrière ; l’une est vieille, et l’autre est neuve.

— C’est juste. » Et il s’approchait pour procéder à cet examen, lorsque Léon lui dit :

« Monsieur, permettez-moi de profiter de cette circonstance pour vous offrir un faible témoignage de ma reconnaissance, et croyez que mon seul regret est de ne pouvoir faire mieux. Quel que soit le mérite de ma copie, il ne saurait être comparé à celui de l’original ; veuillez donc, Monsieur, accepter celui-ci, la copie que j’ai faite devant désormais me rappeler suffisamment le souvenir du tableau auquel j’ai dû ma vocation d’artiste, et les bienfaits dont vous m’avez comblé.

— Non pas, non pas, mon cher Léon, je n’en ferai rien ; d’ailleurs cela est contraire à la lettre de nos conventions ; puis je vous déclare que j’attache beaucoup plus de prix à votre ouvrage qu’à l’autre tableau. Il me rappellera que j’ai contribué à vous encourager dans la carrière des arts, et ce sera pour moi un stimulant pour protéger de nouveau de jeunes artistes qui montreront les mêmes dispositions que vous. Quant à vous, ce serait de votre part une grande ingratitude que de vous séparer de ce beau tableau, à qui vous devez, bien plus qu’à moi, les succès que vous avez obtenus jusqu’ici. »

Chacun fut de l’avis du noble protecteur des arts ; il fit aussitôt installer l’œuvre de éon à la place vide qui l’attendait depuis près de cinq ans. Le jeune peintre remporta son tableau chez lui, à la grande joie de sa mère, qui chaque jour prie et remercie la sainte Vierge, qui a donné le talent à son fils.

 


 



Pendant les cinq ans que Léon a passés à Rome, il est devenu véritablement un grand artiste. Le genre qu’il a adopté est la peinture religieuse, et l’on reconnaît facilement que chez lui la foi, autant que l’amour de l’art, anime son pinceau. Ses tableaux à fresque ou sur toile ornent nos plus belles églises.

Deux ans après son retour de Rome, il a été décoré, et dix ans plus tard il a été nommé membre de l’Institut. Son cousin de Moléry a consenti alors à se réconcilier avec sa mère et avec lui ; seulement il dit souvent à Léon : « C’est beau, sans doute, ce que vous avez gagné  ; mais si vous aviez suivi mes conseils et que vous fussiez entré dans la banque, vous auriez aujourd’hui une fortune bien autrement importante. »

 


 


 


FIN
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1
1 est question ici de M. Aguado, marquis de las Marismas del Guadalquivir, commandeur de l’ordre de Charles III, banquier de la cour d’Espagne à Paris. Il était né à Séville en 1784, s’était fait naturaliser Français en 1828 ; il est mort en 1842 pendant un voyage qu’il faisait en Espagne. M. Aguado se montra protecteur zélé des arts et des artistes.


2
Les amateurs distinguent trois époques dans le développement du talent de Raphaël, qu’on désigne sous les noms de première, seconde et troisième manière.
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‘eoin immédiat d’argent, et que c'était
rour cela qulelle était forcée de se défaire
e son tableau.

— Oui, mon enfant, appuya M™* de
anval, qui n'avait pas encore pris part a
L conversation , Monsieur a raison ; com-
aent, si l'on accepte ta proposition, fe-
ons-nous pour vivre jusqu'a ce que tu
suches de l'argent et que moi-méme je
uisse en gagner? Tu n'as pas songé a
atte difficalté.

— Pardon, maman, j’y ai songé. Puis-
ue je ne retournerai plus au collége, je
‘aurai plus besoin de ma bibliotheque
lassique ; nous la vendrons, et le prix
era plus que suffisant, & ce que je pense,
our nous faire subsister pendant un mois.
e la regrelterai bien aussi; mais des li-
res se remplacent plus facilement qu’un
ableau.
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