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LES INCAS,

OU

LA DESTRUCTION DE L'EMPIRE DU PÉROU.


Accordez à tous la tolérance civile, non en approuvant
tout comme indifférent, mais en souffrant avec patience
tout ce que Dieu souffre, et en tâchant de
ramener les hommes par une douce persuasion.

(Fénélon, Direction pour la conscience d'un Roi.)
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A PARIS,

CHEZ VERDIÈRE, LIBRAIRE-ÉDITEUR.

QUAI DES AUGUSTINS, No 25.

1819.



AU ROI DE SUÈDE.

Sire,

Cet hommage de la reconnaissance ne sera
point souillé par l'adulation. C'est à la Suède,
heureuse de vous avoir remis le dépôt de sa
liberté, à la Suède, où règne à-présent la
tranquillité, la concorde, la douce autorité
des lois, à la place des factions et des troubles
de l'anarchie; c'est à ce peuple trop
long-temps divisé par des intérêts étrangers,
et tout-à-coup éclairé sur les siens, réuni,
rendu à lui-même, enfin délivré des entraves
qui retenaient captives sa force et sa
vertu, c'est à lui, Sire, à vous louer.

J'espère bien consigner dans les fastes de
vos augustes alliés cette grande et première
époque du règne de VOTRE MAJESTÉ, cette
révolution si évidemment nécessaire au bonheur
de vos États, Sire, puisqu'elle s'est
faite sans violence d'un côté, et sans résistance
de l'autre. Mais ce témoignage, que je
rendrai au libérateur, au bienfaiteur de la
Suède, ne sera publié que lorsque je ne vivrai
plus, et que la tombe, inaccessible à l'espérance
et à la crainte, garantira ma sincérité.

Aujourd'hui, Sire, c'est de ma propre
gloire que je m'occupe, en suppliant VOTRE
MAJESTÉ de permettre que cet ouvrage paraisse
au jour sous ses auspices, comme un
monument des bontés dont elle daigne m'honorer.

Que dis-je? Est-ce à moi, Sire, est-ce à
ma vaine gloire que je dois penser dans ce
moment? La moitié du globe opprimée, dévastée
par le fanatisme, est le tableau que
je présente aux yeux de VOTRE MAJESTÉ;
je rouvre la plus grande plaie qu'ait jamais
faite au genre humain le glaive des persécuteurs;
je dénonce à la religion le plus grand
crime que le faux zèle ait jamais commis en
son nom: puis-je ne pas m'oublier moi-même?

C'est l'humanité, Sire, outragée et foulée
aux pieds par son plus cruel ennemi,
que je mets aujourd'hui sous la protection
d'un roi sensible et juste, ou plutôt de tous
les bons rois, de tous les rois qui vous ressemblent.
Les attentats du fanatisme ne sont
pas de ceux qu'il suffit de déférer à la rigueur
des lois: car les lois ne sont plus
quand le fanatisme domine. Tous les autres
crimes ont à redouter ou le châtiment ou
l'opprobre; les siens portent un caractère
qui en impose à l'autorité, à la force, à l'opinion:
un saint respect les garantit trop souvent
de la peine, et toujours de la honte;
leur atrocité même imprime une religieuse
terreur; et si quelquefois ils sont punis, ils
n'en sont que plus révérés. Le fanatisme se
regarde comme l'ange exterminateur. Chargé
des vengeances du ciel, il ne reconnaît ni
frein, ni loi, ni juge sur la terre. Au trône
il oppose l'autel, aux rois il parle au nom
d'un dieu, aux cris de la nature et de l'humanité
il répond par des anathèmes. Alors
tout se tait devant lui; l'horreur qu'il inspire
est muette. Tyran des ames et des esprits, il
y étouffe le sentiment et la lumière naturelle;
il en chasse la honte, la pitié, le remords;
plus d'opprobre, plus de supplice
capable de l'intimider: tout est pour lui
gloire et triomphe. Que lui opposer, même
du haut du trône qu'il regarde du haut des
cieux? Peuples et rois, tout se confond devant
celui qui ne distingue parmi les hommes
que ses esclaves et ses victimes. C'est sur-tout
aux rois qu'il s'adresse, soit pour en
faire ses ministres, soit pour en faire des
exemples plus éclatants de ses fureurs: car
ils ne sont sacrés pour lui, qu'autant qu'il
est sacré pour eux. Aussi les a-t-on vus cent
fois le servir en le détestant, et de peur d'attirer
sa rage sur eux-mêmes, lui laisser dévorer
sa proie, et lui livrer des millions
d'hommes pour l'assouvir et l'appaiser. Quel
ennemi, Sire, pour les souverains, pour
les pères des nations, qu'un monstre qui,
jusques dans leurs bras, déchire leurs enfants,
sans qu'ils osent les lui arracher! C'est
donc aux rois à se liguer d'un bout du
monde à l'autre, pour l'étouffer dès sa naissance,
ou plutôt avant sa naissance, avec la
superstition qui en est le germe et l'aliment.

Vous êtes né, Sire, pour donner de grands
exemples à vos pareils; mais peut-être ne
serez-vous jamais plus utile et plus cher au
monde, qu'en invitant les rois à soutenir,
d'une protection éclatante, les écrivains qui
prémunissent les générations futures contre
les séductions et les fureurs du fanatisme,
et qui jettent dans les esprits cette lumière
vraiment céleste, ces grands principes d'humanité
et de concorde universelle, ces
maximes enfin d'indulgence et d'amour,
dont la religion, ainsi que la nature, a fait
l'abrégé de ses lois et l'essence de sa morale.

Je suis avec le plus profond respect,

SIRE,

DE VOTRE MAJESTÉ,

Le très-humble et très-obéissant serviteur,

Marmontel.



PRÉFACE.

Toutes les nations ont eu leurs brigands et
leurs fanatiques, leurs temps de barbarie, leurs
accès de fureur. Les plus estimables sont celles
qui s'en accusent. Les Espagnols ont eu cette
sincérité, si digne de leur caractère.

Jamais l'histoire n'a rien tracé de plus touchant,
de plus terrible, que les malheurs du Nouveau-Monde
dans le livre de Las-Casas[1]. Cet apôtre
de l'Inde, ce vertueux prélat, ce témoin qu'a
rendu célèbre sa sincérité courageuse, compare
les Indiens à des agneaux[2], et les Espagnols
à des tigres, à des loups dévorants, à des lions
pressés d'une longue faim. Tout ce qu'il dit dans
son livre, il l'avait dit aux rois, au conseil de
Castille, au milieu d'une cour vendue à ces brigands
qu'il accusait. Jamais on n'a blâmé son
zèle; on l'a même honoré: preuve bien éclatante
que les crimes qu'il dénonçait n'étaient ni permis
par le prince, ni avoués par la nation.

[1] La découverte des Indes Occidentales, publiée en Espagne
en 1542, traduite en français, et imprimée à Paris,
en 1687.



[2] Christophe Colomb rendait aux Indiens le même témoignage.
«Je jure, disait-il à Ferdinand dans une de ses
lettres, je jure à votre majesté qu'il n'y a pas au monde un
peuple plus doux.»



On sait que la volonté d'Isabelle, de Ferdinand,
de Ximenès, de Charles-Quint, fut constamment
de ménager les Indiens: c'est ce qu'attestent
toutes les ordonnances, tous les réglements
faits pour eux[3].

[3] «Ce que je vous pardonne le moins, disait Isabelle à
Christophe Colomb, c'est d'avoir ôté, malgré mes défenses,
la liberté à un grand nombre d'Indiens.»

Le réglement de Ximenès portait que les Indiens seraient
séparés des Espagnols; qu'on les occuperait utilement, mais
sans rigueur; qu'on en formerait plusieurs villages; qu'on
assignerait à chaque famille un héritage qu'elle cultiverait à
son profit, en payant un tribut équitablement imposé.

Dans une assemblée de théologiens et de jurisconsultes,
qui se tint à Burgos, le roi catholique, Ferdinand, déclara
que les habitants du Nouveau-Monde étaient libres, et qu'on
devait les traiter comme tels. «Votre majesté, dit Las-Casas
à Charles-Quint, ordonna encore la même chose l'an 1523.»
Même décision en 1529, d'après une conférence et de longs
débats dans le conseil.



Quant à ces crimes, dont l'Espagne s'est lavée
en les publiant elle-même et en les dévouant
au blâme, on va voir que par-tout ailleurs les
mêmes circonstances auraient trouvé des hommes
capables des mêmes excès.

Les peuples de la zone tempérée, transplantés
entre les tropiques, ne peuvent, sous un
ciel brûlant, soutenir de rudes travaux. Il fallait
donc, ou renoncer à conquérir le Nouveau-Monde,
ou se borner à un commerce paisible
avec les Indiens, ou les contraindre, par la force,
de travailler à la fouille des mines et à la culture
des champs.

Pour renoncer à la conquête, il eût fallu une
sagesse que les peuples n'ont jamais eue, et que
les rois ont rarement. Se borner à un libre
échange de secours mutuels eût été le plus juste:
par de nouveaux besoins et de nouveaux plaisirs,
l'Indien serait devenu plus laborieux, plus
actif; et la douceur eût obtenu de lui ce que
n'a pu la violence. Mais le fort, à l'égard du
faible, dédaigne ces ménagements: l'égalité le
blesse; il domine, il commande, il veut recevoir
sans donner. Chacun, en abordant aux Indes,
était pressé de s'enrichir; et l'échange était un
moyen trop lent pour leur impatience. L'équité
naturelle avait beau leur crier: «Si vous ne pouvez
pas vous-mêmes tirer du sein d'une terre
sauvage les productions, les métaux, les richesses
qu'elle renferme, abandonnez-la; soyez pauvres,
et ne soyez pas inhumains.» Fainéants et avares,
ils voulurent avoir, dans leur oisiveté superbe,
des esclaves et des trésors. Les Portugais avaient
déja trouvé l'affreuse ressource des nègres; les
Espagnols ne l'avaient pas: les Indiens, naturellement
faibles, accoutumés à vivre de peu, sans
désirs, presque sans besoins, amollis dans l'oisiveté,
regardaient comme intolérables les travaux
qu'on leur imposait; leur patience se lassait
et s'épuisait avec leur force; la fuite, leur
seule défense, les dérobait à l'oppression; il fallut
donc les asservir. Voilà tout naturellement
les premiers pas de la tyrannie.

Les Castillans qui passèrent dans l'Inde avec
Christophe Colomb, étaient la lie de la nation,
le rebut de la populace[4]. La misère, l'avidité,
la dissolution, la débauche, un courage déterminé,
mais sans frein comme sans pudeur, mêlé
d'orgueil et de bassesse, formaient le caractère
de cette soldatesque, indigne de porter les drapeaux
et le nom d'un peuple noble et généreux.
A la tête de ces hommes perdus, marchaient des
volontaires sans discipline et sans mœurs, qui
ne connaissaient d'honneur que celui de la bravoure,
de droit que celui de l'épée, d'objet digne
de leurs travaux que le pillage et le butin; et ce
fut à ces hommes que l'amiral Colomb eut la
malheureuse imprudence d'abandonner les peuples
qui se livraient à lui.

[4] On y joignit les malfaiteurs.



Les habitants de l'île Haïti[5] avaient reçu les
Castillans comme des dieux. Enchantés de les
voir, empressés à leur plaire, ils venaient leur
offrir leurs biens avec la plus naïve joie et un
respect qui tenait du culte. Il dépendait des Castillans
d'en être toujours adorés. Mais Colomb
voulut aller lui-même porter à la cour d'Espagne
la nouvelle de ses succès. Il partit[6], et laissa
dans l'île, au milieu des Indiens, une troupe de
scélérats qui leur prirent de force leurs filles et
leurs femmes, en abusèrent à leurs yeux, et par
toute sorte d'indignités, leur ayant donné le courage
du désespoir, se firent massacrer.

[5] L'île espagnole, ou Saint-Domingue.



[6] Il eut peur qu'un de ses lieutenants, appelé Pinçon,
qui s'était détaché de lui avec son navire, n'allât le premier
en Espagne porter la nouvelle de la découverte, et s'en attribuer
l'honneur.



Colomb, à son retour, apprit leur mort: elle
était juste; il aurait dû la pardonner: il la vengea
par une perfidie. Il tendit un piége au cacique[7]
qui avait délivré l'île de ces brigands,
le fit prendre par trahison, le fit embarquer pour
l'Espagne. Toute l'île se souleva; mais une multitude
d'hommes nus, sans discipline et sans
armes, ne put tenir contre des hommes vaillants,
aguerris, bien armés: le plus grand nombre
des Insulaires fut égorgé, le reste prit la
fuite, ou subit le joug des vainqueurs. Ce fut là
que Colomb apprit aux Espagnols à faire poursuivre
et dévorer les Indiens par des chiens affamés,
qu'on exerçait à cette chasse[8].

[7] Le cacique s'appelait Caonabo. Le navire où il était
embarqué, et cinq autres navires prêts à mettre à la voile,
furent brisés et engloutis par une horrible tempête, avant
d'être sortis du port.



[8] «Ils leur sautaient à la gorge avec d'horribles hurlements,
les étranglaient d'abord, et les mettaient en pièces
après les avoir terrassés.» (Las-Casas.) Croirait-on que les
historiens ont pris plaisir à faire un magnifique éloge de
l'un de ces chiens, appelé Bézerillo, «lequel, pour sa férocité
et sa sagacité singulière à distinguer un Indien d'avec
un Espagnol, avait la même portion qu'un soldat, non-seulement
en vivres, mais en or, en esclaves, etc.»? Les autres
chiens n'avaient que la demi-paie; mais ils se nourrissaient
de la chair des Indiens qu'ils égorgeaient, ou que l'on égorgeait
pour eux. «On a vu, dit Las-Casas, des Espagnols assez
inhumains pour donner à manger de petits enfants à leurs
chiens affamés. Ils prenaient ces enfants par les deux jambes,
et les mettaient en quartiers.»



Les Indiens, assujétis, gémirent quelque temps
sous les dures lois que les vainqueurs leur imposaient.
Enfin, excédés, rebutés, ils se sauvèrent
sur les montagnes. Les Espagnols les poursuivirent,
et en tuèrent un grand nombre; mais
ce massacre ne remédiait point à la nécessité
pressante où l'on était réduit: plus de cultivateurs,
et dès-lors plus de subsistance. On distribua
aux Espagnols des terres que les Indiens
furent chargés de cultiver pour eux. La contrainte
fut effroyable. Colomb voulut la modérer; sa sévérité
révolta une partie de sa troupe: les coupables,
selon l'usage, noircirent leur accusateur
et le perdirent à la cour.

Celui qui vint prendre la place de Colomb[9],
et qui le renvoya en Espagne chargé de fers,
pour avoir voulu mettre un frein à la licence,
se garda bien de l'imiter: il vit que le plus sûr
moyen de s'attacher des hommes ennemis de
toute discipline, c'était de donner un champ libre
au désordre et au brigandage, dont il partagerait
les fruits. Ce fut là sa conduite.

[9] François de Bovadilla.



De la corvée à la servitude le passage est facile:
ce tyran le franchit. Les malheureux insulaires,
dont on fit le dénombrement, furent divisés
par classes, et distribués comme un bétail
dans les possessions espagnoles, pour travailler
aux mines et cultiver les champs. Réduits au plus
dur esclavage, ils y succombaient tous, et l'île
allait être déserte. La cour, informée de la dureté
impitoyable du gouverneur, le rappela; et
par un événement qu'on regarde comme une
vengeance du ciel, à peine fut-il embarqué qu'il
périt à la vue de l'île. Vingt-un navires chargés
de l'énorme quantité d'or qu'il avait fait tirer des
mines, furent abymés avec lui. Jamais l'océan, dit
l'histoire, n'avait englouti tant de richesses; j'ajouterai,
ni un plus méchant homme.

Son successeur[10] fut plus adroit, et ne fut
pas moins inhumain. La liberté avait été rendue
aux insulaires; et dès-lors le travail des mines
et leur produit avaient cessé. Le nouveau tyran
écrivit à Isabelle, calomnia les Indiens, leur fit
un crime de s'enfuir à l'approche des Espagnols,
et d'aimer mieux être vagabonds, que de vivre
avec des chrétiens, pour se faire enseigner leur
loi: comme s'ils eussent été obligés de deviner,
observe Las-Casas, qu'il y avait une loi nouvelle.

[10] Nicolas Ovando.



La reine donna dans le piége. Elle ne savait
pas qu'en s'éloignant des Espagnols, les Indiens
fuyaient de cruels oppresseurs; elle ne savait pas
que, pour aller chercher et servir ces maîtres
barbares, il fallait que les Indiens quittassent
leurs cabanes, leurs femmes, leurs enfants, laissassent
leurs terres incultes, et se rendissent au
lieu marqué à travers des déserts immenses, exposés
à périr de fatigue et de faim. Elle ordonna
qu'on les obligerait à vivre en société et en commerce
avec les Espagnols, et que chacun de
leurs caciques serait tenu de fournir un certain
nombre d'hommes pour les travaux qu'on leur
imposerait.

Il n'en fallut pas davantage. C'est la méthode
des tyrans subalternes, pour s'assurer l'impunité,
de surprendre des ordres vagues, qui servent au
besoin de sauve-garde au crime, comme l'ayant
autorisé. Le gouverneur s'étant délivré, par la
plus noire trahison, du seul peuple de l'île qui
pouvait se défendre[11], tout le reste fut opprimé[12];
et dans les mines de Cibao il en périt
un si grand nombre, que l'île fut bientôt
changée en solitude. Ce fut là comme le modèle
de la conduite des Espagnols dans tous les pays
du Nouveau-Monde. De l'exemple on fit un
usage, et de l'usage un droit de tout exterminer.

[11] Le peuple de Xaragua.



[12] «Ceux qu'Ovando avait mis à la tête des troupes,
avec ordre d'ôter pour jamais aux Indiens le pouvoir de lui
causer de l'inquiétude, les réduisirent à de si cruelles extrémités,
que ces malheureux s'enfonçaient de rage leurs flèches
dans le corps, les retiraient, les mordaient, les brisaient, et
en jetaient les débris aux chrétiens, dont ils croyaient s'être
vengés par cette insulte.» (Herrera.)



Or, que dans ces contrées, comme par-tout
ailleurs, le fort ait subjugué le faible; que pour
avoir de l'or on ait versé du sang; que la paresse
et la cupidité aient fait réduire en servitude
des peuples enclins au repos, pour les forcer
aux travaux les plus durs, ce sont des vérités
communes. On sait que l'amour des richesses
et de l'oisiveté engendre les brigands; on sait
que dans l'éloignement les lois sont sans appui,
l'autorité sans force, la discipline sans vigueur;
que les rois qu'on trompe de près, on les trompe
encore mieux de loin; qu'il est aisé d'en obtenir,
par le mensonge et la surprise, des ordres
dont ils frémiraient, s'ils en prévoyaient les
abus.

Mais ce qui n'est pas dans la nature des
hommes, même les plus pervers, c'est ce que je
vais rappeler. La plume m'est tombée de la main
plus d'une fois en l'écrivant; mais je supplie le
lecteur de se faire un moment la violence que je
me suis faite. Il m'importe, avant d'exposer le
dessein de mon ouvrage, que l'objet en soit bien
connu. C'est Barthélemi de Las-Casas qui raconte
ce qu'il a vu, et qui parle au conseil des
Indes.

«Les Espagnols, montés sur de beaux chevaux,
armés de lances et d'épées, n'avaient que du mépris
pour des ennemis si mal équipés; ils en faisaient
impunément d'horribles boucheries; ils ouvraient
le ventre aux femmes enceintes, pour
faire périr leur fruit avec elles; ils faisaient entre
eux des gageures, à qui fendrait un homme avec
le plus d'adresse d'un seul coup d'épée, ou à qui
lui enlèverait la tête de meilleure grâce de dessus
les épaules; ils arrachaient les enfants des
bras de leur mère, et leur brisaient la tête en
les lançant contre des rochers… Pour faire mourir
les principaux d'entre ces nations, ils élevaient
un échafaud de perches. Après les y avoir étendus,
ils allumaient sous l'échafaud un petit feu,
pour faire mourir lentement ces malheureux, qui
rendaient l'ame avec d'horribles hurlements,
pleins de rage et de désespoir. Je vis un jour
quatre ou cinq des plus illustres de ces insulaires
qu'on brûlait de la sorte; mais, comme les cris
effroyables qu'ils jetaient dans les tourments
étaient incommodes à un capitaine espagnol, et
l'empêchaient de dormir, il commanda qu'on les
étranglât promptement. Un officier dont je connais
le nom, et dont on connaît les parents à
Séville, leur mit un bâillon à la bouche, pour
les empêcher de crier, et pour avoir le plaisir
de les faire griller à son aise, jusqu'à ce qu'ils
eussent rendu l'ame dans ce tourment. J'ai été
témoin oculaire de toutes ces cruautés, et d'une
infinité d'autres que je passe sous silence.»

Le volume d'où j'ai tiré cet amas d'abominations,
n'est qu'un recueil de récits tout semblables;
et quand on a lu ce qui s'est passé dans
l'île espagnole, on sait ce qui s'est pratiqué dans
toutes les îles du Golfe; sur les côtes qui l'environnent,
au Mexique, et dans le Pérou.

Quelle fut la cause de tant d'horreurs dont la
nature est épouvantée? Le fanatisme: il en est
seul capable; elles n'appartiennent qu'à lui.

Par le fanatisme, j'entends l'esprit d'intolérance
et de persécution, l'esprit de haine et de vengeance,
pour la cause d'un Dieu que l'on croit
irrité, et dont on se fait les ministres. Cet esprit
régnait en Espagne, et il avait passé en Amérique
avec les premiers conquérants. Mais, comme
si on eût craint qu'il ne se ralentît, on fit un
dogme de ses maximes, un précepte de ses fureurs.
Ce qui d'abord n'était qu'une opinion, fut
réduit en système. Un pape y mit le sceau de
la puissance apostolique, dont l'étendue était
alors sans bornes: il traça une ligne d'un pôle
à l'autre, et de sa pleine autorité, il partagea le
Nouveau-Monde entre deux couronnes exclusivement[13].
Il réservait au Portugal tout l'orient
de la ligne tracée; donnait tout l'occident à l'Espagne,
et autorisait ses rois à subjuguer, avec
l'aide de la divine clémence, et amener à la foi
chrétienne les habitants de toutes les îles et terre-ferme
qui seraient de ce côté-là. La bulle[14]
est de l'année 1493, la première du pontificat
d'Alexandre VI.

[13] On sait que François Ier demandait à voir l'article du
testament d'Adam qui avait exclu le roi de France du partage
du Nouveau-Monde.



[14] Decretum et indultum Alexandri Sexti, super expeditione
in Barbaros Novi Orbis, quos Indos vocant.



Or on va voir quel fut le système élevé sur
cette base, et que de tous les crimes des Borgia,
cette bulle fut le plus grand.

Le droit de subjuguer les Indiens une fois
établi, on envoya d'Espagne en Amérique une
formule pour les sommer de se rendre[15]. Dans
cette formule, approuvée et vraisemblablement
dictée par des docteurs en théologie, il était dit
que Dieu avait donné le gouvernement et la souveraineté
du monde à un homme appelé Pierre;
qu'à lui seul avait été attribué le nom de Pape,
parce qu'il est père et gardien de tous les hommes;
que ceux qui vivaient en ce temps-là lui obéissaient
et l'avaient reconnu pour le maître du
monde; qu'au même titre, l'un de ses successeurs
avait fait donation aux rois de Castille de
ces îles et terre-ferme de la mer océane; que
tous les peuples auxquels cette donation avait
été notifiée, s'étaient soumis au pouvoir de ces
rois, et avaient embrassé le christianisme de
bonne volonté, sans condition ni récompense.
«Si vous faites de même, ajoutait l'Espagnol qui
parlait dans cette formule, vous vous en trouverez
bien, comme presque tous les habitants des
autres îles s'en sont bien trouvés… Mais, au contraire,
si vous ne le faites pas, ou si par malice
vous apportez du retardement à le faire, je vous
déclare et vous assure qu'avec l'aide de Dieu,
je vous ferai la guerre à toute outrance; que je
vous attaquerai de toutes parts et de toutes mes
forces; que je vous assujettirai sous le joug de
l'obéissance de l'église et du roi. Je prendrai vos
femmes et vos enfants, je les rendrai esclaves, je
les vendrai, ou les emploierai suivant la volonté
du roi; j'enlèverai vos biens et vous ferai tous
les maux imaginables; comme à des sujets rebelles
et désobéissants; et je proteste que les massacres
et tous les maux qui en résulteront, ne
viendront que de votre faute, non de celle du
roi, ni de la mienne, ni des seigneurs qui m'ont
accompagné.»

[15] Le premier qui employa cette formule fut Alfonse
Ojeda, en 1510. «Elle a servi, dit Herrera, dans toutes les
autres occasions où les Castillans ont voulu s'ouvrir l'entrée
de quelques pays.»



Ainsi fut réduit en système le droit d'asservir,
d'opprimer, d'exterminer les Indiens; et toutes
les fois que cette grande cause fut débattue devant
les rois d'Espagne, le conseil vit en même
temps des théologiens réclamer, au nom du ciel,
les droits de la nature, et des théologiens opposer
à ces droits l'intérêt de la foi, l'exemple des
Hébreux, celui des Grecs et des Romains, et l'autorité
d'Aristote, lequel décidait, disait-on, que
les Indiens étaient nés pour être esclaves des
Castillans[16].

[16] Dans la fameuse conférence de Barthélemi de Las-Casas
avec l'évêque du Darien, Dom Juan de Quévédo, l'évêque
osa déclarer que les Indiens lui avaient tous paru nés pour
la servitude.

Le docteur Sépulvéda, gagné par les grands de la cour,
qui avaient des possessions dans l'Inde, fit un livre où il soutenait
que les guerres des Espagnols dans le Nouveau-Monde
étaient non-seulement permises, mais nécessaires pour y établir
la foi, et que les Espagnols étaient fondés en droit
pour subjuguer les Indiens.

Las-Casas, que l'on mit aux prises avec ce docteur forcené,
répondait que les Indiens étaient capables de recevoir
la foi, de prendre de bonnes habitudes, et d'exercer les
actes de toutes les vertus; mais qu'il fallait les y engager par
la persuasion et par de bons exemples; et il proposait pour
modèles les apôtres et les martyrs. Mais Sépulvéda lui opposa
le Compelle intrare, et le Deutéronome, où il est dit:
«Quand vous vous présenterez pour attaquer une place, vous
offrirez d'abord la paix aux habitants, et s'ils l'acceptent,
et qu'ils vous livrent les portes de la ville, vous ne leur ferez
aucun mal, et vous les recevrez au nombre de vos tributaires;
mais s'ils prennent les armes pour se défendre,
vous les passerez tous au fil de l'épée, sans épargner les
femmes ni les enfants.»



Or, dès qu'une question de cette importance
dégénère en controverse, on sent quelle est, dans
les conseils, l'incertitude et l'irrésolution sur le
parti que l'on doit prendre, et combien le plus
violent a d'avantage sur le plus modéré[17]. La
cause de la justice et de la vérité n'a pour elle
que leurs amis, et c'est le petit nombre; la cause
des passions a pour elle tous les hommes qu'elle
intéresse ou qu'elle peut intéresser, d'autant plus
ardents à saisir l'opinion favorable au désordre,
qu'elle les sauve de la honte, leur assure l'impunité,
et les délivre du remords.

[17] On en vit un exemple lorsque les moines Jéronimites
furent chargés, en qualité de commissaires, de faire exécuter
le réglement de Ximenès. Ce réglement portait que les
départements où l'on avait distribué les Indiens, seraient
abolis. Cet article, d'où dépendait le salut des Indiens, fut
sans effet; et la servitude subsista par la faiblesse et l'infidélité
de ces indignes commissaires.



C'est cette opinion, combinée avec l'orgueil et
l'avarice, qui, dans l'ame des Castillans, ferma,
pour ainsi dire, tout accès à l'humanité; en sorte
que les Indiens ne furent à leurs yeux qu'une espèce
de bêtes brutes, condamnées par la nature
à obéir et à souffrir; qu'une race impie et rebelle,
qui, par ses erreurs et ses crimes, méritait
tous les maux dont on l'accablerait; en un
mot, que les ennemis d'un Dieu qui demandait
vengeance, et auquel on se croyait sûr de plaire
en les exterminant.

Je laisse à la cupidité, à la licence, à la débauche,
toute la part qu'elles ont eue aux forfaits
de cette conquête; je n'en réserve au fanatisme
que ce qui lui est propre, la cruauté froide
et tranquille, l'atrocité qui se complaît dans l'excès
des maux qu'elle invente, la rage aiguisée à
plaisir[18]. Est-il concevable en effet que la douceur,
la patience, l'humilité des Indiens, l'accueil
si tendre et si touchant qu'ils avaient fait
aux Espagnols, ne les eussent point désarmés, si
le fanatisme ne fût venu les endurcir et les pousser
au crime? Et à quelle autre cause imputer
leur furie? Le brigandage, sans mélange de superstition,
peut-il aller jusqu'à déchirer les entrailles
aux femmes enceintes, jusqu'à égorger les
vieillards et les enfants à la mamelle, jusqu'à se
faire un jeu d'un massacre inutile, et une émulation
diabolique de la rage des Phalaris? La nature,
dans ses erreurs, peut quelquefois produire
un semblable monstre; mais des troupes
d'hommes atroces pour le plaisir de l'être, des
colonies d'hommes-tigres passent les bornes de
la nature. Les forcenés! en égorgeant, en faisant
brûler tout un peuple, ils invoquaient Dieu
et ses saints! Ils élevaient treize gibets et y attachaient
treize Indiens, en l'honneur, disaient-ils,
de Jésus-Christ et des douze apôtres! Était-ce
impiété, ou fanatisme? Il n'y a point de milieu;
et l'on sait bien que les Espagnols, dans ce
temps-là comme dans celui-ci, n'étaient rien
moins que des impies. J'ai donc eu raison d'attribuer
au fanatisme ce que toute la malice du
cœur humain n'eût jamais fait sans lui; et à qui
se refuserait encore à l'évidence, je demanderais
si les Espagnols, en guerre avec des catholiques,
en auraient donné la chair à dévorer à leurs
chiens? s'ils auraient tenu boucherie ouverte des
membres de Jésus-Christ?

[18] Les cruautés que les sauvages du Canada exercent sur
leurs captifs sont réciproques, et du moins leur furie est
aiguisée par la vengeance. Mais que des hommes soient pires
que des tigres envers des hommes plus doux que des
agneaux, c'est ce que la nature n'a jamais produit sans le
concours du fanatisme; et il faut croire que les Espagnols
qui passaient en Amérique, étaient une espèce de monstres
unique dans l'univers, ou reconnaître une cause qui les avait
dénaturés.



Les partisans du fanatisme s'efforcent de le
confondre avec la religion: c'est là leur sophisme
éternel. Les vrais amis de la religion la séparent
du fanatisme, et tâchent de la délivrer de ce serpent
caché et nourri dans son sein. Tel est le
dessein qui m'anime.

Ceux qui pensent que la victoire est décidée
sans retour en faveur de la vérité, que le fanatisme
est aux abois, que les autels qu'il embrassait
ne sont plus pour lui un asyle, regarderont
mon ouvrage comme tardif et superflu: fasse le
ciel qu'ils aient raison! Je serais indigne de défendre
une si belle cause, si j'étais jaloux du
succès qu'elle aurait eu avant moi et sans moi.
Je sais que l'esprit dominant de l'Europe n'a jamais
été si modéré; mais je répète ici ce que
j'ai déja dit, qu'il faut prendre le temps où les
eaux sont basses, pour travailler aux digues.

Le but de cet ouvrage est donc, et je l'annonce
sans détour, de contribuer, si je le puis, à faire
détester de plus en plus ce fanatisme destructeur;
d'empêcher, autant qu'il est en moi, qu'on
ne le confonde jamais avec une religion compâtissante
et charitable, et d'inspirer pour elle autant
de vénération et d'amour, que de haine et
d'exécration pour son plus cruel ennemi.

J'ai mis sur la scène, d'après l'histoire, des
fourbes et des fanatiques; mais je leur ai opposé
de vrais chrétiens. Barthélemi de Las-Casas est
le modèle de ceux que je révère: c'est en lui
que j'ai voulu peindre la foi, la piété, le zèle pur
et tendre, enfin l'esprit du christianisme dans
toute sa simplicité. Fernand de Luques, Davila,
Vincent de Valverde, Requelme, sont les exemples
du fanatisme qui dénature l'homme et qui
pervertit le chrétien: c'est en eux que j'ai mis
ce zèle absurde, atroce, impitoyable, que la religion
désavoue, et qui, s'il était pris pour elle,
la ferait détester. Voilà, je crois, mon intention
assez clairement exposée, pour convaincre de
mauvaise foi ceux qui feraient semblant de s'y
être mépris.



LES INCAS.

CHAPITRE PREMIER.

L'empire du Mexique était détruit; celui du
Pérou fleurissait encore; mais, en mourant, l'un
de ses monarques l'avait partagé entre ses deux
fils. Cusco avait son roi, Quito avait le sien. Le
fier Huascar, roi de Cusco, avait été cruellement
blessé d'un partage qui lui enlevait la plus belle
de ses provinces, et ne voyait dans Ataliba qu'un
usurpateur de ses droits. Cependant un reste de
vénération pour la mémoire du roi son père réprimait
son ressentiment; et au sein d'une paix
trompeuse et peu durable, tout l'empire allait
célébrer la grande fête du soleil[19].

[19] A l'équinoxe de septembre. On appelait cette fête
Citua Raïmi. Voyez Garcilasso, liv. 2, chap. 22.



Le jour marqué pour cette fête, était celui où
le dieu des incas, le soleil, en s'éloignant du nord,
passait sur l'équateur, et se reposait, disait-on,
sur les colonnes de ses temples. La joie universelle
annonce l'arrivée de ce beau jour; mais c'est
sur-tout dans les murs de Quito, dans ses délicieux
vallons, que cette sainte joie éclate. De
tous les climats de la terre, aucun ne reçoit du
soleil une si favorable et si douce influence; aucun
peuple aussi ne lui rend un hommage plus
solennel.

Le roi, les incas, et le peuple, sur le vestibule
du temple où son image est adorée, attendent
son lever dans un religieux silence. Déja
l'étoile de Vénus, que les Indiens nomment l'astre
à la brillante chevelure[20], et qu'ils révèrent
comme le favori du soleil, donne le signal du
matin. A peine ses feux argentés étincellent sur
l'horizon, un doux frémissement se fait entendre
autour du temple. Bientôt l'azur du ciel pâlit vers
l'orient; des flots de pourpre et d'or peu-à-peu
s'y répandent, la pourpre à son tour se dissipe,
l'or seul, comme une mer brillante, inonde
les plaines du ciel. L'œil attentif des Indiens observe
ces gradations, et leur émotion s'accroît à
chaque nuance nouvelle. On dirait que la naissance
du jour est un prodige nouveau pour eux;
et leur attente est aussi timide que si elle était
incertaine.

[20] Chasca, chevelue.



Soudain la lumière à grands flots s'élance de
l'horizon vers les voûtes du firmament; l'astre
qui la répand s'élève; et la cime du Cayambur[21]
est couronnée de ses rayons. C'est alors que le
temple s'ouvre, et que l'image du soleil, en lames
d'or, placée au fond du sanctuaire, devient elle-même
resplendissante à l'aspect du dieu qui la
frappe de son immortelle clarté. Tout se prosterne,
tout l'adore; et le pontife[22], au milieu
des incas et du chœur des vierges sacrées, entonne
l'hymne solennelle, l'hymne auguste, qu'au
même instant des millions de voix répètent, et
qui, de montagne en montagne, retentit des sommets
de Pambamarca jusques par-delà le Potose.

[21] Cayamburo ou Cayamburco, montagne au nord de
Quito.



[22] Le sacerdoce résidait dans la famille des incas. Le
grand-prêtre du soleil devait être oncle ou frère du roi. On
l'appelait Villuma ou Villacuma, diseur d'oracles.



CHŒUR DES INCAS.

Ame de l'univers! toi qui, du haut des cieux,
ne cesses de verser au sein de la nature, dans
un océan de lumière, la chaleur, et la vie, et
la fécondité; soleil, reçois les vœux de tes enfants
et d'un peuple heureux qui t'adore.

LE PONTIFE, seul.

O roi, dont le trône sublime brille d'un éclat
immortel, avec quelle imposante majesté tu domines
dans le vaste empire des airs! Quand tu
parais dans ta splendeur, et que tu agites sur
ta tête ton diadème étincelant, tu es l'orgueil du
ciel et l'amour de la terre. Que sont-ils devenus,
ces feux qui parsemaient les voiles de la nuit?
Ont-ils pu soutenir un rayon de ta gloire? Si tu
ne t'éloignais, pour leur céder la place, ils resteraient
ensevelis dans l'abyme de ta lumière; ils
seraient dans le ciel comme s'ils n'étaient pas.

CHŒUR DES VIERGES.

O délices du monde! heureuses les épouses
qui forment ta céleste cour[23]! que ton réveil
est beau! quelle magnificence dans l'appareil de
ton lever! quel charme répand ta présence! les
compagnes de ton sommeil soulèvent les rideaux
de pourpre du pavillon où tu reposes, et tes
premiers regards dissipent l'immense obscurité
des cieux. O! quelle dut être la joie de la nature,
lorsque tu l'éclairas pour la première fois!
Elle s'en souvient; et jamais elle ne te revoit sans
ce tressaillement qu'éprouve une fille tendre au
retour d'un père adoré, dont l'absence l'a fait
languir.

[23] Il nous reste une hymne péruvienne, adressée à une
fille céleste, qui, dans la mythologie du pays, faisait l'office
des Hyades. On va voir dans cette hymne quel était le
tour et le caractère de la poésie des Péruviens: «Belle fille,
ton malin frère vient de casser ta petite urne, où étaient enfermés
l'éclair, le tonnerre et la foudre, et d'où ils se sont
échappés. Pour toi, tu ne verses sur nous que la neige et les
douces pluies. C'est le soin que t'a confié celui qui régit
l'univers.»



LE PONTIFE, seul.

Ame de l'univers! sans toi le vaste océan n'était
qu'une masse immobile et glacée; la terre,
qu'un stérile amas de sable et de limon; l'air, qu'un
espace ténébreux. Tu pénétras les éléments de ta
chaleur vive et féconde; l'air devint fluide et
subtil, les ondes souples et mobiles, la terre fertile
et vivante; tout s'anima, tout s'embellit: ces
éléments, qu'un froid repos tenait dans l'engourdissement,
firent une heureuse alliance: le feu
se glisse au sein de l'onde; l'onde, divisée en vapeurs,
s'exhale et se filtre dans l'air; l'air dépose
au sein de la terre les germes précieux de la fécondité;
la terre enfante et reproduit sans cesse
les fruits de cet amour, sans cesse renaissant,
que tes rayons ont allumé.

CHŒUR DES INCAS.

Ame de l'univers, ô soleil! es-tu seul l'auteur
de tous les biens que tu nous fais? n'es-tu que
le ministre d'une cause première, d'une intelligence
au-dessus de toi? Si tu n'obéis qu'à ta volonté,
reçois nos vœux reconnaissants; mais si tu
accomplis la loi d'un être invisible et suprême[24],
fais passer nos vœux jusqu'à lui: il doit se plaire
à être adoré dans sa plus éclatante image.

[24] Ce dieu inconnu s'appelait Pacha-Camac, celui qui
anime le monde. Les Incas avaient laissé subsister son temple
dans la vallée de son nom, à trois lieues de Lima, où il
était adoré. Les Indiens, ses adorateurs, ne lui offraient point
de sacrifices.



LE PEUPLE.

Ame de l'univers, père de Manco, père de nos
rois, ô soleil! protége ton peuple, et fais prospérer
tes enfants!



CHAPITRE II.

Le premier des Incas, fondateur de Cusco, avait
institué, en l'honneur du soleil, quatre fêtes qui
répondaient aux quatre saisons de l'année[25];
mais elles rappelaient à l'homme des objets plus
intéressants, la naissance, le mariage, la paternité,
et la mort.

[25] Quoique les saisons ne soient pas distinctes dans les
climats du Pérou, on ne laissait pas d'y diviser l'année par
les deux solstices et les deux équinoxes: ce qui répond à
nos quatre saisons.



La fête qu'on célébrait alors était celle de la
naissance; et les cérémonies de cette fête consacraient
l'autorité des lois, l'état des citoyens,
l'ordre et la sûreté publique.

D'abord il se forme autour de l'Inca vingt cercles
de jeunes époux qui lui présentent, dans des
corbeilles, les enfants nouvellement nés. Le monarque
leur donne le salut paternel. «Enfants,
dit-il, votre père commun, le fils du soleil, vous
salue. Puisse le don de la vie vous être cher jusqu'à
la fin! puissiez-vous ne jamais pleurer le
moment de votre naissance! Croissez, pour m'aider
à vous faire tout le bien qui dépend de moi,
et à vous épargner ou adoucir les maux qui dépendent
de la nature.»

Alors les dépositaires des lois en déploient le
livre auguste. Ce livre est composé de cordons
de mille couleurs[26]; des nœuds en sont les caractères;
et ils suffisent à exprimer des lois simples
comme les mœurs et les intérêts de ces
peuples. Le pontife en fait la lecture; le prince
et les sujets entendent de sa bouche quels sont
leurs devoirs et leurs droits.

[26] Ces cordons s'appelaient Quippos, et ceux qui les gardaient
Quippocamaïs, chargés des Quippos.



La première de ces lois leur prescrit le culte.
Ce n'est qu'un tribut solennel de reconnaissance
et d'amour: rien d'inhumain, rien de pénible;
des prières, des vœux, quelques offrandes pures;
des fêtes où la piété se concilie avec la joie: tel
est ce culte, la plus douce erreur, la plus excusable,
sans doute, où pût s'égarer la raison.

La seconde loi s'adresse au monarque: elle lui
fait un devoir d'être équitable comme le soleil,
qui dispense à tous sa lumière; d'étendre, comme
lui, son heureuse influence, et de communiquer
à ce qui l'environne sa bienfaisante activité; de
voyager dans son empire, car la terre fleurit sous
les pas d'un bon roi; d'être accessible et populaire,
afin que, sous son règne, l'homme injuste
ne dise pas: que m'importent les cris du faible?
de ne point détourner la vue à l'approche des
malheureux, car s'il est affligé d'en voir, il se
reprochera d'en faire; et celui-là craint d'être
bon, qui ne veut pas être attendri. Elle lui recommande
un amour généreux, un saint respect
pour la vérité, guide et conseil de la justice, et
un mépris mêlé d'horreur pour le mensonge,
complice de l'iniquité. Elle l'exhorte à conquérir,
à dominer par les bienfaits, à épargner le sang
des hommes, à user de ménagement et de patience
envers les rebelles, de clémence envers
les vaincus.

La même loi s'adresse encore à la famille des
Incas: elle les oblige à donner l'exemple de l'obéissance
et du zèle, à user avec modestie des
priviléges de leur rang, à fuir l'orgueil et la mollesse;
car l'homme oisif pèse à la terre, et l'orgueilleux
la fait gémir.

La troisième imposait aux peuples le plus inviolable
respect pour la famille du soleil, une obéissance
filiale envers celui de ses enfants qui régnait
sur eux en son nom, un dévouement religieux
au bien commun de son empire.

Après cette loi, venait celle qui cimentait les
nœuds du sang et de l'hymen, et qui, sur des
peines sévères, assurait la foi conjugale[27] et
l'autorité paternelle, les deux supports des bonnes
mœurs.

[27] L'Inca lui seul, afin d'étendre et de perpétuer la
branche aînée de la famille du Soleil, pouvait épouser plusieurs
femmes.



La loi du partage des terres prescrivait aussi
le tribut. De trois parties égales du terrain cultivé,
l'une appartenait au soleil, l'autre à l'Inca,
et l'autre au peuple. Chaque famille avait son
apanage; et plus elle croissait en nombre, plus
on étendait les limites du champ qui devait la
nourrir. C'est à ces biens que se bornaient les
richesses d'un peuple heureux. Il possédait en
abondance les plus précieux des métaux, mais il les
réservait pour décorer ses temples et les palais
de ses rois. L'homme, en naissant, doté par la
patrie[28], vivait riche de son travail, et rendait
en mourant ce qu'il avait reçu. Si le peuple, pour
vivre dans une douce aisance, n'avait pas assez
de ses biens, ceux du soleil y suppléaient[29].
Ces biens n'étaient point engloutis par le luxe
du sacerdoce; il n'en restait dans les mains pures
des saints ministres des autels que ce qu'en exigeaient
les besoins de la vie: non que la loi leur
en fixât l'usage, mais leur piété modeste et simple
ne voyait rien que d'avilissant dans le faste
et dans la mollesse; ils avaient mis leur dignité
dans l'innocence et la vertu.

[28] A chaque enfant mâle, une portion de terrain égale à
celle du père; à chaque fille, une moitié.



[29] La laine des troupeaux du Soleil et de l'Inca était distribuée
au peuple. Le coton se distribuait de même dans les
pays où il fallait être plus légèrement vêtu.



La loi du tribut n'exigeait que le travail et l'industrie.
Ce tribut se payait d'abord à la nature:
jusqu'à cinq lustres accomplis, le fils se devait à
son père, et l'aidait dans tous ses travaux. Les
champs des orphelins, des veuves, des infirmes
étaient cultivés par le peuple[30]. Au nombre
des infirmités était comprise la vieillesse: les pères
qui avaient la douleur de survivre à leurs enfants,
ne languissaient pas sans secours; la jeunesse de
leur tribu était pour eux une famille: la loi les
consolait du malheur de vieillir. Quand le soldat
était sous les armes, on cultivait pour lui son
champ; ses enfants jouissaient du droit des orphelins,
sa femme de celui des veuves; et s'il
mourait dans les combats, l'État lui-même prenait
pour eux les soins d'un père et d'un époux.

[30] Le peuple occupé à ces travaux se nourrissait à ses
dépens.



Le peuple cultivait d'abord le domaine du soleil,
puis l'héritage de la veuve, de l'orphelin,
et de l'infirme; après cela, chacun vaquait à la
culture de son champ. Les terres de Inca terminaient
les travaux: le peuple s'y rendait en
foule, et c'était pour lui une fête. Paré comme
aux jours solennels, il remplissait l'air de ses
chants[31].

[31] Le refrain de ces chants était Hailli, triomphe.



La tâche des travaux publics était distribuée
avec une équité qui la rendait légère. Aucun
n'en était dispensé; tous y apportaient le même
zèle. Les temples et les forteresses, les ponts
d'osier qui traversaient les fleuves, les voies publiques,
qui s'étendaient du centre de l'empire
jusqu'à ses frontières, étaient des monuments,
non pas de servitude, mais d'obéissance et d'amour.
Ils ajoutaient à ce tribut celui des armes,
dont on faisait d'effrayants amas pour la guerre:
c'étaient des haches, des massues, des lances,
des flèches, des arcs, de frêles boucliers: vaine
défense, hélas! contre ses foudres de l'Europe
qu'ils virent bientôt éclater!

Tout, dans les mœurs, était réduit en lois: ces
lois punissaient la paresse et l'oisiveté[32], comme
celles d'Athènes; mais, en imposant le travail,
elles écartaient l'indigence; et l'homme, forcé
d'être utile, pouvait du moins espérer d'être heureux.
Elles protégeaient la pudeur, comme une
chose inviolable et sainte; la liberté, comme le
droit le plus sacré de la nature; l'innocence,
l'honneur, le repos domestique, comme des dons
du ciel qu'il fallait révérer.

[32] Chez les Péruviens, ni les aveugles, ni les muets, n'étaient
dispensés du travail; les enfants mêmes, dès l'âge de
cinq ans, étaient occupés à éplucher le coton et à égrener
le maïs.



La loi qui faisait grâce aux enfants encore dans
l'âge de l'innocence, portait sa rigueur sur les pères,
et punissait en eux le vice qu'ils avaient nourri, ou
qu'ils n'avaient point étouffé. Mais jamais le crime
des pères ne retombait sur les enfants: le fils
du coupable puni le remplaçait sans honte et sans
reproche; on ne lui en retraçait l'exemple que
pour l'instruire à l'éviter.

Ce fut par-tout le caractère de la théocratie
d'exagérer la rigueur des peines: mais chez un
peuple laborieux, occupé, satisfait de son égalité,
sûr d'un bien-être simple et doux, sans ambition,
sans envie, exempt de nos besoins fantasques et
de nos vices raffinés, ami de l'ordre, qui n'était
que le bonheur public distribué sur tous, attaché
par reconnaissance au gouvernement juste et
sage qui faisait sa félicité, l'habitude des bonnes
mœurs rendait les lois comme inutiles: elles étaient
préservatives, et presque jamais vengeresses.

On en voyait l'exemple dans cette loi terrible,
qui regardait la violation du vœu des vierges du
soleil. O! comment, chez un peuple si modéré, si
doux, pouvait-il exister une loi si cruelle? Le
fanatisme ne croit jamais venger assez le dieu
dont il est le ministre; et c'était lui qui, chez ce
peuple, le plus humain qui fût au monde, avait
prononcé cette loi. Pour expier l'injure d'un amour
sacrilége, et appaiser un dieu jaloux, non-seulement
il avait voulu que l'infidèle prêtresse fût
ensevelie vivante[33], et le séducteur dévoué au
supplice le plus honteux; il enveloppait dans le
crime la famille des criminels: pères, mères,
frères et sœurs, jusqu'aux enfants à la mamelle,
tout devait périr dans les flammes; le lieu même
de la naissance des deux impies devait être à jamais
désert. Aussi quand le pontife, en prononçant
la loi, nomma le crime et dit quelle en
serait la peine, il frissonna, glacé d'horreur; son
front pâlit, ses cheveux blancs se hérissèrent sur
sa tête, et ses regards, attachés à la terre, n'osèrent
de long-temps se tourner vers le ciel.

[33] C'est une chose remarquable, que la superstition eût
imaginé le même supplice à Rome et à Cusco, pour punir
la même faiblesse dans les vierges de Vesta et dans celles du
Soleil.



Après la lecture des lois, le monarque levant
les mains: «O soleil, dit-il, ô mon père! si je
violais tes lois saintes, cesse de m'éclairer; commande
au ministre de ta colère, au terrible Illapa[34],
de me réduire en poudre, et à l'oubli
de m'effacer de la mémoire des mortels. Mais, si
je suis fidèle à ce dépôt sacré, fais que mon
peuple, en m'imitant, m'épargne la douleur de
te venger moi-même; car le plus triste des devoirs
d'un monarque, c'est de punir.»

[34] Sous le nom d'Illapa étaient compris l'éclair, le tonnerre,
et la foudre. On les appelait les exécuteurs de la justice
du Soleil.



Alors les Incas, les caciques, les juges, les
vieillards députés du peuple, renouvellent tous
la promesse de vivre et de mourir fidèles au culte
et aux lois du soleil.

Les surveillants s'avancent à leur tour: leur
titre[35] annonce l'importance des fonctions dont
ils sont chargés: ce sont les envoyés du prince
qui, revêtus d'un caractère aussi inviolable que
la majesté même, vont observer dans les provinces
les dépositaires des lois, voir si le peuple n'est
point foulé; et au faible à qui le puissant a fait
injure ou violence, à l'indigent qu'on abandonne,
à l'homme affligé qui gémit, ils demandent: Quel
est le sujet de ta plainte? qui cause ta peine et
tes pleurs? Ils s'avancent donc, et ils jurent, à
la face du soleil, d'être équitables comme lui.
L'Inca les embrasse, et leur dit: «Tuteurs du
peuple, c'est à vous que son bonheur est confié.
Soleil, ajoute-t-il, reçois le serment des tuteurs
du peuple. Punis-moi, si je cesse de protéger en
eux la droiture et la vigilance; punis-moi, si je
leur pardonne la faiblesse ou l'iniquité.»

[35] Cucui-riroc, ceux qui ont l'œil à tout.





CHAPITRE III.

Un nouveau spectacle succède: c'est l'élite de
la jeunesse, des chœurs de filles et de garçons,
tous d'une beauté singulière, tenant dans leurs
mains des guirlandes, dont ils viennent orner
les colonnes sacrées, en dansant alentour, et
chantant les louanges du soleil et de ses enfants.
Leur robe, d'un tissu léger, formé du duvet d'un
arbuste[36] qui croît dans ces riches vallons, est
égale en blancheur aux neiges des montagnes:
ses plis flottants laissent à la beauté toute la gloire
de ses charmes; mais la pudeur, dans ces heureux
climats, tient lieu de voile à la nature: le
mystère est enfant du vice; et ce n'est point aux
yeux de l'innocence que l'innocence doit rougir.

[36] Le cotonnier.



Dans leur danse autour des colonnes, ils s'entrelacent
de leurs guirlandes, et cette chaîne mystérieuse
exprime les douceurs de la société, dont
les lois forment les liens.

Mais déja l'ombre des colonnes s'est retirée
vers leur base; elle s'abrége encore, et va s'évanouir.
Alors éclatent de nouveau les chants d'adoration
et de réjouissance; et l'Inca, tombant
à genoux au pied de celle des colonnes où le
trône d'or de son père étincelle de mille feux:
«Source intarissable de tous les biens; ô soleil,
dit-il, ô mon père! il n'est pas au pouvoir de tes
enfants de te faire aucun don qui ne vienne de
toi. L'offrande même de tes bienfaits est inutile
à ton bonheur comme à ta gloire: tu n'as besoin,
pour ranimer ton incorruptible lumière, ni des
vapeurs de nos libations, ni des parfums de nos
sacrifices. Les moissons abondantes que ta chaleur
mûrit, les fruits que tes rayons colorent, les troupeaux
à qui tu prépares les sucs des herbes et
des fleurs, ne sont des trésors que pour nous:
les répandre, c'est t'imiter: c'est le vieillard infirme,
la veuve et l'orphelin qui les reçoivent en
ton nom, c'est dans leur sein, comme sur un
autel, que nous devons en déposer l'hommage.
Ne vois donc le tribut que je vais t'offrir, que
comme un signe solennel de reconnaissance et d'amour;
pour moi, c'est un engagement; pour les
malheureux, c'est un titre, et le garant inviolable
des droits qu'ils ont à mes bienfaits.»

Tout le peuple, à ces mots, rend grâces au
soleil, qui lui donne de si bons rois; et le monarque,
précédé du pontife, des prêtres, et des
vierges sacrées, va dans le temple offrir au dieu
le sacrifice accoutumé.

Sur le vestibule du temple, se présentèrent aux
yeux du prince trois jeunes vierges nouvellement
choisies, que leurs parents venaient consacrer
au soleil. Un léger tissu de coton les dérobait
aux regards des profanes: la nature, dans ces climats,
n'avait jamais rien formé de si beau. Les
trois Incas, leurs pères, les menaient par la main;
et leurs mères, à leur côté, tenaient le bout de
la ceinture, signe et gage sacré de la chaste pudeur
dont leur sagesse avait pris soin.

Le roi, les saluant d'un air religieux, les introduit
dans le temple; le grand-prêtre les suit,
et le temple est fermé. D'abord les trois vierges
s'inclinent devant l'image de leur époux, et au
même instant le grand-prêtre détache le voile
qui les couvre. Le voile tombe; et que d'attraits
il expose à l'éclat du jour! Le monarque se crut
ravi dans la cour du soleil son père; il crut voir
les femmes célestes, avec qui ce dieu bienfaisant
se délasse du soin d'éclairer l'univers.

Deux de ces filles avaient la sérénité du bonheur
peinte sur le visage, et leur cœur, tout
plein de leur gloire, ne mêlait au doux sentiment
d'une piété tendre et pure, l'amertume d'aucun
regret; l'autre, et la plus belle des trois, quoique
avec la même candeur et la même innocence
qu'elles, laissait voir la mélancolie et la tristesse
dans ses yeux. Cora (c'était le nom de la jeune
Indienne), avant de prononcer le vœu qui la détachait
des mortels, saisit les mains de son père,
et les baisant avec ardeur, ne laissa échapper
d'abord qu'un timide et profond soupir; mais
bientôt, relevant ses beaux yeux sur sa mère,
elle se jette dans ses bras, elle inonde son sein
de larmes, et s'écrie douloureusement: «Ah!
ma mère!» Ses parents, aveuglés par une piété
cruelle, ne virent, dans l'émotion et dans les regrets
de leur fille, que l'attendrissement de ses
derniers adieux, et le combat d'un cœur qui se
détache de tout ce qu'il a de plus cher; elle-même
n'attribua qu'à la force des nœuds du sang
et au pouvoir de la nature la douleur qu'elle ressentait.
«O le plus tendre et le meilleur des pères!
ô mère mille fois plus chère que la vie! il faut vous
quitter pour jamais!» Elle ne croyait pas sentir
d'autres regrets: le prêtre y fut trompé comme
elle; et il lui laissa consommer son téméraire et
cruel dévouement.

Cependant, lorsqu'on fit entendre à ces trois
jeunes vierges la loi qui attachait des peines si
terribles à l'infraction de leur vœu, les deux compagnes
de Cora l'écoutèrent sans trouble et presque
sans émotion; elle seule, par un instinct qui
lui présageait son malheur, sentit son cœur saisi
d'effroi: on vit ses couleurs s'effacer, ses yeux se
couvrir d'un nuage, les roses mêmes de sa bouche
pâlir, se faner, et s'éteindre; et ses lèvres tremblèrent
en prononçant le vœu que son cœur devait
abjurer. Ce pressentiment n'éclaira ni ses
parents, ni le pontife. On soutint sa faiblesse,
on appaisa son trouble, on l'enivra de la gloire
d'avoir un dieu pour époux; et Cora suivit ses
compagnes dans l'inviolable asyle des épouses du
soleil.

Alors le temple fut ouvert; et les Incas, ministres
des autels, commencèrent le sacrifice.

Ce sacrifice est innocent et pur. Ce n'est plus
ce culte féroce, qui arrosait de sang humain les
forêts de ces bords sauvages, lorsque une mère
déchirait elle-même les entrailles de ses enfants
sur l'autel du lion, du tigre, ou du vautour. L'offrande
agréable au soleil, ce sont les prémices
des fruits, des moissons, et des animaux, que la
nature a destinés à servir d'aliments à l'homme.
Une faible partie de cette offrande est consumée
sur l'autel; le reste est réservé au festin solennel
que le soleil donne à son peuple.

Sous un portique de feuillages dont le temple
est environné, le roi, les Incas, les caciques, se
distribuent parmi la foule, pour présider aux tables
où le peuple est assis. La première est celle
des veuves, des orphelins, et des vieillards; l'Inca
l'honore de sa présence, comme père des malheureux[37].
Tito Zoraï, son fils aîné, y est assis
à sa droite. Ce jeune prince, dont la beauté annonce
une origine céleste, a rempli son troisième
lustre: il est dans l'âge où se fait l'épreuve
du courage et de la vertu[38]. Son père, qui en
fait ses délices, s'applaudit de le voir croître et
s'élever sous ses yeux: jeune encore lui-même,
il espère laisser un sage sur le trône. Hélas! son
espérance est vaine; les pleurs de son vertueux
fils n'arroseront point son tombeau.

[37] L'un de ses titres était Huaccha-cuyac, ami des pauvres.



[38] C'était l'âge de seize ans.





CHAPITRE IV.

Au festin succèdent les jeux. C'est là que les
jeunes Incas, destinés à donner l'exemple du
courage et de la constance, s'exercent dans l'art
des combats.

Ils commencent, au son des conques, par la
flèche et le javelot; et le vainqueur, dès qu'il
est proclamé, voit le héros qui lui a donné le
jour s'avancer vers lui plein de joie et lui tendre
les bras, en lui disant: «Mon fils, tu me rappelles
ma jeunesse, et tu honores mes vieux
ans.»

Vient ensuite la lutte; et c'est là que l'on voit
tout ce que l'habitude peut donner de ressort et
d'énergie à la nature: c'est là qu'on voit des combattants
agiles et robustes s'élancer, se saisir, se
presser tour-à-tour, plier, se raffermir, et redoubler
d'efforts pour s'enlever ou pour s'abattre;
s'échapper, pour reprendre haleine, revoler au
combat, se serrer de nouveau des nœuds de leurs
bras vigoureux; tour-à-tour immobiles, tour-à-tour
chancelants, tomber, se rouler, se débattre,
et arroser l'herbe flétrie, des ruisseaux de sueur
dont ils sont inondés.

Le combat, long-temps incertain, fait flotter
l'ame de leurs parents entre la crainte et l'espérance.
La victoire enfin se déclare; mais les vieillards,
en décernant le prix du combat aux vainqueurs,
ne dédaignent pas de donner aux vaincus
quelques louanges consolantes: car ils savent que
la louange est, dans les ames généreuses, le germe
et l'aliment de l'émulation.

Dans le nombre de ceux à qui leur adversaire
avait fait plier les genoux, était le fils même du
roi et son successeur à l'empire, le sensible et
fier Zoraï. Aucun des prix n'a honoré ses mains;
il en verse des larmes de dépit et de honte. L'un
des vieillards s'en aperçoit, et lui dit, pour le
consoler: «Prince, le Soleil notre père est juste;
il donne la force et l'adresse à ceux qui doivent
obéir, l'intelligence et la sagesse à celui qui doit
commander.» Le monarque entendit ces paroles.
«Vieillard, dit-il, laisse mon fils s'affliger et rougir
de se trouver plus faible et moins adroit que ses
rivaux. Le crois-tu fait pour languir sur le trône
et pour vieillir dans le repos?»

Le jeune prince, à cette voix, jeta un coup-d'œil
de reproche sur le vieillard qui l'avait flatté,
et se précipita aux genoux de son père, qui, le
serrant tendrement dans ses bras, lui dit: «Mon
fils, la plus juste et la plus impérieuse des lois,
c'est l'exemple. Vous ne serez jamais servi avec
plus de zèle et d'ardeur que lorsque, pour vous
obéir, on n'aura qu'à vous imiter.»

Après qu'on eut laissé respirer les lutteurs, on
vit cette illustre jeunesse se disposer au combat
de la course. C'est leur épreuve la plus pénible.
La lice est de cinq mille pas. Le terme est un
voile de pourpre que le vainqueur doit enlever.
Dans l'intervalle de la barrière au terme, le
peuple, rangé en deux lignes, appelle des yeux
les combattants. Le signal est donné, ils partent
tous ensemble; et des deux côtés de la lice, on
voit les pères et les mères animer leurs enfants
du geste et de la voix. Aucun ne donne à ses parents
la douleur de le voir succomber dans sa
course; ils remplissent tous leur carrière, et
presque tous en même temps.

Zoraï avait devancé le plus grand nombre de
ses rivaux. Un seul, le même qui l'avait vaincu
au combat de la lutte, avait sur lui quelque avantage,
et n'était qu'à cent pas du terme. «Non,
s'écria le prince, tu n'auras pas la gloire de me
vaincre une seconde fois.» Aussitôt, ranimant
ses forces, il s'élance, le passe, et lui enlève le
prix.

Ceux qui l'ont suivi de plus près ont quelque
part à son triomphe. De ce nombre étaient les
vainqueurs aux exercices de la lutte, de la flèche,
et du javelot. Zoraï s'avance à leur tête, tenant
en main la lance où flotte suspendu le trophée
de sa victoire, et avec eux il se présente devant
le cercle des vieillards. Ceux-ci les jugent et les
proclament dignes du nom d'Incas[39], de vrais
fils du soleil.

[39] Auparavant on les appelait Auqui, infans, comme le
traduit Garcilasso.



Alors leurs mères et leurs sœurs viennent, d'un
air tendre et modeste, attacher à leurs pieds agiles,
au lieu de la tresse d'écorce[40] qui fait les sandales
du peuple, une natte de laine plus légère
et plus douce, dont elles ont fait le tissu.

[40] D'un arbre appelé Manguey. Ce détail est pris de l'histoire.



Ils vont de là, conduits par les vieillards, se
prosterner devant le roi, qui, du haut de son
trône d'or, environné de sa famille, les reçoit
avec la majesté d'un Dieu et la tendre bonté d'un
père. Son fils, en qualité de vainqueur dans le
plus pénible des jeux, tombe le premier à ses
pieds. Le monarque s'efforce de ne montrer pour
lui ni préférence, ni faiblesse: mais la nature le
trahit; et en lui attachant le bandeau des Incas,
ses mains tremblent, son cœur s'émeut et s'attendrit;
il laisse échapper quelques larmes: le
front du jeune prince en est arrosé: il les sent,
il en est saisi, et de ses mains il presse les genoux
paternels. Ces larmes d'amour et de joie
sont la seule distinction que l'héritier du trône
obtient sur ses émules. L'Inca leur donne de sa
main la marque la plus glorieuse de noblesse et
de dignité: il leur perce l'oreille, et y suspend
un anneau d'or, faveur réservée à leur race, mais
que n'obtient jamais celui qui trahit sa naissance,
et qui n'en a pas les vertus.

Enfin le roi prend la parole, et s'adressant aux
nouveaux Incas: «Le plus sage des rois, leur
dit-il, Manco, votre aïeul et le mien, fut aussi le
plus vigilant, le plus courageux des mortels.
Quand le Soleil, son père, l'envoya fonder cet
empire, il lui dit: «Prends-moi pour exemple:
je me lève, et ce n'est pas pour moi; je répands
ma lumière, et ce n'est pas pour moi; je remplis
ma vaste carrière, je la marque par mes bienfaits;
l'univers en jouit, et je ne me réserve que la douceur
de l'en voir jouir: va, sois heureux, si tu
peux l'être; mais songe à faire des heureux.»
Incas, fils du Soleil, voilà votre leçon. Quand il
plaira à votre père que vous soyez heureux sans
fatigue et sans trouble, il vous rappellera vers
lui. Jusques-là, sachez que la vie est une course
laborieuse, que vos vertus doivent rendre utile,
non pas à vous, mais à ce monde où vous passez.
Le lâche s'endort sur la route; il faut que la
mort, par pitié, lui vienne abréger son travail.
L'homme courageux supporte le sien, et d'un pas
sûr et libre il arrive au terme où la mort, la mère
du repos, l'attend.»

«O toi, mon fils, dit-il au prince, tu vois cet
astre qui va finir son cours: que de biens, depuis
son aurore, n'a-t-il pas faits à la nature!
Ce qui lui ressemble le plus sur la terre, c'est un
bon roi.»

A ces mots, il se lève, et marche, accompagné
de sa famille et de son peuple, pour aller avec
le pontife, sur le vestibule du temple, observer
l'aspect du soleil à son couchant, et en recueillir
les oracles.



CHAPITRE V.

Le peuple et les Incas se tiennent rangés en
silence au-delà du parvis. Le roi seul monte les
degrés du vestibule où l'attend le grand-prêtre,
qui ne doit révéler qu'à lui les secrets du sombre
avenir[41].

[41] Il ne lui était pas permis de divulguer ce qu'il savait
de science divine. (Garcil.)



Le ciel était serein, l'air calme et sans vapeurs;
et l'on eût pris dans ce moment l'horizon du couchant
pour celui de l'aurore. Mais bientôt, du
sein de la mer pacifique, s'élève au-dessus de
Palmar[42] un nuage pareil à des vagues sanglantes;
présage épouvantable dans ce jour solennel.
Le grand-prêtre en frémit; cependant il
espère qu'avant le coucher du soleil ces vapeurs
vont se dissiper. Elles redoublent, elles s'entassent
comme les sommets des montagnes, et
en s'élevant, elles semblent défier le dieu qui
s'avance, de rompre la vaste barrière qu'elles opposent
à son cours. Il descend avec majesté, et,
des rayons qui l'environnent, perçant de tous
côtés ces flots de pourpre, il les entr'ouvre; mais
soudain l'abyme est comblé. Vingt fois il écarte
les vagues, qui vingt fois retombent sur lui. Submergé,
renaissant, il épuise les traits de sa défaillante
lumière, et lassé du combat, il reste enseveli
comme dans une mer de sang.

[42] Promontoire sous l'équateur.



Un signe encore plus terrible se manifeste dans
le ciel: c'est un de ces astres que l'on croyait errants,
avant que l'œil perçant de l'astronomie eût
démêlé leur route dans l'immensité de l'espace.
Une comète, semblable à un dragon qui vomit
des feux, et dont la brûlante crinière se hérisse
autour de sa tête, paraît venir de l'orient et voler
après le soleil. Ce n'est dans le céleste azur qu'une
étincelle aux yeux du peuple; mais le grand-prêtre,
plus attentif, y croit distinguer tous les traits de
ce monstre prodigieux: il lui voit respirer la
flamme; il lui voit secouer ses ailes embrasées;
il voit sa brûlante prunelle suivre, du haut des
cieux, la trace du soleil, dans l'ardeur de l'atteindre
et de le dévorer. Mais dissimulant la terreur
dont ce prodige le pénètre: «Prince, dit-il
au roi, suivez-moi dans le temple;» et là, recueilli
en lui-même, après avoir été quelque temps immobile
et en silence devant l'Inca, il lui parle en ces
mots:

«Digne fils du dieu que je sers, si l'avenir
était inévitable, ce dieu bienfaisant nous épargnerait
la douleur de le prévoir; et sans nous
affliger d'avance du pressentiment de nos maux,
il laisserait à l'esprit humain son aveuglement
salutaire, et au temps son obscurité. Puisqu'il
daigne nous éclairer, ce n'est pas inutilement; et
les malheurs qu'il nous annonce peuvent encore
se détourner. Ne vous effrayez point de ceux qui
vous menacent. Ils sont affreux, s'il en faut croire
les signes que je viens d'observer dans le ciel.
Ces signes ne s'accordent pas: l'un me dit que
c'est du couchant que doit venir une guerre sanglante;
l'autre m'annonce un ennemi terrible,
qui fond sur nous de l'orient: mais l'un et l'autre
est un avis de ce dieu qui veille sur nous. Prince,
armez-vous donc de constance. Être innocent et
courageux, ne pas mériter son malheur, et le
souffrir; voilà la tâche que la nature impose à
l'homme: le reste est au-dessus de nous.»

Le prêtre consterné n'en dit pas davantage; et
le monarque, renfermant la tristesse au fond de
son cœur, sortit du temple, et se montra au
peuple avec un front calme et serein. «Notre
dieu, lui dit-il, sera toujours le même; il veille
au sort de son empire, et il protége ses enfants.»

Alors on lui vint annoncer que des infortunés,
chassés de leur patrie, lui demandaient l'hospitalité.
«Qu'ils paraissent, répond l'Inca: jamais
les malheureux ne trouveront mon cœur inaccessible,
ni mon palais fermé pour eux.»

Les étrangers s'avancent: c'est le triste débris
de la famille de Montezume, fuyant le joug des
Espagnols, et qui, de rivage en rivage, cherche un
refuge impénétrable aux poursuites de ses tyrans.

Un jeune cacique se présente à la tête de ces
illustres fugitifs. A sa démarche, à sa noble assurance,
on reconnaît en lui, tout suppliant qu'il
est, l'habitude de commander. Un chagrin profond
et cruel paraît empreint sur son visage; mais
sa beauté, quoique ternie, est touchante dans sa
langueur: en intéressant, elle étonne; et l'altération
de ses traits annonce moins l'abattement,
que la souffrance d'une ame fière et indignée de
son malheur.

L'Inca lui dit: «Jeune étranger, apprenez-moi
qui vous êtes, d'où vous venez, et quel
coup du sort vous fait chercher un asyle en ces
lieux.»

«Inca, lui répond Orozimbo (c'était le nom
du mexicain), tu vois en nous les déplorables
restes d'un empire au moins aussi vaste, aussi
florissant que le tien. Cet empire est détruit. Le
sort ne nous laissait que la fuite ou que l'esclavage;
nous avons préféré la fuite. Deux hivers nous
ont vus errants sur les montagnes. Las de vivre
dans les forêts et parmi les bêtes féroces, nous
avons pris la résolution d'aller chercher des
hommes moins malheureux que nous, et moins
cruels que nos tyrans. Il y a trois mois qu'à la
merci des flots, nous parcourons, à travers mille
écueils, les détours d'un rivage immense. Les
maux que nous avons soufferts nous auraient accablés;
le bruit de tes vertus a soutenu notre espérance.
On te dit juste et bienfaisant; nous venons
éprouver si la renommée en impose. Après
toi, notre unique ressource, celle qui, dans le
malheur, ne manque jamais qu'à des lâches, c'est
le courage de mourir.»

«Étrangers, reprit le monarque, vous n'aurez
pas en vain mis votre confiance en moi. Venez
dans mon palais vous reposer et réparer vos
forces. Je suis impatient d'entendre le récit de
votre infortune, mais je désire encore plus de
vous la faire oublier.»

Le cacique et ses compagnons, conduits au
palais de l'Inca, y sont servis avec respect; mais
il défend qu'on étale à leurs yeux une vaine magnificence:
car l'ostentation de la prospérité est
une insulte pour les malheureux. Un bain pur,
des vêtements frais, une table abondante et
simple, des asyles pour le sommeil, où règne un
tranquille silence, sont les premiers secours de
l'hospitalité qu'exerce envers eux ce monarque.

Le lendemain il les reçoit au milieu de sa famille,
vertueuse et paisible cour, les fait asseoir
autour de son trône, et parlant au jeune Orozimbo
avec tous les ménagements que l'on doit
aux infortunés, il l'invite à soulager son cœur du
poids accablant de ses peines, en lui racontant
ses malheurs.

«Le souvenir en est cruel, dit le cacique mexicain,
avec un triste et profond soupir; mais je
te dois l'effort d'en retracer la désolante image.
Écoute-moi, généreux prince, et puisse l'exemple
de ma patrie t'apprendre à garantir ces bords du
fléau qui l'a ravagée.» A ces mots, le silence
règne dans l'assemblée des Incas; et le cacique
reprend ainsi.



CHAPITRE VI.

Enfants du soleil, vous savez la route qu'il suit
tous les ans. Il est à-présent sur vos têtes, il y
a trois lunes qu'il se levait de même sur le pays
où je suis né. Ce pays s'appelle Mexique. Il avait
pour roi Montezume, dont nous sommes les neveux.
Montezume avait des vertus, un cœur droit,
généreux, fidèle. Mais, trop souvent, du sein de
la prospérité naissent l'orgueil et l'indolence.
Après avoir oublié qu'il était homme, il oublia
qu'il était roi. Sa dureté superbe éloigna ses amis;
sa faiblesse et son imprudence le livrèrent aux
mains d'un ennemi perfide, et causèrent tous ses
malheurs.

Vingt caciques, tous possesseurs d'autant de
fertiles provinces, étaient réunis sous ses lois.
Trop puissant et trop absolu, il abusa de sa fortune,
ou plutôt, ses flatteurs, dont il avait fait
ses ministres, en abusèrent en son nom; et de
ses provinces foulées, les unes, secouant le joug,
avaient repris leur liberté, d'autres, plus faibles
ou plus timides, gémissaient en silence, et, pour
se déclarer rebelles, attendaient qu'il fût malheureux;
lorsqu'on apprit que vers l'aurore, dans
une enceinte où le rivage se courbe et embrasse
la mer[43], une race d'hommes qu'on prenait
pour des dieux, étaient venus de l'orient sur des
châteaux ailés, d'où partaient l'éclair et la foudre;
que de ces forteresses flottantes sur les eaux, dès
qu'elles touchaient le rivage, on voyait s'élancer
des animaux terribles, qui portaient sur leurs
dos ces hommes immortels. Mille autres témoins
assuraient que le quadrupède et l'homme n'étaient
qu'un; que ses pas rapides devançaient les
vents; que ses regards lançaient la mort, et une
mort inévitable; que ses deux têtes, d'homme et
de bête farouche, dévoraient tout ce que le feu
de ses regards avait épargné, et que la pointe
de nos flèches s'émoussait sur la dure écaille dont
tout son corps était couvert.

[43] Le golfe du Mexique.



Ces bruits répandaient l'épouvante. Un cri d'alarme
universel retentit jusqu'à Mexico (c'était
le siége de l'empire). Montezume en parut troublé;
mais la même faiblesse qui lui faisait tout
craindre, lui fit d'abord tout négliger.

Il sut que ces brigands avides se laissaient appaiser
par de riches offrandes; il espéra les adoucir.
Il députa vers eux deux hommes honorés
parmi nous, Pilpatoé et Teutilé, l'un blanchi dans
les camps, l'autre dans les conseils. Douze caciques
(j'étais du nombre) accompagnaient cette
ambassade; deux cents Indiens nous suivaient,
chargés de riches présents; vingt captifs, choisis
parmi ceux que l'on engraissait dans nos temples
pour être immolés à nos dieux, terminaient ce
nombreux cortége.

Nous arrivons au camp des Espagnols (car
c'est ainsi que ces brigands se nomment); et
quel est notre étonnement, en voyant que cinq
cents hommes épouvantaient des nations! Oui,
je l'avoue, à notre honte, ils n'étaient que cinq
cents, ce n'étaient que des hommes; et des millions
d'hommes tremblaient.

Nous parûmes devant leur chef… Ah! le perfide!
sous quel air majestueux et tranquille il sut
déguiser sa noirceur!

Pilpatoé, en l'abordant, le salue et lui parle
ainsi: «Le monarque du Mexique, le puissant
Montezume, nous envoie te saluer, et savoir de
toi qui tu es, d'où tu viens, et ce que tu veux.
Si tu es un dieu propice et bienfaisant, voilà des
parfums et de l'or. Si tu es un dieu méchant
et sanguinaire, voilà des victimes. Si tu es un
homme, voilà des fruits pour te nourrir, des vêtements
pour ton usage, et des plumes pour te
parer.»

«Non, nous ne sommes point des dieux, nous
répondit Cortès (car tel était son nom); mais,
par une faveur du ciel, qui dispense à son gré la
force, l'intelligence, et le courage, nous avons
sur les Indiens des avantages et des droits que
vous reconnaîtrez vous-mêmes. Je reçois vos
présents, je retiens vos captifs, pour m'obéir et
me servir, non pour être offerts en victimes; car
mon Dieu est un Dieu de paix, qui ne se nourrit
point de sang. Vous voyez l'autel que nos mains
lui ont élevé; soyez témoins du culte que nous
allons lui rendre. Pour la première fois il descend
sur ces bords.»

L'autel était simple et rustique; un feuillage,
en forme de temple, l'environnait de son ombre,
un vase d'or en faisait l'ornement; un pain léger,
d'une extrême blancheur, et quelques gouttes
d'une liqueur que nous prîmes d'abord pour du
sang, mais qui n'est que le jus d'un fruit délicieux,
étaient l'offrande du sacrifice. Ce culte
n'avait à nos yeux rien d'effrayant, rien de terrible;
te l'avouerai-je cependant? soit par la force
de l'exemple, soit par le charme des paroles que
proférait le sacrificateur, et par l'ascendant invincible
que leur Dieu prenait sur nos dieux, le
respect de ces étrangers, prosternés devant leur
autel, nous frappa, nous saisit de crainte.

Après le sacrifice, on nous fit avancer sous les
pavillons de Cortès. Il nous reçut avec cet air
d'assurance et d'autorité d'un maître absolu qui
commande. «Mexicains, nous dit-il, le vrai Dieu,
le Dieu que j'adore, le seul que l'on doit adorer,
puisqu'il a créé l'univers, qu'il le gouverne, et
le soutient, vient de descendre sur ces bords; et
il commande à vos idoles de s'anéantir devant
lui. C'est lui qui nous envoie pour abolir leur
culte, et pour vous enseigner le sien. Renversez
vos autels sanglants, rasez vos temples abominables,
et cessez d'outrager le ciel par des offrandes
qu'il abhorre; ou voyez en nous ses vengeurs.»

Pilpatoé lui répondit, que si le dieu qu'il nous
annonçait était le dieu de la nature entière, il
avait l'empire des cœurs comme celui des éléments;
qu'il n'avait tenu qu'à lui d'être plutôt
connu et adoré dans ces contrées; qu'il était bien
sûr qu'à sa voix ce monde se prosternerait; que
c'était le supposer faible que de s'armer pour sa
défense; que celui dont la volonté seule était
toute-puissante, n'avait pas besoin de secours;
et que c'était en faire un homme et s'ériger soi-même
en dieu, que de s'établir son vengeur. Il
ajouta, que si ces étrangers, plus éclairés, plus
sages, et plus heureux que nous, venaient, par
la seule puissance de l'exemple et de la raison,
nous détromper et nous instruire, nous croirions
qu'en effet un dieu se servait de leur entremise;
mais que la menace et la violence étaient les armes
du mensonge, indignes de la vérité.

Cortès étonné répliqua que les desseins de son
Dieu étaient impénétrables; qu'il n'en devait pas
compte aux hommes; qu'il commandait, et que
c'était à nous d'adorer et d'obéir. Il nous assura
cependant qu'il n'emploierait jamais la force qu'à
l'appui de la vérité. Il ne doutait pas, disait-il,
que Montezume et tous les sages de ses conseils
et de sa cour ne reconnussent aisément combien
monstrueux et barbare était le culte des idoles
qu'on arrosait de sang humain; mais le peuple,
endurci, aveuglé par ses prêtres, et accoutumé
dès l'enfance à trembler devant ses faux dieux,
avait besoin qu'on le forçât, par une heureuse
violence, à laisser tomber le bandeau de l'ignorance
et de l'erreur.

Alors on servit un festin. Cortès nous admit
à sa table. Il nous vit regarder avec inquiétude
les viandes qu'on nous présentait; car nous savions
qu'on avait égorgé un grand nombre de
nos amis. Il pénétra notre pensée; et nous lui en
fîmes l'aveu. «Non, dit-il, cet usage impie est
en horreur parmi nous; et ni la faim la plus
cruelle, ni la plus dévorante soif, ne vaincraient
notre répugnance pour la chair et le sang humain…»
Quelle répugnance, grands dieux!
Ils ne dévorent pas les hommes; mais les en égorgent-ils
moins? Et qu'importe lequel des deux,
du vautour ou du meurtrier, aura bu le sang innocent?

Au sortir du festin, nous eûmes le spectacle
de leurs exercices guerriers. Les cruels! on voit
bien qu'ils sont nés pour détruire. Quel art profond
ils en ont fait! Ils s'élancèrent, à nos yeux,
sur ces animaux redoutables que, d'une main,
ils savent gouverner, tandis que l'autre fait voler
autour d'eux un glaive étincelant et rapide comme
l'éclair. Imaginez, s'il est possible, l'avantage prodigieux
que leur donnent sur nous la fougue, la
vîtesse, la force de ces animaux, fiers esclaves
de l'homme, et qui combattent sous lui.

Mais cet avantage étonnant l'est moins que
celui de leurs armes: puisses-tu, grand roi, ne
jamais connaître l'usage qu'ils ont fait du feu, et
d'un métal dur et tranchant, qu'ils méprisent,
les insensés! et auquel ils préfèrent l'or, inutile
à notre défense. Puisses-tu ne jamais entendre
cette foudroyante machine, dont on fit l'essai devant
nous. Le tonnerre du ciel n'est pas plus effrayant,
lorsqu'il roule sur les nuages. Inca, c'est
le génie de la destruction qui leur a fait ce don
fatal. Enfin, ce qui acheva de nous confondre,
ce fut l'intelligence et l'accord de leurs mouvements,
pour l'attaque et pour la défense. Cet art
de marcher sans se rompre, de se déployer à
propos, de se rallier au besoin, cet art, changé
en habitude, est ce qui les rend invincibles. Nous
défions la mort, nous la bravons comme eux;
nous ne savons pas la donner… A ces mots,
le jeune cacique, laissant tomber sa tête sur ses
genoux, et de ses mains cachant ses larmes: Pardonne,
dit-il à l'Inca, une rage, hélas! impuissante.
Il est des maux contre lesquels jamais le
cœur ne s'endurcit.

Avant de nous congédier, Cortès, en échange
de l'or, des perles, des tissus qu'on lui avait
offerts, nous fit quelques présents futiles, mais
que leur nouveauté nous rendit précieux.

«Je ne vous ai parlé, jusqu'à-présent, ajouta-t-il,
qu'au nom du Dieu qui m'a choisi pour renverser
vos idoles, et pour lui élever des temples
sur les débris de leurs autels; mais vous voyez
encore en moi le ministre d'un roi puissant, d'un
roi qui, vers les bords d'où le soleil se lève, règne
sur des États plus vastes, plus riches, et plus florissants
que l'empire de Montezume. Il veut bien
cependant l'avoir pour allié. Dites à Montezume
que je viens à sa cour pour lui offrir cette alliance,
et que Charles d'Autriche, monarque
d'Orient, ne doute pas qu'on ne lui rende, dans
la personne de son ministre, tout ce qu'on doit
à la majesté et à l'amitié d'un grand roi.»

Pilpatoé lui répondit encore, que si son maître
était si riche et si puissant, on s'étonnait qu'il
envoyât chercher si loin des alliés et des amis;
que Montezume serait sans doute honoré de cette
ambassade; mais qu'il fallait du moins attendre
son aveu, pour pénétrer dans ses États.

«Exposez-lui, nous dit Cortès, que, pour le
voir, j'ai traversé les mers; que l'honneur de mon
roi exige qu'il m'entende; que, sans lui faire injure,
il ne peut refuser de me recevoir dans sa
cour; et que je serais trop indigne de ce titre
d'ambassadeur, dont je suis revêtu, si je m'en
retournais chargé de ses mépris, sans en avoir
tiré vengeance.»



CHAPITRE VII.

La réponse de Montezume ne se fit pas long-temps
attendre. Il crut, par de nouveaux présents,
adoucir le refus qu'il faisait à Cortès de le
laisser pénétrer plus avant. Mais Cortès reçut les
présents, et persista dans sa demande.

Il avait su quelle était la haine des caciques
pour Montezume; il leur avait promis d'abaisser
son orgueil, d'assurer leur indépendance; et déja
reçu en ami dans le palais de Zampola[44], nous
le trouvâmes environné d'une foule de rois, tous
vassaux de l'empire, dont il avait formé sa cour.

[44] Zampoala.



«Vous voyez, lui dit Teutilé, avec quelle magnificence
Montezume répond à l'amitié d'un roi
qui veut bien rechercher la sienne. Mais les
mœurs, les usages, les lois de son empire, ne lui
permettent rien de plus; et, à moins de vous déclarer
ses ennemis, vous ne pouvez tarder à quitter
ce rivage.»

Cortès, à ces mots, regardant les caciques ses
alliés avec un air riant et fier, sembla vouloir
les rassurer; et puis, composant son visage: «Rendez-vous,
nous dit-il, demain au port où mes
vaisseaux m'attendent; vous y apprendrez ma
résolution.»

A l'instant quelques-uns des siens, la frayeur
peinte dans les yeux, vinrent lui parler en secret.
Il écoute, et soudain, avec emportement, il nous
ordonne de le suivre.

Il marche au temple, où l'on menait de jeunes
captifs destinés à être immolés à nos dieux; car
c'était l'une de nos fêtes. Il arrive, au moment
qu'on livrait les victimes aux mains du sacrificateur.
«Arrêtez, dit-il, arrêtez, hommes stupides
et féroces. Vous offensez le ciel en croyant l'honorer.»
A ces mots, s'élançant lui-même entre
le prêtre et les victimes, il commande qu'on les
dégage, et qu'on les garde auprès de lui.

Tout le peuple était assemblé; les prêtres, indignés,
criaient au sacrilége, et demandaient vengeance
pour leurs dieux outragés; un murmure
confus, élevé dans la foule, annonçait un soulèvement;
Cortès n'attend pas qu'il éclate. Accompagné
de quelques-uns des siens, il monte, et
force le cacique à monter les degrés du temple;
et là, saisissant d'une main ce prince interdit et
tremblant, et de l'autre levant sur lui son glaive
prêt à le percer: «Bas les armes! dit-il au peuple,
d'une voix forte et menaçante, ou je frappe, et
je vais commander à l'instant qu'on égorge tout
sans pitié.»

Le fer levé sur le cacique, la voix de Cortès,
sa menace, son étonnante résolution, glacent tous
les esprits; et la rumeur est étouffée. Comment
ne pas craindre celui qui brave impunément les
dieux? A son courage, à sa fierté, il paraissait un
dieu lui-même. Il se fait amener les sacrificateurs,
qui s'étaient retirés à l'ombre des autels. «Eh
bien, dit-il, est-ce ainsi que vos dieux vous défendent,
vous et leur temple? Qui les retient?
qui les enchaîne? Je ne suis qu'un mortel; que
ne m'écrasent-ils, puisque j'ose les insulter? Allez,
vos dieux sont impuissants; ils ne sont rien
que les fantômes du délire et de la frayeur. Des
dieux avides de carnage, et nourris de chair et
de sang! pouvez-vous bien y croire? Et si vous
y croyez, pouvez-vous adorer les plus méchants
des êtres? Abjurez ce culte exécrable, et renoncez,
pour le vrai Dieu, à ces idoles monstrueuses
que vous nous allez voir briser.»

Il dit, et profitant de la terreur profonde dont
tout le peuple était frappé, il commande à sa
troupe de renverser nos dieux du haut de leurs
autels, et de les rouler hors du temple.

A ce comble d'impiété, nous espérions tous
que le temple s'écroulerait sur les profanateurs.
Le temple resta immobile; et nos dieux, renversés,
roulés dans la poussière, se laissèrent fouler
aux pieds.

L'étranger, alors, reprenant une sérénité tranquille:
«Peuple, dit-il, voilà vos dieux. C'est à
ces simulacres vains que vous avez sacrifié des
millions de vos semblables. Ouvrez les yeux, et
frémissez.» Ensuite il fit venir les jeunes Indiens
arrachés de la main des prêtres. «Mes enfants,
leur dit-il, vivez; donnez la vie à d'autres hommes;
rendez-la douce, tranquille, heureuse, à ceux dont
vous l'avez reçue; et gardez-en le sacrifice pour
le moment où votre prince, votre patrie, et vos
amis, vous le demanderont dans les combats.»

«Vous voyez, reprit-il, en nous adressant la
parole, que j'ai quelque raison de vouloir pénétrer
jusqu'à la cour de Montezume. A demain.
Rendez-vous au port; vous jugerez s'il est prudent
qu'il persiste dans ses refus.»

Inca, tu ne peux concevoir la révolution soudaine
qui se fit dans tous les esprits, quand le
peuple fut assuré de la ruine de ses dieux. Imagine-toi
des esclaves flétris, courbés dès leur
naissance sous les chaînes de leurs tyrans, et qui,
tout-à-coup délivrés de cette longue servitude,
respirent, soulagés d'un fardeau accablant; tel
fut le peuple de Zampola. D'abord un reste de
frayeur troublait et réprimait sa joie. Il semblait
craindre que la vengeance de ses dieux ne fût
qu'assoupie, et ne vînt à se réveiller. Mais, quand
il les vit mutilés et dispersés hors de leur temple,
il se livra à des transports qui firent bien voir
que son culte n'avait jamais été que celui de la
crainte, et qu'il détestait dans son cœur les
dieux que sa bouche implorait.

«Sans doute, dit l'Inca; et il n'est pas dans
l'homme, d'aimer, d'adorer autre chose qu'un
être juste et bienfaisant, tel que vous l'annonçaient,
que l'adoraient eux-mêmes ces étrangers,
dont je conçois une autre opinion que vous.»
Ce sont des tigres, dit le cacique, qui adorent
un tigre comme eux. Ils nous annoncent un dieu
de paix, un dieu propice et débonnaire; c'est
un piége qu'ils tendent à la crédulité. Leur dieu
est cruel[45], implacable, et mille fois plus altéré
de sang que tous les dieux qu'il a vaincus.

[45] Barthélemi de Las-Casas, après avoir fait à Charles-Quint
la peinture des cruautés commises dans le Nouveau-Monde:
«Voilà, dit-il, pourquoi les Indiens se moquent du
Dieu que nous adorons, et persistent opiniâtrément dans
leur incrédulité: ils croient que le Dieu des chrétiens est le
plus méchant des dieux, parce que les chrétiens qui le servent
et qui l'adorent sont les plus méchants et les plus corrompus
de tous les hommes.» (Découverte des Indes occidentales,
page 180.)



Apprends que, sous nos yeux, ils lui ont immolé
plus d'un million de victimes; qu'en son
nom ils ont fait couler des flots de larmes et de
sang; qu'il n'en est point rassasié, et qu'il leur
en demande encore. Mais laisse-moi poursuivre:
tu vas bientôt connaître et détester ces imposteurs.

Le lendemain on nous mena au port, où était
la flotte de Cortès; et l'on nous dit de l'y attendre.
Mille pensées nous agitaient. Ce que nous avions
vu la veille, ce que nous avions entendu, l'ascendant
que prenait cet homme inconcevable sur
l'esprit des caciques et sur l'ame des peuples,
l'apparence de ses vertus, la puissance de sa parole,
la chûte de nos dieux, le triomphe du sien,
tout nous plongeait dans des réflexions accablantes
sur l'avenir.

Cependant du haut du rivage nous admirions
ces canots immenses, dont la structure était un
prodige pour nous. Leurs larges flancs sont un
assemblage de bois solides, qu'on a courbés et
façonnés comme des joncs flexibles; leurs ailes
sont des tissus d'écorce, suspendus à des tiges
d'arbres aussi élevés que nos cèdres; ces tissus,
flottants dans les airs, se laissent enfler par les
vents. Ainsi c'est aux vents qu'obéit cette forteresse
mouvante; une seule rame, attachée à l'extrémité
du canot, lui sert à diriger son cours.

Comme nous étions occupés de cette effrayante
industrie, Cortès arrive, accompagné des siens.
A l'instant ses soldats se jettent sur les barques.
Nous croyons les voir s'éloigner; mais cette fausse
joie est tout-à-coup suivie de la plus profonde
douleur. Nous voyons dépouiller ces vastes édifices:
bois, métaux, voiles et cordages, on enlève
tout; et Cortès, donnant l'exemple à sa
troupe, s'élance, la flamme à la main, embrase
l'un de ses canots, et les fait tous réduire en
cendre.

Tandis que la flamme ondoyante les enveloppe
et les consume, Cortès, avec une tranquillité insultante,
nous regarde, et nous parle ainsi: «Tant
que j'aurais eu le moyen de m'éloigner de ce rivage,
Montezume aurait pu douter si je persisterais
dans ma résolution: Mexicains, dites-lui
ce que vous avez vu; et qu'il se prépare à me
recevoir en ami, ou en ennemi.» Ce fut avec
cette arrogance qu'il nous renvoya consternés.



CHAPITRE VIII.

Montezume attendait notre retour avec impatience.
Il assembla ses ministres et ses prêtres
pour nous entendre. La présence des prêtres nous
fit dissimuler l'humiliation et l'opprobre dont le
Dieu de Cortès avait couvert nos dieux; tout le
reste fut exposé dans un récit fidèle et simple,
et quelques figures tracées nous aidèrent à faire
entendre ce qui ne pouvait s'exprimer. Le monarque
nous écoutait avec cet étonnement stupide,
qui semble interdire à l'ame la pensée et
la volonté. «Ces étrangers, dit-il, ont sur nous,
je l'avoue, un ascendant qui m'épouvante. Tout
ce que vous m'en racontez, me semble tenir du
prodige; et j'y vois quelque chose au-dessus de
l'humain.»

«Ils sont plus éclairés sans doute, et plus industrieux
que nous, lui dit Pilpatoé; mais toutes
leurs lumières ne les rendent pas immortels. La
fatigue, la faim, le sommeil, la douleur, tous
les besoins, tous les maux de la vie sont faits
pour eux comme pour nous. Leur ame s'écoule
avec leur sang par la piqûre d'une flèche, comme
celle d'un Indien: c'est ce que je voulais savoir;
le reste est de peu d'importance.»

Montezume, à qui ce discours devait inspirer
du courage, n'en parut point touché. Il regardait
les prêtres, et il semblait chercher à lire dans
leurs yeux.

Alors le pontife se lève, et d'un air imposant:
«Seigneur, dit-il à Montezume, ne vous étonnez
pas de la faiblesse de nos dieux et de la décadence
où tombe leur empire. Nous avons évoqué
le puissant dieu du mal, le formidable Telcalépulca.
Il nous est apparu sur le faîte du
temple, dans les ténèbres de la nuit, au milieu
des nuages que sillonnait la foudre. Sa tête énorme
touchait au ciel; ses bras, qui s'étendaient du
midi jusqu'au nord, semblaient envelopper la
terre; sa bouche était remplie du venin de la
peste, qu'elle menaçait d'exhaler; dans ses yeux
sombres et cavés pétillait le feu dévorant de la
famine et de la rage; il tenait d'une main les trois
dards de la guerre, de l'autre il secouait les chaînes
de la captivité. Sa voix, pareille au bruit des
vents et des tempêtes, nous a fait entendre ces
mots: On me dédaigne; on ne fait plus couler
sur mes autels que le sang de quelques victimes,
que l'on néglige d'engraisser. Qu'est devenu le
temps où vingt mille captifs étaient égorgés dans
mon temple? Ses voûtes ne retentissaient que de
gémissements et de cris douloureux, qui remplissaient
mon cœur de joie; mes autels nageaient
dans le sang; mon parvis regorgeait d'offrandes.
Montezume a-t-il oublié que je suis Telcalépulca,
et que tous les fléaux du ciel sont les ministres
de ma colère? Qu'il laisse tous les autres
dieux languir, tomber de défaillance; leur indulgence
les expose au mépris; en le souffrant, ils
l'encouragent; mais c'est le comble de l'imprudence
de négliger le dieu du mal.»

Épouvanté d'un tel prodige, Montezume ordonne
à l'instant que, parmi les captifs, on en
choisisse mille pour les immoler à ce dieu; que
dans son temple tout abonde pour les engraisser
à la hâte; et qu'il en soit fait incessamment un
sacrifice solennel.

A ce récit, l'Inca s'écrie en frémissant, «Quoi!
dans un jour, mille victimes!» Que veux-tu?
lui dit le cacique. Tant de calamités ont affligé
la terre, que l'homme, faible et malheureux, a
regardé le dieu du mal comme le plus puissant
des dieux; et pour le désarmer, il croit devoir
lui rendre un culte barbare et sanglant, un culte
enfin qui lui ressemble. Je te l'ai dit, ces étrangers
lui sacrifient comme nous. Et à quelle autre
divinité offriraient-ils tant d'homicides? C'est là
le secret qu'ils nous cachent; et c'est par-là,
sans doute, qu'ils gagnent la faveur de ce dieu
altéré de larmes et de sang.

Quoi qu'il en soit, notre faible monarque
croyait avoir pourvu à tout, en ordonnant ce
sacrifice; mais son ennemi s'avançait. Vainqueur
de nos voisins[46], et secondé par les vaincus, il
parut avec une armée.

[46] Le peuple de Tlascala.



Ce fut alors que Montezume ne dissimula plus
son découragement. Il voulut essayer encore avec
les Espagnols la force des bienfaits; il leur offrit
de partager avec eux ses trésors immenses, et
de faire pour eux les frais d'une nouvelle flotte,
s'ils voulaient s'éloigner. Misérable ressource!
C'était leur montrer sa faiblesse, accroître leur
orgueil, et irriter encore leur insatiable avarice.
Aussi Cortès, plus obstiné et plus arrogant que
jamais, déclara-t-il qu'en vain l'on croyait l'éblouir
par des présents qu'il méprisait; que l'or
n'effaçait point les taches que faisait l'injure; et
que l'affront qu'il avait reçu ne se lavait que
dans le sang.

Cette ville superbe, qui n'est plus que ruines,
la malheureuse Mexico, s'élevait au milieu d'un
lac, comme sortant du sein des eaux; on y arrivait
par des digues, qu'on pouvait couper aisément;
celle par où venait Cortès traversait la
ville où régnait mon père, et pour disputer ce
passage, mon père ne demandait que l'aveu de
Montezume; il ne put l'obtenir: il fallut recevoir
ces étrangers comme nos maîtres, nous humilier
devant eux… O combien je frémis! combien je
détestai l'ordre absolu qui nous forçait à cet abaissement!
Quel vice, dans un roi, qu'un excès de
faiblesse! Il vient lui-même, désarmé, au-devant
de ses ennemis, s'efforçant de cacher sa honte
sous sa vaine magnificence; il les reçoit avec
toutes les marques de la joie et de l'amitié, les
comble de présents, les invite à loger dans le
palais du roi son père[47]; et inaccessible pour
nous, n'est plus visible que pour eux. Cortès,
le plus dissimulé des hommes, le flatte, l'éblouit,
gagne sa confiance, et l'attire (adresse incroyable!)
dans ce palais changé en forteresse, qu'ils occupaient
lui et les siens.

[47] Le palais d'Axayaca.



Ah! c'est ici, s'écria le cacique, le comble de
la perfidie, de l'insolence et de l'outrage. Au milieu
de sa ville, au milieu de son peuple, et dans
le palais de son père, Montezume lui-même est
retenu captif, en ôtage, par ces brigands. Ils
font plus, et pour achever d'abattre et d'avilir
son ame, ils l'enchaînent comme un esclave, ou
plutôt comme un criminel. Montezume, que son
orgueil et son courage avaient abandonné, tendit
les mains, et sans se plaindre reçut ces liens
flétrissants. Il porta la bassesse jusqu'à se réjouir
lorsqu'on daigna l'en délivrer.

Honteux de sa faiblesse, il voulut la cacher
à son peuple, à sa cour, à ses ministres même.
Il dit qu'il venait d'expier, par une peine volontaire,
la mort de quelques-uns des soldats de
Cortès[48], tués dans les champs de Zampola; il
permit que, devant ses yeux, on fît brûler vifs
ceux des siens qui avaient puni leur insolence.
Je vis ce brave Colpoca, qui, dans l'émeute de
ces brigands, en avait tué deux de sa main, et
qui s'était montré à nous, de la droite portant
la tête d'un Castillan[49], et de la gauche la flèche
encore sanglante dont il l'avait percé; je le vis,
ce brave homme, à qui jamais la peur n'avait
fait baisser la paupière, cet homme tel, que si
le Mexique en avait eu vingt comme lui, le
Mexique eût été sauvé; je le vis périr dans les
flammes. Cortès l'y fit jeter vivant. Regarde ce
jeune homme qui pleure en m'écoutant, c'est son
frère: il allait se brûler avec lui; je le retins, et
je lui dis: «Que fais-tu, Naïrco? tu nous abandonnes!
tu veux mourir; et tu n'es pas vengé!»

[48] Descalante, et sept Espagnols, du nombre de ceux
qu'on avait laissés à la Véra-Cruz. Ils avaient pris parti pour
des mutins contre les troupes de l'empire.



[49] Ce Castillan s'appelait Arguello.



Montezume dévora tout, les affronts et les violences;
il se loua de la bonté, de la noblesse de
Cortès; il feignit d'être heureux et libre au milieu
de ses gardes qui le faisaient trembler, et
qu'il appelait ses amis. Le malheureux invitait son
peuple à venir leur donner des fêtes, et sa cour
à les honorer. Le bien de son empire, le maintien
de la paix, l'avantage de cette alliance, qui
déguisait sa servitude, les avis secrets de ses
dieux, il mit tout en usage pour nous en imposer.
Il voulut même paraître libre à ceux dont
il était l'esclave. Il prévenait leur volonté, pour
se dispenser de la suivre, et s'imposait les plus
dures lois, de peur qu'on ne les lui dictât. A
l'avarice de ses maîtres il prodiguait des monceaux
d'or. Il offrit de rendre à leur prince un
hommage que leur orgueil eût à peine exigé de
lui. Il croyait donner à cet acte de faiblesse et
de dépendance l'apparence de la justice et de la
magnanimité; et il se consolait de s'avilir lui-même,
pourvu qu'on ne vît pas qu'il y était
forcé. Ses dieux, qui le trompaient, qui l'avaient
tous trahi, furent les seuls qu'il défendit avec
une noble constance; tout le reste, l'honneur, la
liberté, les biens de son peuple et de sa couronne,
tout fut abandonné à ses insolents oppresseurs.

Il espérait qu'à la fin, comblés de ses présents,
adoucis par ses complaisances, rassasiés de notre
honte et de leur gloire, ils consentiraient à nous
délivrer d'eux. Ils le promirent; et le ciel sembla
vouloir les y contraindre; car on apprit que
de nouveaux brigands, partis des mêmes régions,
venaient leur ravir leur conquête; et Cortès,
obligé de les aller combattre, ne pouvait laisser
dans nos murs qu'un très-petit nombre des siens.
Mais tel était l'étonnement, l'abattement de Montezume,
que ce petit nombre suffit pour le retenir
parmi eux. On le pressa de consentir à sa
délivrance; il en fut offensé. Il dit qu'il n'était
point captif; que sa conduite était volontaire et
plus sage qu'on ne pensait; qu'il lui en avait
assez coûté pour s'attacher de tels amis, et qu'il
ne voulait pas s'exposer au reproche de leur
avoir manqué de foi. «J'ai leur parole, ajouta-t-il,
qu'après s'être assurés de la nouvelle flotte,
ils vont s'éloigner de ces bords.»

Montezume était si frappé de cette illusion,
que toute la scélératesse du crime dont tu vas
frémir, put à peine le détromper. On célébrait
l'une de nos fêtes; et il était d'usage, dans ces
solennités, de rendre hommage aux dieux par
des danses publiques. La fleur de la jeune noblesse
s'y distinguait par sa magnificence; et Montezume,
sur la foi de la paix, voulut que ces brigands
qu'il appelait ses hôtes, fussent présents
à ce spectacle. Ils étaient en petit nombre, mais
ils étaient armés; et nous étions sans armes
comme sans défiance. Qu'on s'imagine voir des
lynx, des léopards errants autour d'un pâturage
où bondit un faible troupeau de chevreuils ou
de daims paisibles. La soif du sang qui les dévore,
s'irrite sourdement au fond de leurs entrailles:
ils approchent sans bruit, dissimulant
leur rage; mais leurs regards avides la décèlent;
et tout-à-coup, s'y abandonnant, ils s'élancent
sur le troupeau, dont ils font un carnage horrible.
Tels on voyait les Castillans, témoins de
nos paisibles jeux, nous entourer, nous observer
avec des yeux où l'avarice étincelait comme
une fièvre ardente. L'or, les perles, les diamants
dont nous étions parés, viles richesses qu'ils adorent,
allumèrent en eux cette ardeur furieuse
pour laquelle rien n'est sacré. Éperdus, forcenés,
se donnant l'un à l'autre le signal[50] du meurtre
et de la rapine, ils tirent le glaive; et fondant
sur les Indiens, ils égorgent tout ce que la frayeur,
l'épouvante et la fuite ne dérobent pas à leurs
coups. Maîtres de ce champ de carnage, on les
voyait dépouiller leur proie, et s'applaudir de
leur butin, aussi peu sensibles aux plaintes des
mourants, que le sont les bêtes féroces au cri
des animaux tremblants qu'elles déchirent, et
dont elles boivent le sang.

[50] Ce signal était le nom de saint Jacques.



Après ce crime atroce, il fallait ou périr, ou
nous délivrer de ces traîtres. Montezume eut beau
colorer la noirceur de leur attentat, on ne l'écouta
plus: l'emportement du peuple et sa fureur
étaient au comble. Il vint au palais de mon
père le supplier de prendre sa défense, et de
l'aider à délivrer son roi. O mon père, si la valeur,
la prudence, la fermeté, avaient pu sauver
ta patrie, qui mieux que toi eût mérité d'en être
le libérateur? Sous lui le trouble et le tumulte
font place à l'ordre et au conseil. A la tête du
peuple, il force l'ennemi à se retirer dans l'enceinte
du palais qui lui sert d'asyle, le réduit à
ne plus paraître, et l'assiége de toutes parts. Alors
on nous annonce le retour de Cortès.



CHAPITRE IX.

Cet heureux brigand, délivré d'un rival[51] qui
venait lui disputer sa proie, avait tiré de nouvelles
forces du parti opposé au sien[52]. Plus
fier que jamais, il arrive, il s'avance; un silence
profond l'étonne à son entrée dans nos murs. Il
pénètre avec défiance jusqu'aux portes de son
palais, et s'y enferme avec ses compagnons.

[51] Narvaëz.



[52] La conduite de Cortès, dans cette occasion, est regardée
comme le plus beau trait de sa vie. (Voyez Antonio de
Solis.)



Mon père les suivait des yeux; il entendit leurs
cris de joie. «Demain, dit-il, demain, si le ciel
nous seconde, nous changerons ces cris en des
cris de douleur.» En effet, dès le jour suivant,
tout le peuple fut sous les armes, et mon père
ordonna l'assaut. Inca, ce moment fut terrible.
S'il ne nous eût fallu franchir que des murs hérissés
de lances et d'épées, ce péril ne serait pas
digne d'être rappelé; mais peins-toi un mur de
feu, un rempart foudroyant, d'où partaient sans
cesse, à travers des tourbillons de fumée et de
flamme, une grêle homicide et d'horribles tonnerres,
dont tous les coups étaient marqués par
un vide affreux dans nos rangs. Ce vide était
rempli; nos Indiens, couverts du sang de leurs
amis, qui rejaillissait autour d'eux, marchaient
sur des monceaux de morts: c'était le courage
effréné de la haine, de la vengeance et du désespoir
réunis. On travaillait obstinément à briser
les murs et les portes; on se faisait, avec des
lances, des échelons pour s'élever; les Indiens
blessés servaient, en expirant, de degrés à leurs
compagnons, pour atteindre au haut des murailles:
le trouble, l'effroi, l'épouvante, régnaient
au-dedans, la fureur au-dehors. C'en était fait,
si le soleil, en nous dérobant sa lumière, n'eût
pas terminé le combat.

La nuit, des flèches enflammées embrasèrent
les toits de ce palais funeste; l'horreur de l'incendie
en écarta le sommeil; et tandis qu'au milieu
des siens, Cortès travaillait à l'éteindre, nous
prîmes un peu de repos. Mais l'aurore du jour
suivant nous vit les armes à la main.

L'ennemi sort; la ville entière devient un champ
de bataille. Notre sang l'inonda; mais nous vîmes
aussi, et avec des transports de joie, couler celui
des Castillans. La nuit fit cesser le carnage.
L'ennemi rentra dans ses murs.

Il fallut donner quelques jours aux devoirs
de la sépulture; et l'ennemi les employa à construire
des tours mouvantes, pour combattre à
l'abri d'une grêle de pierres qu'on lui lançait du
haut des toits. Cependant mon père appliquait
tous ses soins à éviter, dans le combat, ce désordre
qui nous perdait; à donner à nos mouvements
plus d'accord et d'intelligence; à établir
ses postes, disposer ses attaques, ménager pas
à pas une retraite à ses troupes, et l'interdire à
l'ennemi. La ville, bâtie au milieu d'un lac, était
coupée de canaux, dont les ponts, faciles à
rompre, pouvaient laisser après nous de larges
fossés à franchir. C'est sur-tout de cet avantage
qu'il voulait qu'on sût profiter.

«O mes enfants, nous disait-il, gardez-vous de
cette ardeur aveugle qui vous ôte la liberté d'agir
ensemble et de concert. La foule est toujours
faible; et dans les flots pressés d'un peuple qui
charge en tumulte, le nombre nuit à la valeur.
Observez dans vos mouvements l'ordre que je
vous ai prescrit, je vous réponds de la victoire:
elle coûtera cher; mais ce n'est pas ici le moment
de nous ménager. Il serait indigne de nous
de fuir, dans les combats, la mort qui nous attend
sous nos toits, dans les bras de nos enfants
et de nos femmes. Mais la liberté, la vengeance,
la gloire d'avoir bien servi votre patrie et votre
roi, vous ne les trouverez qu'avec moi, au milieu
de vos ennemis terrassés.»

Enfin, du palais de Cortès, on vit sortir ces
tours pleines d'hommes armés, que traînaient de
fiers quadrupèdes, et dont la cime chancelante
lançait de rapides feux. Mais des pierres énormes,
tombant du haut des toits, les eurent bientôt
fracassées. On combattit à découvert, sans trouble
et sans confusion. Le meurtre était affreux, mais
tranquille. A travers l'incendie de nos palais, où
l'ennemi portait la flamme, la fureur marchait
en silence; la mort s'avançait à pas lents. Chaque
tranchée était un poste, attaqué, défendu avec
acharnement. L'avantage des armes, de ces armes
terribles qui sont l'image de la foudre, était le
seul qu'eût l'ennemi sur nous; mais quel nombre,
ou quelle valeur peut compenser cet avantage?
Ce fut ce qui rendit douteux le succès d'un combat
si long et si sanglant. L'ennemi nous céda
la place, mais plutôt lassé que vaincu.

Mon père, en nous montrant parmi les morts
quarante de ces furieux[53], nous faisait espérer
d'exterminer le reste. «Encore deux combats
comme celui-ci, nous disait-il, et le Mexique est
délivré.»

[53] Les deux tiers des Espagnols, et Cortès lui-même,
avaient été blessés dans ce combat.



Le peuple regardait d'un œil avide les Castillans
étendus à ses pieds. «Ils ne sont pas immortels,»
disait-il en comptant leurs blessures.
Chacun s'attribuait la gloire d'avoir porté l'un
de ces coups.

Encouragé par ce spectacle, on attendit avec
impatience l'assaut remis au lendemain. Il fut
tel que les assiégés ne pouvaient plus le soutenir.
On approchait des murs; on allait bientôt les
franchir, et gagner la première enceinte; Cortès
alors désespéré força Montezume à paraître, pour
nous ordonner de cesser. Montezume se montre,
et du haut des murailles, il fait signe de l'écouter.
Sa présence suspend l'assaut. Le peuple, saisi de
respect, se prosterne, et prête silence. Le monarque
éleva la voix: il remercia ses sujets d'avoir
tenté sa délivrance; mais il leur dit qu'il
était libre et au milieu de ses amis. «Du reste,
ils consentent, dit-il, à se retirer dès demain,
pourvu qu'à l'instant même l'on mette bas les
armes, et que, pour signe de la paix, on cesse
toute hostilité. Je le veux, je vous le commande.
Obéissez à votre roi.»

La multitude, à cette voix, était incertaine et
flottante. Mon père la détermina.

«Si tu es libre, grand roi, dit-il à Montezume,
sors de ta prison, et viens régner sur nous. Jusques-là
nous n'écoutons point un monarque opprimé,
qu'on force à se trahir lui-même. Non,
peuple, ce n'est pas votre roi qui vous parle;
c'est un captif que l'on menace, et qui subit la
loi de la nécessité. Sa bouche demande la paix;
son cœur implore la vengeance. Vengez-le donc,
sans écouter ce que lui dictent ses tyrans.»

A ces mots, l'assaut recommence. On crie au
roi de s'éloigner. L'ennemi l'arrête, et l'expose
à nos coups. Mon père, qui tremble pour lui,
veut détourner l'attaque… Il n'est plus temps.
Une pierre fatale a frappé Montezume. Il chancelle,
et tombe expirant dans les bras de ses ennemis.
En le voyant tomber, le peuple jette un
cri de douleur, s'épouvante, et s'enfuit, comme
chargé d'un parricide. Bientôt l'ennemi nous renvoie
son corps pâle et défiguré. Une multitude
éplorée accourt, s'empresse, l'environne, et détestant
la main qui l'a frappé, remplit l'air de
ses hurlements, et baigne son roi de ses larmes.

Les caciques s'assemblent, et mon père est élu
pour succéder à Montezume. Alors un nouveau
plan d'attaque et de défense achève de déconcerter
et d'effrayer nos ennemis.

Mon père, aux assauts meurtriers, préféra les
lenteurs d'un siége. Dans une enceinte inaccessible
au feu des Espagnols, il les fit entourer de
tranchées et de remparts. Les travaux avançaient.
Cortès s'en épouvante, et il médite sa retraite. C'était
le moment décisif. Il lui fallait, pour s'échapper,
repasser sur l'une des digues dont le lac
était traversé; et mon père, ayant bien prévu
que Cortès choisirait les ombres de la nuit pour
favoriser son passage, fit rompre les ponts de la
digue, la borda d'une multitude de canots remplis
d'Indiens, habiles à tirer de l'arc et de la
fronde; et, à la tête de ses caciques, il voulut
lui-même charger la colonne des ennemis. Tout
fut exécuté, mais avec trop d'ardeur. Des canots,
on voulut s'élancer sur la digue. Cette imprudence
coûta la vie à une foule d'Indiens. Deux cents
des soldats de Cortès et mille de ses alliés tombèrent
sous nos coups; un pont volant sauva le
reste; et quand le jour vint éclairer le carnage
de la nuit, on trouva ceux des Castillans dont
la mort nous avait vengés, on les trouva chargés
de l'or qu'ils étaient venus nous ravir, et dont
le poids les avait accablés. Ainsi l'or une fois
fut utile à notre défense.

Dans ce combat, où le lac du Mexique avait
été rougi de sang, mon père avait reçu deux
blessures mortelles. A son heure dernière il m'appela,
et il me dit: «Mon fils, tu vois le fruit d'un
mauvais règne. Ces brigands reviendront plus forts
secondés de ces mêmes peuples que Montezume
a fait gémir. Hélas! je prévois, en mourant, la
ruine de ma patrie, moins malheureux de ne pas
lui survivre, et d'avoir fait, jusqu'au dernier soupir,
ce que j'ai pu pour la sauver. Défends-la
comme moi, défends-la même sans espérance; et
sois le dernier à combattre sur ses débris.» A
ces mots, je me sentis presser entre ses bras; et
de ses lèvres éteintes m'ayant donné le baiser
paternel, il expira.

Ce souvenir cruel et tendre émut si vivement
le héros mexicain, que sa voix en fut étouffée;
et les Incas, les yeux attachés sur un fils si vertueux
et si sensible, attendirent en silence que
son cœur se fût soulagé.



CHAPITRE X.

Pour succéder à mon vertueux père, reprit
Orozimbo, le choix des caciques tomba sur le
jeune Guatimozin, son neveu, mon ami, le plus
vaillant des hommes. Hélas! il se montra bien
digne de ce choix; mais le sort trahit son courage.

Cortès revint au bord du lac avec des forces
redoutables. A mille Castillans[54] sa fortune avait
joint plus de cent mille auxiliaires: telle était l'ardeur
de nos peuples à voler au-devant du joug.

[54] Il avait reçu d'Espagne de nouveaux secours.



L'épouvante se répandit dans toutes les villes
voisines. Les unes se rangèrent du côté de Cortès,
et prirent les armes pour lui; d'autres se trouvèrent
désertes; et leurs habitants éperdus, ou
se sauvèrent dans nos murs, ou s'enfuirent vers
les montagnes.

Dans peu, sur le lac du Mexique, nous vîmes
lancer une flotte[55] semblable à celle qui sur
nos bords avait apporté ces brigands. La multitude
de nos canots eut beau l'environner et l'assaillir
de toute part; brisés, engloutis par le choc
de ces barques énormes, ils faisaient périr avec
eux les Mexicains dont ils étaient chargés.

[55] Composée de treize brigantins.



Le génie et l'activité de notre jeune roi firent
des efforts inouis pour suppléer à l'avantage que les
barques des ennemis avaient sur nos frêles canots.
Son ardeur, son intelligence, se signalèrent encore
plus à la défense de nos digues. Dans les travaux,
dans les dangers, par-tout et sans cesse présent,
il était l'ame de son peuple. Le feu de son courage
enflammait tous les cœurs. Les obstacles
qu'il opposa aux approches des Castillans, lassèrent
enfin leur constance. Effrayés des périls
et des fatigues d'un long siége, ils nous proposèrent
la paix. Tout le peuple la demandait; le
roi y consentait lui-même; la famine qui nous
pressait, y disposait tous les esprits; les prêtres,
au nom de leurs dieux, furent les seuls qui s'y
opposèrent. Ils avaient abattu l'ame de Montezume;
ils flattèrent imprudemment l'audace de
Guatimozin. Une ombre de péril les avait d'abord
consternés, une apparence de succès les rendit
aussi arrogants qu'il avaient été lâches.

Sur la foi d'un oracle, nous refusâmes la paix.
Crédulité fatale! un dieu plus fort que tous nos
dieux démentit leur vaine promesse. Il fit descendre
des montagnes les peuples les plus indomptés[56];
il changea leur féroce orgueil en un zèle
ardent et docile; et Cortès n'eut pas plutôt vu
grossir son camp de leurs fiers bataillons, qu'il
résolut de nous livrer l'assaut[57].

[56] Les Otomies.



[57] Cortès se vit à la tête de deux cent mille hommes: ce
n'est donc pas avec cinq cents hommes, comme on l'a dit
tant de fois, qu'il prit la ville de Mexico.



Le passage sur les trois digues fut ouvert, malgré
les efforts d'un courage déterminé. L'ennemi
ayant pénétré dans nos murs, s'y établit parmi
des ruines. Il s'avança, précédé du carnage que
faisaient devant lui ses foudroyantes armes; et,
par trois routes opposées, parvint enfin jusqu'au
centre de cette ville, où, depuis trois jours, régnaient
l'épouvante et la mort… A ces mots, il
s'interrompit par un frémissement de rage. «O
souvenir affreux!» s'écria-t-il; et ses yeux semblaient
indignés de voir encore la lumière.

L'Inca tâchait de le calmer. Ah! reprit le malheureux
prince, tu vas juger toi-même si ma douleur
est juste. Je combattais près de mon roi,
j'avais quitté le palais de mes pères; et dans ce
palais assiégé j'avais abandonné ma sœur, une
sœur adorée, à qui moi-même j'étais plus cher
que la lumière du jour. Pour sa garde et pour
sa défense, j'avais laissé, à la tête de quelques
Indiens, le brave Télasco, le fidèle ami de mon
cœur, celui de tous les hommes que j'ai le plus
aimé, à qui ma sœur était promise. Ce digne ami
se défendait avec tout le courage de l'amour et
du désespoir; il l'inspirait à ses soldats: chacun
d'eux semblait, comme lui, protéger les jours
d'une amante. Aucune de leurs flèches ne partait
en vain; le vestibule du palais était inondé de
sang, la mort en défendait l'approche. Mais des
palais voisins, que l'ennemi avait embrasés, l'incendie
atteint celui-ci. Les assiégés y sont enveloppés
d'un noir tourbillon de fumée; la flamme
perce à travers ce nuage; elle s'attache aux lambris
de cèdre, et s'y répand à flots pressés.

Le péril de ma sœur occupe seul mon ami: il
la cherche au milieu de l'embrasement; et dans
ce palais solitaire, dont ses soldats, de tous
côtés, défendent l'enceinte, il appelle, avec des
cris perçants, sa chère Amazili. Il la trouve éperdue,
courant échevelée, et le cherchant pour l'embrasser,
avant de périr dans les feux. «O chère
moitié de mon ame! lui dit-il en la saisissant et
en la serrant dans ses bras, il faut mourir, ou
être esclaves. Choisis: nous n'avons qu'un instant.—Il
faut mourir, lui répondit ma sœur.» Aussitôt
il tire une flèche de son carquois, pour se percer
le cœur. «Arrête! lui dit-elle, arrête! commence
par moi: je me défie de ma main, et je veux
mourir de la tienne.»

[image: ]
O chère moitié de mon ame! lui dit Télasco en la saisissant
et en la serrant dans ses bras, il faut mourir…



A ces mots, tombant dans ses bras, et approchant
sa bouche de celle de son amant, pour y
laisser son dernier soupir, elle lui découvre son
sein. Ah! quel mortel, dans ce moment, n'eût
pas manqué de courage! Mon ami tremblant la
regarde, et rencontre des yeux dont la langueur
eût désarmé le dieu du mal. Il détourne les siens,
et relève le bras sur elle; son bras tremblant retombe
sans frapper. Trois fois son amante l'implore,
et trois fois sa main se refuse à percer ce
cœur dont il est adoré. Ce combat lui donna le
temps de changer de résolution. «Non, non, dit-il,
je ne puis achever.—Et ne vois-tu pas, lui
dit-elle, les flammes qui nous environnent, et
devant nous l'esclavage et la honte, si nous ne
savons pas mourir?—Je vois aussi, lui répond-il,
la liberté, la gloire, si nous pouvons nous
échapper.» Alors appelant ses soldats: «Amis,
leur dit-il, suivez-moi; je vais vous ouvrir un
passage.» Il fait environner ma sœur, commande
que les portes du palais soient ouvertes, et s'élance
à travers la foule des ennemis épouvantés.

Celui qui m'a peint ce combat en frémissait
lui-même. Un énorme rocher, qui se détache et
roule du haut des monts au sein des mers, chasse
les vagues mugissantes, et s'ouvre à grand bruit
un abyme à travers les flots courroucés: tel, en
sortant du palais de mon père, se présenta le
formidable Télasco. Les flots d'ennemis qu'il avait
écartés, en retombant sur lui, allaient l'accabler
sous le nombre. Il les repousse encore; une lourde
massue, qu'il fait voler autour de lui, brise les
lances et les glaives, et, comme un tourbillon
rapide, renverse tout ce qu'elle atteint. Au milieu
d'un rempart de morts, mon ami, couvert de blessures,
et le corps sillonné de ruisseaux de sang,
se défend et combat jusqu'à l'épuisement du peu
de forces qui lui restent. Enfin ses bras laissent
tomber la massue et le bouclier; bientôt il chancelle,
il succombe… Il respirait encore. Il fut
pris vivant; et ma sœur suivit le sort de mon ami.
Est-il mort? a-t-elle eu la force et le malheur
de lui survivre? C'est ce que je n'ai pu savoir.
Peut-être, ô ciel! dans ce moment, il gémit sous
les coups d'un maître inflexible. Ma sœur peut-être…
Ah! loin de moi cette épouvantable pensée;
elle rallume en vain toute ma rage, et fait
le tourment de mon cœur.

L'Inca, qui lui voyait étouffer ses soupirs et
dévorer ses larmes, le pressait d'interrompre ce
récit désolant. Non, dit le cacique, achevons:
puisque j'ai pu survivre à mes malheurs, je dois
avoir la force d'en soutenir l'image.

Tous nos postes forcés livraient la ville en proie
à nos vainqueurs. Le roi n'avait plus pour asyle
que son palais, où sa noblesse lui offrait de s'ensevelir.
Il voulut, dans l'espoir de rallier sur les
montagnes les Indiens que la frayeur et la fuite
avaient dispersés, il voulut s'échapper lui-même,
pour revenir assiéger à son tour et accabler nos
ennemis. Il traversait le lac; et pour favoriser sa
fuite, nos canots occupaient la flotte de Cortès
par un combat désespéré. Monarque infortuné!
tout le sang prodigué pour lui ne put le sauver:
il fut pris… C'est encore ici que mon courage
m'abandonne. Alors un délire stupide se saisissant
d'Orozimbo, sa langue parut se glacer, sa
bouche entr'ouverte et ses yeux immobiles marquaient
l'épouvante et l'horreur. Sa voix s'ouvre
enfin un passage; il s'écrie: O Guatimozin! ô le
plus magnanime, ô le meilleur des rois! Un brasier,
des charbons ardents!… C'est sur ce lit
qu'ils l'étendirent. «O barbarie atroce!» s'écrie
à ce récit l'Inca, saisi d'horreur. Attends, dit le
cacique, attends; tu vas mieux les connaître.
Tandis que le feu pénétrait jusqu'à la moelle des
os, Cortès, d'un œil tranquille, observait les progrès
de la douleur, et il disait au roi: «Si tu es
las de souffrir, déclare où tu as caché tes trésors.»

Soit qu'il n'eût rien caché, soit qu'il trouvât
honteux de céder à la violence, le héros du Mexique
honora sa patrie par sa constance dans les
tourments. Il attache un œil indigné sur le tyran;
et il lui dit: «Homme féroce et sanguinaire, connais-tu
pour moi de supplice égal à celui de te
voir?» Il ne lui échappa ni plainte, ni prière, ni
aucun mot qui implorât une humiliante pitié.

Sur le brasier était aussi un fidèle ami de ce
prince. Cet ami, plus faible, avait peine à résister
à la douleur; et prêt à succomber, il tournait
vers son maître des regards plaintifs et touchants.
«Et moi, lui dit Guatimozin, suis-je sur un lit de
roses?» Ces paroles étouffèrent le soupir au fond
de son cœur[58].

[58] Cortès ayant fait cesser l'exécution, Guatimozin vécut
encore deux ans. Il finit par être pendu, sur la déposition
d'un Indien, qui l'accusa d'avoir conspiré contre les Espagnols.



Tu frémis, Inca; ce n'est rien que tout ce que
tu viens d'entendre. Tu n'as vu ces brigands que
dans l'ardeur du carnage. Pour en juger, il faut
les voir au sein de la paix, au milieu des peuples
qu'ils ont désarmés, dont les uns vont au-devant
d'eux avec une joie ingénue, et les autres
d'un air timide et suppliant; qui leur présentent
de plein gré ce qu'ils ont de plus précieux; qui
s'empressent à les servir, à les loger dans leurs
cabanes; qui supportent pour eux les travaux les
plus rudes; qui courbent le dos, sans se plaindre,
sous le faix dont ils les accablent, sous les coups
dont ils les meurtrissent; qui se laissent flétrir,
avec un fer brûlant, des marques de la servitude:
c'est là que s'est montrée la cruauté des Castillans.
Tout ce que tu peux concevoir des excès
de la tyrannie et des rigueurs de l'esclavage, n'approche
pas encore des maux que ces hommes dénaturés
font souffrir aux plus doux des hommes.

Ceux-ci, épouvantés par le supplice de leur
roi, par le saccagement de leur ville et de leurs
campagnes, ne s'occupaient qu'à fléchir les vainqueurs:
ils opposaient la douceur des agneaux
à la férocité des tigres: leurs caresses, leurs
larmes, l'abandon volontaire du peu de bien qu'ils
possédaient, une obéissance muette, une aveugle
soumission, le dernier et le plus pénible de tous
les sacrifices que l'homme puisse faire à l'homme,
celui de sa liberté, rien n'adoucit ces cœurs farouches.
Si leurs esclaves surchargés, dans une
longue et pénible route, osent gémir sous le fardeau,
un châtiment soudain leur impose silence;
et s'ils succombent sous l'excès du travail et de
la misère, un bras impitoyable achève de leur
arracher le dernier soupir. «Cruels! disent ces
innocents, que vous avons-nous fait? Notre vie
n'est employée qu'à vous servir, pourquoi nous
l'arracher? Épargnez du moins nos enfants et nos
femmes.» Les monstres sont sourds à ces plaintes.
De l'or, de l'or, c'est leur cri de rage; on ne
peut les en assouvir. Un peuple en vain se hâte
d'apporter à leurs pieds le peu qu'il a de ce métal
funeste. Ce n'est jamais assez; et tandis qu'à genoux,
les mains au ciel, les yeux en pleurs, il
proteste qu'il n'en a plus, on l'enchaîne, on le
livre à d'horribles tourments, pour l'obliger à découvrir
ce qu'il peut en avoir encore. Leur avarice
a inventé des tortures inconcevables et des
supplices inouis. Ingénieuse à compliquer et à
prolonger les douleurs, elle donne à la mort mille
formes horribles, que la mort ne connaissait pas.

Mais ce qui révolte le plus de leur atrocité,
c'est sa froideur tranquille. La nature est muette
dans ces cœurs endurcis. Autour des bûchers où
la flamme dévore une famille entière, au milieu
d'un hameau dont les toits embrasés fondent sur
les femmes enceintes, sur les faibles vieillards,
sur les enfants à la mamelle, au pied des échafauds
où un feu lent consume de faibles innocents,
déchirés avant de mourir; on les voit, ces
hommes féroces, on les voit, riants et moqueurs,
se réjouir et insulter aux victimes de leur furie.

Inca, ne nous reproche point d'avoir vu tant
de maux, sans mourir de douleur, ajouta le cacique
en versant des ruisseaux de larmes, et d'une
voix entrecoupée par les sanglots qui l'étouffaient:
si nous supportons nos malheurs, si nous
vivons, si nous fuyons notre déplorable patrie,
c'est pour lui chercher des vengeurs.

«Ah! vous en méritez sans doute, lui dit l'Inca
en l'embrassant. Je sens vos maux, je les partage.
Si je ne puis les réparer, j'espère au moins les
adoucir. Demeurez parmi nous, illustres malheureux,
et que ma cour soit votre asyle. Hélas! si
j'en crois des présages qui commencent à s'avérer,
le temps approche où j'aurai besoin de votre expérience
et de votre courage.—Ah! s'écrient les
caciques, la vie est l'unique bien que le destin
nous laisse: généreux prince, elle est à toi, et
tu peux en être prodigue; sans toi, le désespoir
en eût déja tranché le cours.»



CHAPITRE XI.

Tandis que la paix, la justice, l'humanité, régnaient
encore dans ces régions fortunées, sous
les lois des fils du soleil, la tyrannie des Castillans
s'étendait comme un incendie: la ruine et
la solitude en marquaient par-tout les progrès.

Le nord de l'Amérique était dévasté; le midi
commençait à l'être. En vain ce pieux solitaire,
cet ami courageux et tendre des malheureux Indiens,
Barthélemi de Las-Casas, avait fait retentir
le cri de la nature jusqu'au fond de l'ame des
rois[59]; une pitié stérile, une volonté faible de
remédier à tant de maux, fut tout ce qu'il obtint.
On fit des lois: ces lois, sans force, ne purent
de si loin réprimer la licence; la cupidité secoua
le frein qu'on voulait lui donner; et sous des
rois qui condamnaient l'oppression et l'esclavage,
l'Indien fut toujours esclave, l'Espagnol toujours
oppresseur.

[59] Ferdinand et Charles-Quint.



Barthélemi, s'humiliant devant l'éternelle sagesse,
pleurait au bord de l'Ozama[60], dans une
retraite profonde, l'impuissance de ses efforts.

[60] Rivière sur laquelle Barthélemi Colomb, frère de l'amiral,
avait fait bâtir la ville de Saint-Domingue.



Cependant l'isthme était en proie au plus inhumain
des tyrans. Ce barbare était Davila. Sa
cruauté l'avait rendu l'effroi des peuples des montagnes
qui joignent les deux Amériques. A travers
les rochers, les forêts, et les précipices, ses
soldats, ses chiens dévorants furent lancés contre
les sauvages. Pour les détruire, il n'en coûta que
la peine de les poursuivre, et celle de les égorger.
Ainsi fut ouvert le passage de l'océan du
nord à la mer Pacifique.

Là, de nouveaux bords se découvrent; et l'ambition
des conquêtes y voit un champ vaste à
courir. Balboa[61], digne précurseur du sanguinaire
Davila, a déja voulu pénétrer dans ces régions
du midi; et des flots de sang indien ont
inondé les bords où il a tenté de descendre. Après
lui, de nouveaux brigands ont risqué de plus
longues courses; mais la constance ou la fortune
leur a manqué dans ces travaux.

[61] Vasco Nugnès de Balboa. Il avait découvert la mer du
Sud en 1513. Ce fut à lui qu'un Indien répondit Béru, Pelu,
je m'appelle Béru, et j'habite le bord de la rivière: de là le
nom de Pérou. Balboa était gendre de Davila. Celui-ci lui fit
trancher la tête.



Il fallait que, pour la ruine de cette partie du
Nouveau-Monde, la nature eût formé un homme
d'une résolution, d'une intrépidité à l'épreuve de
tous les maux; un homme endurci au travail, à
la misère, à la souffrance; qui sût manquer de
tout et se passer de tout, s'animer contre les périls,
se roidir contre les obstacles, s'affermir encore
sous les coups de la plus dure adversité.
Cet homme étonnant fut Pizarre; et cette force
d'ame, que rien ne put dompter, n'était pas sa
seule vertu. Ennemi du luxe et du faste, simple
et grand, noble et populaire, sévère quand il le
fallait, indulgent lorsqu'il pouvait l'être, et modérant,
par la douceur d'un commerce libre et
facile, la rigueur de la discipline et le poids de
l'autorité, prodigue de sa propre vie, attachant
un grand prix à celle d'un soldat; libéral, généreux,
sensible, il n'avait point pour lui cette cupidité
qui déshonorait ses pareils: l'ambition de
s'illustrer, la gloire d'avoir entrepris et fait une
immense conquête, étaient plus dignes de son
cœur. Il vit entasser à ses pieds des monceaux
d'or dans des flots de sang; cet or ne l'éblouit
jamais, il ne se plut qu'à le répandre. Sobre et
frugal pendant sa vie, on le trouva pauvre à sa
mort. Tel fut l'homme que la fortune avait tiré
de l'état le plus vil[62], pour en faire le conquérant
du plus riche empire du monde.

[62] La première condition de Pizarre avait été la même
que celle de Sixte-Quint.



Connu, par sa bravoure, du vice-roi de
l'isthme[63], il en obtint le droit d'aller chercher,
par delà l'équateur, des régions nouvelles
et de nouveaux trésors. Un seul des vaisseaux
qui restaient de la flotte de Balboa, lui suffit pour
son entreprise. Il l'arme au port de Panama; et
le bruit s'en répand bientôt jusqu'à l'île Espagnole[64],
à cette île fameuse par la conquête de
Colomb, et dont on avait fait depuis le siége de
la tyrannie.

[63] Dom Pèdre Arias Davila.



[64] Saint-Domingue.



Au nom de Pizarre, une fière jeunesse demande
à s'aller joindre à lui. Leur chef, Alonzo
de Molina, magnanime et vaillant jeune homme,
mais d'un courage trop bouillant et d'un naturel
trop sensible, avait gagné, par sa candeur, l'estime
et l'amitié du vertueux Las-Casas. Il voulut,
avant de partir, l'embrasser et lui dire adieu.

«Eh quoi! lui dit le solitaire, l'avarice des
Castillans n'est donc pas encore assouvie; et vous
allez chercher pour eux de nouveaux bords à ravager!—Le
ciel m'est témoin, répondit Alonzo,
que c'est la gloire qui me conduit.—La gloire!
ah! reprit l'homme juste, en est-il pour les assassins?
en est-il à tomber sur un troupeau timide
d'hommes nus, faibles, désarmés, à les égorger
sans péril, avec une cruauté lâche? Votre
gloire est celle du vautour, lorsqu'il déchire la
colombe. Non, mon ami, je vous le dis, la honte
et la douleur dans l'ame, rien ne peut effacer
l'opprobre dont se couvrent les Castillans. Ils trahissent
leur Dieu, leur prince, leur patrie; et leur
avarice insensée se trompe, en croyant s'assouvir.
Hélas! s'ils avaient bien voulu ménager leur conquête,
l'Inde serait heureuse, l'Espagne serait
opulente; mais, par l'abus honteux qu'ils font de
la victoire, ils auront épuisé l'Espagne et ruiné
l'Inde sans fruit.

«Eh bien, voici, lui dit Alonzo, le moment
de les éclairer. Je ne connais Pizarre que par sa
renommée; mais on me l'a peint généreux. Il est
digne peut-être, ô mon ami, d'entendre de votre
bouche la voix de l'humanité. Pourquoi ne demandez-vous
pas à le suivre dans sa conquête?
Venez. Vos conseils, votre zèle, vous rendront
respectable et cher à mes compagnons comme à
moi.»

Aux instances d'Alonzo, Barthélemi s'émeut;
il sent réveiller dans son cœur son activité bienfaisante;
et l'espoir d'être utile aux hommes ranime
son ardeur. Mais la réflexion, la triste prévoyance,
le découragent de nouveau. «Molina,
dit-il au jeune homme, vous connaissez mon
cœur. Je ne verrai jamais patiemment faire du
mal aux Indiens; je parlerais pour eux sans ménagement
et sans crainte; et vous-même peut-être,
exposé à la haine de ceux que j'aurais offensés,
vous vous plaindriez de mon zèle.—Venez,
lui dit Alonzo; et ne pensons qu'au bien que votre
présence peut faire. Qui sait les crimes et les maux
que vous épargnerez au monde? Et quel reproche
ne vous feriez-vous pas de n'avoir eu qu'à vous
montrer, pour sauver des millions d'hommes, et
de ne l'avoir pas voulu?—C'en est assez, lui dit
Las-Casas. Je ne vous laisserai pas croire que j'aie
renoncé par faiblesse à l'espérance d'être utile à
ces infortunés. Je vous suivrai. Fasse le ciel que
Pizarre daigne m'entendre!»

Ils partent ensemble; et bientôt le vaisseau qui
les a reçus, aborde au rivage de l'isthme. On y débarque
à l'embouchure du fleuve des Lézards[65];
et pour le remonter, on s'élance sur des canots.
Chacun de ces canots, formé du creux d'un cèdre,
porte vingt rameurs Indiens, qu'un farouche Espagnol
commande. Mais ces rameurs, animés par
les cris d'une jeunesse impatiente, redoublent en
vain leurs efforts; le fleuve leur oppose tant de
rapidité, qu'ils ont peine à le vaincre, et ne vont
contre le torrent qu'avec une extrême lenteur.
Celui qui les commande, semble leur faire un
crime de la violence des eaux. Leur corps, ruisselant
de sueur, est meurtri de verges sanglantes.
Hors d'haleine et presque aux abois, ils souffrent
leurs maux sans se plaindre; seulement des larmes
muettes tombent sur leur rame, et se mêlent avec
les gouttes de sueur qu'on voit distiller de leur
sein; et quelquefois ils lèvent sur celui qui les
frappe un regard douloureux et tendre, qui semble
implorer sa pitié.

[65] Aujourd'hui la Chagre, qui, des montagnes de l'isthme,
descend dans la mer du nord. Ses eaux font une lieue par
heure.



Las-Casas, témoin de tant de barbarie, éprouve
le tourment d'un père qui voit déchirer ses enfants.
«Cessez, cruels, dit-il, cessez de tourmenter
ces malheureux, qui se consument en
efforts pour votre service. Voulez-vous les voir
expirer? Ils sont hommes; ils sont vos frères; ils
sont enfants du même Dieu que vous.» Alors
s'adressant au plus jeune et au plus faible des
rameurs: «Mon ami, lui dit-il, respirez un moment,
je vais ramer à votre place.»

Les jeunes Espagnols, touchés de ce spectacle,
s'empressèrent tous à l'envi de soulager les Indiens.
Ceux-ci tendaient les mains à l'homme
bienfaisant qui leur procurait ce relâche, le comblaient
de bénédictions, et lui donnaient ce tendre
nom de père qu'il avait si bien mérité!

Alors Molina, s'approchant de Las-Casas, lui
dit tout bas, avec un mouvement de joie: «Eh
bien, mon père, vous repentez-vous à-présent
de nous avoir suivis? Barthélemi le regarda d'un
œil où la tendre compassion et la tristesse étaient
peintes, et ne lui répondit que par un profond
soupir.

Il est un village, connu sous le nom de Crucès,
où le fleuve cesse d'être navigable. Ce fut là qu'obligé
de quitter les canots, on suivit, à travers
les bois, une longue et pénible route. Mais toute
pénible qu'elle est, la fatigue en est adoucie,
quand, du haut des coteaux, le regard se promène
sur des vallons que la nature se plaît à parer
de ses mains; où la variété des arbres et des fruits,
la multitude des oiseaux peints des couleurs les
plus brillantes, forment un coup-d'œil enchanteur.
Hélas! dans ces climats si beaux, tout ce
qui respire est heureux; l'homme opprimé, souffrant
et misérable, y gémit seul sous le joug de
l'homme, et remplit de ses plaintes les antres solitaires
qui le cachent à son tyran.

De montagne en montagne, on s'élève, on parvient
jusqu'au sommet qui les domine, et d'où la
vue, au loin, s'étend vers l'un et l'autre bord,
sur l'immense abyme des eaux. De là se découvrent
à-la-fois[66], d'un côté l'océan du nord, de
l'autre la mer Pacifique, dont la surface, dans le
lointain, s'unit avec l'azur du ciel. «Compagnons,
leur dit Molina, saluons cette mer, cette terre
inconnue, où nous allons porter la gloire de nos
armes. Si Magellan s'est rendu immortel, pour
avoir seulement reconnu ces pays immenses, quelle
sera la renommée de ceux qui les auront soumis[67]?»

[66] On préfère ici le témoignage de M. de La Condamine
à celui de Lionnel Wafer, lequel assure que d'aucun endroit
de l'isthme on ne découvre à-la-fois les deux mers.



[67] Le voyage de Magellan, en 1521 et 1522, l'entreprise
de Pizarre en 1524.



Il descend la montagne, et bientôt, approchant
des murs où Davila commande, il lui fait annoncer
cent jeunes Castillans qui viennent s'offrir à
Pizarre, pour aller chercher avec lui la gloire et
les dangers.

Le farouche tyran de l'isthme était plongé dans
la douleur. Il venait de perdre son fils unique à
la poursuite des sauvages. «Soyez les bien-venus,
dit-il aux jeunes Castillans; et prenez part à la
désolation d'un père, dont ces féroces Indiens
ont dévoré le fils. Oui, les cruels l'ont dévoré,
ce fils, mon unique espérance. Ah! tout leur sang
peut-il jamais rassasier ma fureur? Poursuivez,
massacrez cette race impie et funeste. S'il en
échappe un seul, je ne me croirai point vengé.»

Pizarre fit un accueil plus doux aux nouveaux
compagnons que lui amenait la fortune. Il les reçut
sur son vaisseau, avec cet air plein de franchise
et d'affabilité qui lui gagnait les cœurs; et
après les éloges qu'il devait à leur zèle, il leur
présenta ses amis. «Voilà, dit-il, le généreux
Almagre et le pieux Fernand de Luques[68], qui
consacrent, à mon exemple, leur fortune à cette
entreprise; Almagre, assez connu par sa valeur,
et Fernand par les dignités qu'il remplit dans le
sacerdoce. Près de lui vous voyez Valverde, zélé
ministre des autels: c'est lui qui sera parmi nous
l'interprète du ciel, l'organe de la foi, l'apôtre
de la vérité, chez ces nations idolâtres. Ce guerrier
est Salcédo, noble et vaillant jeune homme:
c'est à ses mains que l'étendard de la Castille est
confié, et c'est lui qui nous conduira dans le
chemin de la victoire. Vous voyez dans Ruïz un
savant pilote, à qui cette mer est connue, et qui
le premier a tenté d'en parcourir les écueils, sous
l'intrépide Balboa.» Il leur nomma de même avec
éloge Péralte, Ribéra, Séraluze, Aléon, Candie,
Oristan, Salamon, et tous ceux qui l'accompagnaient.

[68] Augustin Zarate prétend qu'Almagre était fils naturel
de Fernand de Luques. (Découverte et conquête du Pérou,
l. 1.)



Alonzo lui nomme à son tour les Castillans
qu'il lui amène, tels que le jeune et beau Mendoce,
l'audacieux Alvar, le bouillant et fougueux
Pennate, et Valasquès plus froidement superbe,
et le magnanime Moscose, et Moralès, qui le premier
devait périr en abordant. Infortuné jeune
homme, tu portais dans tes yeux le courage d'un
immortel! Pizarre en connaît un grand nombre,
ou par leur renommée, ou par celle de leurs
aïeux. Il leur témoigne à tous combien il est sensible
à l'honneur de les commander. Ses regards
s'attachent enfin sur l'humble et pieux solitaire
qu'il voit à côté d' Alonzo. «Est-ce encore là,
demande-t-il, un messager de la foi, que son
zèle engage à nous suivre?»

Au nom de Las-Casas, au nom de ce héros de
la religion et de l'humanité, que l'Espagne avait
honoré du nom de Protecteur de l'Inde, Pizarre
est saisi de respect, et se prosternant devant lui,
croit adorer la vertu même. «Est-ce vous, lui
dit-il, vénérable et pieux mortel, est-ce vous qui
venez bénir et encourager nos travaux? Quel présage
pour moi de la faveur du ciel, et du succès
de mon entreprise!»

«Vaillant et généreux Pizarre, lui répondit le
solitaire, le seul témoignage assuré de la faveur
du ciel est dans le cœur de l'homme juste. Méritez-la
par vos vertus; et n'enviez point aux méchants,
des succès dont le ciel s'irrite. La gloire
d'être humain, sensible, et bienfaisant, sera pure,
et d'autant plus belle, que vous aurez peu de
rivaux.»



CHAPITRE XII.

Le vaisseau, pour mettre à la voile, attendait
un vent favorable. On fit des vœux pour l'obtenir.
Le plus auguste de nos mystères fut célébré
sur la poupe par ce même Fernand de Luques,
intéressé avec Almagre dans les risques de l'entreprise,
et comme lui associé dans le partage
du butin… O superstition! Ce prêtre sacrilége,
pour rendre les autels garants de ses vils intérêts,
suspend le divin sacrifice, au moment de le consommer;
et tenant dans ses mains la victime pure
et céleste, il se tourne vers l'assistance. Sur son
front chauve et sillonné de rides, l'austérité paraît
empreinte; il soulève un sourcil épais, dont
son œil morne est ombragé; et d'une voix semblable
à celle qui, du creux des autels, prononçait les
oracles: «Venez, Pizarre, et vous, Almagre, venez,
dit-il, sceller du sang d'un Dieu notre illustre
et sainte alliance.» Alors rompant l'hostie
en trois[69], il s'en réserve une partie, et en donnant
une à chacun de ses associés interdits et
tremblants: «Ainsi, dit-il, soit partagée la dépouille
des Indiens.» Tel fut leur serment mutuel,
tel fut le pacte de l'avarice. Barthélemi en fut
épouvanté.

[69] Ce trait-là est historique. Pigliarono l'hostia consacrata
del santissimo sacramento, giorando di non romper mai la
fede. (Benzoni, l. 3.)



Le même jour on tint conseil; et là on entendit
Pizarre exposer son plan, ses moyens, ses mesures
et ses ressources. Fernand de Luques,
chargé du soin de pourvoir aux besoins de la
flotte, devait rester à Panama, tandis qu'Almagre
voyagerait sans cesse du port de l'isthme aux
bords où l'on allait descendre, et y mènerait les
secours: rien n'avait été négligé; et la prudence
de Pizarre, en prévoyant tous les obstacles, semblait
les avoir applanis: tel fut l'éloge unanime
qu'elle reçut dans le conseil.

Mais Las-Casas, qui, dans ce plan, voyait les
Indiens vassaux des Castillans, ou plutôt leurs
esclaves, destinés aux plus durs travaux, ne put
renfermer sa douleur. Il demande à parler; on
lui prête silence; et, la tristesse dans les yeux:
«J'entends, dit-il, qu'on se propose de distribuer
les Indiens comme de vils troupeaux. On
l'a fait dans les îles; les îles ne sont plus que d'effrayantes
solitudes. Des millions d'infortunés ont
péri sous le joug. Suivrez-vous ces exemples, et
ferez-vous périr de même les peuples de ces
bords?»

Chacun s'empressa de répondre qu'on les ménagerait.
«Il n'en est qu'un moyen, continua le
solitaire; c'est de ne laisser à personne le pouvoir
de les opprimer. Qu'ils soient sujets, mais
sujets libres. Le même roi, la même loi, et, comme
je l'espère, le même Dieu que nous; mais jamais
d'autre dépendance: voilà leur droit, que je réclame
au nom de la nature, à la face du ciel.»

«Vertueux Las-Casas, lui répondit Pizarre,
vos vœux et les miens sont d'accord. Faire adorer
mon Dieu, faire obéir à mon roi, imposer à ces
peuples un tribut modéré, établir entre eux et
l'Espagne un commerce utile pour eux, autant
qu'avantageux pour elle; voilà ce que je me propose.
Fasse le ciel que, sans user de contrainte
et de violence, je puisse l'obtenir!—Je vous en
suis garant, reprit vivement Las-Casas. Mais,
Pizarre, promettez-moi que si ces peuples sont
dociles, s'ils souscrivent à des lois justes, s'ils ne
demandent qu'à s'instruire, ils seront libres
comme nous; que leurs jours, leurs biens, leur
repos, seront protégés par vos armes; que l'honnêteté,
la pudeur, la timide et faible innocence,
auront en vous un défenseur, un vengeur.—Je
vous le promets.—Que vous ne souffrirez jamais
qu'on les arrache à leur patrie, qu'on les condamne
à des travaux, qu'on exige d'eux, par la
crainte, la menace, et les châtiments, au-delà du
tribut imposé par vous-même.—Telle est ma résolution.—Eh
bien, jurez-le donc au Dieu que
vous avez reçu, et que tous vos amis le jurent.»

A ce discours, un bruit confus se répandit dans
l'assemblée; et Fernand de Luques prenant la
parole: «Quoi, dit-il à Barthélemi, jurer à Dieu
de ménager des barbares qui le blasphèment,
qui brûlent devant les idoles un encens qui n'est
dû qu'à lui! Jurons plutôt de les exterminer, s'ils
osent défendre leurs temples, et s'ils refusent
d'adorer le Dieu que nous leur annonçons. L'Amérique
nous appartient au même titre que Canaan
appartenait aux Hébreux: le droit du glaive qu'ils
avaient sur l'idolâtre Amalécite[70], nous l'avons
sur des infidèles, plus aveuglés, plus abrutis dans
leurs détestables erreurs. Ils se plaignent qu'on
leur impose un trop rigoureux esclavage; mais
eux-mêmes, sont-ils plus doux, plus humains
envers leurs captifs? Sur des autels rougis de sang,
ils leur déchirent les entrailles; ils se partagent,
par lambeaux, leurs membres encore palpitants;
ils les dévorent, les barbares; ils en sont les vivants
tombeaux. Et c'est pour cette race impie
qu'on parle avec tant de chaleur! Si les châtiments
les effraient, qu'ils cessent de nous dérober
cet or stérile dans leurs mains, et qui nous
a déja coûté tant de périls et de fatigues. Quoi!
n'avez-vous franchi les mers, n'avez-vous bravé
les tempêtes, et cherché ce malheureux monde
à travers tant d'écueils, que pour abandonner
l'unique fruit de vos travaux, vous en retourner
les mains vides, et ne rapporter en Espagne que
la honte et la pauvreté? L'or est un don de la
nature; inutile à ces peuples, il nous est nécessaire:
c'est donc à nous qu'il appartient; et leur
malice, opiniâtre à le cacher, à l'enfouir, les rendrait
seule assez coupables pour justifier nos rigueurs.
Quant à leur esclavage, il est la pénitence
des crimes dont les a souillés un culte
impie et sanguinaire. Ce ne sont pas les creux
des mines, où ils sont enfermés vivants, que l'on
doit redouter pour eux. Ils méritent d'autres ténèbres
que celles de ces noirs cachots; et pourvu
qu'ils y meurent résignés et contrits, ils béniront
un jour les mains qui les auront chargés de
chaînes.»

[70] Cette comparaison a été faite par le missionnaire Gumilla
et par bien d'autres fanatiques.



Ainsi parla Fernand de Luques. Las-Casas,
qui, d'un œil immobile d'horreur, le regardait
et l'écoutait, lui répondit: «Prêtre d'un Dieu
de paix, vos lèvres, où ce Dieu reposait tout-à-l'heure,
ont-elles proféré ce que je viens d'entendre?
Est-ce du haut du bois arrosé de son
sang, où, s'immolant pour tous les hommes, sa
bouche expirante implorait la grâce de ses ennemis;
est-ce du haut de cette croix qu'il vous a
dicté ce langage? Vous, chrétien, vous parlez
d'exterminer un peuple qui ne vous a fait aucun
mal! S'il vous en avait fait, votre religion vous
dirait encore de l'aimer. Vous vous comparez aux
Hébreux, et ce peuple aux Amalécites! Laissez,
laissez-là ces exemples, dont on n'a que trop
abusé. Si Dieu, dans ses conseils, a jamais dérogé
aux saintes lois de la nature, il a parlé, il a donné
un décret formel, authentique, dans toute la solennité
que sa volonté doit avoir, pour forcer
l'homme à lui obéir plutôt qu'à la voix de son
cœur; et ce décret n'a pu s'étendre au-delà des
termes précis où lui-même il l'a renfermé: l'ordre
accompli, la loi qu'il avait suspendue, a repris
son cours éternel. Dieu parlait aux Israélites;
mais Dieu ne vous a point parlé. Tenez-vous-en
donc à la loi qu'il a donnée à tous les hommes:
Aimez-moi, aimez vos semblables: voilà sa loi,
Fernand. Sont-ce là vos tortures, et vos chaînes,
et vos bûchers?

«Les Indiens, sans doute, ont exercé entre
eux des cruautés bien condamnables; mais, fussent-ils
plus inhumains, est-ce à vous de les
imiter? Leur malheur, hélas! est de croire à des
dieux sanguinaires. Si, au lieu du tigre, ils voyaient
sur leurs autels l'agneau sans tache, ils seraient
doux comme l'agneau. Et qui de nous peut dire
qu'élevé dès l'enfance dans le sein des mêmes erreurs,
l'exemple de ses pères, les lois de son
pays n'auraient pas tenu sa raison captive sous
le même joug? Plaignez donc, sans les condamner,
ces esclaves de l'habitude, ces victimes du préjugé.
Cependant dites-moi s'ils sont par-tout les
mêmes, et quel mal avaient fait les peuples de
l'Espagnole et de Cuba? Rien de plus doux, de
plus tranquille, de plus innocent que ces peuples.
Toute leur vie était une paisible enfance; ils n'avaient
pas même des flèches pour blesser les oiseaux
de l'air. Les en a-t-on plus épargnés? C'est
là que j'ai vu des brigands, sans motifs, sans
remords, massacrer les enfants, égorger les vieillards,
se saisir des femmes enceintes, leur déchirer
les flancs, en arracher le fruit… O religion
sainte, voilà donc tes ministres! O Dieu de la
nature, voilà donc tes vengeurs! Enfermer un
peuple vivant dans les rochers où germe l'or, l'y
faire périr de misère, de fatigue, et d'épuisement,
pour accumuler vos richesses, et pour engendrer
sur la terre tous les vices, enfants du luxe, de
l'orgueil, de l'oisiveté; ô Fernand, c'est la pénitence
que vous imposez à ces peuples! Écartez
ce masque hypocrite, qui vous gêne sans nous
tromper. Vous servez un Dieu; mais ce Dieu,
c'est l'impitoyable avarice. C'est elle qui, par votre
bouche, outrage ici l'humanité, et veut rendre
le ciel complice des fureurs qu'elle inspire, et
des maux qu'elle fait.»

Fernand, qui, pendant ce discours, n'avait
cessé de frémir et de rouler sur l'assemblée des
yeux étincelants, se levait pour répondre. Pizarre
le retint. Mais Valverde parla, et prit le ton paisible
d'un sage conciliateur. Cet homme, le plus
noir, le plus dissimulé que l'Espagne eût produit,
pour le malheur du Nouveau-Monde, portait dans
son cœur tous les vices; mais il les couvait sourdement;
et le masque de l'hypocrisie, qu'il ne
quittait jamais, en imposait à tous les yeux.

«Barthélemi, dit-il, ne consultons ici que les
intérêts de Dieu même: car l'homme n'est rien
devant lui. Ces peuples sont ses ennemis, et ses
ennemis éternels, s'ils meurent dans l'idolâtrie;
vous ne le désavouerez pas. Comment donc celui
qui demain sera l'objet de sa colère, peut-il être
aujourd'hui l'objet de mon amour? Qu'ils se fassent
chrétiens; la charité nous lie. Mais jusques-là
Dieu les exclut du nombre de ses enfants. C'est
à ce titre d'ennemis des gentils et des infidèles,
et de conquérants pour la foi, que ce monde
nous appartient. Le souverain pontife en a fait
le partage, et l'a fait du plein pouvoir de celui
de qui tout dépend[71]. Mais quelles que soient
les richesses que profanent les Indiens, quelque
abus même qu'ils en fassent, le droit d'en dépouiller
les temples et les autels de leurs idoles,
pour en faire un plus digne usage, n'est pas ce
qui doit nous toucher. Oublions ces fragiles biens;
ne pensons qu'au salut des ames. Il s'agit de gagner,
ou de laisser périr celles de tous ces malheureux.
Voulez-vous les abandonner, ou les
retirer de l'abyme? Pour les sauver, à Dieu ne
plaise que je veuille que l'on préfère les moyens
les plus violents. Dans les îles peut-être on a été
trop loin; on n'a pas assez modéré la première
ferveur du zèle; et s'il est un moyen plus doux
de captiver les Indiens, qu'un esclavage salutaire,
comme vous je demande qu'on daigne l'essayer.
Mais si l'on se voit obligé de faire à des esprits
rebelles une heureuse nécessité de subir le joug
de la foi, vaut-il mieux les abandonner, que
d'employer à les réduire une utile et sainte rigueur?
C'est ce que je ne puis penser. Attendons
que les circonstances nous éclairent et nous décident,
sans renoncer au droit divin de commander
et de contraindre, mais avec la ferme
assurance de ne jamais en abuser. Voilà, je crois,
ce que le zèle, d'accord avec l'humanité, conseille
à des héros chrétiens.»

[71] Les termes de la bulle: De nostrâ merâ liberalitate,
et ex certâ scientiâ, ac de apostolicæ potestatis plenitudine…
Autoritate omnipotentis Dei, nobis in beato Petro concessâ…
donamus, concedimus et assignamus.



L'assemblée était satisfaite du parti modéré
que proposait Valverde. Mais Las-Casas ne vit
en lui qu'un fourbe adroit et dangereux. «De
toutes les superstitions, dit-il, la plus funeste au
monde est celle qui fait voir à l'homme, dans
ceux qui n'ont pas sa croyance, autant d'ennemis
de son Dieu: car elle étouffe dans les cœurs tout
sentiment d'humanité; et Valverde a raison: comment
peut-on aimer l'éternel objet des vengeances
et de la haine de son Dieu? De là ce barbare mépris
qu'on a conçu pour les sauvages, et souvent
cette joie atroce qu'on ressent à les opprimer.
Ah! loin de nous cette pensée, que Dieu, tant
que l'homme respire, puisse le haïr un moment.
Ces Indiens sont comme vous l'ouvrage de ses
mains, il aime son ouvrage, il les a faits pour
être heureux. Toujours le même, il veut encore
ce qu'il voulut en les créant; et, infini dans sa
puissance comme dans sa bonté, il a mille moyens
qui nous sont inconnus, d'attirer à lui ses enfants.

«Le lien fraternel n'est donc jamais rompu:
la charité, l'égalité, le droit naturel et sacré de
la liberté, tout subsiste; et, d'accord avec la nature,
la foi, d'un bout du monde à l'autre, ne
présente aux yeux du chrétien que des frères et
des amis. Mais, dites-vous, si l'esclavage est le
seul moyen d'engager, de retenir les Indiens sous
le joug de la foi!… Juste ciel! l'esclavage, la
honte et le scandale de la religion, est le seul
moyen de l'étendre! Ah! c'est lui qui la déshonore,
qui la rend odieuse, et qui la détruirait,
si l'enfer pouvait la détruire. Il fut cruel chez tous
les peuples; il est atroce parmi nous. Vous le savez,
vous avez vu le fils arraché à son père, la
femme à son époux, la mère à ses enfants; vous
avez vu jeter dans le fond d'un vaisseau des troupeaux
d'hommes enchaînés, y croupir entassés,
consumés par la faim; vous avez vu ceux qui sortaient
de cet exécrable tombeau, pâles, abattus
de faiblesse, aussitôt condamnés aux travaux les
plus accablants. Et c'est là, dit-on, le moyen de
gagner les esprits! En a-t-on tenté d'autre? a-t-on
daigné les éclairer? a-t-on pris soin de les instruire?
veut-on même qu'ils soient instruits? On
veut qu'ils vivent et qu'ils meurent comme des
animaux stupides. Pour les persuader il eût fallu
vivre avec eux, souffrir leur indocilité, l'apprivoiser
par la douceur, l'attirer par la confiance,
et la vaincre par les bienfaits. C'est l'exemple qui
prouve; et le plus digne apôtre de la religion,
c'est la vertu. Soyez bons, soyez justes; vous serez
écoutés. Je connais bien ce Nouveau-Monde!
Interrogez ceux dont le zèle portait le flambeau
de la foi dans ces régions désolées, où l'on a
commis tant de maux. Demandez-leur quel doux
empire a sur l'ame des Indiens la raison, l'équité,
la vertu bienfaisante, la consolante vérité. Demandez-leur
s'il fut jamais de peuple moins jaloux
de ses opinions, plus empressé d'ouvrir les
yeux à la lumière, plus facile à persuader? Mais
au moment qu'on leur prêchait un Dieu clément
et débonnaire, ils voyaient arriver des ravisseurs
perfides et d'infâmes déprédateurs, qui, au nom
de ce même Dieu, les dépouillaient, les enchaînaient,
leur faisaient souffrir mille outrages. Pouvaient-ils
ne pas accuser de fourberie et d'imposture
ceux qui leur annonçaient la douceur de
sa loi? Ce que je dis là, je l'ai vu, je l'ai vu: ce n'est
pas devant moi qu'il faut calomnier ces peuples.

«Mais, fussent-ils opiniâtres et obstinés dans
leurs erreurs, est-ce pour vous une raison de les
réduire au rang des bêtes? On espère adoucir
pour eux les rigueurs de la servitude! On l'a
promis cent fois; a-t-on pu s'y résoudre? J'ai vu
Ferdinand s'attendrir; j'ai vu Ximenès s'indigner;
j'ai vu Charles frémir des inhumanités dont je
leur faisais la peinture. Ils y ont voulu remédier;
et, avec toute leur puissance, ils l'ont voulu en
vain. Quand le vautour de la tyrannie s'est saisi
de sa proie, il faut qu'il la dévore, et rien ne peut
l'en détacher. Non, mes amis, point de milieu: il
faut renoncer au nom d'hommes, abjurer le nom
de chrétiens, ou nous interdire à jamais le droit
de faire des esclaves. Cet avilissement honteux,
où le plus fort tient le plus faible, est outrageant
pour la nature, révoltant pour l'humanité,
mais abominable sur-tout aux yeux de la religion.
Mon frère, tu es mon esclave, est une absurdité
dans la bouche d'un homme, un parjure
et un blasphème dans la bouche d'un chrétien.

«Et de quel titre s'autorise la fureur d'opprimer?
Conquérants pour la foi! La foi ne nous
demande que des cœurs librement soumis. Qu'a-t-elle
de commun avec notre avarice, nos rapines,
nos brigandages? Le Dieu que nous servons est-il
affamé d'or? Un pontife a partagé l'Inde! Mais
l'Inde est-elle à lui? mais avait-il lui-même le
droit qu'on s'arroge en son nom? Il a pu confier
ce monde à qui prendrait soin de l'instruire, mais
non pas le livrer en proie à qui voudrait le ravager.
Le titre de sa concession est fait pour un
peuple d'apôtres, non pour un peuple de brigands.

«L'Inde n'est donc à vous que par droit de
conquête; et le droit de conquête, tyrannique
en lui-même, ne peut être légitimé que par le
bonheur des vaincus. Oui, Pizarre, c'est la clémence,
la bonté, qui le justifient; et l'usage de
la victoire va vous donner la renommée, ou d'un
brigand par vos fureurs, ou d'un héros par vos
bienfaits. Ah! croyez-moi, n'attendez pas le moment
de l'ivresse et de l'emportement, pour
mettre un frein à la victoire. Ce jour est, pour
vous, consacré à des résolutions saintes. Tous ces
guerriers, disposés comme vous à écouter la voix
de la nature, suivront votre exemple à l'envi. Ils
sont jeunes, sensibles, et la corruption ne les a
point gagnés encore: j'en ai fait l'épreuve récente;
je crois même les voir touchés des malheurs
que je vous ai peints. Je vous conjure, au
nom de la religion, au nom de la patrie et de
l'humanité, de faire avec eux le serment d'épargner
les peuples soumis, de respecter leurs biens,
leur liberté, leur vie. C'est un lien sacré dont vous
aurez besoin peut-être, pour vous épargner de
grands crimes; c'est du moins un gage de paix,
qu'au nom des Indiens, leur ami, dirai-je leur
père, vous demande à genoux, et les larmes aux
yeux.» A ces mots il se prosterna.

«Et moi, dit Fernand, je m'oppose à cet acte
déshonorant. Tant de précaution marque pour
nous trop peu d'estime. L'homme fidèle à son
devoir se répond assez de lui-même, et n'a pas
besoin qu'on le gêne par les entraves du serment.»

«Pour garantir vos intérêts, reprit modestement
Las-Casas, le serment le plus redoutable
vient d'être exigé par vous-même; et pour le
salut de ces peuples, le serment vous paraît inutile
et injurieux!»

Fernand se sentit confondu, et n'en devint
que plus atroce. Il se répandit en injures contre
le protecteur de l'Inde, l'accusa de trahir son roi,
sa patrie, et son Dieu lui-même, lui donna les
noms odieux de délateur, de partisan du crime
et de l'impiété. Pizarre, à qui cet homme violent
et pervers était trop nécessaire encore, vit le moment
qu'il le perdait. Il commença par l'appaiser,
et puis, s'adressant à Las-Casas, lui dit d'un air
respectueux, que son zèle méritait bien la gloire
qu'il lui avait acquise; que ses conseils et ses
maximes lui seraient à jamais présents; qu'il les
suivrait autant qu'il lui serait possible; mais qu'il
croyait que sa parole était un gage suffisant.

Le solitaire consterné se retire avec Alonzo.
«Vous voyez, dit-il, mon ami, qu'ici mon zèle
est inutile. Je vous l'avais bien dit. Cette épreuve
m'éclaire; n'en demandez pas davantage. Je crois
connaître assez Pizarre: il serait juste et modéré,
si chacun consentait à l'être: mais il veut
réussir; et son ambition fera céder aux circonstances
sa droiture et son équité. Je ne vous propose
point de renoncer à le suivre; ce serait affaiblir
le nombre et le parti des gens de bien.
Mais moi, dont la présence est déja importune,
et serait bientôt odieuse, je n'ai plus désormais
qu'à regagner ma solitude. Adieu. Si vous voyez
tourner cette conquête en brigandage, prenez
conseil de votre cœur, il vous conduira toujours
bien.»

Alonzo, déja mécontent de tout ce qui s'était
passé, fut sur-tout indigné de voir qu'on se délivrait
de Las-Casas; et lui-même il l'aurait suivi,
si son honneur, trop engagé, ne l'avait retenu.
«Mon ami, lui dit-il, je reste, je vous obéis à
mon tour: mais j'observerai la conduite et les
intentions de Pizarre; j'éprouverai dans peu s'il
tient ce qu'il vous a promis; et si j'ai le malheur
d'être avec des brigands, soyez bien assuré
que je n'y serai pas long-temps.»



CHAPITRE XIII.

Barthélemi fut remmené jusqu'au fleuve des
Lézards. Il monte une barque indienne, et la rapidité
du fleuve l'éloigne bientôt de Crucès. Libre
et seul avec ses sauvages, il leur parlait, il jouissait
de leurs caresses naïves, il tâchait de les consoler.

L'un d'eux lui dit: «Notre bon père, tu nous
aimes et tu nous plains. Nous savons tout ce que
tu as fait pour soulager notre misère. Veux-tu
porter la joie chez nos amis de la montagne? Ils
savent que nous t'avons vu: Capana, le chef de
nos frères, donnerait dix ans de sa vie pour te
posséder un moment. Viens le voir. Le sentier
qui mène à sa retraite est rude, étroit, entrecoupé
de torrents et de précipices; mais, sur des
tissus de liane, nous te porterons tour-à-tour.»

A ces mots, deux ruisseaux de larmes coulèrent
des yeux de Las-Casas; et tant de courses
d'un monde à l'autre, tant de peines et de travaux
qu'il avait essuyés pour eux, tout fut récompensé.

«Quoi, sur l'isthme! quoi, près d'ici, des Indiens
libres encore! Ah! du moins sont-ils bien
cachés, demanda-t-il, et Davila ne peut-il pas
les découvrir?» Leur asyle est sûr, lui dirent les
sauvages; nous seuls en connaissons la route; et
le silence est sur nos lèvres. Nous savons nous
taire et mourir.

Las-Casas consent à les suivre. On laisse le canot
dans une anse du fleuve; et à travers d'épais
buissons on s'enfonce dans ces déserts.

Comme ils passaient un défilé entre deux hautes
montagnes, un cri fit retentir les bois. Les Indiens
pâlirent, leurs cheveux se dressèrent. C'était
le cri du tigre; ils l'avaient reconnu. Immobiles
et en silence, ils écoutèrent; le même cri se
fait entendre de plus près. Alors, jugeant que le
péril approche, et que le tigre vient sur eux, ils
se rassemblent, ils se pressent autour de Las-Casas.
«Laisse-nous t'entourer, lui disent-ils, et
ne crains rien, ne crains rien; il n'en prendra
qu'un, et ce ne sera pas toi.» En effet, l'animal
féroce, pour franchir le vallon, ne fait que trois
élans, et, saisissant un Indien, l'emporte dans
les bois, sans ralentir sa course[72]. Le pieux solitaire
lève les mains au ciel, en poussant un cri
lamentable, et tombe oppressé de douleur. Bientôt,
reprenant ses esprits, et se retrouvant au
milieu de ses Indiens qui le rappellent à la vie:
«Ah! mes amis, qu'ai-je vu? leur dit-il.—Allons,
mon père, prends courage, lui répondent
ces malheureux; ce n'est rien.—Ce n'est rien,
grand Dieu!—Non, ce n'est rien que les tigres,
en comparaison des Espagnols. O race impie et
féroce, quelle honte pour vous! s'écria Las-Casas:
vous réduisez les Indiens à ne pas se plaindre
des tigres!»

[72] On lit dans l'Histoire générale des Voyageurs, que
dans la province de Vénézuéla les tigres sont si terribles,
qu'il n'est pas rare de les voir entrer dans les cases des Indiens,
saisir un homme, et l'emporter dans leur gueule aussi
facilement qu'un chat emporte une souris.



Enfin, de rochers en abymes, ils approchent
de la vallée. Elle était entourée d'un cercle de
montagnes couvertes d'épaisses forêts, et qui, de
tous côtés, ne présentaient aux yeux qu'une
masse énorme et profonde, sans laisser soupçonner
le vide que leur enceinte renfermait.

A travers l'épaisseur des bois, on s'avance, on
gravit, on franchit enfin les montagnes. Tout-à-coup,
aux yeux de Las-Casas, se découvre un
riche vallon, dont la fertilité l'enchante. Au centre
de la plaine s'élevait un hameau, et au milieu du
hameau la cabane du cacique. Barthélemi, à cette
vue, se sent ému de joie et de pitié. «Pauvre
peuple, s'écria-t-il avec attendrissement, fasse le
ciel que ton asyle soit à jamais impénétrable!»

A l'approche des Indiens, leurs compagnons
accourent, impatients d'apprendre ce qu'ils leur
viennent annoncer. «Nous vous amenons notre
père, disent ceux-ci avec transport. Le voilà, c'est
lui, c'est Las-Casas.» A ce nom, rien ne peut
exprimer l'allégresse de ce peuple reconnaissant.
Leurs bras se disputent la gloire de l'enlever, de
le porter en triomphe jusqu'au village, où le cacique
a déja su l'arrivée de Las-Casas.

Il s'avance au-devant de lui, et lui tendant les
bras: «Viens, lui dit-il, mon père, viens consoler
tes enfants de tous les maux qu'on leur a
faits: en te voyant, ils les oublient.» Las-Casas
jouissait du bonheur le plus doux que puisse
goûter sur la terre un cœur vertueux et sensible.
«O mes amis, leur disait-il en les embrassant tour-à-tour,
si vous m'aimez si tendrement, moi qui
ne vous ai fait aucun bien; quel n'eût pas été
votre amour pour un peuple qui eût mis sa gloire
à vous donner des arts utiles, de sages lois, de
bonnes mœurs, et un culte agréable au Dieu de
l'univers!—Ah! mon père, dit le cacique, nous
aurions adoré ce peuple généreux. Laissons les
regrets inutiles. Le seul homme, entre ces barbares,
qui ait été juste et bienfaisant, nous le
possédons. Je ne veux t'occuper que de notre
joie.»

Il le mena dans sa cabane; et quelle fut la surprise
de Barthélemi, en y voyant sur un autel
une statue de bois de cèdre, où ses traits étaient
ébauchés! Le cacique lui dit: «Regarde. C'est
toi, mon père, oui, c'est toi-même. Un de nos
Indiens qui t'avait vu, et qui t'avait toujours présent,
m'a fait ta ressemblance. Elle nous suit
par-tout, c'est elle que nous invoquons dans
toutes nos entreprises; et depuis que nous la
possédons, tout nous a réussi.»

Las-Casas, qui d'abord n'avait pu se défendre
d'un mouvement de reconnaissance, se reprocha
ce sentiment; et parlant au cacique d'un air doux
et sévère: «Renversez, dit-il, cette image; un
simple mortel n'est pas digne de votre vénération.»
A ces mots, il allait saisir la statue, pour
la briser. Le cacique la défendit, comme il eût
défendu ses enfants et sa femme. «Ah! lui dit-il,
laisse-nous cette chère ombre de toi-même.
Quand tu ne seras plus, elle rappellera à nos enfants,
à nos neveux, le seul ami que nous ayons
eu parmi nos cruels oppresseurs.»

Tout le peuple s'assemble autour de la cabane,
et demande à voir Las-Casas. Il se montre, et
l'air retentit de ce cri d'allégresse, «Le voilà
l'homme juste, l'homme bienfaisant, le voilà. Il
nous aime, il nous plaint, il vient voir ses amis.
Qu'il reste avec nous, l'homme juste: nos cœurs
et nos biens sont à lui.»

«O Dieu de la nature! s'écria Las-Casas, se
pourrait-il que des cœurs si vrais, si doux, si
simples, si sensibles, ne fussent pas innocents
devant toi!»

Cependant de jeunes chasseurs se sont répandus
dans la plaine, les uns perçant les oiseaux
de l'air de leurs flèches inévitables, les autres
forçant à la course les chevreuils, moins agiles
qu'eux. La proie arrive en affluence; et le festin
est préparé.

Assis à côté du cacique, et au milieu de sa famille,
Las-Casas s'instruit de leurs lois, de leurs
mœurs, et de leur police. La nature est leur
guide et leur législateur. S'aimer, s'aider mutuellement,
éviter de se nuire; honorer leurs parents,
obéir à leur roi; s'attacher à une compagne
qui les soulage dans leurs travaux, et qui
leur donne des enfants, sans que le soupçon
même de l'infidélité trouble cette union paisible;
cultiver en commun leurs champs, et s'en distribuer
les fruits: telle était leur société.

Eh bien, dit Las-Casas, c'est la loi de mon
Dieu, qu'il a gravée dans vos ames: vous le servez
sans le connaître; et c'est sa voix qui vous
conduit.

«Ton Dieu! il est notre ennemi, dit le cacique;
il est le dieu des Espagnols.—Le dieu des Espagnols
n'est point votre ennemi: il est le Dieu
de la nature entière; et nous sommes tous ses
enfants.—Ah! s'il est vrai, dit le cacique, nous
cherchons un Dieu qui nous aime; celui de Las-Casas
doit être juste et bon, et nous voulons
bien l'adorer. Hâte-toi, fais-le-nous connaître.»
Alors, se livrant à son zèle, Las-Casas leur fit
de son Dieu une peinture si sublime et si touchante,
que le cacique, se levant avec transport,
s'écria: «Dieu de Las-Casas, reçois nos vœux!»
Et tout son peuple répéta ces mots après lui.

Dans ce moment, le cacique, regardant le solitaire,
crut voir sur son visage un éclat tout divin:
car la piété l'animait; il était rayonnant de
joie. «Écoute, lui dit-il; ton Dieu ne se fait-il
jamais voir aux hommes?—Ils l'ont vu, répondit
Las-Casas; il a même daigné habiter parmi
eux.—Sous quels traits?—Sous les traits d'un
homme.—Achève. N'es-tu pas toi-même ce dieu
qui vient nous consoler?—Moi!—Si tu l'es,
cesse de nous cacher ce que tant de vertu annonce.
Parle. Nous allons t'adorer.»

Barthélemi se confondit dans une humilité profonde,
et rejeta loin cette erreur. Mais, avant d'exposer
des vérités sublimes à l'incrédulité de ces
faibles esprits, il voulut savoir quel était leur
culte. «Hélas! dit le cacique, nous adorions le
tigre, comme le plus terrible de tous les animaux.
Mais que ton Dieu n'en soit point jaloux.
C'était le culte de la crainte, et non pas celui de
l'amour.—Allons, allons, dit Las-Casas, renverser
cette horrible idole.» Et les Indiens, animés
du zèle qu'il leur inspirait, couraient au temple
sur ses pas.



CHAPITRE XIV.

D'une grotte profonde, voisine de ce temple,
Barthélemi crut entendre sortir des gémissements.
«Qu'est-ce? demanda-t-il.—Passons, dit le cacique.
Épargne à tes amis la honte de te montrer
des malheureux.» Sans vouloir insister, Barthélemi
s'avance jusqu'à ce temple abominable,
où l'on voyait le dieu-tigre sur un autel rougi
de sang. «Quel est le sang, demanda-t-il encore,
qu'on a versé sur cet autel?—Celui des animaux,
répondit le cacique, et quelquefois…—Achève.—Celui
des Espagnols.—Des Espagnols!—Lorsqu'ils
pénètrent jusqu'au centre de
ces forêts, il faut bien les tuer, ou les prendre
vivants. Et que faire de ces captifs, à moins que
de les immoler? S'il s'en échappait un seul, notre
asyle serait connu, et notre perte inévitable. Tu
viens d'entendre la plainte d'un malheureux jeune
homme qui nous fait compassion. Je ne puis me
résoudre à le faire mourir. Cependant il faut
bien qu'il meure; car, s'il nous échappait, il irait
nous trahir.»

Las-Casas demande à le voir; et après avoir
fait briser l'autel et l'idole du tigre, il retourne
vers la prison où le jeune homme est enfermé.

Le captif, en voyant entrer ce religieux vénérable,
ne douta point que ce ne fût encore un
nouveau martyr de la foi, qu'on allait immoler.
«O mon père, venez, dit-il, m'encourager par
votre exemple; venez apprendre à un jeune homme
à se détacher de la vie, à mourir courageusement.»

Mais dès qu'il s'aperçut que le solitaire était
libre; qu'il commandait aux Indiens de s'éloigner,
et que ceux-ci lui obéissaient: «Ah! reprit-il,
que vois-je? et quel est cet empire que vous exercez
parmi eux? Êtes-vous un ange du ciel, descendu
pour ma délivrance? Parlez. Dites-moi qui
vous êtes. Je sens revenir l'espérance dans ce
cœur qu'elle abandonnait.»

«Je suis Espagnol comme vous, lui dit le solitaire;
mais, n'ayant jamais trempé dans les
crimes de ma patrie, je suis libre et chéri parmi
les Indiens.—Hélas! et moi, lui dit Gonsalve
(c'était le nom du jeune homme), qu'ai-je fait,
que je n'aie dû faire, et dont j'aie pu me dispenser?
Je suis le fils de Davila, du gouverneur de
l'isthme: il m'avait envoyé à la poursuite des sauvages.
Mes compagnons et moi, à travers les forêts,
nous avons pénétré dans ce vallon; les Indiens
nous ont enveloppés, nous ont accablés
sous le nombre; les plus heureux des miens ont
péri dans le combat, le reste a été pris, et sur
l'autel du tigre je les ai vus tous immolés. Moi
seul ils m'épargnent encore: soit que ma jeunesse
ait touché ces inhumains, et que mes larmes leur
inspirent quelque pitié; soit que leur cruauté
m'ait voulu réserver pour un nouveau sacrifice;
ils me laissent languir dans ce triste abandon, et
dans l'attente de la mort, plus cruelle que la
mort même. Hélas! pardonnez à mon âge un excès
de faiblesse, dont je rougis en l'avouant. La
vie m'est chère; il m'est affreux de la quitter à
son aurore. Elle devait avoir tant de charmes
pour moi! Il m'eût été si doux de revoir ma patrie!
Et quand je pense que ces beaux jours, ces
jours délicieux que j'y devais passer, sont évanouis
pour jamais, je tombe dans le désespoir.
Si du moins j'étais mort au milieu des combats,
et par les mains d'un ennemi digne d'honorer
mon courage! Mais ici, mais sur les autels d'un
peuple stupide et féroce, me sentir tout vivant
déchirer les entrailles, et voir, aux pieds du tigre,
allumer mon bûcher! Cette destinée est affreuse.
Ah! s'il se peut, délivrez-moi de ces mains inhumaines;
rendez-moi à mon père. Il n'a que
moi, je suis son unique espérance; ces barbares
l'en ont privé.»

«Mon ami, lui dit Las-Casas, que vous êtes
loin encore d'être changé par le malheur! Vous,
fils de Davila, vous appelez barbares ces peuples,
dont lui-même il fait, depuis dix ans, le massacre
le plus horrible! Hélas! combien de pères,
privés par ses fureurs de leur seule et douce espérance,
se sont vus égorgés eux-mêmes, en implorant
à ses genoux la grâce de leurs enfants!
Il a versé plus de flots de sang que vous n'en
avez de gouttes dans les veines; et le peuple enfermé
dans ces forêts profondes, n'est que le
malheureux débris de ceux qu'il a exterminés.
Vous voyez qu'il poursuit encore ce qui lui en
est échappé. Ils sont perdus, s'il les découvre; et
lui rendre son fils, vous l'avouerez vous-même,
ce serait risquer qu'un secret, d'où leur salut dépend,
ne lui fût révélé.—Ah! gardez-vous, lui
dit Gonsalve, de leur apprendre qui je suis.—Moi!
dit Las-Casas, les tromper! leur cacher le
péril de votre délivrance! Non; ce serait leur
tendre un piége. Si je parle pour vous, je dirai
qui vous êtes; on saura ce que je demande, ce
qu'on risque à me l'accorder. Ou mon silence, ou
ma franchise; c'est à vous de choisir.—Choisir!
De tous côtés je ne vois que la mort. Je m'abandonne
à vous.—Reprenez donc courage. Mais
tirez de l'état où vous êtes réduit, cette utile et
grande leçon, que le droit de la force est un
droit odieux; que si les Indiens l'exerçaient à leur
tour, et se permettaient la vengeance, il n'est
point de supplice auquel ne dût s'attendre le fils
du cruel Davila; que l'état naturel de l'homme
est la faiblesse; qu'à votre place, il n'en est point
qui ne fût timide et tremblant; que l'orgueil,
dans un être si voisin du malheur, est le comble
de la démence; et qu'exposé lui-même chaque
jour à devenir un objet de pitié, il est aussi
insensé que méchant, lorsqu'il ose être impitoyable.»

Las-Casas, de retour auprès de Capana: «Cacique,
lui dit-il, n'es-tu pas soulagé, comme d'un
joug triste et pénible, de ne plus adorer un être
malfaisant, et de servir un Dieu clément et juste?—Il
est vrai, lui dit le cacique, que nos cœurs,
flétris par la crainte, semblent ranimés par l'amour.—Oui,
mon ami, l'homme est fait pour
aimer. La haine, la vengeance, toutes les passions
cruelles sont pour lui un état de gêne,
d'angoisse et d'avilissement. Il se sent élever, il
sent qu'il se rapproche de l'être excellent qui l'a
fait, à mesure qu'il est plus doux, plus magnanime.
Étouffer son ressentiment et triompher de
sa colère, opposer les bienfaits à l'injure qu'on
a reçue, en accabler son ennemi; c'est un plaisir
vraiment divin.—Je le conçois, dit le cacique.—Non,
tu ne peux le concevoir avant de l'avoir
éprouvé. Mais il ne tient qu'à toi de jouir pleinement
de ce plaisir pur et céleste. Fais venir
ce jeune captif qui tremble et gémit dans tes
chaînes, et dis lui, en le délivrant: Fils du désolateur
de l'isthme, fils du meurtrier de nos
pères, de nos femmes, de nos enfants, fils de
Davila, je pardonne à ton âge et à ta faiblesse.
Vis, apprends d'un sauvage à imiter ton Dieu.—Le
fils de Davila! s'écria le cacique; quoi!
c'est lui que je tiens captif!» A ces mots, ses
yeux irrités s'enflammèrent comme la foudre.
«Oui, c'est le fils de Davila, reprit le solitaire
avec un air tranquille, c'est lui que tu peux déchirer,
dévorer même si tu veux. Mais écoute-moi.
A peine ta vengeance sera-t-elle assouvie,
tu seras triste, et tu diras: Le voilà égorgé, et
son sang répandu ne rend la vie à aucun des
miens: ma fureur est donc inutile: j'ai fait périr
le faible, peut-être l'innocent; et je suis coupable
sans fruit… Sa vie est dans tes mains; choisis de
renoncer à mon Dieu ou à ta vengeance; et reprends
le culte du tigre, si tu veux t'abreuver
de sang.»

«J'adore le Dieu de Las-Casas, dit le cacique.
Mais toi-même, crois-tu qu'il me commande de
laisser impunis tous les maux qu'un barbare nous
fait depuis dix ans?—Oui, la loi de mon Dieu
te prescrit le pardon et l'amour de tes ennemis.—L'amour!—Ne
sont-ils pas ses enfants comme
toi? ne les aime-t-il pas lui-même? Et peux-tu
adorer le père, sans aimer les enfants? Plains-les
d'être coupables, et souhaite qu'ils cessent d'être
méchants; mais ne sois pas méchant comme eux,
et mérite, par ta clémence, que ton Dieu en
use envers toi.»

«Tu me confonds; mais tu me touches, dit le
cacique. Allons, qu'exiges-tu de moi? Qu'au fils
du cruel Davila je pardonne comme à mon frère?
J'y consens. Qu'on l'amène ici. Je briserai sa
chaîne, et je l'embrasserai. Mais qu'en ferai-je,
après lui avoir permis de vivre? S'il s'échappe,
il divulguera le secret de notre asyle; et tu auras
perdu tes amis.—J'ai cette crainte comme
toi, lui répondit le solitaire; et je ne veux, quant-à-présent,
qu'adoucir sa captivité.»

Gonsalve attendait avec impatience le retour
de Las-Casas. «Eh bien, lui dit-il en tremblant,
qu'avez-vous obtenu?—Qu'on vous laisse la vie.—Ah!
mon père! Et la liberté, l'ai-je perdue
pour jamais?—Je vous ai dit que le salut de
ces malheureux Indiens tient au secret de leur
asyle.—Je le sais; mais répondez-leur qu'il ne
sera jamais trahi par moi.—Comment répondrais-je
de vous? dit le solitaire. A votre âge on
ne répond pas de soi-même. C'est à vous de gagner
l'estime du cacique, et d'obtenir, avec le
temps, qu'il daigne se fier à vous.—Et lui avez-vous
dit qui je suis? demanda Gonsalve.—Oui,
sans doute.—Je suis perdu.—Non, vous ne
l'êtes pas. Je vais vous mener devant lui.»

«Jeune homme, lui dit le cacique en le voyant,
adores-tu le Dieu qu'adore Las-Casas?—Oui,
répond Davila.—Crois-tu que nous soyons enfants
de ce Dieu, comme toi?—Je le crois.—Nous
sommes donc frères? Pourquoi venir tremper
tes mains dans notre sang?—J'obéissais.—A
qui?—Vous le savez assez.—Oui, je sais que
tu es né du plus méchant des hommes, et du
plus cruel envers nous. Mais Las-Casas me dit
que son Dieu et le mien m'ordonne de te pardonner. Je
te pardonne. Viens, embrasse ton
ami.» Le jeune homme, à ces mots, tombe aux
pieds du cacique. «Que fais-tu? lui dit le sauvage;
ne sommes-nous pas frères? N'es-tu pas
mon égal?» Il dit; et lui tendant la main, il le
délivra de ses chaînes. Barthélemi, témoin de ce
spectacle, avait le cœur saisi de joie et d'attendrissement.
«Davila, dit-il au jeune homme, voilà,
voilà de vrais chrétiens!»



CHAPITRE XV.

Gonsalve fut, dès ce moment, parmi les Indiens,
comme dans sa patrie, et comme au sein
de sa famille. On le gardait, mais sans contrainte;
et la seule liberté qu'il n'eût pas, était celle de
s'échapper. Las-Casas le voyait sans cesse. Il eût
voulu lui faire aimer la vie heureuse et simple
de ce peuple sauvage; mais le jeune homme ne
l'écoutait qu'en poussant de profonds soupirs.
«Me voilà, disait-il, instruit par le malheur, par
vos leçons, par leur exemple; qu'ils daignent se
fier à moi, et me mettre en état de détromper
mon père, de le fléchir, de lui apprendre à les
connaître, à les aimer. Ils m'ont déja laissé la
vie; je leur devrai la liberté. Ces bienfaits toucheront
un père. Il cédera aux larmes de son
fils.»

A cet âge on ne sait pas feindre avec tant d'art
et de noirceur, et Las-Casas ne doutait pas que
Gonsalve ne fût sincère; mais il le connaissait
trop faible pour oser compter sur sa foi. «Vous
êtes sans doute à-présent bien déterminé, lui dit-il,
à ne pas trahir ce bon peuple; mais je prévois
tout l'ascendant d'un père; et je ne répondrai
jamais qu'il ne vienne à bout de surprendre
ou d'arracher votre secret. Ce que je vous dis là,
je l'ai dit de même au cacique. C'est lui que le
péril regarde, c'est à lui de se consulter.»

«Je laisse, dit-il à Capana, ton captif dans
l'affliction. Il soupire ardemment pour la liberté.
Je t'ai fait voir tout le danger de le renvoyer à
son père; mais je ne dois pas te dissimuler l'avantage
de ce bienfait. Il peut arriver que son père
vous découvre; et alors vous auriez pour appui
ce jeune homme, à qui ta clémence aurait fait
un devoir sacré de ne t'abandonner jamais. L'amour
paternel a des droits sur les tyrans les
plus farouches. C'est le dernier endroit sensible
par où leur ame s'endurcit. Après cela, décide-toi
sur le parti que tu dois prendre: j'ignore
comme toi quel serait le plus sage, et tu sais
aussi-bien que moi quel serait le plus généreux.

«Pour moi, dépourvu des moyens de célébrer
ici nos augustes mystères, d'y établir le sacerdoce,
et d'y perpétuer le culte des autels, je vais
vous chercher des pasteurs, et peut-être vous
assurer un repos plus tranquille. Adieu. Je demande
au ciel, et j'espère de vous revoir avant
de descendre au tombeau.»

La désolation du jeune Davila fut extrême,
quand il apprit que Las-Casas l'abandonnait. Il
alla se jeter aux pieds du cacique. «Ah! lui dit-il,
pourquoi te défier d'un malheureux qui te
doit tout? La nature m'a fait un cœur sensible
comme à toi; mais eût-elle mis à la place le cœur
du tigre que tu adorais, tes vertus l'auraient attendri.
Tu m'as appelé ton ami, tu m'as embrassé
comme un frère; va, je ne l'oublierai jamais: je
ne suis ingrat ni perfide. Il y va de ta vie et du
salut de tes amis, que ton asyle soit inconnu; il
le sera par mon silence. J'en atteste mon Dieu,
ce Dieu qui est devenu le tien.»

«Oui, je te crois sensible et bon, dit le cacique;
mais tu es faible; et l'homme faible est toujours
à la veille d'être méchant. Comment braverais-tu
l'autorité d'un père? tu n'as pas su braver la
mort.—La mort m'a causé de l'effroi, je l'avoue,
dit le jeune homme en se levant avec fierté; mais
si, pour éviter la mort, tu m'avais proposé un
crime, tu aurais vu lequel des deux m'aurait
le plus épouvanté. Puisque je n'ai pas ton estime,
je ne te demande plus rien. Je renonce à la liberté;
je te dispense même de me laisser la vie.»
A ces mots il se retira.

Le cacique, qui le suivait des yeux, et qui le
voyait abattu de tristesse, sentit lui-même, comme
un poids dont son cœur était oppressé, la dureté
de son refus. Il fit appeler Las-Casas. «Emmène
avec toi ce jeune homme, lui dit-il: sa
douleur me pèse et me fatigue; la présence d'un
malheureux est insupportable pour moi.—As-tu
bien réfléchi? lui dit le solitaire.—Oui, je sais
qu'un mot de sa bouche nous perd, mon peuple
et moi, nous livre à nos tyrans; mais la pitié l'emporte
sur la crainte: je ne veux plus le voir souffrir.»

Si l'on a vu des enfants vertueux aux funérailles
de leur père, d'un père tendre et bien-aimé, c'est
l'image de la douleur des Indiens, au départ de
Las-Casas. Le cacique et son peuple, le visage
abattu, les yeux baissés et pleins de larmes, l'accompagnèrent
en silence jusqu'au bord de la forêt.
Là, il fallut se séparer.

Témoin de leurs tristes adieux, Gonsalve renfermait
sa joie. Le cacique, ôtant son collier, le
jeta au cou du jeune homme, l'embrassa, et lui
dit: «Sois toujours notre ami; et si jamais tu étais
pressé par nos tyrans de leur découvrir où nous
sommes, regarde ce collier, souviens-toi de Las-Casas,
et demande à ton cœur si tu dois nous
trahir.»

Les deux Espagnols, sur la foi de leurs guides,
s'en allant à travers les bois, se retraçaient les
mœurs et le naturel des sauvages. Vint un moment
où Las-Casas, regardant le jeune Davila:
«Vous voyez, lui dit-il, si, comme on le prétend,
ils sont indignes du nom d'hommes, et s'il est
malaisé d'en faire des chrétiens. L'homme n'est
indocile que pour ce qui répugne au sentiment
de la bonté. Il ne se refuse jamais aux vérités qui
le consolent, qui le soulagent dans ses peines,
et qui lui font chérir ces deux présents du ciel,
la vie et la société. Que ces vérités passent sa
faible intelligence, pourvu qu'elles touchent son
cœur, il en sera persuadé; il croit tout ce qu'il
aime à croire. Toute la nature à ses yeux est un
mystère assurément; eh bien, voit-on qu'en jouissant
de ses bienfaits il lui reproche l'obscurité
de ses moyens? Il en sera de même de la religion;
plus elle fera d'heureux, moins elle trouvera
d'incrédules.»

«Mais, reprit Gonsalve, peut-on dissimuler ce
qu'elle a d'affligeant, ce qu'elle a d'effrayant pour
l'homme?—Elle n'a rien que d'attrayant, d'encourageant
pour la vertu, de consolant pour l'innocence,
lui répondit le solitaire; et je n'en
veux pas davantage pour la faire adorer par-tout.
De bonnes lois gênent le vice, épouvantent
le crime, affligent les méchants; et l'on aime de
bonnes lois, parce qu'il dépend de chacun d'en
recueillir les fruits et d'être heureux par elles.
On aimera de même une religion qui, comme
ces lois salutaires, est favorable aux gens de
bien, rigoureuse aux méchants, et indulgente aux
faibles. Mais, en la professant dans cette pureté,
on ne peut opprimer personne; on ne s'abreuve
point de sang; on est obligé d'être humain, juste,
patient, secourable, et sur-tout désintéressé; de
joindre l'exemple au précepte, d'instruire par ses
bonnes œuvres, et de prouver par ses vertus.
L'orgueil et la cupidité ne peuvent se forcer à
ces ménagements; le droit du glaive est plus
commode; et avec d'odieux prétextes, dont les
passions s'autorisent, on se permet la violence,
la rapine, et le brigandage jusqu'aux excès les
plus criants…» Le solitaire, à ces mots, s'aperçut
que le fils de Davila baissait les yeux, et que
la rougeur de la honte se répandait sur son visage.
«Pardonne, lui dit-il, jeune homme. Je t'afflige.
C'est le ciel qui te l'a donné, ce père rigoureux.
Tout injuste qu'il est, ne cesse jamais
de l'aimer, de le respecter, de le plaindre. Seulement
ne l'imite pas.»

On arrive à Crucès. Les Indiens s'éloignent;
Barthélemi et Gonsalve, au moment de se séparer,
s'embrassent tendrement. «Adieu. Tu vas revoir
ton père, dit le solitaire au jeune homme;
souviens-toi du cacique, daigne penser à moi. Je
n'entendrai point tes paroles; mais Dieu sera présent;
et ton cœur lui a juré d'être fidèle aux Indiens.»

Gonsalve retourne à Panama; et Las-Casas descend
le fleuve jusqu'à la côte orientale, où un
navire le reçoit, et va le porter au rivage que
baigne l'Ozama, en épanchant son onde dans le
sein du vaste océan.



CHAPITRE XVI.

Dom Pèdre Davila pleurait l'héritier de son
nom avec les larmes de l'orgueil, de la rage, et
du désespoir. En le voyant, il se livra à tous les
transports de la joie. «Le ciel, lui dit-il, ô mon
fils, le ciel te rend aux vœux d'un père. Mais
tous ces braves Castillans qui t'accompagnaient,
que sont-ils devenus?—Ils sont morts, répondit
Gonsalve. Les Indiens poursuivis nous ont
enfin résisté; et nous avons succombé sous le
nombre. Ils me tenaient captif; ils ont su qui
j'étais; et leur chef m'a laissé la vie, et m'a rendu
la liberté. O mon père! si vous m'aimez, qu'un
procédé si généreux vous touche et vous désarme…»
Le tyran ne l'écoutait pas. Interdit,
indigné de voir qu'après le vaste et long carnage
qu'il avait fait des Indiens, ils se défendissent
encore, il ne cherchait que le moyen d'achever
leur ruine, sans être sensible au bienfait qui seul
aurait dû le toucher. «Oui, dit-il, je reconnaîtrai
ce qu'ont fait pour toi les sauvages. Dis-moi où
tu les as laissés, et où s'est passé le combat.»

«Il serait malaisé de retrouver mes traces dans
ces déserts, lui répondit Gonsalve, et je me suis
laissé conduire, sans savoir moi-même où j'allais,
d'où je venais…»

«J'entends, reprit le père en observant son
trouble: ils t'ont fait promettre sans doute de ne
pas m'indiquer leur marche et leur retraite; et
tu te crois lié par tes serments?»

«Si j'avais promis, je tiendrais parole, dit le
jeune homme: et je leur dois assez pour ne pas
les trahir.»

«Des nœuds plus sacrés vous engagent à votre
Dieu, à votre roi, à votre patrie, à moi-même,
insista le tyran. Vous avez vu tomber sous les
coups des sauvages la moitié des miens; voulez-vous qu'ils
en exterminent le reste? En vous laissant
la vie, ont-ils brisé leurs arcs? ont-ils promis
de ne plus tremper leurs traits dans ce venin
mortel qu'ils ont inventé, les perfides? Obéissez
à votre père, et demain soyez prêt à nous
servir de guide; car je veux marcher sur leurs
pas.»

Gonsalve, réduit au choix, ou de trahir les
sauvages, ou de tromper son père, ou de refuser
d'obéir, prit le parti de la franchise, et déclara
que de sa vie il ne contribuerait au mal
qu'on ferait à ses bienfaiteurs. Davila devint furieux;
mais son fils, avec modestie, soutint sa
résolution; et le reproche et la menace n'ayant
pu l'ébranler, on eut recours à l'artifice.

Fernand de Luques fut choisi pour ce ministère
odieux. Il alla trouver le jeune homme. «Davila,
lui dit-il d'un ton affectueux et d'un air pénétré,
vous ferez mourir votre père. Il vous aime;
j'ai vu couler pour vous ses larmes paternelles;
et vous ne lui êtes rendu que pour l'accabler de
douleur.—Ah! répondit le jeune homme, qu'il
me demande ma vie, et non pas une trahison.—Si
c'était une trahison, serait-ce moi, dit le
perfide, qui vous presserais d'obéir? Le sort des
Indiens me touche autant que vous. Mais, en irritant
votre père, vous les perdez; et c'est sur
eux que sa colère tombera. Il est mortellement
blessé de votre résistance. Mon fils me méprise
et me hait, dit-il: plus attaché à ce peuple barbare
qu'à son prince, qu'à moi, et qu'à son Dieu
lui-même, il ne connaît plus qu'un devoir, celui
de la rébellion; il n'ose se fier à ma reconnaissance,
et il me croit moins généreux qu'un
misérable Indien. Non, Davila, ce n'était pas
ainsi qu'il fallait servir les sauvages. Touché de
leur humanité, et plus sensible encore à votre
confiance, je sais que votre père se fût laissé
fléchir. Mais si, par eux, il a perdu l'estime et
l'amour de son fils, peut-il leur pardonner jamais?»

«Non, il n'a rien perdu de ses droits sur mon
cœur, reprit Gonsalve: mon respect, mon amour
pour lui, sont les mêmes. Qu'il daigne ne me demander
rien que d'innocent et de juste, il est
bien sûr d'être obéi. Mais que veut-il de moi?
et pourquoi s'obstiner à me rendre ingrat et perfide?
S'il veut poursuivre encore ce peuple malheureux,
ce n'est pas à moi d'éclairer ses recherches
impitoyables; et s'il consent à l'épargner,
il n'a pas besoin de savoir en quels lieux
il respire en paix. Pour prix du salut de son fils,
les sauvages ne lui demandent que de vivre éloignés
de lui, et inconnus, s'il est possible. L'oubli
sera pour eux le plus grand de tous les bienfaits.»

«Vous ne pensez donc pas, lui dit Fernand,
que répandus dans les forêts, on ne peut les instruire;
qu'ils vivent sans culte et sans lois?—Ils
sont chrétiens, dit le jeune homme. Qu'on
leur laisse adorer, dans leur simplicité, un Dieu
qu'ils servent mieux que nous.—Ils sont chrétiens!
Ah! s'il est vrai, reprit le fourbe, doutez-vous
qu'on n'use envers eux d'indulgence et de
ménagement? Reposez-vous sur moi du soin du
salut de nos frères. Je les protégerai, je les porterai
dans mon sein.—Eh bien, protégez-les,
en obtenant qu'on les oublie. Ils ne demandent
rien de plus.»

«Ah! Gonsalve, vous voulez donc être chargé
d'un parricide! Ils sortiront de leurs forêts, ils
nous dresseront des embûches; votre père, que
sa valeur expose, y tombera: ce sera vous qui
l'aurez livré en leurs mains. La flèche empoisonnée
qui percera son cœur, ce sera vous qui l'aurez
lancée.»

A ces mots, Gonsalve frémit. Mais, se rappelant
Las-Casas: «M'aurait-il conseillé un crime?
dit-il en lui-même. Ah! je sens que la nature
est d'accord avec lui. Cessez de me tenter, reprit-il,
en parlant au fourbe. La voix intime de
mon cœur s'élève contre vos reproches, et me
parle plus haut que vous.»

Fernand, interdit et confus de l'inutilité de son
odieuse entremise, dit à Davila que son fils était
tombé dans l'endurcissement; qu'il fallait qu'on
l'eût perverti; et que tant d'obstination était au-dessus
de son âge.

Dès ce moment Gonsalve, odieux à son père,
pleurait nuit et jour son malheur.

«Va-t'en, fils indigne de moi, lui dit ce père
inexorable, après une nouvelle épreuve, va-t'en;
fuis loin de moi. Je ne veux plus souffrir tes outrages,
ni ta présence. Malheur à ceux qui de
mon fils, d'un fils obéissant, respectueux, fidèle,
ont fait un rebelle obstiné!»

«Ah! mon père, dit le jeune homme en tombant
à ses pieds, tout baigné de ses larmes, est-il
possible que le refus d'être ingrat, perfide, et
parjure, m'attire un si dur traitement? Qu'exigez-vous
de moi? Quelle haine obstinée portez-vous
à ces malheureux? Ah! si vous aviez vu leur roi
briser ma chaîne, m'embrasser, m'appeler son
ami, son frère, me demander avec douceur quel
mal ils nous ont fait, et pourquoi l'on oublie
qu'ils sont des hommes comme nous; vous-même,
oui, vous-même, mon père, vous me feriez un
crime de l'infidélité dont vous me faites une loi.
Il m'est affreux de vous déplaire; mais il me serait,
je l'avoue, plus affreux de vous obéir. Ne
me réduisez point à ces extrémités. Ayez pitié
d'un fils que votre haine accable, et qui, même
en vous irritant, se croit digne de votre amour.—Non,
je n'ai plus de fils, et tu n'as plus de
père. Délivre-moi d'un traître que je ne puis
souffrir.»

Gonsalve, abattu, consterné, sortit du palais
de son père, et lui fit demander quel lieu il lui
marquait pour son exil, «Les forêts, les cavernes
qui recèlent sans doute les lâches qu'il m'a préférés,»
répondit le père inflexible.

Le jeune homme reprit le chemin de Crucès;
et en s'en allant, à travers le vaste silence des
bois, il pleurait; mais il se disait à lui-même:
«Je désobéis à mon père, je l'afflige et l'irrite
au point qu'il m'éloigne à jamais de lui, et je ne
sens dans ma douleur aucune atteinte de remords;
au lieu qu'en lui obéissant et en poursuivant
les sauvages, mon cœur en était dévoré.
Il est donc des devoirs plus saints que la soumission
aux volontés d'un père! Notre première qualité,
sans doute, est celle d'homme; notre premier
devoir est d'être humain.»

L'abandon où il était réduit, la douleur où il
était plongé, l'imprudence et la bonne foi de son
âge ne lui permirent pas de voir le piége qu'on
lui avait tendu. Les sauvages, qui dans ce lieu
même l'avaient vu avec Las-Casas, ne se défiaient
pas de lui: il leur avoua son malheur, sans en
dissimuler la cause. «Eh bien, lui dirent-ils, pourquoi,
si tu ne veux que vivre en paix et sans
reproche, ne pas retourner au vallon? Une cabane,
une douce compagne, notre amitié, ton
innocence, seront tes biens. Suis-nous: le cacique
aura soin de te faire oublier l'injustice d'un mauvais
père.» Il suivit ce conseil funeste. Mais lorsqu'il
eut percé l'obscurité des bois, et qu'en revoyant
le vallon, son cœur soulagé commençait
à sentir renaître la joie, quels furent son étonnement
et sa douleur, de se voir tout-à-coup
entouré d'Espagnols qui lui ordonnaient, au nom
du vice-roi son père, de retourner avec eux à
Crucès. A la vue des Espagnols, deux Indiens,
qu'il avait pris pour guides, se sauvèrent dans le
vallon, et y répandirent l'alarme. Dès ce moment
plus de sûreté pour le cacique et pour son peuple;
leur asyle était découvert.

Le malheureux jeune homme, ramené à Crucès,
prenait la terre et le ciel à témoin de son innocence.
Il apprit qu'un navire allait faire voile pour
l'île Espagnole. Il fit demander à son père qu'il
lui fût permis d'y passer, pour lui épargner, disait-il,
le spectacle de sa douleur. Le père y consentit,
soit pour se délivrer d'un témoin dont la
vue l'accuserait sans cesse, soit pour lui laisser
exhaler dans cet exil volontaire l'amertume de
ses regrets. «Ah! dit Gonsalve en quittant ce rivage,
je ne reverrai plus mon père. Il m'a surpris;
il m'a rendu parjure et traître aux yeux
de mes amis. Non, je ne le reverrai plus.»

Il arrive à l'île Espagnole; il demande où est
Las-Casas, il va se jeter dans son sein, et lui dit
son malheur, qu'il appelle son crime, avec tous
les regrets d'un cœur coupable et consterné.

«Mon ami, lui dit Las-Casas après l'avoir entendu,
vous avez fait une imprudence; mais votre
cœur est innocent. Ce doit être un supplice affreux
pour un fils honnête et sensible, de voir
les maux que fait son père; vous n'en serez plus
le témoin. Désormais rendu à vous-même, c'est
en Espagne qu'il faut aller vous offrir à votre patrie,
et, si elle a besoin de votre sang, le verser
pour elle sans crime contre de justes ennemis.
Sollicitez votre départ; et attendez ici que le roi
y consente.»

Gonsalve, après avoir épanché sa douleur au
sein du pieux solitaire, sentit son courage renaître,
et il resta auprès de son ami, en attendant
que le monarque lui eût permis de quitter
ces bords.



CHAPITRE XVII.

Cependant Pizarre avait mis à la voile; et déja
loin du rivage de l'isthme, il s'avançait vers l'équateur.
A travers les écueils d'une mer inconnue
encore, sa course était pénible et lente; la disette
le menaçait; et il fallut bientôt risquer l'abord
de ces côtes sauvages[73]; mais il trouva par-tout
des hommes aguerris. Dès qu'un village est
attaqué, ses voisins accourent en foule, et se
présentent au combat. Le feu des armes les disperse;
mais leur courage les rassemble. On en
fait tous les jours un nouveau carnage; et tous
les jours ces malheureux, dans l'espérance de
venger leurs amis, reviennent périr avec eux. Le
fer des Espagnols s'émousse, leurs bras se lassent
d'égorger.

[73] On a donné à cette plage le nom de Pueblo quemado,
peuple brûlé.



Un vieux cacique, autrefois renommé par sa
valeur et sa prudence, mais alors accablé par les
travaux et les années, était couché au fond d'un
antre, et n'attendait plus que la mort. Les cris
de rage, de douleur et d'effroi retentirent jusqu'à
lui. Il vit revenir ses deux fils couverts de
sang et de poussière, et qui, s'arrachant les cheveux,
lui dirent: «C'en est fait, mon père, c'en
est fait; nous sommes perdus.—Eh quoi! dit le
vieillard en soulevant sa tête, sont-ils en si grand
nombre, ou sont-ils immortels? Est-ce la race
de ces géants[74] qui, du temps de nos pères,
étaient descendus sur ces bords?—Non, lui répond
l'un de ses fils; ils sont en petit nombre,
et semblables à nous, à la réserve d'un poil épais
qui leur couvre à demi la face: mais sans doute
ce sont des dieux; car les éclairs les environnent,
le tonnerre part de leurs mains: nos amis écrasés
nous ont couverts de leur sang; en voilà les
marques fumantes.»

[74] Voyez Garcil. liv. 9, chap. 9.



«Je veux demain les voir de près: portez-moi,
dit le vieux cacique, sur cette roche escarpée,
d'où j'observerai le combat.»

Les Indiens, dès le point du jour, se rassemblèrent
dans la plaine. Les Castillans les attendaient.
Pizarre en parcourait les rangs avec un
air grave et tranquille; sous lui commandait
Aléon, plus superbe et plus menaçant; Molina
était à la tête des jeunes Espagnols qu'il avait
amenés. Ses yeux étaient baissés, son visage était
abattu, non de crainte, mais de pitié: on croyait
entendre l'humanité gémir au fond du cœur de
ce jeune homme.

Un cri formé de mille cris fut le signal des
Indiens; et à l'instant une nuée de flèches obscurcit
l'air sur la tête des Castillans. Mais de ces
flèches égarées, presque aucune, en tombant,
ne porta son atteinte. Pizarre se laisse approcher,
et fait sur eux un feu terrible, dont tous les coups
sont meurtriers: ceux du canon font des vides
affreux dans la masse profonde des bataillons sauvages.
Trois fois elle en est ébranlée, mais la présence
du vieux cacique soutient le courage des
siens. Ils s'affermissent, ils s'avancent, et se déployant
sur les ailes, ils vont envelopper le petit
nombre des Castillans. Pizarre fond sur eux avec
son escadron rapide; et ces flots épais d'Indiens
sont entr'ouverts et dissipés. Leur fuite ne présente
plus que le pitoyable spectacle d'un massacre
d'hommes épars, qui, désarmés et suppliants,
tendent la gorge au coup mortel. Les bois et les
montagnes servirent de refuge à tout ce qui put
s'échapper.

Le vieillard, du haut du rocher, contemple ce
désastre d'un œil pensif et morne. Il a vu le plus
jeune de ses fils brisé comme un roseau par la
foudre des Castillans. Son cœur paternel en a été
meurtri; mais l'impression de ce malheur domestique
est effacée par le sentiment plus profond
de la calamité publique. Il fait rassembler autour
de lui ses Indiens, et il leur dit: «Enfants du
tigre et du lion, il faut avouer que ces brigands
nous surpassent dans l'art de nuire. Ce feu meurtrier,
ces tonnerres, ces animaux rapides qui
combattent sous l'homme, tout cela est prodigieux.
Mais revenez de l'étonnement que vous
causent ces nouveautés. L'avantage du lieu et du
nombre est à vous; profitez-en. Qui vous presse
d'aller vous jeter en foule au-devant de vos ennemis?
Pourquoi leur disputer la plaine? Est-elle
couverte de moissons? Ne voyez-vous pas la famine,
avec ses dents aiguës et ses ongles tranchants,
qui se traîne vers eux? Elle va les saisir,
sucer tout le sang de leurs veines, et les laisser
étendus sur le sable, exténués et défaillants. Tenez-vous
en défense, mais dans l'étroit vallon
qui serpente entre ces collines. Là, s'ils viennent
vous attaquer, nous verrons quel usage ils feront
de ces foudres et de ces animaux qui combattent
pour eux.»

Le sage conseil du vieillard fut exécuté la nuit
même; et quand le jour vint éclairer ces bords,
les Espagnols, épouvantés du silence et de la solitude
qui régnaient au loin dans la plaine, n'y
trouvèrent plus d'ennemis que la faim, le plus
cruel de tous.

Pizarre à peine eut découvert la trace des Indiens,
il résolut de les poursuivre. Les Indiens
s'y attendaient. Dans tous les détours du vallon,
le vieillard les avait postés par intervalle et en
petit nombre. «Vous êtes assurés, dit-il, d'échapper
à vos ennemis; et les fatiguer, c'est les vaincre.
Protégés contre leurs tonnerres par les angles de
ces collines, vous les attendrez au détour. Là, je
vous demande, non pas de tenir ferme devant
eux, mais de lancer de près votre première flèche,
et de fuir jusqu'au poste qui vous succédera, et
qui les attend au détour. Je me tiendrai au dernier
défilé; et vous vous rallierez à moi.» Tel
fut l'ordre qu'il établit.

Dès que la tête des Castillans se montre au premier
détroit du vallon, il part une volée de flèches;
et l'arc à peine est détendu, les Indiens sont dissipés.
On les poursuit; et on rencontre une nouvelle
troupe qui se dissipe encore, après avoir
lancé ses traits.

Pizarre, frémissant de voir que l'ennemi et la
victoire lui échappent à chaque instant, part
avec la rapidité de l'éclair, et commande à son
escadron de le suivre. Le vieillard avait tout
prévu. Les Indiens, dès qu'ils entendent la terre
retentir sous les pas des chevaux, gagnent les
deux bords du vallon; et l'escadron, après une
course inutile, est assailli de traits lancés comme
par d'invisibles mains.

Les Castillans s'irritent de voir couler leur
sang, moins furieux encore de leurs blessures
que de celles de leurs coursiers. Celui de Pizarre,
à travers sa crinière épaisse et flottante, a senti
le coup pénétrer. Impatient du trait qui lui est
resté dans la plaie, il agite ses crins sanglants;
il se dresse, il écume, il bondit de douleur. Pizarre,
en arrachant le trait, est renversé sur la
poussière. Mais, d'un cri menaçant, dont les forêts
retentissent, il étonne et rend immobile le
coursier tremblant à sa voix. En se relevant, il
commande à la moitié des siens de mettre pied
à terre, de gravir, l'épée à la main, sur la pente
des deux collines, et d'en chasser les Indiens.
On lui obéit, on les attaque; et soudain ils sont
dispersés.

On les poursuivait; et Pizarre recommandait
sur-tout qu'on en prît un vivant, pour savoir
de lui en quel lieu on trouverait des subsistances;
car ces peuples avaient caché leurs moissons, leur
unique bien.

Ceux des jeunes sauvages qui portaient le vieillard,
après une assez longue course, hors d'haleine,
accablés par ce pesant fardeau, virent
bientôt qu'ils allaient être pris. Le vieillard leur
dit: «Laissez-moi. Sans me sauver, vous vous
perdriez vous-mêmes. Laissez-moi. Je n'ai plus
que quelques jours à vivre. Ce n'est pas la peine
de priver vos enfants de leurs pères, et vos femmes
de leurs époux. Si mon fils demande pourquoi
vous m'avez abandonné, répondez-lui que je l'ai
voulu.»

«Tu as raison, lui dirent-ils. Tu fus toujours
le plus sage des hommes.» A ces mots, l'ayant déposé
au pied d'un arbre, ils l'embrassèrent en
pleurant, et se sauvèrent dans les bois.

Les Espagnols arrivent; le vieillard les regarde
sans étonnement ni frayeur. Ils lui demandent
où est la retraite des Indiens? Il montre les bois.
Ils lui demandent où est le toit qu'il habite? Il
montre le ciel. Ils lui proposent de le porter dans
sa demeure; et d'un coup-d'œil fier et moqueur,
il fait signe que c'est la terre.

Pour l'obliger à rompre ce silence obstiné,
d'abord ils employèrent les caresses perfides; il
n'en fut point ému. Ils eurent recours aux menaces;
il n'en fut point épouvanté. Leur impatience
à la fin se change en fureur. Ils dressent
aux yeux du vieillard tout l'appareil de son supplice.
Il y jette un œil de mépris. «Les insensés,
disait-il avec un sourire amer et dédaigneux, ils
pensent rendre la mort effrayante pour la vieillesse!
Ils prétendent imaginer un plus grand mal
que de vieillir!» Les Castillans, outrés de ses
insultes, l'attachèrent à un poteau, et allumèrent
alentour un feu lent, pour le consumer.

Le vieillard, dès qu'il sent les atteintes du feu,
s'arme d'un courage invincible: son visage, où
se peint la fierté d'une ame libre, devient auguste
et radieux; et il commence son chant de
mort.

«Quand je vins au monde, dit-il, la douleur
se saisit de moi; et je pleurais, car j'étais enfant.
J'avais beau voir que tout souffrait, que tout
mourait autour de moi, j'aurais voulu, moi seul,
ne pas souffrir; j'aurais voulu ne pas mourir; et
comme un enfant que j'étais je me livrais à l'impatience.
Je devins homme; et la douleur me dit:
Luttons ensemble. Si tu es le plus fort, je céderai;
mais si tu te laisses abattre, je te déchirerai,
je planerai sur toi, et je battrai des ailes, comme
le vautour sur sa proie. S'il est ainsi, dis-je à
mon tour, il faut lutter ensemble; et nous nous
prîmes corps à corps. Il y a soixante ans que ce
combat dure, et je suis debout, et je n'ai pas
versé une larme. J'ai vu mes amis tomber sous
vos coups, et dans mon cœur j'ai étouffé la plainte.
J'ai vu mon fils écrasé à mes yeux, et mes yeux
paternels ne se sont point mouillés. Que me veut
encore la douleur? Ne sait-elle pas qui je suis?
La voilà qui, pour m'ébranler, rassemble enfin
toutes ses forces; et moi, je l'insulte, et je ris de
lui voir hâter mon trépas, qui me délivre à jamais
d'elle. Viendra-t-elle encore agiter ma cendre?
La cendre des morts est impalpable à la douleur.
Et vous, lâches, vous, qu'elle emploie à m'éprouver,
vous vivrez; vous serez sa proie à votre tour.
Vous venez pour nous dépouiller; vous vous arracherez
nos misérables dépouilles. Vos mains,
trempées dans le sang indien, se laveront dans
votre sang; et vos ossements et les nôtres, confusément
épars dans nos champs désolés, feront
la paix, reposeront ensemble, et mêleront leur
poussière, comme des ossements amis. En attendant,
brûlez, déchirez, tourmentez ce corps, que
je vous abandonne; dévorez ce que la vieillesse
n'en a pas consumé. Voyez-vous ces oiseaux voraces
qui planent sur nos têtes? Vous leur dérobez
un repas; mais vous leur engraissez une
autre proie. Ils vous laissent encore aujourd'hui
vous repaître; mais demain ce sera leur tour.»

Ainsi chantait le vieillard; et plus la douleur
redoublait, plus il redoublait ses insultes. Un Espagnol
(c'était Moralès) ne put soutenir plus long-temps
les invectives du sauvage. Il saisit l'arc qu'on
lui avait laissé, le tendit, et perça le vieillard d'une
flèche. L'Indien, qui se sentit mortellement blessé,
regarda Moralès d'un œil fier et tranquille: «Ah!
jeune homme, dit-il, jeune homme, tu perds,
par ton impatience, une belle occasion d'apprendre
à souffrir!» Il expira; et les Espagnols consternés
passèrent la nuit dans les bois, sans pouvoir retrouver
leur route. Ce ne fut qu'au lever du jour
et au bruit du signal que fit donner Pizarre, qu'ils
se rallièrent à lui. Mais on s'aperçut que la vengeance
du ciel avait choisi sa victime. Moralès,
perdu dans les bois, ne reparut jamais.



CHAPITRE XVIII.

Pizarre, au milieu de ses compagnons découragés,
marquait encore de la constance, et cachait,
sous un front serein, les noirs chagrins qui lui
rongeaient le cœur. Mais se voyant réduits au
choix de périr par la faim, ou par les flèches des
sauvages, ils remontent sur leur navire, et, à
force de voile, ils cherchent des bords plus heureux.

Ils découvrent une campagne riante et cultivée,
où tout annonce l'industrie et la paix: c'est
la côte de Catamès, pays fertile et abondant, dont
le peuple est en petit nombre. Les Espagnols y
descendent; et ce peuple exerce envers eux les
devoirs naturels de l'hospitalité. Mais lui-même,
exposé sans cesse aux ravages de ses voisins, il
avoue à ses hôtes que chez lui leur asyle serait
mal assuré. «Étrangers, leur dit le cacique, la
nature, qui nous a faits doux et paisibles, nous
a donné des voisins féroces. Dites-nous si par-tout
de même les bons sont en proie aux méchants.—Chez
nous, lui dit Pizarre, le ciel a
réuni la douceur avec l'audace, la force avec la
bonté.—Retournez donc chez vous, lui dit tristement
le cacique; car les bons, parmi nous, sont
faibles et timides, et les méchants, forts et hardis.»
Pizarre l'en crut aisément, et il se retira
dans une île voisine[75], où, peu de temps après,
Almagre vint lui porter quelques secours.

[75] L'île del Gallo.



Mais tout avait changé sur l'isthme. Davila
n'avait pu survivre à la honte et à la douleur
d'être abandonné par son fils. Il était mort dans
les angoisses du remords et du désespoir. Son
successeur[76] s'était laissé persuader que les compagnons
de Pizarre ne demandaient que leur retour,
et que lui-même il ne s'obstinait dans sa
malheureuse entreprise que par un orgueil insensé.
Il fit donc partir deux vaisseaux, sous la
conduite d'un Castillan nommé Tafur, pour ramener
les mécontents.

[76] Pèdre de Los-rios.



A la vue de ces vaisseaux qui s'avançaient à
pleines voiles, Pizarre tressaillit de joie. Mais cette
joie fit bientôt place à la plus profonde douleur.

«Je ne sais, dit-il à Tafur qui lui déclarait
l'ordre dont il était chargé, quel est le fourbe
qui, pour me nuire, a fait parler mes compagnons;
mais, quel qu'il soit, il en impose. Ces
nobles Castillans s'attendaient, comme moi, à des
périls, à des travaux dignes d'éprouver leur constance.
Si l'entreprise n'eût demandé que des
cœurs lâches et timides, on l'aurait achevée avant
nous, et sans nous. C'est parce qu'elle est pénible,
qu'elle nous est réservée: les dangers en
feront la gloire, quand nous les aurons surmontés.
On a donc fait injure à mes amis, lorsqu'on a dit
au vice-roi de l'isthme qu'ils voulaient se déshonorer.
Pour moi, je n'en retiens aucun. De braves
gens, tels que je les crois tous, ne demanderont
qu'à me suivre; et les hommes sans cœur, s'il y
en a parmi nous, ne méritent pas mes regrets.
Faites tracer une ligne au milieu de mon vaisseau.
Vous serez à la proue; je serai à la poupe
avec tous mes compagnons. Ceux qui voudront
se séparer de moi, n'auront qu'un pas à faire de
la gloire à la honte.»

Tafur accepta ce défi; et quels furent l'étonnement
et la douleur de Pizarre, lorsqu'il vit
presque tous les siens passer du côté de Tafur!
Indigné, mais ferme et tranquille, il les regardait
d'un œil fixe. L'un d'eux le regarde à son tour;
et voyant sur son front une noble tristesse, une
froide intrépidité, il dit à ceux de qui l'exemple
l'avait entraîné: «Castillans, voyez qui nous abandonnons!
Je ne puis m'y résoudre; et j'aime mieux
mourir avec cet homme-là, que de vivre avec des
perfides. Adieu.» A ces mots, il repasse du côté
de Pizarre, et jure, en l'embrassant, de ne le plus
quitter. Ce guerrier était Aléon. Quelques-uns
l'imitèrent; ce fut le petit nombre: mais leur malheureux
chef n'en fut que plus sensible à ce dévouement
généreux. Il ne lui était échappé contre
les déserteurs ni plainte, ni reproche; mais lorsqu'il
vit que douze Castillans voulaient bien lui
rester fidèles, résolus à mourir pour lui, plutôt
que de l'abandonner, son cœur soulagé s'attendrit;
il les embrasse, et la reconnaissance lui fait
verser des larmes, que la douleur n'a pu lui arracher.
«Tu vois, dit-il à Tafur, que mon navire
brisé s'entr'ouvre et va périr; laisse-moi l'un des
tiens.» Tafur lui refusa durement sa prière. «Je
puis vous ramener, dit-il; mais je ne puis rien
de plus.—Ainsi, lui dit Pizarre, on met de braves
gens dans la nécessité du choix, entre leur déshonneur
et leur perte inévitable! Va, notre choix
n'est pas douteux. Laisse-nous seulement des munitions
et des armes. Celui qui t'envoie aura honte
de nous avoir abandonnés.»

Au moment fatal où Tafur mit à la voile et
quitta le rivage, Pizarre fut près de tomber dans
le plus affreux désespoir. Il se vit presque seul,
sur des mers inconnues et dans un nouvel univers,
abandonné de sa patrie, faible jouet des
éléments, en butte à des dangers horribles, en
proie à ces peuples sauvages, dont il fallait attendre
ou la vie ou la mort. Son ame eut besoin
de toutes ses forces pour soutenir la pesanteur
du coup dont il était frappé. Ses compagnons,
qui l'environnaient, gardaient un morne silence;
et le héros, pour relever leur courage abattu,
rappela tout le sien.

Il commence d'abord par les éloigner du rivage,
d'où ils suivaient des yeux les voiles de
Tafur; et s'enfonçant avec eux dans l'île: «Mes
amis, félicitons-nous, leur dit-il, d'être délivrés
de cette foule d'hommes timides qui nous auraient
mal secondés; la fortune me laisse ceux
que j'aurais choisis. Nous sommes peu, mais tous
déterminés, mais tous unis par l'amitié, la confiance,
et le malheur. Ne doutez pas qu'il ne
nous vienne des compagnons jaloux de notre renommée;
car dès ce moment elle vole aux bords
d'où nous sommes partis: les déserteurs vont
l'y répandre. Oui, mes amis, quoi qu'il arrive,
treize hommes qui, seuls, délaissés sur des bords
inconnus, chez des peuples féroces, persistent
dans la résolution et l'espérance de les dompter,
sont déja bien sûrs de leur gloire. Qui nous a
rassemblés? La noble ambition de rendre nos
noms immortels? Ils le sont: l'événement même
est désormais indifférent. Heureux ou malheureux,
il sera vrai du moins que nous aurons
donné au monde un exemple encore inoui d'audace
et d'intrépidité. Plaignons notre patrie d'avoir
produit des lâches; mais félicitons-nous de
l'éclat que leur honte va donner à notre valeur.
Après tout, que hasardons-nous? La vie? Et cent
fois, à vil prix, nous en avons été prodigues.
Mais, avant de la perdre, il est pour nous encore
des moyens de la signaler. Commençons par
nous procurer un asyle moins exposé aux surprises
des Indiens. Ici nous manquerions de tout.
L'île de la Gorgone est déserte et fertile; la vue
en est terrible, et l'abord dangereux; l'Indien
n'ose y pénétrer; hâtons-nous d'y passer; c'est
là le digne asyle de treize hommes abandonnés
et séparés de l'univers.

L'île de la Gorgone est digne de son nom. Elle
est l'effroi de la nature. Un ciel chargé d'épais
nuages, où mugissent les vents, où les tonnerres
grondent, où tombent, presque sans relâche, des
pluies orageuses, des grêles meurtrières, parmi
les foudres et les éclairs; des montagnes couvertes
de forêts ténébreuses, dont les débris cachent la
terre, et dont les branches entrelacées ne forment
qu'un épais tissu, impénétrable à la clarté; des
vallons fangeux, où sans cesse roulent d'impétueux
torrents; des bords hérissés de rochers,
où se brisent, en gémissant, les flots émus par
les tempêtes; le bruit des vents dans les forêts,
semblable aux hurlements des loups et au glapissement
des tigres; d'énormes couleuvres qui
rampent sous l'herbe humide des marais, et qui
de leurs vastes replis embrassent la tige des arbres;
une multitude d'insectes, qu'engendre un air
croupissant, et dont l'avidité ne cherche qu'une
proie: telle est l'île de la Gorgone, et tel fut
l'asyle où Pizarre vint se réfugier avec ses compagnons.

Ils furent tous épouvantés à l'aspect de ce noir
séjour, et Pizarre en frémit lui-même; mais ils
n'avaient point à choisir. Son vaisseau n'eût pas
résisté à une course plus longue. En abordant,
il déguisa donc, sous l'apparence de la joie, l'horreur
dont il était saisi.

Son premier soin fut de chercher une colline
où la terre ne fût jamais inondée, et qui, voisine
de la mer, permît de donner le signal aux vaisseaux.
Malgré l'humidité des bois dont la colline
était couverte, il s'y fit jour avec la flamme. Un
vent rapide alluma l'incendie; et le sommet fut
dépouillé. Pizarre s'y établit, y éleva des cabanes
environnées d'une enceinte.

«Amis, dit-il, nous voilà bien. Ici la nature
est sauvage, mais féconde. Les bois y sont peuplés
d'oiseaux; la mer y abonde en poissons;
l'eau douce y coule des montagnes. Parmi les
fruits que la nature nous présente, il en est d'assez
savoureux pour tenir lieu de pain. L'air est
humide dans les vallons; il l'est moins sur cette
éminence; et des feux sans cesse allumés vont le
purifier encore. Sous des toits épais de feuillages,
nous serons garantis de la pluie et des vents.
Quant à ces noirs orages, nous les contemplerons
comme un spectacle magnifique; car les horreurs
de la nature en augmentent la majesté.
C'est ici qu'elle est imposante. Ce désordre a je
ne sais quoi de merveilleux qui agrandit l'ame,
et l'affermit en l'élevant. Oui, mes amis, nous sortirons
d'ici avec un sentiment plus sublime et
plus fort de la nature et de nous-mêmes. Il manquait
à notre courage d'avoir été mis à l'épreuve
du choc de ces fiers éléments. Du reste, n'imaginez
pas que leur guerre soit sans relâche: nous
aurons des jours plus sereins; et pendant le silence
des vents et des tempêtes, le soin de notre
subsistance sera moins pour nous un travail,
qu'un exercice intéressant.»

Ce fut ainsi que d'un séjour affreux, Pizarre
fit à ses compagnons une peinture consolante.
L'imagination empoisonne les biens les plus doux
de la vie, et adoucit les plus grands maux.

Les Castillans eurent bientôt construit un canot,
dans lequel, quand la mer était calme, ils
se donnaient, non loin du bord, l'utile amusement
d'une pêche abondante. La chasse ne l'était
pas moins: car, avant que les animaux d'un naturel
doux et timide aient appris à connaître
l'homme, ils semblent le voir en ami. Dans cette
confiance, ils tombent dans ses piéges, et vont
au-devant de ses coups. Ce n'est qu'après avoir
éprouvé mille fois sa malice et sa perfidie, qu'épouvantés
de son approche, ils s'instruisent l'un
l'autre à fuir devant leur ennemi commun.

Trois mois s'écoulèrent, sans que Pizarre et ses
compagnons vissent paraître aucun vaisseau. Leurs
yeux, tournés du côté du nord, se fatiguaient à
parcourir la solitude immense d'une mer sans
rivages. Tous les jours l'espérance renaissait et
mourait dans leurs cœurs plus découragés. Pizarre
seul les relevait, les animait à la constance. «Donnons
à nos amis le temps de pourvoir à tout, disait-il.
Je crains moins leur lenteur que leur impatience.
Le vaisseau que j'attends serait trop tôt
parti, s'il ne m'apportait que des hommes levés
à la hâte et sans choix. S'il est chargé de braves
gens, il mérite bien qu'on l'attende.»

Il était loin d'avoir lui-même la confiance qu'il
inspirait. La rigueur du climat de l'île, son influence
inévitable sur la santé de ses amis, la
ruine de son vaisseau, que la vague battait sans
cesse, et qu'elle achevait de briser, l'incertitude
et la faiblesse du secours qu'il pouvait attendre,
son état présent, l'avenir, pour lui plus effrayant
encore, tout cela formait dans son ame un noir
tourbillon de pensées, où quelques lueurs d'espérance
se laissaient à peine entrevoir.

Ses amis, moins déterminés, se lassaient de
souffrir. L'air humide qu'ils respiraient, et dont
ils étaient pénétrés, déposait dans leur sein le
germe d'une langueur contagieuse; et leur courage,
avec leur force, diminuait tous les jours.
«Nous ne te demandons, disaient-ils à Pizarre,
qu'un climat plus doux et plus sain. Fais-nous
respirer; sauve-nous de cette maligne influence;
allons chercher des hommes qu'on puisse fléchir
ou combattre; oppose-nous des ennemis sur qui
du moins, en expirant, nous puissions venger
notre mort.»

Pizarre cède à leurs instances; et des débris
de leur navire, il leur fait construire une barque,
pour regagner le continent. Mais lorsqu'on y travaille
avec le plus d'ardeur, l'un d'eux croit, du
haut du rivage, apercevoir dans le lointain les
voiles d'un vaisseau. Il pousse un cri de surprise
et de joie, et tous les yeux se tournent vers le
nord. Ce n'est d'abord qu'une faible apparence:
on craint de se tromper; on doute si ce qu'on
a pris pour la voile, n'est pas un nuage léger;
on observe long-temps encore; et peu-à-peu,
l'espérance, en croissant, affaiblit la crainte,
comme la lumière naissante pénètre l'ombre et
la dissipe au crépuscule du matin. Toute incertitude
enfin cesse: on distingue la voile, on reconnaît
le pavillon; et ce rivage, qui n'avait jusqu'alors
répété que des plaintes et des gémissements,
retentit de cris d'allégresse. Mais le
vaisseau, en abordant, étouffe bientôt ces transports.
Les matelots qui le conduisent, sont l'unique
secours qu'on envoie à Pizarre; et, ce qui
l'afflige encore plus, lui-même on le rappelle,
on l'oblige à partir. Il en est outré de douleur.
«Eh quoi! dit-il, on nous envie jusques au triste
honneur de mourir sur ces bords!» Et puis, rappelant
son courage: «Nous y reviendrons, reprit-il;
et je ne veux m'en éloigner qu'après
avoir marqué moi-même le rivage où nous descendrons.»
Avant de quitter la Gorgone, il voulut
y laisser un monument de sa gloire. Il écrivit
sur un rocher, au bas duquel les flots se
brisent: Ici treize hommes (et ils étaient nommés),
abandonnés de la nature entière, ont
éprouvé qu'il n'est point de maux que le courage
ne surmonte. Que celui qui veut tout oser,
apprenne donc à tout souffrir.»

Alors, montant sur le navire qu'on leur amenait,
ils s'avancent jusqu'au rivage de Tumbès.



CHAPITRE XIX.

Là, tout ce qui s'offre à leurs yeux annonce
un peuple industrieux et riche. Pizarre fait dire
à ce peuple qu'il recherche son amitié; et bientôt
il le voit s'assembler en foule sur le port. Il
voit son navire entouré de radeaux[77] chargés
de présents: ce sont des grains, des fruits, et des
breuvages, dont les vases d'or sont remplis. Sensible
à la bonté, à la magnificence de ce peuple
doux et paisible, Pizarre s'applaudit d'avoir enfin
trouvé des hommes; mais ses compagnons s'applaudissent
d'avoir trouvé de l'or.

[77] Ces radeaux s'appelaient des balzes.



Les Indiens, sans défiance comme sans artifice,
sollicitaient les Castillans à descendre sur le
rivage. Pizarre le permit, mais seulement à deux
des siens, à Candie et à Molina. A peine sont-ils
descendus, qu'une foule empressée et caressante
les environne. Le cacique lui-même les conduit
dans sa ville, les introduit dans son palais, et
leur fait parcourir les demeures tranquilles de ses
Indiens fortunés. Ces hommes simples les reçoivent
comme des amis tendres reçoivent des amis;
et avec l'ingénuité, la sécurité de l'enfance, ils
leur étalent ces richesses qu'ils auraient dû ensevelir.

«Quoi de plus touchant, disait Molina, que
l'innocence de ce peuple?—Il est vrai qu'il est
simple, et facile à civiliser, disait Candie;» et
cependant, le crayon à la main, au milieu des
sauvages, il levait le plan de la ville et des murs
qui l'environnaient. Les Indiens, enchantés de
l'art ingénieux avec lequel sa main traçait comme
l'ombre de leurs murailles, ne se lassaient pas
d'admirer ce prodige nouveau pour eux. Ils étaient
loin de soupçonner que ce fût une perfidie.
«Que faites-vous? lui demande Alonzo.—J'examine,
répond Candie, par où l'on peut les attaquer.—Les
attaquer? Quoi! dans le moment
même qu'ils vous comblent de biens, qu'ils se
livrent à vous sans crainte et sur la foi de l'hospitalité,
vous méditez le noir projet de les surprendre
dans leurs murs! Êtes-vous assez lâche?…—Et
vous, reprit Candie, êtes-vous assez insensé
pour croire qu'on passe les mers et qu'on
vienne d'un monde à l'autre pour s'attendrir,
comme des enfants, sur l'imbécillité d'un peuple
de sauvages? On ferait de belles conquêtes avec
vos timides vertus.—Peut-être, dit Alonzo. Mais
est-ce bien Pizarre qui fait lever le plan de ces
murs?—C'est lui-même.—J'en doute encore.—Vous
m'insultez.—Je l'estime trop pour vous
croire.» Et à ces mots, l'impétueux jeune homme
arrache des mains de Candie le dessin qu'il avait
tracé.

Tout-à-coup, se lançant l'un à l'autre un regard
de colère, ils écartent la foule; et l'épée
étincelle comme un éclair dans leurs vaillantes
mains. Les sauvages, persuadés que ce combat
n'était qu'un jeu, applaudissaient d'abord, avec
les regards de la joie et les signes naïfs de l'admiration,
à l'adresse dont l'un et l'autre paraient
les coups les plus rapides. Mais, lorsqu'ils virent
le sang couler, ils jetèrent des cris perçants de
douleur et d'effroi; et leur roi, se précipitant
lui-même entre les deux épées, s'écrie: «Arrête!
arrête! C'est mon hôte, c'est mon ami, c'est le
sang de ton frère que tu fais couler.» On s'empresse,
on les retient, on les désarme, on les
mène sur le vaisseau.

Pizarre, instruit de leur querelle, les reprit
tous les deux; mais, quelque égalité qu'il affectât
dans ses reproches, Alonzo crut s'apercevoir
que Candie était approuvé. Un noir chagrin s'empara
de son ame. Il se rappela les conseils du
vertueux Barthélemi; il se retraça le supplice du
vieillard indien qu'on avait fait brûler, la guerre
injuste et meurtrière qu'on avait livrée à ces
peuples, l'avidité impatiente de ses compagnons
à la vue de l'or. Enfin l'exemple du passé ne lui
fit voir dans l'avenir que le meurtre et que le
ravage; et dès-lors il se repentit de s'être engagé
si avant.

Comme il était chéri des Indiens, c'était lui
que Pizarre chargeait le plus souvent d'aller pourvoir
aux besoins du navire. Un jour qu'il était
descendu, il fut accueilli par ce peuple avec une
amitié si naïve et si tendre, qu'il ne put retenir
ses pleurs. «Dans quelques mois peut-être, disait-il
en lui-même, les fertiles bords de ce
fleuve, ces champs couverts de moissons, ces vallons
peuplés de troupeaux, seront tous ravagés;
les mains qui les cultivent seront chargées de
chaînes; et de ces Indiens si doux et si paisibles,
des milliers seront égorgés, et le reste, réduit au
plus dur esclavage, périra misérablement dans
les travaux des mines d'or. Peuple innocent et
malheureux! non, je ne puis t'abandonner; je
me sens attaché à toi, comme par un charme
invincible. Je ne trahis point ma patrie en me
déclarant l'ennemi des brigands qui la déshonorent,
et en cherchant moi-même à lui gagner
les cœurs.» Telle fut sa résolution; et il écrivit
à Pizarre: «J'aime les Indiens; je reste parmi
eux, parce qu'ils sont bons et justes. Adieu. Vous
trouverez en moi un médiateur, un ami, si vous
respectez avec eux les droits de la nature; un
ennemi, si, par la force, le brigandage et la rapine,
vous violez ces droits sacrés.»

Pizarre, affligé de la perte d'Alonzo, le fit presser
de revenir. On le trouva au milieu des sauvages,
éclairant leur raison, et jouissant de leurs
caresses. «Racontez à Pizarre ce que vous avez
vu, dit-il à ceux qui venaient le chercher; et que
mon exemple lui apprenne que le plus sûr
moyen de captiver ces peuples, c'est d'être juste
et bienfaisant.»

L'un des regrets de Pizarre, en quittant ces
bords, fut d'y laisser ce vaillant jeune homme.
Mais celui-ci n'avait jamais été plus heureux que
dans ce moment. Se voyant au milieu d'un peuple
naturellement simple et doux, il jouissait du
calme des passions; il respirait l'air pur de l'innocence;
il prenait plaisir à l'entendre célébrer
les vertus des Incas, enfants du soleil, et mettre
au rang de leurs bienfaits l'heureuse révolution
qui s'était faite dans ses mœurs, lorsque, par la
raison, plus que par la force des armes, les Incas
l'avaient obligé de suivre leur culte et leurs
lois. Alonzo, à son tour, leur donnait une idée
de nos mœurs et de nos usages, des progrès de
nos connaissances, et des prodiges de nos arts.
Ce merveilleux les étonnait. Le cacique lui demanda
ce qui l'avait engagé à se séparer de ses
amis, et à demeurer sur ces bords. «Ceux avec
qui je suis venu, lui répondit Alonzo, m'ont
dit: Allons faire du bien aux habitants du Nouveau-Monde;
aussitôt je les ai suivis. J'ai vu qu'ils
ne pensaient qu'à vous faire du mal, et je les ai
abandonnés.» Il lui raconta le sujet de sa querelle
avec Candie. L'Indien en fut pénétré de reconnaissance
pour lui. Il le regardait avec une
admiration douce et tendre; et il disait tout bas:
«Il en est digne, il en est plus digne que moi.»
L'heure du sommeil approchait; le cacique prit
congé d'Alonzo; mais, en s'en allant, il retournait
vers lui les yeux, et levait les mains vers le
ciel.

Le lendemain, il vient le trouver dès l'aurore.
«Éveille-toi, roi de Tumbès, lui dit-il en lui présentant
son diadème et ses armes, éveille-toi;
reçois de ma main la couronne. J'y ai bien pensé,
je te la dois. J'ai ton courage et ta bonté, mais
je n'ai pas tes lumières. Prends ma place, règne
sur nous. Je serai ton premier sujet. L'Inca l'approuvera
lui-même.» Alonzo, confondu de voir
dans un sauvage cet exemple inoui de modestie
et de magnanimité, sentit, ce que l'orgueil ignore,
que la véritable grandeur et la simplicité se touchent,
et qu'il est rare qu'un cœur droit ne soit
pas un cœur élevé. Il rendit grâces au cacique, et
lui dit: «Tu es juste et bon: tu dois être aimé
de ton peuple. Laissons-lui son roi. D'autres soins
doivent occuper ton ami.»

Bientôt après, il vit venir les plus heureuses
mères, celles qui pouvaient s'applaudir d'avoir
les filles les plus belles, et qui, les menant par
la main, les lui présentaient à l'envi. «Daigne
agréer, lui disaient-elles, cette jeune et douce
compagne. Elle excelle à filer la laine, elle en
fait les plus beaux tissus; elle est sensible, elle
t'aimera. Tous les matins, à son réveil, elle soupire
après un époux; et du moment qu'elle t'a
vu, tu es l'époux que son cœur désire. Tous mes
enfants ont été beaux; les siens le seront encore
plus: car tu seras leur père; et jamais nos
campagnes n'ont rien vu de si beau que toi.»

Molina se fût livré sans peine aux charmes de
la beauté, de l'innocence, et de l'amour. Mais
se donner une compagne, c'était lui-même s'engager;
et ses desseins demandaient un cœur libre.
Il avait appris du cacique qu'au-delà des montagnes,
deux Incas, deux fils du soleil se partageaient
un vaste empire; et dès-lors il avait formé
la résolution de se rendre à leur cour. «L'Inca,
roi de Cusco, lui disait le cacique, est superbe,
inflexible; il se fait redouter. Celui de Quito,
bien plus doux, se fait adorer de ses peuples.
Je suis du nombre des caciques que son père a
mis sous ses lois.» Alonzo, pour se rendre à la
cour de Quito, demanda deux fidèles guides. Le
cacique aurait bien voulu le retenir encore. «Quoi!
si-tôt, tu veux nous quitter! lui disait-il. Et dans
quel lieu seras-tu plus aimé, plus révéré que
parmi nous?—Je vais pourvoir à ton salut, lui
répondit Alonzo, et engager l'Inca à prendre
avec moi ta défense; car vos ennemis vont dans
peu revenir sur ces bords. Mais ne t'alarme point.
Je viendrai moi-même, à la tête des Indiens, te
secourir.» Ce zèle attendrit le cacique; et les
larmes de l'amitié accompagnèrent ses adieux.
Lui-même il choisit les deux guides que son ami
lui demandait; et avec eux Alonzo, traversant
les vallées, suivit la rive du Dolé, qui prend sa
source vers le nord.



CHAPITRE XX.

Après une marche pénible, ils approchaient de
l'équateur, et allaient passer un torrent qui se
jette dans l'Émeraude; lorsqu'Alonzo vit ses deux
guides, interdits et troublés, se parler l'un à
l'autre avec des mouvements d'effroi. Il leur en
demanda la cause. «Regarde, lui dit l'un d'eux,
au sommet de la montagne. Vois-tu ce point
noir dans le ciel? Il va grossir et former un affreux
orage.» En effet peu d'instants après, ce
point nébuleux s'étendit; et le sommet de la
montagne fut couvert d'un nuage sombre.

Les sauvages se hâtent de passer le torrent.
L'un d'eux le traverse à la nage, et attache au
bord opposé un long tissu de liane[78], auquel
Alonzo, suspendu dans une corbeille d'osier, passe
rapidement; l'autre Indien le suit; et dans le
même instant, un murmure profond donne le
signal de la guerre que les vents vont se déclarer.
Tout-à-coup leur fureur s'annonce par d'effroyables
sifflements. Une épaisse nuit enveloppe
le ciel, et le confond avec la terre; la foudre, en
déchirant ce voile ténébreux, en redouble encore
la noirceur; cent tonnerres qui roulent, et
semblent rebondir sur une chaîne de montagnes,
en se succédant l'un à l'autre, ne forment qu'un
mugissement qui s'abaisse et qui se renfle comme
celui des vagues. Aux secousses que la montagne
reçoit du tonnerre et des vents, elle s'ébranle,
elle s'entr'ouvre; et de ses flancs, avec un bruit
horrible, tombent de rapides torrents. Les animaux
épouvantés s'élançaient des bois dans la
plaine; et, à la clarté de la foudre, les trois voyageurs
pâlissants voyaient passer à côté d'eux le
lion, le tigre, le lynx, le léopard, aussi tremblants
qu'eux-mêmes. Dans ce péril universel de
la nature, il n'y a plus de férocité; et la crainte
a tout adouci.

[78] Ces ponts s'appellent tarabites. La liane est une espèce
d'osier.



L'un des guides d'Alonzo avait, dans sa frayeur,
gagné la cime d'une roche. Un torrent, qui se
précipite en bondissant, la déracine et l'entraîne;
et le sauvage, qui l'embrasse, roule avec elle
dans les flots. L'autre Indien croyait avoir trouvé
son salut dans le creux d'un arbre; mais une colonne
de feu, dont le sommet touche à la nue,
descend sur l'arbre, et le consume avec le malheureux
qui s'y était sauvé.

Cependant Molina s'épuisait à lutter contre la
violence des eaux: il gravissait dans les ténèbres,
saisissant tour-à-tour les branches, les racines
des bois qu'il rencontrait, sans songer à ses guides,
sans autre sentiment que le soin de sa propre
vie: car il est des moments d'effroi, où toute
compassion cesse, où l'homme, absorbé en lui-même,
n'est plus sensible que pour lui.

Enfin il arrive, en rampant, au bas d'une roche
escarpée; et, à la lueur des éclairs, il voit une
caverne dont la profonde et ténébreuse horreur
l'aurait glacé dans tout autre moment. Meurtri,
épuisé de fatigue, il se jette au fond de cet antre;
et là, rendant grâces au ciel, il tombe dans l'accablement.

L'orage enfin s'appaise; les tonnerres, les vents
cessent d'ébranler la montagne; les eaux des torrents,
moins rapides, ne mugissent plus alentour,
et Molina sent couler dans ses veines le
baume du sommeil. Mais un bruit plus terrible
que celui des tempêtes, le frappe, au moment
même qu'il allait s'endormir.

Ce bruit, pareil au broiement des cailloux, est
celui d'une multitude de serpents[79], dont la
caverne est le refuge. La voûte en est revêtue;
et entrelacés l'un à l'autre, ils forment, dans
leurs mouvements, ce bruit qu'Alonzo reconnaît.
Il sait que le venin de ces serpents est le plus
subtil des poisons; qu'il allume soudain, et dans
toutes les veines, un feu qui dévore et consume,
au milieu des douleurs les plus intolérables, le
malheureux qui en est atteint. Il les entend; il
croit les voir rampants autour de lui, ou pendus
sur sa tête, ou roulés sur eux-mêmes, et prêts
à s'élancer sur lui. Son courage épuisé succombe;
son sang se glace de frayeur; à peine il ose respirer.
S'il veut se traîner hors de l'antre, sous ses
mains, sous ses pas, il tremble de presser un de
ces dangereux reptiles. Transi, frissonnant, immobile,
environné de mille morts, il passe la
plus longue nuit dans une pénible agonie, désirant,
frémissant de revoir la lumière, se reprochant
la crainte qui le tient enchaîné, et faisant
sur lui-même d'inutiles efforts pour surmonter
cette faiblesse.

[79] Les serpents à sonnettes.



Le jour qui vint l'éclairer, justifia sa frayeur.
Il vit réellement tout le danger qu'il avait pressenti;
il le vit plus horrible encore. Il fallait mourir,
ou s'échapper. Il ramasse péniblement le peu
de forces qui lui restent; il se soulève avec lenteur,
se courbe, et les mains appuyées sur ses
genoux tremblants, il sort de la caverne, aussi
défait, aussi pâle qu'un spectre qui sortirait de
son tombeau. Le même orage qui l'avait jeté dans
le péril, l'en préserva; car les serpents en avaient
eu autant de frayeur que lui-même; et c'est l'instinct
de tous les animaux, dès que le péril les
occupe, de cesser d'être malfaisants.

Un jour serein consolait la nature des ravages
de la nuit. La terre, échappée comme d'un naufrage,
en offrait par-tout les débris. Des forêts,
qui, la veille, s'élançaient jusqu'aux nues, étaient
courbées vers la terre; d'autres semblaient se hérisser
encore d'horreur. Des collines, qu'Alonzo
avait vues s'arrondir sous leur verdoyante parure,
entr'ouvertes en précipices, lui montraient leurs
flancs déchirés. De vieux arbres déracinés, précipités
du haut des monts, le pin, le palmier,
le gayac, le caobo, le cèdre, étendus, épars dans
la plaine, la couvraient de leurs troncs brisés et
de leurs branches fracassées. Des dents de rochers,
détachées, marquaient la trace des torrents;
leur lit profond était bordé d'un nombre
effrayant d'animaux, doux, cruels, timides, féroces,
qui avaient été submergés et revomis par
les eaux.

Cependant ces eaux écoulées laissaient les bois
et les campagnes se ranimer aux feux du jour
naissant. Le ciel semblait avoir fait la paix avec
la terre, et lui sourire en signe de faveur et d'amour.
Tout ce qui respirait encore, recommençait
à jouir de la vie, les oiseaux, les bêtes sauvages
avaient oublié leur effroi; car le prompt
oubli des maux est un don que la nature leur a
fait, et qu'elle a refusé à l'homme.

Le cœur d'Alonzo, quoique flétri par la crainte
et par la douleur, sentit un mouvement de joie.
Mais, en cessant de craindre pour lui-même, il
trembla pour ses compagnons. Sa voix, à grands
cris, les appelle; ses yeux les cherchent vainement;
il ne les revoit plus; et les échos seuls lui
répondent. «Hélas! s'écria-t-il, mes guides! mes
amis! c'en est donc fait? ils ont péri sans doute.
Et moi, que vais-je devenir?» Le jeune homme,
à ces mots, se croyant poursuivi par un malheur
inévitable, retomba dans l'abattement. Pour
comble de calamité, il ne retrouva plus le peu
de vivres qu'ils avaient pris, et dont il sentait le
besoin, par l'épuisement de ses forces. La nature
y pourvut; les mangles, les bananes, l'oca, furent
ses aliments[80].

[80] L'oca est une racine savoureuse; les mangles et les
bananes sont des fruits.



Aussi loin que sa vue pouvait s'étendre, il cherchait
des lieux habités; il n'en voyait aucun indice;
son courage était épuisé. Enfin il découvre
un sentier pratiqué entre deux montagnes. Heureux
de voir des traces d'hommes, l'espérance
et la joie se raniment en lui; l'obscurité de cette
route, où des rochers, suspendus sur sa tête,
laissent à peine un étroit passage à la lumière,
ne lui inspire aucune horreur. L'instinct, qui
semblait l'attirer vers un lieu où il espérait de
trouver ses semblables, précipitait ses pas, et le
rendait insensible à la fatigue et au danger. Il
sort enfin de ce sentier profond, et il découvre
une campagne semée çà-et-là de cabanes et de
troupeaux. Il respire; et tendant les mains au
ciel, il lui rend grâce.

A peine a-t-il paru, que des sauvages l'environnent
avec des cris et des transports qu'il prend
pour des signes de joie. Il s'approche, et leur
tend les bras. Il ne voit pas sur leurs visages la
simple et naïve douceur des peuples de Tumbès:
leur sourire même est cruel, leur regard lui paraît
moins curieux qu'avide; et leur accueil, tout
caressant qu'il est, a je ne sais quoi d'effrayant.
Cependant Alonzo s'y livre. «Indiens, leur dit-il,
je suis un étranger, mais un étranger qui vous
aime. Ayez pitié de l'abandon où je me vois réduit.»
Comme il disait ces mots, il se voit chargé
de liens; les cris d'allégresse redoublent; et il est
conduit au hameau. Les femmes sortent des cabanes,
tenant par la main leurs enfants. Elles
entourent le poteau où Molina est attaché; et on
le laisse au milieu d'elles.

Il vit bien qu'il était tombé chez un peuple
d'anthropophages. En lui liant les mains, on l'avait
dépouillé, triste présage de son sort! Il entendait
les sauvages, répandus dans le hameau,
s'inviter l'un l'autre à la fête; et les chansons des
femmes, qui se réjouissaient et qui dansaient autour
de lui, ne lui déguisaient pas ce qui allait
se passer. «Enfants, disaient-elles, chantez: vos
pères sont tombés sur une bonne proie. Chantez;
vous serez du festin.»

Tandis qu'elles s'applaudissaient, le malheureux
Alonzo, pâle, tremblant, les regardait de
l'œil dont le cerf aux abois regarde la meute affamée.
La nature fit un effort sur elle-même; il
rassembla le peu de forces que lui laissait la peur
dont il était saisi, et s'adressant à ces femmes
sauvages: «Lorsque vos enfants, leur dit-il, sont
suspendus à vos mamelles, et que leur père les
caresse et vous sourit avec amour, combien ne
serait pas cruel celui qui viendrait, dans vos
bras, déchirer le fils et le père, comme vous m'allez
déchirer? La nature vous a donné des ennemis
dans les bêtes sauvages; vous pouvez leur livrer
la guerre, et vous abreuver de leur sang. Mais
moi, je suis un homme innocent et paisible, qui
ne vous ai fait aucun mal. Une femme semblable
à vous m'a porté dans ses flancs, et m'a nourri
de son lait. Si elle était ici, vous la verriez tremblante,
vous conjurer, par vos entrailles, d'épargner
son malheureux fils. Résisteriez-vous à
ses pleurs, et laisseriez-vous égorger un fils dans
les bras de sa mère? La vie est pour moi peu de
chose; mais ce qui me touche bien plus, c'est
le péril qui vous menace, et le soin de votre défense
contre une puissance terrible qui va venir
vous attaquer. Je le savais; j'allais, pour vous,
implorer à Quito le secours des Incas. Pour vous,
je me suis exposé, dans ce pénible et long voyage,
au danger d'être pris, d'être déchiré par vos
mains. Femmes indiennes, croyez que je suis
votre ami, celui de vos enfants, celui même de
vos époux. Voulez-vous dévorer la chair de votre
ami, boire le sang de votre frère?»

Ces femmes, étonnées, le contemplaient en
l'écoutant; et par degré leur cœur farouche était
ému et s'amollissait à sa voix. La nature a pour
tous les yeux deux charmes tout puissants, lorsqu'ils
se trouvent réunis: c'est la jeunesse et la
beauté. Du moment qu'il avait parlé, sa pâleur
s'était dissipée; les roses de ses lèvres et de son
teint avaient repris tout leur éclat, ses beaux
yeux noirs ne jetaient point ces traits de feu dont
ils auraient brillé, ou dans l'amour, ou dans la
joie: ils étaient languissants; et ils n'en étaient
que plus tendres. Les ondes de ses longs cheveux,
flottantes sur l'ivoire de ses bras enchaînés,
en relevaient la blancheur éclatante; et sa taille,
dont l'élégance, la noblesse, la majesté, formaient
un accord ravissant, ne laissait rien imaginer au-dessus
d'un si beau modèle. Dans la cour d'Espagne,
au milieu de la plus brillante jeunesse,
Molina l'aurait effacée. Combien plus rare et plus
frappant devait être, chez des sauvages, le prodige
de sa beauté? Ces femmes y furent sensibles.
La surprise fit place à l'attendrissement, l'attendrissement
à l'ivresse. Ces enfants qu'elles amenaient
pour les abreuver de son sang, elles les
prennent dans leurs bras, les élèvent à sa hauteur,
et pleurent en voyant qu'il leur sourit avec
tendresse, et qu'il leur donne des baisers.

Dans ce moment, les Indiens se rassemblent
en plus grand nombre. Armés de ces pierres tranchantes
qu'ils savent aiguiser, ils se jetaient sur
la victime, impatients de lui ouvrir les veines,
et d'en voir ruisseler le sang. Plus tremblantes
qu'Alonzo même, les femmes l'environnent avec
des cris perçants, et tendant les mains aux sauvages:
«Arrêtez! épargnez ce malheureux jeune
homme. C'est votre ami, c'est votre frère. Il vous
aime; il veut vous défendre d'un ennemi cruel
qui vient vous attaquer. Il allait implorer pour
vous le secours du roi des montagnes. Laissez-le
vivre; il ne vit que pour nous.» Ces cris, cet
étrange langage, étonnèrent les Indiens. Mais leur
instinct féroce les pressait. Ils dévoraient des yeux
Alonzo, et tâchaient de se dégager des bras de
leurs compagnes, pour se jeter sur lui. «Non,
tigres, non, s'écrièrent-elles, vous ne boirez pas
son sang, ou vous boirez aussi le nôtre.» Ces
hommes farouches s'arrêtent; ils se regardent
entre eux, immobiles d'étonnement. «Dans quel
délire, disaient-ils, ce captif a plongé nos femmes?
Êtes-vous insensées? et ne voyez-vous pas que, pour
s'échapper, il vous flatte? Éloignez-vous, et nous
laissez dévorer en paix notre proie.—Si vous y
touchez, dirent-elles, nous jurons toutes, par le
cœur du lion, dont vous êtes nés, de massacrer vos
enfants, de les déchirer à vos yeux, et de les
dévorer nous-mêmes.» A ces mots, les plus furieuses,
saisissant leurs enfants par les cheveux,
et d'une main les tenant suspendus aux yeux de
leurs maris, grinçaient les dents et rugissaient.
Ils en furent épouvantés. «Qu'il vive, dirent-ils,
puisque vous le voulez;» et ils dégagèrent Alonzo.

«Nous voyons bien, lui dirent-ils, que tu possèdes
l'art des enchantements; mais du moins
apprends-nous quel ennemi nous menace?—Un
peuple cruel et terrible, leur répondit Alonzo.—Et
tu allais, disent nos femmes, demander
au roi des montagnes de venir à notre secours?—Oui,
c'est dans ce dessein que je suis parti
de Tumbès; mais j'ai perdu mes guides.—Nous
t'en donnerons un qui te mènera jusqu'au fleuve,
au bord duquel est un chemin qui remonte jusqu'à
sa source. Mais assiste à notre festin.»

A ce festin, où des béliers sanglants étaient
déchirés, dévorés, comme lui-même il devait
l'être, Alonzo frissonnait d'horreur. Il eut cependant
le courage de demander au cacique s'il ne
sentait pas la nature se soulever, lorsqu'il mangeait
la chair, ou qu'il buvait le sang des hommes?
«Par le lion! dit le sauvage, un inconnu, pour
moi, n'est qu'un animal dangereux. Pour m'en
délivrer, je le tue; quand je l'ai tué, je le mange.
Il n'y a rien là que de juste, et je ne fais tort
qu'aux vautours.»

Après le festin, le cacique invitait Alonzo à
passer la nuit dans sa cabane, lorsque les femmes
vinrent en foule, et lui dirent: «Va-t'en. Ils sont
assouvis; ils s'endorment. N'attends pas qu'ils
s'éveillent et que la faim les presse. Nous les connaissons.
Fuis; tu serais dévoré.» Cet avis salutaire
pressa le départ d'Alonzo. Il se mit en chemin
avec son nouveau guide, non sans avoir
baisé cent fois les mains qui l'avaient délivré.



CHAPITRE XXI.

En arrivant au bord de l'Émeraude, il fut surpris
de voir à l'autre rive un peuple nombreux
s'embarquer, avec ses femmes et ses enfants, sur
une flotte de canots. Il ordonne à son guide de
passer à la nage, et de demander à ce peuple s'il
descend vers Atacamès, ou s'il remonte l'Émeraude,
et s'il veut recevoir sur l'un de ses canots
un étranger, ami des Indiens.

Le chef de cette colonie lui fit répondre qu'il
remontait le fleuve; qu'il ne refusait point un
homme qui s'annonçait en ami, et qu'il lui envoyait
un canot pour venir lui parler lui-même.

Le jeune homme, après les périls auxquels il
venait d'échapper, ne voyait plus rien à craindre.
Il prend congé de son guide, entre sans défiance
dans le canot, et passe à l'autre bord.

«Tu es Espagnol, et tu t'annonces comme
l'ami des Indiens! lui dit, en le voyant, le chef
de cette troupe de sauvages.—Je suis Espagnol,
lui répondit Alonzo; et je donnerais tout mon
sang pour le salut des Indiens. C'est leur intérêt
qui m'engage…» Comme il disait ces mots, ses
yeux furent frappés d'une figure que les Indiens
portaient à côté du cacique. A cette vue, Alonzo
se trouble; la surprise, la joie, et l'attendrissement
suspendent son récit, et lui coupent la voix.
Dans cette image, il entrevoit les traits, il reconnaît
du moins le vêtement et l'attitude de
Las-Casas. «Ah! dit-il d'une voix tremblante,
est-ce Las-Casas? est-ce lui qu'on révère ici comme
un dieu?» Et il embrasse la statue. «C'est lui-même,
dit le cacique. Est-il connu de toi?—S'il
est connu de moi? lui, dont les soins, l'exemple,
et les leçons ont formé ma jeunesse! Ah! vous
êtes tous mes amis, puisque ses vertus vous sont
chères, et que vous en gardez le souvenir.» A
ces mots il se jette dans les bras du cacique.
«D'où venez-vous? ajouta-t-il; où l'avez-vous
laissé? et quel prodige nous rassemble?» Deux
frères, qu'une amitié sainte aurait unis dès le
berceau, n'auraient pas éprouvé des mouvements
plus doux, en se réunissant, après une cruelle
absence.

«Peuple, dit Capana, c'est l'ami de Las-Casas
que je rencontre sur ces bords.» Aussitôt le peuple
s'empresse à témoigner au Castillan le plaisir de
le posséder. «Tu es l'ami de Las-Casas! viens,
que nous te servions,» lui disent les femmes indiennes;
et d'un air simple et caressant elles l'invitent
à se reposer. Cependant l'une va puiser,
au bord du fleuve, une eau plus fraîche et plus
pure que le crystal, et revient lui laver les pieds;
l'autre démêle, arrange, attache sur sa tête les
ondes de ses longs cheveux; l'autre, en essuyant
la poussière dont son visage est couvert, s'arrête
et l'admire en silence.

Alonzo attendrit le cacique en lui faisant l'éloge
de Las-Casas; et le cacique lui raconta le
voyage de l'homme juste dans le vallon qui leur
servait d'asyle. «Hélas! ajouta le sauvage, le croiras-tu?
Cet Espagnol que nous avions sauvé, à
la prière de Las-Casas, c'est lui qui nous a perdus.—Lui?—Lui-même.—Le
malheureux vous a
trahis!—Oh non: ce jeune homme était bon.
Mais son père était un perfide. Il l'a fait épier,
comme il revenait parmi nous; et notre asyle découvert,
il a fallu l'abandonner. Las d'être poursuivis,
nous cherchons un refuge dans le royaume
des Incas. C'est à Quito que nous allons; et pour
éviter les montagnes, nous avons pris ce long
détour.—C'est aussi à Quito que j'ai dessein
d'aller, dit Molina;» et il lui apprit comment,
ayant quitté Pizarre, touché des maux qui menaçaient
les peuples de ces bords, il avait résolu
d'aller trouver Ataliba, pour l'appeler à leur secours.
«Ah! lui dit le cacique, je reconnais en
toi le digne ami de l'homme juste; il me semble
voir dans tes yeux une étincelle de son ame. Sois
notre guide; présente-nous à l'Inca comme tes
amis, et réponds-lui de notre zèle.»

La colonie s'embarque, on remonte le fleuve;
et lorsque affaibli vers sa source, il ne porte plus
les canots, on suit le sentier qui pénètre à travers
l'épaisseur des bois. Les racines, les fruits
sauvages, les oiseaux blessés dans leur vol par
les flèches des Indiens, le chevreuil et le daim
timides, atteints de même dans leur course, ou
pris dans des liens tendus et cachés sous leurs
pas, servent de nourriture à ce peuple nombreux.

Après avoir franchi cent fois les torrents et les
précipices, on voit les forêts s'éclaircir, et la stérilité
succède à l'excès importun de la fécondité.
Au lieu de ces bois si touffus, où la terre, trop
vigoureuse, prodigue et perd les fruits d'une folle
abondance, l'œil ne découvre plus au loin que des
sables arides et que des rochers calcinés. Les Indiens
en sont épouvantés; Alonzo en frémit lui-même.
Mais à peine il sont arrivés sur la croupe de la
montagne, il semble qu'un rideau se lève, et ils
découvrent le vallon de Quito, les délices de la
nature. Jamais ce vallon ne connut l'alternative
des saisons; jamais l'hiver n'a dépouillé ses riants
coteaux; jamais l'été n'a brûlé ses campagnes.
Le laboureur y choisit le temps de la culture et
de la moisson. Un sillon y sépare le printemps
de l'automne. La naissance et la maturité s'y
touchent; l'arbre, sur le même rameau, réunit
les fleurs et les fruits.

Les Indiens, Molina à leur tête, marchent vers
les murs de Quito, l'arc pendu au carquois, et
tenant par la main leurs enfants et leurs femmes,
signes naturels de la paix. Ce fut aux portes de
la ville un spectacle nouveau, que de voir tout
un peuple demander l'hospitalité. L'Inca, dès
qu'il lui est annoncé, ordonne qu'on l'introduise,
et qu'on l'amène devant lui. Il sort lui-même,
avec la dignité d'un roi, de l'intérieur de son
palais, suivi d'une nombreuse cour, s'avance jusqu'au
vestibule, et y reçoit ces étrangers.

Le jeune Espagnol, qui marchait à côté du
cacique, saluait le monarque, et allait lui parler;
mais il fut prévenu par les frémissements et par
les cris des Mexicains. «Ciel! dirent-ils, un de
nos oppresseurs! Oui, poursuivit Orozimbo, je
reconnais les traits, les vêtements de ces barbares.
Inca, cet homme est Castillan. Laisse-moi venger
ma patrie.» En disant ces mots, il avait l'arc tendu,
et allait percer Molina. L'Inca mit la main sur la
flèche. Cacique, lui dit-il, modérez cet emportement.
Innocent ou coupable, tout homme suppliant
mérite au moins d'être entendu. Parle, dit-il à
Molina; dis-nous qui tu es, d'où tu viens, ce
qui t'amène, ce que tu veux de moi. Garde sur-tout
d'en imposer; et, si tu es Castillan, ne sois
point étonné de l'horreur que ta vue inspire à
la famille de Montezume.»

«Ah! s'il est vrai, lui dit Alonzo, leur ressentiment
est trop juste; et ce serait peu de mon
sang pour tout celui qu'on a versé. Oui, je suis
Castillan; je suis l'un des barbares qui ont porté
la flamme et le fer sur ce malheureux continent;
mais je déteste leurs fureurs. Je viens d'abandonner
leur flotte. Je suis l'ami des Indiens. J'ai
traversé des déserts pour venir jusqu'à toi, et
pour t'avertir des malheurs dont ta patrie est menacée.
Inca, si, comme on nous l'assure, la justice
règne avec toi, si l'humanité bienfaisante est l'ame
de tes lois et la vertu de ton empire, je t'offre
le cœur d'un ami, le bras d'un guerrier, les conseils
d'un homme instruit des dangers que tu
cours. Mais si je trouve, dans ces climats, la nature
outragée par des lois tyranniques, par un
culte impie et sanglant, je t'abandonne, et je
vais vivre dans le fond des déserts, au milieu des
bêtes farouches, moins cruelles que les humains.
Quant au peuple que je t'amène, je ne connais
de lui que sa vénération pour un Castillan, mon
ami, et le plus vertueux des hommes. Je l'ai
trouvé portant l'image de ce respectable mortel.
La voilà: je l'ai reconnue; et dès-lors j'ai été l'ami
d'un peuple vertueux lui-même, puisqu'il adore
la vertu. C'est par ses secours généreux que je
suis venu jusqu'à toi. Je te réponds qu'il est sensible,
intéressant, digne de l'appui qu'il implore.
Il fuit son pays qu'on ravage; et voilà son cacique,
homme généreux, simple et juste, dont
tu te feras un ami, si tu sens le prix d'un grand
cœur.»

La franchise et la grandeur d'ame ont un caractère
si fier et si imposant par lui-même, qu'en
se montrant, elles écartent la défiance et les soupçons.
Dès que Molina eut parlé, Ataliba lui tendit
la main. «Viens, lui dit-il; le guerrier et l'ami,
le courage de l'un, les conseils de l'autre, tout
sera bien reçu de moi. Ton estime pour ce cacique
et pour son peuple me répond de leur foi;
et je n'en veux point d'autre gage.»

Il ordonna qu'on eût soin de pourvoir à tous
les besoins de ses nouveaux sujets. Un hameau
s'éleva pour eux dans une fertile vallée; et Molina
et le cacique, reçus, logés dans le palais des
enfants du soleil, partagèrent la confiance et la
faveur du monarque avec les héros mexicains.
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Pizarre, de retour sur l'isthme, n'y avait
trouvé que des cœurs glacés et rebutés par ses
malheurs. Il vit bien que, pour imposer silence
à l'envie, et pour inspirer son courage à des esprits
intimidés, sa voix seule serait trop faible;
il prit la résolution de se rendre lui-même à la
cour d'Espagne, où il serait mieux écouté.

Ce long voyage donna le temps à un rival ambitieux
de tenter la même entreprise.

Ce fut Alvarado, l'un des compagnons de Cortès,
et celui de ses lieutenants qui s'était le plus
signalé dans la conquête du Mexique.

La province de Gatimala était le prix de ses
exploits; il la gouvernait, ou plutôt il y dominait
en monarque. Mais, toujours plus insatiable
de richesses et de gloire, il regardait d'un œil
avide les régions du midi.

Dans son partage étaient tombés Amazili et
Télasco, la sœur et l'ami d'Orozimbo: amants
heureux, dans leur malheur, de vivre et de pleurer
ensemble, de partager la même chaîne, et
de s'aider à la porter. Il les tenait captifs; et il
avait appris, par un Indien, qu'Orozimbo et les
neveux de Montezume, échappés au fer des vainqueurs,
allaient chercher une retraite chez ces
monarques du midi, dont on lui vantait les richesses.
Il en conçut une espérance qui alluma
son ambition.

Il avait près de lui un Castillan appelé Gomès,
homme actif, ardent, intrépide, aussi prudent
qu'audacieux. «J'ai formé, lui dit-il, un grand
dessein: c'est à toi que je le confie. Nous n'avons
encore travaillé l'un et l'autre que pour la gloire
de Cortès: nos noms se perdent dans l'éclat du
sien. Il s'agit, pour nous, d'égaler l'honneur de
sa conquête, et peut-être de l'effacer. Au midi
de ce Nouveau-Monde, est un empire plus étendu,
plus opulent que celui du Mexique: c'est le
royaume des Incas. Les neveux de Montezume
ont espéré d'y trouver un asyle; c'est par eux
que je veux gagner la confiance du monarque
dont ils vont implorer l'appui. Le jeune et vaillant
Orozimbo est à leur tête; sa sœur et l'amant
de sa sœur sont au nombre de mes esclaves:
rien de plus vif et de plus tendre que leur
mutuelle amitié; et celui qui leur promettra de
les réunir, en obtiendra tout aisément. Un vaisseau
t'attend au rivage, avec cent Castillans des
plus déterminés. Emmène avec toi mes captifs,
Amazili et Télasco; emploie avec eux la douceur,
les ménagements, les caresses; aborde aux côtes
du midi; envoie à la cour des Incas donner avis
à Orozimbo que la liberté de sa sœur et de son
ami dépend de toi et de lui-même; qu'ils l'attendent
sur ton navire; et que la faveur des Incas,
l'accès de leur pays, l'heureuse intelligence qu'il
peut établir entre nous, est le prix que je lui
demande pour la rançon des deux esclaves que
tu es chargé de lui rendre. Tu sens bien de quelle
importance est l'art de ménager cette négociation,
et avec quel soin les ôtages doivent être gardés
jusqu'à l'événement. Je m'en repose sur ta prudence;
et dès demain tu peux partir.»

Il fit venir les deux amants. «Allez retrouver
Orozimbo, leur dit-il; je vous rends à lui. Votre
rançon est dans ses mains.»

La surprise d'Amazili et de Télasco fut extrême:
elle tint leur ame un moment suspendue entre
la joie que leur causait cette étrange révolution,
et la frayeur que ce ne fût un piége. Ils tremblaient,
ils se regardaient, ils levaient les yeux
sur leur maître, cherchant à lire dans les siens.
Amazili lui dit: «Souverain de nos destinées,
que tu es cruel, si tu nous trompes! Mais que
ton cœur est généreux, si c'est lui qui nous a
parlé!—Je ne vous trompe point, reprit le Castillan.
Il n'appartient qu'à des lâches d'insulter
à la faiblesse, et de se jouer du malheur; je sais
respecter l'un et l'autre. Je plains le sort de cet
empire, et je vous plains encore plus, vous, de
qui la fortune passée rend la chûte plus accablante.
Osez donc croire à mes promesses, que
vous allez voir s'accomplir.—Ah! lui dit Télasco,
je t'ai vu porter la flamme dans le palais
de mes pères; j'ai vu tes mains rougies du sang
de mes amis; enfin tu m'as chargé de chaînes,
et c'est le comble de l'opprobre: mais quelques
maux que tu m'aies faits, ils seront oubliés; je
te pardonne tout; et, ce qu'on ne croira jamais,
je te chéris et te révère. Vois à quel point tu m'attendris.
Moi, qui jamais ne t'ai demandé que la
mort, je tombe à tes pieds, je les baise, je les
arrose de mes pleurs.»

Alvarado les embrassa avec une apparence de
sensibilité. «Si vous êtes reconnaissants de mes
bienfaits, leur dit-il, le seul prix que j'ose en attendre,
c'est que vous m'en soyez témoins auprès
du vaillant Orozimbo. Dites-lui que, si je sais
vaincre, je sais aussi mériter la victoire, et ménager
mes ennemis, quand la paix les a désarmés.»
Alors les deux captifs, emmenés au rivage, s'embarquèrent
sur le vaisseau qui leva l'ancre au point
du jour.

La course fut assez paisible[81] jusques vers les
îles Galapes; mais là, on sentit s'élever, entre
l'orient et le nord, un vent rapide, auquel il fallut
obéir, et se voir pousser sur des mers qui
n'avaient point encore vu de voiles. Dix fois le
soleil fit son tour, sans que le vent fût appaisé.
Il tombe enfin; et bientôt après un calme profond
lui succède. Les ondes, violemment émues,
se balancent long-temps encore après que le vent
a cessé. Mais insensiblement leurs sillons s'applanissent;
et sur une mer immobile, le navire,
comme enchaîné, cherche inutilement dans les
airs un souffle qui l'ébranle; la voile, cent fois
déployée, retombe cent fois sur les mâts. L'onde,
le ciel, un horizon vague, où la vue a beau s'enfoncer
dans l'abyme de l'étendue, un vide profond
et sans bornes, le silence et l'immensité,
voilà ce que présente aux matelots ce triste et
fatal hémisphère. Consternés et glacés d'effroi,
ils demandent au ciel des orages et des tempêtes;
et le ciel, devenu d'airain comme la mer, ne leur
offre de toutes parts qu'une affreuse sérénité.
Les jours, les nuits s'écoulent dans ce repos funeste.
Ce soleil, dont l'éclat naissant ranime et
réjouit la terre; ces étoiles, dont les nochers aiment
à voir briller les feux étincelants; ce liquide
crystal des eaux, qu'avec tant de plaisir nous
contemplons du rivage, lorsqu'il réfléchit la lumière
et répète l'azur des cieux, ne forment plus
qu'un spectacle funeste; et tout ce qui, dans la
nature, annonce la paix et la joie, ne porte ici
que l'épouvante, et ne présage que la mort.

[81] Dans un conte très-intéressant, intitulé Ziméo, imprimé
à la suite du poëme des Saisons, se trouve une description
assez semblable à celle-ci. Mais j'ai pris soin de
constater que cette partie de mon ouvrage était écrite et
connue de mes amis avant que le conte de Ziméo fût fait.
L'auteur l'a reconnu lui-même, et m'a permis de l'en prendre
à témoin.



Cependant les vivres s'épuisent. On les réduit,
on les dispense d'une main avare et sévère. La
nature, qui voit tarir les sources de la vie, en
devient plus avide; et plus les secours diminuent,
plus on sent croître les besoins. A la disette enfin
succède la famine, fléau terrible sur la terre,
mais plus terrible mille fois sur le vaste abyme
des eaux: car au moins sur la terre quelque lueur
d'espérance peut abuser la douleur et soutenir le
courage; mais au milieu d'une mer immense,
écarté, solitaire, et environné du néant, l'homme,
dans l'abandon de toute la nature, n'a pas même
l'illusion pour le sauver du désespoir: il voit
comme un abyme l'espace épouvantable qui l'éloigne
de tout secours; sa pensée et ses vœux
s'y perdent; la voix même de l'espérance ne peut
arriver jusqu'à lui.

Les premiers accès de la faim se font sentir
sur le vaisseau: cruelle alternative de douleur
et de rage, où l'on voyait des malheureux étendus
sur les bancs, lever les mains vers le ciel, avec
des plaintes lamentables, ou courir éperdus et
furieux de la proue à la poupe, et demander au
moins que la mort vînt finir leurs maux. Gomès,
pâle et défait, se montre au milieu de ces spectres,
dont il partage les tourments; mais, par
un effort de courage, il fait violence à la nature.
Il parle à ses soldats, les soutient, les appaise,
et tâche de leur inspirer un reste d'espérance,
que lui-même il n'a plus.

Son autorité, son exemple, le respect qu'il
imprime, suspend un moment leur fureur. Mais
bientôt elle se rallume comme le feu d'un incendie;
et l'un de ces malheureux, s'adressant au
capitaine, lui parle en ces terribles mots:

«Nous avons égorgé, sans besoin, sans crime,
ou du moins sans remords, des milliers de Mexicains:
Dieu nous les avait livrés, disait-on, comme
des victimes, dont nous pouvions verser le sang.
Un infidèle, une bête farouche, sont égaux devant
lui; on nous l'a répété cent fois. Tu tiens
en tes mains deux sauvages; tu vois l'extrémité
où nous sommes réduits; la faim dévore nos entrailles.
Livre-nous ces infortunés qui n'ont
plus, comme nous, que quelques moments à
vivre; et auxquels ta religion t'ordonne de nous
préférer.»

«Si cette ressource pouvait vous sauver, leur
répondit Gomès, je n'hésiterais pas; je céderais,
en frémissant, à l'affreuse nécessité; mais ce n'est
pas la peine d'outrager la nature, pour souffrir
quelques jours de plus. Mes amis, ne nous flattons
point: à moins d'un miracle évident, il faut
périr. Dieu nous voit; l'heure approche; implorons
le secours du ciel.» Cette réponse les consterna;
et chacun, s'éloignant dans un morne silence,
alla s'abandonner au désespoir qui lui
rongeait le cœur.

Dans un coin du vaisseau languissaient en silence
Amazili et Télasco. Plus accoutumés à la
souffrance, ils la supportaient sans se plaindre;
seulement ils se regardaient d'un œil attendri et
mourant, et ils se disaient l'un à l'autre: «Je ne
verrai plus mon frère; je ne verrai plus mon
ami.»

Les Castillans, d'un air sombre et farouche,
errants sans cesse autour d'eux, les regardaient
avec des yeux ardents, et suivaient impatiemment
les progrès de leur défaillance. A l'approche des
Castillans, à leurs regards avides, à leurs frémissements,
aux mouvements de rage qu'ils retenaient
à peine, Télasco, qui croyait les voir
comme des tigres affamés, prêts à déchirer son
amante, se tenait près d'elle avec l'inquiétude de
la lionne qui garde ses lionceaux. Ses yeux étincelants
étaient sans cesse ouverts sur eux, et les
observaient sans relâche. Si quelquefois il se sentait
forcé de céder au sommeil, il frémissait, il
serrait dans ses bras sa tendre Amazili. «Je succombe,
lui disait-il; mes yeux se ferment malgré
moi; je ne puis plus veiller à ta défense. Les
cruels saisiront peut-être l'instant de mon sommeil,
pour se saisir de leur proie. Tenons-nous
embrassés, ma chère Amazili; que du moins tes
cris me réveillent.»

Gomès, qui lui-même observait les mouvements
des Espagnols, leur fit donner quelque
soulagement, du peu de vivres qui restaient, et
les contint pendant ce jour funeste. La nuit vint,
et ne fut troublée que par des gémissements.
Tout était consterné, tout resta immobile.

Amazili, d'une main défaillante, pressant la
main de Télasco: «Mon ami, si nous étions seuls,
je te demanderais, dit-elle, de m'épargner une
mort lente, de me tuer pour te nourrir, heureuse
d'avoir pour tombeau le sein de mon amant,
et d'ajouter mes jours aux tiens! Mais ces brigands
t'arracheraient mes membres palpitants;
et, à ton exemple, ils croiraient pouvoir te déchirer
toi-même, et te dévorer après moi. C'est
là ce qui me fait frémir.—O toi, lui répondit
Télasco, ô toi, qui me fais encore aimer la vie,
et résister à tant de maux, que t'ai-je fait, pour
désirer que je te survive un moment? Si je croyais
que ce fût un bien de prolonger les jours de ce
qu'on aime, en lui sacrifiant les siens, crois-tu
que j'eusse tant tardé à me percer le sein, à me
couper les veines, et à t'abreuver de mon sang?
Il faut mourir ensemble; c'est l'unique douceur
que notre affreux destin nous laisse. Tu es la plus
faible, et sans doute tu succomberas la première;
alors, s'il m'en reste la force, je collerai mes lèvres
sur tes lèvres glacées, et, pour te sauver des outrages
de ces barbares affamés, je te traînerai sur
la poupe, je te serrerai dans mes bras, et nous
tomberons dans les flots, où nous serons ensevelis.»
Cette pensée adoucit leur peine; et l'abyme
des eaux, prêt à les engloutir, devint pour eux
comme un port assuré.

Avec le jour enfin se lève un vent frais, qui
ramène l'espérance et la joie dans l'ame des Castillans.
Quelle espérance, hélas! ce vent s'oppose
encore à leur retour vers l'orient, et va les pousser
plus avant sur un océan sans rivages. Mais il les
tire de ce repos, plus horrible que tout le reste;
et quelque route qu'il faille suivre, elle est pour
eux comme une voie de délivrance et de salut.

On présente la voile à ce vent si désiré; il
l'enfle: le vaisseau s'ébranle, et sur la surface
ondoyante de cette mer, si long-temps immobile,
il trace un vaste sillon. L'air ne retentit
point de cris: la faiblesse des matelots ne leur
permit que des soupirs et que des mouvements
de joie. On vogue, on fend la plaine humide, les
yeux errants sur le lointain, pour découvrir, s'il
est possible, quelque apparence de rivage. Enfin,
de la cime du mât, le matelot croit apercevoir
un point fixe vers l'horizon. Tous les yeux se dirigent
vers ce point éminent, et qui leur paraît
immobile. C'est une île; on l'ose espérer, le pilote
même l'assure. Les cœurs flétris s'épanouissent;
les larmes de la joie commencent à couler;
et plus la distance s'abrége, plus la confiance
s'accroît.

Tout occupé du soin de ranimer ses soldats
défaillants, Gomès leur fait distribuer le peu de
vivres qu'on réservait pour le soutien des matelots.
«Amis, dit-il, avant la nuit nous aurons
embrassé la terre; là, nous oublierons tous nos
maux.»

Ces secours furent inutiles au plus grand
nombre des Espagnols. Les organes, trop affaiblis,
avaient perdu leur activité. Les uns mouraient
en dévorant le pain dont ils étaient avides;
les autres, en frémissant de rage de ne pouvoir
plus engloutir l'aliment qu'on leur présentait, et
en maudissant la pitié qui les avait fait s'abstenir
de la chair et du sang humain. Quelques-uns,
adoucis par la faiblesse et la souffrance, libres de
passions, rendus à la nature, guéris de ce délire
affreux où le fanatisme et l'orgueil les avaient
plongés, détestaient leurs erreurs, leurs préjugés
barbares; et devenus humains, voyaient enfin
des hommes dans ces malheureux Indiens qu'ils
avaient si cruellement et si lâchement tourmentés.
Ceux-là, tendant les mains au ciel, imploraient
sa miséricorde; ceux-ci tournaient leurs yeux
mourants vers les esclaves mexicains; et les traits
douloureux du repentir étaient empreints sur
leur visage. L'un d'eux, faisant un dernier effort,
se traîne aux pieds de Télasco, et d'une voix entrecoupée
par les sanglots de l'agonie: «Pardonne-moi,
mon frère, lui dit-il, demande pour
moi à notre Dieu qu'il me pardonne.» En achevant
ces mots, il expira.



CHAPITRE XXIII.

Cependant le rivage approche. On voit des
forêts verdoyantes s'élever au-dessus des eaux;
c'étaient les îles qui depuis sont devenues célèbres
sous le nom de Mendoce. On aborde, et on voit
sortir d'un canal qui sépare ces îles fortunées,
une multitude de barques qui environnent le
vaisseau. Ces barques sont remplies de sauvages
d'une gaieté et d'une beauté ravissante, presque
nus, désarmés, et portant dans la main des rameaux
verts, où flotte un voile blanc, en signe
de paix et de bienveillance.

Le malheur avait amolli le cœur des Castillans,
et brisé leur orgueil farouche. L'éloignement et
l'abandon leur avaient appris à aimer les hommes;
car le sentiment du besoin est le premier lien de
la société. Pour être humain, il faut s'être reconnu
faible. Attendris de l'accueil plein de bonté
que leur font les sauvages, ils y répondent par
les signes de la joie et de l'amitié. Les insulaires,
sans défiance, s'élancent à l'envi de leurs barques
sur le vaisseau; et voyant sur tous les visages la
langueur et la défaillance, ils en paraissent attendris:
leur empressement et leurs caresses expriment
la compassion, et le désir de soulager
leurs hôtes.

Le capitaine n'hésita point à se livrer à leur
bonne foi. Un port formé par la nature servit
d'asyle à son vaisseau; et lui et les siens descendirent
dans celle de ces îles[82] dont le bord leur
parut le plus riche et le plus riant.

[82] On l'a nommée depuis l'île Christine. A neuf degrés de
latitude méridionale. Cet épisode était écrit long-temps avant
la découverte de l'île Ataïti, d'après les anciennes relations
des voyages faits dans la mer du sud.



Les insulaires enchantés les conduisent dans
leur village, au bas d'une colline, sur le bord
d'un ruisseau, qui d'un rocher coule avec abondance,
et serpente dans un vallon dont la nature
a fait le plus riant verger. Les cabanes de ce hameau
sont revêtues de feuillages; l'industrie éclairée
par le besoin, y a réuni tous les agréments
de la simplicité. Le nœud fragile, qui, pendant
la nuit, ferme l'entrée de ces cabanes, est le symbole
heureux de la sécurité, compagne de la
bonne foi. La lance, l'arc et le carquois suspendus
sous ces toits paisibles, n'annoncent qu'un
peuple chasseur: la guerre lui est inconnue.

D'abord les sauvages invitent leurs hôtes à se
reposer; et à l'instant, de jeunes filles, belles
comme les nymphes, et comme elles à demi-nues,
apportent dans des corbeilles les fruits
que leurs mains ont cueillis. Il en est un[83] que
la nature semble avoir destiné, comme un lait
nourrissant, à ranimer l'homme affaibli par la
vieillesse ou par la maladie. Ce fruit si délicat, si
sain, sembla faire couler la vie dans les veines
des Castillans. Un doux sommeil suivit ce repas
salutaire; et le peuple, autour des cabanes, se
tint dans le silence, tandis que ses hôtes dormaient.

[83] Les voyageurs l'appellent blanc-manger.



A leur réveil, ils virent ce bon peuple, se rassemblant
le soir sous des palmiers plantés au milieu
du hameau, les inviter à son repas. Des
légumes, d'excellents fruits, une racine savoureuse
dont ils font un pain nourrissant, des
tourterelles, des palombes, les hôtes des bois et
des eaux, que la flèche a blessés, qu'a séduits
l'hameçon; une eau pure, quelques liqueurs
qu'ils savent exprimer des fruits, et dont ils font
un doux mélange: tels sont les mets et les breuvages
dont ce peuple heureux se nourrit.

Tandis que le repos, l'abondance, la salubrité
du climat réparaient les forces des Castillans,
Gomès observait à loisir les mœurs, ou plutôt
le naturel des insulaires; car ils ne connaissaient
de lois que celles de l'instinct. L'affluence de tous
les biens, la facilité d'en jouir, ne laissait jamais
au désir le temps de s'irriter dans leurs ames.
S'envier, se haïr entre eux, vouloir se nuire l'un
à l'autre, aurait passé pour un délire. Le méchant,
parmi eux, était un insensé, et le coupable
un furieux. De tous les maux dont se plaint l'humanité
dépravée, le seul qui fût connu de ce
peuple, était la douleur. La mort même n'en
était pas un; ils l'appelaient le long sommeil.

L'égalité, l'aisance, l'impossibilité d'être envieux,
jaloux, avare, de concevoir rien au-delà
de sa félicité présente, devaient rendre ce peuple
facile à gouverner. Les vieillards réunis formaient
le conseil de la république; et comme l'âge distinguait
seul les rangs entre les citoyens, et que
le droit de gouverner était donné par la vieillesse,
il ne pouvait être envié.

L'amour seul aurait pu troubler l'harmonie et
l'intelligence d'une société si douce; mais paisible
lui-même, il y était soumis à l'empire de la
beauté. Le sexe, fait pour dominer par l'ascendant
du plaisir, avait l'heureux pouvoir de varier,
de multiplier ses conquêtes, sans captiver l'amant
favorisé, sans jamais s'engager soi-même. La laideur,
parmi eux, était un prodige; et la beauté,
ce don par-tout si rare, l'était si peu dans ce
climat, que le changement n'avait rien d'humiliant
ni de cruel: sûr de trouver à chaque instant
un cœur sensible et mille attraits, l'amant délaissé
n'avait pas le temps de s'affliger de sa disgrâce,
et d'être jaloux du bonheur de celui qu'on lui
préférait. Le nœud qui liait deux époux, était
solide ou fragile à leur gré. Le goût, le désir le
formait; le caprice pouvait le rompre; sans rougir
on cessait d'aimer, sans se plaindre on cessait de
plaire: dans les cœurs la haine cruelle ne succédait
point à l'amour; tous les amants étaient
rivaux; tous les rivaux étaient amis; chacune de
leurs compagnes voyait en eux, sans nul ombrage,
autant d'heureux qu'elle avait faits ou qu'elle ferait
à son tour. Ainsi la qualité de mère était
la seule qui fût personnelle et distincte: l'amour
paternel embrassait toute la race naissante, et
par-là les liens du sang, moins étroits et plus
étendus, ne faisaient de ce peuple entier qu'une
seule et même famille.

Les Espagnols ne cessaient d'admirer des mœurs
si nouvelles pour eux. La nuit, ce peuple hospitalier,
leur cédant ses cabanes, n'en avait réservé
que quelques-unes pour les vieillards, pour les
enfants, et pour les mères. La jeunesse, au bord
du ruisseau qui serpentait dans la prairie, n'eut
pour lit que l'émail des fleurs, pour asyle que le
feuillage du platane et du peuplier. On les vit,
dans leurs danses, se choisir deux à deux, s'enchaîner
de fleurs l'un à l'autre; et quand le jour
cessa de luire, quand l'astre de la nuit, au milieu
des étoiles, fit briller son arc argenté, cette
foule d'amants, répandue sur un beau tapis de
verdure, ne fit que passer doucement de la joie
à l'amour, et des plaisirs au sommeil.

Le lendemain ce fut un nouveau choix, qui,
dès le jour suivant, fit place à des amours nouvelles.
La marque d'amour la plus tendre qu'une
jeune insulaire pût donner à son amant, était
d'engager ses compagnes à le choisir à leur tour.
Il eût été humiliant pour elle de le posséder
seule; et plus, en vantant son bonheur, elle lui
procurait de nouvelles conquêtes, plus il était
enchanté d'elle et lui revenait glorieux.

Quelle espèce de culte pouvait avoir ce peuple?
On désirait de s'en instruire; on crut enfin le
démêler. On vit dans une enceinte que l'on prit
pour un temple, quelques statues révérées. Gomès
voulut savoir quelle idée ces insulaires y attachaient.
Le vieillard qu'il interrogeait, lui répondit:
«Tu vois nos cabanes; voilà l'image de
celui qui nous apprit à les élever. Tu vois cet arc
et ce carquois; voilà l'inventeur de ces armes.
Tu nous as vus tirer du feu du froissement du
bois et du choc des cailloux; voilà celui qui le
premier découvrit à nos pères ce secret merveilleux.
Regarde ces tissus d'écorce, dont nous
sommes à demi-vêtus; l'art de les travailler nous
est venu de celui-ci. Celui-là nous apprit à nouer
les filets où les oiseaux et les poissons s'engagent.
Près de lui se présente l'industrieux mortel qui
nous a montré l'art de creuser les canots et de
fendre l'onde à la rame. Cet autre imagina de
transplanter les arbres, et il forma ce beau portique
dont le hameau est ombragé. Enfin tous
se sont signalés par quelque bienfait rare; et
nous honorons les images qui nous représentent
leurs traits.»
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Des malheureux, à peine échappés aux dangers
les plus effroyables, ayant trouvé dans cette île
enchantée le repos, l'abondance, l'égalité, la paix,
devaient être peu disposés à la quitter, pour traverser
les mers, où les mêmes horreurs les attendaient
peut-être encore. Un nouveau charme
vint s'offrir, et acheva de les captiver.

On les invita aux danses nuptiales, à ces danses
qui, sur le soir, rassemblaient dans la prairie les
jeunes amants du hameau, et dans lesquelles un
nouveau choix variait tous les jours les nœuds et
les charmes de l'hyménée. Gomès s'opposa vainement
aux instances des Indiens; il vit qu'il les
affligerait, et qu'il révolterait sa flotte, s'il obligeait
les siens à résister aux plaisirs qui les appelaient.
Tout ce qu'il put lui-même, fut de se
refuser à cet attrait si dangereux, et de ne pas
donner l'exemple.

Amazili et Télasco, depuis leur séjour dans
cette île, rappelés à la vie, chéris des Indiens,
libres parmi les Espagnols, ne respiraient que
pour s'aimer. Ils ne se quittaient pas; ils jouissaient
ensemble des douceurs de ce beau climat,
des délices de leur asyle: il ne manquait à leur
bonheur que de posséder Orozimbo. Ils furent
aussi conviés aux danses de la prairie. Jamais
Amazili ne voulut consentir à s'y mêler. «S'il n'y
avait que des sauvages, dit-elle à Télasco, je n'hésiterais
pas. Ils laissent à leurs femmes la liberté
du choix; et tu serais bien sûr du mien. Si une
plus belle que moi te choisissait aussi, je serais
préférée, je le crois; et s'il arrivait qu'elle fût
plus belle à tes yeux, je reviendrais pleurer dans
la cabane, et je dirais: Il est heureux avec une
autre que moi. Mais non, cela n'est pas possible;
et ce n'est pas la crainte de te voir infidèle qui
m'inquiète et me retient; c'est l'orgueil jaloux de
nos maîtres, que je ne veux pas irriter. Quelqu'un
d'eux prétendrait peut-être au choix de
ton amante: ils sont fiers, violents; ils seraient
offensés de voir préférer leur esclave. Ah! leur
esclave sera toujours le maître absolu de mon
cœur. Fais donc entendre aux insulaires que notre
choix est fait, que nous sommes heureux d'être
uniquement l'un à l'autre; ou, si quelqu'une de
ces beautés te touche plus que moi, va te montrer
au milieu d'elles: tous leurs vœux se réuniront;
tu n'auras qu'à choisir; et moi je te serai
fidèle, et, en pleurant, je dirai au sommeil de
me laisser songer à toi.» Cette seule pensée faisait
couler ses larmes. Le cacique les essuya par
mille baisers consolants. «Qui, moi? dit-il, que
je respire, que mon cœur palpite un instant pour
une autre qu'Amazili! Ne le crains pas; ce serait
une injure. J'ai voulu, je l'avoue, assister à ces
danses, pour me voir préférer par toi: car tu
sais que j'aime la gloire; et il est doux d'être
envié. Mais puisque tu crains d'exciter la jalousie
des Castillans, je cède à tes raisons. Soyons fidèlement
unis, et laissons à ces malheureux, qui
ne connaissent point l'amour, les vains plaisirs de
l'inconstance.» On fut surpris de leur refus; mais
on n'en fut point offensé.

L'enchantement des Espagnols, dans cette fête
voluptueuse, se conçoit mieux qu'on ne peut l'exprimer.
Environnés d'une foule de jeunes femmes,
belles de leurs simples attraits, sans parure et presque
sans voile, faites par les mains de l'amour,
douées des grâces de la nature, vives, légères,
animées par le feu de la joie et l'attrait du plaisir,
souriant à leurs hôtes, et leur tendant la main
avec des regards enflammés, ils étaient comme
dans l'ivresse; et leur ravissement ressemblait au
délire du plus délicieux sommeil.

Les Indiennes, dans leurs danses, semblaient
toutes se disputer la conquête des Castillans:
ainsi l'exigeait le devoir de l'hospitalité. Ils firent
donc un choix eux-mêmes; mais, le jour suivant,
la beauté reprit ses droits, et choisit à son tour.
Alors ce caprice bizarre que notre orgueil a engendré,
et que nous appelons l'amour, cette passion
triste, inquiète, et jalouse, commence à
verser ses poisons dans l'ame des Castillans. Ils
prétendent détruire la liberté du choix, en usurper
les droits eux-mêmes. Ils menacent les insulaires,
ils intimident leurs compagnes, ils effarouchent
les plaisirs.

Gomès reçut, à son réveil, les justes plaintes
des Indiens. «Tu nous as amené, lui dirent-ils,
des bêtes féroces, et non pas des hommes. Nous
les rappelons à la vie; nous partageons avec eux
les dons que nous fait la nature; nous les invitons
à nos jeux, à nos festins, à nos plaisirs; et
les voilà qui nous menacent et qui nous glacent
de frayeur. Ils veulent, entre nos compagnes,
choisir, et se voir préférés. Qu'ils sachent que le
premier droit de la beauté c'est d'être libre. Nos
femmes sont toutes charmantes, et c'est leur faire
injure, que de vouloir gêner leur choix. Si tes
compagnons veulent vivre en bonne intelligence
avec nous, qu'ils tâchent de nous ressembler;
qu'ils soient bienfaisants et paisibles. S'ils sont
méchants, remmène-les.»

Gomès sentit tout le danger de la licence qu'il
avait donnée, et vit les suites qu'elle aurait, s'il
tardait à les prévenir. Mais l'ivresse, l'égarement
où les esprits étaient plongés, rendit ses efforts
inutiles. Au mépris de la discipline, le désordre
allait en croissant. Les soldats se disaient entre
eux, que leur retour était impossible vers le rivage
américain; que le vent d'orient, qui régnait
sur ces mers, s'opposerait à leur passage; que,
par un miracle visible, le ciel les avait conduits
dans un asyle fortuné, où l'on vivait exempt de
fatigue et de soins, et au milieu de l'abondance;
que résolus de s'y fixer, ils n'avaient plus d'autre
patrie, et ne connaissaient plus de chef auquel
ils dussent obéir. C'en était fait, si les insulaires,
révoltés de l'ingratitude et de l'orgueil des Castillans,
n'avaient pris eux-mêmes la résolution et
le moyen de s'en délivrer.

Une nuit, forcés de céder à l'arrogance impérieuse
de leurs hôtes, et les laissant s'abandonner
aux charmes des plaisirs, aux douceurs du sommeil,
ils se saisirent de leurs armes, et les jetèrent
dans la mer.

Gomès, instruit de ce désastre, assembla les
siens, et leur dit: «Nos armes nous sont enlevées.
Ce peuple se venge: il s'est lassé de vos
mépris. Plus adroit que nous, plus agile, il serait
aussi courageux. Mieux que nous il ferait usage
de la flèche et du javelot. Il connaît les retranchements
de ses bois et de ses montagnes; et
des îles voisines, les peuples ses amis l'aideraient
à nous accabler. Laissez-moi donc vous ménager
une retraite assurée; et, en attendant, évitez tout
ce qui peut troubler la paix.»

A ce discours, les Castillans furent interdits et
troublés. Les plus intrépides pâlirent, les plus
impétueux se sentirent glacés. Alors un vieillard
se présente, et parle ainsi aux Castillans: «Il y
eut, du temps de nos pères, un méchant parmi
eux: il voulait dominer; il voulait que tout lui
cédât; que tout ne fût fait que pour lui. Nos pères
le saisirent, quoiqu'il fût fort et vigoureux; ils lui
lièrent les pieds et les mains avec la branche du
saule, et le jetèrent dans la mer. Nous n'y avons
jeté que vos armes. Éloignez-vous, et nous laissez
en paix. Nous voulons être heureux et libres.
Vous avez cette plaine immense de l'océan à traverser;
nous vous donnerons, pour le voyage,
du bois, de l'eau, des vivres; mais ne différez pas.
Pour vous, dit-il aux deux Mexicains, vous avez
le choix de rester avec nous, ou de partir avec
eux: car tout ce qui respire l'air que nous respirons,
devient libre comme nous-mêmes. Ici la
force n'est employée qu'à protéger la liberté.»

Les Castillans indignés de s'entendre faire la
loi, se plaignirent, et accusèrent les Indiens de
trahison. «Nous ne vous avons point trahis, reprit
le vieillard indien. Vos armes vous donnaient
sur nous trop d'avantage; et vous en avez abusé.
Nous vous avons réduits, comme il est juste, à
l'égalité naturelle. A-présent, voulez-vous la paix?
Nous l'aimons; et vous partirez de ces bords sans
avoir reçu de nous la plus légère offense. Voulez-vous
la guerre? Nous la détestons, mais la liberté
nous est plus chère que la vie. Vous aurez le
choix du combat. Nous partagerons avec vous
nos flèches et nos javelots; et nous nous détruirons,
jusqu'à ce qu'il ne reste aucun de vous
pour nous faire injure, ou aucun de nous pour
la souffrir.»

Ce courage vulgaire, qui n'est dans l'homme
qu'un sentiment de supériorité, abandonna les
Castillans. Ils se repentirent d'avoir aliéné un
peuple si brave et si juste; et ils supplièrent Gomès
de les réconcilier ensemble. Gomès n'eut
garde d'engager les Indiens à se laisser fléchir;
et dès-lors toute liaison fut rompue entre les deux
peuples. Mais les devoirs de l'hospitalité n'en
étaient pas moins observés. La même abondance
régnait dans les cabanes des Castillans, et leur
navire fut pourvu de tout ce qu'exigeait la longueur
du voyage.

Amazili et Télasco n'eurent pas long-temps à
se consulter. «Renoncerons-nous à revoir ton
frère et mon ami? dit Télasco à son amante. Non,
dit-elle, je ne puis vivre sur des bords où je serais
sûre de ne le revoir jamais. Gomès nous
donne l'espérance de nous rejoindre à lui; partons.»

Rien de plus rare, sur ces mers, que de voir
les vents de l'aurore céder à celui du couchant[84].
Gomès fut long-temps à l'attendre; et
lorsqu'il le vit s'élever, il en rendit grâces au ciel,
comme d'un prodige opéré pour favoriser son retour.
Il assemble les siens. «Compagnons, leur
dit-il, n'attendons pas que l'on nous chasse. Le
vent nous seconde; partons, et partons sans regret:
cette terre inconnue n'eût été pour nous
qu'un tombeau. Vivre sans gloire, ce n'est pas
vivre. Être oublié, c'est être enseveli. Allons chercher
des travaux qui laissent de nous quelque
trace. L'influence de l'homme sur le destin du
monde, est la seule existence honorable pour
lui, la seule au moins digne de nous.»

[84] Cela n'arrive qu'au décours de la lune.



L'homme se fait par habitude un cercle de témoins,
dont la voix est pour lui l'organe de la
renommée. Il existe dans leur pensée; il vit de
leur opinion. Rompre à jamais, entre eux et lui,
ce commerce qui l'agrandit, qui le répand hors
de lui-même, c'est l'environner d'un abyme, c'est
le plonger dans une nuit profonde. Aussi ces
mots que prononça Gomès frappèrent-ils les Castillans
d'un trait foudroyant de lumière; et ils
ne purent, sans frayeur, se voir, pour le reste
du monde, au rang des morts, dont le nom
même et la mémoire avaient péri.

Ce moment était favorable; et Gomès le saisit
pour précipiter son départ. On le suit, on s'embarque,
on dégage les ancres, on livre les voiles
au vent. Les Indiens, tristement rassemblés sur
le rivage, voyant le vaisseau s'éloigner, disaient
en soupirant: «Que vont-ils devenir? Ils étaient
si bien parmi nous! Pourquoi ne pas y vivre en
paix? Ils nous appelaient leurs amis, et nous ne
demandions qu'à l'être. Mais non: ils sont méchants;
qu'ils partent. Ils nous auraient rendus
méchants.»

Les Castillans, de leur côté, regrettaient cette
île charmante. Tous les yeux y étaient attachés,
tous les cœurs gémissaient de la voir s'éloigner.
Enfin elle échappe à leur vue; et les soucis d'un
long et pénible voyage viennent se mêler aux
regrets d'avoir quitté ce fortuné séjour.



CHAPITRE XXV.

Bientôt l'inconstance des vents se fit sentir,
et tint la flotte dans de continuelles alarmes;
mais ils ne firent que décliner alternativement
vers l'un ou l'autre pôle; et l'art du pilote ne
s'exerça qu'à diriger sa course vers l'aurore, sans
s'écarter de l'équateur.

Le trajet fut long, mais tranquille, jusqu'à la
vue du Pérou. Le naufrage les attendait au port,
et le ciel voulut qu'Orozimbo fût témoin du désastre
qui vengeait sa patrie sur ces malheureux
Castillans.

Alonzo, dans l'attente du retour de Pizarre,
avait pressé l'Inca, roi de Quito, de se mettre
en défense. «Il n'est pas besoin, disait-il, d'élever
des remparts solides; des murs de sable et
de gazon suffisent pour rebuter les Castillans.
De tous les dangers de la guerre ils ne craignent
que les lenteurs. C'est à Tumbès qu'ils vont descendre;
c'est ce port qu'il faut protéger.»

Ce plan de défense approuvé, Alonzo se chargea
lui-même d'aller présider aux travaux. Orozimbo
voulut le suivre; et par les champs de
Tumibamba, ils se rendirent à Tumbès. Le retour
du jeune Espagnol chez ce peuple, son premier
hôte, fut célébré par des transports de reconnaissance
et d'amour. «Eh quoi! lui dit le
bon cacique, tu ne m'as donc pas oublié? Tu as
bien raison! Mon peuple et moi, nous n'avons
cessé de parler du généreux et cher Alonzo. Ils
m'ont demandé que le jour où tu vins parmi
nous, fût célébré, tous les ans, comme une fête.
Tu crois bien que j'y ai consenti. C'en est une
de te revoir; et les larmes de joie que tu nous
vois répandre, en sont de fidèles témoins.»

Les travaux qu'Alonzo dirige, commencent dès
le jour suivant, et sont poussés avec ardeur. Ils
s'avançaient; le fort qui dominait la plaine, et
qui menaçait le rivage, excitait l'admiration des
Indiens qui l'avaient élevé. Un soir qu'avec Orozimbo
et le cacique de Tumbès, Alonzo parcourait
l'enceinte de la forteresse, et s'entretenait
avec eux de cette fureur de conquête qui avait
saisi les Espagnols, et qui dépeuplait leurs pays
pour dévaster un nouveau monde, il aperçut de
loin le vaisseau de Gomès qui s'avançait à voiles
déployées. Il regarde, et ne doutant pas que ce
ne fût le vaisseau de Pizarre: «Les voilà, les
voilà, dit-il. Quelle diligence incroyable a si fort
pressé leur retour? Le ciel les seconde, les vents
semblent leur obéir.» Comme il disait ces mots,
tout-à-coup, au milieu d'une sérénité perfide,
un tourbillon de vent s'élève sur la mer. Les flots,
qu'il roule sur eux-mêmes, s'enflent en écumant,
et semblent bouillonner. Dans le même instant,
un nuage, roulé comme les flots, s'abaisse, s'étend,
s'arrondit, se prolonge en colonne; et cette
colonne fluide, dont la base touche à la mer,
forme une pompe, où l'onde émue, cédant au
poids de l'air qui la presse alentour, monte
jusqu'au nuage, et va lui servir d'aliment.

Molina reconnut ce prodige, si redouté des
matelots, qui lui ont donné le nom de trombe;
et, à la vue du danger qui menaçait les Castillans,
il oublia leurs crimes, les maux qu'ils avaient
faits, les maux qu'ils allaient faire encore; il se
souvint seulement que leur patrie était la sienne,
et son cœur fut saisi de crainte et de compassion.

Gomès eut beau se hâter de faire ployer les
voiles, pour ne pas donner prise au tourbillon
rapide qui enveloppait son vaisseau, le vent le
saisit, l'entraîna jusques sous la colonne d'eau,
qui, rompue par les antennes, tomba comme un
déluge sur le navire, et l'engloutit.

«Le ciel est juste, s'écria Orozimbo. Qu'ainsi
périssent tous les brigands qui ont ravagé, détruit,
inondé de sang ma patrie! Cacique, lui
dit Molina, réservez votre haine et vos malédictions
pour les heureux coupables. Le malheur a
le droit sacré de purifier ses victimes; et celui que
le ciel punit, devient comme innocent pour nous.»
Orozimbo rougit de la joie inhumaine qu'il venait
de faire éclater. «Pardon, dit-il; j'ai tant
souffert! j'ai tant vu souffrir mes amis!»

Le calme renaît. La colonne et le navire avaient
disparu. Mais, peu d'instants après, on aperçut
de loin deux malheureux, échappés du naufrage,
qui nageaient à l'aide d'un banc dont ils s'étaient
saisis. «Ah! s'écrie Orozimbo, ils respirent encore,
il faut les secourir. Cacique, hâtez-vous; détachez
des canots pour les sauver, s'il est possible.
Je vais au-devant d'eux.» Il dit, et soudain se
jette à la nage. Un canot le suivit de près, et
le joignit avant qu'il eût atteint le bois flottant
au gré de l'onde, que ces malheureux embrassaient.

Ces malheureux étaient sa sœur et son ami,
qui, prévoyant la chûte de la trombe, s'étaient
élancés dans les eaux, plus hardis que les Castillans,
et plus exercés à la nage. «On vient à nous,
courage, ma chère Amazili, disait Télasco: soutiens-toi;
nous touchons au salut.—Ah! je succombe,
disait-elle; ma faiblesse est extrême; mes
défaillantes mains vont abandonner leur appui.
Si l'on tarde un moment encore, c'en est fait,
tu ne me verras plus.»

Cependant leur libérateur, monté sur le canot,
fait redoubler l'effort des rames. Il arrive,
il se penche, il tend les bras: «Venez, dit-il, ô
qui que vous soyez, vous êtes nos amis, puisque
vous êtes malheureux.» Le péril, le trouble,
l'effroi, l'image de la mort présente empêcha de
le reconnaître. Amazili saisit la main qu'il lui
tendait. Il la prend dans ses bras, l'enlève, et
reconnaît sa sœur; une sœur adorée. Il jette un
cri. «Ciel! est-ce toi? ma sœur! ma chère Amazili!
Ah! laisse-moi, dit-elle, d'une voix expirante,
et sauve Télasco.» A ce nom, Orozimbo, la laissant
étendue au milieu des rameurs, s'élance dans
les flots, où son ami surnage encore; il le saisit
par les cheveux, dans le moment qu'il enfonçait,
regagne la barque, y remonte, et y enlève
son ami.

Télasco, qui l'a reconnu, succombe à sa joie;
il l'embrasse, et sentant ses genoux ployer, il
tombe auprès d'Amazili. Orozimbo, qui croit les
voir expirer l'un et l'autre, les appelle à grands
cris. Télasco revient le premier d'un long évanouissement,
mais c'est pour partager la crainte
et la douleur de son ami. Livide, glacée, étendue
entre son frère et son amant, Amazili respire
à peine. Orozimbo sur ses genoux soutient
sa tête languissante, dont les yeux sont fermés
encore, et sur ce visage, où se peint la pâleur
de la mort, il verse un déluge de larmes. Télasco
cherche inutilement, à travers sa paupière, quelques
étincelles de vie. «Tu respires, lui disait-il;
mais tu as perdu le sentiment. Tu n'entends
plus ma voix! Ton ame va-t-elle s'éteindre, et
ton cœur se glacer? Après tant de périls, après
t'avoir sauvée, ô moitié de mon ame! la mort,
la mort cruelle te saisit dans nos bras! O mon
cher Orozimbo, le jour qui nous rassemble sera-t-il
le plus malheureux de tes jours et des miens!
N'as-tu revu ta sœur que pour l'ensevelir? n'as-tu
embrassé ton ami, ne l'as-tu retiré des flots,
que pour le voir, désespéré, s'y précipiter pour
jamais?»

Cependant le canot avait abordé au rivage, et
le cacique et Molina ne savaient que penser de
cet événement. «Ah! vous voyez le plus heureux
des hommes, si je puis ranimer cette femme expirante,
leur dit Orozimbo: c'est ma sœur; voilà
cet ami dont je vous ai tant de fois parlé. Le ciel
réunit dans mes bras ce que j'ai de plus cher au
monde. Ah! s'il est possible, aidez-moi à rendre
la vie à ma sœur.»

Lorsqu'Amazili, ranimée, ouvrit les yeux à la
lumière, elle crut, au sortir d'un pénible sommeil,
être abusée par un songe. Elle regarde autour
d'elle; elle n'ose en croire ses yeux. «Quoi!
dit-elle, est-ce vous? mon frère! mon ami! Parlez,
rassurez-moi.—Oui, tu revois Télasco.—Tous
mes sens sont troublés; mon ame est égarée;
je ne sais encore où je suis. Télasco! j'étais
avec toi, et nous allions périr ensemble. Mais mon
frère!—Il est dans tes bras. Notre bonheur est
un prodige.—Hélas! je suis trop faible pour
l'excès de ma joie. Viens, Télasco, retiens mon
ame sur mes lèvres; je sens qu'elle va s'échapper.»
Elle achève à peine ces mots; et sans un déluge
de larmes qui soulagea son cœur, elle allait expirer.
Télasco recueillit ces larmes. Rends le calme
à tes sens, respire, ô mon unique bien! lui disait-il,
vis pour aimer, pour rendre heureux un
frère, un époux, qui t'adorent.—Mon ami! mon
frère! c'est vous! redisait-elle mille fois en leur
tendant les mains; je retrouve tout ce que j'aime!
Dites-moi sur quels bords et quel prodige nous
rassemble. Sommes-nous chez un peuple ami?—Vraiment
ami, lui dit Alonzo; et je vous réponds
de son zèle. Voilà son roi qui nous est
dévoué; et plus loin, par-delà ces hautes montagnes,
règne un monarque plus puissant, qui
nous comble de ses bienfaits.»

La joie et le ravissement de ces trois Mexicains
ne peut se concevoir. Ils ne se lassaient
point d'entendre mutuellement leurs aventures;
et le souvenir retracé des dangers qu'ils avaient
courus, les faisait frémir tour-à-tour.

Cependant le rempart s'élève; Alonzo le voit
s'achever. Il instruit, il exerce le cacique et son
peuple à la défense de leurs murs; et après avoir
tout prévu, tout disposé pour leur défense, il
retourne auprès de l'Inca, suivi de ses trois Mexicains.

Ataliba reçut avec tant de bonté la sœur et
l'ami d'Orozimbo, qu'en se voyant dans son palais,
ils croyaient être au sein de leur patrie, dans
la cour des rois leurs aïeux.

Mais ce monarque généreux était loin de jouir
lui-même du repos qu'il leur procurait. Une
profonde mélancolie s'est emparée de son ame.
Puissant, aimé, révéré de son peuple, il fait des
heureux, et il ne l'est point. La fortune, envieuse
de ses propres dons, a mêlé l'amertume des chagrins
domestiques aux douceurs apparentes de
la prospérité.



CHAPITRE XXVI.

La confiance d'Ataliba autorisait Alonzo à chercher
dans son ame le secret de cette tristesse dont
il le voyait consumé. «Inca, lui dit-il, j'appréhende
que le danger qui te menace, et dont j'ai
voulu t'avertir, ne t'ait frappé trop vivement.»

«Tu me soulages, lui dit l'Inca, en interrogeant
ma tristesse. Je n'osais t'affliger; cependant
j'ai besoin qu'un ami s'afflige avec moi. Écoute.
Il s'agit de mes droits au trône que j'occupe, et
d'où l'Inca, roi de Cusco, s'obstine à vouloir me
chasser. J'aurais besoin, auprès de lui, d'un ministre
éclairé, et d'un médiateur habile; et j'ai
jeté les yeux sur toi. Veux-tu l'être?—Oui, répond
Alonzo, si ta cause est juste.—Elle est juste;
et tu vas toi-même en juger. Apprends donc quel
fut le génie de cet empire dès sa naissance; dans
quelle vue il a été fondé; et comment, destiné à
s'agrandir sans cesse, il ne pouvait, sans s'affaiblir,
n'être pas enfin partagé.

«Autrefois ce pays immense était habité par
des peuples sans lois, sans discipline, et sans
mœurs. Errants dans les forêts, ils vivaient de
leur proie, et des fruits qu'une terre inculte semblait
produire par pitié. Leur chasse était une
guerre que l'homme faisait à l'homme. Les vaincus
servaient de pâture aux vainqueurs. Ils n'attendaient
pas le dernier soupir de celui qu'ils
avaient blessé, pour boire le sang de ses veines[85];
ils le déchiraient tout vivant. Ils faisaient des
captifs, et ils les engraissaient pour leurs festins
abominables. Si ces captifs avaient des femmes,
ils les laissaient s'unir ensemble, ou ils rendaient
eux-mêmes leurs esclaves fécondes, et ils dévoraient
les enfants.

[85] Voyez Garcil. liv. 1, chap. 12.



«Quelques-uns d'entre eux, par l'instinct de
la reconnaissance, adoraient, dans la nature, tout
ce qui leur faisait du bien, les montagnes mères
des fleuves, les fleuves mêmes et les fontaines
qui arrosaient la terre et la fertilisaient, les arbres
qui donnaient du bois à leurs foyers, les animaux
doux et timides dont la chair était leur
pâture, la mer abondante en poissons, et qu'ils
appelaient leur nourrice[86]. Mais le culte de la
terreur était celui du plus grand nombre.

[86] Mama Cocha, mère mer.



«Ils s'étaient fait des dieux de tout ce qu'il y
avait de plus hideux, de plus horrible; car il
semble que l'homme se plaise à s'effrayer. Ils adoraient
le tigre, le lion, le vautour, les grandes
couleuvres; ils adoraient les éléments, les orages,
les vents, la foudre, les cavernes, les précipices;
ils se prosternaient devant les torrents dont le
bruit imprimait la crainte, devant les forêts ténébreuses,
au pied de ces volcans terribles qui
vomissaient sur eux des tourbillons de flamme
et des rochers brûlants.

«Après avoir imaginé des dieux cruels et sanguinaires,
il fallut bien leur rendre un culte barbare
comme eux. L'un crut leur plaire en se perçant
le sein, en se déchirant les entrailles; l'autre,
plus forcené, arracha ses enfants de la mamelle
de leur mère, et les égorgea sur l'autel de ses
dieux altérés de sang. Plus la nature frémissait,
plus la divinité devait se réjouir. On croyait pouvoir
tout attendre des dieux à qui l'on immolait
tout ce qu'on avait de plus cher[87].

[87] Voyez Garcil. liv. 1, chap. 2.



«Celui dont les rayons animent la nature, vit
cet égarement; et il en eut pitié. Il n'est pas étonnant,
dit-il, que des insensés soient méchants.
Au lieu de les punir de s'égarer dans les ténèbres,
envoyons-leur la vérité; ils marcheront
à sa lumière. Il ne m'est pas plus difficile d'éclairer
leur intelligence, que d'éclairer leurs yeux.

«Il dit, et il envoie dans ces climats sauvages
deux de ses enfants bien aimés, le sage et vertueux
Manco, et la belle Oello, sa sœur et son
épouse[88].

[88] Garcil. liv. 1, chap. 15.



«Mon cher Alonzo, tu verras l'endroit célèbre
et révéré où ces enfants du soleil descendirent[89].
Les sauvages, répandus dans les forêts d'alentour,
se rassemblèrent à leur voix. Manco apprit
aux hommes à labourer la terre, à la semer,
à diriger le cours des eaux, pour l'arroser; Oello
instruisit les femmes à filer, à ourdir la laine, à
se vêtir de ses tissus, à vaquer aux soins domestiques,
à servir leurs époux avec un zèle tendre,
à élever leurs enfants.

[89] Au bord d'un lac, à une lieue de Cusco. Les Incas y
avaient élevé un magnifique temple au soleil.



«Au don des arts, ces fondateurs ajoutèrent
le don des lois. Le culte du soleil leur père, ce
culte inspiré par l'amour, fondé sur la reconnaissance,
et qui ne coûta jamais un soupir à la
nature, ni un murmure à la raison, fut la première
de ces lois et l'ame de toutes les autres.

«L'homme, étonné de voir si près de lui des
biens qu'il ne soupçonnait pas, l'abondance, la
sûreté, la paix, crut recevoir un nouvel être. Ses
besoins satisfaits, ses terreurs dissipées, le plaisir
d'adorer un Dieu propice et bienfaisant, le
devoir d'être juste et bon à son exemple, la facilité
d'être heureux, la bienveillance mutuelle,
le charme enfin d'une innocente et paisible société
captiva tous les cœurs. Honteux d'avoir été
aveugles et barbares, ces peuples se laissèrent
apprivoiser sans peine, et ranger sous de douces
lois. Cusco fut bâti par leurs mains; cent villages
l'environnèrent[90]; et le vénérable Manco, avant
d'aller se reposer auprès du soleil son père, vit
prospérer, dès sa naissance, l'empire qu'il avait
fondé.

[90] Treize à l'orient, trente à l'occident, vingt au nord,
quarante au midi.



«Son fils aîné lui succéda[91]; et, comme lui,
par la douceur, la persuasion, les bienfaits, il recula
les bornes de cet heureux empire.

[91] Sinchi Roca, deuxième roi. Il conquit vingt lieues
de pays, au midi.



«Le fils aîné de celui-ci[92] fit respecter ses
armes, mais ne les employa qu'à rendre ses voisins
dociles, sans tremper ses mains dans leur
sang.

[92] Loque Yupangué, troisième roi. Il conquit quarante
lieues de pays du nord au sud, et vingt du couchant au levant.



«Son successeur[93] fut moins heureux: les
peuples qu'il voulait gagner, le forcèrent de les
combattre[94]. Le premier combat fut sanglant;
mais le vainqueur, par ses vertus, se fit pardonner
sa victoire. Sa valeur apprit à le craindre; sa
clémence apprit à l'aimer.

[93] Maïta Capac, quatrième roi, conquit quatre-vingt-dix
lieues d'étendue, dans le pays de Cunti Suyu.



[94] Ceux de Cayaviri, peuple du midi, qu'il assiégea sur
leur montagne. Il combattit aussi les Collas au passage d'une
rivière, les peuples des montagnes d'Atom-Puna, et ceux de
Villili et Dallia au couchant.



«Le fils aîné de ce héros[95] fit des conquêtes
encore plus vastes, sans coûter ni larmes ni sang
aux peuples qu'il soumit à son obéissance. Son
retour à Cusco fut le plus beau triomphe: il y
fut porté par des rois.

[95] Capac Yupangué, cinquième roi. Ses conquêtes s'étendaient,
au couchant, jusqu'à la mer; au midi, jusqu'à
Tatira, au pays des Charcas; à l'orient, jusqu'au pied de
la montagne des Antis; au nord, jusqu'à Racuna, dans la province
de Chinca.



«Les Incas qui lui succédèrent[96], furent obligés
quelquefois, pour dompter des peuples féroces,
d'assiéger leur retraite, de les y repousser,
et de leur laisser prendre conseil de la nécessité.
Mais nos armes les attendaient, et ne les provoquaient
jamais. On avait pour maxime de les
abandonner, plutôt que de les détruire, s'ils s'obstinaient
à vivre indépendants et malheureux. La
paix allait au-devant d'eux, toujours indulgente
et facile, et n'exigeant de ces rebelles que de
consentir à goûter les biens qu'elle leur présentait[97].
Engager le monde à être heureux, fut le
grand projet des Incas. Un culte pur, de sages
lois, des lumières, des arts utiles, étaient les fruits
de la victoire; et ils les laissaient aux vaincus.
Telle a été, pendant onze règnes, leur ambition
et leur gloire; tel a été le prix de leurs travaux.

[96] Roca, surnommé Pleure-sang, sixième roi.

Septième, Viracocha.

Huitième, Pachacutec.

Neuvième, Yupangué.

Dixième, Tupac Yupangué.

Onzième, Huaïna Capac, père des deux Incas régnants.



[97] Lorsque assiégés sur leurs montagnes, ils manquaient
de subsistances, et qu'on trouvait leurs enfants et leurs
femmes paissant l'herbe dans les vallons, on leur donnait à
manger et on les renvoyait, chargés de vivres, vers leurs
pères et leurs maris, avec des offres de paix et d'amitié.



«Cependant, plus on étendait les limites de
cet empire, plus on avait de peine à les garder.
Dans tout l'espace de dix règnes, l'empire n'avait
vu qu'une seule révolte. Mon père, le plus doux
et le plus juste des rois, en vit trois, l'une vers
le nord, deux au midi de ces montagnes. Les extrémités
reculées n'étaient plus sous les yeux du
monarque. Vers l'aurore, on avait franchi la
haute barrière des Andes[98]; on touchait à la
mer dans les régions du couchant; vers le nord
et vers le midi, nous avions encore à pénétrer
dans des déserts profonds et vastes; enfin le plan
de nos conquêtes embrassait tout ce continent.
Il exigeait donc un partage entre les enfants du
soleil.

[98] Montagnes des Antis, depuis appelées Cordelières.



«Mon père, après avoir conquis cette vaste
et riche province, a cru que le moment du partage
était arrivé. Il avait épousé deux femmes;
l'une était Ocello, sa sœur; l'autre, Zulma, fille
du sang des rois[99]. Huascar est l'aîné des enfants
d'Ocello; il possède Cusco, la ville du soleil,
et l'empire de nos ancêtres. Je suis l'aîné
des enfants de Zulma; et la province de Quito,
ce fruit des exploits de mon père, est l'héritage
qu'en mourant il a bien voulu me laisser.

[99] Des caciques, rois de Quito, avant la conquête de
cette province.



«A-t-il pu disposer d'un bien qu'il ne tenait
que de lui-même, qu'il ne devait qu'à sa valeur?
C'est ce qui cause, entre mon frère et moi, des
débats qui seront sanglants, s'il me force à prendre
les armes.

«Mon frère est altier et superbe. Son froid orgueil
ne sut jamais fléchir. Au mépris de la volonté
et de la mémoire d'un père, il exige de
moi que je descende du trône, et que je me
range sous ses lois. Tu sens si je puis m'y résoudre.
J'aime mon frère; il m'est affreux de voir
sa haine me poursuivre; il m'est affreux de penser
que son peuple et le mien vont être ennemis
l'un de l'autre, et qu'une guerre domestique, allumée
entre les Incas, va les livrer, demi-vaincus,
à un oppresseur étranger. Mais ce sceptre, ce
diadème, c'est de mon père que je les tiens; laisserai-je
outrager mon père? Il n'est rien qu'à
titre d'égal, d'allié, de frère et d'ami, Huascar
n'obtienne de moi. Veut-il étendre ses conquêtes
par-delà les bords du Mauli[100], ou sur le fleuve
des Couleuvres[101]? Je le seconderai. Lui reste-t-il
encore, dans les vallées de Nasca ou de Pisco,
quelques rebelles à dompter? Je l'aiderai à les
soumettre. Ses ennemis seront les miens. Mais
pourquoi demander ma honte? pourquoi vouloir
déshonorer et avilir son propre sang? Les
larmes que tu vois s'échapper de mes yeux, te
sont témoins de ma franchise. Je désire ardemment
la paix: je suis sensible, mais je suis violent,
et je me crains sur-tout moi-même. C'est
à toi, cher Alonzo, à nous sauver des maux dont
la discorde nous menace. Va trouver mon frère
à Cusco. L'humanité réside dans ton cœur, et la
vérité sur tes lèvres; ta candeur, ta droiture,
l'ascendant naturel de ta raison sur nos esprits,
enfin ce charme si touchant que tu donnes à tes
paroles, le fléchira peut-être, et nous épargnera
d'effroyables calamités. Ne crains pas d'exprimer
trop vivement l'horreur que me fait la guerre
civile; mais aussi ne crains pas d'assurer que
jamais je n'abandonnerai mes droits. Mon père,
en mourant, m'a placé sur un trône élevé, affermi
par lui-même; il faut m'en arracher sanglant.»

[100] Rivière du Chili.



[101] Amarumayu, aujourd'hui la rivière de la Plata.



Alonzo sentit l'importance et les difficultés
d'une telle entremise; mais il voulut bien s'en
charger; et tout fut préparé dans peu pour donner
à son ambassade une splendeur qui répondît
à la majesté des deux rois.



CHAPITRE XXVII.

Avant le départ d'Alonzo, l'Inca, pour entreprendre
l'ouvrage de la paix sous de favorables
auspices, fit un sacrifice au soleil. Les Mexicains
y assistèrent, et Alonzo lui-même, sans y participer,
crut pouvoir en être témoin.

Les vierges du soleil, admises dans son temple,
servaient le pontife à l'autel. C'est de leur main
qu'il recevait le pain du sacrifice[102]; et l'une
d'elles, après l'offrande, le présentait aux Incas.

[102] Ce pain était fait du maïs le plus pur; on l'appelait
Cancu.



La destinée de Cora voulut qu'en ce jour solennel
ce fût elle qui dût remplir ce ministère
si funeste.

Alonzo, par une faveur signalée du monarque,
était placé auprès de lui. La prêtresse s'avance,
un voile sur la tête, et le front couronné de
fleurs. Ses yeux étaient baissés; mais ses longues
paupières en laissaient échapper des feux étincelants.
Ses belles mains tremblaient; ses lèvres
palpitantes, son sein vivement agité, tout en elle
exprimait l'émotion d'un cœur sensible. Heureuse
si ses yeux timides ne s'étaient pas levés sur
Alonzo! Un regard la perdit; ce regard imprudent
lui fit voir le plus redoutable ennemi de
son repos et de son innocence. Lui, dont la grâce
et la beauté, chez les féroces anthropophages,
avaient apprivoisé des cœurs nourris de sang,
quel charme n'eut-il pas pour le cœur d'une
vierge, simple, tendre, ingénue, et faite pour aimer!
Ce sentiment, dont la nature avait mis dans
son sein le germe dangereux, se développa tout-à-coup.

Dans le tressaillement que lui causa la vue de
ce mortel, dont la parure relevait encore la
beauté, peu s'en fallut que la corbeille d'or qui
contenait l'offrande, ne lui tombât des mains.
Elle pâlit; son cœur suspendit tout-à-coup et
redoubla ses battements. Un frisson rapide est
suivi d'un feu brûlant qui coule dans ses veines;
et sur ses genoux défaillants elle a peine à se
soutenir.

Son ministère enfin rempli, elle retourne vers
l'autel. Mais Alonzo, présent à ses esprits, semble
l'être encore à ses yeux. Interdite et confuse de
son égarement, elle jette un regard suppliant
sur l'image du soleil; elle y croit voir les traits
d'Alonzo. «O dieu! dit-elle, ô dieu! quel est
donc ce délire? Quel trouble ce jeune étranger
a mis dans tous mes sens! Je ne me connais
plus.»

Le sacrifice et les vœux offerts, l'Inca, suivi de
sa cour, se retire; les prêtresses sortent du temple,
et rentrent dans l'asyle inviolable et saint qui les
cache aux yeux des mortels.

Cette retraite, où Cora voyait couler ses jours
dans une paisible langueur, fut pour elle, dès
ce moment, une prison triste et funeste. Elle sentit
tout le poids de sa chaîne; et son cœur ne
désira plus qu'un désert et la liberté, un désert
où fût Alonzo: car elle ne cessait de le voir, de
l'entendre, de lui parler, et de se plaindre à lui,
comme s'il eût été présent. «Quoi! jamais, jamais,
disait-elle, l'illusion que je me fais ne sera
qu'une illusion! Ah! pourquoi t'ai-je vu, charme
unique de ma pensée, si je suis condamnée à ne
plus te revoir? Ah! du moins, avant que j'expire,
viens, mortel adoré, viens voir quel ravage
ta seule vue a causé dans un faible cœur; viens
voir et plaindre ta victime. Où es-tu? Daignes-tu
penser à moi, à moi, qui brûle, qui me meurs
du désir, sans espoir, de te revoir encore? Hélas!
quel malheur est le mien! Je sens qu'un pouvoir
invincible m'attire sans cesse vers lui; sans
cesse mon ame s'élance hors de ces murs pour
le chercher; dans la veille et dans le sommeil,
lui seul occupe mes esprits; je donnerais ma vie
pour qu'un seul de mes songes pût se réaliser,
ne fût-ce qu'un moment, et ce moment, on l'a
retranché de ma vie! O dieu bienfaisant! est-ce
toi qui te plais à tyranniser, à déchirer un cœur
sensible? Tu sais si le mien consentait au serment
que t'a fait ma bouche. Un pouvoir absolu
me l'a fait prononcer; mais la nature, par un
cri qui a dû s'élever jusqu'à toi, réclamait dans le
même instant contre une injuste violence. Mon
cœur n'est point parjure; il ne t'a rien promis.
Rends-moi donc à moi-même. Hélas! suis-je
digne de toi? Trop faible, trop fragile, un seul
moment, tu le vois, un seul regard a mis le
trouble dans mon ame: éperdue, insensée, je ne
commande plus à ma raison ni à mes sens.» A
ces mots, prosternée, et n'osant plus voir la lumière
du dieu qu'elle croyait trahir, elle se couvrait
le visage de son voile arrosé de larmes.
Mais bientôt l'image d'Alonzo, et cette pensée accablante,
Je ne le verrai plus, venant s'offrir encore,
faisaient éclater sa douleur. «O mon père!
qu'avez-vous fait? que vous avais-je fait moi-même?
pourquoi me séparer de vous? pourquoi
m'ensevelir vivante? Hélas! j'avais pour vous une
vénération si tendre! je vous aurais servi avec
tant de zèle et d'amour! O mon père! mon père!
vous m'auriez vue auprès de vous, douce consolation
de votre paisible vieillesse, partager avec
mon époux le devoir de vous rendre heureux,
élever sous vos yeux mes enfants… Mes enfants!
ah! jamais je ne serai mère; jamais ce nom cher et
sacré ne fera tressaillir mon cœur. Ce cœur est
mort aux sentiments les plus tendres de la nature:
ses penchants les plus doux, ses plaisirs les
plus purs me sont interdits pour jamais.»

Cet éclair rapide et terrible, qui embrase à-la-fois
deux cœurs faits l'un pour l'autre, avait frappé
le jeune Espagnol au même instant que la jeune
Indienne. Étonné de voir tant de charmes, ému,
troublé jusqu'à l'ivresse, d'un seul regard qu'elle
lui avait lancé, il la suivit des yeux au fond du
temple; et il fut jaloux du dieu même, en le lui
voyant adorer.

Sombre, inquiet, impatient, il retourne au
palais. Tout l'afflige et le gêne. Il veut rappeler
sa raison; il se reproche un fol amour, il le condamne,
il en rougit, il veut l'éloigner de son
ame; vain reproche! efforts inutiles! La réflexion
même enfonce plus avant le trait qu'il voudrait
arracher. Un seul regard de la prêtresse a versé au
fond de son cœur le doux poison de l'espérance.
Des vœux indissolubles, un étroit esclavage, une
garde incorruptible et vigilante, une austère prison,
il voit tout; et il espère encore. Il lui est impossible
de posséder Cora, mais non pas d'avoir
su lui plaire; «et si elle m'aimait, disait-il, si
elle savait que je l'adore, si nos deux cœurs, d'intelligence,
pouvaient du moins s'entendre, ah! ce
serait assez.»

En s'occupant d'elle sans cesse, il passait mille
fois le jour par tous les mouvements d'un amour
insensé. Mais la réflexion le rendait à lui-même,
et lui faisait voir l'imprudence et la honte de ses
transports. Chez un peuple religieux, oser tenter
un sacrilége! dans la cour d'un roi, son ami,
violer les droits de l'hospitalité! exposer celle
qu'il aimait à l'opprobre et au châtiment qui suivraient
l'oubli de ses vœux! C'étaient autant de
crimes, dont un seul eût suffi pour faire frémir
Alonzo. Il en repoussait la pensée, bien résolu
de n'y jamais céder.

Seulement il allait nourrir sa profonde mélancolie
autour de l'enceinte sacrée des murs qui
renfermaient Cora. L'enclos des vierges était vaste
et ombragé d'arbres épais, dont la hauteur majestueuse
ajoutait encore au respect qu'imprimait ce
lieu révéré. «C'est sous ces arbres, disait-il, que la
belle Cora respire. Hélas! peut-être elle y gémit; et
ni la pitié ni l'amour n'oseraient entreprendre de
rompre ses liens. Ces murs sont élevés, la garde
en est sévère; mais combien ne serait-il pas facile
encore d'y pénétrer! C'est leur sainteté qui
les garde. L'amour, cet ennemi fatal du repos et
de l'innocence, l'amour, tel que je le ressens,
n'est point connu de ce bon peuple. L'habitude
à ne désirer que les biens qui lui sont permis,
le fait marcher paisiblement dans l'étroit sentier
de ses lois. Qu'elles sont cruelles ces lois, dont
la jeunesse, la beauté, l'amour, sont les tristes
victimes! Qu'il serait juste et généreux de les en
affranchir!» A ces mots, effrayé lui-même de
sentir tressaillir son cœur, il s'éloignait. «Ah!
disait-il, est-ce là ce projet si beau, si magnanime
qui m'avait amené à la cour de l'Inca! Je
m'annonce comme un héros; je finis par être un
perfide, un faible et lâche ravisseur!»

Ainsi sa vertu combattait; elle aurait triomphé
sans doute. Mais un événement terrible la
fit céder aux mouvements de la crainte et de la
pitié.



CHAPITRE XXVIII.

Heureux les peuples qui cultivent les vallées
et les collines que la mer forma dans son sein,
des sables que roulent ses flots, et des dépouilles
de la terre! Le pasteur y conduit ses troupeaux
sans alarmes; le laboureur y sème et y moissonne
en paix. Mais malheur aux peuples voisins de ces
montagnes sourcilleuses, dont le pied n'a jamais
trempé dans l'océan, et dont la cime s'élève au-dessus
des nues! Ce sont des soupiraux que le
feu souterrain s'est ouverts, en brisant la voûte
des fournaises profondes où sans cesse il bouillonne.
Il a formé ces monts, des rochers calcinés,
des métaux brûlants et liquides, des flots de
cendres et de bitume qu'il lançait, et qui, dans
leur chûte, s'accumulaient aux bords de ces gouffres
ouverts. Malheur aux peuples que la fertilité
de ce terrain perfide attache: les fleurs, les fruits,
et les moissons, couvrent l'abyme sous leurs pas.
Ces germes de fécondité, dont la terre est pénétrée,
sont les exhalaisons du feu qui la dévore;
sa richesse, en croissant, présage sa ruine; et
c'est au sein de l'abondance qu'on lui voit engloutir
ses heureux possesseurs. Tel est le climat
de Quito. La ville est dominée par un volcan terrible[103],
qui, par de fréquentes secousses, en
ébranle les fondements.

[103] Pichencha. Voyez la description de ce volcan et ses
éruptions en 1538 et 1660, dans la relation du voyage de
M. de La Condamine.



Un jour que le peuple indien, répandu dans
les campagnes, labourait, semait, moissonnait
(car ce riche vallon présente tous ces travaux
à-la-fois), et que les filles du soleil, dans l'intérieur
de leur palais, étaient occupées les unes à
filer, les autres à ourdir les précieux tissus de
laine dont le pontife et le roi sont vêtus, un bruit
sourd se fait d'abord entendre dans les entrailles
du volcan. Ce bruit, semblable à celui de la mer,
lorsqu'elle conçoit les tempêtes, s'accroît, et se
change bientôt en un mugissement profond. La
terre tremble, le ciel gronde, de noires vapeurs
l'enveloppent; le temple et les palais chancellent
et menacent de s'écrouler; la montagne s'ébranle,
et sa cime entr'ouverte vomit, avec les vents
enfermés dans son sein, des flots de bitume liquide,
et des tourbillons de fumée qui rougissent,
s'enflamment, et lancent dans les airs des
éclats de rocher brûlants qu'ils ont détachés de
l'abyme: superbe et terrible spectacle, de voir
des rivières de feu bondir à flots étincelants à
travers des monceaux de neige, et s'y creuser un
lit vaste et profond.

Dans les murs, hors des murs, la désolation,
l'épouvante, le vertige de la terreur se répandent
en un instant. Le laboureur regarde, et reste immobile.
Il n'oserait entamer la terre, qu'il sent
comme une mer flottante sous ses pas. Parmi
les prêtres du soleil, les uns, tremblants, s'élancent
hors du temple; les autres, consternés,
embrassent l'autel de leur dieu. Les vierges éperdues
sortent de leur palais, dont les toits menacent
de fondre sur leur tête; et courant dans leur
vaste enclos, pâles, échevelées, elles tendent leurs
mains timides vers ces murs, d'où la pitié même
n'ose approcher pour les secourir.

Alonzo seul, errant autour de cette enceinte,
entend leurs gémissantes voix. Dans le péril de
la nature entière, il ne tremble que pour Cora.
Les cris qui frappent son oreille, lui semblent
tous être les siens. Égaré, frémissant de douleur
et de crainte, et pareil au ramier qui, d'une aile
tremblante, voltige autour de la prison où sa
palombe est enfermée, ou tel plutôt que la lionne,
qui, l'œil étincelant, rode et rugit autour du piége
où l'on a pris ses lionceaux, il cherche, il découvre
à la fin des ruines et un passage. Transporté
de joie, il gravit sur les débris du mur sacré. Il
pénètre dans cet asyle où nul mortel jamais n'osa
pénétrer avant lui. Les ténèbres le favorisent:
un jour lugubre et sombre a fait place à la nuit;
la nuit n'est éclairée que par les flots brûlants qui
s'élancent de la montagne; et cette effroyable
lueur, pareille à celle de l'Érèbe, ne laisse voir
aux yeux d'Alonzo que comme des ombres errantes,
les prêtresses du soleil courant épouvantées
dans les jardins de leur palais.

D'autres yeux que ceux d'un amant, tout occupé
de l'objet qu'il adore, chercheraient inutilement
l'une d'elles entre ses compagnes. Alonzo
reconnaît Cora. Les grâces qui, dans la frayeur,
ne l'ont point abandonnée, la lui font distinguer
de loin. Il retient ses premiers transports, de peur
de l'effrayer. Il s'avance d'un pas timide. «Cora,
lui dit-il de la voix la plus douce et la plus sensible,
un dieu veille sur vous, et prend soin de
vos jours.» A cette voix, Cora s'arrête intimidée;
et à l'instant la terre tremble, et la montagne,
avec éclat, jette une colonne de flamme, qui,
dans l'obscurité, découvre aux yeux de la prêtresse
son amant qui lui tend les bras.

Soit par un mouvement soudain de frayeur,
ou d'amour peut-être, Cora se précipite et tombe
évanouie dans les bras du jeune Espagnol. Il la
soutient, il la ranime, il tâche de la rassurer.
«O toi, lui dit-il, que j'adore depuis que je t'ai
vue au temple, toi pour qui seule je respire,
Cora, ne crains rien: c'est le ciel qui t'envoie un
libérateur. Suis-moi, quittons ces lieux funestes;
laisse-moi te sauver.»

Cora, faible et tremblante, s'abandonne à son
guide. Il l'emporte; il franchit sans peine les débris
du mur écroulé; et le premier asyle qui s'offre
à sa pensée, est le vallon de Capana, du cacique
ami de Las-Casas.

«Où vais-je? lui disait Cora; la frayeur a troublé
mes sens. Je ne sais où je suis; je ne sais
même qui vous êtes. Que vais-je devenir? Ayez
pitié de moi.—Vous êtes, lui dit Alonzo, sous
la garde d'un homme qui ne respire que pour
vous. Je vous mène loin du danger, dans un vallon
délicieux, où un cacique, mon ami, vous recevra
comme sa fille.—Ah! cachez-moi plutôt,
dit-elle, à tous les yeux. Il y va de ma vie; il y
va de bien plus! Vous ignorez la loi terrible que
vous me faites violer. Me voilà hors de cet asyle
où je devais vivre cachée. Je suis les pas d'un
homme, après avoir fait vœu de fuir à jamais tous
les hommes. A quoi m'exposez-vous? Ah! plutôt
laissez-moi périr.»

«Cora, lui répondit Alonzo, le premier devoir
de tout ce qui respire, comme son premier sentiment,
c'est le soin de sa propre vie; et dans
un moment où la mort vous environne et vous
poursuit, il n'est ni vœu ni loi qui doivent s'opposer
à ce mouvement invincible. Quand tout
sera calmé, demain avant l'aurore, vous rentrerez
dans ces jardins, où vos compagnes effrayées
auront passé la nuit sans doute, et le secret de
votre absence ne sera jamais révélé.»

Cependant le péril s'éloigne, et bientôt il s'évanouit.
La terre cesse de trembler, le volcan
cesse de mugir. Cette pyramide de feu, qui s'élevait
du sommet de la montagne, s'émousse, et
paraît s'enfoncer; les noirs tourbillons de fumée
dont le ciel était obscurci, commencent à se dissiper;
un vent d'orient les chasse vers la mer.
L'azur du ciel s'épure; et l'astre de la nuit, par
sa consolante clarté, semble vouloir rassurer la
nature.

Dans ce moment Alonzo et sa tendre compagne
traversaient de belles prairies, où mille
arbres, chargés de fruits, entrelaçaient leurs rameaux.
Les rayons tremblants de la lune, perçant
à travers le feuillage, allaient nuancer la verdure,
et se jouer parmi les fleurs. «Respire, ma chère
Cora, dit Alonzo, repose-toi; et dans le calme
et le silence d'une nuit qui nous favorise, laisse-moi
me rassasier du plaisir de te voir, d'adorer
tant de charmes.» Cora consentit à s'asseoir. Le
premier soin d'Alonzo fut de cueillir des fruits,
qu'il vint lui présenter. Le doux savinte, le palta,
d'un goût plus ravissant encore, la moelle du
coco, son jus délicieux, furent les mets de ce
festin.

Assis aux genoux de Cora, Alonzo respirait à
peine. Le trouble, le saisissement, cette timidité
craintive qui se mêle aux brûlants désirs, et dont
l'émotion redouble aux approches du bonheur,
suspendent son impatience. Il presse de ses mains,
il presse de ses lèvres la main tremblante de Cora.
«Fille du ciel, lui disait-il, est-ce bien toi que
je possède, toi, l'unique objet de mes vœux? Qui
m'eût dit qu'un prodige, dont frémit la nature,
s'opérait pour nous réunir, et qu'il n'épouvantait
la terre, que pour nous dérober aux yeux de tes
surveillants inhumains? Un dieu, sans doute, a
pris pitié de mon amour et de mes peines. Ah!
profitons de sa faveur. Nous voilà seuls, libres,
cachés, et n'ayant pour témoin que la nuit, qui
jamais n'a trahi les tendres amants. Mais ces instants
si précieux s'écoulent; n'en perdons plus
aucun; et, si je te suis cher, dis-moi: Sois heureux.»—«Sois
heureux, dit-elle;» et dès ce moment
un nuage se répandit sur l'avenir.

A leurs yeux tout s'est embelli. La sérénité de
la nuit, la solitude, le silence, ont pour eux un
charme nouveau. «Ah! le délicieux séjour! disait
Cora. Pourquoi chercher un autre asyle? Cette
douce clarté, ces gazons, ces feuillages semblent
nous dire: Où voulez-vous aller? où serez-vous
mieux qu'avec nous?—O douce moitié de moi-même,
dit Alonzo, ainsi toujours puisses-tu te
plaire avec moi! Passons ici la nuit, et demain,
dès l'aube du jour, fuyons des lieux où tu es
captive. Allons… que sais-je? où le destin nous conduira:
fût-ce dans un antre sauvage, j'y vivrais
heureux avec toi; et sans toi, je ne puis plus
vivre.» Ainsi le fol amour faisait parler Alonzo.
Cora le pressait dans ses bras; et il sentait tomber
sur son visage les larmes qu'elle répandait.
«Mon ami, lui dit-elle, éloignons, s'il se peut,
une prévoyance affligeante. Je suis avec toi, je
ne veux m'occuper que de toi: qu'un bien que
j'ai tant souhaité ne soit pas mêlé d'amertume.»

Cora ne savait point encore le nom de son
amant; elle désira de l'entendre, et le répéta mille
fois. Il lui parla de sa patrie; il voulut même la
flatter de la douce espérance de voir un jour avec
lui les bords où il était né. Elle n'en fut point
abusée, et la réflexion cruelle écarta cette illusion.
Enfin le sommeil suspendit tous les mouvements
de leurs ames; et Cora, aux genoux
d'Alonzo, reposa jusqu'au point du jour.

L'étoile du matin éveille les oiseaux, et leurs
chants éveillent Alonzo. Il ouvre les yeux, et il
voit Cora: ses yeux parcourent mille charmes.
Il approche sa bouche de ses lèvres de rose, où
la volupté lui sourit; il en respire l'haleine; et
son ame y vole, attirée par un souffle délicieux.

[image: ]
Il ouvre les yeux et il voit Cora: ses yeux
parcourent mille charmes.


Cora s'éveille; un tressaillement mêlé de frayeur
et de joie, exprime son émotion. «Est-ce toi,
dit-elle en se précipitant dans le sein d'Alonzo,
est-ce bien toi que je retrouve? Ah! je croyais
t'avoir perdu.—Non, Cora, non; rassure-toi:
nous ne serons point séparés. Mais hâtons-nous:
voici l'aube du jour; gagnons le détroit des montagnes;
et sur la foi de la nature, qui nourrit
les hôtes des bois, cherche avec moi, dans leur
asyle, la liberté, le premier des biens après l'amour.—Ah!
cher Alonzo, dit Cora, que ne suis-je
seule, avec toi, dans ces forêts où elle règne!
que n'y suis-je inconnue au reste des mortels!» Et,
en disant ces mots, elle le serrait dans ses bras; elle
frémissait; et ses yeux, attachés sur ceux de son
amant, se remplissaient de larmes. Attendri et troublé
lui-même, il la presse de lui avouer ce qui l'agite.
Elle s'effraie du coup qu'elle va lui porter;
mais elle cède enfin. «Délices de mon ame, mon
cher Alonzo, lui dit-elle, mon cœur est déchiré;
le tien va l'être; mais pardonne: un devoir sacré,
un devoir terrible m'enchaîne; il va m'arracher de
tes bras; voici le moment d'un éternel adieu.—Ah!
que dis-tu, cruelle?—Écoute. En me dévouant
aux autels, mes parents répondirent de
ma fidélité. Le sang d'un père, d'une mère, est
garant des vœux que j'ai faits. Fugitive et parjure,
je les livrerais au supplice; mon crime retomberait
sur eux; et ils en porteraient la peine:
telle est la rigueur de la loi.—O dieu!—Tu
frémis!—Malheureuse! qu'as-tu fait? qu'ai-je
fait moi-même? s'écria-t-il en se précipitant le front
contre terre et en s'arrachant les cheveux. Que
ne m'as-tu montré plutôt l'abyme où je tombais,
où je t'entraînais?… Laisse-moi. Ton amour, ta
douleur, tes larmes redoublent l'horreur où je
suis… Que veux-tu? que je te remmène? Tu veux
ma mort… Te retenir! oh! non; je ne suis pas
un monstre. Je ne souffrirai pas que tu sois parricide;
je ne le souffrirai jamais. Va-t'en… cruelle!…
Arrête! arrête! Je me meurs.»

Cora, désolée et tremblante, était revenue à
ses cris, était tombée à ses genoux. Il la regarde,
il la prend dans ses bras, l'arrose de ses pleurs,
se sent baigner des siens, lui jure un éternel
amour; et, dans l'excès de sa douleur, il s'égare
et s'oublie encore. «Que faisons-nous? lui dit
Cora; voilà le jour. Si nous tardons, il ne sera
plus temps; et mon père, et ma mère, et leurs
enfants, tout va périr. Je vois le bûcher qui s'allume.—Viens
donc, viens, lui dit-il, avec le regard
sombre, l'air farouche du désespoir;» et
tout-à-coup s'armant de force, de cette force
courageuse qui foule aux pieds les passions, il
la prend par la main, et, marchant à grands pas,
la remmène, pâle et tremblante, jusqu'au pied
de ces murs, où elle va cacher son crime, son
amour, et son désespoir.

L'amour, dans l'ame de Cora, n'avait été, jusqu'au
moment de cette fatale entrevue, qu'un
délire confus et vague: elle n'en connut bien la
force que lorsqu'elle en eut possédé l'objet. Sa
passion, en s'éclairant, a redoublé de violence;
le souvenir et le regret en sont devenus l'aliment;
et le désir, sans espérance, toujours trompé,
toujours plus vif et plus ardent, en est le supplice
éternel.

Mais du moins elle est sans remords et sans
frayeur sur l'avenir. Le désordre de cette nuit,
où chacun tremblait pour soi-même, n'a pas
permis qu'on s'aperçût de sa fuite et de son absence;
elle ne se fait point un crime de l'égarement
où l'ont précipitée le péril, la crainte, et
l'amour. Sa plus cruelle prévoyance est d'être en
proie au feu qui la consume, et qui ne s'éteindra
jamais. Son amant est plus malheureux. Il éprouve
les mêmes peines, et de plus un souci rongeur
qui le tourmente incessamment.

Oh! sous combien de formes, diversement
cruelles, l'amour tyrannise les cœurs! Alonzo
tremblait d'être père; et ce danger, que l'innocence
dérobait aux yeux de Cora, était sans cesse
présent aux siens. Il se rappelle avec effroi les
plus doux moments de sa vie, et déteste l'amour
qui l'a rendu heureux. Cependant il fallut partir.
Mais, en s'éloignant de Quito, il sentit son
ame, attirée par une force irrésistible, se détacher
de lui, s'élancer vers les murs où son
amante gémissait.



CHAPITRE XXIX.

Une route immense, applanie d'une extrémité
de l'empire à l'autre, à travers les hautes montagnes,
les abymes, et les torrents[104], monument
prodigieux de la grandeur des Incas; et sur cette
route les arsenaux distribués par intervalles, les
hospices sans cesse ouverts aux voyageurs, les
forteresses et les temples, les canaux qui dans les
campagnes faisaient circuler l'eau des fleuves[105],
les merveilles de la nature, dans des climats nouveaux
pour le jeune Espagnol, rien ne put effacer
Cora de sa pensée. Son image, qu'en soupirant
il écartait toujours, lui revenait sans cesse.

[104] La route de Quito à Cusco, et par-delà, avait cinq
cents lieues. Elle fut faite sous le règne de Huaïna Capac.
Sous le même règne, l'on en fit une de la même étendue
dans le plat pays, et plusieurs autres qui traversaient l'empire
du centre aux extrémités. C'étaient des levées de terre
de quarante pieds de largeur, qui mettaient les vallées au
niveau des collines.



[105] Un de ces canaux, dans les plaines du couchant, avait
cent cinquante lieues de longueur du sud au nord.



Enfin l'impérieuse voix de l'amitié se fit entendre.
Alonzo tout-à-coup sortit comme d'un long
délire; et, en approchant de Cusco, les soins dont
il était chargé commencèrent à l'occuper. Il se
fit précéder par trois caciques, et s'annonça au
monarque en ces mots: «Un homme né par-delà
les mers, et vers les bords d'où le soleil se lève,
un Castillan, reçu dans la cour de ton frère,
vient te voir, et t'apporte des paroles de paix.»

La renommée des Castillans était parvenue à
Cusco; et ce nom, devenu terrible, frappa le superbe
Huascar. Il envoya au-devant d'Alonzo une
partie de sa cour, et le reçut lui-même dans
toute la splendeur de la majesté des Incas, élevé
sur un trône d'or, dans un palais dont les lambris,
les murs mêmes, étaient revêtus de ce métal
éblouissant, ayant à ses pieds vingt caciques, et
à ses côtés vingt tribus d'Incas descendants de
Manco.

Alonzo, qui jamais n'avait rien vu de si auguste,
en fut saisi d'étonnement. Le prince, avec
une bonté majestueuse, lui fit signe de s'approcher,
et de parler.

«Inca, lui dit Alonzo, c'est un présent du
ciel, qu'un frère vertueux et tendre; c'est un don
du ciel, non moins rare, qu'un véritable ami.
Réjouis-toi: le ciel t'a donné l'un et l'autre dans
le roi de Quito. Son ame m'est connue, et mon
cœur, qui jamais n'a su mentir, répond du sien.
Vous êtes tous deux menacés par un ennemi redoutable,
qui s'avance de l'orient. Vous avez besoin
l'un de l'autre pour résister à ses efforts.
Réunis, vous pouvez le vaincre; divisés, vous
êtes perdus. L'Inca ton frère demande ton secours,
et t'offre celui de ses armes. Tel est l'objet
de l'ambassade dont il m'honore auprès de
toi.»

«J'ai bien voulu t'entendre, lui répondit l'Inca,
quoique envoyé par un rebelle; mais, avant tout,
n'es-tu pas toi-même un de ces étrangers nouvellement
descendus sur nos bords, et qui, dans
les campagnes d'Acatamès, ont semé l'épouvante?
Tu te dis Castillan; c'est, je crois, le nom qu'on
leur donne; ils viennent, dit-on, comme toi, des
bords de l'orient.»

«Oui, je suis du nombre de ceux que l'on a
vus sur ce rivage, lui dit Alonzo. Je cherchais la
gloire sur leurs pas: je n'ai vu que le crime; et
je les ai abandonnés. J'aime la bonne foi, j'honore
la droiture et la grandeur d'ame; et c'est
ce qui m'attache à ce généreux prince qui te parle
ici par ma voix. Tous les deux nés du même sang,
enfants du même père, aimez-vous, et vivez en
paix; vous serez heureux et puissants.»

«S'il se souvient, reprit Huascar, de quel père
nous sommes nés, qu'il se rappelle aussi quels
rangs nous a marqués la naissance. Le soleil n'a
donné qu'un maître à cet empire; le règne de
son fils doit être l'image du sien. Il n'a point
d'égal dans le ciel; et je n'en veux point sur la
terre.»

«Inca, lui répondit Alonzo, je veux bien parler
ton langage, et supposer ce que tu crois. N'aimes-tu
pas assez les hommes, et n'estimes-tu pas
assez les lois de tes aïeux, pour souhaiter que
l'univers fût rangé sous ces lois paisibles?»

«Sans doute, répondit l'Inca, je le souhaite, et
je l'espère: c'est la volonté du soleil; les temps
la verront s'accomplir.»

«Et alors, poursuivit Alonzo, le monde n'aura-t-il
qu'un roi, comme il n'a qu'un soleil? La
sagesse d'un homme étendra-t-elle ses regards
aussi loin que l'astre du jour étend l'éclat de sa
lumière? Tu n'oserais le croire; ose donc avouer
que ta vigilance a des bornes, que ta puissance
en doit avoir, et qu'il serait injuste de vouloir
envahir ce que l'on ne peut gouverner.»

«Étranger, quelle est ton audace, interrompit
l'Inca, de venir me marquer les limites de ma
puissance?»

«Ce n'est pas moi, lui dit Alonzo, c'est la nature
qui les a marquées; je ne dis que ce qu'elle
a fait. Je t'avertis que tu es homme par ta faiblesse,
quand tu veux être un dieu par ton ambition.»

«Je suis homme, mais je suis roi, reprit l'Inca;
et ce nom seul t'apprend le respect qui m'est dû.»

«Sache, lui dit Alonzo, que mes pareils parlent
aux rois sans les flatter, et les respectent sans les
craindre. Il ne tient qu'à toi de me voir à tes pieds;
mais commence par être juste, et par honorer la
mémoire d'un père qui fut roi lui-même. C'est
de sa main que ton frère a reçu le sceptre que
tu lui disputes; et en désavouant le don qu'il lui
a fait, tu l'insultes dans son tombeau, et tu foules
aux pieds sa cendre.»

L'Inca frémit; mais son orgueil l'emporta sur
sa piété. «Mon père, dit-il, a vieilli; et dans cet
état de défaillance, l'homme est crédule et facile
à tromper. Il a cédé aux artifices d'une femme
ambitieuse; et pour le fils de l'étrangère, il a déshérité
celui que les sages lois de Manco lui avaient
donné pour successeur.»

«Il t'a remis, lui dit Alonzo, tout ce qu'il avait
reçu: il n'a disposé que de sa conquête.»

«Si, comme lui, chacun de nos rois, dit le
prince, eût dissipé ce qu'il avait acquis, où serait
leur empire? L'unité de pouvoir en fait la grandeur
et la force; et mon père, qui, sans partage,
l'avait reçu de ses aïeux, devait le laisser sans
partage. On l'a surpris; et sans cesser d'honorer
ses vertus, de révérer sa cendre, je puis désavouer
un moment de faiblesse, qui lui fit oublier
mes droits.»

«Apprends, lui dit Alonzo, qu'au nord de ces
climats, un empire aussi vaste, plus puissant que
le tien, vient d'être ravagé, détruit, inondé du
sang de ses peuples, pour avoir été divisé. Ses
princes, à peine échappés au glaive du vainqueur,
se sont réfugiés dans la cour de l'Inca ton frère;
et leur malheur atteste ce que je te prédis. Un
ennemi terrible va vous trouver tous deux affaiblis,
défaits l'un par l'autre. Ah! songe à sauver
ton empire; et quand la foudre est sur ta tête et
l'abyme à tes pieds, tremble, malheureux prince,
tremble toi-même, au lieu de menacer.»

Toute la cour qui l'entendait, parut troublée
à ce langage; l'Inca lui-même en fut ému. Mais
dissimulant sa frayeur sous les dehors de la fierté:
«C'est, dit-il, à l'usurpateur à prévenir les maux
dont il serait la cause, et à se ranger sous mes
lois.»

«Ne l'espère pas, dit Alonzo, consterné de sa
résistance. Ataliba, couronné par un père expirant,
ne croira jamais avoir usurpé ce qu'il a reçu
de son père. Il regarde sa volonté comme une inviolable
loi. Il faut, pour le chasser du trône,
l'en arracher sanglant: je te répète ses paroles.
C'est à toi de voir si tu veux te baigner dans le
sang d'un frère vertueux, qui t'aime, qui fait sa
gloire et son bonheur d'être ton allié, ton ami
le plus tendre; qui te conjure, au nom d'un père,
de ne pas révoquer les dons qu'il lui a faits; qui
te conjure, au nom de son peuple et du tien,
de ne pas le forcer à une guerre impie. Dispose
de lui, de ses armes: il ne craint point la guerre;
il a sous ses drapeaux un peuple fidèle et vaillant;
il a vingt rois autour de lui, tous aussi dévoués
que moi. Tout ce qu'il craint, c'est de verser
le sang de ses amis, de sa famille, de ces peuples,
qui, sujets de vos pères, nés sous les mêmes lois,
sont ses enfants comme les tiens. Consulte, comme
lui, ton cœur; il doit être bon, magnanime, sensible
au moins à la pitié. Il ne s'agit pas de régler
entre nous tes droits et les siens; de pareils débats
n'ont jamais été vidés que par les armes. Il
s'agit de savoir lequel des deux perd le plus à
céder. Il y va, pour lui, d'un royaume; pour toi,
d'une province inutile à ta gloire, à ta puissance,
à ta grandeur. Il défend, avec sa couronne, l'honneur
de son père et le sien; et à ces intérêts
qu'opposes-tu? l'orgueil de ne point souffrir de
partage! Vois si cela mérite d'allumer entre vous
les feux d'une guerre civile, au moment qu'un
péril commun vous presse de vous réunir.»

Le fier Huascar n'en voulut pas entendre davantage.
Mais la franchise courageuse, la noble
fermeté d'Alonzo, laissèrent dans tous les esprits
l'étonnement et le respect; l'Inca lui-même en fut
saisi.

«Je ne sais, disait-il, mais cette race d'hommes
a quelque chose d'imposant et de supérieur à
nous. Je veux gagner la bienveillance et l'estime
de celui-ci. Qu'on lui rende tous les honneurs
qui sont dus à son ministère et à la dignité dont
il est revêtu.»

Il l'admit à sa table; et prenant avec lui le ton
de l'amitié: «Castillan, lui dit-il, je veux bien
accéder, autant que je le puis sans honte, à la
paix que tu me proposes. Qu'Ataliba garde son
apanage; qu'il règne à Quito, j'y consens, mais
tributaire de l'empire, et obligé de rendre hommage
à l'aîné des fils du soleil.»

Quoiqu'il y eût peu d'apparence qu'Ataliba
subît cette condition, Alonzo ne crut pas devoir
la rejeter sans l'en instruire; et, en attendant sa
réponse, il eut le temps de voir tout ce qui décorait,
et au-dedans et au-dehors, la florissante
ville du soleil.



CHAPITRE XXX.

Le temple du soleil, le palais du monarque,
ceux des Incas, celui des vierges, la forteresse à
triple enceinte qui dominait la ville et qui la
protégeait, les canaux qui, du haut des montagnes
voisines, y répandaient en abondance les
eaux vives et salutaires, l'étendue et la magnificence
des places qui la décoraient, ces monuments,
dont il ne reste plus que de déplorables
ruines, le frappaient d'admiration. «Sans le fer,
disait-il, sans l'art des mécaniques, la main de
l'homme a opéré tous ces prodiges! Elle a roulé
ces rochers énormes; elle en a formé ces murailles
dont la structure m'épouvante, dont la
solidité ne cédera jamais qu'aux lentes secousses
du temps et à l'écroulement du globe. On peut
donc suppléer à tout par le travail et la constance?»

Mais il voyait avec effroi cet amas incroyable
d'or, qui, dans le temple et les palais, tenait lieu
du fer, du bois, et de l'argile, et, sous mille
formes diverses, éblouissait par-tout les yeux[106].
«Ah! disait-il, en soupirant, si jamais l'avarice
européenne vient à découvrir ces richesses, avec
quelle avide fureur elle va les dévorer!»

[106] Les historiens ont poussé jusqu'à l'extravagance l'exagération
de ces richesses. Il y avait, dit Garcilasso, des bûchers
de lingots d'or en forme de bûches, des greniers remplis
de grains d'or, etc.



Le culte du soleil avait à Cusco une majesté
sans égale. La magnificence du temple, la splendeur
de la cour, l'affluence des peuples, l'ordre
des prêtres du soleil, et le chœur des vierges choisies[107]
plus nombreux et plus imposant, donnaient,
dans cette ville, à la pompe du culte un
caractère si auguste, qu'Alonzo même en fut pénétré
de respect.

[107] A Cusco elles étaient au nombre de 1500.



Il y avait dans toutes les fêtes, des rites, des
jeux, des festins, des sacrifices usités. Ce qui distinguait
celle du mariage, c'était le don du feu
céleste. Alonzo la vit célébrer. C'était le jour où
le soleil, terminant sa course au midi, se repose
sur le tropique, pour revenir sur ses pas vers le
nord.

On observait l'instant où le flambeau du jour
étant sur son déclin, les colonnes mystérieuses
formaient, vers l'orient, une ombre égale à elles-mêmes;
et alors l'Inca, prosterné devant le soleil
son père: «Dieu bienfaisant, lui disait-il,
tu vas t'éloigner de nous, et rendre la vie et la
joie aux peuples d'un autre hémisphère, que
l'hiver, enfant de la nuit, afflige loin de toi; nous
n'en murmurons pas. Tu ne serais pas juste si tu
n'aimais que nous, et si, pour tes enfants, tu
oubliais le reste du monde. Suis ton penchant;
mais laisse-nous, comme un gage de ta bonté,
une émanation de toi-même; et que le feu de
tes rayons, nourri sur tes autels, répandu chez
ton peuple, le console de ton absence et l'assure
de ton retour.»

Il dit, et présente au soleil la surface creuse
et polie d'un crystal[108] enchâssé dans l'or: artifice
mystérieux qu'on avait grand soin de cacher
au peuple, et qui n'était connu que des Incas.
Les rayons croisés en un point tombent sur un
bûcher du cèdre et d'aloès, qui tout-à-coup s'enflamme,
et répand dans les airs le plus délicieux
parfum.

[108] Ils avaient le crystal de roche. Garcilasso dit que l'on
tirait le feu céleste avec une petite coupe d'or, comme la
moitié d'une orange, que le grand-prêtre portait en bracelet.



C'était ainsi que le sage Manco avait fait attester
aux Indiens, par le soleil lui-même, qu'il
l'envoyait pour leur donner des lois. «O soleil,
lui dit-il, si je suis né de toi, que tes rayons,
du haut des cieux, allument ce bûcher que ma
main te consacre;» et le bûcher fut allumé.

La multitude, en voyant ce prodige se renouveler
tous les ans, fait éclater les transports de
sa joie; chacun s'empresse à recueillir une parcelle
du feu céleste; le monarque le distribue à
la famille des Incas; ceux-ci le font passer au
peuple; et les prêtres veillent au soin de l'entretenir
sur l'autel.

Alors s'avancent les amants que l'âge appelle
aux devoirs d'époux[109]; et rien de plus majestueux
que ce cercle immense, formé d'une florissante
jeunesse, la force et l'espoir de l'État,
qui demande à se reproduire, et à l'enrichir à son
tour d'une postérité nouvelle. La santé, fille du
travail et de la tempérance, y règne, et s'y joint
avec la beauté, ou supplée à la beauté même.

[109] Vingt-cinq ans pour les garçons, et vingt ans pour les
filles. (Garcilasso.)



«Enfants de l'État, dit le prince, c'est à-présent
qu'il attend de vous le prix de votre naissance.
Tout homme qui regarde la vie comme un
bien, est obligé de la transmettre et d'en multiplier
le don. Celui-là seul est dispensé de faire
naître son semblable, pour qui c'est un malheur
que de vivre et que d'être né. S'il en est quelqu'un
parmi vous, qu'il élève la voix; qu'il dise
ce qui lui fait haïr le jour; c'est à moi d'écouter
ses plaintes. Mais si chacun de vous jouit paisiblement
des bienfaits du soleil mon père, venez,
en vous donnant une foi mutuelle, vous engager
à reproduire et à perpétuer le nombre des heureux.»

On n'entendit pas une plainte; et mille couples,
tour-à-tour, se présentèrent devant lui. «Aimez-vous,
observez les lois, adorez le soleil mon
père,» leur dit le prince; et pour symbole des
travaux et des soins qu'ils allaient partager, il
leur faisait toucher, en se donnant la main, la
bêche antique de Manco, et la quenouille d'Oello,
sa laborieuse compagne.

Alonzo, parcourant des yeux ce cercle de jeunes
beautés, soupira, et dit en lui-même: «Ah! si
dans cette fête, Cora, tu paraissais, fille céleste,
tous ces charmes seraient effacés par les tiens.»

L'une des jeunes épouses, en approchant de
l'Inca, avait les yeux mouillés de pleurs. Le prince,
qui s'en aperçoit, lui demande ce qui l'afflige.
Elle gardait encore un timide et triste silence.
L'Inca daigne la rassurer. «Hélas! dit-elle, j'espérais
consoler l'amant de ma sœur: car ma sœur
est si belle, qu'on la réserve pour le temple; et
le malheureux Ircilo, à qui mon père la refuse,
venait pleurer auprès de moi. Élina, me dit-il un
jour, tu n'es pas aussi belle, mais tu es aussi
douce: ton cœur est bon, il est sensible; tu
aimes tendrement Méloé; je sais combien tu lui
es chère; je croirai la voir dans sa sœur: tiens-moi
lieu d'elle, par pitié. Je refusai d'abord: Méloé,
tout en pleurs, me pressa de prendre sa
place. Qui le consolera, si ce n'est toi? me dit-elle.
Vois comme il est affligé. Je le veux bien,
lui dis-je, si cela le console. Il le croyait; il le
promit. Eh bien, il vient de m'avouer qu'il ne
peut jamais aimer qu'elle, et qu'il la pleurera
toujours.»

L'Inca fit appeler le père d'Élina et de Méloé.
«Amenez-moi Méloé, lui dit-il. Vous la réservez
pour le temple; mais le soleil veut des cœurs
libres, et le sien ne l'est pas. Elle aime ce jeune
homme; et je veux qu'il soit son époux. Pour
Élina, je prendrai soin de lui en choisir un digne
d'elle.»

Le père obéit. Méloé s'avance affligée et tremblante.
Mais dès qu'elle voit Ircilo, et qu'elle
entend que c'est à lui qu'on accorde sa main,
sa beauté se ranime; un doux ravissement éclate
sur son front; et levant ses yeux attendris sur
les yeux de son jeune amant: «Tu ne seras donc
plus affligé? lui dit-elle. C'est tout ce que je souhaitais.»

Un nouveau couple se présente; et tout-à-coup
un jeune homme éperdu fend la foule, s'élance
entre les deux époux, et tombant aux pieds de
l'Inca: «Fils du soleil, s'écria-t-il, empêchez
Osaï de manquer à la foi qu'elle m'a donnée: c'est
moi qu'elle aime. Elle va faire son malheur, en
faisant le mien.»

Le roi, surpris de son audace, mais touché de
son désespoir, lui permit de parler. «Inca, dit-il,
daigne m'entendre. C'était le temps de la moisson;
je faisais celle de mon père; on annonça celle du
sien. Hélas! disais-je, c'est demain qu'on moissonne
le champ du père d'Osaï; mes rivaux s'y
rendront en foule, quel malheur si je n'y suis
pas! Hâtons-nous, redoublons d'ardeur pour
achever la moisson de mon père. J'en vins à bout;
j'étais épuisé de fatigue; j'allai me reposer: le
sommeil me trompa; et quand je m'éveillai, votre
père éclairait le monde. Désolé, j'arrive; et je
trouve Osaï dans les champs, avec le jeune
Mayobé, qui, dès l'aube du jour, avait moissonné
avec elle. Va, Nelti, tu ne m'aimes point,
et tu ne chéris point mon père, me dit-elle avec
mépris: l'amour et l'amitié auraient été plus diligents.
Elle ne voulut point m'entendre; et depuis,
elle n'a cessé de m'éviter et de me fuir. Mais
elle m'aime encore; oui, sois sûr qu'elle m'aime:
car elle, qui jamais ne trompe, m'a dit souvent:
Nelti, je n'aimerai que toi.»

«Osaï, demanda le prince, est-il vrai?—Non,
jamais je n'eusse aimé que lui; mais l'ingrat! il
a négligé la moisson de mon père, qui l'aimait
comme son enfant.» A ces mots elle s'attendrit.
Tu l'aimes, et tu lui pardonnes, reprit l'Inca. Reçois
sa main. Et toi, dit-il à Mayobé, cède-lui
son amante; et pour te consoler, regarde: celle-ci
n'est-elle pas assez belle?—Ah! si belle, qu'Osaï
même ne l'efface point à mes yeux, dit le jeune
homme.—Eh bien, si tu lui plais, je te la donne,
dit le prince. Y consentez-vous, Élina?—Je le
veux bien, dit-elle, pourvu qu'il ne s'afflige pas:
car c'est la joie du mari qui fait la gloire de la
femme. Ma mère me l'a dit souvent, et mon cœur
me le dit aussi.»

Tels étaient, parmi ce bon peuple, les plus
grands troubles de l'amour.

Au milieu des chants et des danses qui précédaient
les sacrifices, un prodige parut dans l'air;
et il attira tous les yeux. On vit un aigle assailli
et déchiré par des milans, qui, tour-à-tour, fondaient
sur lui d'un vol rapide[110]. L'aigle, après
s'être débattu sous leurs griffes tranchantes, tombe,
épuisé de sang, au pied du trône de l'Inca et au
milieu de sa famille. Le roi, comme le peuple,
en fut d'abord saisi d'étonnement et de frayeur;
mais avec cette fermeté qui ne l'abandonnait jamais:
«Pontife, dit-il, immolez sur l'autel du
soleil mon père, cet oiseau, l'image frappante de
l'ennemi qui nous menace, et qui vient tomber
sous nos coups.»

[110] Ce trait est pris de Garcilasso.



Le pontife invita le prince à venir dans le
sanctuaire. «Je vous suis, lui dit Huascar; mais
cachez la frayeur qui se peint sur votre visage.
Le vulgaire n'a pas besoin qu'on l'avertisse de
trembler.»

«Regardez, lui dit le pontife avant que d'entrer
dans le temple, ces trois cercles empreints
sur le front pâlissant de l'épouse du soleil.» La
lune se levait alors sur l'horizon; et l'Inca vit distinctement
trois cercles marqués sur son disque,
l'un couleur de sang, l'autre noir, l'autre nébuleux,
et semblable à une trace de fumée.

«Prince, lui dit le prêtre, ne nous déguisons
pas la vérité de ces présages. Ce cercle de sang
est la guerre; le cercle noir annonce les revers;
et ce trait de fumée, plus effrayant encore, est
le présage de la ruine.»

«Le soleil, lui dit le monarque, vous a-t-il
révélé ce malheureux avenir?—Je l'entrevois, dit
le pontife; le soleil ne m'a point parlé.—Laissez-moi
donc, reprit l'Inca, le dernier bien qui reste
à l'homme, l'espérance, qui l'encourage et le soutient
dans ses malheurs. Tout ce qui peut n'être
qu'un jeu, qu'un accident de la nature, ne se
doit jamais expliquer comme un signe prodigieux,
à moins qu'il ne soit à-propos d'en intimider
le vulgaire. Ce n'est pas ici le moment.»



CHAPITRE XXXI.

Huascar, loin de laisser paraître le trouble
élevé dans son ame, se montra aux yeux d'Alonzo
plus ferme et plus résolu que jamais; il le mena
le lendemain dans ces jardins[111] éblouissants, où
l'on voyait, imités en or et avec assez d'industrie,
les plantes, les fleurs, et les fruits qui naissent
dans ces climats. Ce qui eût été parmi nous un
exemple inoui de luxe, n'annonçait là que l'abondance
et l'inutilité de l'or.

[111] Ceci est historique.



De ces jardins, où l'art s'était joué à copier la
nature, l'Inca fit passer Alonzo dans ceux où la
nature même étalait ses propres richesses. Ils occupaient
un vallon charmant, au bord du fleuve
Apurimac. Ces jardins étaient l'abrégé des campagnes
du Nouveau-Monde. Des touffes d'arbres
majestueux, associant leurs ombres, mariant leurs
rameaux, formaient par la variété de leur bois et
de leur feuillage, un mélange rare et frappant.
Plus loin, des bosquets, composés d'arbustes
couronnés de fleurs, attiraient et charmaient la
vue. Là, des prairies odorantes répandaient les
plus doux parfums. Ici les arbres d'un verger,
ployant sous le poids de leurs fruits, étendaient
et ployaient leurs branches au-devant de la main
dont ils sollicitaient le choix. Là, des plantes,
d'une vertu ou d'une saveur précieuse, semblaient
présenter à l'envi des secours à la maladie
et des plaisirs à la santé.

Alonzo parcourait ces jardins enchantés, d'un
œil triste et compâtissant. «Ces beaux lieux, disait-il,
ces asyles sacrés de la paix et de la sagesse
seront-ils violés par nos brigands d'Europe?
et sous la hache impie les verrai-je tomber, ces
arbres dont l'antique ombrage a couvert la tête
des rois?»

Non loin de Cusco est un lac que le peuple
indien révère: car ce fut, dit-on, sur ses bords
que Manco descendit avec Oello sa compagne; et
au milieu du lac est une île riante, où les Incas
ont élevé un superbe temple au soleil. Cette île
est un lieu de délices; et sa fertilité semble tenir
de l'enchantement. Ni les prairies de Chita, où
l'on voyait bondir les troupeaux du soleil, ni les
champs de Colcampara, dont la moisson lui était
consacrée, ni la vallée de Youcaï, qu'on appelait
le jardin de l'Empire, n'égalaient cette île en
beauté. Là, mûrissaient les fruits les plus délicieux;
là, se recueillait le maïs, dont la main
des vierges choisies faisait le pain des sacrifices.

Le roi voulut aussi lui-même y conduire Alonzo.
Le jeune Castillan ne pouvait se lasser d'y admirer,
à chaque pas, les prodiges de la culture.

Il vit les prêtres du soleil labourer eux-mêmes
leurs champs. Il s'adresse à l'un d'eux, que sa
vieillesse et son air vénérable lui avaient fait remarquer.
«Inca, lui dit-il, serait-ce à vous de
vaquer à ces durs travaux? N'en êtes-vous pas
dispensé par votre ministère auguste? et n'est-ce
point le profaner, que de vous dégrader ainsi?»

Quoique Alonzo parlât la langue des Incas, celui-ci
crut ne pas l'entendre. Appuyé sur sa bêche,
il le regarde avec étonnement. «Jeune homme,
lui dit-il, que me demandes-tu? et que vois-tu
d'avilissant dans l'art de rendre la terre fertile?
Ne sais-tu pas que, sans cet art divin, les hommes,
épars dans les bois, seraient encore réduits à disputer
la proie aux animaux sauvages? Souviens-toi
que l'agriculture a fondé la société, et qu'elle
a, de ses nobles mains, élevé nos murs et nos
temples.»

«Ces avantages, dit Alonzo, honorent l'inventeur
de l'art, mais l'exercice n'en est pas moins
humiliant et bas, autant qu'il est pénible: c'est
du moins ainsi que l'on pense dans les climats
où je suis né.»

«Dans vos climats, dit le vieillard, il doit être
honteux de vivre, puisqu'on attache de la honte
à travailler pour se nourrir. Ce travail, sans doute,
est pénible, et c'est pour cela que chacun y doit
contribuer; mais il est honorable autant qu'il est
utile; et parmi nous, rien ne dégrade que le vice
et l'oisiveté.»

«Il est étrange cependant, reprit Alonzo, que
des mains qui se consacrent aux autels, et qui
viennent d'y présenter les parfums et les sacrifices,
prennent, l'instant d'après, la bêche et le
hoyau, et que la terre soit labourée par les enfants
du soleil.»

«Les enfants du soleil font ce que fait leur
père, dit le prêtre. Ne vois-tu pas qu'il est tout
le jour occupé à fertiliser nos campagnes? Tu
l'admires dans ses bienfaits, et tu reproches à ses
enfants de l'imiter dans leurs travaux!»

Le jeune Espagnol, confondu, insistait cependant
encore. «Mais le peuple, dit-il, n'est-il pas
obligé de cultiver pour vous les champs qui vous
nourrissent?»

«Le peuple est obligé de venir à notre aide,
dit le vieillard; mais c'est à nous d'être avares
de sa sueur.»

«Vous avez, dit Alonzo, de quoi payer ses
peines; et votre superflu…—Nous n'en avons
jamais, dit le vieillard.—Comment! ces richesses
immenses!—Ces richesses ont leur emploi. Si
tu as vu nos sacrifices, ils consistent dans une
offrande pure, dont la plus légère partie est consumée
sur l'autel: le reste en est distribué au
peuple. Tel est l'emploi que le soleil veut que
l'on fasse de ses biens. C'est lui rendre le culte
le plus digne de lui: c'est sur-tout à ce caractère
que l'on reconnaît ses enfants. Nos besoins satisfaits,
le reste de nos biens n'est plus à nous:
c'est l'apanage de l'orphelin et de l'infirme. Le
prince en est dépositaire; c'est à lui de le dispenser:
car personne ne doit mieux connaître
les besoins du peuple, que le père du peuple.»

«Mais, en vous dépouillant ainsi, ne retranchez-vous
point de la vénération qu'aurait pour
vous la multitude, si elle vous voyait vous-même
répandre avec magnificence ces richesses, qui
vous échappent obscurément et sans éclat?»

Le sage vieillard, à ces mots, sourit modestement,
et ses mains reprirent la bêche.

«Pardonnez, lui dit Alonzo, à l'imprudence de
mon âge: je vois que je vous fais pitié; mais je
ne cherche qu'à m'instruire.»

«Mon ami, lui dit le vieillard, je ne sais si le
faste et la magnificence inspireraient autant de
vénération que la simplicité d'une vie innocente;
mais ce serait une raison de plus de nous dépouiller
de nos biens: car, en nous flattant
d'être aimés et honorés pour nos richesses, nous
nous dispenserions peut-être de nous décorer de
vertus.»

Alonzo quitta le vieillard, attendri de sa piété,
et pénétré de sa sagesse.

Il témoigna le désir de voir les sources de cet
or, dont l'abondance l'étonnait; et l'Inca voulut
bien lui-même l'accompagner sur l'Abitanis, la
plus riche des mines que l'on connût encore. Un
peuple nombreux, répandu sur la croupe de la
montagne, y travaillait à tirer l'or des veines du
rocher, mais avec indolence. Alonzo s'aperçut
qu'à peine on daignait effleurer la terre, et qu'on
abandonnait les veines les plus riches, dès qu'il
fallait s'ensevelir pour les suivre dans leurs rameaux.
«Ah! dit-il, que les Castillans pousseront
ces travaux avec bien plus d'ardeur! Peuple
timide et faible, ils te feront pénétrer dans les
entrailles de la terre, en déchirer les flancs, en
sonder les abymes, t'y creuser un vaste tombeau.
Encore n'assouviras-tu point leur impitoyable
avarice. Tes maîtres opulents, paresseux, et superbes,
deviendront tributaires des talents et des
arts de leurs laborieux voisins; ils verseront dans
l'Europe les trésors de l'Amérique; et ce sera
comme le bitume jeté dans la fournaise ardente:
la cupidité, irritée par la richesse et par le luxe,
s'étonnera de voir ses besoins renaissants ramener
toujours l'indigence: l'or, en s'accumulant,
s'avilira bientôt lui-même; le prix du travail, en
croissant, suivra le progrès des richesses; leur
stérile abondance, dans des mains plus avides,
fera moins que leur rareté; et toi, malheureux
peuple, et ta postérité, vous aurez péri dans ces
mines, épuisées par vos travaux, sans avoir enrichi
l'Europe. Hélas! peut-être même en aurez-vous
accru la misère avec les besoins, et les malheurs
avec les crimes.»



CHAPITRE XXXII.

Alonzo, de retour à la ville du soleil, y reçut
la réponse d'Ataliba; elle était conçue en ces mots:
«Si le roi de Cusco a oublié la volonté de son
père, celui de Quito s'en souvient. Il désire d'être
l'ami et l'allié de son frère, mais il ne sera jamais
au nombre de ses vassaux.»

Le jeune ambassadeur, qui voyait le moment
où la guerre allait s'allumer, voulut préparer
Huascar au refus de l'Inca son frère; et l'ayant
attiré au temple où étaient les tombeaux des
rois: «Explique-moi, lui dit-il, Inca, par quel
privilége ton père est le seul, entre tous ces rois,
qui regarde en face l'image du soleil?—C'est
comme son enfant chéri, lui répondit l'Inca, qu'il
a seul cette gloire.—Son enfant chéri! N'est-ce
pas la complaisance et le mensonge qui l'ont décoré
de ce titre?—Tout son peuple le lui a
donné, et tout un peuple n'est point flatteur.—Crois-moi,
fais cesser, dit Alonzo, cette injuste
distinction: tu sais bien qu'il n'en est pas digne.—Étranger,
dit l'Inca, respecte et ma présence
et sa mémoire.—Comment veux-tu, reprit
Alonzo, que je respecte un roi que son fils va
demain déclarer insensé, parjure, et sacrilége?
N'a-t-il pas couronné ton frère? n'a-t-il pas violé
les lois? Celui dont les derniers soupirs ont allumé
les feux de la guerre civile entre les enfants
du soleil, a-t-il mérité d'avoir place dans
le temple du soleil et de le regarder en face? Ou
tu es injuste, ou il le fut: la guerre est ton crime,
ou le sien. Choisis: car le roi de Quito est résolu
de s'en tenir à la volonté de son père.»

Un coursier fougueux et superbe n'est pas plus
étonné du frein qu'un maître habile et courageux
lui a mis pour la première fois, que ne le
fut le fier Inca, de l'intérêt puissant qu'opposait
Alonzo à sa colère impétueuse. «Tu as donc reçu,
dit-il au jeune Castillan, la réponse de ce rebelle?—Oui,
dit Alonzo, et, grâce au ciel, il
est digne, par sa constance, d'être ton ami et le
mien. Je le désavouerais, si, légitime roi, il se
fût rendu tributaire.»

Huascar, plein de colère, rentra dans son palais.
Le ressentiment, la vengeance, furent les premiers
mouvements qui s'élevèrent dans son cœur.
Mais en y cédant, il fallait déshonorer son père,
outrager sa mémoire; c'était, dans les mœurs des
Incas, le comble de l'impiété. La nature se soulevait
à cette effroyable pensée; et l'ame d'Huascar,
tour-à-tour emportée par deux sentiments
opposés, ne savait, dans le trouble où elle était
plongée, auquel des deux s'abandonner.

Ce fut dans ce combat pénible que son épouse
favorite, la belle et modeste Idali, le trouva livré
à lui-même, et si violemment agité, qu'elle n'approcha
qu'en tremblant. Idali menait par la main
le jeune Xaïra, son fils, destiné à l'empire; et ses
yeux, tendrement baissés sur cet enfant, versaient
des pleurs. Le roi, levant sur elle un regard
triste et sombre, la voit pleurer, lui tend
la main, et lui demande le sujet de ses larmes.
«Hélas! je suis tremblante, lui dit-elle. J'étais
avec mon fils; je caressais l'image d'un époux
adoré. Ocello, votre auguste mère, arrive pâle
et désolée, le trouble et l'effroi dans les yeux.
Tendre et malheureuse Idali! m'a-t-elle dit, tu
te complais dans cet enfant, ton unique espérance;
tu t'applaudis de sa destinée; mais, hélas!
qu'elle est incertaine, et que le droit qui l'appelle
à l'empire est mal assuré désormais! Voilà qu'une
paix odieuse met la volonté des Incas à la place
de nos lois saintes; et l'exemple une fois donné,
tout leur sera permis. Le caprice d'un homme,
l'adresse d'une femme, le charme de la nouveauté,
la séduction d'un moment suffit pour renverser
toutes nos espérances. Le sceptre des Incas passera
dans les mains de celle qui aura surpris un
dernier mouvement d'amour ou de faiblesse. Le
fils de l'étrangère couronné dans Quito, et reconnu
roi légitime, rien ne peut plus être sacré.
Ah! cher enfant, a-t-elle dit encore en pressant mon
fils dans ses bras, puisse ton père, après avoir
autorisé le parjure de ton aïeul, ne pas s'en prévaloir
lui-même! Ainsi a parlé votre mère; et elle
demande à vous voir.»

A l'instant Ocello parut; et aux reproches de
l'Inca, qui s'offensait de ses alarmes, elle ne répondit
qu'en l'accablant lui-même des reproches
les plus amers.

Rivale de Zulma, rivale abandonnée, elle gardait
au fils la haine qu'elle avait eue pour la mère.
Le nom d'Ataliba lui était odieux. L'amour jaloux
a beau s'affaiblir avec l'âge; même en mourant,
il laisse son venin dans la plaie: on cesse
d'aimer l'infidèle; on ne cesse point de haïr l'objet
de l'infidélité. C'est avec cette haine pour le sang
de Zulma, que la plus fière des Pallas[112] s'efforça
d'animer son fils à la vengeance.

[112] C'est le nom qu'on donnait aux femmes du sang
royal.



«Eh bien, venez-vous, lui dit-elle, de céder à
l'orgueil rebelle de l'usurpateur de vos droits?
Venez-vous d'annoncer au monde que les lois du
soleil doivent toutes fléchir devant les volontés
d'un homme? que l'ivresse, l'égarement, le caprice
d'un roi fait le sort d'un État? qu'un père
injuste peut exclure son fils de l'héritage auquel
la nature l'appelle, et en disposer à son gré?»

«Je suis loin d'applaudir, lui répondit l'Inca,
à ces dangereuses maximes; et si je dissimule
l'iniquité d'un père, croyez que je m'y vois forcé.»
Alors il lui dit les raisons qui s'opposaient à son
ressentiment.

«Ces raisons spécieuses, lui répliqua sa mère,
m'en cachent deux, que je pénètre, et que vous
n'osez avouer. L'une est l'espoir, qu'à votre tour
il vous sera permis de mettre la passion à la place
des lois; et déja de fières rivales partagent entre
leurs enfants les débris de votre héritage et de
l'empire du soleil. L'autre raison qui vous retient,
c'est l'indolence et la mollesse, la peine de prendre
les armes, et la frayeur d'être vaincu: ainsi du
moins va le penser tout un peuple, témoin de
cette paix infâme; et de vaines raisons ne l'éblouiront
pas. Le règne de tous vos aïeux a été
marqué par la gloire; le vôtre le sera par une
honte ineffaçable. Cet empire qu'ils ont fondé,
qu'ils ont étendu, affermi par leur courage et
leur constance, vous, par votre faiblesse, vous
l'aurez dégradé, vous en aurez hâté la décadence
et la ruine; le sang aura perdu ses droits; et le
premier exemple de ce lâche abandon, c'est mon
fils qui l'aura donné! Est-ce là honorer la mémoire
d'un père? et pour lui, et pour vos aïeux,
et pour ce dieu lui-même, dont vous êtes issu,
le plus coupable des outrages, n'est-ce pas d'avilir
leur sang? Si votre père eut des vertus,
imitez-les: s'il eut un moment de faiblesse,
avouez, en la réparant, ce que vous ne pouvez
cacher, qu'il fut homme, fragile, et une fois séduit
par les caresses d'une femme; et, après cet
aveu, faites céder aux lois, qui sont toujours
sages et justes, la passion, qui est aveugle, et le
caprice passager, que le regret désavoue et condamne.»

L'Inca voulut insister sur les maux qu'entraînait
la guerre civile. «Non, non, dit-elle; allez
souscrire à cette paix déshonorante que l'usurpateur
vous impose; et s'il le faut, pour le fléchir,
mettez votre sceptre à ses pieds. O malheureux
enfant! s'écria-t-elle enfin en embrassant
le jeune prince, que je te plains! et qui m'eût
dit qu'un jour tu aurais à rougir de ton père!»
A ces mots, elle s'éloigna.

L'Inca, mortellement blessé de ces reproches,
sortit, et fit dire à l'instant à l'ambassadeur de
Quito, que la guerre était déclarée, et qu'il se
hâtât de partir. Alonzo lui fit demander qu'il
voulût bien le voir encore; mais ses instances
furent vaines, et le soir même il fut remmené
au-delà de l'Abancaï.



CHAPITRE XXXIII.

Ataliba fut consterné, quand il apprit le mauvais
succès de l'entremise d'Alonzo. Il s'enferme
seul avec lui; et après l'avoir entendu: «Roi superbe,
s'écria-t-il, rien ne peut donc te fléchir;
tu veux ou ma honte ou ma perte! Le ciel est
plus juste que toi, et il punira ton orgueil.» A
ces mots, se précipitant dans les bras du jeune
Espagnol: «O mon ami! dit-il, que de sang tu
vas voir répandre! Nos peuples égorgés l'un par
l'autre!… Il l'aura voulu, il sera satisfait; mais
la peine suivra le crime.»

«Dispose de moi, lui dit Alonzo. Avec la même
ardeur que j'implorais la paix, laisse-moi repousser
la guerre; et quelque soit le sort des armes,
permets à ton ami de vaincre, ou de mourir à
tes côtés.»

«Non, dit le prince en l'embrassant, je ne
veux point t'associer aux forfaits d'une guerre
impie. Garde-moi ta valeur pour des périls dignes
de toi. Tu n'es pas fait, sensible et vertueux jeune
homme, pour commander des parricides. C'est
bien assez que j'y sois condamné. Toi seul, et
quelques vrais amis à qui j'ai confié mes peines,
vous lisez au fond de mon cœur. Le reste du
monde, en voyant la discorde armer les deux
frères, confondra l'innocent avec le criminel.
Laisse-moi ma honte à moi seul; et ménage tes
jours, pour ne partager que ma gloire.»

Orozimbo et ses Mexicains, Capana et ses sauvages
voulaient aussi s'armer pour sa défense.
Mais il les refusa de même; et il ne leur permit,
comme au jeune Espagnol, que de l'accompagner
jusqu'aux champs d'Alausi sur les confins des
deux royaumes.

Cependant, à l'un des sommets du mont Ilinissa,
l'Inca de Quito fit arborer l'étendard de la
guerre; et ses peuples, à ce signal, se mirent
tous en mouvement.

C'est dans les fertiles plaines de Riobamba qu'ils
s'assemblent; et les premiers qui se présentent,
sont les peuples de ces campagnes, qu'enferment,
du nord au midi, deux longues chaînes de montagnes:
vallons délicieux, et plus voisins du ciel,
que la cime des Pyrénées[113].

[113] Le sol du vallon de Quito est élevé au-dessus du niveau
de la mer de quatorze cent soixante toises, c'est-à-dire
plus que le Canigou et le Pic du midi, les plus hautes montagnes
des Pyrénées. (M. de La Condamine.)



Du pied du Sangaï, dont le sommet brûlant
fume sans cesse au-dessus des nuages, du mugissant
Cotopaxi[114], du terrible Latacunga[115], du
Chimboraço, près duquel l'Émus, le Caucase,
l'Atlas, ne seraient que d'humbles collines[116],
du Cayambur, qui, noirci de bitume, le dispute
au Chimboraço, tous ces peuples courent aux
armes pour la défense de leur roi.

[114] Ses éruptions ont été terribles en 1738, 1743, 1744,
1750, et 1753. En 1753, la flamme s'élevait à cinq cents
toises au-dessus du sommet de la montagne. En 1743, le
bruit de l'éruption se fit entendre à cent vingt lieues. Le volcan
a lancé à trois lieues dans la plaine des éclats de rocher
de douze à quinze toises cubes. (M. de la Condamine.)



[115] En 1738, le tremblement de cette montagne renversa
le bourg de son nom et celui de Hambato. Les habitants
furent presque tous ensevelis sous les ruines.



[116] La hauteur du Chimboraço est de trois mille deux
cent vingt toises au-dessus du niveau de la mer.



Des régions du nord s'avancent ceux d'Ibara
et de Carangué, peuple indigent, fourbe et féroce,
avant qu'il eût été dompté, mais depuis
heureux et fidèle. Il avait jadis égorgé sur l'autel
de ses dieux, et dévoré dans ses festins les Incas
qu'on lui avait laissés pour l'apprivoiser et l'instruire.
Ce crime fut suivi d'un châtiment épouvantable;
et le lac où furent jetés les corps mutilés
des perfides[117], s'est appelé le lac de Sang[118].

[117] Au nombre de deux mille selon Garcilasso, et de
vingt mille selon Pedro de Cieça.



[118] Yahuar-Cocha.



A ce peuple se joint celui d'Otovalo, pays fertile[119],
et sillonné de mille ruisseaux, qui, sous
un ciel brûlant, répandent dans les plaines une
salutaire fraîcheur.

[119] La terre y produit cent-cinquante pour un.



Des rivages du couchant, depuis Acatamès jusques
aux champs de Sullana, tous les peuples
de ces vallées qu'arrosent l'Émeraude, la Saya,
le Dolé, et les rameaux du fleuve dont la rapidité
refoule les flots du golfe de Tumbès, viennent,
le carquois sur l'épaule et la lance à la
main, se rendre où l'Inca les appelle; et dès qu'il
les voit assemblés[120] il leur parle en ces mots:

[120] Ils étaient au nombre de trente mille.



«Peuple que mon père a soumis par ses bienfaits
autant que par ses armes, vous souvient-il
de l'avoir vu, avec ses cheveux blancs et son air
vénérable, s'asseoir au milieu de vous, et vous
dire: Soyez heureux; c'est tout le prix de ma
victoire? Il est mort ce bon roi; il a laissé deux
fils, et il leur a dit en mourant: Régnez en paix,
l'un au midi, et l'autre au nord de mon empire.
Mon frère, alors content de ce partage, a dit à
ce père expirant: Ta volonté sera pour nous une
loi sainte. Il l'a dit, et il se dément, et il prétend
me dépouiller de l'héritage de mon père. Peuples,
je vous prends pour mes juges. Abandonnez-moi,
si j'ai tort; si j'ai raison, défendez-moi.—Tu as
raison, s'écrièrent-ils d'une commune voix; et
nous embrassons ta défense.—Voilà mon fils,
reprit l'Inca, celui qui me doit succéder, et me
surpasser en sagesse; car il a, comme moi, l'exemple
des rois nos aïeux, et de plus il aura le mien.—Qu'il
vive, répondent ces peuples; et quand
tu ne seras plus, qu'il nous rappelle son père.—Venez
donc, poursuivit l'Inca, défendre mes
droits et les siens. Mon frère, plus puissant que
moi, me dédaigne, et fait à loisir les apprêts
d'une guerre dont sans doute il se flatte que le
signal me fait trembler; je veux le prévenir, avant
qu'il ait pu rassembler ses forces. Demain nous
marchons à Cusco.»

Dès le jour suivant, il s'avance, par les champs
d'Alausi, vers les murs de Cannare, ville célèbre
encore par sa magnificence et par ses trésors
enfouis. Les Incas, en la décorant de murs, de
palais, et de temples, en avaient fait une forteresse,
pour dominer sur les Chancas.

Cette nation de Chancas, nombreuse, aguerrie,
et puissante, embrasse une foule de peuples. Les
uns, comme ceux de Curampa, des Quinvala et
de Tacmar, fiers de se croire issus du lion, qu'adoraient
leurs pères, se présentent, encore vêtus
de la dépouille de leur dieu, le front couvert de
sa crinière, et portant dans les yeux son orgueil
menaçant. D'autres, comme ceux de Sulla, de
Vilca, d'Hanco, d'Urimarca, se vantent d'être nés,
ceux-là d'une montagne, ceux-ci d'une caverne,
ou d'un lac, ou d'un fleuve, à qui leurs pères
immolaient les premiers-nés de leurs enfants. Ce
culte horrible est aboli; mais on n'a pu les détromper
de leur fabuleuse origine, et cette erreur
soutient leur courage guerrier.

A l'approche d'Ataliba, ces peuples, surpris
sans défense, lui firent demander pourquoi, les
armes à la main, il pénétrait dans leur pays? «Je
vais, leur répondit l'Inca, supplier le roi de
Cusco de m'accorder son alliance, et lui jurer,
s'il y consent, sur le tombeau de notre père,
une inviolable amitié.»

Rien ne ressemblait moins à un roi suppliant,
que ce prince à la tête d'une puissante armée;
mais on fit semblant de le croire; et, trompé par
les apparences, il allait passer plus avant, lorsqu'il
vit entrer dans sa tente l'un des caciques
du pays. Ce cacique, qu'avait blessé l'orgueil de
l'Inca de Cusco, salue Ataliba, et lui tient ce
langage: «Tu crois passer en sûreté chez un
peuple à qui tu défends qu'on fasse injure et
violence; apprends que dans un conseil, où je
viens d'assister, on a conspiré contre toi. Je
t'aime, parce qu'on m'assure que tu es affable
et bon; et je hais ton rival, parce qu'il est dur
et superbe. Il m'a humilié. Je suis fils du lion;
je ne veux pas qu'on m'humilie.»

Ataliba rendit grâce au cacique, et consulta
ses lieutenants sur l'avis qu'il avait reçu. Ses lieutenants
étaient Palmore et Corambé, tous deux
nourris dans les combats, sous les drapeaux du
roi son père, et révérés des troupes, qu'ils avaient
aguerries dans la conquête de Quito. «Prince,
lui dit l'un d'eux, voyez ces plaines où s'élèvent
des monceaux d'ossements ensevelis sous l'herbe;
ce sont les restes honorables de vingt mille Chancas,
morts dans une bataille[121] en défendant
leur liberté. Leurs enfants ne sont point des
hommes sans courage. Vainqueurs, nous leur
imposerons, je le crois; mais le sort des combats
est trompeur; et celui-là est insensé qui n'en
prévoit pas l'inconstance. J'ose espérer de vaincre,
sans me dissimuler que nous pouvons être vaincus;
et alors je les vois, ces peuples, enhardis
par notre défaite, tomber sur une armée éparse et
fugitive, et achever de l'accabler. Ne négligez
donc pas l'avis de ce cacique. La forteresse de
Cannare est un point d'appui, de défense, et de
ralliement au besoin. Ce poste, auquel le salut
de l'armée est attaché, ne peut être remis en des
mains trop fidèles; et, si j'ose le dire, Inca, c'est
à vous-même à le garder.»

[121] Sous le règne de l'Inca Roca: il resta sur la place
trente mille hommes, huit mille du côté des Incas. La plaine
Sascahuana, où se donna cette bataille, fut appelée Yahuar
Pampa, Campagne de sang. Voyez le chapitre 30.



L'Inca ne vit, dans ce conseil prudent, que
l'intention de le laisser en un lieu sûr; et il le
prit pour une offense. «Si ma présence vous fait
ombrage, dit-il à Corambé, vous me connaissez
mal. Votre âge, vos exploits, l'estime de mon
père, vous ont acquis ma confiance; et je n'ai
jamais su la donner à demi. Vous commanderez;
je serai votre premier soldat: on apprendra de
moi à vous obéir avec zèle; et si la victoire est
à nous, n'ayez pas peur que votre roi vous en
dérobe le mérite. Quant au soin de mes jours,
ce n'est pas le moment de nous en occuper.
Ce sont mes droits qu'on va défendre; il serait
honteux que, sans moi, l'on combattît pour moi.
Ne me parlez donc plus de me tenir loin des
combats.»

«Non, prince, lui dit Corambé, je vous servirais
mal, si je vous croyais lâche; mais moi,
vous me croyez jaloux et envieux de votre gloire.
Vous vous reprocherez d'avoir fait cette injure
au zèle d'un ami, que votre père a mieux connu.»

«Ah! généreux vieillard, pardonne, lui dit
l'Inca en l'embrassant. J'ai été un moment injuste.
Mais pourquoi vouloir me laisser oisif à l'ombre
de ces murs?»

«J'y resterai, lui dit Corambé. Laissez-moi trois
mille hommes, et ces vaillants caciques, et cet
étranger, qui, comme eux, ne demande qu'à vous
servir.» L'Inca n'hésita point. Alonzo, Capana,
le vaillant Orozimbo, les sauvages, les Mexicains
applaudirent tous avec joie, résolus de verser
leur sang pour la défense de l'Inca. Ayant donc
laissé avec eux trois mille hommes d'élite dans
les murs de Cannare, il fit avancer son armée
vers les champs de Tumibamba.



CHAPITRE XXXIV.

Cependant le roi de Cusco se hâtait d'assembler
ses troupes; et tous les peuples d'alentour
quittaient leurs champs, volaient aux armes, et
se rendaient auprès de lui.

Des bords de ce lac célèbre[122] où Manco descendit,
les peuples d'Assilo, d'Avancani, d'Uma,
d'Urco, de Cayavir, de Mullama, d'Assan, de
Cancola et d'Hillavi, compris sous le nom de
Collas, quittent leurs riants pâturages, où ils
adoraient autrefois un bélier blanc, comme le
dieu de leurs troupeaux et la source de leurs richesses.
Ils se disent nés de ce lac que leurs cabanes
environnent; et c'est le Léthé, où leurs
ames se replongent après la vie, pour revoir un
jour la lumière, et passer dans de nouveaux
corps.

[122] Le lac de Collao.



De son côté s'avance la fière et courageuse nation
des Charcas. C'est la raison qui l'a soumise, et
non pas la force des armes. Lorsque les Incas
lui annoncèrent qu'ils venaient lui donner des
lois, ses jeunes guerriers, pleins d'ardeur, demandèrent
tous à combattre, et à mourir, s'il le
fallait, pour la défense de leur liberté. Les vieillards
leur firent l'éloge de la sagesse des Incas
et de leur bonté généreuse; les armes leur tombèrent
des mains; et ils allèrent tous en foule
se prosterner aux pieds de ce fils du soleil qui
voulait bien régner sur eux.

Plus sage encore avait été le vaillant peuple
de Chayanta. Sa réduction volontaire sous la puissance
des Incas est le modèle des bons conseils.
Le prince qui l'allait soumettre, lui fit dire qu'il
lui apportait des lois, des mœurs, une police, un
culte, une façon de vivre enfin plus raisonnable
et plus heureuse. «S'il est vrai, répondirent les
Chayantas aux députés, votre roi n'a pas besoin
d'une armée pour nous réduire. Qu'il la laisse
sur nos frontières; qu'il vienne, et qu'il nous
persuade; nous lui serons soumis; c'est au plus
sage à commander. Mais qu'il promette aussi de
nous laisser en paix, si, après l'avoir entendu,
nous ne voyons pas comme lui, à changer de
culte et de mœurs, l'avantage qu'il nous annonce.»
A des conditions si justes, l'Inca vint presque
sans escorte; il parla, il fut écouté; et quand
ce peuple eut bien compris qu'il était utile pour
lui de se ranger sous les lois des Incas, il se
soumit et rendit grâces. Tels étaient ces sauvages,
que les Européens n'ont cru pouvoir apprivoiser
que par le meurtre et l'esclavage.

En plus petit nombre s'avancent les peuples
qui, vers l'orient, cultivent le pied des montagnes
inaccessibles des Antis. Leurs aïeux adoraient
d'énormes couleuvres[123], dont ce pays sauvage
abonde. Ils adoraient aussi le tigre, à cause de
sa cruauté. Ils en ont abjuré le culte, mais ils
font toujours gloire d'en porter la dépouille, et
leur cœur n'en a point encore oublié la férocité.
Chez les Antis, dont ils descendent, la mère,
avant de présenter la mamelle à son nourrisson,
la trempe dans le sang humain, afin qu'ayant
sucé le sang avec le lait, les enfants en soient
plus avides.

[123] Elles ont jusqu'à vingt-cinq et trente pieds de longueur.



Du côté du nord, se replient vers les bords
de l'Apurimac, les peuples de Tumibamba, de
Cassamarca, de Zamore, et cette nation farouche,
dont les murs ont gardé le nom du Contour[124],
le dieu de ses pères. Un panache des plumes de
cet oiseau terrible[125] distingue les enfants de
ses adorateurs, et flotte sur leur tête altière.

[124] Cuntur-Marca.



[125] Il est noir et blanc comme la pie. La nature lui a refusé
des serres; mais il a le bec si dur et si fort, que d'un
seul coup il perce le cuir d'un taureau. Ses ailes déployées
ont plus de vingt pieds d'étendue. Deux de ces oiseaux suffisent
pour tuer un taureau, et pour le dévorer.



Après eux vient l'élite des peuples de Sura,
pays fertile, où germe l'or; de Rucana, où la
beauté semble être un des dons du climat, tant
la nature en est prodigue; et des champs de Pumalacta[126],
autrefois repaire sauvage des lions
que l'homme adorait.

[126] Dépôt du lion.



Des plaines du couchant se rassemblent en
foule les vaillants peuples d'Imata, de Collapampa,
de Quéva, par qui l'empire fut sauvé de la révolte
des Chancas[127], et qui portent encore les marques
de leur gloire. Ces marques sont pour eux
les mêmes que pour les enfants du soleil[128].

[127] Sous l'Inca Roca. Voyez les chapitres
30 et 34.



[128] Les cheveux coupés, les oreilles percées, et la frange
Lautu sur le front.



Enfin venaient les habitants des riches vallées
d'Yca, de Pisco, d'Acari, de Nasca, de Rimac,
docilement soumis; et ceux d'Huaman, plus rebelles,
mais enfin réduits à leur tour. Lorsqu'on
leur avait proposé de recevoir le culte et les lois
des Incas, ils avaient répondu qu'ils adoraient la
mer, divinité féconde et libérale; qu'ils ne défendaient
point aux peuples des montagnes d'adorer
le soleil, qui leur faisait du bien, et dont
la chaleur tempérait l'âpreté de leurs froids climats;
mais que pour eux qu'il consumait, et dont
il brûlait les campagnes, ils n'en feraient jamais
leur dieu; qu'ils étaient contents de leur roi comme
de leur divinité, et qu'au prix de leur sang ils
étaient résolus à les défendre l'un et l'autre. La
guerre fut longue et terrible; mais l'ennemi, pour
les réduire, ayant fait couper les canaux qui arrosaient
leurs sillons arides, la nécessité fit la loi;
et la douce équité du règne des Incas justifia leur
violence.

Ces nations à peine étaient rendues sous les
murailles de Cusco, lorsqu'on apprit que le roi de
Quito s'avançait vers Tumibamba. Huascar voulait
aller l'attendre au passage du fleuve qui baigne
ces campagnes. Mais la fortune le servit mieux
que la prudence et le conseil.

Ataliba avait passé le fleuve; et sur la colline
opposée il voulait établir son camp. Le jour penchait
vers son déclin. L'armée de Quito avait fait
une longue marche; et le soldat, excédé de fatigue,
n'eût demandé que le repos. Mais ranimé
par la voix de l'Inca, il montait la colline avec
sécurité. Tout-à-coup, sur la cime, se présente
en colonne l'armée du roi de Cusco. A la vue de
l'ennemi, elle se déploie; à l'instant le signal du
combat se donne. L'avantage du lieu, du nombre,
sur des troupes déja vaincues par l'épuisement
de leurs forces, rendit leur courage inutile. Ceux
de Quito, vingt fois ralliés et rompus, ne durent
leur salut qu'aux ombres de la nuit, qui favorisa
leur retraite. Il fallut repasser le fleuve; et le roi,
qui voulut en personne protéger ce passage, s'étant
laissé envelopper, fut pris et enlevé par
l'ennemi.

Huascar dédaigna de le voir. «Il aura le sort
d'un rebelle, dit-il; qu'on le garde avec soin
dans le fort de Tumibamba.»

Ce désastre porta la désolation dans l'armée
du roi captif. Tout le camp était en tumulte. Le
fils d'Ataliba y courait éperdu, et criait à ces
peuples en leur tendant les bras: «Mes amis!
rendez-moi mon père.» Sa douleur, son égarement,
redoublaient encore la tristesse dont les
esprits étaient frappés.

Palmore affligé, mais tranquille, va au-devant
de Zoraï, et le ramenant dans sa tente, lui dit:
«Prince, modérez-vous; rien n'est désespéré.
Vos peuples sont fidèles. Votre père est vivant.
Il vous sera rendu.—Vous me flattez, dit le
jeune homme tremblant de frayeur et de joie.—Je
ne vous flatte point; il vous sera rendu,
dit le vieillard. Allez, et donnez à vos peuples
l'exemple de la fermeté.»

La nuit vint; un silence morne, répandu dans
toute l'armée, marquait la consternation. Palmore
seul, enfermé dans sa tente, veillant et méditant,
se disait à lui-même: «Que ferai-je? Si par la
force je tente de délivrer mon roi, je connais
bien son ennemi, il le fera périr plutôt que de
le rendre; et si je laisse voir de l'irrésolution,
de la faiblesse, et de la crainte, le découragement
s'empare de l'armée: elle va tout abandonner.»

Comme il était plongé dans ses tristes pensées,
un vieux soldat se présente à lui. «Me reconnais-tu?
lui dit-il. J'ai combattu sous tes enseignes
dans la conquête de Quito. Tu vois encore mes
cicatrices. Quand le cacique de Tacmar fut vaincu,
pris, et enfermé dans le fort de Tumibamba, je
fus l'un de ses gardes. On vint pour l'enlever;
et par une longue caverne, on allait percer sa
prison. L'entreprise fut découverte; et Tacmar,
réduite à se rendre, obtint que son cacique fût
mis en liberté. La paix fit oublier la guerre; et
l'on négligea de combler le chemin creusé sous
le fort: seulement d'épais mangliers en dérobent
l'entrée; mais elle m'est connue; et si la prison
de l'Inca est, comme je le crois, la prison du cacique,
je ne veux que dix hommes d'un courage
éprouvé, pour le délivrer cette nuit.»

Palmore applaudit à son zèle, lui dit de se
choisir lui-même des compagnons dignes de lui,
et dans le plus profond silence il les voit s'éloigner
du camp; mais il passe la nuit dans les
plus cruelles alarmes. Il craint, il espère, il médite
l'incertitude, l'apparence, le danger de l'événement.
Il y va de la liberté et de la vie de
son roi. Il l'aura sauvé ou perdu. Ce moment
fatal en décide.

Cependant le roi de Quito gémit sous le poids
de ses chaînes, plus tourmenté par la pensée de
ses peuples et de son fils, que par le sentiment
de son propre malheur.

Tout-à-coup, au milieu de ces réflexions où
son ame était abymée, il entend un bruit souterrain.
Il écoute; ce bruit approche. Il sent frémir
la terre sous ses pas. Il recule, il la voit s'écrouler.
A l'instant s'élève, comme d'un tombeau,
un homme qui, sans lui parler, lui fait le geste du
silence, et l'ayant saisi par la main, l'entraîne dans
l'abyme qui vient de s'ouvrir devant lui. Ataliba,
sans résistance, se livre à son guide; il le suit,
et, à l'issue de la caverne, il se voit entouré de
soldats qui lui disent: «Venez, prince; vous êtes
libre. Venez; vos peuples vous attendent. Rendez-leur
la vie et l'espoir.—Je suis libre! et par
vous! O mes libérateurs, leur dit-il en les embrassant,
que ne vous dois-je pas! Serai-je assez
puissant pour vous récompenser jamais? Achevez.
Il s'agit de frapper les esprits par l'apparence
d'un prodige. Cachez-leur que c'est vous qui m'avez
délivré.» Ils lui promettent le silence; et, à
la faveur de la nuit, Ataliba passe le fleuve, arrive
dans son camp, et pénètre sans bruit jusqu'à
la tente de Palmore.

Le vieillard, qu'avait épuisé le tourment de
l'inquiétude, en revoyant son maître, se jette à
ses genoux. L'Inca le relève et l'embrasse. «Soldats,
que l'un de vous, sans bruit, coure annoncer
au prince le retour de son père,» dit Palmore;
et l'instant d'après arrive, dans l'égarement de
la surprise et de la joie, ce fils si tendre et si
chéri. Les transports mutuels du jeune Inca et
de son père furent interrompus, au réveil de
l'armée, par les cris d'une multitude empressée
à revoir son roi. Il parut; les cris redoublèrent:
«Le voilà, c'est lui, c'est lui-même. Il est libre.
Il nous est rendu.

Oui, peuple, dit Ataliba, le soleil mon père a
trompé la vigilance de mes ennemis. Il m'a fait
échapper des murs qui m'enfermaient. Ma délivrance
est son ouvrage.»

A ce récit, la multitude ajoute (car elle aime à
exagérer l'objet de son étonnement), elle ajoute
qu'Ataliba, pour s'échapper de sa prison, a été
changé en serpent[129]. Ce bruit vole de bouche
en bouche. On le croit, et on le publie comme
un signe éclatant de la faveur du ciel.

[129] Ce trait-là est d'après l'histoire.



«Palmore, dit le roi, voilà bien le moment de
surprendre mes ennemis, et de réparer ma disgrâce.»

«Non, prince, non, lui dit Palmore, vous ne
vous exposerez plus. C'est assez des frayeurs que
cette nuit nous a causées. Allez vous joindre à
ceux qui défendent Cannare, et me renvoyez
Corambé.» Le roi céda à ses instances; et il fit
appeler son fils.

«Prince, lui dit-il, je vous laisse sous la conduite
de mes amis, et sous la garde de mes peuples.
Souvenez-vous de vos aïeux. Ils portèrent
dans les combats une sage intrépidité. Imitez leur
prudence, ou plutôt consultez celle des chefs
qui vous commandent. Une sage docilité pour
les conseils de ceux que les ans ont instruits, est
la prudence de votre âge. Mes amis, dit-il à Palmore
et aux guerriers qui l'entouraient, je vous
le confie, et sur lui je vous donne les droits d'un
père. Adieu, mon fils; reviens digne de toute ma
tendresse.» A ces mots, pressant dans ses bras
ce jeune homme, dont la beauté, noble avec modestie,
et fière avec douceur, était l'image de la
vertu dans l'ingénue adolescence, le roi laissa
échapper quelques larmes; et fixant sur Palmore
et sur les caciques un regard qui leur exprimait
toute l'émotion de son cœur paternel, il leur remit
son fils, et détourna les yeux.



CHAPITRE XXXV.

Tandis qu'Ataliba, pour retourner à Cannare,
traversait les champs de Loxa, la révolte des Cannarins
venait d'éclater. Tout un peuple environnait
la citadelle, et menaçait de couper les canaux
des fontaines qui l'abreuvaient. L'extrémité était
pressante. Pour forcer ce peuple aguerri à lever
le siége, il fallait sortir des murs, et l'attaquer,
au risque d'être enveloppé et d'être accablé sous
le nombre.

Alors parut le plus étonnant des phénomènes
de la nature. L'astre adoré dans ces climats s'obscurcit
tout-à-coup au milieu d'un ciel sans nuage.
Une nuit soudaine et profonde investit la terre.
L'ombre ne venait point de l'orient; elle tomba
du haut des cieux, et enveloppa l'horizon. Un
froid humide a saisi l'atmosphère. Les animaux,
subitement privés de la chaleur qui les anime,
de la lumière qui les conduit, dans une immobilité
morne, semblent se demander la cause de
cette nuit inopinée. Leur instinct qui compte les
heures, leur dit que ce n'est pas encore celle de
leur repos. Dans les bois, ils s'appellent d'une voix
frémissante, étonnés de ne pas se voir; dans les
vallons, ils se rassemblent et se pressent en frissonnant.
Les oiseaux, qui, sur la foi du jour,
ont pris leur essor dans les airs, surpris par les
ténèbres, ne savent où voler.

La tourterelle se précipite au-devant du vautour,
qui s'épouvante à sa rencontre. Tout ce
qui respire est saisi d'effroi. Les végétaux eux-mêmes
se ressentent de cette crise universelle.
On dirait que l'ame du monde va se dissiper ou
s'éteindre; et dans ses rameaux infinis, le fleuve
immense de la vie semble avoir ralenti son cours.

Et l'homme!… ah! c'est pour lui que la réflexion
ajoute aux frayeurs de l'instinct le trouble
et les perplexités d'une prévoyance impuissante.
Aveugle et curieux, il se fait des fantômes de
tout ce qu'il ne conçoit pas, et se remplit de
noirs présages, aimant mieux craindre qu'ignorer.
Heureux, dans ce moment, les peuples à qui
des sages ont révélé les mystères de la nature!
Ils ont vu sans inquiétude l'astre du jour, à son
midi, dérober sa lumière au monde; sans inquiétude
ils attendent l'instant marqué où notre globe
sortira de l'obscurité. Mais comment exprimer la
terreur, l'épouvante dont ce phénomène a frappé
les adorateurs du soleil! Dans une pleine sérénité,
au moment où leur dieu, dans toute sa
splendeur, s'élève au plus haut de sa sphère, il
s'évanouit! et la cause de ce prodige, et sa durée,
ils l'ignorent profondément. La ville de Quito, la
ville du soleil, Cusco, les camps des deux Incas,
tout gémit, tout est consterné.

A Cannare, une horreur subite avait glacé
tous les esprits. Les assiégés, les assiégeants
avaient le front dans la poussière. Alonzo, tranquille
au milieu de ces Indiens éperdus, observait
avec un étonnement mêlé de compassion,
ce que peuvent sur l'homme l'ignorance et la
peur. Il voyait pâlir et trembler les guerriers les
plus intrépides. «Amis, dit-il, écoutez-moi. Le
temps presse; il est important que votre erreur
soit dissipée. Ce qui se passe dans le ciel n'est
point un prodige funeste. Rien de plus naturel:
vous l'allez concevoir, vous allez cesser de le
craindre.» Les Indiens, que ce langage commence
à rassurer, prêtent une oreille attentive; et Alonzo
poursuit. «Lorsqu'à l'ombre d'une montagne,
vous ne voyez point le soleil; sans vous en effrayer,
vous dites: La montagne me le dérobe;
ce n'est pas lui, c'est moi qui suis dans l'ombre;
il est le même dans le ciel. Eh bien, au lieu d'une
montagne, c'est un globe épais et solide, un
monde semblable à la terre, qui dans ce moment
passe au-dessous du soleil. Mais ce monde, qui
suit sa route dans l'espace, va s'éloigner; et le
soleil va reparaître plus beau, plus brillant que
jamais. N'ayez donc plus de peur d'une ombre
passagère, et profitez de l'épouvante dont vos
ennemis sont frappés.»

Le caractère de l'erreur, chez les peuples du
Nouveau-Monde, est de n'avoir point de racines.
Elle tient si peu aux esprits, que le premier
souffle de la vérité l'en détache. Ils l'ont prise
sans examen, ils l'abandonnent sans résistance.
Alonzo, par le seul moyen d'une image claire et
sensible a détrompé tous les esprits, et a ranimé
tous les cœurs. On vit en effet le soleil qui,
comme un cercle d'or brillant au bord de l'ombre,
commençait à se dégager. «Quoi! ce n'est donc
ni défaillance, ni colère dans notre dieu?» s'écrièrent-ils.
A ces mots, Corambé achevant de dissiper
leur crainte: «Soldats, dit-il, j'ai déja vu
arriver ce qu'il nous annonce. Il est plus éclairé
que nous. Hâtez-vous donc, prenez vos armes,
sortons, et chassons ces rebelles que la frayeur
a déja vaincus.»

Aux cris des assiégés, qui, dès le crépuscule
du jour renaissant, s'élançaient hors des murs de
la citadelle, les Cannarins s'abandonnèrent à une
terreur insensée. On fit main basse sur leur camp;
un instant le mit en déroute; et le soleil, éclairant
ces campagnes, les vit jonchées de mourants
et de morts.

Alonzo, dans cette sortie, n'avait point quitté
Capana; et à la tête des sauvages, ils achevaient
de dissiper les bataillons qu'ils avaient rompus,
lorsqu'ils virent de loin un autre combat s'engager.
«Voilà, je crois, dit Alonzo, une troupe
de nos amis, sur qui les Cannarins se vengent.
Volons à leur secours.» Ils traversent la plaine
avec la rapidité d'un vent orageux; et un tourbillon
de poussière marque la trace de leurs pas.
Ils arrivent. C'était le roi, c'était l'Inca lui-même,
qu'une vaillante escorte environnait, et défendait
contre une foule d'ennemis.

Au bandeau qui lui ceint la tête, à l'éclat de
son bouclier, et plus encore à son courage, Alonzo
reconnaît le roi de Quito. L'éclair fend le nuage
avec moins de vîtesse que le glaive du Castillan
n'entr'ouvre l'épais bataillon qui presse Ataliba.
Celui-ci voit Alonzo, et croit voir la victoire. Il ne se
trompait pas. Leur efforts réunis enfoncent, repoussent,
renversent tout ce qui s'oppose à leurs coups.

Dès que les Cannarins, dispersés devant eux,
ont pris la fuite, Ataliba, se jetant dans les bras
d'Alonzo: «Qu'il m'est doux, lui dit-il, ô mon
ami, de te devoir ma délivrance! Mais je suis
blessé. Je te laisse le soin de rallier mes troupes.
Fais grâce aux vaincus désarmés.» A ces mots,
pâle et chancelant, il se fit porter dans le fort.

Sa blessure était douloureuse, mais elle ne fut
pas mortelle. La gomme du mulli, ce baume précieux,
dont la nature a fait présent à ces climats,
comme pour expier le crime d'y avoir fait germer
l'or, ce baume, versé dans la plaie, en fut
la guérison, et rendit ce malheureux prince à la
vie et à la douleur.

Corambé porta dans le camp la nouvelle de
la victoire de l'Inca sur les Cannarins. Mais Palmore
voulut attendre qu'elle fût répandue dans
le camp ennemi, et qu'elle y eût jeté l'alarme.
Alors il s'y rendit lui-même; et parlant au roi de
Cusco: «L'Inca ton frère, lui dit-il, t'a demandé
la paix; et tu lui as déclaré la guerre. Il est venu
au-devant de la guerre, et il demande encore la
paix. Un moment d'imprudence qui t'a donné sur
nous l'avantage d'une surprise, ne nous a point
découragés, et ne doit point t'enorgueillir. Nous
souhaitons la paix, uniquement par amour de
la paix, et par la juste horreur que nous fait
la guerre civile. Inca, pèse bien ta réponse. Nos
lances sont baissées, nos arcs sont détendus, la
flèche de la mort repose dans le carquois; songe,
avant qu'elle soit tirée, aux malheurs qu'un
mot de ta bouche peut prévenir, ou peut causer.
C'est ici sur-tout que la parole est meurtrière,
et que la langue d'un roi est un dard à cent mille
pointes. Tu réponds au soleil ton père du sang
de ses enfants et de celui de tes sujets. L'égalité,
l'indépendance, mais la concorde et l'union, voilà
ce que le roi ton frère me charge de t'offrir et
de te demander.»

Le monarque lui répondit, que les Incas ses
aïeux n'avaient jamais reçu la loi. Palmore, en
gémissant, lui dit: «Eh bien, tu le veux!… A
demain.» Et il retourna dans son camp.

L'aube du jour vit les deux armées se déployer
dans la campagne. C'était la première fois, depuis
onze règnes, qu'on voyait arborer, dans les deux
camps, l'étendard de Manco. C'est le gage de la
victoire; et le centre, où il est placé, est le point
le plus important de l'attaque et de la défense.

Loin de ce centre périlleux, et sur une éminence,
du côté de Cusco, étincelle, aux rayons
du jour, le trône d'Huascar, porté par vingt caciques,
et ombragé d'un pavillon de plumes de
mille couleurs. Huascar, du haut de ce trône, domine
sur la campagne, et semble présider au sort
du combat qui va se donner.

Les deux armées, d'un pas égal, marchent
l'une à l'autre; et soudain le cri de guerre de ces
peuples, ce mot formidable, Illapa[130], répété
par cent mille voix, fait retentir les bois et les
montagnes. A ce cri redoublé se joint le sifflement
des flèches qui vont se tremper dans le
sang.

[130] On a déja dit que ce mot signifiait l'éclair, le tonnerre,
et la foudre.



Mais bientôt les carquois s'épuisent; et la flèche,
dès ce moment, fait place au javelot, qui, lancé
de plus près, porte des coups plus assurés. Bientôt
on voit les bataillons flottants s'éclaircir et
se resserrer pour remplir et cacher leurs vides.
La douleur étouffe ses cris, la mort est farouche
et muette; et pour ne pas donner à l'ennemi la
joie d'entendre de honteuses plaintes, l'Indien
renferme en lui-même jusques à ses derniers soupirs.

Au javelot succèdent la hache et la massue:
armes terribles chez des peuples à qui le fer et
le salpêtre, ces présents des furies, sont encore
inconnus. Jusques-là une égale intrépidité avait
rendu le combat douteux: la victoire, incertaine
entre les deux armées, planant sur le champ de
bataille, trempait, des deux cotés, ses ailes dans
le sang. Mais le moment de la mêlée fit voir quel
avantage avaient des peuples aguerris sur des
peuples long-temps paisibles. Ce que l'armée de
Cusco avait de plus vaillant défendait la colline.
Le reste, composé de pasteurs amollis dans une
douce oisiveté, avait l'avantage du nombre, qui
ne peut balancer long-temps celui de la valeur.
De nouveaux bataillons se présentaient en foule
à la place de ceux qui, rompus et défaits, tournaient
le dos à l'ennemi; mais ils succombaient
à leur tour. Pas à pas ceux de Quito s'avancent,
et menacent d'envelopper le corps qui défend
l'étendard. Le roi de Cusco voit de loin fléchir le
centre de son armée; il détache de la colline l'élite
des peuples guerriers qui gardaient sa personne.
C'est ce qu'attendait Corambé; et tandis
que ce corps détaché vole au centre, lui-même,
avec des bataillons qu'il a choisis et réservés, il
marche droit à la colline, enfonce l'enceinte affaiblie
du trône de l'Inca, s'ouvre par le carnage
un chemin sanglant jusqu'à lui, le fait prendre
vivant, le fait charger de liens, et l'entraîne.

Aussitôt mille cris funestes avertissent de ce
malheur. Le bruit s'en répand dans l'armée, et
y porte le désespoir. Tout s'épouvante et se disperse.
On ne voit que des peuples désolés,
éperdus, jeter leurs armes et s'enfuir. La douleur,
le trouble, l'effroi leur interdit même la
fuite: ils tombent épars dans la plaine, et vaincus,
ils n'ont plus d'espoir qu'en la clémence des
vainqueurs; mais c'est vainement qu'ils l'implorent.
Plus de pitié: l'aveugle rage transporte ceux
d'Ataliba. Les deux vieillards qui les commandent,
ont beau leur crier de cesser, d'épargner le sang; le
sang coule et ne peut les rassasier. Jamais ils ne
croiront avoir assez vengé la perte qui les rend
furieux et barbares. Leur prince, le fils de leur
roi, Zoraï ne vit plus. O père infortuné! que tu
vas pleurer ta victoire!

A l'attaque de l'étendard, Zoraï s'avançait à la
tête des siens, qu'il animait par son exemple. A
sa jeunesse, à sa beauté, au feu de son courage,
tous les cœurs se sentaient émus. L'ennemi, le
voyant s'exposer à ses coups, l'admirait, le plaignait,
oubliait de le craindre, et aucun n'osait le
frapper. Un seul, et ce fut l'un des féroces Antis,
au moment que le jeune prince, au fort de la mêlée,
venait de saisir l'étendard, lui lance une flèche
homicide. Le caillou dont elle est armée lui perce
le sein. Il chancelle: ses Indiens s'empressent de
le soutenir, mais, hélas! inutilement. Le feu de
ses regards s'éteint, l'éclat de sa beauté s'efface,
le frisson de la mort commence à se répandre
dans ses veines. Tel, sur le bord d'une forêt, un
jeune cèdre, déraciné par un coup de vent furieux,
ne fait que se pencher sur les cèdres voisins,
qui le soutiennent dans sa chûte. On le
croirait encore vivant; mais la langueur de ses
rameaux et la pâleur de son feuillage annoncent
qu'il est détaché de la terre qui l'a nourri. Tel,
appuyé sur ses soldats, parut le jeune Inca, mortellement
blessé. «O mon père! dit-il d'une voix
défaillante, ô quelle sera ta douleur! Amis, achevez.
Que mon sang lui ait au moins acquis la
victoire. Vous envelopperez mon corps dans ce
drapeau qui m'a coûté la vie, pour dérober aux
yeux d'un père une image trop affligeante, et
pour le consoler, en l'assurant que je suis mort
digne de lui.»

Le cri de la douleur, le cri de la vengeance
retentissaient autour du jeune prince. «Non,
dit-il, c'est assez de vaincre; je ne veux point être
vengé. Je suis Inca, et je pardonne.» On l'emporte
loin du combat, dont la fureur se renouvelle;
et peu d'instants après, soulevant sa paupière
vers les montagnes de Quito, il prononce
encore une fois le nom, le tendre nom de père,
et il rend le dernier soupir. C'est dans ce moment
même que des cris lamentables annoncent à ceux
de Cusco que leur roi vient d'être enlevé.

D'un côté l'épouvante, de l'autre côté la fureur,
ne présentent dès-lors, dans les champs
de Tumibamba, que la déroute et le carnage.
Cusco fut prise et saccagée; l'aîné des frères de
son roi, le vaillant et sage Mango, qui la défendait,
vit enfin qu'il fallait périr, ou céder: il fit
sa retraite en combattant, et se sauva vers les
montagnes. A peine la fière Ocello, la belle et
touchante Idali, avec cet enfant précieux[131] que
sa naissance avait destiné à l'empire, eurent le
temps de s'échapper; et les généraux d'Ataliba,
après des efforts inouis pour faire cesser le ravage,
rallièrent enfin leurs troupes sur le bord
de l'Apurimac.

[131] Xaïra.





CHAPITRE XXXVI.

C'est là que frémissait Huascar, sous une garde
inexorable. Palmore et Corambé, en entrant dans
sa tente, se prosternent, selon l'usage, et, par
des paroles de paix, tâchent de l'adoucir. Il soulève
à peine sa tête; et d'un œil indigné regardant
ses vainqueurs: «Traîtres, dit-il, rompez
mes chaînes, ou trempez vos mains dans mon
sang. C'est insulter à mon malheur, que de mêler
ainsi le respect à l'outrage. Si je suis roi, rendez-moi
libre; alors vous vous prosternerez. Mais
si je ne suis qu'un esclave, que ne me foulez-vous
aux pieds?»

A peine il achevait ces mots, que son oreille
fut frappée de cris et de gémissements. «Tu n'es
pas le seul malheureux, lui dit Palmore. Ataliba
vient de perdre son fils.—Ah! je le verrai donc
pleurer, s'écria Huascar avec une joie inhumaine.
Puisse le ciel lui rendre tous les maux qu'il m'a
faits.»

Les peuples de Quito, rassemblés dans leur
camp, ont demandé à voir le corps du jeune
prince, que l'on dérobait à leurs yeux; et ce
sont leurs cris de douleur et de rage qu'on vient
d'entendre. On les appaise, on les retient, on
les engage à repasser le fleuve; et la marche de
cette armée victorieuse et conquérante ressemble
à la pompe funèbre d'un jeune homme, que sa
famille, dont il aurait été l'espoir, accompagnerait
au tombeau. La consternation, le deuil et le
silence environnaient le pavois où le prince était
étendu, enveloppé dans cette enseigne, triste et
glorieux monument de sa valeur. Après lui, le
roi de Cusco, porté sur un siége pareil, jouissait
au fond de son cœur, de la calamité publique.

Les deux généraux d'Ataliba accompagnaient
le lit funèbre, l'œil morne, le front abattu, oubliant
qu'ils venaient de conquérir un empire,
et ne pensant qu'à la douleur dont ce malheureux
père allait être frappé.

«Hélas! disait Palmore, il nous l'a confié; il
l'attend; ses bras paternels seront ouverts pour
l'embrasser; et ce n'est plus qu'un corps glacé
que nous allons lui rendre! Comment paraître
devant lui?»

«Il est homme, dit Corambé; son fils était
mortel: je le plains; mais, au lieu de flatter sa
faiblesse, je veux lui donner le courage de résister
à son malheur. Laissez-moi devancer l'armée,
et le voir, avant que le bruit de cette mort
soit répandu.»

Ataliba, guéri de sa blessure, mais faible encore
et languissant, avait eu le chagrin d'apprendre
que la défaite des Chancas ne l'avait
que trop bien vengé. Il gémissait sur sa victoire,
roulant dans sa pensée, avec inquiétude, les dangers
qu'affrontaient pour lui son fils, ses amis,
et ses peuples, lorsqu'il s'entendit annoncer l'arrivée
de Corambé. Surpris, impatient d'apprendre
quel sujet peut le ramener, il ordonne qu'on l'introduise.
Corambé paraît devant lui. «Inca, lui
dit-il, c'en est fait; l'empire est à toi sans partage:
tes ennemis sont tous détruits ou désarmés:
Huascar est le seul qui te reste; il est captif,
on te l'amène.»

A peine il achevait ces mots, Ataliba, transporté
de joie, se lève, l'embrasse, et lui dit:
«Invincible guerrier, j'attendais tout de toi et
de celui qui te seconde; mais ce prodige a passé
mon attente et les vœux que j'osais former.
Achève de mettre le comble au bonheur de ton
roi. Il est père; il ressent les alarmes d'un père.
Où est mon fils? où l'as-tu laissé? pourquoi
n'est-il pas avec toi?—Ton fils… il a vu des
dangers dont le plus courageux s'étonne.—Et
sans doute il les a bravés? Réponds. Ce silence
est terrible.—Que te dirai-je, hélas! pour la
première fois il voyait l'horreur des batailles. La
nature a des mouvements que la vertu ne peut
dompter.—Ciel! qu'entends-je? Il a fui! il s'est
couvert de honte! il a déshonoré son père!—Eût-il
mieux valu qu'exposé à une mort inévitable,
il s'y fût livré?—Plût au ciel!—Eh bien,
console-toi. Il s'est comblé de gloire, et il est
mort digne de toi.—Il est mort!—Ton armée
te l'apporte en pleurant: il en fut l'amour et
l'exemple. Jamais, dans un âge si tendre, on n'a
montré tant de valeur.»

Ce coup terrible pénétra jusqu'au fond de l'ame
d'un père; mais il la soulagea, même en la déchirant.
Il tombe accablé de douleur; et alors deux
sources de larmes coulent de ses yeux. «Ah! cruel,
par quelle épreuve, disait-il, vous avez préparé
mon cœur à la constance! Vous avez pu calomnier
mon fils! et moi j'ai pu vous croire! Ah, cher
enfant! pardonne: des larmes éternelles expieront
mon erreur. La gloire même de ta mort ne
me la rend que plus cruelle. Jour désastreux!
combat funeste! ah! c'est ainsi que le ciel venge
le crime d'une guerre impie: les vaincus, les vainqueurs
en partagent la peine horrible; et sa colère
les confond.»

Il fallut prendre, pour ce père affligé, le soin
de son nouvel empire. Cette riche et vaste conquête,
fruit des travaux de onze règnes, et qu'il
avait faite en un jour, Cusco, réduite sous ses
lois, son rival même prisonnier et mis en son
pouvoir, rien ne le touche. Il demande son fils.
Le cortége s'avance. Le corps enveloppé dans l'enseigne
fatale est déposé sous ses yeux. L'Inca le
regarde en silence. Il fait signe au cortége et à sa
cour de s'éloigner. On lui obéit; et seul au fond
de son palais avec l'objet de sa douleur, il s'enferme;
il approche, et d'une main tremblante il
soulève le voile, il découvre ce corps sanglant;
il jette un cri, et se renverse, comme frappé du
coup mortel. Immobile et glacé lui-même, il est
sans couleur et sans voix; et quand il a repris ses
sens, et que sa douleur se ranime, il s'y abandonne
tout entier. Cent fois il embrasse son fils,
cent fois, collant sa bouche sur ses lèvres éteintes,
et de son sein pressant ce cœur qui ne bat plus
contre le sien, il demande au ciel de pouvoir le
ranimer, en expirant lui-même. Tantôt, contemplant
la blessure, il lave de ses pleurs le sang
qui s'en est épanché; tantôt ses regards immobiles,
fixés sur les yeux de son fils, semblent y
rechercher la vie. «Ah! dit-il, si ce corps glacé
pouvait revivre! si ses yeux pouvaient me revoir!
Hélas! plus d'espérance! Ils sont fermés ces yeux;
ils le sont pour jamais. Ses grâces, sa beauté, ses
vertus, rien n'a pu prolonger ses jours; et d'un
fils qui faisait ma gloire et ma félicité, voilà ce
qui me reste!» C'est ainsi qu'oubliant ses prospérités,
son triomphe, il s'abymait dans sa douleur.

Après qu'elle fut épuisée, et que la nature affaiblie
fut tombée de cet accès dans un stupide
abattement, ce père malheureux se laissa détacher
des tristes restes de son fils. Ses amis, et
sur-tout Alonzo, essayaient de le consoler. «Ah!
laissez-moi, disait-il, payer à la nature le tribut
d'une ame sensible. J'ai bu la coupe du bonheur,
j'en ai épuisé les délices; l'amertume est au fond,
je veux m'en abreuver. Mon fils, mon cher fils
m'a donné tant de douces illusions! tant de flatteuses
espérances! La douleur suit la joie; hélas!
elle sera plus longue. C'est sans retour, c'est pour
jamais que la joie a quitté mon cœur.»

On lui parla de sa puissance, du soin de l'affermir,
des moyens de la conserver. «Qu'en ferais-je,
dit-il, de cette puissance accablante?
Suis-je un dieu, pour veiller sur un empire immense,
pour être sans cesse et par-tout présent
à ses besoins? Qu'on m'amène mon frère. Oui,
je veux l'appaiser; je veux que, témoin de mes
larmes, il en soit touché, qu'il me plaigne, et
qu'il me trouve encore plus malheureux que lui.»

Huascar, chargé de liens, parut devant Ataliba.
«Vois, lui dit ce père affligé, vois, cruel, ce que
tu me coûtes.—Il te sied bien, répond le farouche
Huascar, de me reprocher une mort,
quand dix mille Incas égorgés sont les victimes
de ta rage! Tu pleures, tigre, tu le dois; mais
est-ce là ce que tu pleures? Va voir le meurtre
qu'on a fait des peuples sujets de tes pères,
Cusco, ses palais et ses temples regorger du sang
des vieillards, et des femmes, et des enfants, ses
murs saccagés, ses campagnes, qui ne sont plus
que des tombeaux; et pleure ton fils, si tu l'oses.»

Ces terribles mots étouffèrent dans le cœur
d'Ataliba le sentiment de son propre malheur:
le roi prit la place du père. Il regarde ses lieutenants,
et les interroge des yeux. Leur silence
même est l'aveu de ce qu'il vient d'entendre. «Il
est donc vrai, dit-il, et par une aveugle fureur
on m'a rendu exécrable à la terre! Cela seul
manquait à mes maux.» Alors, renversé sur son
trône, et détournant les yeux pour ne pas voir
la lumière, il reste dans l'accablement, et ne respire
que par de longs sanglots. «Jusqu'à l'instant
où ton fils a péri, lui dit Palmore avec tristesse,
j'ai pu commander à tes peuples; mais, du moment
qu'ils l'ont vu tomber, leur douleur, transformée
en rage, n'a plus connu de frein. Punis-les,
si tu veux, de l'avoir trop aimé; ou pardonne
à leur désespoir, dont la cause n'est que trop
juste, et dont l'excuse est dans ton cœur. Ils ont
vengé ton fils, comme l'aurait vengé son père.»

«Huascar, reprit Ataliba après un long et douloureux
silence, voilà les excès effroyables où se
portent les nations, lorsque une fois la discorde
et la guerre ont rompu les nœuds les plus saints,
et chassé des cœurs la nature. Étouffons ces fureurs
dans nos embrassements. Reprends ton
sceptre et ton empire, et pardonne-moi tes
malheurs.»

Huascar indigné le repousse, et lui dit: «Va,
meurtrier de ma famille, va régner sur des morts,
t'asseoir sur des ruines, et t'applaudir, en contemplant
des massacres et des débris. Tel est l'empire
que tu m'offres. Je ne veux de toi que la
mort. Garde tes présents, ta pitié; garde les fruits
de tes forfaits; qu'ils en éternisent la honte; et
que, pour mieux te détester, les malheureux que
je te laisse soient condamnés à t'obéir.»

«Tu sais, lui dit Ataliba, que les crimes que
tu m'imputes ne sont pas les miens, tu le sais;
mais ta douleur te rend injuste. Je laisse au temps
à la calmer. Un jour tu te ressouviendras que j'ai
détesté la guerre, que je t'ai demandé la paix,
que je te la demande encore, plus pénétré, plus
accablé que toi des maux que nous nous sommes
faits. Alors tu retrouveras ton frère tel que tu le
vois aujourd'hui, traitable, humain, sensible et
juste. Adieu. Je te laisse en ces murs, captif, il
est vrai; mais n'ayant qu'à vouloir, pour cesser
de l'être. Le jour même que, sur l'autel du soleil
notre père, tu consentiras, avec moi, à nous
jurer une alliance et une paix inviolable, ton
trône, ton empire, tout te sera rendu.»



CHAPITRE XXXVII.

La citadelle de Cannare fut la prison du roi
captif. Le vainqueur y laissa une garde fidèle sous
le sévère Corambé. Il envoya Palmore gouverner
en son nom les états de Cusco; et lui, rendant,
sur son passage, aux vallons de Riobamba, de
Muliambo, d'Iliniça, les laboureurs qu'il en avait
tirés, il retourne à Quito sans pompe, accompagné
du lit funèbre qui portait son malheureux
fils.

L'arrivée d'Ataliba fut le tableau le plus touchant
d'une désolation publique. Sa famille éplorée
vient au-devant de lui; un peuple nombreux
l'accompagne: mais aucune voix ne s'élève pour
féliciter le vainqueur, on n'est occupé que du
père; et si la nuit dérobait à ses yeux tout ce
peuple qui l'environne, aux gémissements échappés
à travers un vaste silence, il se croirait dans
un désert, où quelques malheureux égarés et
plaintifs implorent le secours du ciel.

Dans cette foule, et au milieu de la famille
de l'Inca, paraît une femme éperdue. Ses voiles
déchirés, sa tête échevelée, son sein meurtri,
ses yeux égarés, sa pâleur, les convulsions de la
douleur dans tous les traits de son visage, ses
mains qu'elle tend vers le ciel, tout annonce une
mère, et une mère au désespoir.

Du plus loin que l'Inca la voit, il descend de
son siége, il va au-devant d'elle; et la recevant
dans ses bras: «Ma bien-aimée, lui dit-il, le
soleil notre père a rappelé ton fils; il dispose de
ses enfants. Heureux celui que l'innocence, la
vertu, la gloire, l'amour accompagnent jusqu'au
tombeau! Il a fait la moisson, il quitte le champ
de la vie. Ton fils a peu vécu pour nous, mais
assez pour lui-même: il emporte avec lui ce que
les ans donnent à peine, et ce qu'un instant peut
ravir, les regrets et l'amour du monde. Affligeons-nous
de lui survivre: l'homme à plaindre est celui
qui pleure, et non pas celui qui est pleuré. Mais,
par un excès de douleur, n'accusons pas la destinée;
ne reprochons pas au soleil d'avoir repris
un de ses dons.» Vérités consolantes pour de
moindres douleurs, mais trop faible soulagement
pour le cœur d'une mère! Elle demande à voir
son fils; on apporte à ses pieds ce que la mort
lui en a laissé; et à l'instant, avec un cri qui
part du fond de ses entrailles, elle se jette sur ce
corps inanimé, elle l'embrasse, elle le serre étroitement,
elle l'inonde de ses larmes, jusqu'à ce
qu'elle-même, étouffée, expirante, elle ait perdu
le sentiment de la vie et de la douleur.

L'Inca, dans les bras d'Alonzo, sentait rouvrir,
à cette vue, toutes les plaies de son cœur; le
jeune homme mêlait ses larmes aux larmes de
son ami; et les neveux de Montezume, témoins
de la désolation d'une auguste famille, pensaient
à leurs propres malheurs.

Aciloé (c'était le nom de cette mère infortunée)
fut portée dans son palais; et l'Inca se rendit au
temple, où le corps de son fils, arrosé de parfums,
fut déposé, en attendant le jour destiné
à ses funérailles.

Après un humble sacrifice pour rendre grâces
au soleil, l'Inca sortit du temple; et sous le portique,
où son peuple l'environnait, il éleva la voix
et demanda silence. «Ma cause était juste, dit-il,
et notre dieu l'a protégée; mais l'aveugle ardeur
de mes troupes à nous venger, mon fils et
moi, a déshonoré ma victoire; et c'est moi qui
porte la peine des excès commis en mon nom.
Peuple, je veux bien expier ce qu'on a fait d'injuste
et d'inhumain. Mais c'est assez pour votre
roi d'être malheureux; n'achevez pas de l'accabler
en le croyant coupable. Il ne l'est point. J'étais
expirant à Cannare, lorsqu'on y a versé tant de
sang; j'étais éloigné de Cusco, lorsqu'on l'a saccagée;
et j'ai détesté ces fureurs. Je vous conjure,
au nom du dieu qui m'en punit, de m'en épargner
le reproche. Puisse mon nom être effacé de
la mémoire des hommes, avant qu'on y ajoute le
surnom de cruel! Le roi mon frère, que le sort a
mis entre mes mains, sera, malgré lui-même, un
exemple de ma clémence. Cependant si le cri de
la calamité retentit jusqu'à vous, et s'il vous fait
entendre qu'Ataliba fut violent et sanguinaire; ô
mon peuple! élevez la voix, et répondez qu'Ataliba
fut malheureux.»

Le soir même, avec Alonzo, soulageant son
ame oppressée: «Mon ami, lui dit-il, tu sais
toute l'horreur que nos discordes m'inspiraient;
l'événement a passé mes craintes; et dans cet
abyme de maux, je vois trop s'accomplir mes funestes
pressentiments. Vouloir la guerre, c'est
vouloir tous les crimes et tous les malheurs à-la-fois.
Dire à des meurtriers, qu'on assemble pour
l'être, d'user de modération, c'est dire aux torrents
des montagnes de suspendre leur chûte et
de régler leur cours. Aucun roi ne sera jamais
plus résolu que je l'étais à réprimer l'emportement
et les abus de la victoire; et voilà cependant
que des millions d'hommes me regardent
comme un fléau.»

«Hélas! prince, lui dit Alonzo, l'homme, en
proie à ses passions, est si faible contre lui-même
et si peu sûr de se dompter! comment pourrait-il
s'assurer d'une multitude effrénée, à qui lui-même
il a donné l'affreuse liberté du mal! Mais
tout cet empire est témoin que l'inflexible roi de
Cusco vous a forcé de tirer le glaive. Ne vous
accablez point vous-même d'un injuste reproche;
et si les malheureux que la guerre a faits, vous
accusent, laissez à vos vertus répondre de votre
innocence, et repoussez l'injure par la clémence
et les bienfaits.»

Ces mots consolants relevèrent le courage d'Ataliba;
et sa douleur fut suspendue jusqu'au jour
qu'il avait marqué pour les funérailles de son fils.
C'était la fête du soleil, lorsque, repassant l'équateur,
il rentre dans notre hémisphère, et revient
donner le printemps et l'été aux climats du nord.
C'était aussi la fête de la paternité.



CHAPITRE XXXVIII.

Après les cantiques, les vœux, et les offrandes
accoutumées, le monarque, assis sur son trône,
au milieu d'un parvis[132] immense, ayant à ses
pieds les caciques, et les vieillards, juges des
mœurs[133], voit s'avancer les pères de famille,
qui mènent, chacun devant soi, leurs enfants
parvenus à l'âge de l'adolescence. Ils s'inclinent
devant l'Inca, et après l'avoir adoré, le père, qui
porte en ses mains un faisceau de palmes, les
distribue à ceux de ses enfants qui ont fidèlement
rempli les saints devoirs de la nature. Ces
palmes sont les monuments de la piété filiale.
Tous les ans, chacun des enfants, dont l'obéissance
et l'amour ont obtenu ce prix, l'ajoute à
son trophée; et de ces palmes réunies, qu'il recueille
dans sa jeunesse, il compose le dais du
siége paternel, d'où lui-même il dominera un
jour sur sa postérité. Ce siége est dans chaque
famille comme un autel inviolable: le chef a seul
le droit de s'y asseoir; et les palmes qui le couronnent,
rappelant ses vertus, disent à ses enfants:
Obéissez à celui qui sut obéir; révérez
celui qui révéra son père. Dès qu'il sent la mort
s'approcher, il se fait placer expirant sous ce vénérable
trophée, il y rend le dernier soupir; et,
au moment de sa sépulture, ses enfants détachent
ses palmes, pour en ombrager son tombeau.
La menace la plus terrible d'un père à son
fils qui s'oublie, c'est de lui dire: «Que fais-tu,
malheureux? Si tu es indigne de mon amour,
tu n'auras point de palmes sur ta tombe.» C'est
donc là le signe et le gage que chaque père vient
donner au monarque, père du peuple, de l'obéissance,
du zèle, et de l'amour de ses enfants.

[132] Cette place s'appelait Cuci-pata, lieu de réjouissance.



[133] Lacta-Camayu était le nom de ces magistrats.



Si quelqu'un d'eux a manqué de remplir ces
pieux devoirs, la palme lui est refusée. Le père,
en soupirant, obéit à la loi qui l'oblige de l'accuser.
Une plainte sincère et tendre échappe à
regret de sa bouche; et si le sujet en est grave,
l'enfant rebelle est exilé de la maison de son père.
Condamné, durant son exil, à la honte d'être
inutile, attachée à l'oisiveté, il n'est admis à la
culture ni du domaine du soleil, ni des champs
de l'Inca, ni de celui des veuves, des orphelins,
et des infirmes; le champ même qui nourrit son
père est interdit à ses profanes mains. Ce temps
d'expiation est prescrit par la loi. Le malheureux
jeune homme en compte les moments; et on le
voit, seul, étranger à ses amis, à sa famille, errer
sans cesse autour de la demeure paternelle, dont
il n'ose toucher le seuil. Celui dont l'exil finissait
avec l'année révolue, rentrait ce jour-là même
en grâce; les décurions[134] le ramenaient devant
le trône du monarque; son père lui tendait les
bras en signe de réconciliation; à l'instant il s'y
précipitait avec la même ardeur qu'un malheureux,
long-temps agité sur les mers par les vents
et par les tempêtes, embrasse le rivage où le
jettent les flots. Dès-lors il était rétabli dans tous
les droits de l'innocence; car on ne connaissait
point chez ce peuple si sage, la coutume d'ôter
au coupable puni tout espoir de retour dans l'estime
des hommes. La faute une fois expiée, il n'en
restait aucune tache; tout, jusqu'au souvenir,
en était effacé.

[134] Chinca-Camayu, qui a charge de dix.



Après que la clémence et la sévérité ont donné
d'utiles leçons, le monarque prend la parole.
«Pères, dit-il, écoutez-moi. Comme vous je suis
père; je le suis encore avec vous: vos enfants
sont les miens. Et la royauté est-elle autre chose
qu'une paternité publique? C'est là le titre le plus
auguste que le soleil, père de la nature, ait pu
donner à ses enfants. Je viens donc, comme le
garant de vos droits, vous les confirmer; mais
je viens, comme le modèle de vos devoirs, vous
en instruire: car vos devoirs fondent vos droits,
et vos bienfaits en sont les titres. La vie est un
présent du ciel, qui seul la dispense à son gré.
Gardez-vous donc de vous prévaloir d'un prodige
opéré par vous, et sachez où vous commencez
à mériter le nom de pères: c'est lorsque ayant
reçu des mains de la nature le nouveau né de
votre sang, et l'ayant remis dans les bras de celle
qui doit le nourrir, vous veillez sur les jours et
de l'enfant et de la mère, chargé du soin d'assurer
leur repos et de pourvoir à leurs besoins.
Jusques-là même encore vous ne faites pour eux
que ce que font pour leurs petits le vautour, le
serpent, le tigre, les plus cruels des animaux. Ce
qui, dans l'homme, distingue et consacre la paternité,
c'est l'éducation, c'est le soin de semer,
de cultiver dans ses enfants ce qu'on a recueilli
soi-même, l'expérience, le seul gain de la vie,
et la sagesse qui en est le fruit, et qui seule nous
dédommage de la peine d'avoir vécu. Former,
dès l'âge le plus tendre, par votre exemple et
vos leçons, une ame honnête, un cœur sensible,
un citoyen docile aux lois, un époux, un ami
fidèle, un père à son tour révéré, chéri de ses
enfants, un homme enfin selon le vœu de la nature
et de la société: ce sont là vos devoirs, vos
bienfaits et vos titres; c'est là ce qui fonde vos
droits.

«Et vous, enfants, souvenez-vous que la nature
n'a prolongé la faiblesse et l'imbécillité de
l'homme, que pour le lier plus étroitement à ceux
dont il a reçu la naissance, et lui faire, par le
besoin, une longue et douce habitude d'en dépendre
et de les aimer. Si elle eût voulu le dispenser
de ce tribut d'amour et de reconnaissance,
elle l'eût pourvu des moyens de vivre indépendant
presque aussitôt qu'il serait né, et de se suffire
à lui-même. Sa longue enfance est dénuée
de force et d'intelligence; sa faiblesse n'a pour
ressource ni l'agilité, ni la ruse, ni la finesse de
l'instinct. Tel est l'ordre de la nature, pour forcer
l'enfant à chérir et à révérer ses parents. Il semble
qu'elle ait voulu l'abandonner à leurs soins, pour
leur en laisser le mérite, et qu'elle ait consenti
à passer pour marâtre, afin de donner lieu à toute
leur tendresse de s'exercer sur leur enfant. Ainsi,
en lui refusant tout, elle supplée à tout par l'amour
paternel. Rappelez-vous donc votre enfance;
et tout ce qui vous a manqué dans ce long
état de faiblesse, pour vous dérober aux besoins,
aux périls qui vous assiégeaient, songez que c'est
de vos parents que vous l'avez reçu; que la nature,
en vous jetant parmi les écueils de la vie,
s'est reposée sur leur amour du soin de vous en
garantir. Mais ce que vous devez sur-tout à leur
tendresse vigilante, c'est de vous avoir éclairés
sur les moyens de vivre heureux; c'est de vous
avoir adoucis, apprivoisés, soumis aux lois de
l'équité, de la raison, de la sagesse. Sans les soins
qu'ils ont pris de vous, vous seriez sauvages, stupides,
féroces comme vos aïeux. Aimez donc vos
parents, pour vous avoir appris l'usage du don
de la vie, dont l'innocence fait le charme, et
dont la vertu fait le prix.»

A ces mots, des larmes de joie et d'amour
coulent de tous les yeux. Les enfants, aux genoux
des pères, s'attendrissent et rendent grâces;
les pères, en les embrassant, s'applaudissent de
leurs bienfaits. L'Inca, témoin de ce spectacle,
sent plus vivement que jamais la perte de son
fils. «Guerre impitoyable, dit-il, sans toi, sans
tes fureurs, je partagerais l'allégresse et la gloire
de ces bons pères. Il serait là, il aurait reçu de
ma main la première palme. Qui la méritait mieux
que lui?» Il n'en put dire davantage: les sanglots
lui étouffaient la voix. Il fut quelques instants
muet et baigné dans ses larmes. «Non, reprit-il
enfin, qu'on m'apporte mon fils; je ne
veux pas qu'il soit frustré de ce dernier tribut
d'amour et de louange. Du haut du ciel il entendra
la voix gémissante d'un père; il me plaindra
d'être privé de lui.»

On lui obéit; et au pied de son trône fut apporté
le lit funèbre où reposait le corps de Zoraï.
«Peuple, s'écria le monarque en s'y précipitant,
le voilà ce modèle de l'amour filial; le voilà
le plus tendre, le plus respectueux, le plus aimable
des enfants. Oui, depuis sa naissance, il l'a
été pour moi, il l'a été jusqu'à sa mort. Des
jouissances délicieuses, des espérances encore
plus douces, et tout ce que l'ame d'un père peut
éprouver de joie et de consolation, tel était le
prix de mes soins, et le présage du bonheur qui
vous attendait sous son règne. Il était impossible
qu'un si bon fils ne fût pas un bon roi. Le goût
du bien, l'amour de l'ordre, le sentiment de l'équité
lui étaient naturels. Il n'estimait dans la
gloire que la compagne de la vertu; il détestait
le mensonge comme le complaisant du vice; il
adorait la vérité. Magnanime sans faste, et modeste
avec dignité, il était simple, et il aimait
tout ce qui l'était comme lui. Il ne voyait dans
sa naissance que la destination et que le dévouement
de sa vie au bonheur du monde; et le nom
de fils du soleil, loin de l'enorgueillir, l'humiliait
sans cesse, en lui faisant sentir le poids des
devoirs qu'il lui imposait. Si quelqu'un des jeunes
Incas se montre plus digne que moi de régir cet
empire auguste, c'est à lui, me disait-il souvent,
de vous remplacer sur le trône; c'est à moi de
le lui céder. Jugez, s'il eût fait des heureux. Vous
l'auriez été sous son règne; et son père, encore
plus heureux, serait mort sans inquiétude dans
les bras d'un tel successeur. Un Dieu juste n'a
pas voulu que cette ame sensible ait vu les crimes
et les ravages d'une guerre, hélas! trop funeste.
Mon fils eût arrosé de larmes ce trophée de ma
victoire, cet étendard qu'on a trempé dans un
déluge de sang. Il n'est plus. Nous avons perdu,
moi, le plus vertueux fils, et vous, le plus vertueux
prince. Soumettons-nous, et allons lui
rendre les tristes honneurs du tombeau.»

Alors le monarque, à la tête de sa famille et
de son peuple, accompagna le corps de son fils
jusqu'au temple, où, sur un trône d'or, il fut
placé en face de l'image du soleil, ayant à ses
pieds l'étendard qui lui avait coûté la vie, et dans
sa main la palme de l'amour filial.

Cora ne parut point au temple. Alonzo l'y chercha
des yeux; et ne l'ayant point aperçue, il en
fut pénétré d'effroi.

Le monarque, au retour du temple, le fit appeler.
«Mon ami, lui dit-il, mes tristes devoirs
sont remplis. Il est temps que le père cède la
place au roi, et que je me mette en défense
contre cet ennemi terrible dont tu nous as menacés.
C'est à toi que je me confie. Ton zèle, ton
expérience, ta valeur, voilà mon espoir.—Je le
remplirai, dit Alonzo; et plût au ciel que la défense
et le salut de cet empire ne dût te coûter
que mon sang! Je le verserais avec joie.—O mon
ami! qu'ai-je donc fait, lui dit l'Inca en l'embrassant,
pour avoir mérité de toi un zèle si
noble et si tendre?…» A ces mots, on vient dire
au roi que le grand-prêtre du soleil demande à
lui parler. Alonzo se retire, et va, s'il est possible,
chercher dans le sommeil un soulagement
à ses peines, et aux pressentiments terribles dont
il venait d'être frappé.



CHAPITRE XXXIX.

Pour une ame abandonnée à l'orage des passions,
l'incertitude est le plus grand des maux.
Battu sans cesse par les vagues de l'espérance et
de la crainte, le courage n'a point de prise; la
résolution même d'être malheureux n'a point de
terme où se fixer.

Telle fut, pour l'ame d'Alonzo, cette longue
et pénible nuit. Enfin, le sommeil, par pitié, laissait
tomber quelques pavots sur sa paupière appesantie.
Un bruit le frappe; il se lève, et, à la
faible lueur du crépuscule du matin, il voit paraître
un vieillard vénérable, le front couvert de
cheveux blancs, pâle et triste comme les spectres,
mais conservant dans sa douleur un air noble et
majestueux. «Je suis le père de Cora, lui dit-il.
Ma fille m'envoie; c'est sa dernière volonté que
j'accomplis. Va-t'en, malheureux jeune homme,
et laisse-nous les maux que tu nous fais. Tu as
porté l'opprobre et la mort dans une famille innocente,
qui, sans toi, le serait encore.» A ces
mots, le vieillard sentit ses genoux qui ployaient
sous lui, et il tomba de défaillance. Alonzo, pâle
et frémissant, lui tend les bras, et le relève.
«Parlez, lui dit-il; qu'ai-je fait? de quel malheur
suis-je la cause?—Cruel! peux-tu le demander?
peux-tu vouloir l'entendre de la bouche d'un
père? Tu nous annonçais des vertus: la bonté,
la candeur, étaient peintes sur ton visage; le crime
et la trahison se cachaient au fond de ton cœur.
Sois content. Ma fille, trop faible, trop simple,
hélas! pour avoir pu se sauver de tes artifices,
ma fille vient de me révéler le parjure et le sacrilége
qu'elle a commis en se livrant à toi. Elle
n'a pu cacher qu'elle allait être mère; et demain
notre honte éclate: demain, elle, sa mère, et
moi, ses sœurs, ses frères innocents, nous serons
menés au supplice. La solitude, l'infamie,
une éternelle stérilité, marqueront la place où
ma fille est née. On dispersera notre cendre. Nous
n'aurons pas même un tombeau. Va-t'en: ma
fille t'en conjure. La malheureuse t'aime encore;
et, en me confiant le secret de son ame, elle
m'a fait promettre de ne le point trahir. Mais
elle craint que ta douleur ne te décèle et ne t'accuse;
et le seul prix qu'elle demande de sa mort,
dont tu es la cause, c'est que tu n'en sois pas
témoin.»

Tandis que l'Indien parlait, le remords et le
désespoir déchiraient le cœur d'Alonzo. Ses yeux
attachés à la terre, ses cheveux hérissés d'horreur,
son immobilité stupide, tout annonçait un
criminel condamné par son juge; et son juge
était dans son cœur. Il tombe aux pieds du vieillard,
et, d'une voix étouffée, il prononce à peine
ces mots: «O mon père! tu sais mon crime;
sais-tu quelle fatalité m'y a poussé malgré moi?
Sais-tu dans quel moment terrible la frayeur et
l'égarement m'ont livré ta fille mourante, et l'ont
fait tomber dans mes bras? J'atteste mon Dieu
et le tien, que dans ce péril effroyable mon
unique résolution était de la sauver. Nous nous
sommes perdus, et nous t'avons perdu toi-même.
Je ne prétends pas t'appaiser. Voilà mon sein,
voilà mon épée. Frappe; venge-toi.—Me venger!
Eh! ne sais-tu pas, dit le vieillard, que la
vengeance est insensée; qu'au malheur elle joint
le crime, et ne soulage que les méchants? Va,
ton sang ne racheterait ni la mère ni les enfants.
Je n'en mourrais pas moins, et je mourrais coupable.
Laisse-moi du moins l'innocence: tout le
reste est perdu pour moi. Tu fus égaré, je le
crois: tu n'es ni méchant, ni perfide; mais, quand
tu le serais, nous avons dans le ciel un Dieu
pour juger et punir.»

«Ame céleste! s'écrie Alonzo, tu m'accables,
tu me confonds… Et l'opprobre, et la mort, et
le dernier supplice, seraient le prix de tes vertus!
Et ta fille, aussi vertueuse, non moins innocente
que toi!… Non, vous ne mourrez point. Ne me
méprise pas assez pour croire que je veuille me
cacher, m'enfuir lâchement. Je paraîtrai, j'avouerai
tout, j'embrasserai votre défense, je vous tirerai
de l'abyme où je vous ai précipités, ou bien
j'y périrai moi-même. Mais commence par t'éloigner
avec ta femme et tes enfants.»

«Connais-tu, lui dit le vieillard, quelque asyle
contre les lois et contre les remords qui suivraient
le parjure? J'ai promis au soleil de rester
soumis à ses lois. Ma parole, ma foi, sont
pour moi des liens plus forts que ne seraient des
chaînes. Un Inca n'en connaît point d'autres; et
je mourrai sans les briser. Toi, qui n'es point
engagé sous ces lois redoutables, éloigne-toi;
donne à ma fille la consolation de te savoir hors
de danger. Épargne-lui l'horreur de ton supplice.—Va,
dit Alonzo pénétré de respect, de douleur
et de reconnaissance, va lui jurer que jamais
son amant ne l'abandonnera. Je suis époux
et père. Il n'est point de danger au-dessus d'un
courage à-la-fois animé par l'amour et par la
nature.» A ces mots, il tendit les bras au vieillard
encore frémissant. «Mon père, lui dit-il,
mon père, embrasse-moi, ou perce-moi le cœur.
Je ne puis soutenir ta haine.» Le vieillard tombe
dans son sein, l'embrasse, le plaint, lui pardonne;
et des torrents de larmes se confondent dans
leurs adieux.

Cependant le bruit se répand que l'asyle des
vierges a été profané; que l'une d'elles a violé
ses vœux; qu'elle porte le fruit d'un amour sacrilége;
et que le soleil, irrité de ce parjure abominable,
en demande l'expiation. Un crime inoui
jusque alors remplit d'horreur tous les esprits. Les
malheurs qui l'ont annoncé, et dont peut-être
il est la cause, les feux de la guerre civile allumés
entre les deux frères, tout le sang qu'elle
a fait couler, le fils d'Ataliba, l'héritier du trône
enlevé à ses peuples par une mort funeste, ce
long amas de crimes et de calamités se retrace
à-la-fois comme des signes de colère, que le soleil,
en s'éclipsant, n'a déja que trop confirmés.
On craint même qu'un dieu jaloux ne soit pas
encore appaisé, et ne se venge sur tout un peuple
de l'injure faite à sa gloire. O superstition! le
peuple le plus doux, le plus humain de l'univers,
criait vengeance au nom d'un Dieu dont
il adorait la clémence. Il ne se rassura que lorsqu'il
eut appris que le pontife avait dénoncé la
criminelle au tribunal suprême; que déja l'on
creusait la tombe, et que l'on dressait le bûcher.



CHAPITRE XL.

Ce jour-là le soleil se couvrit de tristes nuages;
et ce deuil sombre de la nature ajoutait encore
à l'effroi dont tous les cœurs étaient frappés. Le
roi parut, selon l'usage, sous le portique du palais.
Une multitude tremblante environnait le
trône; et à travers les flots de ce peuple assemblé,
le pontife, les prêtres, les ministres des lois,
se faisant ouvrir un passage, amenèrent devant
l'Inca la jeune et timide prêtresse. Son père accablé
de douleur, sa mère pâle et défaillante,
deux sœurs plus jeunes, aussi belles, trois frères,
l'espérance d'une auguste famille, victimes de la
même loi, venaient tous s'offrir au supplice.

Cora, qu'il fallait soutenir, tant elle était faible
et tremblante, tomba sans force et sans couleur
en paraissant devant son juge. On la ranime; il
l'interroge. Elle répond avec candeur. «Ce fut,
dit-elle, dans cette nuit horrible, où le volcan
menaçait d'ensevelir ces murs: ma frayeur me
précipita dans les bras d'un libérateur. Voilà mon
malheur et mon crime. Fils du soleil, s'il est possible
d'en adoucir la peine, écoute la nature qui
réclame contre la loi. Ce n'est pas pour moi que
j'implore ta clémence: il faut que je meure, je
le sais. Mais regarde un père, une mère, des
sœurs, des frères innocents; c'est pour eux seuls
qu'en mourant je demande grâce.»

Le père alors prit la parole. «Inca, dit-il, dans
un moment d'égarement et de terreur, ma fille
a été faible, imprudente et fragile: c'est au Dieu
qui voit dans les cœurs à la juger; mais c'est à
moi d'accuser l'auteur de sa perte. Ce premier
coupable, c'est moi. Ma piété aveugle a dévoué
ma fille au culte des autels, et l'y a offerte en
victime. Dans le moment du sacrifice j'ai entendu
gémir son cœur; et, religieusement cruel, le mien
s'est endurci. Père dénaturé, j'ai vu ses larmes,
je l'ai vue se précipiter dans le sein de sa mère,
y chercher un asyle contre la violence du pouvoir
paternel; et moi, sans pitié, sans remords,
j'ai consommé le parricide. Son crime, hélas!
son premier crime fut de m'obéir; son respect,
son amour pour moi l'a perdue. Je suis le bourreau
de ma fille. Je la traîne au supplice!» En
prononçant ces mots, le vieillard embrassait sa
fille; ses sanglots étouffaient sa voix; son cœur
se brisait de douleur; et les larmes de sang qui
coulaient de ses yeux, inondaient le sein de Cora.
Tous les cœurs étaient déchirés.

Le monarque attendri lui-même, mais contraint
par la loi à user de rigueur, poursuit, et
ordonne à Cora de déclarer son ravisseur et son
complice.

Cora frémit, et son silence fut d'abord sa seule
réponse; mais les instances de son juge la forcèrent
enfin de prononcer ces mots: «Fils du
soleil, seras-tu plus cruel et plus violent que la
loi? La loi me condamne à la mort; j'y traîne
avec moi ma famille. N'est-ce pas assez? Te faut-il
encore un nouveau parricide? Veux-tu que,
portant dans la tombe, où je vais descendre vivante,
le fruit de mon funeste amour, j'accuse
encore celui qui lui a donné la vie? Veux-tu voir
mes entrailles se déchirer d'horreur, et mon enfant
épouvanté s'arracher des flancs de sa mère?»

Ces paroles firent sur l'ame d'Ataliba l'impression
la plus terrible; et, sans insister davantage,
il ordonnait, en gémissant, au dépositaire des
lois de prononcer l'arrêt fatal, lorsqu'on vit tout-à-coup
Alonzo fendre la foule et se précipiter
au pied du trône de l'Inca. «C'est moi qui suis
le criminel, Inca, s'écria-t-il; Cora est innocente:
ne punis que son ravisseur.» A cette vue, à ces
paroles que le désespoir animait, le roi frémit,
le peuple reste immobile d'étonnement; et Cora
tremblante et glacée: «Hélas! dit-elle en succombant,
je n'aurai donc pu le sauver!—Non, reprit
Alonzo, elle n'est point coupable. Je l'enlevai
mourante, et son ame éperdue ne put ni consentir
ni résister à son malheur.»

L'Inca voulut sauver Alonzo. «Étranger, lui
dit-il, notre culte n'est pas le vôtre; vous ne
connaissez pas nos lois; et ce qui pour nous est
un crime, n'est pour vous qu'une erreur, que je
n'ai pas droit de punir. Éloignez-vous. Nos lois
n'obligent que mes sujets et moi. Vous fûtes imprudent,
mais vous n'êtes point criminel, à moins
que vous n'ayez usé de violence; et Cora seule
a droit de vous en accuser.—Non, non, dit-elle;
un charme aussi doux qu'invincible m'a livrée
à lui. Cesse, Alonzo, cesse de t'imputer
mon crime. Tu me fais mourir mille fois.—Loin
de vous accuser, vous voyez, dit le roi, qu'elle
vous déclare innocent.—Puis-je l'être, s'écrie
Alonzo, après avoir égaré sa jeunesse, après avoir
creusé la tombe sous ses pas, la tombe où vous
allez la faire descendre vivante? O comble d'horreur!
Elle s'ouvre cette tombe effroyable, elle
s'ouvre à mes yeux, prête à la dévorer; et je
suis innocent! Je vois s'allumer le bûcher où son
père, sa mère, tous les siens vont périr; et moi,
l'auteur de tant de maux, juste ciel, je suis innocent!
Inca, ton amitié pour moi t'a mis un
bandeau sur les yeux; et tu ne veux pas voir
mon crime. Plus juste que toi, je le sens, et je
m'en accuse moi-même. Pardon, malheureuses
victimes d'un amour insensé, pardon! Je n'aurai
pas du moins la honte et la douleur de vous
survivre; et si je vous mène à la mort, je vous
devancerai; j'irai sur ce bûcher me livrer le premier
aux flammes. Là, ce fer qui devait défendre
un peuple vertueux, un roi, que je ne suis plus
digne d'appeler mon ami, ce fer me percera le
cœur. Je ne demande, avant ma mort, que la
grâce d'être entendu.

«Je ne suis ingrat ni perfide, reprit-il avec
fermeté. Reçu dans la cour de l'Inca, honoré de
sa confiance, comblé de ses bienfaits, je n'ai jamais
eu le dessein de trahir l'hospitalité. Je suis
jeune, ardent, trop sensible. J'ai vu Cora, mon
cœur s'est enflammé pour elle; mais j'ai respecté
son asyle. Ce n'est qu'au moment effroyable où
la montagne mugissante lançait un déluge de feu,
où le ciel embrasé, où la terre tremblante n'offraient
par-tout que les horreurs de mille morts
inévitables; ce n'est qu'en ce moment, qu'à travers
les débris des murs de l'enceinte sacrée, j'ai
cherché, j'ai saisi, j'ai enlevé Cora.

«Elle vous dit qu'elle a cédé! et qui n'eût pas
cédé comme elle? Est-ce assez d'une loi pour
étouffer en nous les sentiments de la nature, pour
en vaincre les mouvements? Vous exigez de la
jeunesse la froideur d'un âge avancé! Vous exigez
de la faiblesse le triomphe le plus pénible
de la force et de la vertu! Ah! c'est la superstition
qui vous commande, au nom d'un Dieu,
d'être cruels. L'en croyez-vous? oubliez-vous
que le Dieu que vous adorez est à vos yeux la
bonté même? Quoi! le soleil, la source de la
fécondité, lui, par qui tout se régénère, ferait
un crime de l'amour! Et l'amour n'est lui-même
que l'émanation de cet astre qui vous anime.
C'est ce même feu répandu au sein des métaux
et des plantes, dans les veines des animaux, et
sur-tout dans le cœur de l'homme, c'est ce feu
que vous adorez dans son intarissable source.
Vous condamnez son influence; et parce qu'une
vierge innocente, faible, et craintive, aura cédé
aux mouvements les plus naturels, les plus doux
d'un cœur que le ciel lui a donné, son père, sa
mère, ses sœurs, ses frères, seront condamnés à
mourir avec elle au milieu des supplices! Non,
peuple, j'en atteste votre Dieu et le mien, car
le soleil en est l'image: ces horreurs ne peuvent
lui plaire; et la loi qui vous les commande ne
saurait émaner de lui. Elle est des hommes; elle
vous vient de quelque roi jaloux, superbe, et tyrannique,
qui attribuait à son dieu un cœur comme
le sien.

«On vous a dit que le soleil faisait à sa prêtresse
un crime d'être mère, et qu'il fallait, pour
expier ce crime, les supplices les plus affreux;
on vous l'a dit, et vous avez eu la simplicité de
le croire! Ah! peuple, on avait dit de même à
vos aïeux que leurs dieux, le serpent, le vautour,
et le tigre, demandaient qu'une mère versât
sur leurs autels le sang de l'innocent qu'elle
allaitait; et, comme vous, pieusement crédule,
la mère immolait son enfant. Vous l'avez aboli
ce culte; et le vôtre, non moins barbare, est encore
plus insensé.»

Alors, du ton d'un homme inspiré par un Dieu,
et comme si ce Dieu avait parlé par sa bouche:
«Roi, peuple, dit-il, apprenez à discerner, par
d'infaillibles marques, la vérité, qui vient du
ciel, d'avec l'erreur, qui vient des hommes. Jetez
les yeux sur la nature: voyez son ordre et son
dessein. Quel que soit le Dieu qui préside à cet
ordre immuable établi par lui-même, il y a conformé
ses lois. Et qu'importe à l'ordre éternel
le vœu qu'a fait imprudemment une jeune et
faible mortelle de sécher, comme une plante oisive,
dans la langueur de la stérilité? Est-ce là
ce qu'en la formant lui a recommandé la nature?
Voyez, dit-il en saisissant les voiles de Cora, et
en les déchirant avec une audace imposante,
voyez ce sein: voilà le signe des desseins de son
Dieu sur elle. A ces deux sources de la vie reconnaissez
le droit, le devoir sacré d'être mère.
C'est ainsi que parle et s'explique ce Dieu qui
n'a rien fait en vain.»

Pendant ce discours d'Alonzo, un murmure
confus, élevé dans la multitude, annonça la révolution
qui se faisait dans les esprits; et le monarque
saisit l'instant de la décider sans retour.
«Il a raison, dit-il; et la raison est au-dessus de
la loi. Non, peuple, il faut que je l'avoue, cette
loi cruelle ne vient point du sage Manco: ses
successeurs l'ont faite; ils ont cru plaire au dieu
dont elle vengerait l'injure; ils se sont trompés.
L'erreur cesse; la vérité reprend ses droits. Rendons
grâces à l'étranger qui nous détrompe, nous
éclaire, et nous fait révoquer une loi inhumaine.
C'est un bienfait trop signalé, pour ne pas effacer
une malheureuse imprudence. Que les prêtresses
du soleil n'aient plus d'autre lien qu'un
zèle pur et libre; et que celle qui désavoue la témérité
de ses vœux, en soit dès l'instant dégagée.
Un Dieu juste ne peut vouloir qu'on le serve
à regret; et ses autels ne sont pas faits pour être
environnés d'esclaves.»

Ainsi parlait ce prince, avec la double joie de
détruire un abus funeste, et de conserver un
ami. Le vieillard, père de Cora, se prosterne,
avec ses enfants, aux genoux du monarque; tout
le peuple, les mains au ciel, pousse des cris de
joie; Alonzo triomphant se jette aux pieds de
son amante. Hélas! encore évanouie dans les bras
de sa mère, ses yeux, obscurcis d'un nuage,
n'aperçoivent point Alonzo. En le voyant se dévouer
pour elle, le trouble, l'attendrissement, la
frayeur, l'avaient accablée. Froide, tremblante,
inanimée, laissant ployer sous elle ses genoux
défaillants, elle s'était penchée dans le sein de
sa mère, qui, croyant l'embrasser pour la dernière
fois, n'avait pas eu la cruauté de la rappeler
à la vie. Ce fut le cri de la nature, qui, du
sein des pères, des mères, et de tout un peuple
attendri, s'éleva jusqu'au ciel; ce fut ce cri qui
ranima ses sens. Elle revient du sommeil de la
mort; elle respire, ouvre les yeux, et se voit dans
les bras d' Alonzo, qui, transporté, lui dit en
l'embrassant: «Vis, chère amante; tu es à moi;
la loi fatale est abolie.—Que dis-tu? que fais-tu?
Malheureux! lui dit-elle, va-t'en, et me laisse
mourir.—Non, tu vivras, reprit Alonzo. La nature
et l'amour l'emportent; les saints noms de
père et de mère ne sont plus un crime pour nous.»
A ces mots, Cora, dans l'excès de la surprise et
de la joie, soupire, serre dans ses bras son amant,
son libérateur; et, trop faible pour soutenir une
révolution si violente et si soudaine, succombe
une seconde fois.

Tandis qu'Alonzo la ranime, le peuple s'empresse
à les voir, à se réjouir avec eux. Un père,
une mère éperdus, leurs enfants qui tremblent
encore, Cora qui, dans les bras d'Alonzo, reprend
avec peine l'usage de la vie et du sentiment; le
trouble, l'effroi, la tendresse de cet amant, qui
craint de la voir expirer, la joie et le ravissement
du peuple qui les environne, forment un
spectacle si doux, que le roi, les Incas, les héros
mexicains, ne peuvent retenir leurs larmes.
Amazili, sur-tout, et son fidèle Télasco en jouissent
avec transport. «Ah! Télasco, disait cette
fille charmante, que ces amants vont être heureux!
Ils passent, comme nous, de l'excès du
malheur à la félicité suprême. Qu'ils vont bien
s'aimer!—Comme nous, lui dit Télasco. Le ciel
a fait pour eux deux cœurs tout semblables aux
nôtres.»

La foule s'étant écoulée, et le monarque, avec
les Incas, étant rentré dans le palais, Cora et son
amant sont appelés, et le prêtre leur parle ainsi:
«Cora est libre; un Dieu qui ne veut que l'amour,
ne peut exiger la contrainte; et j'ai la joie,
avant de descendre au tombeau, de voir du
nombre de ses lois retrancher une loi cruelle,
qui n'était pas digne de lui. Mais devant lui la
sainteté de l'hymen est inviolable. Il veut qu'en
sa présence le don d'une foi mutuelle en consacre
les nœuds.—Ah! le ciel et la terre me sont témoins,
s'écrie Alonzo, que je suis l'époux de
Cora; qu'elle est la moitié de moi-même; qu'elle
a reçu ma foi; que mes jours sont à elle; et que
mon devoir le plus saint est de mériter son amour.
Seulement je demande, sages et vertueux Incas,
que nous voyions, de votre culte ou de celui de
ma patrie, quel est le plus digne du Dieu que
l'univers doit adorer. J'espère que bientôt nous
n'aurons plus qu'un même autel; et ce sera au
pied de cet autel, sous les yeux de l'Être suprême,
que la religion sanctifiera les vœux de la
nature et de l'amour.»



CHAPITRE XLI.

La superstition[135], qui par toute la terre va
traînant ses chaînes sacrées, dont elle charge les
nations, frémit de rage, en voyant abolir la seule
loi qu'elle eût dictée aux adorateurs du soleil.
Mais pour s'en consoler, elle jeta les yeux sur
l'Europe, où elle dominait, sur l'Espagne, où elle
avait placé le siége affreux de son empire. Son
triomphe s'y préparait, on y allait célébrer sa
fête abominable, lorsque le vaisseau de Pizarre,
ayant franchi les vastes mers, entra dans ce
golfe[136] célèbre par où l'Océan s'est ouvert un
passage jusqu'aux bords de l'Égypte et de la Scythie.

[135] Le fanatisme est la frénésie du zèle. La superstition
est le délire de la piété. L'un est la maladie des esprits violents,
l'autre celle des ames faibles. Tous les deux outragent
la religion, l'un par ses fureurs, et l'autre par ses craintes.



[136] Le golfe de Cadix.



Ce grand homme, tout occupé de l'importance
de ses desseins, en méditait profondément les
difficultés effrayantes. L'une de ces difficultés
était l'état de sa fortune. Le peu d'or qu'il avait
recueilli de sa première course, s'était perdu et
dissipé dans les mains de ses compagnons. Son
entreprise, qui d'abord avait passé pour insensée,
n'avait plus aucun partisan. La confiance était
perdue; et les secours en dépendaient. Il fallait,
pour la ranimer, l'éclat de la faveur du prince.
Mais quelle horreur la cour d'Espagne ne devait-elle
pas avoir des ravages, des cruautés qui s'exerçaient
en Amérique! Ces brigands, ces fléaux de
l'Inde n'étaient-ils pas en exécration à leur patrie,
épouvantée des excès qu'ils avaient commis? Un
jeune roi, sur-tout, que la cupidité n'avait pas
corrompu encore, devait les détester; et dans
l'opinion qu'il avait de ces cœurs féroces, il allait
confondre celui qui solliciterait le droit d'imiter
leur exemple, et de rendre odieux son règne
aux peuples d'un autre hémisphère. Le cri plaintif
de la nature, le cri de la religion, ses ministres
tonnants, et lançant l'anathème sur les profanateurs
qui la rendaient complice de leurs sacriléges
fureurs; c'est là ce que Pizarre roulait dans sa pensée,
lorsqu'un vent favorable, l'amenant vers les bords
de la fertile Andalousie, le fit entrer dans le port
de Palos, dans ce port d'où était parti l'intrépide
Colomb, quand, sur la foi d'un nautonnier que
les tempêtes avaient instruit[137], il était allé découvrir
ce malheureux Nouveau-Monde.

[137] En 1484, Alonzo Sanchès de Huelua, en allant des Canaries
à Madère, avait été, dit-on, poussé sur la côte de
Saint-Domingue. Il revint à Tercère, n'ayant plus avec lui
que quatre de ses compagnons. Dans cette île, un fameux
pilote, Génois de naissance, appelé Christophe Colomb, leur
donna l'asyle. Ils moururent tous dans sa maison; et ce fut,
dit-on, sur leurs mémoires qu'il entreprit la découverte de
l'Amérique.



Pizarre, en abordant, prit soin de mander à
Truxillo (c'était le lieu de sa naissance) la nouvelle
de son retour; et il se rendit à Séville. Le
jeune roi y tenait sa cour; et Pizarre, pour observer
les mœurs et le génie de cette cour nouvelle,
arrivait inconnu. Tout lui parut changé
dans sa déplorable patrie. En la revoyant, il
gémit.

Le premier objet de son étonnement fut la
solitude des villes et l'abandon des campagnes,
où la contagion semblait avoir passé. «Eh quoi!
se disait-il à lui-même, est-ce pour se jeter dans
les déserts du Nouveau-Monde, qu'on a quitté
des champs si fertiles, si fortunés?» Il ne fut
pas moins interdit de la réserve austère et de
la gravité mystérieuse et taciturne de ce peuple,
autrefois brillant, ingénieux, plein de candeur
et de franchise, noble jusques dans ses plaisirs,
et magnifique dans ses fêtes. La tristesse, l'abattement
étaient peints sur tous les visages; la défiance
était dans tous les yeux; la crainte avait
resserré tous les cœurs.

A peine arrivé dans Séville, il veut la parcourir;
et il la voit plongée dans le silence et dans le
deuil. Il se trouve au milieu d'une place publique,
lieu vaste et décoré avec magnificence par les
temples et les palais dont il était environné. Au
centre un grand bûcher s'élève, et non loin du
bûcher, un trône resplendissant de pourpre et
d'or. A cet appareil imposant, il s'arrête. Il voit
arriver un peuple nombreux sans tumulte, et gardant
un silence morne, tel que l'impose la terreur.
Il interroge autour de lui; il demande quel
sacrilége, quel parricide on va punir avec tant
de solennité, et si le roi vient présider au supplice
des criminels, comme la pompe de ce trône
l'annonce. Mais personne ne lui répond. «Qui que
tu sois, lui dit enfin un vieillard qu'il interrogeait,
ou cesse de nous tendre un piége, ou, si tu es de
bonne foi, regarde, écoute, et tremble comme
nous.»

Bientôt Pizarre voit paraître le cortége effrayant
des juges et des vengeurs de la foi. Il les voit
monter et s'asseoir sur ce trône terrible. Le calme
est peint sur leur visage; la joie éclate dans leurs
yeux.

Les victimes s'avancent; le bûcher s'allume. Une
foule de malheureux, pâles, tremblants, courbés
sous le poids de leurs chaînes, viennent recevoir
leur sentence; et ce décret qui les condamne à
être brûlés vivants, ce décret leur est prononcé
du ton affectueux et tendre de la charité secourable
et de l'indulgente bonté.

Le jeune roi avait demandé qu'au moins, dans
ce moment terrible, en présence du peuple, à la
face du ciel, lorsqu'ils entendraient leur sentence,
il leur fût permis de parler, de se défendre, et
de se plaindre: faible adoucissement qu'il aurait
voulu mettre aux rigueurs de ce tribunal, mais
qui, ayant révolté les juges, fut traité de scandale,
et n'eut lieu qu'une fois.

Dans le nombre était un vieillard qu'on avait
surpris observant les pratiques du judaïsme. Les
séductions, les menaces le lui avaient fait abjurer
au temps de sa faible jeunesse. Imbu de la foi
de ses pères, le regret de l'avoir quittée vint le
troubler; il la reprit; et dans le silence et la crainte,
il adressait au ciel les vœux de l'antique Sion.
Son crime était connu; sur le bord de sa tombe,
il n'avait pas même daigné le désavouer; il marchait
au supplice, comme une victime à l'autel.
Mais lorsqu'il entendit que tous ses biens, livrés
à l'avidité de ses juges, étaient ravis à ses enfants,
sa constance l'abandonna. «Cruels, dit-il, c'est
donc ainsi que vous dévorez votre proie! J'ai
mérité la mort, quand j'ai trahi mon ame, quand
j'ai désavoué de bouche ce que j'adorais dans le
cœur; mais qu'ont fait mes enfants, pour être
dépouillés du peu de bien que je leur laisse? Ils
ont subi, dès le berceau, le joug de votre loi
nouvelle; je vous les ai livrés. Ah! laissez à leur
mère, pour nourrir ces infortunés, un pain arrosé
de mon sang, et qu'ils tremperont dans leurs
larmes.»

«Eh quoi! lui répond d'un air serein le chef
du tribunal terrible, ne sais-tu pas que Dieu
poursuit dans les enfants l'iniquité des pères; que
la dépouille des criminels de lèze-majesté divine
appartient aux ministres des vengeances divines,
comme les entrailles de la victime appartenaient
au sacrificateur; que l'esclave n'a rien qui ne soit
à son maître, et qu'enfin tes pareils sont nés esclaves
parmi les chrétiens? Si l'on se réserve des
biens qui n'étaient pas à toi, c'est pour en faire
un digne usage; et quel plus digne usage du bien
des infidèles, que de servir de récompense aux
défenseurs de la foi? Si chacun vit de son travail,
celui de poursuivre l'erreur sera-t-il privé
de salaire? et n'est-il pas bien juste qu'une race
funeste paie, en mourant, le soin pénible et salutaire
que l'on prend de l'exterminer?»

«Hommes sans pudeur et sans foi, s'écria le
vieillard, la force vous seconde, et votre hypocrisie
abuse insolemment du pouvoir de nous opprimer.
Mais tremblez que le ciel enfin ne se
lasse…» On ne permit pas au vieillard d'achever;
et il fut jeté dans les flammes.

Après lui, se présente devant le tribunal un
jeune homme simple et timide, né parmi les chrétiens,
élevé dans leur croyance, et n'ayant pas
même l'idée des erreurs qu'on lui attribuait. Il aimait
une fille aussi simple que lui, aussi pieuse, aussi
docile; il en était aimé: un rival furieux l'avait
accusé d'hérésie; et ce fourbe avait pour complice
un confident digne de lui. Dans les cachots, dans
les tortures, l'infortuné jeune homme avait pris
mille fois la terre et le ciel à témoin de sa foi,
de son innocence; on ne l'avait point écouté. En
paraissant devant ses juges, et à la vue du bûcher,
ses plaintes, ses cris redoublèrent. «Ministres
du dieu que j'adore, et vous, peuple,
dit-il, je proteste en mourant, que j'ai vécu fidèle
à la religion de mes pères. Je crois tout ce que
nos pasteurs, dès l'enfance, m'ont enseigné. Qu'on
me dise dans quelle erreur j'ai pu tomber sans
le vouloir; je l'abjure et je la déteste. Que voulez-vous
de plus?—Nous voulons que vous-même
vous fassiez le sincère aveu de votre impiété.—Je
ne la connais pas. Opposez-moi du moins mes
accusateurs; qu'ils paraissent, qu'ils me confondent
à vos yeux.—Non, lui dit-on encore: l'intérêt
de la foi ne permet pas que l'on décèle ceux
qui veillent à sa défense, et qui nous dénoncent
l'erreur. N'avez-vous pas déclaré vous-même que
vous n'aviez point d'ennemis?—Hélas! non: je
ne hais personne; j'ignore qui peut me haïr.—Eh
bien, ce n'est donc pas la haine, mais le zèle
qui vous accuse; et le zèle est digne de foi.—O
mon père, dit le jeune homme à un religieux
qui l'exhortait à la mort, je suis attaché à la vie;
ce supplice me fait frémir. Dites-moi quel aveu l'on
attend que je fasse; et, tout innocent que je suis,
je veux bien me calomnier.—Moi! vous enseigner
le mensonge! lui dit cet homme pieusement
cruel. A Dieu ne plaise. Non, mon fils, mourez
martyr, plutôt que d'en imposer à vos juges.
Après tout, ne vous flattez pas que cet aveu tardif
pût vous sauver. Il n'est plus temps. C'est
dans les fers que l'on doit s'avouer coupable. Mais,
à l'approche du supplice, ce n'est plus un vrai
repentir, c'est la frayeur qui parle; on ne l'écoute
plus.» Ce fut alors que le jeune homme,
s'abandonnant à sa douleur, et versant des torrents
de larmes, en fit couler de tous les yeux.
«O Dieu! dit-il, on m'annonçait ta religion pure
et sainte comme l'appui de l'innocence; et tes
ministres!…» On l'interrompit, pour le traîner
sur le bûcher.

Tandis qu'un tourbillon de feu l'enveloppait
vivant, et que ses cris déchiraient tous les cœurs,
un Maure à-peu-près du même âge, mais plus
ferme et plus courageux, fut condamné comme
blasphémateur, pour avoir murmuré contre le
fanatisme et son tribunal odieux. On lui prononça
sa sentence, en l'exhortant à déclarer, devant
Dieu et devant les hommes, qui pouvait
l'avoir soulevé contre les vengeurs de la foi.
«Peuple, s'écria-t-il avec indignation, savez-vous
qui l'on veut que j'accuse? Mon père. On me l'a
nommé dans les fers, ce complice dont on s'efforce
de me rendre le délateur. C'est lui qu'on
veut que je traîne au supplice. On m'a promis
d'user envers moi d'indulgence, si j'étais assez
lâche, assez dénaturé pour noircir et calomnier
celui qui m'a donné le jour. Ah! loin de l'accuser,
j'atteste toutes les puissances du ciel, que ce
vieillard est innocent. Il gémit comme vous, mais
dans le fond de son ame; et, à moins que des
larmes n'offensent nos tyrans, il ne les offensa
jamais. Plus impatient, j'ai parlé, je l'ai détestée
hautement, cette tyrannie odieuse. J'ai demandé,
au nom du ciel, par quelle haine de la vérité,
par quelle horreur de l'innocence, on refusait à
l'accusé le droit naturel et sacré d'une défense
légitime; pourquoi le délateur, dispensé de paraître,
portant ses coups dans l'ombre, comme
un lâche assassin, et se tenant enveloppé dans le
manteau du juge, était compté au nombre des
témoins? Cette procédure infernale, cet appareil
d'iniquité, des fers, des cachots, des ténèbres,
un silence affreux, tous les piéges de l'artifice et
du mensonge, pour surprendre, ou pour effrayer
un malheureux abandonné à la calomnie, à la
fraude la plus subtile et la plus noire; voilà ce
qui m'a révolté. Je l'ai dit; ma franchise les a
blessés; ils m'en punissent; mais un jour ces fourbes
seront démasqués; et leurs crimes retomberont
sur eux, comme un déluge, avec les vengeances
du ciel.»

A ces mots s'arrachant des bras de celui qui
l'accompagnait: «Laisse-moi, lui dit-il, je ne reconnais
point le dieu que mes bourreaux adorent.
Dieu juste, Dieu clément, père de tous les
hommes, s'écria-t-il, reçois mon ame.» Et lui-même,
en traînant ses chaînes, il s'élança sur le
bûcher.

Après lui, venait une foule d'adolescents de
l'un et de l'autre sexe, élevés en silence sous la
loi musulmane, et livrés pour ce crime aux inquisiteurs
de la foi. On leur avait promis, s'ils se
faisaient chrétiens, qu'on les sauverait du supplice.
Faibles, timides et crédules, ils s'étaient
faits chrétiens; et on les menait au supplice. Ils
réclamèrent la promesse sur la foi de laquelle ils
avaient abjuré. «Cette promesse, leur dit-on, va
s'accomplir dans l'autre vie. Vous serez sauvés du
supplice, mais d'un supplice au prix duquel celui-ci
n'est rien. Mes enfants, ne pensez qu'à mourir
fidèles; et trop heureux de n'avoir à subir
qu'une expiation passagère, résignez-vous sans
murmurer.» Leurs larmes furent inutiles; et du
milieu des flammes, où ils furent jetés, leurs bras
s'étendirent en vain: leurs bras suppliants retombèrent;
et bientôt tout fut consumé.

Pizarre, qui, placé trop loin du tribunal, n'avait
entendu que des cris, en voyant toutes ces
victimes entassées sur le bûcher et dévorées par
les flammes, tandis que l'air retentissait de saints
cantiques d'allégresse, et que de pieux fanatiques,
levant les mains au ciel, lui offraient pour encens
la fumée du sacrifice; Pizarre, saisi de terreur
et de compassion, se disait à lui-même: «l'Espagne
a-t-elle changé de culte? et lui a-t-on rapporté
de l'Inde les dieux qu'adorent les sauvages,
et qu'ils abreuvent de leur sang?» Il vit la foule
s'écouler, pensive et consternée; il imita le peuple;
et de retour chez lui, il y trouva l'un de ses
frères, Gonzale, qui venait d'arriver à Séville,
impatient de le revoir.



CHAPITRE XLII.

Après les premiers mouvements de la tendresse
et de la joie, Pizarre, ayant bien observé qu'aucun
témoin ne pût entendre leur entretien, ni
le troubler, commença par faire à Gonzale le récit
de ses aventures. Il lui expose ensuite l'objet
de son voyage; et finit par lui demander quelle
étrange révolution s'est faite, depuis son absence,
dans le génie, dans les mœurs, dans le culte de
sa patrie; et quelle est cette horrible fête dont
il vient d'être le témoin?

«Trop jeune et trop obscur, quand tu as quitté
ces bords, lui dit Gonzale, tu n'as pu voir préparer
ces événements; mais aujourd'hui que ta
fortune en dépend, je dois t'en instruire. Écoute,
mon frère, et gémis.»

«Les Maures, nos vainqueurs, s'étaient répandus
dans l'Espagne; ils y avaient apporté les arts,
l'agriculture et le commerce; et en éclairant les esprits,
ils avaient adouci les mœurs. La prospérité,
la grandeur, l'opulence de ce royaume, cultivé,
enrichi, décoré par leurs mains, méritait de faire
oublier leur invasion et leurs ravages. Vaincus
et soumis à leur tour, il ne demandaient qu'à
jouir d'une liberté légitime, qu'à vivre sujets de
nos rois, en conservant le culte de leurs pères;
et si la superstition ne se fût emparée de l'esprit
d'Isabelle, jamais règne n'eût été plus heureux,
ni plus florissant que le sien. Mais cette reine,
que son génie et son courage auraient placée au
rang de plus grands hommes, eut le malheur
d'être trompée par un confident fanatique[138],
qui, dès la plus tendre jeunesse, l'enivrait d'un
faux zèle, et l'avait fait jurer, si elle montait sur
le trône, d'employer le fer et le feu pour exterminer
l'hérésie et faire triompher la foi. Ce fut
pour accomplir cette téméraire promesse, qu'elle
érigea ce tribunal de sang.»

[138] Thomas Torquémada, dominicain.



«Armé d'une puissance énorme, affranchi de
toutes les lois protectrices de l'innocence, et consacré
par un pontife[139] qui lui confiait tous ses
droits, ce tyran des esprits les remplit d'une
sainte horreur[140]. C'est ici, dans Séville même, que
fut célébré le premier de ces sacrifices barbares,
que l'on appelle Actes de foi[141]. Ce jour exécrable
coûta vingt mille sujets à l'Espagne: ils
s'enfuirent épouvantés; et l'Afrique fut leur refuge.
Dans la Castille et dans Léon de nouveaux
bûchers s'allumèrent; et on y jeta dans les flammes
des milliers de malheureux. Le même fléau s'étendit
dans l'Arragon, et y fit les mêmes ravages.
L'Espagne entière en fut frappée, et d'un royaume
à l'autre la superstition voyait, comme autant
de signaux, les feux qui dévoraient ses innombrables
victimes. Des multitude de proscrits,
échappés à la rage de leurs persécuteurs, s'abandonnaient
à la merci des flots; et l'Afrique en
fut repeuplée. Enfin la Grenade conquise sur les
Maures, devint à son tour le théâtre de ces déplorables
fureurs[142]. Ah! Pizarre, quelle province
le fanatisme a désolée! Un peuple industrieux,
vaillant, éclairé, mêlant aux travaux le charme
consolant des fêtes; plus de trente villes superbes,
où fleurissaient les arts; cent autres villes
moins opulentes, mais toutes riches et peuplées;
deux mille villages remplis de cultivateurs fortunés;
les plus belles campagnes, les plus riches
de l'univers, tout est perdu, tout est détruit; la
mort, l'effroi, la solitude y règne; la tyrannie
des esprits, la plus odieuse de toutes, comme la
plus injuste et la plus violente, en a fait de vastes
tombeaux, où elle domine en silence sur des cendres
et des débris.»

[139] Sixte IV.



[140] En quatre ans l'Inquisition fit le procès à cent mille
personnes, dont six mille furent brûlées.



[141] Auto-da-fe. Le premier à Séville en 1480.



[142] Premier édit contre les juifs, en 1492. Cet édit les
obligeait à se convertir, ou à quitter l'Espagne. Cent mille
familles se convertirent ou feignirent de se convertir; huit
cent mille juifs se retirèrent en Portugal, en Afrique, ou
dans l'orient.

Second édit contre les Maures en 1501, qui les forçait à
se faire baptiser, ou à sortir du royaume en trois mois, sons
peine d'être faits esclaves. Une assemblée de théologiens et
de jurisconsultes avait décidé qu'on pouvait en venir à cette
violence, malgré la foi du plus solennel des traités. Le pape
Clément VII releva l'empereur Charles-Quint du serment
fait par lui, ou par ses prédécesseurs, de permettre aux
Maures le libre exercice de leur religion; et il l'exhorta à
chasser de l'Espagne tous ceux qui refuseraient d'embrasser
le christianisme.



«Ainsi, lui demanda Pizarre, les rapines, les
cruautés que l'on exerce en Amérique étonnent
peu l'Espagne?—Elle y est endurcie par ses
propres malheurs, reprit Gonzale. Et de quoi
veux-tu qu'elle s'étonne et s'épouvante? Parmi
nous, dans son sein, elle voit consacrer les crimes
les plus odieux. L'humanité n'a plus de droits,
le sang n'a plus de priviléges. Que le fils accuse
son père, le père ses enfants, la femme son époux;
c'est le triomphe du faux zèle. Ils sont accueillis,
écoutés; et l'accusé périt sur leur délation. Un
simple soupçon fait saisir, traîner dans les cachots
la faible et timide innocence; et l'imposture
qui l'accuse, protégée à l'abri d'un silence
éternel, est sûre de l'impunité. La seule ressource
du faible, la fuite, est réputée une preuve du
crime; et l'anathème qui poursuit le transfuge,
rompt pour lui les nœuds les plus saints. En lui,
ses amis méconnaissent leur ami, ses enfants leur
père, ses sujets leur roi: plus d'asyle, plus de
refuge assuré pour lui, pas même au sein de la
nature. La main qui lui perce le cœur est innocente;
elle a vengé le ciel. Tout chrétien est, de
droit divin, le juge et le bourreau d'un infidèle
fugitif. Telle est la loi du fanatisme; et je t'épargne
le détail de mille atrocités pareilles, qui
forment son code infernal[143]. Ne crains donc
plus de voir les esprits soulevés de ce qui se
passe dans l'Inde.»

[143] Voyez le directoire des Inquisiteurs, et l'extrait qu'on
en a donné sous le titre de Manuel des Inquisiteurs.



«Et la cour, demanda Pizarre, est-elle attaquée
de ce délire?—La cour ne pense, lui répondit
Gonzale, qu'à tirer avantage de nos calamités.
Que le peuple tremble et fléchisse, c'est
tout ce qu'elle veut; et les malheurs de l'Inde
ne la touchent que faiblement. Les grands, avec
pleine licence, opprimaient autrefois le peuple:
les juges leur étaient vendus; les lois se taisaient
devant eux; et, sans frein comme sans pudeur,
ils exerçaient impunément les vexations les plus
criantes. Le peuple est rentré dans ses droits; la
régence de Ximenès l'a tiré de l'oppression: il
est armé, discipliné, ligué pour sa propre défense;
la force est du côté des lois; et le peuple,
qu'elles protégent, les protége à son tour contre
les attentats des grands, leurs ennemis communs.
Ainsi le faste de la cour, n'ayant plus au-dedans
les ressources du brigandage, a rendu les
grands plus avides des richesses du dehors; et
l'espérance de partager les dépouilles du Nouveau-Monde,
en fait de zélés partisans au premier
qui promet d'en payer le tribut à leur orgueilleuse
avarice. Tout est vénal sous ce nouveau
règne; et quand l'or est le prix de tout, on obtient
tout avec de l'or: c'est ce que j'ai voulu
t'apprendre. Flatte l'ambition et la cupidité; ce
sont elles qui nous dominent. Elles président dans
les conseils, elles ont l'oreille du prince, elles
sont l'ame de la cour. La religion même est ici
leur esclave; et tu verras qu'on la fait taire, quand
elle prétend les gêner. Rome, le siége de l'église,
vient d'être prise et saccagée; le souverain pontife
a été mis aux fers…—Sans doute par les
infidèles? demanda Pizarre.—Par nous, reprit
Gonzale, par ce jeune empereur qui lui-même
a porté le deuil de sa victoire. Va le trouver; annonce-lui
une vaste et riche conquête. Il gémira
peut-être sur le malheur de l'Inde; mais si ce
malheur est utile à sa grandeur, à sa puissance,
il le laissera consommer.»

Pizarre, en profitant des instructions de Gonzale,
eut sans peine accès à la cour. On le présente
à l'empereur, et au milieu du conseil assemblé,
ce jeune prince ayant daigné l'entendre,
le guerrier lui parle en ces mots:

«Puissant et glorieux monarque, vous voyez
l'un des premiers soldats qui, sous le règne de
Ferdinand, ont porté les armes de la Castille dans
le Nouveau-Monde. Je m'appelle Pizarre; Truxillo
m'a vu naître le plus obscur de vos sujets, mais
j'ai l'ambition, peut-être le moyen de faire oublier
ma naissance. Sur la côte de Carthagène et
vers les bords du Darien, je suivis Alphonse Ojeda,
l'homme le plus déterminé qui fut jamais. J'appris
à son école qu'il n'est point de dangers que
le courage ne surmonte; et je puis dire qu'il m'a
mis à l'épreuve de tous les maux. Après lui ce
fut sous Vasco de Balboa que je servis, et que
je conçus l'espérance d'égaler Colomb et Cortès.

«On vous a vanté les richesses de l'Amérique;
et moi, je vous annonce qu'on ne les connaît
pas. Les îles dont la découverte a fait la gloire
de Colomb, le royaume dont la conquête a rendu
Cortès si fameux, ne sont rien en comparaison
des pays que j'ai découverts, et dont je viens
vous faire hommage. C'est le royaume des Incas,
peuple adorateur du soleil, dont ses rois se disent
les enfants. Et qui ne le croirait leur père,
en voyant les richesses que ses rayons répandent
dans ces heureux climats?

«C'est une chaîne de montagnes d'or, qui s'étend
depuis l'équateur jusqu'au tropique du midi;
et parmi ces montagnes, les plus riants coteaux
et les vallons les plus fertiles. Le même jour y
présente toutes les saisons réunies; la même terre
y produit à-la-fois les fleurs, les fruits, et les
moissons.

«Les peuples de ces contrées sont vaillants
mais presque sans armes. Il est facile de les vaincre,
plus facile de les gagner par la clémence et la
douceur. J'avais abordé sur leurs côtes, je pénétrais
dans leur pays; et avec un vaisseau et moins
de deux cents hommes, j'aurais mis sous vos lois
un florissant empire, et à vos pieds des monceaux
d'or. Le vice-roi de Panama, jaloux d'une
entreprise commencée avant lui, et dont il n'avait
pas la gloire, a rappelé mes compagnons; il
ne m'en est resté que douze; et avec eux j'ai
soutenu, dans une île déserte, au milieu des tempêtes,
les plus rudes épreuves de la nécessité.
J'attendais un faible secours; on me l'a refusé,
et on m'a rappelé moi-même. J'ai obéi, sans renoncer
à ma glorieuse entreprise; et, pour vous
soumettre un pays le plus riche de l'univers, je
ne demande que l'honneur dont jouit Cortès au
Mexique, l'honneur de commander pour vous,
et de n'obéir qu'à vous seul.»

Pizarre mit alors sous les yeux du conseil le
récit de ses aventures, attesté par ses compagnons;
et ce récit, quoique très-simple, ne fut
pas lu sans étonnement. Mais, soit que le jeune
empereur voulût encore éprouver Pizarre, soit
que, par sa naissance, il ne le crût pas digne du
titre auquel il aspirait: «L'audace de ton entreprise,
lui dit-il, semble autoriser celle de ton
ambition; mais sois content de partager les richesses
que tu m'annonces, et ne demande rien
de plus.—Des richesses? lui dit Pizarre d'un
air chagrin et dédaigneux; mes matelots et mes
soldats en reviendront chargés. Il me faut de la
gloire. Le reste est au-dessous de moi. Si je ne
suis pas digne de gouverner, je ne suis pas digne
de vaincre. Nommez le vice-roi qui me doit remplacer;
je l'instruirai: mon plan, mes projets,
mes découvertes, je lui communiquerai tout, excepté
mon courage… dont j'ai besoin pour dévorer
l'humiliation d'un refus.»

Cette franchise brusque et fière ne déplut point
au jeune monarque. «Il me servira bien, dit-il,
puisqu'il ne sait pas me flatter.» Il lui accorda
sa demande; et Pizarre, dès ce moment, vit une
foule de courtisans l'entourer, le féliciter, briguer
l'honneur de protéger ses cruautés et ses
rapines, et mendier le prix infâme de l'appui
qu'ils lui promettaient. Il vit une jeunesse ardente,
ambitieuse, se disputer la gloire de le
suivre et de partager ses travaux; il vit l'avarice
elle-même s'empresser, à l'appât du gain, de lui
équiper une flotte, et risquer, en tremblant, les
frais d'une entreprise dont elle attendait des trésors.

Pizarre, sans croire en imposer à ceux qui se
fiaient à lui, leur prodigua les espérances, se
ménagea l'appui des grands, s'attira la faveur du
peuple, fit un choix de bons matelots et de soldats
déterminés, et, parmi les plus braves, prit
vingt hommes d'élite pour commander sous lui.
Ses frères furent de ce nombre[144]. Le jeune Gonsalve
Davila ne fut point oublié: Charles daigna
recommander à Pizarre de l'emmener avec lui
en passant à l'île Espagnole.

[144] Fernand, Jean, et Gonzale Pizarre.



Ainsi, tout secondant ses vœux, Pizarre, dans
le même temple[145] et sur le même autel où Magellan
avait fait le serment d'obéissance et de
fidélité à la couronne de Castille, Pizarre, dans
les mains de Charles, prononça le même serment.

[145] Dans l'église de Notre-Dame de la Victoire.



«Guerrier, lui dit le jeune prince, ici l'on confond
tous les droits; chacun, selon ses intérêts
ou ses opinions, fait pencher la balance entre les
Indiens et nous[146]. Fatigué de tous ces débats,
je te recommande deux choses: l'une, de faire
à ton pays tout le bien que tu croiras juste et
qui dépendra de toi; l'autre, de faire aux Indiens
le moins de mal qu'il te sera possible: car si je
veux en être obéi, je désire encore plus d'en
être aimé.» A ces mots, il lui ceignit l'épée, cette
épée qui devait être la marque de sa dignité[147],
et qui ne fut pour lui qu'une trop faible défense
contre de lâches assassins.

[146] On sait que la cour était composée de Flamands et
d'Espagnols. Les Flamands étaient pour les Indiens, et voulaient
qu'on les laissât libres. Les Espagnols avaient des intérêts
et des principes opposés.



[147] Marquis, gouverneur, et Adelantade, ou lieutenant-général.



Cependant sa flotte à la rade, et ses compagnons
rassemblés dans le port de Palos, n'attendent
que lui et les vents. Il arrive; les vents l'invitent
à partir; il s'embarque, il fait lever l'ancre,
et part aux acclamations de tout un peuple qui
l'exhorte à revenir, chargé des richesses de l'Amérique,
déposer les dépouilles des temples du
soleil au pied des autels du vrai Dieu.



CHAPITRE XLIII.

En abordant à l'île Espagnole, Pizarre apprit
que Las-Casas, attaqué d'une maladie que l'on
croyait mortelle, languissait au bord du tombeau.
Il l'alla voir. Gonsalve Davila était auprès de lui,
et le servait avec ce zèle tendre qu'un fils aurait
eu pour son père.

Le solitaire, en revoyant Pizarre, se sentit vivement
ému. Sur son visage, où étaient peintes
la douleur, la faiblesse, et la sérénité, se répandit
un rayon de joie. «Mon ami, dit-il à Pizarre
en lui tendant la main, je vais le voir ce Dieu
qui nous a tous fait naître pour nous aimer mutuellement,
pour vivre en paix, nous secourir
et nous soulager dans nos peines. Voyez combien
l'image de la mort est tranquille et riante pour
l'homme simple et doux qui se dit à lui-même:
Je n'ai jamais fait gémir l'innocent. Voyez avec
quelle confiance mes yeux, avant de se fermer,
se lèvent encore vers le ciel; avec quelle consolation
mes bras s'étendent vers mon père. Il me
voit expirant, et il dit: Celui-là fut bien faible,
mais il ne fut pas méchant; son sein renferme
un cœur sensible; ses yeux n'ont jamais vu les
larmes des malheureux sans y mêler des larmes;
ces mains, qu'il tend vers moi, il les tendait de
même vers les infortunés qu'il pouvait secourir:
je serai miséricordieux envers l'homme compâtissant.
Ah! Pizarre! je vous souhaite une mort
semblable à la mienne. Méritez-la en exerçant la
justice et l'humanité.»

A cette voix faible et touchante, à ce langage
qu'animait une piété vive et tendre, à ces regards
où semblait éclater la dernière étincelle de
la vie et du sentiment, Pizarre fut ému; il pressa
dans ses mains la main de l'homme juste. «O mon
père, dit-il, vivez, pour me voir pratiquer ce
que votre exemple m'enseigne, ce que m'inspirent
vos vertus. Pour vous répondre de moi, j'avais
besoin d'être revêtu d'une autorité imposante:
je le suis; et j'espère apprendre à ma patrie
à conquérir sans opprimer.»

Le solitaire lui demanda des nouvelles de son
ami, du vertueux Alonzo. «Il m'a quitté, lui répondit
Pizarre avec douleur; il s'est jeté parmi
les sauvages.»

«Le bon jeune homme! dit Las-Casas, il les
aima toujours; il est digne d'en être aimé. Mais
dites-moi quel est à leur égard l'esprit de la
nouvelle cour d'Espagne?—Elle est partagée,
lui dit Pizarre; mais le parti de l'avarice et de la
tyrannie est toujours le plus fort. J'ai même vu
dans le sacerdoce des hommes dévoués à ce parti
cruel. Ils s'autorisent de la cause de Dieu, pour
conseiller la violence; et ils l'exercent en Espagne
avec une rigueur que je n'ai pu voir sans
frémir.» Alors il lui fit le tableau de cette fête
abominable, à laquelle lui-même il avait assisté.
«Les monstres!» s'écria Las-Casas avec un sentiment
d'horreur si profond, si passionné, qu'il
en oublia sa faiblesse. «O mon ami! daignez en
croire le témoignage d'une bouche expirante:
car les craintes, les espérances, et tous les intérêts
humains s'évanouissent devant celui qui
ne va plus laisser au monde qu'une poussière
inanimée; et c'est ce moment que je saisis pour
rendre gloire à la religion. Vous avez entendu,
vous entendrez encore autoriser, au nom du ciel,
les plus détestables excès. L'orgueil, l'ambition,
la cupidité, la passion insatiable de dominer et
d'envahir, ont trouvé dans le sanctuaire et jusqu'au
pied des autels, de lâches partisans, de féroces
apologistes; et, par une bassesse indigne
d'un ministère auguste et saint, on a cru devoir
se ranger du côté du puissant, du fort, et de l'injuste,
pour s'assurer de leur appui. Mais, mon
ami, Dieu est immuable, la vérité l'est comme
lui. Ni l'un ni l'autre n'a besoin de la faveur d'une
cour avare et d'une populace avide. Le glaive de
la tyrannie, le sceptre de l'iniquité, seront réduits
en poudre; les trônes mêmes ne seront
plus; et Dieu sera, et la vérité avec lui. J'atteste
donc ici ce Dieu devant lequel je vais paraître,
qu'il condamne dans ses ministres cette honteuse
politique, vile esclave des passions; je l'atteste
qu'il n'a donné à aucun homme sur la terre le
droit de forcer la croyance et d'annoncer sa loi
le poignard à la main; que celui qui a créé les
ames des Maures et des Indiens, n'a pas besoin
de nos tortures pour les changer et les réduire;
et que le Dieu qui fait lever le soleil sur ces régions,
y fera luire aussi, quand bon lui semblera,
le flambeau de la vérité. Ainsi, toutes les
fois que vous verrez des hommes sacriléges remettre
le fer et le feu dans les mains des rois et
des peuples, et puis lever les mains au ciel, et
dire: Elles sont innocentes, elles n'ont point
versé le sang; fuyez ces fourbes hypocrites. Qu'ils
soient bourreaux eux-mêmes, s'ils veulent des
martyrs. Mais gardez-vous d'attribuer à la religion
la dureté, l'orgueil, la cruauté de ses ministres.
La paix, l'indulgence, et l'amour, voilà
son esprit, son essence. C'est à ce caractère immuable,
éternel, qu'on la reconnaîtra toujours.
Mon ami, je l'ai dit aux rois, je l'ai dit aux tyrans
de l'Inde; et si Dieu prolongeait mes jours,
j'irais le dire à ce jeune monarque dont on égare
la raison; je monterais sur ce bûcher où l'on fait
périr, dites-vous, tant de malheureuses victimes;
et de là je demanderais à ce tribunal sanguinaire,
si c'est sur l'autel de l'agneau qu'il a pris ces tisons
ardents? Je demanderais à ce roi, qui l'a
rendu le juge des pensées et le tyran des ames?
et si ces prêtres fanatiques ont pu lui conférer
un pouvoir qu'ils n'ont pas? Ils le renverseraient
ce bûcher infernal, ou m'y feraient brûler vivant.»

«Homme juste, lui dit Pizarre, calmez-vous;
et n'abrégez point des jours qui nous sont précieux.
Vous avez assez fait; et ce zèle héroïque
va même au-delà des devoirs que vous impose
votre état.—Mon état! et qui rendra gloire à
la religion, si ce n'est son ministre? Qui la vengera
de l'injure qu'un fanatisme atroce lui fait en
l'invoquant? Les voilà nos devoirs, sans doute.
Tant que les peuples et les rois ne mêlent point
les intérêts du ciel dans leurs projets d'iniquité,
ils peuvent nous fermer la bouche; mais dès qu'ils
s'autorisent de la cause de Dieu pour être injustes
et cruels, c'est à nous, à travers les lances
et les épées, de crier que Dieu désavoue les
crimes commis en son nom. Malheur à nous, si
par notre silence on l'en croyait complice. Eh
quoi! le zèle ne saura-t-il jamais qu'opprimer
et détruire? La charité, comme la foi, n'aura-t-elle
pas ses martyrs?»

Tandis que Las-Casas, d'une voix ranimée par
l'amour de l'humanité, tenait ce langage à Pizarre,
la nuit avait enveloppé l'île Espagnole de ses
ombres; le silence y régnait; tout reposait, jusqu'aux
esclaves; on n'entendait que le bruit des
flots qui se brisaient contre le rivage avec un
murmure plaintif, qui semblait imiter celui de la
nature, opprimée dans ces climats.

Alors on entendit frapper à la porte du solitaire.
Le jeune Davila se lève, va, et revient avec
inquiétude; et se penchant sur le lit de Las-Casas,
il le consulte en secret. «Oui, qu'il entre,
dit Las-Casas. Pizarre est magnanime; et ce serait
lui faire injure, que de nous méfier de lui.
Vous allez voir, lui dit-il, un cacique, qui, s'étant
retiré depuis plus de dix ans dans les montagnes
de l'île[148], s'y conduit avec une valeur
et une bonté sans exemple. Par lui sa retraite
sauvage est devenue inaccessible; et c'est le refuge
assuré de tous les insulaires qui échappent
à leurs tyrans. Il a discipliné trois cents hommes
pleins de courage, et il les contient dans les
bornes d'une défense légitime. Vigilant, actif,
plein d'ardeur, et aussi prudent qu'intrépide, il
se tient sur ses gardes, et il n'attaque jamais. Il
a vu massacrer ses amis, sa famille entière; il a
vu brûler vifs son père et son aïeul[149]; et s'il
lui tombe entre les mains un des bourreaux de
sa patrie, il le désarme et le renvoie: son ennemi
le plus cruel, dès qu'il est pris vivant, est
assuré de son salut: il ne voit plus en lui qu'un
homme. Heureusement, et pour la gloire de la
religion, il est chrétien. J'ai eu le bonheur de
l'instruire; il s'en souvient; il m'aime tendrement.
Il a su que j'étais malade; et vous voyez à quels
dangers il s'est exposé pour me voir.»

[148] Les montagnes de Baoruco.



[149] A Xaragua, sous le gouvernement d'Ovando.



Barthélemi achevait à peine, lorsque le jeune
Davila revint, suivi du cacique, qu'une Indienne
accompagnait. Henri (c'était le nom de ce héros
sauvage) se précipite avec transport sur le lit de
Las-Casas, et lui baisant mille fois les mains avec
un attendrissement inexprimable: «O mon père,
dit-il, mon père! je te revois. Qu'il me tardait!
Mais je te revois souffrant; et ta main brûle sous
mes lèvres! Mes frères, tes enfants, alarmés de
ton mal, sont venus affliger mon ame. Je n'ai pu
résister à l'impatience de te voir. Si j'étais pris,
je sais ce qui m'attend; mais j'ai voulu m'y exposer,
pour venir embrasser mon père. Écoute,
ajouta le sauvage en soulevant sa tête, ils disent
que tu es attaqué d'une maladie à laquelle le lait
de femme est salutaire. Je t'amène ici ma compagne.
Elle a perdu son enfant; elle a pleuré sur
lui; elle a baigné du lait de ses mamelles la poussière
qui le couvre; il ne lui demande plus rien.
La voilà. Viens, ma femme, et présente à mon
père ces deux sources de la santé. Je donnerais
pour lui ma vie; et si tu prolonges la sienne, je
chérirai jusqu'au dernier soupir le sein qui l'aura
allaité.»

Barthélemi, les yeux attachés sur Pizarre, jouissait
de l'impression que faisait sur le cœur du
Castillan la bonté du cacique; le jeune Davila,
présent, versait de douces larmes; et l'Indienne,
d'une beauté céleste et d'une modestie encore
plus ravissante, regardant Las-Casas d'un œil respectueux
et tendre, n'attendait qu'un mot de sa
bouche pour y porter son chaste sein.

Las-Casas, pénétré jusqu'au fond de l'ame,
voulut refuser ce secours. «Ah! cruel! s'écria le
cacique, dis-nous donc, si tu veux mourir, quel
est l'ami que tu nous laisses. Tu le sais, nous
n'avons que toi pour consolation, pour espoir;
si tu nous aimes, si tu nous plains, et si je te
suis cher moi-même, accorde-moi ce que je viens
te demander au péril de ma tête, au milieu de
mes ennemis. Viens, ma femme, embrasse mon
père, et que ton sein force sa bouche à y puiser
la vie.» En achevant ces mots, il prend sa
femme dans ses bras, et l'ayant fait pencher sur
le lit de Las-Casas: «Adieu, mon père, lui dit-il.
Je laisse auprès de toi la moitié de moi-même,
et je ne veux la revoir que lorsqu'elle t'aura rendu
à la vie et à notre amour.»

Cette jeune et belle Indienne, à genoux devant
Las-Casas, lui dit à son tour: «Que crains-tu,
homme de paix et de douceur? Ne suis-je pas ta
fille? n'es-tu pas notre père? Mon bien-aimé me
l'a tant dit! Il donnerait pour toi son sang. Moi,
je t'offre mon lait. Daigne puiser la vie dans ce
sein que tu as fait tressaillir tant de fois, lorsqu'on
me racontait les prodiges de ta bonté.»

Trop attendri pour rejeter une prière si touchante,
trop vertueux pour rougir d'y céder, le
solitaire, avec la même innocence que le bienfait
lui était offert, le reçut; il permit à la jeune
Indienne de ne plus s'éloigner de lui; et ce fut
à la piété de Henri et de sa compagne, que la
terre dut le bonheur de posséder encore long-temps
cet homme juste.

«Ange tutélaire de ce Nouveau-Monde, lui dit
Pizarre, que vous êtes heureux d'y régner ainsi
sur les cœurs! D'autres auront subjugué l'Inde;
mais vous seul vous l'aurez soumise par l'ascendant
de la vertu.»

L'attendrissement du jeune Davila le fit remarquer
de Pizarre; et Las-Casas le lui nomma. «Fils
d'un père trop ennemi des Indiens, lui dit Pizarre,
vous voyez des exemples bien différents
du sien!» Il lui apprit que l'empereur l'avait recommandé
à lui, et qu'il était destiné à le suivre.
Mais Gonsalve, dans ce moment, ne pouvait se
résoudre à se séparer de Las-Casas.

«Mon ami, lui dit le solitaire, votre devoir est
d'obéir. J'aimerais mieux vous voir obscur que
de vous savoir coupable. Mais la confiance que
Pizarre m'inspire adoucit mes regrets et modère
mes craintes. Je vous conseille de le suivre, et
vous invite à l'imiter. Venez me voir encore demain:
j'écrirai à mon cher Alonzo; je vous chargerai
de ma lettre; et si Pizarre peut savoir où
ce bon jeune homme respire, il la lui fera parvenir.»

En écrivant cette lettre fatale, qui lui eût dit
qu'il allait signer la ruine des Indiens?



CHAPITRE XLIV.

Impatient de se rendre sur l'isthme, Pizarre,
au premier souffle d'un vent favorable, mit à la
voile, et partit de l'île Espagnole. Son arrivée à
Panama rendit l'espérance et la joie à ses amis.
On s'empressa de lui armer une flotte, et dès
qu'elle fut équipée, il s'embarqua, avec la résolution
d'aller descendre aux bords qu'il avait reconnus.
Mais il fut forcé par les vents d'aborder
au port de Coaque, non loin du promontoire de
Palmar; et de là, pour ne plus dépendre de l'inconstance
des flots, il marcha le long au rivage,
ayant commandé à sa flotte de le joindre au
port de Tumbès.

Des sables, des vallons remplis de bois hérissés
et touffus, dont la ronce et le manglier font
un tissu impénétrable, des torrents, des fleuves
rapides, un air embrasé, les horreurs d'une solitude
profonde, tout ce que la nature a de plus
effrayant s'oppose à son passage, et ne peut arrêter
ses pas. Il marche sous un ciel de feu, il
foule une terre brûlante. Ses compagnons, qu'il
encourage au nom de la gloire et de l'or, s'enfoncent
avec lui dans ces bois où jamais les serpents
venimeux, dont ils étaient jonchés, n'avaient
vu les traces de l'homme. Il s'élance dans les
torrents, il enseigne à ses compagnons à les traverser
à la nage, et ceux que le danger rebute,
ou que les forces abandonnent, il les anime, il les
soutient, il les dispute aux flots qui les entraînent,
et luttant d'une main, les soulevant de l'autre, il
les amène au bord. Intrépide et infatigable, il
s'avance, il découvre enfin des champs cultivés,
des cabanes, des hameaux peuplés d'Indiens; et
la terreur qu'il y répand fait bientôt passer à
Quito la nouvelle de son retour. Mais le cruel
état des choses, dans le royaume des Incas, n'avait
pas permis de veiller à la défense des vallées.

Huascar était captif dans les murs de Cannare;
mais l'un de ses frères, Mango, réfugié dans les
détroits des montagnes de l'orient, avec les restes
de sa famille et les débris de son armée, méditait
le hardi dessein de rentrer dans Cusco, et
d'en chasser Palmore. Il voyait même tous les
jours son camp se grossir de nouveaux transfuges,
qu'effrayait la domination de l'usurpateur de l'empire
et de l'oppresseur de leur roi.

Tels, lorsque un vaste incendie se répand dans
une forêt, les animaux qui l'habitaient, chassés
de leur retraite par la rapidité des flammes, que
pousse un vent impétueux, se retirent, en mugissant,
sur des rochers inaccessibles; et de là,
fixant un œil morne sur la forêt que le feu dévore,
ils semblent murmurer entre eux leur épouvante
et leur douleur.

Bientôt l'intrépide Mango descend, à la tête des
siens, des montagnes de l'orient. La renommée,
qui le précède, a semé le bruit de sa marche.
Le courage, dans tous les cœurs, se ranime
avec l'espérance; dans Cusco le peuple commence
à s'émouvoir, et le bruit sourd et menaçant de
la révolte se fait entendre.

Au signal d'un soulèvement et à l'approche
d'une armée, Palmore abandonne la ville. Il fait
pourvoir abondamment la citadelle qui la domine[150],
et s'y enferme avec les siens.

[150] Tupac Yupangué, dixième Inca, avait fait construire
cette citadelle avec les matériaux amassés par son père Yupangué.



Mango trouve la ville ouverte; il y entre comme
en triomphe; et fier d'une nombreuse armée
qu'il fait camper autour des murs, il envoie à
la citadelle sommer Palmore de se rendre. Celui-ci
répond que la paix, ou la mort le désarmera.
On le presse, on lui fait entendre que tout
l'empire est soulevé, qu'Ataliba est perdu sans
ressource, et que lui-même il n'a d'espoir qu'en
la clémence de Mango. «Je ne sais point ce qui
se passe hors des remparts que je défends, répond
ce généreux guerrier. Ataliba est homme,
il peut éprouver des revers; mais puisqu'il lui
reste avec moi deux mille sujets fidèles, il n'a
pas tout perdu. S'il n'était plus lui-même, peut-être
alors prendrais-je conseil de la nécessité,
mais tant qu'il est vivant, je ne dépends que de
lui seul; et je laisse Mango exercer sa clémence
sur des malheureux, s'il en est d'assez lâches
pour l'implorer.»

Cependant, comme il s'aperçut que quelques-uns
des siens étaient troublés de ces menaces:
«Quand il serait vrai, leur dit-il, qu'Ataliba fût
malheureux, lui en serions-nous moins fidèles?
Ressemblerions-nous aux oiseaux qui s'envolent
d'un arbre, dès qu'il est ébranlé par quelque tourbillon
rapide? L'arbre est courbé; il se relèvera:
laissons passer l'orage.» Alors, choisissant parmi
eux un messager intelligent et sûr: «Cherche
Ataliba, lui dit-il; apprends-lui que la forteresse
de Cusco est à nous encore; que c'est moi qui
la garde, et que j'ai avec moi deux mille hommes
déterminés à verser pour lui tout leur sang. Voilà,
dit-il en se tournant vers ses soldats qui l'écoutaient,
voilà comme il faut que l'on parle à ses
amis dans le malheur; et le meilleur ami d'un
bon peuple, c'est un bon roi.»

Sur les premiers avis qu'on avait reçus du soulèvement
de Cusco, le roi de Quito s'avançait
au secours de Palmore; et Alonzo avait voulu le
suivre, malgré les larmes de Cora. Ils avaient passé
les plaines de Loxa, vu les sources de l'Amazone,
et du haut des monts qui dominent le fleuve
Abancaï, ils découvraient les campagnes que ce
beau fleuve arrose, quand le messager de Palmore
vint au-devant d'Ataliba, l'avertit que
Mango venait à lui, que Palmore, avec deux mille
hommes, gardait encore la citadelle, et que le
chef et les soldats lui étaient dévoués. Molina l'entendit,
et dans le moment même il prit sa résolution.
«Laisse-moi, dit-il à l'Inca, te choisir,
non loin de ce fleuve, un camp facile à retrancher,
où ton armée se repose; et profitons de
l'avantage que le sort nous a ménagé.» Il fit donc
avancer l'armée sur le coteau qui dominait la
plaine, lui traça lui-même son camp; et vers la
nuit il appela le messager de Palmore, l'instruisit,
et le renvoya.

Mango passe l'Abancaï, s'avance, et voyant l'ennemi
retranché dans son camp, l'insulte, et l'appelle
au combat.

Ataliba, vivement offensé, s'indignait de ne
pas sortir; il se croyait couvert de honte, et s'en
plaignait à son ami. «Ne vois-tu pas, lui dit Alonzo,
que ces désirs et ces menaces n'annoncent dans
tes ennemis qu'imprudence et légèreté? Laisse
venir le jour que j'ai marqué pour leur défaite;
alors nous répondrons en hommes à ces témérités
d'enfants.»

Deux jours après, l'aurore ayant éclairé l'horizon,
le roi de Quito vit paraître, au-delà du
camp ennemi, sur une colline opposée, le drapeau
flottant de Palmore. «Voici le moment,
prince, dit le jeune Espagnol; et si Palmore fait
son devoir, l'empire est à toi sans partage.» Il
dit; et le signal donné, l'armée abandonne son
camp, et va se ranger dans la plaine.

Alonzo se réserve deux mille combattants armés
de haches et de massues, pour charger lui-même
à leur tête. C'est la troupe de Capana; et
ce cacique anime ses sauvages à mériter l'honneur
de combattre sous Alonzo. Cependant la
flèche et la fronde engagent le combat. On s'approche;
et bientôt une horrible mêlée confond
les coups, et fait couler ensemble des flots du sang
des deux partis.

Alors, du haut de l'éminence où Palmore s'est
reposé, il fond sur l'armée ennemie; et d'une
ardeur égale, l'impétueux Alonzo marche à la tête
du corps terrible qu'il réservait pour ce moment.

Entre ces deux attaques soudaines et rapides,
Mango, surpris, épouvanté, dissimule en vain
son effroi. Le trouble a gagné son armée. Tout
se disperse, tout s'enfuit. La légion des Incas résiste
seule et se tient immobile, comme un rocher
au milieu des vagues qui le couvrent de leur
écume. En vain ses pertes l'affaiblissent, en vain
elle se voit accabler sous le nombre: trois fois on
l'invite à se rendre, trois fois, avec un fier mépris,
elle rejette son salut. Sa résistance, et le
carnage qu'elle fait en se défendant, achèvent
d'étouffer un reste de compassion dans les bataillons
qui la pressent. Elle succombe enfin;
aucun de ses guerriers ne quitte son rang; ils
périssent dans la place où ils combattaient; et ce
qui reste des vaincus, cherchant leur salut dans
la fuite, laissent sur le champ de bataille Ataliba,
vainqueur et consterné, parcourir ces plaines de
sang, et se reprocher sa victoire. Hélas! cette
victoire qui lui arrachait des larmes, était pour
lui le terme de la prospérité, et comme le dernier
sourire, le sourire cruel et traître de la fortune
qui l'abandonnait.

Ce même jour, ce jour funeste vit arriver Pizarre
sur la rive du fleuve qui baigne les champs
de Tumbès.



CHAPITRE XLV.

Vers l'embouchure de ce fleuve est une île sauvage[151],
où Pizarre avait résolu de se ménager
un refuge. Il y passa sur des canots; car il avait
devancé sa flotte. Mais cette île était la demeure
d'un peuple indomptable et féroce. Pizarre, dédaignant
de perdre, à réduire ce peuple, un
temps qui lui était précieux, n'attendit que sa
flotte, pour revenir camper sur le rivage et devant
le fort de Tumbès.

[151] L'île de Puna.



Dans ce fort étaient enfermés mille Indiens
détachés de l'armée d'Ataliba. Orozimbo était
à leur tête. Sous lui commandait Télasco. La
belle et tendre Amazili, l'arc à la main, le carquois
sur l'épaule, telle et plus fière en son maintien
et plus légère dans sa course qu'on ne peint
Diane elle-même, avait suivi son frère et son amant,
digne, par son courage, de partager leur gloire.
Pizarre se souvint du peuple de Tumbès, de
l'accueil plein d'humanité[152], de candeur, et de
bienveillance qu'il en avait reçu; il résolut de
bonne foi d'achever de gagner l'estime et l'amitié
de ce bon peuple. Il assembla donc ses guerriers,
et leur tint ce discours:

[152] L'histoire attribue ici au peuple de Tumbès une trahison
sans vraisemblance. Il immola, dit-on, à ses idoles
trois Espagnols qui s'étaient confiés à lui. Le peuple de Tumbès
n'avait plus d'idoles; il n'adorait que le soleil; et on ne
faisait point au soleil des sacrifices de sang humain. Cette absurde
imputation est encore plus démentie par les mœurs de
ce peuple, par sa candeur et sa bonté.



«Castillans, je vous ai promis des richesses
et de la gloire. De ces deux biens, l'un vous est
assuré, l'autre dépend de vous. Ceux de vous
qui veulent de l'or, s'en retourneront chargés
d'or: je vous en suis garant: ne vous abaissez
pas jusqu'au soin vil d'en amasser. Pour la gloire,
c'est autre chose: une haute entreprise la promet,
ne l'assure pas. Celui-là seul l'obtient, qui
la mérite: jamais le crime ne la donne. Les conquérants
de l'Amérique ont fait tout ce qu'on
peut attendre de l'audace et de la valeur. Ils ne
seront pourtant jamais qu'au nombre des brigands
insignes. L'homme étonnant à qui l'Espagne
a dû le Nouveau-Monde, Colomb s'est dégradé
par une trahison; Cortès, par une perfidie
plus noire et plus infâme encore; et c'est lui qu'ont
flétri les fers dont il a chargé Montezume. Le reste
s'est déshonoré par les plus indignes excès. Il dépend
de nous, mes amis, d'en partager l'opprobre,
ou de nous en laver, nous et notre patrie, par une
conduite opposée: nous en avons encore le choix.
Il s'agit de ranger sous la puissance de l'Espagne
la plus riche moitié de ce Nouveau-Monde; et il
en est deux moyens, la douceur et la violence.
La violence est inutile; et chez des nations
guerrières, où nous sommes en petit nombre,
elle serait aussi dangereuse qu'injuste. Le danger
n'est rien, je le sais; mais la gloire, la gloire est
tout; et quand nous aurions opprimé, dévasté,
changé ces contrées en des déserts sanglants,
en de vastes tombeaux, oserions-nous repasser
les mers, chargés de trésors et de crimes, et
poursuivis par les remords? Les malédictions d'un
monde, les reproches de l'autre, la colère du ciel,
enfin les cris de la nature et de l'humanité, tout
cela fait horreur. Ni les grandeurs, ni les richesses
ne consolent d'être odieux: c'est un courage qui
me manque; vous ne l'avez pas plus que moi.
Faisons-nous des prospérités dont nous n'ayons
point à rougir, ou un malheur qui nous honore.
Rien n'est si beau que ce qui est juste, rien n'est
si juste sur la terre que l'empire de la vertu. Tâchons
de dominer par elle. Quelle conquête, mes
amis, que celle qui n'aurait coûté ni larmes ni
sang! Quel triomphe que celui qui ne serait dû
qu'au pouvoir des bienfaits! La reconnaissance
et l'amour nous livreraient tous les biens de ces
peuples: pour les vaincre et les captiver, nos
armes seraient inutiles; et c'est alors qu'elles seraient
dignes d'orner les temples de ce dieu que
nous venons faire adorer.»

Toute la jeunesse applaudit; mais ceux des
guerriers castillans qui avaient servi sous Davila,
et dont les mains s'étaient déja trempées dans
le sang des peuples de l'isthme, tirèrent un mauvais
présage de ce qu'ils appelaient mollesse dans
leur général. Vincent de Valverde, sur-tout, ce
prêtre ardent et fanatique, fut indigné de reconnaître
dans le langage de Pizarre les sentiments
de Las-Casas, et fronçant un sourcil atroce:
«Ils fléchiront, disait-il en lui-même, ils fléchiront
sous le joug de la foi, ou ils seront exterminés.»

Sans écouter cet odieux murmure, Pizarre
marcha vers Tumbès, et fit demander au cacique
de le recevoir en ami. Mais le cacique, enfermé
dans sa ville, répondit qu'elle dépendait d'Ataliba,
roi de Quito, qui l'avait prise sous sa garde;
et que le fort la protégeait.

Il fallait attaquer ce fort. Pizarre s'approche;
il l'observe; et quel est son étonnement, lorsqu'à
cette enceinte, à ces angles, à ces murs de gazon,
faits pour être à l'épreuve de ses plus foudroyantes
armes, il reconnaît l'art des Européens!
«C'est Molina, c'est lui qui enseigne aux
Indiens à se retrancher devant nous, dit Pizarre:
il a fait construire ces remparts; peut-être il les
défend lui-même.» Impatient de s'en instruire, il
demande à parler au commandant du fort; et
Orozimbo se présente. «Espagnol, je suis Mexicain,
je suis neveu de Montezume. Juge si je
dois te connaître, si je puis me fier à toi. C'est
ici mon dernier asyle; ce sera mon tombeau, si
ce n'est pas le tien.»

Des Mexicains dans le fort de Tumbès! Rien
n'était plus inconcevable: Pizarre ne pouvait le
croire. Cependant il fallut céder aux instances
des Castillans. Indignés d'une résistance qu'ils regardaient
comme une insulte, ils murmuraient,
ils demandaient l'assaut. Pizarre le promit. Mais
afin qu'il fût moins sanglant, il voulut agir de
surprise, et à la faveur de la nuit. On se plaignit
de sa prudence; elle faisait injure à ceux qu'elle
paraissait ménager: ses guerriers, ses soldats eux-mêmes
se seraient crus déshonorés par ces précautions
timides: ce n'était pas devant ces troupeaux
d'indiens qu'il fallait craindre le grand
jour, si favorable à la valeur. Le héros gémit,
et céda.

L'attaque fut vive et rapide. Les foudres de
l'Europe volaient sur les remparts; les Indiens
épouvantés n'osaient paraître; et la fascine amoncelée
allait applanir le fossé. Orozimbo, qui voit
la terreur dont tous les esprits sont frappés, les
ranime et les encourage. «Eh quoi! mes amis,
leur dit-il, qu'a donc ce bruit qui vous effraie?
Est-ce le bruit qui tue? et faut-il tant d'efforts
pour rompre le fil de la vie? Ces bouches brûlantes
sans doute vomissent la mort; mais la mort
est aussi au bout d'une flèche; et l'arc, dans la
main d'un brave homme, est terrible comme le
feu. Chacun de vous n'a qu'une mort à craindre,
et il en a mille à donner: vos carquois en sont
pleins. Paraissez donc, et repoussez une troupe
d'hommes hardis, mais faibles, vulnérables et
mortels comme vous.»

Il dit, et à l'instant une grêle de traits répond
au feu des Castillans. L'approche du fossé, la
route du soldat qui vient y jeter sa fascine, commence
à être périlleuse. Plus d'une flèche, mais
sur-tout celles des Mexicains, se trempent dans
le sang. Un œil vengeur les guide, et choisit ses
victimes. Pennates, Mendès, et Salcédo se retirent
blessés; l'intrépide Lerma entend siffler à
travers son panache le trait qui lui était destiné.
Le vaillant Péralte s'étonne de voir une flèche
rapide percer son épais bouclier, et venir effleurer
son sein. Le bras nerveux de Télasco l'avait
lancée; mais l'airain l'émoussa: elle tomba sans
force aux pieds du superbe Espagnol.

Bénalcasar, qui devait être l'un des fléaux de
ces contrées, du haut de son coursier fougueux,
pressait les travaux des soldats. Une flèche qui
part de la main d'Orozimbo, atteint le coursier
dans le flanc. L'animal indompté se dresse, frappe
l'air de ses pieds, se renverse, et sous lui foule
son guide étendu sur le sable. Orozimbo, qui le
voit tomber, en pousse un cri de joie. «Ombres
de Montezume et de Guatimozin! ombre de mon
père! dit-il, ombres de mes amis! recevez ce tribut,
ce faible tribut de vengeance. Je ne mourrai
donc pas sans avoir fait vomir le sang et l'ame
à l'un de nos tyrans!» Il se trompait: la molle
arène céda sous le poids du coursier; le Castillan
y fut enseveli, mais se releva de sa chûte,
plus furieux, plus implacable, plus altéré du
sang des Indiens.

Le plomb mortel qui portait sur les murs de
plus inévitables coups, ne vengeait que trop bien
Pizarre, mais ne le consolait pas. Pour lui la plus
légère perte était funeste. Il s'affligeait sur-tout
de voir les Indiens s'aguerrir et s'accoutumer à
ce bruit, à ce feu des armes qui par-tout avait
répandu tant d'effroi dans ce Nouveau-Monde. Il
fallait, ou les rendre encore plus intrépides, en
cédant à leur résistance, ou faire tout dépendre
du hasard d'un moment. Le fossé, dans sa profondeur,
était comblé de l'un à l'autre bord, et
l'escalade était possible. Pizarre s'y résout, et
l'ordonne. A l'instant le feu redouble et la protége.

Orozimbo ne perd point courage. Il défend à
ses Indiens de s'exposer au feu: «Imitez-nous,
dit-il: Télasco, mes amis et moi, nous allons vous
donner l'exemple.» Il eut seulement soin d'écarter
du lieu de l'assaut sa sœur, qui lui tendait
les bras, et le conjurait par ses larmes de la
souffrir auprès de lui.

Alors, s'armant de haches et de lourdes massues,
ils attendent, tête baissée, les plus hardis
des assaillants.

Il en parut trois à-la-fois, Moscose, Alvare, et
Fernand, le jeune frère de Pizarre. Ils s'élèvent,
tenant le glaive d'une main, le bouclier de l'autre,
et portant dans les yeux un courage déterminé.

Télasco s'adresse à Moscose, et d'un coup de
massue lui brisant sur la tête l'écu qui lui sert
de défense, le renverse du haut des murs. Il
tombe comme foudroyé sur ses soldats qui allaient
le suivre, et roule sur leurs boucliers.

Fernand Pizarre va s'élancer de l'échelle sur
le rempart; mais encore chancelant sur un appui
fragile, il ne peut ni parer ni porter des coups
assurés. Orozimbo, l'ayant saisi au bras dont il
tenait le glaive, le désarme et l'entraîne à lui. Il
se débat; mais il est terrassé. Son vainqueur lui
laisse la vie; et le soldat qui prend sa place reçoit
pour lui le coup mortel.

Alvare, dans l'instant qu'il s'attache au bord
du mur pour le franchir, sent tomber sur son
casque la hache meurtrière; et le coup, en glissant,
le blesse au bras qui lui servait d'appui. Il est
précipité sanglant; et ses soldats voyant sur leur
tête la massue levée pour les frapper, n'osent
s'exposer après lui à une mort inévitable.

Pizarre croit avoir perdu le plus tendre, le plus
aimable, le plus vertueux de ses frères; mais il
dévore sa douleur. Il voit la consternation de
ceux qu'il a trop écoutés; et, sans y ajouter le
reproche, il fit interrompre l'assaut.

Le premier soin d'Orozimbo, après que l'ennemi
se fut retiré dans son camp, fut de faire
réduire en cendres ce vaste monceau de fascines
dont on avait comblé le fossé du rempart; et
tandis que des tourbillons de fumée et de flammes
s'élevaient au-dessus des murs: «Viens, dit-il au
jeune Pizarre, et vois ce bûcher allumé. Quand
je t'y jetterais vivant, quand j'y ferais brûler avec
toi tous tes compagnons, et avec eux leurs pères,
leurs enfants, et leurs femmes, je ne vous rendrais
pas les maux que ta nation nous a faits…
Va-t'en, va dire à ces barbares que les neveux
de Montezume ayant à leurs pieds un brasier, et
dans leurs mains un Castillan… Va-t'en, te dis-je,
et ne tarde pas; car je crois entendre les plaintes
de l'ombre de Guatimozin.»

Fernand Pizarre s'en allait, le cœur flétri, l'ame
abattue, n'osant s'avouer à lui-même qu'il respirait
par la clémence d'un Indien, d'un Indien
neveu de Montezume! Dans la plaine qui séparait
le camp des Espagnols du fort de Tumbès,
il rencontre un vieillard étendu sur le sable et
baigné dans son sang. Ce vieillard respirait encore,
et tendant les bras au jeune homme, il l'appelait
à son secours. Pizarre approche. L'Indien
lève sur lui un œil mourant, lui montre son flanc
déchiré, et fait un signe vers le rivage, un autre
signe vers le ciel, comme pour indiquer le crime
et le vengeur.

Le guerrier attendri lui donne tous les soins
de l'humanité; il étanche le sang de sa blessure;
et l'aidant à se soulever et à se soutenir, il paraît
vouloir le mener au camp. Le vieillard,
frissonnant d'horreur, le conjurait, en lui baisant
les mains, de prendre une route opposée. «Non,
disait-il; c'est de côté-là qu'ils sont allés.—Qui
donc? lui demanda Pizarre.—Les meurtriers,
dit le vieillard. Ils étaient vêtus comme toi; ils
te ressemblaient… Non, pardonne, je ne veux
pas te faire injure; tu es aussi bon qu'ils sont
méchants. Ils venaient du fort, ils allaient vers
le rivage de la mer; et moi, je traversais la plaine;
je ne leur faisais aucun mal. L'un d'eux m'a regardé
d'un œil menaçant et farouche. Je tremblais;
je l'ai salué pour l'adoucir; et lui, tirant
son glaive, il me l'a plongé dans le flanc.»

«Ah, les barbares! s'écria le jeune homme saisi
d'horreur. Et moi, et moi, dans le moment qu'ils
t'assassinaient!…» Il n'en put dire davantage, les
sanglots lui étouffaient la voix. Il embrasse, il
baigne de pleurs le vieillard Indien.» Ah! si tu
savais, reprit-il, combien je déteste leur crime!
combien je le dois abhorrer! Bon vieillard, tes
jours me sont chers: je ne t'abandonnerai pas.
Dis-moi, où faut-il te conduire?—A ce village
que tu vois, dit l'Indien. C'est là que mes enfants
m'attendent. Au nom de ton père, aide-moi à
me traîner vers ma cabane: je ne demande au
ciel que de voir encore une fois mes enfants, et
de mourir entre leurs bras.» Il n'eut pas même
cette joie. A quelques pas de là, ses genoux s'affaiblirent;
il sentit son corps défaillir; et se laissant
tomber dans le sein de Pizarre, il fixa ses
yeux sur les siens, lui serra la main tendrement,
regarda le ciel, et tournant sa vue attendrie et
mourante vers son village, il expira.

Fernand, accablé de tristesse, retourne au
camp des Espagnols. Le conseil était assemblé
dans la tente du général; et quel fut le ravissement
de ce héros, en revoyant son frère, un
frère tendrement chéri, qu'il croyait perdu pour
jamais! Il se lève, il l'embrasse. Les deux autres
guerriers du même sang témoignent les mêmes
transports; et tout le conseil s'intéresse à leur
joie et à son retour. On l'interroge. Il dit ce qu'il
a vu, et la valeur des Mexicains, et la clémence
de leur chef, et la rencontre du vieillard. Son
ame se répand dans ce récit qui la soulage; son
attendrissement s'exprime par des larmes, et il
en fait couler. «O mon frère! dit-il enfin en s'adressant
au général, c'est nous qui apprenons
aux sauvages à être cruels et perfides; et ils ne
peuvent nous apprendre à être bons et généreux!
Quelle honte pour nous! Je demande vengeance
du meurtre de cet Indien; je la demande au nom
du ciel et au nom de l'humanité. Découvrez quel
est parmi nous l'homme assez lâche, assez féroce,
pour avoir plongé son épée dans le sein
d'un homme paisible, d'un faible et timide vieillard.»

Il y avait, dans ce conseil, des hommes durs,
qui, en souriant, disaient tout bas, que le jeune
Pizarre mettait un grand prix à la vie, puisqu'en
daignant la lui laisser, on l'avait si fort attendri.
Il s'aperçut de ce sourire, et il en était indigné;
mais le général, imposant à son impatience, lui
dit de prendre place dans l'assemblée.

Le grand intérêt des Castillans était de ménager
leurs forces. Ils étaient en trop petit nombre
pour hasarder encore de s'affaiblir par un nouvel
assaut. Il fallait donc, ou laisser en arrière
la ville et le fort de Tumbès, ou chercher une
plage d'un abord plus facile, ou réduire, par un
long siége, les défenseurs de celle-ci aux plus
dures extrémités.

Le parti de former le siége parut le plus sage
et le plus glorieux: il réunit toutes les voix. Le
général lui seul, recueilli en lui-même, et profondément
occupé, semblait encore irrésolu. Sa
tête, long-temps appuyée sur ses deux mains,
se relève avec majesté, et des yeux parcourant
lentement l'assemblée: «Castillans, dit-il, j'ai
voulu vous donner, par ma déférence, une marque
de mon estime. J'ai permis l'attaque du fort; l'événement
a démontré l'imprudence de l'entreprise.
Vous voulez assiéger ces murs, vous le
voulez, et j'y consens encore. Mais chez des peuples
qui, sans nous, et loin de nous, vivaient paisibles,
sur des bords où, quoi qu'on en dise,
nous portons une guerre injuste, ne vous attendez
pas que je fasse éprouver à une ville entière
les dernières extrémités de la disette et de la
faim. Je veux bien les leur faire craindre; mais
si ce peuple a le courage de les attendre, je n'aurai
pas la barbarie de les lui laisser endurer. Lorsque
dans un combat je risque et je défends mes
jours et ceux de mes amis, le danger auquel je
m'expose compense le mal que je fais; et je puis
me le pardonner. Mais sans péril être inhumain!
mais voir languir devant ses yeux une multitude
affamée, l'enfant sur le sein de sa mère, le vieillard
dans les bras de son fils expirant! les voir
se déchirer, les voir se dévorer entre eux, dans
les accès de la douleur, de la rage, et du désespoir!
Je ne m'y résoudrai jamais; je vous en
avertis. Jusques-là je ferai tout ce que la guerre
autorise.»



CHAPITRE XLVI.

Ce que Pizarre avait prévu ne tarda point à arriver.
Le trésor des moissons était déposé dans
les villages; la disette fut dans les murs. Il fallait,
pour faciliter les secours du dehors, attaquer
et forcer les lignes. Orozimbo voulut commander
ces sorties; et ni sa sœur ni son ami ne
voulurent l'abandonner.

Les Espagnols, trop affaiblis par l'étendue de
leur enceinte, surpris, attaqués dans la nuit,
avaient d'abord cédé au nombre. La première
sortie avait, pour quelques jours, rendu la vie
aux assiégés; mais la seconde fut fatale aux héros
mexicains: l'un et l'autre y perdirent ce qu'ils
avaient de plus cher au monde.

L'attaque avait été si vive, que les lignes forcées,
le secours introduit, les Indiens se retiraient
sans être poursuivis. Ce fut dans ce moment qu'Amazili
crut voir, à l'incertaine clarté de l'astre
de la nuit, un jeune Indien se débattre entre
deux soldats espagnols. Ils l'avaient pris; ils l'entraînaient.
Télasco n'est pas avec elle, et ce jeune
homme lui ressemble. Elle approche. C'est lui.
Éperdue, elle crie au secours; on ne l'entend
point. Il n'a qu'elle pour sa défense. Il faut le
sauver ou périr. Elle tend son arc. Mais va-t-elle
percer le sein d'un ennemi? percer le cœur de
son amant? Son œil est sûr, mais sa main tremble;
et la crainte ajoute au danger. Deux fois elle vise,
et deux fois son amant se présente devant la flèche
qui va partir. Un frisson mortel la saisit; ses genoux
chancelants fléchissent; son arc va lui tomber
des mains; il ne lui reste plus que la force
de le détendre. La nature et l'amour font pour
elle un de ces efforts réservés aux périls extrêmes.
Elle saisit l'instant où l'un des deux Espagnols
sert de bouclier au Mexicain; le trait part; le soldat
blessé tombe; le bras de Télasco, le bras qui
tient la hache est dégagé; l'autre ennemi en
éprouve l'effort terrible; et délivré comme par
un prodige, Télasco va rejoindre ses compagnons
qui rentrent dans les murs… Que fais-tu, malheureux?
Tu laisses ton amante au pouvoir de
tes ennemis.

[image: ]
Elle saisit l'instant où l'un des Espagnols sert de bouclier au
Mexicain; le trait part; le soldat blessé tombe…


A peine la flèche est partie, à peine Amazili
a pu voir son amant se dégager et s'enfuir, elle
n'a plus la force de le suivre. Cette frayeur de
réflexion qui suit les grands périls et qui reste
dans l'ame lorsque le péril est passé, s'est emparée
de son cœur épuisé de courage, et l'a saisie
si violemment, qu'une défaillance mortelle
l'a fait tomber évanouie. Elle ne se ranime, elle
n'ouvre les yeux que pour se voir environnée de
soldats castillans que le bruit de l'attaque a fait
accourir dans ce lieu. Ils la trouvent sans mouvement;
ils en sont émus; ils s'empressent de la
rappeler à la vie. Sa beauté, en se ranimant, leur
imprime un tendre respect. Cœurs féroces! du
moins la beauté vous désarme; c'est un droit
que sur vous encore la nature n'a point perdu.

Le jeune et valeureux Mendoce, monté sur un
coursier superbe, rencontre, au milieu des soldats,
cette jeune guerrière; il en est ébloui. Le
panache de plumes dont elle est couronnée, son
carquois d'or suspendu à une chaîne d'émeraudes,
riche présent d'Ataliba, le tissu dont sa taille
est ceinte, et qui presse au-dessus des flancs les
plis de sa robe flottante, mais sur-tout la noble
fierté de son air et de son maintien la trahit, et
annonce une illustre origine.

«Jeune beauté, lui dit Mendoce, quel malheur,
ou quelle imprudence vous fait tomber
entre nos mains?—La vengeance et l'amour, dit-elle,
les deux passions de mon cœur.—Êtes-vous
la fille, ou l'épouse du roi de Tumbès?—Non,
dit-elle: je suis née en d'autres climats.
Ces murs ont été mon refuge. La liberté, qui
m'est ravie, était mon unique bien.—Il vous
sera rendu, lui dit Mendoce; daignez vous confier
à moi;» et l'ayant fait asseoir sur la croupe
de son coursier, il la mène au camp de Pizarre.

Le jour répandait sa lumière; et Pizarre, au
milieu du camp, se faisait instruire des événements
de la nuit. Mendoce arrive, et lui présente
la jeune Indienne captive. Le héros la reçoit avec
cette bonté noble, modeste, et consolante qu'on
doit à l'infortune, et que l'on a toujours pour
la faiblesse et l'innocence, protégées par la
beauté.

Mais le malheur qui poursuivait Amazili, voulut
qu'elle fût reconnue par le jeune Fernand Pizarre,
qu'elle avait vu dans le fort de Tumbès. «Ah!
mon frère! s'écria-t-il, c'est elle-même, c'est la
sœur de ce vaillant cacique, de ce généreux Mexicain
qui m'a sauvé la vie et m'a rendu la liberté.
Acquittez-moi, je vous conjure.» Pizarre allait la
renvoyer, mais le plus grand nombre des Espagnols
en firent éclater leurs plaintes. Était-ce avec des
Mexicains qu'il fallait se piquer de frivoles égards
et de ménagements timides? Un Espagnol espérait-il
s'en faire des amis? Il avait dans ses mains
le sûr moyen, le seul peut-être de les obliger
à se rendre; et il le laissait échapper! Aimait-il
mieux voir deux cents hommes qui s'étaient confiés
à lui, manquant de tout sur ce rivage, et
n'ayant pas même un asyle, périr autour de ces
remparts, ou de fatigue, ou de misère, ou par
les flèches des sauvages? Voulait-il les sacrifier?

Le général eût méprisé ces plaintes, si l'échange
des deux captifs ne l'eût pas touché de si près.
Mais un intérêt personnel eût rendu odieux ce
qui n'était que juste; et il voulut se mettre au-dessus
du soupçon. Il fit donc appeler Valverde,
le seul homme, qui, par état, pût être chargé
décemment de la garde de sa captive; il la lui
confia, et lui remit le soin de la mener sur le
vaisseau. Le même jour il fit savoir au commandant
du fort, que sa sœur était prisonnière; qu'il
lui avait donné son vaisseau pour asyle; que tous
les égards, tous les soins qui pouvaient adoucir
le sort d'une captive, il les aurait pour elle; mais
qu'un devoir encore plus saint que la reconnaissance
lui défendait de la lui rendre, à moins que,
renonçant lui-même à une résistance inutilement
obstinée, il ne le reçût dans le fort.

Dès que les héros mexicains s'étaient aperçus
de l'absence d'Amazili, ils en avaient poussé des
cris de douleur et de rage. Ils la cherchaient des
yeux; ils l'appelaient; ils parcouraient toute l'enceinte
du rempart qui les séparait d'elle, prêts à
s'élancer à travers mille morts, s'ils avaient entendu
ses cris. L'un d'eux, et c'était son amant,
osa même sortir du fort, et la chercher dans la
campagne. Enfin désespéré, et la croyant perdue,
ils la pleuraient ensemble, lorsque l'envoyé de
Pizarre leur annonça qu'elle vivait. Leur premier
mouvement fut donné à la joie; mais cette joie
était trompeuse: la douleur la suivit de près.

Amazili dans l'esclavage et au pouvoir des Espagnols,
sans qu'il fût possible de la délivrer,
à moins de leur rendre les armes! C'était un
genre de malheur aussi cruel que celui de sa
mort. Mais l'indignation, dans le cœur d'Orozimbo,
ayant ranimé le courage, il répondit avec
fierté, que sa sœur lui était bien chère, mais
que pour elle il ne trahirait pas un roi, son bienfaiteur,
son hôte, et son ami; qu'il rendait grâce
au chef des Castillans, des ménagements qu'il
avait pour une princesse captive; mais qu'en lui
renvoyant son frère, il croyait lui avoir donné
un exemple plus généreux.

Lorsque Pizarre entendit la réponse d'Orozimbo,
il regarda d'un œil sévère les Castillans qui l'entouraient.
«Voyez-vous, leur dit-il, combien ces
hommes-là sont au-dessus de nous, et combien,
auprès d'eux, nous sommes vils, méchants, et
lâches? Apprenons à rougir, et à les imiter.» Dès
ce moment, il résolut de renvoyer Amazili, et de
charger Fernand lui-même de la ramener à son
frère. Le jour baissait; il crut pouvoir différer
jusqu'au lendemain.

Cependant le fourbe hypocrite à qui elle était
confiée, l'ayant menée sur le vaisseau, et s'y
voyant seul avec elle, sentit s'allumer dans ses
veines le plus noir poison de l'amour. Il s'approche
d'elle, et d'abord il feint de vouloir la
consoler. «Ma fille, lui dit-il, modérez vos douleurs.
Le ciel veille sur vous; et l'asyle qu'il vous
procure, le gardien qu'il vous choisit, sont des
signes de sa bonté. Sous cet habit simple et modeste,
savez-vous qui je suis, et tout ce que je
puis pour vous? Je n'ai point d'armes, mais je
commande à ceux qui sont armés. Je n'ai qu'à
leur dire de verser le sang, le sang sera versé.
Je n'ai qu'à dire au glaive de s'arrêter, et le
glaive s'arrêtera. Les peuples, les armées, les rois
eux-mêmes, tout est soumis à mes pareils; et
nous dominons sur les hommes, comme sur de
faibles enfants.»

Amazili, qui se souvenait des prêtres du Mexique,
comprit que Valverde exerçait ce ministère
redoutable. «Vous êtes donc, lui dit-elle, un des
interprètes des dieux?—Des dieux! reprit Valverde;
sachez qu'il n'en est qu'un: c'est celui
que je sers. Tout tremble devant lui; et il m'a
remis sa puissance. Mon esprit est le sien; ma
voix est son organe; je parle, et c'est lui qu'on
entend; c'est sa volonté que j'annonce; et sa volonté
change quand et comme il me plaît: car
il m'écoute; ma prière l'irrite, ou l'appaise à mon
gré.»

«Veuillez donc, lui dit-elle, que votre Dieu
soit juste, et qu'il cesse enfin de poursuivre des
malheureux, qui, ne l'ayant point connu, n'ont
jamais pu l'offenser.»

«Votre malheur, je l'avoue, est digne de pitié,
lui dit Valverde; et sans un prodige, vous ne
pouvez guère sortir du précipice où je vous vois.
On sait que vous êtes la sœur du guerrier qui
défend ces murs; on lui propose de se rendre:
votre rançon est à ce prix. S'il vous aime assez
pour souscrire à cette indigne loi, vous serez
réunis, mais dans la honte et l'esclavage: je dis
dans la honte, ma fille; car il n'est plus qu'un
perfide et qu'un lâche, s'il trahit pour vous son
devoir.»

Amazili, en l'écoutant, était tremblante et consternée.
«Eh bien, reprit-il, croyez-vous que s'il
venait du ciel un être bienfaisant, qui, vous ombrageant
de ses ailes, frappât vos ennemis de
confusion et de terreur, et vous enlevât de leurs
mains, il fallût dédaigner ses soins et refuser son
assistance?—Et quel sera, demanda-t-elle, cet
être secourable?—Moi, répondit Valverde.—Ah!
vous serez pour nous, dit-elle, un dieu libérateur.—Il
dépend de vous seule que je le
sois, reprit le fourbe; et c'est à vous de m'y engager.—Hélas!
comment?—Pensez au bienheureux
moment où ce frère si désiré, où cet
amant plus désiré encore, vous voyant arriver,
se précipiteraient dans vos bras.—Je succomberais
à ma joie.—Je le crois. Je me peins cette
bienheureuse entrevue. Fille aimable, je crois
vous voir voler dans leur sein, les combler de
vos plus touchantes caresses; je vois vos charmes
s'animer, et briller d'un éclat céleste; je vois
votre cœur palpiter, votre sein tressaillir; je vois
vos yeux lancer les étincelles de la joie, et bientôt
répandre les larmes de la plus douce volupté.
Oui, je vous le rendrai cet amant, cet heureux
amant. Goûtez d'avance les délices d'une réunion
qui sera mon ouvrage, et laissez-m'en jouir
moi-même, en vous faisant l'illusion que je me
fais. Croyez le voir, qui vous appelle, qui vous
voit, qui fait éclater sa joie et son amour. Jetez-vous
dans ses bras, et partagez l'égarement, l'ivresse,
le délire où vous le plongez.» A ces
mots, les yeux enflammés, il s'élançait… Elle s'échappe,
et portant la main sur son arc, qu'elle
arme d'une flèche: «Arrête! lui dit-elle, d'un
air où l'indignation se mêle avec la frayeur; arrête,
homme faux et cruel! Je t'entends, je vois
à quel prix tu mets ton indigne pitié. Je suis
faible, je suis captive et livrée à nos oppresseurs;
mais j'ai dans ma faiblesse une force qui me soutient.
Cette force, au-dessus de celle des tyrans,
est un fier mépris de la mort.»

«Imprudente! reprit Valverde, ne vois-tu que
la mort à craindre? Et un éternel esclavage? et
le malheur de ne plus voir ce que tu as de plus
cher au monde? et le malheur plus effroyable
encore d'avoir entraîné dans les fers ton frère et
ton amant?… Tremble, et tombe à genoux pour
fléchir ma colère; ou ces transfuges d'un pays
que nous avons réduit en cendres, ton frère, ton
amant, toi-même, vous subirez à votre tour le
sort que vos rois ont subi.»

«Va, lui dit-elle avec horreur, quand je verrais
là, sous mes yeux, le brasier de Guatimozin,
j'aimerais mieux m'y jeter vivante, qu'aux
pieds d'un fourbe que j'abhorre.» Et en parlant,
elle tenait son arc tendu pour le percer. Valverde,
confondu, s'éloigne plein de rage, mais
sans remords.

Abandonnée à elle-même, la malheureuse se
plongea dans l'abyme de sa douleur. Se voir séparée
à jamais de son frère et de son amant, ou
les voir se livrer eux-mêmes aux meurtriers de
leurs parents, aux destructeurs de leur patrie!
Ils ne s'y résoudraient jamais; et quand ils pourraient
s'y résoudre, en seraient-ils plus épargnés?
On avait appris à les craindre; on n'aurait garde
de laisser au Mexique de si redoutables vengeurs.

Dans le silence de la nuit, ces réflexions, animées
par l'image de sa patrie qui s'offrait sanglante
à ses yeux, l'agitèrent si violemment, qu'il
n'était rien de plus affreux pour elle, que de penser
que, pour sa délivrance, on pût vouloir la
loi des Castillans.

Mais non, ce n'était pas ainsi qu'Orozimbo et
Télasco méditaient de la délivrer. Choisir une
nuit sombre, sortir de leurs remparts, attaquer
le camp ennemi, périr ensemble, ou pénétrer jusqu'au
vaisseau où Amazili était captive, et l'enlever;
tel était le digne conseil qu'ils avaient pris
du désespoir.

Tous deux brûlaient d'impatience que le jour
éclairât le port. Ils espéraient qu'Amazili paraîtrait
sur la poupe, où, du haut des remparts,
ils auraient pu la reconnaître. Leur espoir ne fut
pas trompé.

Amazili, l'ame encore pleine du trouble de la
nuit, attendait sur la poupe que la clarté, qui
commençait à se répandre, fût plus vive; et cependant
ses yeux, à travers le mélange des
ombres et de la lumière, se fatiguaient à découvrir
le fort qui dominait la mer. D'abord elle
croit l'entrevoir; elle le voit enfin; et sur le mur
elle découvre deux hommes que son cœur lui
assure être son frère et son amant. «Ils me cherchent
des yeux, dit-elle; ils ne peuvent vivre
sans moi. Je les rendrai faibles et lâches, perfides
envers leur patrie, infidèles envers un roi,
leur bienfaiteur et leur ami. Non, non, je ne
mets point ce funeste prix à ma vie; et si elle
est pour eux une honteuse chaîne, je saurai les
en délivrer.» Alors, pour fixer leurs regards,
elle détache sa ceinture, et la fait voltiger dans
l'air. L'un des deux, c'est son cher Télasco, répond
à ce signal, en faisant voltiger de même
le panache de plumes dont il ornait sa tête; et,
lorsqu'elle est bien assurée que leurs yeux, attachés
sur elle, observent tous ses mouvements,
elle tire une flèche de son carquois, lève le bras,
et dit, mais sans espoir d'être entendue: «Adieu,
mon frère, adieu, malheureux Télasco. Pleurez-moi,
sur-tout vengez-moi, vengez le Mexique.»
A ces mots, se perçant le sein, elle s'élance dans
la mer.»

«O ciel! ma sœur! Amazili!… C'en est fait.
Je l'ai vue se frapper et tomber. J'ai vu, s'écrie
Orozimbo, les flots s'ouvrir, se refermer sur elle.
Ma sœur, ma chère Amazili n'est plus. Elle n'est
plus! et nous vivons! et les monstres qui l'ont
réduite à se donner la mort!… Ah! nous la vengerons.
Mon frère! mon ami! oui, nous la vengerons;
c'est notre dernière espérance.» A ces
mots, pâles, frémissants, étouffés de sanglots et
inondés de larmes, ils s'embrassent l'un l'autre,
ils se laissent tomber, ils se roulent sur la poussière,
et leur douleur s'exhale par des frémissements
qu'interrompt un affreux silence. Revenus
à eux-mêmes, ils forment le projet de sortir dès
la nuit suivante, et de porter dans le camp ennemi
l'effroi, le carnage, et la mort. Hélas! vain
projet! La fortune, avant la fin du jour, eut tout
changé sur ce rivage.

On vit les peuples des vallées d'Ica, de Pisco,
d'Acari, accourir en foule au-devant des Espagnols,
leur rendre hommage, et les engager à
venir descendre au port de Rimac, sur ces bords
où, dans peu, s'éleva la ville des rois[153]. Cette
révolution soudaine était l'ouvrage de Mango.
Pizarre en profite avec joie: il se rembarque avec
les siens; et les Mexicains, désolés de voir les
Castillans se dérober à leur vengeance, reprennent
tristement le chemin des hautes montagnes
par les champs de Tumibamba.

[153] Lima.





CHAPITRE XLVII.

Ataliba, qui, depuis sa victoire, avait appris
l'arrivée des Espagnols, laissait reposer son armée
sur les bords du fleuve Zamore; et alors le
soleil, au tropique du nord, ayant atteint cette
limite qu'une loi éternelle a marquée à sa course
et que jamais il ne franchit, ce fut dans une
vaste plaine et au milieu d'un camp nombreux
que sa fête fut célébrée. Les peuples y vinrent
en foule; la cour de l'Inca s'y rendit du palais
de Riobamba, où ce prince l'avait laissée; la plus
chérie de ses femmes, la belle et tendre Aciloé,
y vint, les yeux encore baignés des larmes que
le souvenir de son fils lui faisait répandre, et
que le temps ne pouvait tarir. Cora, dont les malheurs
avaient sensiblement touché cette princesse,
qui l'avait admise à sa cour, Cora l'accompagnait.
Elle revit Alonzo, glorieuse et charmée
de porter dans son sein le gage de leur tendre
amour.

Toutes les fêtes du soleil avaient un grand objet
de morale publique. Celle-ci, la plus sérieuse
et la plus imposante, était la fête de la mort. Ce
qui distinguait cette fête de celles que l'on a décrites,
c'était l'hymne que l'on y chantait. Le pontife,
d'un air serein, et portant sur le front une
majestueuse tranquillité, entonnait cette hymne
funèbre; les Incas répondaient; le peuple écoutait
en silence, et méditait la mort.

«Homme destiné au travail, à la peine, et à
la douleur, console-toi, car tu es mortel. Le matin,
tu te lèves pour sentir le besoin; tu te
couches le soir, lassé, abattu de fatigue. Console-toi;
car la mort t'attend, et dans son sein
est le repos.

«Tu vois une barque agitée par la tempête,
gagner la rade paisible et se sauver dans le port.
Cette mer sans cesse battue par la tourmente,
c'est la vie; ce port tranquille et sûr, d'où jamais
les orages n'ont approché, c'est le tombeau.

«Tu vois le timide enfant que sa mère a laissé
loin d'elle, pour lui faire essayer ses forces. Il
court à elle d'un pas chancelant, en lui tendant
ses faibles bras; il arrive, il se précipite dans son
sein; et il ne sent plus sa faiblesse. Cet enfant,
c'est l'homme; et cette mère tendre, c'est la nature,
qu'en ce moment le vulgaire appelle la
mort.

«Homme fragile, pendant ta vie tu es l'esclave
de la nécessité, le jouet des événements. La mort
brisera tes liens: tu seras libre; et il n'existera
pour toi, dans l'immensité, que toi-même et le
Dieu qui t'a fait.

«Que ce Dieu qui anime le monde, laisse échapper
un souffle; c'est la vie. Qu'il le retire; c'est
la mort. Qu'a d'étonnant la vîtesse d'un souffle
qui passe dans ton sein, comme le vent à travers
le feuillage? Le feuillage est-il étonné de
n'avoir pu fixer le vent?

«Tu as vu expirer ton semblable; ses convulsions
t'ont fait peur; et ces efforts de la douleur,
au moment de lâcher sa proie, tu les attribues
à la mort. La mort est impassible; et au bord de
la tombe est une digue où s'accumulent les restes
des maux de la vie; mais au-delà c'est un calme
éternel.

«Ne trouves-tu pas que le temps est lent à
s'écouler? C'est que le temps amène la mort, et
que la mort est le terme où tend la nature inquiète,
et impatiente de la vie. Quel homme ne
désire pas d'être à demain? C'est qu'aujourd'hui
c'est la vie, et que demain c'est la mort.

«La vieillesse qui dénoue tous les liens de
l'âme, l'alternative inévitable de la caducité ou
du trépas, la douceur du sommeil, qui n'est que
l'oubli de soi-même, l'ennui, ce sentiment pénible
d'une existence froide et lente, tout nous
dispose, nous invite, et nous habitue à la mort.

«Homme, d'où te vient donc cette répugnance
pour un bien vers lequel tu es entraîné par une
pente invincible? C'est que tu te crois plus sage
que la nature, meilleur que le Dieu qui t'a fait;
c'est que tu prends pour un abyme les ténèbres
de l'avenir.

«Et qui voudrait souffrir la vie, si le passage
était moins effrayant? La nature nous intimide,
afin de nous retenir. C'est un fossé profond qu'elle
a creusé sur les confins de la vie et de la mort,
pour empêcher la désertion.

«S'il était un Dieu assez inexorable pour vouloir
désespérer l'homme, il le condamnerait à ne
jamais mourir. Le dégoût, la tristesse, affligeraient
son ame, et la nécessité de vivre, semblable à
un rocher hérissé de pointes aiguës, l'écraserait
incessamment. Le signe de la réconciliation entre
le ciel et l'homme, c'est la mort.

«Il n'est qu'un seul moyen de rendre la vie
plus précieuse que la mort même: c'est de vivre
pour sa patrie, fidèle à son culte, à ses lois,
utile à sa prospérité, digne de sa reconnaissance;
et de pouvoir dire en mourant: Je n'ai respiré
que pour elle; elle aura mon dernier soupir.»

Ainsi chantaient les enfants du soleil; et ces
chants, qui retentissaient dans l'ame des jeunes
guerriers, les élevaient au-dessus d'eux-mêmes.
Mais les femmes et les enfants regardant leurs
époux, leurs pères, avec des yeux où la tendresse
et la frayeur étaient peintes, semblaient les conjurer
d'aimer, ou du moins de souffrir la vie, et
opposaient les mouvements les plus naïfs de la
nature à cet enthousiasme qui défiait la mort.

Le monarque, après ce cantique, ayant fait,
par tribus, l'éloge des braves Indiens qui avaient
péri pour sa défense: «Nous avons pleuré sur
les morts; tout est consommé, reprit-il. Laissons
le passé, qui n'est plus; et ne pensons qu'à l'avenir,
qui pour nous est un nouvel être. Des brigands,
les fléaux des bords où ils descendent,
viennent d'arriver à Tumbès. Je crois avoir mis
cette ville en état de les occuper. Des héros la
défendent; mais ce n'est point assez, demain je
vole à son secours. Peuples, c'est là que nous
appellent des dangers dignes d'éprouver le plus
intrépide courage. Vous allez voir des animaux
rapides porter l'homme dans les combats; vous
allez voir l'image du terrible Illapa[154] dans les
armes de ces brigands. Ils ont su donner à la
mort un appareil épouvantable. Mais ce n'est jamais
que la mort; et vous venez d'entendre si la
mort est à craindre. Du reste, ces brigands sont
périssables comme nous; et ils sont en si petit
nombre, que si vous les enveloppez, ils seront
au milieu de vous, comme les feuilles agitées par
le tourbillon des tempêtes. Voilà, poursuivit-il
en leur montrant Alonzo, celui qui sait comment
on peut les vaincre: c'est à lui de vous
commander.»

[154] La foudre.





CHAPITRE XLVIII.

Ainsi parlait Ataliba; et il inspirait son courage.
Mais sur la fin du jour il voit arriver dans
son camp les guerriers mexicains, qui lui racontent
leur disgrâce. Ils lui apprennent que
Mango, réduit au désespoir, suppose et fait répandre
parmi les Indiens un oracle du roi son
père[155], lequel, en mourant, a prédit l'arrivée
des Castillans, et recommandé à ses peuples d'aller
au-devant d'eux et de les adorer; que Mango,
à l'appui de cette opinion, a lui-même donné
l'exemple, et envoyé une ambassade au général
des Castillans, pour implorer son assistance en
faveur du roi de Cusco, contre l'usurpateur du
trône des Incas, l'exterminateur de leur race,
l'oppresseur de l'Inca son frère, captif dans les
murs de Cannare.

[155] Huaïna Capac.



Les mêmes nouvelles arrivaient de tous côtés
en même temps, et se répandaient dans l'armée;
l'inquiétude et la frayeur s'emparaient de tous
les esprits; quand le cacique de Rimac vint remettre
à l'Inca des lettres dont le général espagnol
l'avait chargé pour Alonzo. Pizarre, en lui
envoyant la lettre de Las-Casas, lui écrivit lui-même
en ces mots:

«Mon cher Molina, si vous aimez votre patrie,
voici le moment de lui épargner des crimes. Si
vous aimez les Indiens, voici le moment de leur
épargner des malheurs. Vous n'avez pas connu l'ami
que vous avez abandonné. Ce qui vous affligeait,
m'affligeait encore plus moi-même. Mais sans titres
et sans pouvoir pour me faire obéir et craindre,
je dissimulais malgré moi ce que je ne pouvais punir.
J'ai fait depuis un voyage en Espagne. J'en arrive
enfin revêtu de toute la puissance de notre invincible
monarque. Ce jeune prince aime les hommes.
Il veut qu'on use d'indulgence et de ménagement
envers les Indiens. Il m'a recommandé, pour
eux, les soins et la bonté d'un père. Heureux,
si je remplis ses vues! Soyez bien sûr que mon
penchant est d'accord avec mon devoir. Mais
vous savez combien l'autorité commise s'affaiblit
dans l'éloignement, et avec quelle précaution je
dois en user sur des hommes violents et déterminés.
Dans le nombre il en est dont l'ame est
désintéressée, le cœur sensible et généreux; il
est aisé de les conduire. Mais la foule est aveugle,
inquiète, et sur-tout avide; et c'est elle, je vous
l'avoue, que je crains de voir m'échapper. Mon
ami, je n'en réponds plus, si les hostilités l'irritent.
Un doux accueil de la part de vos peuples
est le seul moyen d'établir la concorde et l'intelligence.
C'est à vous de me seconder, en y
disposant les esprits. Je vois la moitié de l'empire
empressée à s'unir à moi. J'ai plus de force qu'il
n'en fallait pour répandre ici le ravage; mais sans
vos bons offices, je n'en ai pas assez pour maintenir
l'ordre et la paix. Je marche vers Cassamalca,
où l'Inca de Quito a, dit-on, rassemblé
ses forces. On lui impute bien des crimes; mais
seriez-vous l'ami d'un tyran? Je ne le puis penser;
et votre estime est son apologie. Venez au-devant
de moi. Nous nous concerterons ensemble
pour conquérir sans opprimer.

«Las-Casas, votre ami, et je puis dire aussi
le mien, le vertueux Las-Casas, que j'ai laissé
mourant à l'île Espagnole, a voulu vous écrire.
Je vous envoie sa lettre. Je crains bien, mon
cher Alonzo, que ce ne soit un dernier adieu.»

La douleur dont Alonzo avait été saisi en lisant
ces mots, redoubla, lorsqu'il jeta les yeux
sur la lettre de Las-Casas.

«Si vous vivez, mon cher Alonzo, si vous êtes
encore parmi nos Indiens, et si Pizarre vous retrouve
sur les bords où il va descendre, recevez
de sa main ce tendre et dernier gage d'une sainte
amitié. Je suis mourant. Je n'ai vécu que pour
gémir. Dieu a permis que, dans le court espace
de ma vie, j'aie vu sous mes yeux tous les crimes
et tous les malheurs rassemblés. Quel regret puis-je
avoir au monde?

«Je vous ai confié mes craintes sur l'entreprise
de Pizarre; elles viennent d'être calmées par les
vertus de ce héros. Oui, mon ami, le ciel a touché
sa grande ame. Pizarre pense comme nous.
Il sent qu'il est plus beau d'être le protecteur
et le père des Indiens, que leur vainqueur et leur
tyran. Unissez-vous à lui, pour lui concilier leur
estime et leur bienveillance: il en est digne
comme vous. Adieu. Je crois sentir que mon heure
approche. Demain peut-être je serai devant le
trône de mon juge; et s'il m'est permis d'implorer
sa clémence, ce sera pour ces Espagnols qui
l'adorent et qui l'outragent; ce sera pour ces Indiens
égarés dans l'erreur, mais simples, doux,
et bienfaisants, qu'il a créés, qu'il aime, et qu'il
ne veut pas rendre éternellement malheureux.
Protégez-les, voyez en eux mes plus chers amis,
après vous, que j'aimerai au-delà du tombeau.»

Cette lettre fut arrosée des larmes de l'amitié.
Alonzo la baisa cent fois avec un saint respect.
Ataliba ne put l'entendre sans partager l'émotion,
l'attendrissement du jeune homme. «Quel est
donc, lui demanda-t-il, ce Las-Casas, cet homme
juste?—Ah! dit Alonzo, demandez à ce cacique
et à son peuple.» Ce cacique était Capana. Il
avait entendu la lettre de Las-Casas; et appuyé
sur sa massue, ses yeux baissés fondaient en
pleurs. «Ce n'est pas un homme, dit-il; c'est
un être céleste envoyé de son Dieu, pour adoucir
les tigres et pour consoler les hommes. Nous
l'aurions adoré, s'il nous l'avait permis.»

Ce témoignage, mais sur-tout celui d'Alonzo,
l'emporta sur les impressions terribles que l'exemple
de Montezume et tous les malheurs du Mexique
avaient pu faire sur l'ame d'Ataliba. «Je m'abandonne
à vous, dit-il à son fidèle Alonzo.
Allez au-devant de Pizarre; assurez-vous de ses
intentions; et, s'il est tel qu'on vous l'annonce,
répondez-lui de la droiture et de la bonne foi
d'un prince votre ami, qui désire d'être le sien.»

Des Indiens chargés des plus magnifiques présents
formaient le cortége d'Alonzo; et ces richesses[156]
disposèrent favorablement les esprits.
Mais telle était la soif de l'or qui dévorait les
Castillans, que ce qui aurait dû l'appaiser, l'irritait,
au lieu de l'éteindre.

[156] Ce fut là que les Indiens s'étant aperçus que les chevaux
rongeaient leurs mors, crurent qu'ils mangeaient les
métaux; et dans cette persuasion, qu'on n'avait garde de
détruire, ils s'empressaient de mettre devant ces animaux
des vases remplis de grains d'or.



La conférence de Pizarre avec Alonzo fut l'épanchement
de deux cœurs pleins de noblesse
et de franchise. Des deux côtés l'état des choses
fut exposé avec candeur. Pizarre ne vit dans l'Inca
de Cusco qu'un excès d'orgueil sans prudence,
et dans Ataliba que la noble fierté d'un cœur
sensible et généreux. De son côté, Alonzo reconnut
le danger d'irriter dans les Castillans cette
soif de l'or et du sang, qui n'était jamais qu'assoupie,
et qu'un fanatisme barbare ne demandait
qu'à rallumer. Il fut réglé que Molina précéderait
Pizarre dans les champs de Cassamalca;
que le général espagnol s'avancerait avec ses deux
cents hommes, et qu'il laisserait en arrière les
Indiens de son parti. Également sûrs l'un et l'autre
de leur bonne foi mutuelle, ils s'embrassèrent;
et Alonzo retourna au camp indien.

Le roi de Quito l'attendait dans le trouble et
l'impatience. Mais il fut bientôt rassuré; et il assembla
ses guerriers pour leur faire part de sa
joie. Les Péruviens se réjouirent; mais les Mexicains,
d'un air sombre et l'œil attaché à la terre,
écoutaient en silence les paroles de paix qu'apportait
Alonzo. Leur chef, qui croyait voir tomber
l'Inca dans un piége funeste, voulut l'en garantir.
«Eh quoi, prince, lui dit-il, as-tu donc oublié
le sort de Montezume et celui du Mexique?
Tu abandonnes ton pays à ces mêmes brigands
qui ont désolé le nôtre, et qui l'ont inondé de
sang! Tu te livres aux mains qui ont enchaîné
nos rois, qui les ont fait brûler vivants! Ah! que
notre exemple t'éclaire et t'épouvante. Trop averti
par nos malheurs, sois sage à nos dépens. Ne
vois-tu pas ici le même enchaînement dans les
causes de ta ruine, que dans celles de notre perte?
Notre empire était divisé; celui-ci l'est de même.
Un oracle menteur nous faisait une loi honteuse
de fléchir devant nos tyrans; un même oracle
vous l'ordonne. Notre roi, séduit et trompé par
des apparences de paix, de bonne foi, de bienveillance,
se perdit, et perdit ses peuples; et toi,
malheureux prince, tu veux te livrer comme lui!
Ah! si Montezume avait eu cette ame ferme et
courageuse que tu nous as fait voir, il aurait
sauvé le Mexique. Pourquoi donc te laisser abattre,
et te présenter sous le joug? Es-tu sans espoir,
sans ressource? Éloigne-toi. Laisse Palmore à la
tête de ton armée. Qu'il fasse tête aux Indiens.
Ces caciques et moi, avec nos deux mille hommes,
nous chargerons les Castillans; et nous prendrons
le chemin le plus court de la vengeance
ou de la mort.»

Alonzo crut devoir répondre. «Inca, dit-il, le
caractère de ma nation est d'être fière et brave.
Ce n'est un mal que pour ses ennemis. Sa passion
est la soif de l'or; et tu peux l'assouvir sans
peine. Le reste est personnel: le vice et la vertu
naissent dans les mêmes climats: le peuple, qui
en est un mélange, devient méchant ou bon,
suivant l'exemple qu'on lui donne. Son ame est
celle du brigand, ou du héros qui le conduit.
Cortès a détruit sa conquête et déshonoré ses exploits.
Pizarre, plus humain, plus sincère, plus
généreux, peut vouloir ménager, rendre heureux
et paisible le monde qu'il aura soumis, et
se faire une renommée sans reproches et sans remords.
Pizarre est Espagnol; mais ne le suis-je
pas moi-même? Me connais-tu fourbe, avide et
féroce? Non, tu me crois sincère et bienfaisant.
Pourquoi donc ne croirais-tu pas qu'au moins
Pizarre me ressemble? Tu répondrais de moi; je
réponds de lui; et j'en réponds sur la foi de Las-Casas,
sur la foi de cet Espagnol, le plus vrai,
le plus vertueux, le plus sensible des mortels, et
sur-tout le meilleur ami que les Indiens aient au
monde. Celui-là ne peut me tromper; mais il
peut se tromper lui-même; on peut lui en avoir
imposé. Sois donc prudent, sans être injuste.
Tends les mains à la paix, sans toutefois quitter
les armes; et, au milieu d'un camp nombreux,
ose recevoir deux cents hommes qui se présentent
en amis.»

L'Inca, plein de la confiance que lui inspirait
Alonzo, n'eût pas même voulu songer à se mettre
en défense. Alonzo prit soin d'y pourvoir. Il lui
fit un cortége de huit mille Indiens d'une valeur
reconnue. A l'aile droite, et en avant des tentes
de l'Inca, il établit les Mexicains, avec la même
troupe qu'ils avaient commandée. Les sauvages
de Capana formaient l'aile opposée; et Palmore,
avec son armée, occupait le centre, et formait
une enceinte autour du trône de son roi. «Prince,
je fais des vœux au ciel, dit le jeune homme,
pour que la bonne foi préside à cette conférence,
et forme, entre Pizarre et toi, les nœuds d'une
solide paix. Si je suis trompé dans mes vœux, si
je le suis dans mon attente, je verserai pour toi
mon sang. C'est tout ce que je puis. Je n'ai rien
donné au hasard; je ne me reprocherai rien.»



CHAPITRE XLIX.

La nuit vint; elle suspendit ce flux et ce reflux
de craintes et d'espérances qu'une incertitude pénible
et des pressentiments confus faisaient naître
dans les esprits. Mais ces mouvements, appaisés
par le sommeil, se renouvelèrent, lorsqu'aux premiers
rayons du jour on vit de loin la troupe
de Pizarre qui s'avançait, et qu'il était aisé de reconnaître
au brillant éclat de ses armes. Elle approche;
le roi l'attend, élevé sur son trône d'or,
que soutiennent douze caciques. Les Espagnols,
déployés sur deux lignes, dont la cavalerie occupe
les ailes, ayant à leur tête Pizarre, et vingt guerriers,
qui, comme lui, montent des coursiers
belliqueux, s'avancent, d'un pas fier et grave,
à la portée du javelot. Pizarre alors commande
qu'on s'arrête; et accompagné de Valverde et de
six de ses lieutenants, il se présente, avec une
noble assurance, devant le trône de l'Inca.

On fait silence; et du haut d'un coursier qui
l'élève au niveau du trône, le héros castillan parle
au roi en ces mots: «Grand prince, tu sais qui
nous sommes. Et plût au ciel que le nom espagnol
fût moins fameux dans ce Nouveau-Monde,
puisqu'il ne doit sa renommée qu'à d'horribles
calamités! Mais le reproche et la honte du crime
ne doivent tomber que sur le criminel; et si la
renommée les a étendus sur l'innocent, elle est
injuste; et tu ne dois pas l'être. Si j'en croyais
tes ennemis, je te regarderais comme le plus barbare
des tyrans. Mais tes amis m'ont répondu de
ton équité; je les crois. Traite-nous de même;
ou du moins, avant de nous juger, commence à
nous connaître, et ne fais pas retomber sur nous
les maux que nous n'avons pas faits.

«Lorsque les Incas tes aïeux ont fondé cet empire,
et rangé sous leurs lois les peuples de ce
continent, ils leur ont dit: Nous vous apportons
un culte, des arts, et des lois qui vous rendront
meilleurs et plus heureux. Voilà le titre
de leur conquête. Ce titre est le mien; et comme
eux je m'annonce par des bienfaits. Je n'aurai pas
de peine à te persuader que nous sommes supérieurs,
par l'industrie et les lumières, à tous les
peuples de ce monde. Ce sont les fruits de trois
mille ans de travaux et d'expérience, dont nous
venons vous enrichir. Dans vos lois, je ne changerai
que ce que tu croiras toi-même utile d'y
changer, pour le bien de tes peuples; et ces lois,
et l'autorité qui en est l'appui, resteront dans tes
mains: tes peuples n'auront pas le malheur de
perdre un bon roi. Protégé par le mien, tu seras
son ami, son allié, son tributaire; et ce tribut,
léger pour toi, n'est que le partage d'un bien
que vous prodigue la nature, et qu'elle nous a
refusé. En échange de l'or, nous vous apportons
le fer, présent inestimable, et pour vous mille
fois plus utile et plus précieux. Nos fruits, nos
moissons, nos troupeaux, ces richesses de nos
climats; des animaux, les uns délicieux au goût,
servant de nourriture à l'homme, les autres à-la-fois
robustes et dociles, faits pour partager ses
travaux; les productions de nos arts qui font le
charme de la vie, des secrets pour aider nos sens
et pour multiplier nos forces; des secrets pour
guérir ou pour soulager nos maux; mille larcins
que l'homme industrieux a faits à la nature, mille
découvertes nouvelles pour subvenir à ses besoins,
pour ajouter à ses plaisirs: voilà ce que je te promets,
en échange de ce métal, de cette poussière
brillante, dont vous êtes assez heureux pour
ne pas sentir le besoin. Inca, tel est l'accord paisible
et le commerce mutuel que mon maître
Charles d'Autriche, puissant monarque d'Orient,
m'a chargé de t'offrir.»

Ataliba, le cœur rempli de joie et de reconnaissance,
répondit à Pizarre qu'il justifiait bien
l'opinion qu'on lui avait donnée de sa droiture
et de sa générosité; qu'à tout ce qu'il lui proposait,
il ne voyait rien que de juste; que les montagnes
où germait l'or seraient ouvertes aux Castillans;
et qu'il ne croirait pas assez payer encore
l'amitié d'un peuple éclairé, qui lui apportait ses
lumières et l'alliance d'un grand roi.

«La plus sublime de nos lumières, reprit le
héros castillan, c'est la connaissance d'un Dieu,
dont la terre, le ciel, le soleil même sont l'ouvrage.
Inca, ne t'en offense point: ce bel astre,
dont tes aïeux se disaient les enfants, est sans
doute la plus frappante des merveilles de la nature;
mais il est lui-même sorti des mains de
l'être créateur; et il ne fait que lui obéir, en
donnant sa lumière au monde. C'est donc ce Dieu,
qui, d'un coup-d'œil, a prescrit au soleil sa
course, à la mer ses limites, son repos à la terre,
aux cieux leurs révolutions, à la nature entière
ses mouvements divers, son ordre, ses lois éternelles;
c'est lui seul qu'il faut adorer.»

«Le Dieu que tu m'annonces, lui répondit
l'Inca, ne nous était pas inconnu: il a un temple
parmi nous: ce temple est dédié à celui qui
anime le monde[157]. Mais pourquoi cet être sublime
ne serait-il pas le soleil? Cet éclat, cette
majesté sont, je crois, bien dignes de lui.»

[157] Pacha Camac.



«Inca, lui demanda Pizarre, si, d'une extrémité
de ton empire à l'autre, je voyais tous les
ans un voyageur aller et revenir, sans jamais ralentir
sa course, sans se reposer un moment,
sans jamais s'écarter d'un pas, le prendrais-je
pour le roi du pays, ou pour un de ses messagers?
Le Dieu de l'univers n'a point d'heure prescrite,
ni d'espace déterminé; il est sans cesse et
par-tout présent. Celui qu'obscurcit un nuage,
et qui ne saurait éclairer une moitié du globe,
sans laisser l'autre dans la nuit, n'est point le
dieu de l'univers. Autrefois, m'a-t-on dit, tes
peuples adoraient la mer, les fleuves, les montagnes.
Tout cela, comme le soleil, tient sa place
dans la nature; mais tout cela ne fait qu'obéir et
servir. Adorons celui qui commande; et pour en
avoir une idée, infiniment trop faible encore,
écoute ce que nos sages nous ont depuis peu révélé.
Ces hommes, exercés à voir ce qui se passe
dans les cieux, sont tous persuadés que le monde
où nous sommes n'est pas le seul monde habité;
qu'il en est mille dans l'espace; et que chacune
des étoiles est un soleil plus éloigné de nous, fait
pour éclairer d'autres mondes. Laisse aller ta pensée
dans cette immensité, et vois ces soleils et
ces mondes tous soumis à la même loi. Celui qui
les gouverne tous, à qui tous obéissent, est le
Dieu que j'adore. Juge combien ce Dieu est encore
au-dessus du tien.»

«Tu me confonds, mais tu m'éclaires, dit
l'Inca. Je commence à croire qu'on avait trompé
mes aïeux. Dis-moi seulement si ton Dieu est
juste et bon, et si sa loi fait à l'homme un devoir
de l'être?—Il est, lui répondit Pizarre, la
justice et la bonté même; et l'unique devoir de
l'homme est de lui ressembler.—Je ne te demande
plus rien, reprit l'Inca. Viens nous instruire,
nous éclairer de ta raison, nous enrichir
de ta sagesse; et sois sûr de trouver des cœurs
dociles et reconnaissants.»

Ainsi, tout semblait s'applanir, lorsque le fourbe
et fougueux Valverde demande à parler à son tour.
«Oui, prince, dit-il à l'Inca, ce que tu viens d'entendre
est vrai, mais d'une vérité sensible. Il s'agit
à-présent d'oublier ta propre raison, ou de
l'humilier sous le joug de la foi. Voici ce que la
foi t'enseigne.» Alors l'imprudent[158] s'enfonça
dans la profonde obscurité de nos redoutables
mystères, au nombre desquels il comprit l'autorité
d'un homme préposé par Dieu même pour
commander aux rois, dominer sur les peuples,
disposer des couronnes, comme de tous les biens
des souverains et des sujets, et faire exterminer
tous ceux qui ne lui seraient pas soumis.

[158] «Croyant peut-être, dit Benzoni, que ce roi fût devenu
en un instant quelque grand théologien.» Pensando
forse che il rè fosse un qualche gran theologo divenuto. (Hist.
du Nouv. Monde, liv. 3.)



Le monarque péruvien, étonné d'un langage si
étrange pour lui, demande avec douceur à celui
qui vient de parler, où il a pris toutes ces choses.
«Dans ce livre, répond Valverde d'un ton plein
d'arrogance, dans ce livre inspiré, dicté par l'Esprit
saint lui-même.» L'Inca, sans s'émouvoir,
prit dans ses mains le livre, et après y avoir jeté
les yeux: «Tout ce que Pizarre m'annonce, je le
conçois, dit-il; je le croirai sans nulle peine.
Mais ce que tu me dis, je ne saurais le concevoir;
et ce livre, muet pour moi, ne m'en instruit
pas davantage.» Il ajouta, dit-on, quelques
mots offensants[159] pour cet homme qui s'arrogeait
le droit de commander aux rois et de disposer
des empires; et, soit mépris ou négligence,
en rendant le livre à Valverde, il le laissa tomber.

[159] «Que le pape devait bien être quelque grand fat, de
donner ainsi libéralement ce qui n'était pas à lui.» E che il
pontifice doveva essere un qualche gran pazzo, poi che dava
cosi liberamente quello d'altri. (Benzoni, Hist. du Nouveau-Monde,
liv. 3.)



Il n'en fallut pas davantage. Le prêtre fanatique,
transporté de fureur, se tourne vers les Espagnols,
et se met à crier vengeance pour la religion, que
ce barbare foule aux pieds[160].

[160] Uccidete questi cani che dispreggiano la legge di dio.
(Benzoni, Hist. du Nouv. Monde, liv. 3.)



A l'instant, par un feu rapide et meurtrier,
l'arquebuse annonce la guerre, et donne le signal
du plus noir des forfaits. Le bataillon s'ouvre; et
du centre, l'airain gronde et vomit la mort. Au
bruit de ces volcans d'airain qui s'embrasent et
qui mugissent, au massacre imprévu que d'invisibles
coups font devant le trône du roi, il se
trouble; il voit à ses pieds sa garde éperdue et
tremblante, se serrer pour toute défense, et périr
sous ses yeux, comme un troupeau timide, au
milieu duquel le feu dévorant de la foudre serait
tombé. L'Inca leur avait défendu toute espèce
d'hostilité; et ils observaient sa défense. Alonzo,
furieux, les presse de le suivre, et de fondre en
désespérés sur cette troupe d'assassins. «Vengez-vous,
vengez-moi des traîtres qui déshonorent
ma patrie. Défendez, sauvez votre roi.» Le vaillant
jeune homme, à ces mots, se sent blessé;
il tombe. L'Inca le voit tomber, et pousse des
cris lamentables.

«C'est à nous, dit Orozimbo, d'exterminer
ces monstres. Suivez-moi, mes amis, et emparons-nous
de leurs foudres.» Il dit, et à la tête des
princes de son sang et de ses deux mille Indiens,
il marche, sans détour, vers ces bouches brûlantes
qui tonnent devant lui; il ne les entend
point. Ses amis écrasés l'inondent de leur sang;
les lambeaux de leur chair, les débris de leurs
os tombent sur lui de toutes parts; sa fureur
l'aveugle et l'emporte. Télasco lui reste, et le suit.
Amis infortunés! Ils vont tête baissée se jeter sur
la batterie: une explosion formidable les met en
poudre; ils disparaissent dans un tourbillon de
fumée; et de leur brave et malheureuse troupe,
le glaive castillan moissonne ce que le feu n'a pas
détruit.

Ce désastre épouvantable, et aussi prompt que
la pensée, ne décourage ni Palmore, ni Capana:
tous deux s'avancent pour envelopper l'ennemi.
Mais c'est dans ce moment que partent, avec une
fougue indomptable, les deux escadrons castillans.
Les chefs, ne pouvant retenir la fureur du
soldat, s'y laissent emporter. Ils volent à travers
un nuage de flèches. Les chevaux en sont hérissés;
mais furieux comme leurs guides, ils enfoncent
les bataillons, bondissent à travers les
lances, écrasent une foule d'Indiens terrassés; et
le fer, trempé dans le sang, redouble cet affreux
carnage.

De la garde d'Ataliba, six mille hommes sont
massacrés; tout le reste va l'être. Ceux qui portent
le trône ont à peine le temps de se succéder;
tous périssent; et le mourant tombe soudain sur
le mort qu'il a remplacé. Pizarre, qui, pour retenir
une rage effrénée, s'était jeté à travers ses
soldats, sans pouvoir ni se faire entendre, ni se
faire obéir, ne voit plus qu'un moyen de sauver
la vie à l'Inca. Il se met lui-même à la tête des
meurtriers, il les devance, pénètre, arrive jusqu'au
trône, écarte d'une main le fer qui va frapper
Ataliba, et dont il est blessé lui-même, de l'autre
main saisit ce prince, l'entraîne, le jette à ses
pieds, et, en le gardant, il s'écrie: «Qu'on le
prenne vivant, pour avoir ses trésors.» Ce mot
en impose à la rage.

Pâle, troublé, hors de lui-même, le roi tombe,
et se voit baigné dans des flots de sang indien.
Il reconnaît les corps de ses amis, brisés, meurtris,
percés de coups; il les embrasse avec des
cris si douloureux, que leurs bourreaux en sont
émus. Dans la foule, il découvre Alonzo. «Cher
et funeste ami! tu m'as perdu, dit-il; mais on t'a
trompé: ton malheur est d'avoir eu l'ame d'un
Indien.» A ces mots, s'étant aperçu qu'Alonzo
respirait encore: «Ah! cruel, dit-il à Pizarre,
sauve du moins celui qui m'a livré à toi.»

Pizarre les fait enlever l'un et l'autre; il charge
Fernand de les garder, d'en prendre soin; et lui,
s'élançant dans la plaine, il vole et va sauver les
déplorables restes de la légion de Palmore, sur
laquelle on est acharné. Là, Valverde[161], au milieu
du meurtre, une croix à la main, la bouche
écumante de rage, criait: «Amis, chrétiens, achevez,
achevez, l'ange exterminateur vous guide.
Ne frappez que de pointe, pour ménager vos
glaives; plongez, trempez-les dans le sang.»—«Éloigne-toi,
monstre exécrable, lui dit Pizarre,
éloigne-toi, ou je te fais vomir ton ame atroce.»
Le monstre épouvanté s'éloigne en frémissant.
«Arrêtez, cruels! arrêtez, crie alors Pizarre aux
soldats, ou tournez contre moi vos armes.»

[161] Quant au moine qui avait commencé le jeu, il ne cessa,
tant que le carnage dura, de faire du capitaine, et d'animer
les soudards, leur conseillant de ne jouer que de l'estoc,
et ne s'amuser à tirer des taillades et coups fendants, de peur
qu'ils ne rompissent leurs épées.» Perche di taglio non rompessero
le spade. (Benzoni, Hist. du Nouv. Monde, liv. 3.)



Soit respect, soit épuisement de leur force et
de leur fureur, ils obéissent; et Pizarre les fait
retourner sur leurs pas.

Dans ce jour d'horreurs et de crimes, l'humanité
eut un moment. Capana, voyant le combat
désespéré, prenait la fuite avec un petit nombre
de ses sauvages. Un escadron qui le poursuit, va
l'atteindre et l'envelopper. Le cacique désespéré
se tourne, tend son arc, et choisit d'un œil étincelant
le chef de la troupe ennemie. C'était Gonsalve
Davila. La flèche part; et le jeune homme
tombe mortellement blessé. On environne le cacique,
on le saisit, et on le traîne aux pieds de
Davila, pour le déchirer devant lui. Gonsalve
entr'ouvre un œil mourant, et reconnaît celui
qui l'a tenu en son pouvoir, celui qui lui a laissé
la vie, et lui a rendu la liberté. «Est-ce toi, généreux
Capana? lui dit-il en lui tendant ses bras
tremblants; est-ce de ta main que je meurs? Tu
m'avais fait grâce une fois; je respirais par ta
clémence; j'étais libre par ta bonté. J'en ai fait
un cruel usage! Le ciel est juste: il t'a choisi
pour m'arracher tes propres dons. Castillans,
écoutez-moi, et redoutez, à mon exemple, la
main du Dieu qui m'a frappé. Je dois tout à cet
Indien; laissez-moi m'acquitter. Qu'il vive, et
qu'il soit libre avec les siens. Viens, mon frère,
mon bienfaiteur, mon meurtrier, et mon ami,
viens, qu'en expirant je t'embrasse. Je devais
apprendre de toi la justice et l'humanité.» Ces
mots furent bientôt suivis de son dernier soupir;
et Capana et ses sauvages allèrent chercher au-delà
des montagnes de l'orient, chez les Moxes,
libres encore, ou chez les féroces Antis, qui s'abreuvaient
du sang des hommes, un asyle contre
la rage d'un peuple encore plus inhumain.



CHAPITRE L.

Les Espagnols, fatigués de meurtre, et chargés
des dépouilles qu'ils avaient enlevées du camp des
Indiens, s'étaient presque tous rassemblés dans
les murs de Cassamalca. Les uns, c'était le petit
nombre, retirés en silence, honteux et consternés,
se reprochaient le sang qu'ils venaient de
répandre. D'abord, pour éviter la honte d'abandonner
leurs compagnons, ils avaient cédé à
l'exemple; mais l'honneur satisfait les avait livrés
au remords. Les autres, fiers et glorieux,
s'applaudissaient d'avoir vengé la foi, et, par un
exemple terrible, épouvanté ces nations. Ce fut
à ceux-ci que Valverde alla se plaindre de Pizarre
avec la violence d'un séditieux forcené.

«Castillans, leur dit-il, vous venez de venger
votre religion, qu'avait outragée un barbare. Armez-vous
de constance; car ce zèle héroïque est
mis au nombre des forfaits. Pizarre vous regarde
comme des assassins dignes du dernier supplice;
et s'il en avait le pouvoir, comme il en a la volonté,
il vous y ferait traîner tous. En se saisissant
de ce roi, qu'il fait garder dans ce palais,
il n'a fait que vous le soustraire; il n'a voulu que
le sauver. C'était par lui qu'il espérait se rendre
indépendant et absolu. Le traître Alonzo, leur
agent mutuel, ménageait cette intelligence, et
avait tramé ce complot. Vous n'avez pas entendu
Pizarre parler à ce sauvage; vous en auriez frémi.
Charles paraissait suppliant devant Ataliba. Au
lieu d'une conquête, c'était une alliance, un commerce
au lieu d'un tribut, qu'il sollicitait humblement.
Et la religion!… C'est là ce qui vous
aurait révoltés. Pizarre en a parlé comme font
les impies. Il n'osait exposer la foi; il rougissait
de nos mystères; lui-même, aux yeux des infidèles,
il n'osait paraître chrétien. Indigné, j'ai
pris la parole; j'ai élevé ma voix; j'ai dit ce qu'un
chrétien ne peut ni déguiser ni taire. Vous avez
vu par quel outrage Ataliba m'a répondu. Et
c'est là ce que son ami, son allié, son protecteur
vous reproche d'avoir puni. Pour moi, je lui
suis odieux; et je me console de l'être. J'ai vu
fouler aux pieds le dépôt sacré de la foi, et je
vous ai crié vengeance: voilà mon crime. Il eût
fallu dissimuler le sacrilége, applaudir au blasphème,
et trahir la religion en faveur de l'impiété;
je ne l'ai pas fait, et j'attends sans me
plaindre les humiliations, les opprobres, l'exil,
peut-être le martyre!…» A peine il achevait,
cent voix s'élèvent et répondent qu'il sera protégé,
défendu, révéré comme le vengeur de
la foi.

Ce soulèvement des esprits s'accrut encore à
l'arrivée de Pizarre. Rangés sur son passage, ses
soldats ne lui marquent ni crainte, ni confusion;
ils le regardent d'un œil fixe, prêts à se révolter
s'il lui échappe un mot de colère et d'emportement.
Plus loin, Valverde, environné de séditieux
fanatiques, lui montre encore plus d'assurance,
et d'un front où l'audace est peinte, soutient
ses regards menaçants. Pizarre traverse la
foule en gardant un morne silence. Il demande
où est Ataliba. On le conduit à sa prison; et là,
autour de ce malheureux prince, il voit un petit
nombre de ses Castillans, qui, les yeux fixés à
la terre, ressemblent moins à des vainqueurs qu'à
des criminels condamnés.

Ataliba, dans son malheur, gardait encore assez
de fermeté pour n'avoir pas daigné se plaindre.
Mais lorsqu'il voit entrer Pizarre, il se renverse,
et détournant les yeux avec horreur, il le repousse,
et se refuse à ses embrassements. «Tu me crois perfide
et parjure, lui dit Pizarre; mais regarde, regarde
cette main déchirée et sanglante, qui t'a
sauvé le coup mortel. Est-ce la main d'un ennemi?
Je t'ai enlevé de ce trône, où vingt glaives
t'allaient percer; je t'ai pris pour te dérober à des
furieux que je n'avais pu désarmer, que je n'aurais
pu retenir. Demande à ces guerriers si, durant
ce massacre horrible, je n'ai pas fait, pour
l'arrêter, les plus incroyables efforts. Que veux-tu?
que peut un seul homme? On m'a désobéi;
on fera plus encore: tout me l'annonce, et je m'y
attends. Mais jusques-là, sois sûr, malheureux
prince, que je protégerai tes jours, même aux
dépens des miens.»

A ces mots, l'Inca le regarde avec des yeux où
la colère fait place à l'attendrissement; et il laisse
échapper des larmes. «En te voyant, je t'ai aimé,
lui dit-il; et mon ame, asservie à la tienne, t'a
soumis jusqu'à ma pensée et jusqu'à ma volonté.
Pourquoi donc m'aurais-tu trahi? pourquoi aurais-tu
voulu voir massacrer des hommes paisibles,
qui te recevaient comme un dieu? Non, non, tu
ne l'as pas voulu. Tu pleures! Viens, embrasse-moi.
Ta pitié soulage le cœur d'un malheureux
qui t'aime encore. Mais dis-moi: tout est-il détruit?
en est-ce fait de mon armée? J'en ai sauvé
tout ce que j'ai pu, lui répondit le héros. S'il
est possible, reprit l'Inca, tire-moi des mains de
ces traîtres: leurs cris de joie me déchirent; leur
approche me fait horreur. Épargne-moi l'affreux
supplice de les entendre et de les voir. Rassasiés
de sang, ils sont affamés d'or; je veux bien les
en assouvir. Je m'engage, pour ma rançon, d'en
remplir l'enceinte où nous sommes jusqu'à la hauteur
où tu vois que mon bras s'étend. Qu'ils emportent
ces richesses pernicieuses, et qu'ils nous
laissent vivre en paix.»

«Ta cause est la mienne, lui dit Pizarre; et je
ferai pour toi tout ce qu'on peut attendre du zèle
d'un ami. Donnons à la fureur le temps de s'appaiser;
et armons-nous, toi de constance, et moi
de résolution. Je te laisse. Je vais prendre soin
d'Alonzo, dont l'état m'afflige et m'alarme.»

Pizarre, en sortant de la prison d'Ataliba, se
sentait le cœur déchiré; mais un spectacle plus
cruel encore l'attendait dans le lieu où expirait
Alonzo.

Avant que ce jeune homme fût revenu de la
défaillance mortelle où il était tombé, on avait
pansé sa blessure. Mais la douleur l'ayant ranimé,
il s'était vu au milieu d'une foule de Castillans,
encore fumants de carnage. Il en frémit d'horreur;
et ramassant un reste de force: «Barbares,
leur dit-il, osez-vous m'approcher et me rappeler
à la vie? Vous me l'avez rendue affreuse. Il est
bien temps de vous montrer compâtissants et secourables,
après vingt mille assassinats commis
sur la foi de la paix! Les voilà, ces héros chrétiens,
teints de sang, haletants de rage. O monstres
fanatiques! Le ciel, le juste ciel ne laissera pas sans
vengeance un si exécrable attentat. Ce n'est pas
au remords, c'est à votre furie que je vous dévoue
en mourant. Je vous connais. Je vois l'orgueil
et l'avarice allumer entre vous les feux d'une
haine infernale. Armés l'un contre l'autre, vous
vous déchirerez comme des bêtes carnassières.
Vous vous arracherez ces entrailles avides et ces
cœurs altérés de sang, que n'ont jamais pu émouvoir
ni les larmes de l'innocence, ni les cris de
l'humanité. Retirez-vous, brigands infâmes, lâches
meurtriers, laissez-moi, laissez-moi mourir.»
Et à ces mots, arrachant l'appareil de sa plaie,
il la déchira de ses mains.

Pizarre le trouva baigné dans son sang; et les
Castillans indignés s'éloignèrent à son approche.
Alonzo lui tendit les mains, leva les yeux au ciel,
comme pour implorer le pardon de sa violence,
et rendit le dernier soupir.

A l'instant, Gonzale Pizarre vint parler en secret
au général. «Que fais-tu là? lui dit-il. On
conspire, on va se révolter, et nommer un chef
à ta place. Parais, dissipe ce complot, calme et
ramène les esprits, ou nous sommes perdus.»

Pizarre vit les deux écueils qu'il fallait éviter
dans ce pas dangereux, la violence et la faiblesse.
Il se montra aux portes du palais, y fit assembler
ses soldats, et portant sur le front une tristesse
majestueuse, il leur dit: «Castillans, vous
venez d'égorger un peuple innocent et paisible,
qui se livrait à vous, qui vous comblait de biens,
qui révérait en vous ses hôtes, et qui, renonçant
à son culte, ne demandait qu'à s'éclairer, pour
embrasser le culte et la loi des chrétiens. Son roi
lui avait interdit toute hostilité envers vous. Loin
d'en commettre aucune, il s'est vu massacrer sans
avoir tiré une flèche, et avant d'avoir répandu
une goutte de votre sang. Il est couché sur la
poussière, à la face du ciel, du ciel, votre juge
et le sien. Le massacre de vingt mille hommes,
fût-ce vingt mille criminels, serait affreux à voir;
combien plus il doit l'être, quand ce sont vingt
mille innocents! Leur roi vous demande pour
eux la sépulture. Accordez-leur cette marque
d'humanité; on ne la refuse pas même à ses plus
cruels ennemis.»

Au lieu des plaintes, des reproches, des menaces
qu'on attendait d'un chef justement irrité,
ce langage si modéré fit une impression profonde.
Les soldats répondirent qu'ils ne refusaient pas
d'ensevelir les morts, si ce qui restait d'Indiens
dans les villages d'alentour voulaient s'y employer
avec eux. «Ils vous aideront, dit Pizarre: demain,
dans ces plaines sanglantes, ils seront assemblés
au point du jour. Allez vous reposer: vous devez
être fatigués de meurtre.»

Dès ce moment, tous les esprits, frappés de
ce tableau funèbre, se sentirent glacés d'horreur.
La nature insensiblement reprit ses droits; et le
remords se saisit du cœur des coupables.

Il ne restait dans les villages que des vieillards,
des femmes, des enfants. Pizarre leur fit commander
de venir, dès l'aube du jour, aider à inhumer
les morts. Tous ces malheureux obéirent.
Dès que la lumière naissante put éclairer les travaux
de la sépulture, les Castillans virent ces
femmes, ces enfants, ces vieillards, consternés
et tremblants, se rendre à ce triste devoir. Leur
douleur profonde et muette, leur pâleur, leur
abattement, portèrent la compassion dans les ames
les plus farouches. Mais lorsque leurs yeux reconnurent,
dans la foule des morts, ceux qui leur étaient
chers, qu'on les vit se jeter, avec des cris
perçants, sur ces corps sanglants et glacés, les
serrer dans leurs bras, les arroser de leurs larmes,
coller leurs bouches sanglotantes, tantôt sur les
lèvres livides, tantôt sur la plaie entr'ouverte
d'un époux, d'un père ou d'un fils; les meurtriers
ne purent soutenir ce spectacle, sans jeter
eux-mêmes des cris de douleur et de repentir.
L'assassin du père embrassait les enfants; des
mains trempées dans le sang du fils et de l'époux,
retiraient l'épouse et la mère de la fosse où elles
voulaient s'ensevelir avec eux. C'est ainsi que fut
varié, durant ce jour lamentable, le long supplice
du remords.

De retour à Cassamalca, les Castillans, le front
baissé, les yeux attachés à la terre, le cœur abattu
et flétri, se présentent devant Pizarre. «En est-ce
fait? demanda-t-il, et cette malheureuse terre
a-t-elle caché dans son sein jusqu'aux traces de
nos fureurs?—Oui, c'en est fait.—Eh bien,
reprit le général, hommes insensés et cruels,
vous l'avez donc vu ce carnage dont la nature a
dû frémir? C'est vous qui l'avez fait… Mais non,
s'écria-t-il, ce crime abominable, le plus noir et
le plus atroce qu'ait jamais inspiré la rage des
enfers, ce n'est pas vous que j'en accuse; en
voilà l'exécrable auteur. C'est lui, c'est ce tigre
affamé, cette ame hypocrite et féroce, c'est Valverde,
qui, par vos mains, a versé des torrents
de sang. Apprenez qu'au moment qu'il vous criait
vengeance au nom d'un dieu qu'on outrageait,
disait-il, ce peuple et son roi l'adoraient avec
nous, ce dieu, et tressaillaient en écoutant les
merveilles de sa puissance. Je vous le jure, et j'en
atteste ces guerriers qui m'accompagnaient. Ils
ont entendu quel hommage lui rendait le vertueux
prince que ce fourbe a calomnié. Chargez-le
donc seul des forfaits dont son imposture est
la cause; et, comme une victime impure, qu'il
aille, loin de nous, dans quelque île déserte,
expier, s'il le peut, vingt mille assassinats dont
le traître a souillé vos mains. Que les vautours
et les vipères rongent ce cœur dénaturé, ce cœur
digne de les nourrir.»

Valverde alors voulut parler et se défendre.
«Misérable! lui dit Pizarre en le saisissant avec
force et en le traînant à ses pieds, viens, parle, et
dis si tu espérais qu'un roi qui ne t'a jamais vu,
comprît ce que toi-même tu ne saurais comprendre,
et que, sur ta parole, il crût aveuglément
ce qui confondait sa raison. Ton livre était
sacré pour toi; mais comment aurait-il pu l'être
pour celui qui ne sait, ni quel est, ni d'où vient,
ni ce que renferme ce livre? Il le laisse tomber;
et pour cet accident, hélas! peut-être involontaire,
tu fais égorger tout un peuple! et je t'entends,
au milieu du carnage, crier, Qu'il n'en
échappe aucun! Va, monstre, je te laisse, pour
ton supplice, une vie odieuse; mais va la traîner
loin de nous, en horreur au ciel, à la terre, et
à toi-même, s'il te reste un cœur capable de remords.»
A ces mots, prononcés du ton d'un juge
inexorable, les plus hardis des amis de Valverde
n'osèrent prendre sa défense. On le saisit pâle et
tremblant; et l'ordre à l'instant fut donné pour
s'en délivrer à jamais.

«Enfin, reprit le général, nous voilà rendus à
nous-mêmes; et la raison, l'humanité, la gloire,
vont présider à nos conseils. Le roi demande à
payer sa rançon; et vous serez épouvantés du
monceau d'or qu'il offre de faire accumuler dans
la prison qui le renferme. Castillans, je vous l'ai
promis: vos vaisseaux s'en retourneront chargés
de richesses immenses. Mais, au nom du dieu
qui nous juge, au nom du roi que nous servons,
plus de cruautés: faisons grâce au moins à des
peuples soumis.»

Dès-lors on ne fut occupé que des promesses
d'Ataliba. Ce roi, conservant dans les fers une
égalité d'ame qui tenait le milieu entre l'orgueil
et la bassesse, commandait à ses peuples du fond
de sa prison; et ses peuples lui obéissaient,
comme s'il eût été sur le trône. De toutes parts
on les voyait arriver à Cassamalca, les uns courbés
sous le poids de l'or dont ils avaient dépouillé
les palais et les temples; les autres, portant
dans leurs mains les grains de ce métal qu'ils
avaient amassés, et dont leurs femmes et leurs
enfants se paraient aux jours solennels. Sur le
seuil du palais où leur roi était enfermé, ils quittaient
leurs sandales, ils baisaient la poussière
à la porte de sa prison; et, en déposant leur fardeau,
ils se prosternaient à ses pieds, et ils les
arrosaient de larmes. Il semblait que le malheur
même le leur eût rendu plus sacré.

On avait tracé une ligne à la hauteur des murs
où devait s'élever le monceau d'or qu'il avait
promis; et, quelque amas qu'on en eût fait, il s'en
fallait encore que l'espace ne fût comblé. Le roi
s'aperçut des murmures que l'avarice impatiente
laissait échapper devant lui. Il représenta qu'il
était impossible de faire plus de diligence; que
l'éloignement de Cusco[162] était la cause inévitable
des lenteurs dont on se plaignait; mais que
cette ville avait seule de quoi acquitter sa promesse.
On y envoya deux Castillans[163], pour savoir
s'il en imposait; et ce fut dans cet intervalle
qu'une révolution funeste acheva de précipiter
les Indiens dans le malheur, et les Castillans dans
le crime.

[162] Deux cent cinquante lieues.



[163] Soto, et Pierre de Varco.





CHAPITRE LI.

Almagre, avec de nouvelles forces, venait de
Panama au secours de Pizarre. En débarquant[164],
il avait appris le désastre des Indiens, et tels
qu'on voit les restes d'une meute affamée, au son
du cor qui leur annonce que le cerf est aux abois,
oublier la fatigue et redoubler leur course, haletants
de joie et d'ardeur; tels, pour avoir part à
la proie, Almagre et ses compagnons s'avançaient
vers Cassamalca. Sur sa route, il rencontre ce
fourbe fanatique, Valverde, qu'une sûre escorte
remmenait au port de Rimac. L'état où il le voyait
réduit excita sa compassion; et il lui demanda
quel crime avait pu causer sa disgrâce. «Le zèle
qui fait les martyrs,» répondit le perfide avec
cet air simple et tranquille qui annonce la paix
du cœur. Il ajouta que si Almagre voulait l'entendre,
il le prenait pour juge, bien sûr d'être
innocent et même louable à ses yeux.

[164] A Puerto viejo. Vieux port.



Impatient d'en tirer des lumières utiles à ses
intérêts, Almagre demanda, et il obtint sans
peine qu'on permît à ce malheureux de lui parler
un moment sans témoins; et tandis que l'escorte
et la nouvelle troupe se livraient à la joie
de se trouver ensemble dans un pays dont la
conquête les enrichirait à jamais, Valverde, assis
auprès d'Almagre, sous l'ombrage d'un vieux
cyprès, lui communiquait en ces mots le poison
des furies dont lui-même il était rempli.

«Fidèle et généreux ami du plus ambitieux
des hommes, ses succès, et sa gloire, et son élévation,
et l'autorité qu'il exerce, et la faveur dont
il jouit, il vous doit tout: votre fortune s'est
épuisée à lui armer des flottes; votre courage a
soutenu, a relevé le sien, que lassaient les obstacles
et que rebutait le malheur. Nous vous avons
vu, à travers les tempêtes et les écueils, passer,
repasser sans relâche du port de Panama sur ces
bords dangereux, où, sans vous, il allait périr;
et par des secours imprévus, nous rendre à tous
la vie et l'espérance. Sans vous, il n'eût été célèbre
que par une imprudence aveugle, ou plutôt
il serait encore dans sa première obscurité.
Vous allez voir quelle reconnaissance il réserve
à tant de bienfaits. Il a été à la cour d'Espagne;
il a obtenu de l'empereur les grâces les plus signalées,
les honneurs les plus éclatants; mais
pour qui? pour lui seul. Avez-vous vu ses titres?
y êtes-vous seulement nommé? A-t-il pensé à
demander son ami, son associé, le créateur de
sa fortune, au moins pour commander sous lui?
Ce n'est pas oubli: non, Pizarre ne vous a point
oublié, il vous craint. Il veut régner; et un lieutenant
tel que vous eût gêné son ambition, et
peut-être obscurci sa gloire. Apprenez ce qu'il
a grand soin de dérober à tous les yeux, mais
ce que j'ai su découvrir. L'étendue de sa puissance,
dans ces climats, n'est pas sans bornes;
et ses titres ne lui accordent que la moitié de cet
empire, coupé en deux par l'équateur. La ville
impériale, la superbe Cusco, est au-delà de ses
limites; et le premier qui oserait lui en disputer
la conquête, y aurait autant de droits que lui.
Pizarre l'a prévu; et sur le vain prétexte de la
rançon d'un roi son allié, qu'il feint de tenir prisonnier
dans les murs de Cassamalca, il fait enlever
de Cusco tous les trésors qu'elle renferme.
Allez, Almagre, allez le trouver; mais sur-tout
gardez-vous de lui rappeler ni vos bienfaits, ni
ses promesses; gardez-vous de prétendre au partage
de l'or qu'il fait accumuler: c'est la rançon
d'un Indien que, sans vous, on a fait captif: vous
n'avez point droit au partage; et Pizarre l'a déclaré.»

A ces mots, l'orgueil et l'envie s'allumèrent
dans le cœur d' Almagre. Mais il feignit de douter
encore que son ami pût être ingrat. «Comment
ne trahirait-il pas l'amitié, la reconnaissance?
reprit le fourbe; il trahit bien son roi, sa patrie,
et son Dieu.» Alors il répéta toutes les calomnies
dont il avait chargé le héros castillan. «Et
savez-vous, ajouta-t-il, quel est ce roi, l'ami,
l'allié de Pizarre? Un usurpateur, un perfide qui
a fait égorger sans pitié toute la race des Incas,
qui s'est baigné dans le sang des peuples de
Cusco, a chassé son frère du trône, l'a fait charger
de chaînes, et le tient enfermé dans la plus
étroite prison. C'est là ce que nous ont appris
les Indiens de ces vallées, qui, sous le joug d'Ataliba,
pleurent le malheur de leur roi.—Et où
est la prison de ce roi? lui demanda l'ambitieux
Almagre.—Elle est, répond Valverde, dans le
fort de Cannare, ville située sur la route de Quito
à Cassamalca.—Allez, c'est assez, dit Almagre:
rendez-vous au port de Rimac. Vous n'en partirez
point, sans y avoir reçu des marques de
reconnaissance d'un homme qui hait les ingrats,
et qui ne le sera jamais.»

Almagre, qui, dès ce moment, devint le plus
mortel ennemi de Pizarre, vit que la délivrance
de l'Inca de Cusco était pour lui un moyen sûr
et prompt de se faire un parti puissant, et d'enlever
à son rival la plus belle moitié de sa conquête.
Il prit sa route vers Cannare, où la nouvelle
du massacre des Indiens avait répandu la
terreur. Il voit les peuples, à son approche, s'enfuir
épouvantés; il attaque le fort, et menace
de ravager, d'exterminer tout sans pitié, si l'on
refuse, à l'instant même, de lui livrer l'Inca, roi
de Cusco, qu'il prend, dit-il, sous sa défense.

Quoique réduit au désespoir, l'intrépide Corambé
répond avec fierté, qu'Ataliba respire encore,
et qu'il n'obéira qu'à lui.

Alors on fit tonner l'artillerie, et les portes de
la citadelle commencèrent à s'ébranler. A ce bruit,
à l'effroi qu'il répand dans les murs, le farouche
Huascar s'écrie, transporté de joie et de rage:
«Les voilà, mes vengeurs! Qu'il meure, au prix
de ma couronne, qu'il meure, le perfide, le sanguinaire
Ataliba.» Corambé l'entendit; et rendu
furieux par l'excès du malheur: «Toi, qui préfères,
lui dit-il, l'oppression de ces brigands à
l'amitié de ton frère, et la ruine de ton pays à
la paix qui l'aurait sauvé, cruel, tu ne jouiras
point de ton implacable vengeance.» A ces mots,
de la hache dont il était armé, il lui porta le
coup mortel.

A peine il eut frappé, que, voyant Huascar se
débattre à ses pieds et se rouler dans une sanglante
poussière, il s'effraya du crime qu'il venait
de commettre. Éperdu, égaré, il s'éloigne,
il commande à ses Indiens de le suivre, et se jette
en désespéré dans le bataillon ennemi. Il fut bientôt
percé de coups; mais, en cherchant la mort, il
s'ouvrit un passage; et le plus grand nombre des
siens put s'échapper. Quelques-uns furent pris
vivants.

Almagre, impatient d'enlever Huascar, se jeta
dans le fort; il y trouva ce roi massacré, baigné
dans son sang, luttant contre une mort cruelle,
et qui, par des rugissements de douleur et de
rage, lui demandait vengeance. Il le vit expirer;
il en fut outré de douleur; et perdant l'espérance
de diviser l'empire, il résolut dès ce moment,
d'ôter à son rival l'appui d'Ataliba, l'appui d'un
roi qui, dans les fers, commandait encore à ses
peuples. Il fit donc enlever et porter à sa suite
le corps de l'Inca de Cusco, et se rendit à Cassamalca.

Pizarre le reçut avec l'empressement de l'amitié
reconnaissante. Mais à ce mouvement de joie succède
un mouvement d'horreur, lorsqu'au milieu
des Castillans, aux yeux d'Ataliba lui-même, Almagre
fait lever le voile qui couvre le corps
d'Huascar. «Le reconnais-tu?» lui dit-il du ton
d'un juge menaçant. Ataliba regarde; il frémit,
il recule épouvanté; et jetant un cri de douleur:
«O mon frère! dit-il, le glaive impitoyable n'a
donc rien épargné! ils massacrent les rois!» A
ces mots, soit tendresse, soit retour sur lui-même
et pressentiment de son sort, il ne peut retenir
ses larmes; les sanglots lui étouffent la voix. «Tu
le pleures, lui dit Almagre, après l'avoir assassiné!—Moi!—Toi-même,
perfide, et par la
main d'un traître, qui, poursuivi par les remords,
est venu tomber sous nos coups. Pizarre, ajouta-t-il,
vous l'avez oublié, ce roi, dont les sujets
fidèles étaient venus jusqu'à Tumbès vous implorer;
et cependant son ennemi, le meurtrier
de sa famille et de ses peuples, du fond de sa
prison, l'a fait assassiner. J'ai su le danger qu'il
courait, et j'ai volé à sa défense. Je n'ai fait que
hâter sa perte; et le barbare Ataliba n'a été que
trop bien servi.»

«O céleste justice! s'écrie Ataliba, révolté de
se voir chargé d'un parricide. Moi! l'assassin d'un
frère! Ah! cruels! c'est à vous que sont réservés
ces grands crimes. C'est pour vous que rien n'est
sacré. Il ne vous manquait plus que ce dernier
trait de noirceur. Vous m'avez lâchement trompé;
vous m'avez attiré dans un piége effroyable; vous
avez violé la bonne foi, la paix, l'hospitalité, l'amitié,
tout ce qu'il y a de plus saint, même parmi
les plus cruels des hommes; vous avez égorgé
mes peuples; vous m'avez chargé de liens; vous
avez mis à prix ma liberté, mes jours: n'en est-ce
point assez? Ni les pleurs, ni le sang, ni l'or,
rien n'assouvit donc votre rage! Pour me porter
un coup plus cruel que la mort, vous m'accusez
d'un parricide! Eh, grand Dieu! que vous ai-je
fait, que du bien, dans le moment même que
vous nous accabliez de maux? Que me demandez-vous
encore? Est-ce mon sang que vous voulez?
Il est à vous. Trempez-y vos mains, j'y consens;
mais qu'avez-vous besoin de me trouver coupable?
Je suis faible, je suis enchaîné, sans défense,
abandonné du monde entier; nous n'avons que
le ciel pour juge, et le ciel me laisse accabler.
Frappez. Vous n'avez ni témoins ni vengeurs à
craindre. Frappez. Terminez mes malheurs; mais
épargnez mon innocence. Percez ce cœur, sans
l'outrager.»

Ces mots, entrecoupés de larmes, avaient ému
les Castillans, lorsque Almagre fit avancer les Indiens
qu'on avait pris, et qui attestaient le parricide.
Ces malheureux tremblaient; ils gardaient le
silence; ils ne savaient s'ils devaient dire ou taire
ce qu'ils avaient vu: mais, forcés par leur roi
lui-même de parler sans déguisement, ils avouèrent
que leur chef, le lieutenant d'Ataliba et le
gardien d'Huascar, se voyant pressé de le rendre,
l'avait tué de sa main. Il n'en fallut pas davantage;
et la calomnie, appuyée des apparences d'un complot,
fit croire ce qu'elle voulut. Intimidés par
les menaces, ces mêmes Indiens laissèrent échapper
quelques mots que l'on expliqua dans le sens
le plus odieux; et d'un soupçon d'intelligence
entre les Indiens de Cannare et leur roi, on fit
une preuve formelle de la plus noire trahison.
Ataliba fut convaincu, dans l'esprit de la multitude,
d'avoir conspiré sourdement contre les
Castillans eux-mêmes; et cent voix s'élevèrent
pour demander sa mort.

Pizarre, qui voyait, à travers ces nuages, l'innocence
d'Ataliba, eut encore, avec ses amis, le
courage de le défendre; mais la haine et l'envie
en prirent avantage pour réveiller dans les esprits
les soupçons que Valverde avait déja fait naître;
et dans ce zèle généreux, on crut voir l'intérêt
se déceler lui-même, et l'ambition se trahir.

A la tête des factieux était Alfonce de Requelme[165],
fanatique sombre et farouche, de
meilleure foi que Valverde, mais non moins violent
que lui. Almagre, plus dissimulé, ne se déclarait
pas de même. Il gémissait avec Pizarre
du trouble qu'il avait causé, et se reprochait, disait-il,
une imprudence malheureuse. Mais Pizarre,
à travers sa dissimulation, s'aperçut trop bien
que le fourbe triomphait au fond de son cœur.

[165] Trésorier pour l'empereur.



Cependant le trouble, en croissant, allait allumer
la discorde. Ataliba lui-même en excitait
les feux par la fierté de sa défense et l'amertume
des reproches dont il accablait ses tyrans. Cruellement
blessé, son cœur avait repris le ressort
que donne au courage l'injure portée à l'excès.
Il n'écoutait plus ses amis, qui l'exhortaient à la
patience. «Ah! j'ai trop souffert, disait-il; et pourquoi
dissimulerais-je? Si la douceur pouvait toucher
ces cœurs farouches, ne seraient-ils pas
amollis? Pizarre, ils veulent que je meure, ils
veulent perdre ton ami: je le vois. Mais il est
indigne de la vertu calomniée de baisser un front
suppliant.»

Trop faible, au milieu d'une troupe de factieux
déterminés, pour imposer par la menace, Pizarre
se faisait violence à lui-même; et semblable au
pilote surpris par la tempête dans un détroit
semé d'écueils, tantôt cédant, tantôt résistant à
l'orage, il évitait de se briser. La hauteur ferme
et courageuse d' Ataliba, et plus encore l'imprudente
chaleur dont le jeune Fernand embrassait
la défense de ce malheureux prince, ne faisaient
qu'aigrir les esprits. Pizarre commença par éloigner
Fernand. Ce fut lui qu'il choisit pour aller
en Espagne porter la rançon de l'Inca. Le partage
en fut annoncé; et il fallut savoir si la troupe
d'Almagre serait admise à ce partage. Pizarre le
propose. Une rumeur s'élève; et on déclare hautement
que, n'ayant pas contribué à la conquête, il
n'est pas juste qu'elle en vienne usurper les fruits.

Almagre vit qu'il allait perdre ses nouveaux
partisans, s'il disputait la proie. «Dissimulons,
dit-il aux siens; car c'est un piége qu'on nous
tend.» Aussitôt il prit la parole, et dit qu'ils
venaient partager des travaux, non pas des dépouilles,
et que dans un pays immense où germait
l'or, l'or ne méritait pas de diviser des
hommes que l'estime, l'honneur, le devoir, unissaient.
Le perfide, avec ce langage, eut l'art de
tout pacifier. Il s'attacha de plus en plus, par sa
modération feinte, un parti nombreux et puissant;
et Pizarre, perdant l'espoir de l'affaiblir, chercha,
mais inutilement, à le gagner par des largesses[166].
Il fit peser l'or et l'argent qu'on avait entassés,
il les distribua; son armée en fut enrichie. La
part[167] qu'il avait réservée à l'empereur, fut
envoyée au port où Fernand devait s'embarquer;
et Fernand, pressé de s'y rendre, vint, la tristesse
dans l'ame, prendre congé d'Ataliba.

[166] Zarate assure que Pizarre fit donner à chacun des Espagnols
qui accompagnaient Almagre, mille pesos d'or, ou
vingt marcs. Benzoni dit cinq cents ducats aux uns, et à
d'autres mille. A tal cinque cento, e a tal mille ducati.



[167] Le quint.



Il avait conçu pour l'Inca cette amitié noble
et tendre que la vertu dans le malheur inspire
aux ames généreuses: doux appui que le ciel
ménage quelquefois à l'homme juste qu'on opprime,
pour l'aider à porter le poids de l'accablante
adversité. «Je viens te dire adieu; l'on
m'envoie en Espagne: mon devoir m'éloigne de
toi, lui dit-il; mais j'emporte avec moi l'espérance
de te servir, de te revoir, libre, justifié, rétabli
sur le trône, et d'y embrasser un héros que j'ai
respecté dans les fers.—Ah! généreux ami! lui
dit Ataliba en l'enveloppant dans ses chaînes et
en le serrant dans ses bras, vous me quittez! je
suis perdu.—Eh quoi! lui dit Fernand, mes frères,
nos amis!—Ils n'auront pas votre courage; et
Pizarre, pour me sauver, ne s'exposera pas à se
perdre avec moi. Voyez, ajouta-t-il, cet homme
arrogant et superbe, qui paraît engraissé de sang
(c'était Alfonce de Requelme), et cet autre qui
d'un œil morne nous observe (c'était Almagre);
ils n'attendent que votre absence pour me faire
périr. Nous ne nous verrons plus. Adieu, pour
la dernière fois.»



CHAPITRE LII.

Après de si tristes adieux, Fernand se rendit
à Rimac. Il y trouva l'implacable Valverde, qui,
sous les dehors d'une humilité volontaire, déguisait
sa honte et sa rage. Il parut aux yeux
de Fernand. «Trop de zèle a pu m'égarer, lui
dit-il; je dois expier tous les maux dont je suis
la cause; et quand vous m'aurez exposé, dans
une île déserte, aux animaux voraces, je ne serai
pas trop puni. Que le ciel me donne la force
d'expirer sans me plaindre; et je vous bénirai.
Mais si cette force me manque, et si le désespoir
se saisit de mon ame, elle est perdue. Ah!
laissez-moi la sauver par la pénitence. Qu'avez-vous
à craindre de moi? Proscrit, abandonné,
quand je serais méchant, j'ai perdu le pouvoir
de nuire. La grâce que j'implore est d'expier
mon crime par les plus pénibles travaux; d'aller
parmi les Indiens les plus sauvages de ces bords,
répandre au moins quelque lumière, quelque semence
de la foi. Je ne veux que mourir martyr.»
A ces mots, de perfides larmes coulaient de
ses yeux hypocrites.

Le jeune homme, simple et crédule, comme
tous les cœurs généreux, se laissa toucher et séduire.
Il lui rendit la liberté; et le tigre, en rompant
sa chaîne, frémit de joie et de fureur.

Les richesses prodigieuses que l'on venait de
partager n'étaient qu'une faible partie de la rançon
d'Ataliba[168]. Pour remplir sa promesse, on
allait enlever cet amas incroyable d'or que la florissante
Cusco avait vu, pendant onze règnes,
s'accumuler dans le palais des rois et dans le
temple du soleil. Almagre en frémissait de rage.
Cette ville superbe, sur laquelle est fondée son
espérance ambitieuse, sera ruinée à jamais; et
quand la rançon de l'Inca n'épuiserait pas ces richesses,
Pizarre en disposerait seul, tant que ce
roi serait vivant. Ce fut là le grand intérêt qui
fit solliciter sa perte, et la presser avec ardeur.

[168] La cinquième partie.



D'abord, par de feintes promesses d'user d'indulgence
envers lui, on voulut l'engager à faire
l'aveu de son crime, pour en obtenir le pardon.
Mais ce malheureux prince conservant dans les
fers la noble fierté de son sang: «C'est aux criminels
qu'on pardonne, dit-il; et je suis innocent.»
On lui parla de la clémence du prince au
nom duquel on allait le juger. «Il en aura besoin,
dit-il, pour pardonner ma mort à mes accusateurs;
mais envers un roi son égal, qui ne
l'a jamais offensé, sa clémence lui est inutile.
Qu'il soit juste; et je ne crains rien.»

A des esprits frappés de la persuasion que son
crime était manifeste, cet orgueil parut révoltant.
On s'écria qu'il fût jugé, puisqu'il avait l'audace
de demander à l'être; et ce fut alors que Pizarre
fit les plus généreux efforts pour le sauver. Il
exposa que le conseil établi dans son camp n'était
pas fait pour juger les rois; qu'un lieutenant
d'Ataliba avait pu croire le servir, en se chargeant,
pour lui, d'un parricide, sans que ce prince
en fût instruit, sans qu'il y eût donné son aveu;
qu'on avait pu de même, à son insu, vouloir
tenter sa délivrance, et que, loin d'être criminel,
ce zèle était juste et louable; que la conduite
de l'Inca, pleine de dignité, de candeur, de droiture,
ne laissait aucune apparence aux soupçons
qui l'avaient noirci; mais que, fût-il coupable,
c'était à l'empereur qu'il était réservé de lui donner
des juges, et qu'il réclamait en son nom ce
privilége auguste et saint. Il ajouta que, dans ses
lettres à l'empereur, il l'informait de tout ce qui
s'était passé; qu'il lui déférait cette cause; qu'il
attendrait sa volonté, et que tout serait suspendu
jusqu'au retour de Fernand.

Requelme alors prit la parole. «Vous allez informer
l'empereur, lui dit-il; et de quoi? de votre
opinion, sans doute, et de celle d'un petit nombre
de vos amis, qui, comme vous, ont pu se
laisser abuser? Est-ce donc ainsi, Pizarre, que
doit s'instruire une si grande cause? Et moi, je
demande que le conseil entende et juge Ataliba,
et que le procès, revêtu de l'authenticité des lois,
soit déféré au tribunal suprême, où sera décidé
le sort de cet usurpateur, que vous appelez roi.»

Cet avis parut sage et modéré au plus grand
nombre; et Pizarre, voyant que ses amis eux-mêmes
penchaient à le suivre, y céda. Mais comme
il avait éprouvé que la nature avait encore des
droits sur les cœurs qu'il voulait fléchir, il pensa
qu'il fallait d'abord les émouvoir; et sous un
prétexte apparent de prudence et de sûreté, il
fit venir de Riobamba la famille du roi captif,
pour les rassembler tous dans la même prison.

Ce fut un spectacle, en effet, bien digne de
compassion, que de voir ces enfants, ces femmes
arriver, chargés de liens, au palais de Cassamalca.
L'innocence dans le malheur est toujours
si intéressante! Mais lorsque, sur le front des
malheureux, il reste quelque trace de gloire,
et qu'on voit dans l'abaissement les objets de
l'hommage et de la vénération des mortels, le
malheur paraît plus injuste, parce qu'il est plus
accablant. Aussi la première impression de la
pitié, à cette vue, fut-elle sensible et profonde
dans l'esprit de la multitude.

On les voyait ces illustres captifs, tristes, abattus,
gémissants, les yeux baissés et pleins de
larmes; on les voyait s'avancer à pas lents dans
ces campagnes désolées et toutes fumantes encore
du sang qu'on y avait répandu. La compagne
d'Aciloé, Cora, ne pleurait point: une pâleur
mortelle était répandue sur son visage; et le feu
sombre et dévorant dont ses yeux étaient allumés,
avait tari la source de ses larmes. Ses regards,
tantôt fixes et tantôt égarés, cherchaient, dans ces
plaines funèbres, l'ombre errante de son époux.
«Où est-il mort? en quel lieu repose mon cher
Alonzo? disait-elle. En quel lieu s'est fait le carnage
de ceux qui gardaient notre roi?» Un Indien
lui répondit: «Vous y touchez. C'est là,
dans ce lieu même, qu'était le trône de l'Inca;
c'est là qu'autour de lui tous ses amis sont morts;
c'est là qu'ils sont ensevelis. Alonzo était à leur
tête; et cette petite éminence que vous voyez,
c'est son tombeau. «A ces mots, qui percent le
cœur de la tendre épouse d'Alonzo, un cri déchirant
part du fond de ses entrailles. Elle se précipite,
elle tombe égarée sur cette terre humide
encore, que l'herbe n'avait pas couverte, elle l'embrasse
avec l'amour dont elle eût embrassé le
corps de son époux; elle résiste au soin qu'on
prend de l'arracher de ce tombeau; et lorsqu'on
veut lui faire violence, il semble, à ses cris douloureux,
qu'on va lui déchirer le cœur. Enfin
l'excès de la douleur rompant les nœuds dont la
nature retenait encore dans ses flancs le fruit
d'un malheureux amour, elle expire en devenant
mère. Mais cet accès de désespoir n'a pas été
mortel pour elle seule; et l'enfant qu'elle a mis
au monde en est frappé. Il s'éteint, sans ouvrir
les yeux à la lumière, sans avoir senti ses malheurs.
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La constance d'Ataliba avait, jusques-là, dédaigné
d'adoucir ses persécuteurs; mais cette ame,
que l'infortune avait élevée, affermie, et dont
la tranquille fierté défiait les revers, s'abattit tout-à-coup,
lorsque, dans sa prison, il vit ses femmes,
ses enfants, chargés de chaînes comme lui, se
jeter dans ses bras, tomber en foule à ses genoux.
Il se trouble, ses yeux se remplissent de
larmes; il reçoit dans son sein, avec une douleur
profonde, ses épouses et ses enfants; il mêle
ses soupirs à leur plainte; il oublie que sa faiblesse
a pour témoins ses ennemis; ou plutôt il
ne rougit point de se montrer époux et père.

Pizarre, observant dans les yeux de ses compagnons
attendris la même compassion qu'il
éprouvait lui-même, s'en applaudit, et d'autant
plus, qu'il voyait aussi tomber l'orgueil d'Ataliba;
mais, pour donner à son courage le temps de
s'amollir encore, il ordonna qu'on le laissât seul
avec ses femmes et ses enfants.

Ce fut alors que la nature abandonnée à elle-même
donna un libre cours à tous les mouvements
de la douleur et de l'amour. Baigné d'un
déluge de larmes, Ataliba voit ses enfants l'environner,
baiser ses chaînes, demander quel mal
ils ont fait, quel est le crime de leurs mères, et
si c'est pour mourir ensemble qu'on les a réunis?
Tendre époux et bon père, il jette un regard
languissant sur sa famille désolée; et son cœur
oppressé de douleur, de pitié, de crainte, ne répond
que par des sanglots.



CHAPITRE LIII.

Le jour fatal arrive, et le conseil est assemblé.
Il était formé des plus anciens et des plus élevés
en grade parmi les guerriers castillans. Pizarre y
présidait; mais Almagre et Requelme étaient assis
à ses côtés. Un silence terrible régnait dans l'assemblée.
On fait paraître Ataliba, on l'interroge;
et il répond avec cette noble candeur qui accompagne
l'innocence. On lui rappelle le massacre
de la famille des Incas; on lui oppose les témoins
du meurtre du roi de Cusco, et du projet formé
pour l'enlever lui-même du palais de Cassamalca.
La vérité fait sa défense. Il leur expose en peu
de mots la cause et les malheurs de la guerre civile,
ce qu'il a fait pour désarmer l'inflexible orgueil
de son frère; ce qu'il a fait pour l'appaiser,
même depuis qu'il l'a vaincu. «Si j'avais pu
vouloir sa mort, dit-il, c'est lorsqu'il soulevait
ses peuples contre moi, et que du fond de sa
prison, il rallumait les feux d'une guerre impie
et funeste; c'est alors que ce crime, utile à ma
grandeur et au repos de cet empire, aurait dû
me tenter. Je n'ai point méconnu mon sang, je
n'ai point voulu le répandre; et si, dans les combats,
sans moi, loin de moi, malgré moi, l'aveugle
ardeur de mes soldats n'a rien épargné,
c'est le crime de celui qui, pour ma défense, m'a
forcé de leur mettre les armes à la main. Castillans,
ma victoire m'a coûté plus de larmes que
tous les malheurs que j'éprouve ne m'en feront
jamais verser. Voyez, poursuivit-il, si j'ai rendu
mon régne odieux à mes peuples. Je suis tombé
du trône; mon sceptre est brisé; tous mes amis
sont morts; je suis seul dans les chaînes, avec
des femmes et des enfants; ou n'a plus rien à
craindre, à espérer de moi. C'est là, c'est dans
l'extrémité du malheur et de la faiblesse, qu'on
peut discerner un bon roi d'avec un tyran; c'est
alors qu'éclate la haine publique, ou que se signale
l'amour. Voyez donc ce que j'ai laissé dans
les cœurs, et si c'est ainsi qu'on traite un méchant,
un coupable. Ce respect si tendre et si
pur, cette fidélité constante, cette obéissance
à-la-fois si profonde et si volontaire, enfin cet
amour de mes peuples envers un malheureux
captif, voilà mes témoignages contre la calomnie;
et je vous demande à vous-mêmes si ce triomphe
est réservé pour le crime ou pour la vertu? Ce
moment, juge de ma vie, est sous vos yeux; et
j'en appelle à lui. Non, quoi que l'on vous dise,
vous ne croirez jamais que celui qui de sa prison,
dans l'indigne état où je suis, fait encore adorer
sa volonté sans force, et voit ses peuples prosternés
venir, en lui obéissant, arroser ses chaînes
de larmes, ait été, sur le trône, injuste et sanguinaire.
Vous m'avez connu dans les fers tel que
l'on m'a vu sur le trône, simple et vrai, sensible
à l'injure, mais plus sensible à l'amitié. On m'accuse
d'avoir tenté ma délivrance et voulu soulever
mes peuples contre vous! Je n'en ai pas eu la pensée;
mais si je l'avais eue, m'en feriez-vous un
crime? Regardez ces plaines sanglantes; voyez les
chaînes dont vous avez flétri les mains innocentes
d'un roi; et jugez si, pour me sauver, tout n'eût
pas été légitime? Ah! vous n'avez que trop justifié
vous-mêmes ce que le désespoir aurait pu m'inspirer.
Cependant j'atteste le ciel que Pizarre m'ayant
donné sa parole et la vôtre de m'accorder la vie,
de me rendre la liberté, de faire épargner ma
famille, et de laisser en paix le reste de mes peuples
infortunés, j'ai mis en lui mon espérance,
et ne me suis plus occupé qu'à faire amasser l'or
promis pour ma rançon. Mon dieu, qui sans doute
est le vôtre, lit dans mon cœur, et m'est témoin
que je vous dis la vérité. Mais si c'est peu de l'innocence,
pour vous toucher, voyez mes malheurs.
Je suis père, je suis époux, et je suis roi. Jugez
des peines de mon cœur. Vous m'avez voulu voir
suppliant; je le suis, et j'apporte à vos pieds les
larmes de mes peuples, de mes faibles enfants,
de leurs sensibles mères. Ceux-là du moins sont
innocents.»

Ce langage simple et touchant attendrit quelques-uns
des juges; et Pizarre ne douta point
qu'il ne les eût persuadés. On fit sortir Ataliba;
et les juges s'étant levés, on recueillit les voix…
Quelle fut la surprise de Pizarre et de ses amis,
en entendant que le plus grand nombre opinait
à la mort! Aussitôt ils réclament contre cette sentence
inique, et ils rappellent au conseil la parole
qu'il a donnée de renvoyer la cause, après
l'avoir instruite, au tribunal de l'empereur. Requelme
l'avait proposé; tout le conseil y avait
souscrit; aucun n'osait désavouer ce consentement
unanime; et Ataliba condamné avait du
moins l'espérance de passer en Espagne, et d'y
être entendu et jugé par un roi. Mais la noire
furie qui poursuivait ses jours, n'eut garde de
lâcher sa proie.

Valverde, échappé de sa chaîne et mis en liberté,
revient, la rage au fond du cœur, se déguise,
et entre, inconnu, au milieu d'une nuit
obscure, dans les murs de Cassamalca. C'était
l'heure où Almagre, avec ses partisans, formait
ses complots ténébreux. Le fourbe paraît à leur
vue.

«Amis, dit-il, reconnaissez la fidélité des promesses
de celui qui a dit au juste: Tu fouleras
aux pieds l'aspic et le lion. Vous m'avez vu chargé
de chaînes, proscrit, envoyé sur la flotte pour
être abandonné dans quelque île déserte, où je
serais la proie des animaux voraces; me voilà
au milieu de vous. Dieu a rompu les piéges du
méchant; il s'est joué des conseils de l'impie; il
a tendu la main au faible, innocent et persécuté.
Mais vous, guerriers, qu'il a choisis pour défendre
sa cause, et qu'il a revêtus de force et de
courage pour le venger, que faites-vous? Vous
consentez que Pizarre envoie en Espagne un tyran,
son ami, votre accusateur, celui qui peut,
par ses richesses, gagner la cour et le conseil,
celui qui, s'il est écouté, vous dénoncera tous
comme de vils brigands, comme de lâches assassins,
faits pour le meurtre et la rapine, sans
foi, sans pudeur, sans pitié, indignes du nom
d'hommes et du nom de chrétiens! Y pensez-vous?
Et de quel droit dérober le crime au supplice?
Cet usurpateur, ce tyran, ce parricide est
convaincu; il est jugé; pourquoi ne pas exécuter
la sentence qui le condamne? Qu'il meure;
et tout est consommé.»

L'atrocité de ce conseil étonna les plus intrépides.
Mais Valverde, sans leur donner le temps
de balancer: «Il y va, leur dit-il, et de la vie
et de l'honneur. Il y va de bien plus, il y va de
la gloire de la religion, des intérêts du ciel; et
le Dieu vengeur qui m'envoie, vous défend de
délibérer. Pizarre dort, tout est tranquille; et
Requelme, par qui le procès est instruit, a droit
de voir Ataliba, de l'interroger à toute heure;
qu'il me fasse ouvrir la prison; je ne veux, avec
lui et moi, que deux hommes déterminés.»

L'importance du crime en fit disparaître l'horreur;
et par un silence coupable on consentit,
en frémissant, à ce qu'on n'osait approuver. Alors,
d'une voix radoucie, Valverde reprit la parole.
«En ôtant la vie à un infidèle, dit-il, amis, ne
perdons pas de vue le soin de son salut. Je veux,
en le purifiant dans les eaux saintes du baptême,
lui rendre à lui-même sa mort précieuse autant
qu'elle est juste, et sanctifier l'homicide qui nous
est prescrit par la loi.»

La famille d'Ataliba, les yeux épuisés de larmes
et le cœur lassé de sanglots, dormait alors autour
de lui. Mais ce prince, agité de funestes
pressentiments, n'avait pu fermer la paupière. Il
entend ouvrir sa prison. Il voit entrer Requelme,
et avec lui trois hommes enveloppés de longs
manteaux, qui ne laissent voir que leurs yeux,
dont le regard lui semble atroce. Un mouvement
d'effroi le saisit; il se lève, et surmontant cette
faiblesse, il vient au-devant d'eux. «Inca, lui dit
Requelme, éloignons-nous: n'éveillons point ces
femmes et ces enfants. Il est bien juste que l'innocence
repose en paix. Écoutez-nous. Vous êtes
jugé, condamné. Le feu serait votre supplice,
suivant la rigueur de la loi. Mais il dépend de
vous de vous sauver des flammes; et cet homme
religieux, que vous allez entendre, vient vous
en offrir un moyen.»

Le prince l'écoute et pâlit. «Je sais, dit-il, que
le conseil a prononcé; mais ne doit-on pas m'envoyer
à la cour d'Espagne, et réserver à votre
roi un droit qui n'appartient qu'à lui?—Croyez-moi,
les moments sont chers, poursuivit Requelme:
écoutez cet homme pieux et sage, qui
s'intéresse à vos malheurs.» Valverde alors prit
la parole. «Ne voulez-vous point, lui dit-il, adorer
le Dieu des chrétiens?—Assurément, dit le
malheureux prince, si ce Dieu, comme on nous
l'annonce, est un Dieu bienfaisant, un Dieu puissant
et juste, si la nature est son ouvrage, si le
soleil lui-même est un de ses bienfaits, je l'adore
avec la nature. Quel ingrat, ou quel insensé peut
lui refuser son amour?—Et vous désirez d'être
instruit, lui demande encore le perfide, des
saintes vérités qu'il nous a révélées, de connaître
son culte et de suivre sa loi?—Je le désire avec
ardeur, répond l'Inca; je vous l'ai dit. Impatient
d'ouvrir les yeux à la lumière, que l'on m'éclaire,
et je croirai.—Grâces au ciel, reprit Valverde,
le voilà disposé comme je souhaitais. Implorez-le
donc à genoux ce Dieu de bonté, de clémence;
et recevez l'eau salutaire qui régénère ses enfants.»
L'Inca, d'un esprit humble et d'une volonté
docile, s'incline et reçoit à genoux l'eau
sainte du baptême. «Le ciel est ouvert, dit Valverde,
et les moments sont précieux.» A l'instant
il fait signe à ses deux satellites; et le lien
fatal étouffe les derniers soupirs de l'Inca.

Ce fut par les cris lamentables de ses enfants
et de leurs mères, que la nouvelle de sa mort
se répandit au lever du jour. Quelques Espagnols
en frémirent; mais la multitude applaudit à l'audace
des assassins; et l'on crut faire assez que
de laisser la vie aux enfants et aux femmes de
ce malheureux prince, abandonnés, dès ce moment,
à la pitié des Indiens.

Pizarre, indigné, rebuté, las de lutter contre
le crime, après avoir chargé de malédictions ces
exécrables assassins et leurs partisans fanatiques,
se retira dans la ville des rois[169], qui commençait
à s'élever. La licence, le brigandage, la rapacité
furieuse, le meurtre et le saccagement
furent sans frein; l'on ne vit plus, sur la surface
de ce continent, que des peuplades d'Indiens tomber,
en fuyant, dans les piéges et sous le fer
des Espagnols. Des bords du Mexique arriva ce
même Alvarado, cet ami de Cortès, ce fléau des
deux Amériques. Rival des nouveaux conquérants,
il vint se jeter sur leur proie, et s'assouvir
d'or et de sang. Dans toute l'étendue de cet
empire immense, tout fut ravagé, dévasté. Une
multitude innombrable d'Indiens fut égorgée;
presque tout le reste enchaîné, alla périr dans
les creux des mines, et envia mille fois le sort
de ceux qu'on avait massacrés.

[169] Lima.



Enfin quand ces loups dévorants se furent enivrés
du carnage des Indiens, leur rage forcenée
se tourna contre eux-mêmes. Le cri du sang d'Ataliba
s'était élevé jusques au ciel. Presque tous
ceux qui avaient contribué au crime de sa mort,
en portèrent la peine; et tandis que les uns, pris
par les Indiens dans des lieux écartés, expiraient
sous le nœud fatal, les autres, justes une fois,
s'égorgèrent entre eux. L'exécrable Valverde[170],
en menant une bande de ces brigands à la poursuite
des Indiens qui s'étaient sauvés dans les
bois, tombe aux mains des anthropophages, et
brûlé, déchiré vivant, dévoré par lambeaux
avant que d'expirer, il meurt, le blasphème à la
bouche, dans la rage et le désespoir. Parjure et
traître[171] envers Pizarre, Almagre fut puni du
plus honteux supplice; et sa lâcheté mit le comble
au juste opprobre de sa mort. Pizarre, dont le
crime était d'avoir ouvert la barrière à tant de
forfaits, Pizarre, trahi par les siens, mourut assassiné.
Accablé sous le nombre, il succomba,
mais en grand homme qui dédaignait la vie et
qui bravait la mort. La guerre, après lui, s'alluma
entre ses rivaux et ses frères. Cusco, saccagée
et déserte, vit ses plaines jonchées des
corps de ses tyrans. Les flots de l'Amazone furent
rougis du sang de ceux qu'elle avait vus désoler
ses rivages; et le fanatisme, entouré de
massacres et de débris, assis sur des monceaux
de morts, promenant ses regards sur de vastes
ruines, s'applaudit, et loua le ciel d'avoir couronné
ses travaux.

[170] Ici la vérité ferait horreur; j'y substitue la justice.



[171] Almagre avait juré de nouveau, sur une hostie consacrée,
de ne rien entreprendre sur les droits de Pizarre, et
sa promesse avait été énoncée en ces termes: Seigneur, si je
viole le serment que je fais ici, je veux que tu me confondes
et que tu me punisses dans mon corps et dans mon ame. Il
fut parjure à ce serment.



FIN DES INCAS.
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