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VALOMBRÉ.
 
CELIMENE.
 
DORVILLE, Frère de Valombré.
 
DESPRÉS, ami de Valombré.
 
ANGELIQUE, Fille de Després.
 
DORIMOND.
 
JULIE, Femme de chambre de Celimene.
 
DUBOIS, ancien Domestique de Després.
 
PICARD, Domestique de Valombré.
 
GERMOND, l’un des Fermiers de Valombré.
 
La SŒUR de GERMOND.
 
PAYSANS.
 
Partie d’un parc. Deux issues conduisant vers la
Maison, qu’on peut laisser appercevoir à quelque distance. Une place propre à s’asseoir auprès de quelques arbustes fleuris. De grands arbres donnant un
bel ombrage. Une percée qui laisse voir des lointains.
Que le site, en général, soit au moins pittoresque,
sans trop ressembler à ce qu’on appelle vulgairement
jardin anglais.
 
VALOMBRÉ.  COMÉDIE.
 
ACTE PREMIER.  SCENE PREMIÈRE.  CELIMENE, JULIE.
 
JULIE.
 
VOUS allez donc m’expliquer quel motif peut, si
matin, nous amener ici. Se lever presqu’avec le jour,
comme le peuple ! on en parlera. – Enfin, Madame, vous
avez vu l’aurore. Comme c’était beau ! Le ciel… un côté
rouge...., un côté sombre, un air frais à ravir...., et
beaucoup d’oiseaux qui faisaient leur prière du matin. –
Mais c’est un ridicule que vous vous êtes donné là. – Ah,
Madame ! comme vous avez les pieds humides ! Que dire
au Docteur ? il vous abandonnera. – Aussi c’est d’une
imprudence....
CELIMENE.
 
Il faut sur tout ceci le plus grand secret.
JULIE.
 
Sur quoi ? sur l’aurore ?
 
CELIMENE.
 
Vous déraisonnez.
 
JULIE.
 
Je ne sais que ce que les oiseaux ont dit. Je vous promets
que je ne le répéterai pas.
 
CELIMINE.
 
Mais ce que je te dirai ?
 
JULIE.
 
Oh ! pour cela !
CELIMENE.
 
Oui, quelquefois tu sais te taire.
JULIE.
 
Quelquefois !.....
 
CELIMENE.
 
C’est déjà beaucoup. D’ailleurs je ne suis pas exigeante.
Continue à jaser quand je dois n’en rien savoir, et à te
taire quand le secret t’intéresse toi-même ; tu seras une
femme discrète.
 
JULIE.
 
Qui est-ce qui a pris la peine de vous instruire ainsi sur
mon compte ?
 
CELIMENE.
 
C’est donc à peu près cela. – Mais ne perdons pas des
heures précieuses. Il me faut du zèle, de l’adresse.
 
JULIE.
 
Comptez sur le zèle ; et pour l’adresse…
 
CELIMENE.
 
Je compte sur tous deux. Ecoute : et fais aujourd’hui
tes preuves. Tu connais le maître de cette maison ?
 
JULIE.
 
Valombré ? Oui et non : car chacun le peint à sa manière ; quelques-uns comme un homme de bien, d’autres
comme un homme assez étrange, un homme à part, un
homme qui n’est pas tout à fait de ce monde, et qu’on en
devrait chasser ; car enfin il manque aux lois, il n’est pas
comme les autres.
 
CELIMENE.
 
On ne saurait lui refuser des qualités.
 
JULIE.
 
Et des ridicules.
 
CELIMENE.
 
Même des vertus.
 
JULIE.
 
Des bisarreries.
 
CELIMENE.
 
On parle beaucoup de lui.
 
JULIE.
 
Ah ! c’est vrai cela ; mais comme d’un original.
 
CELIMENE.
 
Enfin l’on vante ses mœurs, sa droiture, peut-être…
 
JULIE
 
Sa rudesse. C’est un homme qui a l’impertinence de
n’être pas subjugué par les femmes. Deux l’avaient tenté ;
elles ont échoué. Toutes se sont mises sur les rangs par
dépit : il y allait de l’honneur ; et tout cela n’a fait d’honneur qu’à Valombré. La confusion est générale : il y en a
de furieuses, elles se sont compromises.
 
CELIMENE.
 
Précisément. Il faut le vaincre ; il faut les venger : je
veux mettre un terme à ce triomphe inutile.
 
JULIE.
 
Grand dessein ! et de plus, voilà le style des grandes
choses : mais....
 
CELIMENE.
 
Pourquoi ?...
JULIE.
 
Sérieusement ?
 
CELIMENE.
Sans doute.
 
JULIE.
 
Permettriez-vous ?
 
CELIMENE.
Parle.
 
JULIE.
Je doute du succès.
 
CELIMENE.
On se lasse d’être sévere contre soi-même.
 
JULIE.
 
La sagesse succombe ; bon : mais les présentions ?… La
vanité reste, quand la raison s’en va. Le plus sage, on
prétend que c’est celui qui travaille le mieux sa folie. Madame, vous échouerez.
CELIMENE.
 
Il ne s’agit pas de délibérer ; c’est un parti pris : il faut
réussir.
 
JULIE.
Il faudrait réussir.
 
CELIMENE.
 
Vous êtes déjà découragée ?
 
JULIE.
 
Non, en vérité. Si l’on n’entreprenait rien que de raisonnable, que ferait-on du temps ? – Vous ne réussirez
point. – Parlez : je suis prête à vous servir. Agissons ;
après cela nous réfléchirons.
 
CELIMENE.
 
Je rends plus de justice à Valombré. Je l’estime ; et ses
travers même ont quelque chose que... je n’approuve
point ; mais que je.... n’oserais condamner. Rien en lui, je
l’avoue, ne me paraît odieux ou repoussant. – D’ailleurs,
je veux réussir ; et quelque heureuse que je trouve mon indépendance, outre qu’elle ne peut durer toujours, il faut
tout sacrifier au succès. Si ma main, pour l’enchaîner, est
réduite à se donner
 
JULIE.
 
L’excellent moyen d’assurer la chaîne que de s’y attacher
soi-même !
CELIMENE.
 
Que veux-tu, s’il n’en est pas d’autre ?
 
JULIE.
 
Je ne vous croyais pas une volonté si ferme. Jusqu’à ce
jour, force projets abandonnés aussitôt que conçus : mais
aujourd’hui des résolutions ! une persévérance ! Grand
changement ! Mais ne serait-ce pas encore le plaisir de la
nouveauté qui vous rendrait pour quelques jours invariable ? Ainsi, dans un effort de constance, vous seriez
légère en effet, et vous ne tiendriez avec force a votre
plan que pour n’en avoir absolument aucun. – Mais,
Madame, qu’est devenue cette aimable indolence, cet art
de vouloir et de ne vouloir pas, de s’occuper de ce qu’on
ne fera point, de passer les jours sans les sentir, de
s’amuser trop pour savoir que l’on s’ennuie.
 
CELIMENE.
 
Tu perds le temps en vains discours : instruis-moi plutôt
de ce qui se passe ici. Quelqu’un a-t-il sa confiance ? ne
pourrais-tu rien apprendre ? tant de choses que j’aurais
besoin de savoir ! Informes-toi.
 
JULIE.
 
Il est trop aimé. Je n’ose interroger les gens de la
maison : le plus léger soupçon pourrait tout ruiner. – Un
seul cependant.... Je saurai quelque chose, mais cela ne
suffira pas.
CELIMENE.
 
Mais du moins Dorville ; j’ai sa parole. Il faut seulement
l’instruire du moment que j’ai choisi, et concerter avec lui.
 
JULIE.
 
Pour Monsieur Dorville, vous n’en devez rien craindre.
En tout opposé à son frère, de sentimens, de goûts,
d’opinions… On veut pourtant qu’ils s’aiment. Le plaisir
de contredire ! Il y a quelquefois de la sympathie dans
l’antipathie : on se rapproche d’autant plus que l’on est
moins d’accord ; et souvent j’ai vu
 
CELIMENE.
 
Va, sous quelque prétexte, trouver Dorville ; et tu lui
diras que la fête que donne Valombré rendant ces lieux
ouverts à tous et à toute heure, j’ai choisi ce jour. Qu’il
prépare son frère à l’entretien que je veux avoir, qu’il le
sonde, qu’il dispose tout, et m’apprenne ce que je puis
m’en promettre. – Je reste dans cet endroit retiré du
jardin : à cette heure, personne ne viendra, je pense.
Tu ne tarderas pas sur-tout.
 
JULIE.
Je reviens aussitôt.
 
SCÈNE II.  CELIMENE seule.
 
CELIMENE.
 
S’ILS m’avaient entraînée dans une fausse démarche ? car
enfin Valombré prudent, assez indifférent, et se piquant
sans doute de se soustraire à des lois qu’il n’a pas encore
subies... – Dorville a toute la confiance d’un homme
aimable. Parce qu’il sait plaire, il se flatte de réussir à
tout. Il n’a jamais rien craint, si ce n’est le ridicule. Fait
pour la société, forme dans les cercles, docile à l’usage,
instruit sans étude, trop spirituel pour être conséquent,
trop sensé pour avoir des principes ; fixé à notre char, il
l’entraîne à son gré : il paraît nous être des plus soumis ;
mais ; ai bien peur qu’au fait, ce ne soit lui qui nous conduise. Son art pour mieux persuader, c’est d’engager à ce
que l’on desire. Il m’a décidée sans peine : déjà je....
 
SCÈNE III.  CELIMENE, DORIMOND s’approchant en chasseur.
 
DORIMOND.
 
Vous ici ! – D’honneur je ne m’attendais pas... – J’aime
la chasse par goût pour les hasards, les rencontres ; mais
jamais rien de si heureux.... – Je suis sur pied dès le
matin : le gibier a ses jours ; nous sommes quatre, et nous
n’avons pu trouver une pièce. – J’avais pris seul de ce côté.
ar humeur j’entre dans le parc le voyant ouvert : la fortune rit des surprises qu’elle nous ménage. – Mais pourrait-on savoir ?.... Il ne faut pas s’informer ?…
 
CELIMENE.
 
Des circonstances particulières, que vous saurez
 
DORIMOND.
 
On pourrait conjecturer : mais je suis discret… Il me
souvient.... Non, non, je ne veux rien savoir.
 
CELIMENE.
 
Comment ?
 
DORIMOND.
 
Le souper chez Lucile... J’ai deviné, avouez-le. Oh !
j’aime le mystérieux. Mais je serai du dîner, je m’y invite :
et s’il vous fallait quelque appui, vous me verriez des premiers, aimable Celimene !
 
SCÈNE IV. LES PRÉCÉDENS ET UNE TROUPE DE PAYSANS.
(Les paysans passent sans voir Celimene et Dorimond ; ils se dirigent vers la maison en conversant ou
chantant confusément. Derrière eux, mais à leur suite,
sont Germond le fermier, et sa Sœur qui s’arrêtent un
moment.)
 
GERMOND.
 
OH ! Monseur Valombré, c’est ben le plus brave homme !
Il y a quatre ans qu’à pareil jour, comme j’étais venu avec
fout le village, et que je voulais lui parler, et que je me tenais dernier lui, parce que, vois-tu, j’étais bien embarrasse
comment ce que je lui parlerais : lui qui est bon là, il a ben
vu que j’avais quelque chose à lui demander. Il arrive à moi ;
et puis comme je lui disais : ah ! c’est, monseur, que j’avais
une grâce, je vous fais excuse de vous opportuner ;
mais c’est que je suis si malheureux. Et, mon ami,
qui me dit tout de suite avec un ton pas de protection
là, mais de bonté, et ce qu’on est opportun quand on est
malheureux. Eh ben ! Sœur, il ne put pas faire ce que je lui
demandais, mais il me parla long-temps, il me fit des
questions : il me regardait, et puis il me dit, si je voulais être
son fermier, qu’il avait une petite ferme : c’est là où ce que
t’as vu que je demeure. C’est pas tout : mais velà le plus
touchant. Il m’a ajouté, dit-il, puisque je n’avais rien pour
commencer, qu’il me fallait garder les premières années,
que je commencerais à lui payer les autres quand je pourrais, Et l’an dernier que j’ai été lui porter de l’argent, il ne
voulait pas le prendre, il disait que j’étais pas encore en état.
 
SA SŒUR.
 
Si tous les riches étaient comme çà.
 
GERMOND.
 
Ah ben oui ! ils ne lui ressemblent guères ma foi. Ils sont
exigeans ! moins ils ont besoin et plus ils pretendre avoir
affaire d’argent. Notre pauvre cousin, comme il a été tourmenté, maigre cette sécheresse ; son propriétaire c’est un
homme si dur !
 
SA SŒUR.
 
C’est qu’il est trop riche aussi.
(Ils s’éloignent.)
 
SCÈNE V.  CELIMENE, DORIMOND.
 
CELIMENE.
 
VOICI une anecdote curieuse du moins par sa nouveauté ;
un bienfait qui n’a pas trouvé d’ingrats, quoi qu’on en dise.
 
DORIMOND.
 
Chez ces bonnes gens L’innocence du village ! – Il est
d’autres faveurs dont on sait toujours gré. C’est a la beauté
qu’il appartient de ne point faire d’ingrats, en se réservant
assez injustement le privilège d’être ingrate elle-même.
 
CELIMENE.
 
Elle en trouve tous les jours : adorée lorsqu’elle est sévère,
oubliée dès qu’elle est sensible. Dorimond, dans ces mutuels reproches, les deux sexes ont toujours raison, parce
que tous deux ont de nombreux torts. Sans ces torts, une
tendresse uniforme ôterait le plaisir de la variété... Convenez que ce changement vous nuirait beaucoup.
 
DORIMOND.
 
Non, je vous jure. Et quoi que vous en puissiez croire,
je ne changerais jamais si j’osais espérer.
(Il est presque à ses genoux, et ces derniers
mots sont du ton le plus passionné).
 
CELIMENE.
 
Mais, Dorimond.
(On entend un coup de fusil. Dorimond se relève
étourdiment, prend son fusil et quitte Celimene avec
assez d’indifférence.)
 
DORIMOND.
 
C’est eux : ils m’appellent. – Pardon, belle Celimene.
 
SCÈNE VI.  CELIMENE seule.
 
CELIMENE.
 
IL y a loin d’un amour semblable aux passions des amans
imprimés. Tout passe de mode. Un Saint-Preux aujourd’hui serait fort plaisant : mais chez nos aïeux !.. D’ailleurs
tout cela n’est guères vraisemblable. (Rêveuse) Cependant
une passion profonde occuperait le cœur toujours vide sans
elle.... Oui c’était fort bon alors.
(Julie paraît.)
 
SCENE VII.  CELIMENE, JULIE.
 
CELIMENE.
 
EH bien ! que se passe-t-il ? qu’as-tu fait ? Valombré ?
Tu as vu Dorville ? Il a promis sans doute ? Tout est, secret
sur-tout ?
 
JULIE.
 
Doucement, Madame, doucement. Je ne puis suffire à
tant de questions à la fois, n’ayant qu’une langue dont je
tâche de faire un bon usage, mais qui ne répond pas à
mon zèle. (Avec lenteur) Voudriez-vous me dire à laquelle de vos questions je dois satisfaire d’abord ?
 
CELIMENE.
 
Il n’importe.
JULIE.
 
Vous m’avez toujours recommande l’ordre. En mêlant indistinctement ce que l’on doit dire, on parle confusément,
et l’on ne satisfait qu’imparfaitement ceux qu’il faudrait
instruire clairement. Pour moi, quand on me charge......
 
CELIMENE.
 
Et vous croyez que je suis d’humeur à m’amuser de ce
bavardage déplacé ?
JULIE.
 
Ordonnez. Que faut-il dire ?
 
CELIMENE.
 
Ce que tu as appris.
JULIE.
Si je n’ai rien appris.
 
CELIMENE.
Qu’as-tu fait ?
 
JULIE.
 
J’ai vu Monsieur Dorville.
 
CELIMENE.
Eh bien !
 
JULIE.
 
Voici comment. Je m’avisai d’un prétexte... Oh ! fort
bon ; vous en allez juger. D’abord…
 
CELIMENE.
 
D’abord.. je t’en dispense.
 
JULIE.
Il faudrait pourtant que vous sachiez…
 
CELIMENE.
 
Et je ne veux rien savoir.
 
JULIE.
 
En ce cas je n’ai plus rien à dire.
 
CELIMENE.
 
En vérité, Julie, vous m’excédez. – Que se passe-t-il chez
Valombré ? que vous a dit Dorville ? Au fait.
 
JULIE.
 
Voici le fait. – Monsieur Dorville est assez surpris,
m’a-t-il dit, que vous ayez persisté dans un dessein qu’il
croyait abandonneé.. – Car il nous connaît bien, Monsieur
Dorville. – Enfin, il a promis de vous seconder de son
mieux. Il disposera l’esprit de son frère, il verra à détruire
certaines impressions qui pourraient avoir quelque chose
de défavorable.
 
CELIMENE.
 
Qu’est-ce que vous voulez dire ?
 
JULIE.
 
D’après les préventions de Monsieur de Valombré....
Par fois il… il en a d’originales. Mais vous, ensuite.
 
CELIMENE.
 
C’est tout ce que je lui demande : le reste est mon affaire.
D’abord combattant ses idées, puis vaincue, persuadée,
en secret flattant l’orgeuil philosophique.... – Continue ; n’as-tu rien appris sur Valombré ?
 
JULIE.
 
En pouvez-vous douter. Jaser du maître, n’est-ce pas
en toute maison l’occupation la plus chère de ses fidèles
serviteurs ? On est toujours bien venu quand on interroge
ainsi. Les secrets, les défauts, les travers, ample matière
à discourir. Médire n’est rien ; médire de Monsieur, voilà le
vrai plaisir. – Ainsi l’a voulu Dame-nature, pour maintenir
légalité : ils nous commandent, et nous les jugeons. –
Si nous ne sommes pas considérés, nous nous faisons
craindre. Je parle en général ; car, pour moi, Madame....
 
CELIMENE.
 
Ah ! passons là-dessus : il y aurait.... ce serait trop long
à dire. long
 
JULIE.
 
Vous n’êtes pas équitable. – Maison singulière. –
Monsieur de Valombré aimé, mais aimé ! Enfin j’eus peine à
faire parler quelqu’un sur qui je comptais. Nouvellement
entré, il n’a pas encore toute cette affection… Cependant
funeste ascendant de l’exemple ! il craignait, il n’osait. Mais
certaines raisons qui peut-être.... je le connais beaucoup… bref, il a parlé. – C’est un éloge, une satyre,
comme vous voudrez. Des singuliarités, de la raison..
avec tout cela quelque chose qui plaît, qui subjugue. Et
s’il fallait absolument n’être pas comme tout le monde, je
crois que c’est ainsi qu’il faudrait être. – Partout, chez lui,
une gaîté simple, un air heureux. Beaucoup d’occupations,
point de travaux pénibles : tout est facile et tous sont laborieux. Un ordre, une règle qui ne plairaient pas infiniment,
toujours la même chose, et toujours les mêmes heures.. On
s’y lève… quand nous nous couchons : c’est, dit-on, la plus
belle heure du jour ; aussi c’est par elle que nous commençons la nuit. – Mon confident prétend que cet ordre
n’est pas minutieux, et que cela écarte l’ennui. Une table
simple, excepté....
 
CELIMENE.
 
Et Valombré ?
 
JULIE.
 
A propos.. Caractère égal, très-aimant, quelquefois
distrait, souvent triste, jamais abattu. Sans haine, comme
sans humeur. Généreux, sans affectation ; négligeant un
peu ses intérêts ; trop occupé de ses amis ; c’est comme
cela qu’il lui plaît de nommer les bonnes gens qui ne sont
pas heureux. Du reste il ne voit personne qu’un monsieur
Desprès : il court avec lui les hauteurs, cherchant, observant les plantes : c’est un goût dominant. – Mais sa
grande habitude c’est de s’enfermer long-temps dans son
cabinet : là, seul avec tous les rêveurs anciens et modernes, il écrit, il projette. Dieu sait ! tous les châteaux
en Espagne ! Mais, sorti de là, laissant la science sous la
clef, il parle comme un autre… Quel contre-temps !
Voici Monsieur Dorville ; et je n’ai presque rien dit.
 
SCÈNE VIII.  DORVILLE, CELIMENE, JULIE.
 
DORVILLE.
 
JE saisis, Madame, le premier instant où je puis vous
joindre sans être apperçu. Il ne faut pas qu’aujourd’hui
l’on nous voie seuls ensemble. Soyons prudens comme il
appartient à des conspirateurs.
 
CELIMENE.
 
Et gardons-nous l’inviolable fidélité des conjurés.
 
DORVILLE.
 
Vous répondrai-je de moi ? Si je trahis avec vous aujourd’hui, demain je puis vous trahir vous-même. – Rien
ne vous arrête. – Le prix est pour vous dans le succès ;
mais moi je n’ai rien à gagner, je mie sens déjà des remords.
 
CELIMENE.
 
J’avais votre parole.
 
DORVILLE.
 
Un mot inconsidérément lâche dans un souper ! En vérité, voilà un engagement bien inviolable ! J’avais de l’humeur alors mais bien que j’en veuille encore à Valombré,
je ne le hais pas au fond. J’obtenais la main de Lucile,
Valombré s’y oppose : ses raisons pouvaient être bonnes,
bonnes !.... On le sait bien. Mais il me força de rougir
de moi ; je jurai de mettre en défaut son austère raison.
Je ne puis souffrir qu’on fasse toujours le mieux et jamais
le plus agréable ; quelle manie ! c’est incommode. – Cependant, voici plusieurs mois écoulés, le ressentiment
parle moins haut.
CELIMENE.
 
Et pour lui épargner ce qu’il vous plaît de trouver un
malheur, c’est moi que vous trompez.
 
DORVILLE.
 
Je vous préviens au contraire. ;
 
CELIMENE.
 
Il fallait le faire avant que je me rendisse ici, avant que
tout fût disposé. – Ces scrupules ont bien en vous quelque droit de m’étonner.
 
DORVILLE.
 
Voyez, je vous prie, que ce projet me coûte doublement. – Répondre ainsi à l’amitié de Valombré, c’est une
fausseté que rien n’excuse, puisque je n’ai pas de but. –
Et le voir vous posséder ! il ne m’est pas possible d’y donner
les mains.
 
CELIMENE.
 
Il faut donc ne plus nous voir.
 
DORVILLE.
 
Ne plus nous voir !.. Si votre cœur a prononcé cet
arrêt, il faudra bien ne plus nous voir. – D’ailleurs, tout
l’annonce, vous allez changer votre manière de vivre.
Dans une morne solitude, occupée de sagesse… et de
souvenirs, vous allez fuir cette société dont les hommages vous attestaient assez que vous en étiez à tous les
yeux le plus bel ornement. – Nous allons beaucoup
perdre ; et peut-être vous aussi… Le regret....
 
CELIMENE.
 
Et qui vous dit que je ne regretterai rien ? – Vous-même avez vous l’injustice de croire...? Je ne sais pas sitôt
oublier…
 
DORVILLE.
Madame !
 
CELIMENE.
Vous le voulez.
 
DORVILLE.
 
Moi ?
 
CELIMENE.
 
Vous-même.
 
DORVILLE.
 
Moi ! dont le seul bonheur serait de vous posséder !
 
CELIMENE.
 
Vous n’êtes pas sincère.
 
DORVILLE.
 
Pouvez-vous douter ?
 
CELIMENE.
 
J’attends un léger service ; et je ne puis l’obtenir de ce
cœur tout à moi !
 
DORVILLE.
 
Ordonnez.
 
CELIMENE.
 
Je ne veux rien devoir à la contrainte.
 
DORVILLE.
Ah ! ne savez-vous pas combien il me serait doux de
vous obéir !
 
CELIMENE.
 
Vous avez des remords.
 
DORVILLE.
 
Parce que je n’ai pas d’espérance.
CELIMENE.
 
Que voulez-vous de moi ?
DORVILLE.
 
Cent fois je vous l’ai dit. Vous obtenir est mon vœu le
plus cher. – Si, satisfaite de prendre sur Valombré l’ascendant qui suffirait à votre dessein, vous réserviez votre
main pour des liens qui ne vous enchaîneraient, pas à
d’obscurs ennuis....
 
CELIMENE.
 
Vous me serviriez alors ?
 
DORVILLE.
 
De tout mon pouvoir.
CELIMENE.
 
Vos offres sont désintéressées.
 
DORVILLE.
Dépend-il de moi de ne pas vous aimer pour la vie ?
CELIMENE.
 
Il y a quinze jours, vous n’y songiez pas.
DORVILLE.
 
Jamais d’autres sentimens ne pourront…
CELIMENE.
Eh ! vous l’ignorez vous-même. – Enfin vous tiendrez
votre parole ?
 
DORVILLE.
 
Je m’y engage de nouveau. – Mais vous, adorable
Celimene ! vous... n’en donnez aucune ?
 
CELIMENE.
 
Vous voulez que le prix précède les efforts qu’il doit
couronner. Allez.. et vous en remettez à moi. (A Julie)
Entrons.
 
(Celimene et Julie vont vers la maison).
 
SCENE IX.  DORVILLE seul.
 
DORVILLE.
 
HEUREUX artifice !.. Mais ne lui laissons plus de prétexte. – Il m’en coûte de tromper Valombré.. Elle avait
ma parole, comment reculer ? Après tout, l’avantage est
plus grand pour moi, que le mal pour lui : la balance
penche évidemment. Je choisis le mieux : ce n’est pas blâmable. – Que de jaloux je vais faire, car, grâces au ciel,
mes rivaux sont nombreux  et graces à Celimene, pas un
qui désespère. – Et une fortune dont la mienne, qui se
dérange assez, ne pouvait être plus à propos étayée. –
Tout est résolu. Evitons seulement que Valombré me sache
dans le secret. Il s’en vengerait à sa manière ; mais moi, je
n’aime pas qu’on me pardonne si facilement. – Point de
droit d’aînesse. D’ailleurs c’est pour son bien que je veux
combattre ce qu’il y a d’exagéré dans ses principes : quand
ils seront moins austères, ce sera un homme accompli.
(Il rentre).
 
ACTE II.  SCÈNE PREMIÈRE.  VALOMBRÉ, DORVILLE.
 
DORVILLE.
 
JE vous le répète, Monsieur ; aujourd’hui du moins, aujourd’hui que tant d’étrangers se rendent ici, vous auriez
dû renoncer à votre systême particulier, donner des
ordres différens, et changer tout à fait ce que vos habitudes peuvent avoir d’étrange.
 
VALOMBRÉ.
 
Non, mon frère.
 
DORVILLE.
 
Pour vingt-quatre heures, l’effort est-il si pénible ?
 
V A LOMBRÉ.
 
N’ai-je pas eu la condescendance que vous desiriez sur
les choses qui au fond peuvent n’être pas importantes ?
Mais l’essentiel est invariable, vous le savez.
 
DORVILLE.
 
Il eût été plus à propos…
 
V ALOMBRÉ.
 
A propos de sortir de son caractère, de faire par complaisance, par faiblesse, ce que l’on condamne par raison ?
 
DORVILLE.
 
Enfin, vous avez résolu de braver le blâme général ?
VALOMBRÉ.
 
C’est un devoir quand le blâme s’attache au bien même.
 
DORVILLE.
 
Un devoir ! – Voilà un grand mot, et ce n’est qu’un mot.
 
VALOMBRÉ.
 
Que dites-vous donc ?
 
DORVILLE.
 
Ma foi ce que nous pensons tous. Les devoirs règlent la
morale de nos livres : celle de la vie doit s’arranger un peu
selon nos desirs : le monde n’en va pas moins ; et la première loi, ne voit-on pas que c’est l’usage ?
 
VALOMBRÉ.
 
Mais, Dorville, y songez-vous bien ?
 
DORVILLE.
 
Et vous, y songez-vous, en voulant faire de nous des…
sages ?
VALOMBRÉ.
 
Non, non assûrément, je ne vous parle pas de sagesse.
Mais un peu de raison ; à moins que ce ne soit trop demander.
 
DORVILLE.
 
De la raison ! voilà encore de vos vieux mots. De la
raison ? Il faudrait ramper sur la trace monotone autant
que pénible de soins réglés, de travaux utiles, de devoirs
prescrits ? Eterniser ses heures ? – L’art de la vie, c’est
d’en faire un cercle aimable de ces plaisirs rapides, de ces
riens essentiels qui dissipent, en les allégeant, nos jours
oubliés. Ainsi, point de regrets pour le temps qui s’éloigne ; on.. l’ignore.
VALOMBRÉ.
 
L’avenir, la vieillesse, vous l’ignorez aussi.
 
DORVILLE.
 
C’est fort loin cela ; faites attention.
 
VALOMBRÉ.
 
La science de la vie, c’est donc de l’abandonner au hasard : perdre ses années, c’est savoir en user : effleurer,
c’est jouir ! les devoirs sont vains, toute morale est surannée ! – La seule sagesse avouée parmi vous, c’est la séduction d’un délire auquel vous livrez votre être.
 
DORVILLE.
 
Je vous le dis sérieusement. Si les plaisirs sont des illusions, eh bien ! je veux des illusions. J’aime les chemins de
roses : les épines, c’est pour un autre âge. Votre raison
me glace le cœur : la voix du plaisir l’anime, l’enflamme ;
sous son aîle, légère tant que vous voudrez, je parcours
des heures heureuses. Je n’ai pas besoin de regarder en
arrière quand un long espace s’ouvre encore devant moi.
– Vous rêvez, j’agis : vous travaillez, je m’amuse : vous
végétez, je vis. Lequel, je vous prie, sait user de ses
jours ? J’aime trop la vie pour la consumer en vain.
 
VALOMBRÉ.
 
Je vois que vous ne la connaissez guères.
 
DORVILLE.
 
Vous devriez l’aimer aussi. Un admirateur de la nature !
soyez plus conséquent. Où sera cet ordre, cette harmonie ?
La vie ne serait pas un bien ?
 
VALOMBRÉ.
 
Les hommes ne l’ont pas voulu.
 
DORVILLE.
 
Erreur d’un esprit chagrin !
 
(L’arrivée de Picard interrompt Valombré, et sur-tout Dorville qui mettait bien plus d’intérêt à la discussion.)
 
SCÈNE II.  VALOMBRÉ, DORVILLE, PICARD.
 
DORVILLE.
 
QUE nous veut-il ? laissez-nous.
 
PICARD à Valombré, lequel semble blâmer le ton repoussant de son frère.
 
Monsieur ! ce bon vieillard, vous savez, ce bon père
attendez, le vieux André. Il est venu pour vous supplier
de parler pour lui à ce M. Ferval, à qui il doit, et qui ne
veut pas attendre : mais il ne peut pas avant la moisson,
il ne peut pas absolument. Ce monsieur Ferval vient à
midi ; moi, je lui ai dit qu’aujourd’hui... pas possible.
 
VALOMBRÉ.
 
Pourquoi ne serait-ce pas possible.
 
PICARD.
 
Aujourd’hui ! tout ce monde, tout ce mouvement ; est-ce
que vous pouvez sortir, ma foi ? Vous avez ben d’autres
affaires.
 
DORVILLE.
 
Non, certainement. Il est déjà tard. (à Picard) Allez,
mon ami, vous avez bien fait.
 
VALOMBRÉ à Picard qui sortait.
 
Ecoutez, dites-lui que j’y serai à midi, qu’il compte sur
moi. Il m’a fait plaisir en m’avertissant. (Picard sort.)
 
SCÈNE III.  VALOMBRÉ, DORVILLE.
DORVILLE.
Y pensez-vous ?
VALOMBRÉ.
 
Si je n’y avais pas pense, j’aurais répondu comme vous.
 
DORVILLE.
 
Vous vous devez aujourd’hui à la société ?
 
VALOMBRÉ.
 
Et davantage aux malheureux.
 
DORVILLE.
 
Maxime fort belle ! Qui vous le nie ? Je l’aime beaucoup...
dans le discours. Mais gardons-nous de mettre en usage
tous ces préceptes. Il faudrait tout changer.
 
VALOMBRÉ.
 
Ce ne serait pas beaucoup perdre.
 
DORVILLE.
 
Je m’en tiens à ce qui est, sans rechercher ce qui pourrait être, et ne sera point. Je n’irai pas, de mon autorité
privée, me constituer le réformateur du genre humain.
Nous avons beaucoup de philosophes qui....
 
VALOMBRÉ.
 
Beaucoup ! je croyais qu’il en était fort peu.
 
DORVILLE.
 
Plût au ciel ! je crains les progrès de cette sophimanie.
Il ferait beau nous voir assez fous pour vouloir tous être
des sages, nous endormir sous le triste joug ? rêver que
nous sommes... Et bien, dites-moi, qu’arriverait-il ?
 
VALOMBRÉ.
 
Que vous ne le seriez point en effet.
 
DORVILLE.
 
Oh ! si fait parbleu. Tout personnage est facile à jouer,
et celui-là comme un autre, a ses grimaces. Au fond, tout
est représentation. Le vrai théâtre n’est pas celui où nous
allons rire un quart-d’heure ; mais celui ou nous vivons,
où nous avons la folie de ne pas rire sans cesse : et c’est
la vie qui est la copie d’une bonne scène comique. Nous
sommes tous des acteurs plus ou moins adroits, le personnage vrai n’est qu’imaginaire. Eh bien ! moi aussi je
suis acteur ; je suis philosophe. – D’abord, comme le
grand secret c’est de n’être pas comme les autres, je veux,
frondant tout ce qui est établi, prendre en Suisse l’habit
arménien, près Paris je bâtirai à l’helvétique. Tout cela
est plus commode, parce que ce n’est pas d’usage. J’écarterai de ma table tout ce qui a eu vie ; et quant au miel de
Platon, les siècles l’ont rendu vénérable, et je l’aime beaucoup, ainsi que les figues.
 
VALOMBRÉ.
 
Je dois vous avertir que vous quittez votre sujet. Vous
parlez de philosophes, je n’ai jamais pris ce titre. C’est
moi que vous vouliez combattre ; ou si c’est d’eux que vous,
parlez, point d’application à moi.
 
DORVILLE.
 
Ah ! pardon. – Je vous dis que me voilà philosophe. Je
n’affirme rien ; il faut une raison profonde pour tout ignorer. Je dis de tout : mais... que sais-je ! les lumières nous
manquent. N’embrassant aucune opinion, je me ménage pour
le besoin des droits sur toutes : si je n’aspire point à convaincre, j’aurai du moins le plaisir d’embarrasser. Dans ma
conduite, mes écrits, mes discours, je serai inexplicable ;
et l’on dira : Qu’il est profond ! – Je ferai du bien, c’est
un point important, un argent bien placé ; à tout prendre,
c’est des réputations, la moins coûteuse. S’il vient une occasion d’éclat, ma vertu fastueuse sera modelée sur les
antiques. – Peu fait pour la société, j’en dédaignerai les
attraits qui se refuseront à moi, et l’on me tiendra compte
de ma retraite prudente comme d’un effort de vertu. Ma
vie simple n’exigera pas de grands biens, ma paresse
m’interdira les moyens d’en acquérir : on vantera mon désintéressement. – Ma vie obscure, embrassée par adresse
ou par incapacité, sera la retraite d’un sage méprisant le
néant des richesses et des grandeurs. Un tempérament paisible, où les dehors d’une réserve hypocrite me feront
passer pour avoir des mœurs sévères. Quelques sorties
véhémentes contre les vices et les travers, et je suis un enthousiaste de la nature, un adorateur de la vertu. Me voilà
philosophe.
 
VALOMBRÉ.
 
Nullement. Il y a loin de l’affectation des vertus à leur
inimitable vérité. Le faste d’une sagesse étudiée ne ressemblera jamais à la sincérité de l’homme qui soumet ses pensées à la raison, ses actions au devoir. Trop sensé pour
tout approuver, et trop conséquent pour imiter ce qu’il
condamne, si le sage s’écarte des usages reçus, c’est à
regret ; s’il en adopte d’inconnus aux lieux qu’il habite,
c’est parce qu’ils sont bons, et non parce qu’ils sont nouveaux. Ses vertus ne sont point antiques : il serait trop
désespérant qu’une grande ame parût étrangère à nos
contrées, et qu’une nation rivale du plus puissant des
peuples anciens crût n’avoir à imiter que la terreur de
ses armes.....
 
DORVILLE voyant s’approcher Després.
 
Tenez, voici monsieur Després qui vient vous entendre. – La fade bonhomie de cet ennuyeux bourgeois....
 
VALOMBRÉ.
 
C’est un homme bon, mais ce n’est point un bon homme ; et la franchise de ses mœurs est respectable. Je vous
prie de l’excuser s’il diffère de vous ; ce travers est quelquefois pardonnable.
 
DORVILLE.
 
Je vous laisse en jouir.
 
(Il sort du côté opposé.)
 
SCÈNE IV.  VALOMBRÉ, PICARD.
 
PICARD.
 
MONSIEUR Després me suit : il a voulu vous voir en arrivant.
 
VALOMBRÉ.
 
Personne autre jusqu’à présent.
 
PICARD.
 
Oh ! déjà dix personnes. Madame Celimene, madame..
que sais-je moi ? On fait cercle.
 
VALOMBRÉ.
 
Il suffit.
(Picard se retire.)
 
SCÈNE V.  VALOMBRÉ, DESPRÉS.
 
VALOMBRÉ.
 
Vous êtes seul ?
DESPRÉS.
 
J’ai laisse ma fille avec la compagnie. – Heureuse nouvelle, mon ami, vous êtes nommé.
 
VALOMBRÉ.
 
Moi ?
 
DESPRÉS.
 
Oui, vous. Vous voilà. Vous avez la sous-préfecture.
VALOMBRÉ.
 
Et vous appeliez cela une heureuse nouvelle.
DESPRÉS.
 
Pour nous du moins. Mais vous, vous allez regretter
votre tranquillité.
VALOMBRÉ.
 
Ce n’est pas tout encore.
 
DESPRÉS.
 
Mais voilà un moyen de faire beaucoup de bien.
VALOMBRÉ.
 
Et du mal peut-être.
DESPRÉ S.
 
On n’attend de vous que de l’équité.
 
VALOMBRÉ.
 
Craignez aussi des erreurs.
 
DESPRÉS.
 
Ne pensez qu’à ce témoignage de l’estime universelle.
 
VALOMBRÉ.
 
On me haïra peut-être quand j’aurai quelque pouvoir.
 
DESPRÉS.
 
L’on ne change pas ainsi.
 
VALOMBRÉ.
 
Qu’y a-t-il de constant dans la vie ? les haines, les jalousies vont s’éveiller. – J’étais paisible.
 
DESPRÉS.
 
Vous voyez des orages dans le plus beau jour. Je n’aime
pas cette triste prévoyance.
 
VALOMBRÉ.
 
Ni moi non plus, mais elle est si souvent justifiée.
 
SCÈNE VI. VALOMBRÉ, DESPRÉS, PAYSANS des environs venant complimenter Valombré. Germond à leur tête porte la parole. Valombré va à eux.
GERMOND, posture et ton harangueur, quoique simple.
Nous venons tous d’un même cœur, et d’un même sentiment, (Entendant Picard, il regarde et reprend) et
d’un même sentiment, pour vous témoigner notre félicitation…
 
SCÈNE VII.  LES PRÉCÉDENS, PICARD.
 
PICARD.
 
MONSIEUR ! Monsieur !
 
VALOMBRÉ,
 
Qu’est-ce ? pourquoi s’échauffer comme cela ? il ne
fallait pas tant courir.
PICARD.
 
Il faut vous en aller : il n’y a pas de temps à perdre. Ah !
Monsieur !
DESPRÉS.
 
Expliquez-vous.
PICARD.
 
Monsieur ; des gendarmes ! on vous cherche. – Où est
Monsieur Valombré ? où est-il ? – Mais que lui voulez-vous ? Qu’on le déclare, où est-il ? Mais qu’a-t-il donc
fait ? Une correspondance, je crois qu’ils disent.
 
DESPRÉS.
 
Quelle injustice ! quelle indignité !
 
V ALOMBRÉ.
 
Que disions-nous à l’instant ?
 
GERMOND.
 
Nous répondrons pour vous.
 
LES PAYSANS.
 
Oui, tous !
PICARD.
 
Le meilleur c’est de s’enfuir, Monsieur, et bien vîte.
 
VALOMBRÉ.
 
Pourquoi fuir ?
PICARD.
 
Ils vont vous condamner.
 
GERMOND.
 
Nous le défendrons.
 
VALOMBRÉ aux Paysans.
 
L’intérêt que vous me montrez m’est bien cher. (à Picard) Ditez que je vais me rendre.
 
PICARD.
 
Comment, Monsieur, vous allez. Vous vous trompez ?
c’est pas possible.
VALOMBRÉ.
 
Allez le dire, je vous prie.
 
DESPRÉS.
 
Plus de prudence, sortons par ici.
 
QUELQUES PAYSANS.
 
Venez chez nous, vous serez bien en sûreté.
 
VALOMBRÉ.
Je vous exposerais.
 
LES MÊMES.
 
Nous serons trop heureux.
 
GERMOND.
 
Nous vous conjurons.
 
DESPRÉS.
 
En effet, vous vous perdez.
 
VALOMBRÉ.
Il faut se justifier.
 
(Il part. Germond s’efforce inutilement de l’arrêter. Després le suit, ainsi que Picard.)
 
SCÈNE VIII.  GERMOND, LES PAYSANS.
 
UN PAYSAN.
 
COMMENT cela va-t-il finir ?
 
UN AUTRE.
 
Si nous allions le perdre ?
 
GERMOND.
 
Il prouvera bien. Au reste, il faut voir ce qui se passe.
S’il avait besoin de nous ?
 
PLUSIEURS.
 
Il peut y compter.
 
(Ils vont vers la maison.)
 
SCENE IX.  DORVILLE amené par JULIE sans rencontrer ceux qui sortent.
 
JULIE.
 
EH ! Monsieur, un moment, écoutez-moi.
 
DORVILLE.
 
L’on entraîne mon frère, et tu veux que je m’arrête ici.
 
JULIE.
 
Ne vous alarmez point. Ma maîtresse le sait, et n’en
est point inquiète ; elle s’y attendait même : et quoiqu’elle
ne m’en ait voulu rien dire, je la crois pour beaucoup dans
cette affaire, et c’est cela qui doit vous rassurer.
 
DORVILLE.
 
Et c’est ce qui m’indigne. – Tu peux lui dire que je
romps avec elle : je cours défendre Valombré.
 
JULIE tranquillement.
 
Auparavant, lisez. – Je n’ai pu vous joindre plutôt.
J’avais ordre de ne confier à personne ce billet que je crois
important.
DORVILLE à part.
 
« Valombré va être arrêté. J’ai seule conduit cela. C’est
assez vous dire que vous n’en devez rien craindre. Je lui
fournirai moi-même les moyens de défense ; ils sont invincibles. N’agissez point : quand il en sera temps, il me
devra sa liberté. – Il ne pourra se rendre chez André ;
mais je connais Ferval : j’enverrai payer la somme. –
Songez à ne pas négliger ce qui vous regarde. »
Puisqu’il en est ainsi, (à Julie) dites à Celimene que
ceci ne me laisse point d’inquiétude, quoiqu’en me surprenant beaucoup : et que je suivrai ses intentions.
 
ACTE III.  SCÈNE PREMIÈRE.  CELIMENE seule.
 
CELIMENE.
 
TOUT m’inquiète : je ne sais que penser. – Ce jour me
paraît funeste. La fille de Després.... Peut-être ce n’est
qu’une imagination. Non : s’il est quelques moyens de gagner Valombré, c’est ceux que j’emploie. Angelique n’a
que sa beauté ; faible avantage sur un homme aussi froid.
– Et puis, a-t-elle seule de quoi plaire ?... Au contraire,
elle va me servir. Je dispose Dorville pour elle : et s’il parait un seul moment hésiter entr’elle et moi ! – C’est ce
que je veux. Sous ce prétexte, je le refuse pour Valombré,
sans qu’il ose me faire aucun reproche. – Mais si Valombré : si tous deux... Ai-je assez prévu la honte d’avoir
une rivale préférée ? Espérons mieux. Dorville voudrait-il
une semblable alliance ? – Il ne naîtra de ceci qu’un prétexte
heureux. – Cependant mon inquiétude....
 
SCÈNE II.  CELIMÈNE, JULIE.
 
CELIMENE.
 
QUE viens-tu m’apprendre ? quelque chose de mauvais
avec cet air empressé.
JULIE.
 
Plus de danger, monsieur de Valombré est libre.
 
CELIMENE.
 
Libre !… déjà ! et sans..
 
JULIE.
 
Il revient de la ville. Une preuve inattendue l’a beaucoup servi. Demain cependant il doit aller se justifier entièrement. Il est libre sur sa parole.
 
CELIMENE à part.
 
Ce n’est pas à moi qu’il aura dû sa liberté ! Voilà un
mauvais succès qui me fait tout craindre.
 
JULIE
 
Monsieur Dorville, sous un prétexte concerté avec vous,
je pense, vous amenera son frère : ils ne vont pas tarder.
 
CELIMENE.
 
Mais, dis-moi, cette Angelique, paraît-elle faire quelqu’attention à Dorville ?
JULIE.
 
Beaucoup même.
CELIMENE.
Bon !
 
JULIE.
 
Elle paraît le mépriser fort.
 
CELIMENE.
 
Le mépriser ?
JULIE.
 
C’est un enfant. Elle le trouve bien aimable, et cela lui
déplaît.
CELIMENE.
 
Comment rompre alors avec Dorville ?
 
JULIE.
 
Vous ne l’épouserez point ?
 
CELIMENE.
 
Moi ! ne t’ai-je pas dit qu’il faudra sans doute que Valombré....
 
JULIE.
 
Soit préféré. Mais je crois que c’est déjà fait. Cependant
Madame a promis à Dorville. Comment, Madame, le
congédiera-t-elle, après l’avoir bien employé à ses petits
desseins ?
 
CELIMENE.
 
Je l’ignore moi-même. Je ne m’attendais pas à des instances si pressantes. Il se refusait à tout ; et mes projets
étaient trop avancés.... Il a bien fallu le laisser espérer. Je
me flattais qu’un incident heureux, que j’avais préparé,
me sauverait de ce pas difficile : je lui mettais entre les
mains les armes qu’il devait me fournir contre lui-même.
(A part) Mais cette Angelique…
 
JULIE.
 
Que dites-vous ?
CELIMENE.
 
Rien.
 
JULIE.
Je n’ai pas compris.
 
CELIMENE.
Je n’ai rien dit.
 
JULIE.
 
J’entends, vous avez parle à vous, pour ne rien dire aux
autres.
 
CELIMENE à part.
Je ne sais trop pourquoi… mais elle me déplaît souverainement.
 
JULIE.
 
C’est toujours à vous que vous parlez ?
 
CELIMENE vivement.
 
Il faudrait que sans perdre de temps…
JULIE.
Les voici.
 
CELIMENE.
 
Tu nous laisseras sans t’éloigner.
 
JULIE.
Bon.
 
SCÈNE III. CELIMENE, VALOMBRÉ, DORVILLE, JULIE s’écartant vers le fond du théâtre.
 
CELIMENE rêveuse.
 
EH bien ! vous voilà libre : je vous en fais mon compliment.
DORVILLE.
 
Cette affaire a donné des inquiétudes.
 
VALOMBRÉ.
 
Je n’avais rien à craindre.
 
DORVILLE.
 
Vous oubliez ceux qui expient le crime d’être soupçonnés.
VALOMBRÉ.
 
Je ne les oublie point. Mais s’ils périssent estimés, et
d’eux-mêmes et des gens de bien, sont-ils si malheureux ?
 
DORVILLE.
 
Du tout. Leur sort est digne d’envie ; et nous devons regretter que vous ne soyez point en ce jour, dans un honorable cachot, un innocent opprimé.
 
VALOMBRÉ.
 
Le vrai comme le faux prête à la raillerie.
 
DORVILLE.
 
D’accord. – Mais, Madame m’excusera. – (Ceci s’adresse différemment à tous deux) Je vais pour ce dont
nous sommes convenus. – On m’attend. (Il sort).
 
SCÈNE IV.  VALOMBRÉ, CELIMENE, JULIE dans le fond.
 
VALOMBRÉ à Celimene rêveuse.
 
Vous paraissez... Nous vous aurions dérangée ?
 
CELIMENE. (Ce personnage toujours étudié, l’est plus
visiblement dans cette scène.)
 
Nullement.... Mais ce lieu solitaire et romantique inspire eu effet la rêverie. J’admire qu’à deux pas de la maison
l’on trouve un site aussi sauvage. – Vous aimez la solitude ?
 
VALOMBRÉ.
 
Elle a ses avantages perdus pour la plupart des hommes,
et ses plaisirs qu’ils ignorent très-souvent.
JULIE qui, voyant qu’on paraissait vouloir s’asseoir,
s’était approchée pour donner les chaises vertes et a
entendu les derniers mots.)
 
Des plaisirs que nous ignorons ; mais c’est une injustice… Est-ce que cela ne s’apprend pas aussi ? On n’a
jamais trop de plaisirs, de nouveaux s’entend.
 
(Celimene la regardant, elle s’écarte, cueille des
fleurs, etc.)
 
CELIMENE.
 
J’en voulais faire l’épreuve. Mais je vous avoue que,
par habitude apparemment, je me plairais moins seule,
je veux dire absolument seule. D’autre côté, tout ce tumulte de la société, cette affluence de personnages nombreux que l’on voit sans les connaître, ou qu’on aime sans
les estimer ; repas, bals, jeux, fêtes, tout cela me fatigue. – On a cependant des plaisirs variés.
 
VALOMBRÉ.
 
Qui sont au fond toujours les mêmes.
 
CELIMENE.
Et les vôtres ?
 
VALOMBRÉ.
 
Il y a cette différence que leur paisible uniformité ne
déplaît jamais. Vous cherchez, vous exigez la variété,
parce que vos amusemens factices et vains ne plaisent
qu’autant qu’ils sont nouveaux. Cette variété a son terme :
vous n’avez plus à desirer ; la vie vous ennuie. Le grand
art pour jouir du plaisir qu’on a, c’est de ne pas songer à
celui qui nous manque.
 
CELIMENE.
 
Il faudrait donc revenir à la simple nature !
 
VALOMBRÉ.
Jusqu’à un certain point. Mais il faudrait pouvoir en
sentir les avantages.
CELIMENE.
 
Croyez qu’on le peut encore, qu’il est des cœurs qui l’entendent, que l’on est souvent entraînée sans être asservie :
que l’on peut joindre au goût de la société, d’autres penchans qui lui semblent étrangers. – Un beau site n’est
pas muet pour moi, et vos fêtes champêtres... Vous
voyez si je les aime. Lucile donne un bal d’un goût tout
nouveau, on voulait m’y entraîner ; je m’y suis constamment refusée, j’ai préféré...
 
VALOMBRÉ.
 
Vous me surprenez.
CELIMENE.
 
Je le conçois. Vous me connaissez mal, votre prévention...
 
VALOMBRÉ.
 
Nulle prévention contre vous....
 
CELIMENE.
 
Mais si..., soyez vrai, – attachée servilement à l’usage,
à des goûts frivoles, esclave des plaisirs, incapable de
sentimens, légère, coquette, que sais-je ? Peut- être
m’avez-vous accordé de pouvoir être aimable ; mais de
l’estime.... oh ! vous n’avez cru jamais que je méritasse
la votre ! – Quand nous jugeons les autres, pour être
plus réfléchis, croyez – vous que nous soyons toujours
infaillibles ?
VALOMBRÉ.
 
J’avouerai sincèrement que, sans oser décider ce que je
ne savais pas par moi-même, je pensais…
 
CELIMENE.
 
Vous pensiez !.. Voilà l’austère raison, elle condamne
sévèrement tout ce qui ne porte pas sa livrée. – Que me
reproche-t-on ? d’aimer le plaisir : mais en vérité, c’est
un reproche…
VALOMBRÉ.
 
Que l’on vous fait ; je ne vous le déguise pas.
 
CELIMENE.
 
Qui est-ce qui ne l’aime pas ? Avons-nous d’autre désir ?
Nous vivons pour jouir : vous-même ?
 
VALOMBRÉ.
 
Il est vrai. C’est un but que tous se proposent ; mais
l’on y marche par des routes diverses.
 
CELIMENE.
 
Oseriez-vous décider quelles sont les meilleures ?
 
VALOMBRÉ.
 
Je ne prétends pas vous convaincre. Cependant…
 
CELIMENE.
 
Cependant ce sont les vôtres qu’il faut préférer. Chacun
en dit de même, et nos opinions… souvent ne diffèrent
beaucoup qu’en apparence. – Vous aimez la campagne,
je l’aime aussi. Vous y vivez ; moi, j’habite la ville : les
circonstances en ont décidé. Vous voyez peu de monde,
votre situation le permet : j’en vois beaucoup, la mienne
l’exige. Notre manière de vivre est opposée. Croyez-vous
que cela prouve beaucoup ? moins que vous ne pensez.
Une retraite agréable me plairait aussi : j’y verrais plus
d’amis que vous ; cela se peut. Nos goûts en cela peuvent être
différens, sans être opposés. – Vous aimez peut-être à ne
tenir a rien. Un ami herborise avec vous dans les montagnes voisines : du reste, point de famille. – Votre philosophie est célibataire : ce sont apparemment des liaisons
trop vulgaires.
 
Valombré était penseur (ce qui lui est ordinaire),
Celimene croyait l’ébranler : elle voit avec peine
l’arrivée de Dorville.
SCÈNE V. LES PRÉCÉDENS, DORVILLE, DESPRÉS, ANGELIQUE.
(Durant cette scène les regards d’Angelique expriment
les divers jugemens qu’elle porte des interlocuteurs.)
 
ANGELIQUE quittant la main de Dorville.
 
MONSIEUR, je vous le répète, vos discours, loin de me
flatter, me sont à charge.
 
DESPRÉS.
 
Ce jour pouvait nous être bien funeste ; mais la joie générale a succédé aux alarmes dont nous avait remplis cet
événement inattendu. J’avais bien cette confiance qu’une
telle injustice ne serait pas consommée.
 
DORVILLE ironiquement.
 
Les craintes paraissaient fondées : mais Monsieur nous
fit observer que sans doute le ciel ne permettrait pas ; –
et le ciel n’a pas permis.
 
DESPRÉS.
 
Le ciel protège ceux qui sur terre imitent sa bienfaisance. Tout prospère ici ; et sa bonté manifeste, vous en
conviendrez avec moi…
 
DORVILLE toujours ironiquement.
Oui, Monsieur... sa bonté… je le pense comme vous.
 
VALOMBRÉ.
 
Un ordre universel est établi : suivons-le, et n’ayons
pas le ridicule de croire que nos moindres efforts soient
aussitôt des droits aux faveurs célestes ; la faiblesse de prétendre que… les pluies ou les chaleurs, au gré de nos,
besoins....
 
CELIMENE.
 
C’est un suprême ridicule. Je demande le succès d’une
entreprise, vous voulez qu’elle manque. Vous êtes davantage, nous sommes plus justes. Est-ce la balance du
nombre ou du mérite ? nos vœux sont-ils comptés ou
pesés ? Dans les deux cas, il arrivera, non le meilleur, mais
ce que nous aurons voulu. Où sera la sagesse ? je vous le
demande à vous, Monsieur Després.
 
DESPRÉS.
 
Malgré ces difficultés, tant d’exemples attestent...
 
DORVILLE.
 
Monsieur a raison, il est arrive tant de choses miraculeuses, que quoi qu’on en ait.... Vous me persuadez…
Non, c’est que… vous avez, là.. cet accent de la vérité :
il faut se rendre. – Je suis des vôtres, et je soutiens..
 
DESPRÉS.
 
Vous persiflez admirablement. C’est un talent que je
n’ai point, et que j’estime peu.
 
ANGELIQUE.
 
C’est le dernier sans doute.
 
DORVILLE.
 
Vous prenez la chose au tragique. Une plaisanterie dont
vraiment vous ne devriez pas vous offenser. Les opinions
ne sont-elles pas libres ? – Pour vous plaire, faudra-t-il
croire tout ce que vous, croyez, tout ce qu’on a dit, imprimé, conté, prêché ? – Je n’ai point cette heureuse
facilité. Cette foi infuse ne me fut pas donnée. Vous l’avez
reçue ; c’est un titre de plus à la considération que j’ai
pour vous.
 
VALOMBRÉ les interrompant à dessein d’un air sévère,
regardant l’heure, et paraissant avoir l’intention
d’emmener Dorville.
 
Il est midi. J’ai donné parole. Mesdames, je vous
laisse avec Després.
 
(Mais Celimene se retire ; Dorville lui donne la main,
et ils vont avec Valombré vers la maison).
 
CELIMENE à Dorville.
 
Le pauvre homme, avec ses idées du bon âge !
 
SCENE VI. DESPRÉS, ANGELIQUE.
 
ANGELIQUE.
 
QUE je hais ce ton railleur !
 
DESPRÉS.
 
Persifler agréablement, c’est un mérite essentiel apparemment, car bien des gens ne cherchent point à en avoir
d’autres.
 
ANGELIQUE.
 
Mais vous l’avez souffert.
 
DESPRÉS.
 
J’excuse Dorville, parce que j’aime son frère. Il faut bien
supporter l’un, si je ne veux pas quitter l’autre.
 
ANGELIQUE.
Le quitter ! Vous auriez grand tort.... Il est bien différent de son frère.
 
DESPRÉS regarda t Julie et Picard qui s’approchent.
Ils paraissent vouloir se parler en secret. Poursuivons,
nous serons plus libres aussi.
 
SCÈNE VII. JULIE, PICARD
 
PICARD.
 
Non, Mameselle Julie, moi je suis franc, voyez-vous. Je
vous aime bien ! oh ! je vous aime.... trop : mais trahir
mon maître !.. j’aimerais mieux...
 
JULIE.
 
Qu’est-ce que Monsieur aimerait mieux ?
 
PICARD.
 
J’amerais mieux... cela s’entend bien, je crois.
 
JULIE.
 
Comment ?
 
PICARD.
 
Jamais, d’abord.
JULIE.
 
Et qui vous prie de le trahir ?
 
PICARD.
 
Vous. Oui. Oh ! que je vois bien qu’il y a quelque chose
là-dessous. J’ai apperçu Monsieur Dorville : je sais bien
qu’il n’aime pas son frère : je l’ai vu qui parlait à votre
maîtresse ; et elle parlait sérieusement, elle à qui cela n’arrive guère. Elle faisait des mines ! elle avait des yeux !
elle parlait vîte ; elle n’était pas toute comme çà, parci-parlà, comme à son ordinaire : elle pensait à quelque
chose.
 
JULIE.
 
Puis ?
 
PICARD.
 
Mais c’est qu’ils parlaient tout bas. Ils regardaient tous
par-tout s’il n’y avait personne pour les entendre, et moi
je les voyais bien.
 
JU
Et tu les entendais ?
 
PICARD.
 
Oh ! non : mais ce n’était pas faute d’écouter.
 
JULIE.
 
(A part) Bon ! (haut) D’écouter ! Est-ce que l’on doit
écouter ?
 
PICARD..
 
Allons donc, vous n’écoutez jamais, vous...
 
JULIE.
 
Jamais… que quand…
 
PICARD.
 
Moi de même ; que quand j’ai envie d’entendre.
 
JULI
Et qu’avais-tu besoin de savoir ce que disait Madame ?
 
PICARD.
 
C’est que je me doutais déjà… Quand on recommande
le secret, cela fait voir que c’est du mal.
 
JULIE.
 
C’est-à-dire que vous me soupçonnez ?
 
PICARD.
 
Non : vous n’oseriez ? – Mais je vais parler à Monsieur.
 
JULIE.
 
Garde-t-en bien.
 
PICARD.
 
Ah ! pourquoi, s’il vous plaît : c’est mon devoir. – Vous,
avez peur, mameselle Julie ; j’avais raison, vous voyez
bien. (Il part, attend, reste, hésite.)
 
JULIE.
Allez donc, allez.
 
PICARD.
 
Oui. (Hésitant) Eh bien ! j’y vais... (Il veut partir)
 
JULIE, avec négligence.
 
Picard ! écoute !… Il faut donc te dire ?
PICARD.
 
Voyons, parlez. Mais vous allez peut-être me tromper
aussi ?
JULIE, avec une noblesse affectée.
 
Vous lassez ma patience. Ecoutez la vérité. (Confidentiellement) On veut terminer la fête par un… Je ne veux
pas te dire…
PICARD.
 
Je sais bien que vous ne voulez pas dire la vérité.
 
JULIE.
 
Je ne veux pas te dire précisément : mais c’est une surprise que l’on doit faire à ton maître. Nous sommes venus
dès le matin afin de tout préparer. Il fallait quelqu’un
dans la maison, quelqu’un qui eut de l’autorité, afin de
faire faire les dispositions. Voilà pourquoi Monsieur Dorville… Ah ! ton maître sera bien flatté. Mais ne va rien
dire à personne y il n’aurait pas le plaisir de la surprise.
A personne... songes-y bien.
 
PICARD.
 
Je me donnerai bien de garde. C’est là... C’est un
feu d’artifice. Un... Mais non, il ne faut pas tout savoir.
JULIE.
 
Tu verras ce soir : patience.
PICARD.
 
Ah ! je ne suis pas curieux ! c’était tant seulement que
j’aurais été bien aise de savoir. (A part) Oh ! que j’allais
faire une grande sottise. Non vraiment, je ne dirai rien.
(Haut) Rentrons : car il y a tant à faire aujourd’hui que
je n’ai pu m’échapper qu’un moment. Ma charmante, pardonner-moi si je t’ai cru un peu… seulement un peu.
 
JULIE avec dignité.
 
Tu te repens, je ne m’en souviens plus.
 
(Il sort, elle le suit.)
 
SCÈNE VIII. DORVILLE laissant sortir Julie avec Picard et les évitant
 
DORVILLE.
 
J’ÉVITE Julie ; je crains de rencontrer sa maîtresse. Je ne
sais quelle résolution prendre. Angelique a sur mon cœur
un pouvoir plus vrai. Ses graces simples frappent moins
d’abord ; mais le sentiment qu’elle inspire a quelque
chose de si durable. On sent que ce n’est pas comme ces
caprices passagers. – Je laisserais Celimene suivre son
premier dessein. Mais le puis-je ? il n’en est plus temps.
J’ai pressé : je viens même d’exiger sa parole, au moment où j’aurais voulu qu’elle ne la donnât pas. Quelle
fatalité ! quelle faiblesse plutôt ! Cependant je la crois peu
sincère. – Je sens que je la trompe moi-même. – Mais
de quel œil Angelique doit-elle me voir ? je plaisantais
assez durement Després : au fond c’est un brave homme.
C’est un tort que j’ai eu avec lui. Je le réparerai : c’est
son père. – Celimene m’attend ; que lui dire ? Il faut
m’y rendre cependant. Dissimulons encore.
 
ACTE IV. SCÈNE PREMIÈRE. ANGELIQUE seule. (Genre de M lle Lange.)
 
ANGELIQUE assise.
 
QUEL temps ! quel beau ciel ! comme tout est calme !
quel moment heureux ! – Il faut que je me rende raison ; ..
ce que j’éprouve... n’est pas ordinaire. – (Riant de sa
naïveté) Il y a de l’enchantement dans ceci… Il faut bien
pourtant… Quel pouvoir invisible, mystérieux, sait inspirer ces voluptés inexprimables ? Ces jardins ont un
charme que… je ne comprends pas ;… la chaleur
même semble embellir ces lointains confondus avec les
cieux. Le voile vaporeux fait de ces sites aimables une demeure élyséenne. – Quelle liberté ! quel repos solitaire
Pourquoi ce besoin d’admirer, ce délire d’un sentiment
expansif ? – Une région nouvelle s’ouvre à mes affections.
– Des joies indicibles... près de moi, … dans un vague
que rien n’explique. – J’interroge. – Je vois une ombre,
toujours présente, qui s’éloigne toujours. Cependant je
sens bien qu’il est dans le nouveau, dans l’inconnu des
voluptés qui ne sont pas...., non, qui ne sont pas
étrangères à mon cœur. – Le calme est plus profond les
ombrages sombres me paraissent vénérables. Les parfums
des fleurs s’exhalent plus délicieux dans les airs plus paisisibles. – Une nature plus séduisante et plus majestueuse
parle à mon cœur un langage plus aimant… qu’il sait
bien entendre. – Je trouvais à m’ecarter, un plaisir !....
Maintenant me voici trop seule. Je voudrais…
Eh bien ! que voudrais-je ?... Mais c’est qu’aussi c’est
inexplicable. (Avec empressement) On vient. Si.. (Voyant
que ce n’est que Dubois) Il vient me déranger.
 
SCÈNE II. ANGELIQUE, DUBOIS.
 
DUBOIS à Angélique rêveuse.
 
Vous vous promenez toute seule ?
 
ANGELIQUE.
 
Eh bien ! toute seule.
 
DUBOIS.
 
Oui, personne qui vous accompagne ?
 
ANGELIQUE.
 
Personne ! je n’ai besoin de personne.
 
DUBOIS.
 
Faut-il ? il faut que je me retire.
 
ANGELIQUE.
 
Je ne dis pas cela.
DUBOIS.
 
Vous ne le dites pas, mais je l’entends.
 
ANGELIQUE.
Reste.
 
DUBOIS.
Tout de bon ?
 
ANGELIQUE.
 
Oui, reste. – (Irrésolue) Je vais rentrer… Je voudrais faire le tour de… Tu me suivras...... Non, nous
allons voir cette joûte. – Après tout, nous sommes bien
soleil est ardent. (Elle s’assied).
 
DUBOIS.
 
Ah ! voila Madame Celimene.
 
ANGELIQUE voulant entendre ou du moins observer
 
Celimene.
 
Paix ! mais paix donc.
 
SCÈNE III. ANGELIQUE, DUBOIS, CELIMENE, JULIE.
 
CELIMENE croyant être seule avec Julie, et s’arrêtant
un peu, mais sans discontinuer de se promener.
LE filet est jeté.
JULIE.
Il y tombera.
 
CELIMENE.
 
Il na nulle méfiance, que je sache.
 
JULIE.
 
Le prudent, le sage Valombré ! Convenez que vous
devez beaucoup à Dorville. – A quand le dénouement ?
 
CELIMENE.
Après le dîner.
JULIE en prenant garde qu’Angelique et Dubois ne s’apperçoivent qu’elle les voit.
 
Il y a du monde près de nous. (Haut) Enfin, Monsieur Valombré sera bien content de vous, je pense.
 
Elles passent outre.
 
SCÈNE IV. ANGELIQUE, DUBOIS. ANGELIQUE.
 
QUE veut-elle dire ?
DUBOIS.
 
C’est une trahison.
 
ANGELIQUE.
 
Une indignité. – C’est contre Valombré.
 
DUBOIS.
 
Oui vraiment.
 
ANGELIQUE.
 
Il faudrait… Il faut lui découvrir....
 
DUBOIS remarquant cet empressement et parlant en
conséquence.
 
Non, non, ne lui apprenons rien.
 
ANGELIQUE.
 
Pourquoi ? – Et s’il est leur jouet ?
 
DUBOIS.
 
Que nous importe ?
 
ANGELIQUE.
 
Comment ? que nous importe. Monsieur Dubois, c’est
fort mal à vous.
 
DUBOIS.
 
Je disais cela seulement.... Ne craignez rien. Il saura
bien démêler... C’est une coquette, comme on dit. Ces
artifices là… Il connaît cela, il connaît cela.
 
ANGELIQUE
 
Ce sont des peut-être.
 
DUBOIS.
 
On verra. Il sera temps de l’avertir.
 
ANGELIQUE.
 
Du moins il faut instruire mon père.
 
DUBOIS.
 
Doucement, doucement, ne précipitons rien.
 
ANGELIQUE.
 
Pourquoi, je te prie.
 
DUBOIS.
 
Vous iriez découvrir ? y
 
ANGELIQUE.
Le grand mal !
DU BOIS.
 
C’est vous que vous iriez découvrir. Vous ! vous entendez bien ?
 
ANGELIQUE.
 
Non, je ne vous entends point.
 
DUBOIS.
 
Vous.. L’intérêt...
 
ANGELIQUE.
 
Enfin, que voulez-vous dire ?
 
DUBOIS.
 
Que vous vous intéressez bien vivement..
 
ANGELIQUE.
 
Mais comme à un autre assûrément.
 
DUBOIS.
 
Ah ! que non pas ; ah ! que non pas. – Tenez, mameselle…
 
ANGELIQUE avec mécontentement.
Dubois !
 
DUBOIS.
 
Mameselle !.. je ne dirai plus rien.
 
ANGELIQUE.
 
Parlez : qu’au moins l’on sache ce que signifie…
 
DUBOIS.
 
Je disais donc que quand un cœur. – oh ! il faut qu’il
soit bien jeune prend de l’amitié. – De l’amitié,
vous entendez. Dame, Mameselle, c’est que cela se voit
si bien. – Vous êtes franche vous, toute naïve. – Ah !
c’est que je vous connais bien. – Vous avez raison, il ne
faut pas dissimuler. Pour Madame Celimene, à la bonne
heure ; cela lui va bien : si elle disait vrai, je crois que ce
serait pour mentir.
 
ANGELIQUE.
 
Dubois ! je ne conçois pas quelle idée vous vient.
 
DUBOIS.
 
Ce n’est pas une idée : non, ma foi. – (Il voit
venir) Ne voilà-t-il pas que l’on vient ici. – Avouez que
c’est commode d’être comme cela interrompu à propos.
C’est comme à la comédie : on ne sait plus trop que dire,
un obligeant arrive, qui vous tire d’affaire. – Remerciez
donc ces Messieurs.
 
SCÈNE V. VALOMBRÉ, DESPRÉS, ANGELIQUE, DUBOIS.
 
DUBOIS presqu’aux pieds de Valombré, ce qui surprend
d’autant plus Angelique que cela paraît analogue à ce
qui précède.
 
AH ! monsieur, mon bienfaiteur !
VALOMBRÉ.
 
Qui êtes-vous donc, que voulez-vous dire ?
 
DUBOIS.
 
Vous ne reconnaissez pas ce pauvre voyageur à qui
vous avez sauvé la vie dans les montagnes d’Auvergne.
J’avais été volé, assassiné, j’étais là sur la terre, sur la
neige blessé, sans argent, sans secours : il faisait un froid
mortel. Vous m’avez mis sur votre cheval, et puis vous,
vous alliez à pied, par le temps qu’il faisait. Mon Dieu ! je
pleure quand j’en parle ! vous m’avez fait soigner, vous
avez laissé quatre louis. Ah ! monsieur ! que je suis heureux
de vous revoir.
 
VALOMBRÉ.
 
Si je vous fus utile, le plus vrai plaisir en fut pour moi.
– Mais, comment vous trouvez-vous ici ?
 
DUBOIS parlant de Després.
 
Je suis à Monsieur. Vous avez peut-être entendu parler
de Dubois. Quelque temps avant que vous ayez connu
mon maître, j’étais parti pour mon pays : une maladie m’y
a retenu, Il y a huit jours que je suis revenu.
 
En effet, il m’a parle du brave Dubois, comme d’un
homme dont il fait cas : je suis bien aise que ce soit vous.
 
DESPRÉS.
 
C’est le plus honnête homme : il a élevé ma fille.
 
ANGELIQUE.
 
C’est Monsieur Valombré dont vous me parliez souvent.
 
DUBOIS.
 
Eh ! oui, Mameselle, sans le connaître. C’est cela que je
vous racontais quand vous étiez encore toute jeune ; que je
vous disais : apprenez ce que c’est que de savoir obliger.
Quand on n’est pas bienfaisant, à quoi bon être riche ; on
n’en a pas le droit.
 
SCÈNE VI.  LES PRÉCÉDENS, PICARD.
 
PICARD.
 
MONSIEUR ! Antoine demande si vous n’avez pas de nouveaux ordres à donner, pour les courses sur l’eau, pour...
 
VALOMBRÉ.
 
Non, rien. L’essentiel est prévu. Que l’on fasse comme
il dira, je l’ai chargé de tout.
 
PICARD.
 
Ah ! j’oubliais. – Il faudrait savoir si l’on recevra au tirage de l’arc, les jeunes gens de l’autre village.
 
VALOMBRÉ.
 
Il verra : il les connaît sans doute.
 
PICARD.
 
Oui, Monsieur. Ils seront raisonnables ; et puis les tireurs
d’ici les demandent eux-mêmes.
 
VALOMBRÉ.
 
En ce cas.
 
PICARD.
 
Oui ?
 
VALOMBRÉ.
Oui,
 
(Picard sort.)
 
PICARD.
 
J’avais bien envie de lui parler : (En s’en allant) mais il
ne faut pas. Julie, cette chère Julie, c’est la prudence même.
 
SCÈNE VII. VALOMBRÉ, DESPRÉS, ANGELIQUE, DUBOIS.
 
DESPRÉS.
 
Une maison Comme la vôtre demande bien des soins,
sur-tout dans des jours comme ceux-ci : il faudrait tout
voir par soi-même.
VALOMBRÉ.
 
On s’en repose sur quelqu’un d’entendu.
 
ANGELIQUE.
 
On est obligé de se méfier.
(Dubois par un signe, lui recommande le silence.)
 
VALOMBRÉ.
 
On trouve presque toujours à bien placer sa confiance ;
et pour rencontrer des gens qui la méritent, il ne faut que
la donner franchement, avec choix, il est vrai. C’est les
hommes toujours soupçonneux qu’on s’attache à tromper.
 
ANGELIQUE.
 
On est aussi trompé par trop de confiance.
(Dubois renouvelle son signe, auquel
Angélique fait peu d’attention.)
VALOMBRÉ.
 
On abuse de tout, sans doute. Mais ce serait trop triste
d’être méfiant. Il faut se faire aimer, alors…
 
ANGELIQUE.
 
On peut être trahi, même par ses proches.
 
DUBOIS s’approchant à l’oreille.
Silence donc, vous oubliez...
 
SCÈNE VIII. VALOMBRÉ, DESPRÉS, ANGELIQUE, DUBOIS, CELIMENE, DORVILLE, DORIMOND.
 
VALOMBRÉ.
 
MADAME ! vous m’avez prévenu chez André ; je vous en
dois pour lui des actions de graces.
 
CELIMENE.
 
Il vous a dit cela. Parle-t-on de ces bagatelles ?
 
VALOMBRÉ.
 
J’ai été chez lui ; mais Ferval était payé. – Voulez-vous
que je fasse dire à André de se rendre ici : il ne saurait
vous refuser la grâce de son neveu : achevez votre ouvrage.
CELIMENE.
 
Non, je vous laisse ce soin. N’êtes-vous pas le médiateur
du canton ? Vous avez bien raison : il y a tant de plaisir à
obliger ces bonnes gens. En vérité, je ne vois pas ici ces
vices, cette grossièreté que l’on reproche aux campagnards : leur air simple et franc me plaît ; je leur veux du
bien. Je vous envierais, je pense, celui que vous leur
faites ; mais vous y mettez une manière ! C’est un bel art
que celui d’obliger. – Et vous me l’apprendrez, n’est-ce pas ?
VALOMBRÉ.
 
Tout le secret consiste à désirer véritablement de le faire.
 
CELIMENE.
 
Dans la retraite, on a le temps d’y songer.
VALOMBRÉ.
 
Par-tout on pourrait faire beaucoup, nulle part on ne peut
faire assez. Dans le silence même de la campagne, là où les
heures se multiplient parce qu’on n’en perd aucune, à peine
en est-il assez pour des devoirs illimités et des plaisirs vrais.
 
DORIMOND voulant servir Celimene.
 
Ah ! madame, changeons d’entretien : car dès que l’on
vous parle d’obliger, l’enthousiasme vous prend. Si l’on
vous abandonnait à vous-même, je ne voudrais pas répondre que vous n’alliez vous confiner dans une terre, au milieu des bons campagnards. Ecartez, croyez-nous, toutes
ces idées qui vous perdront.
ANGELIQUE.
 
Pourquoi ? Madame y vivrait contente du bonheur des
heureux qu’elle aurait faits.
CELIMENE avec quelque ironie par laquelle elle se découvre un peu trop.
Mademoiselle est revenue des illusions du monde.
 
ANGELIQUE.
 
Je ne les ai jamais connues.
CELIMENE amèrement.
 
C’est ce que je pense.
ANGELIQUE piquée.
 
Il m’appartiendrait mal d’aspirer à ces avantages brillans pour lesquels Madame est née. Il serait bisarre que
l’on me vît sa rivale.
 
CELIMENE.
 
De plus modestes ont cessé facilement d’être ridicules
dans le monde.
ANGELIQUE.
 
Elles eussent mieux fait de ne pas apprendre un art
étranger. Pour cesser de paraître ridicules, il ne faut pas
imiter ceux qui commencent à l’être.
 
DORVILLE voulant interrompre.
 
Ce beau souvenir des heureux qu’on a faits, doit avoir
ses douceurs. Mais la vie est longue : je soupçonne qu’il
faut autre chose pour la remplir.
 
VALOMBRÉ.
 
Je la trouve mieux remplie quand on s’efforce de l’employer, que quand on s’attache à la dissiper.
 
DORVILLE.
 
Et moi, je pense que d’aimables folies valent bien de
sages ennuis.
DORIMOND.
 
Voilà le mot.
 
VALOMBRÉ,
 
Vous ne vous doutez même pas de ce qui fait le
bonheur. Bien avec soi-même, avec ce qui nous entourre,
on est heureux à toute heure, et les heureux n’ont pas
besoin des plaisirs. Un contentement égal, une simplicité
primitive....
 
SCENE IX. LES PRÉCÉDENS, PICARD.
 
PICARD à Dorville qui se trouve des premiers du côté par
lequel il arrive.
 
MESSIEURS, on a servi.
 
DORVILLE à Valombré.
 
Pardon, mon frère, si j’interromps vos utiles réflexions
sur la simplicité qui plaît beaucoup aux simples, sur
l’égalité que nous n’aurons point, et les formes primitives
dès long-temps oubliées. – Mais vos égaux ont servi.
Et tous les vices que votre théorie (que j’admire) expulse du
monde, assis à votre table, attendent votre philosophie.
 
VALOMBRÉ à Celimene.
 
Dorville prétend (avec des intentions marquées) qu’on
ne peut conserver sa raison, les jours ou l’on vous possède ; mais il a tant d’esprit que vous ne sauriez le désavouer : c’est bien là votre ouvrage.
(Ils sortent. Dorville et Célimène, Dorimond
et Angélique, Valombré avec Després.)
 
ACTE V. SCÈNE PREMIÈRE. DESPRÉS, ANGELIQUE.
 
DESPRÉS.
 
MAIS, ma fille, nous sortons bien précipitamment. Les
premiers nous quittons la table.
 
ANGELIQUE.
 
Qu’ils s’amusent sans nous, cette joie est si fatigante.
– Je vous ai prié de vous rendre ici, parce qu’il est nécessaire que je vous parle sans retard. Monsieur Valombré
est votre ami, n’est-il pas vrai ? vous avez pour lui une
estime entière.
 
DESPRÉS.
 
Mais à quoi tend ceci ? Parle sans préambule : tu sais
s’il faut craindre de t’ouvrir à moi. Que veux-tu dire ?
 
ANGELIQUE.
 
Qu’il faut lui rendre un service : un service important,
il a droit d’attendre…
 
DESPRÉS.
 
N’en doute pas, s’il est en mon pouvoir.
 
ANGELIQUE.
 
Eh bien ! mon père.
DESPRÉS.
 
Explique-toi.
ANGELIQUE.
 
Une trame aussi lâche qu’odieuse : une coquette ; son
propre frère : Dorville, cette Celimene.
 
DESPRÉS.
 
Mais enfin.
 
ANGELIQUE.
 
On le joue. Celimene cherche à s’insinuer… Je ne sais
pas bien quel dessein : mais c’est d’une noirceur...
 
DESPRÉS.
 
Tu te trompes peut-être. – Veux-tu que sur un soupçon vague ?.....
 
ANGELIQUE.
 
J’en suis trop assurée. J’étais ici. – Dubois avec moi.
Celimene s’arrête là tout proche, sans nous appercevoir.
Sa Julie est dans la confidence, nous les avons entendues.
Il y tombera, ont-elles dit. C’est pour cet après-midi.
Dorville nous a bien servies..
 
DESPRÉS.
 
As-tu bien entendu ?
 
ANGELIQUE.
 
Très-bien, je vous le répète et Dubois comme moi. Je
voulais vous avertir : Dubois s’oppose, il m’observe… Je
ne sais pas tout ce qu’il me dit. – Mais enfin vous voyez
le moment s’approche. Quel dessein ont-ils ? Je crains tout
de Celimene. Mon père, vous n’abandonnerez pas votre
ami. Courez-le joindre, l’avertir ; plus tard, il ne serait
plus temps peut-être.
DESPRÉS.
 
Sois sans inquiétude. Je crois démêler... Je verrai facilement si j’ai rencontré le vrai. Alors, sans instruire Valombré, je veux lui laisser tout l’honneur de confondre leur
perfidie. – Il est assez fort par lui-même.
ANGELIQUE.
 
Il est si confiant, si bon !
 
DESPRÉS.
 
Tranquillise-toi, mon Angelique, tu es émue.
 
ANGELIQUE.
 
Moi ? point du tout.
 
DESPRÉS.
 
Singulièrement alarmée.
 
ANGELIQUE.
 
Mais.. n’est-ce pas bien naturel ?
DESPRÉS.
 
Très-naturel. – Rentrons. Tu resteras au salon, je ne
tarderai pas à te rejoindre. – Je veux te parler d’un
dessein qui te concerne, ainsi que Valombré.
 
ANGELIQUE,
Moi ? Valombré ?
 
DES PRÉS.
 
Oui, tous deux. Et aujourd’hui. Mais songeons d’abord
à ce qui fait notre crainte. Je vais chercher Valombré.
 
SCÈNE II. VALOMBRÉ, DORVILLE,
 
DORVILLE.
 
OUI, je rends hommage à l’ascendant de votre raison ;
j’avais bien quelque chose à vous opposer : mais j’avoue
franchement que la persuasion est pour vous. – Celimene,
Celimene elle-même, avez-vous remarqué comme vous
l’avez convaincue ? – Vraiment convaincue) ébranlée,
changée. – Je crois même qu’elle veut de nouveau conférer avec vous : elle aime votre entretien, Tenez, je
vais vous donner un avis qui vous surprendra : mais si je
vous suis souvent opposé d’opinion, je n’en suis pas moins
Votre frère. Vous devez, c’est mon sentiment, c’est un
conseil d’ami, vous devez à votre système, à l’utilité des
mœurs, au bien public d’achever ce triomphe. Pensez-y.
Les goûts de Celimene jusqu’à ce jour, sa légèreté, sa coquetterie sont assez connus. Son changement serait éclatant, décisif ; il ferait époque. Si vous l’amenez à vos
principes, ils triomphent par elle. Le moyen est facile :
Celimene gagnée, c’est un grand pas de fait.... Toute
une ville.... Elle est très-considérée elle est aimable..
encore dans l’âge heureux où la raison a tout son mérite,
et les vertus toutes leurs graces. – Sa fortune ajouterait
aux moyens de faire des heureux.
 
VALOMBRÉ.
 
Qu’en voulez-vous conclure ? Sa fortune, son âge ? que
fait tout cela ? Vous vous écartez, Dorville.
 
DORVILLE.
 
C’est par-là qu’elle enchaîne l’opinion. Moins aimée,
plus obscure, que pourrait-elle ? – Je parle aussi… oh !
– de simples conjectures... Mais vous n’avez a négliger
aucun moyen de l’amener à vos principes ; nul succès ne
sera plus flatteur, plus utile. Mais je l’apperçois près de
nous. – Je l’évite pour rentrer promptement ; il faut bien
vous remplacer.
 
SCÈNE III. VALOMBRÉ, CELIMENE.
 
CELIMENE.
 
TOUJOURS solitaire j’interromps vos rêveries.
 
VALOMBRÉ.
 
Je n’étais pas seul, on me quitte à l’instant. Vous accompagnerai-je ? vous allez peut-être au jeu d’arc. Tout le
monde y est en ce moment.
 
CELIMENE.
 
Tout le monde ! et précisément je n’y allais point. Vous
croyez toujours que l’on cherche le bruit, la foule. Je
suivais le ruisseau sous les saules, j’ai traverse les près
que l’on fane actuellement. Voilà le détour qui m’a conduite ici. J’aime beaucoup le travail des foins, il n’est pas
absolument pénible.
VALOMBRÉ.
 
Je l’aime beaucoup aussi.
 
CELIMENE.
 
On ne parle que de moissons, de vendanges sur-tout.
Pour moi il me semble que de toutes les récoltes, c’est
celle-ci que je préférerais ; mais je n’en trouve pas bien la
raison.
 
VALOMBRÉ à dessein.
 
Ce travail entraîne nos idées vers les siècles imaginaires
qu’on s’avisa d’appeler l’âge d’or. – L’odeur des foins
nouvellement abattus, les chants gais des faneurs, l’accord
de leurs mouvemens, leurs troupes rangées en ligne dans
l’éloignement, le bruit de la faux qu’on aiguise, ces jattes
de lait qui les rafraîchissent près des eaux à l’ombre des
peupliers, leurs jeux sur l’herbe entassée ; tout ce charme
dune scène tranquille autant qu’animée, sous le beau ciel
de juin, a quelque chose de pastoral,
 
CELIMENE.
 
De pastoral. C’est ce que je me disais. J’aime assez tout
cela. Je ne savais pas précisément que la campagne fut si
agréable. Je conçois qu’on puisse l’aimer ; peut-être même
la préférer. Aujourd’hui… Vous n’imagineriez pas que
tout cela me touchait, m’intéressait. Je me suis presque
surprise a regretter de n’y pas vivre
 
VALOMBRÉ.
Continuons de nous rendre où vous alliez.
 
CELIMENE.
 
Mais je ne sais trop où j’allais. Je voudrais me reposer un moment. (Ils s’assayent.) Mais comment
changer de manière de vivre ?.. On voit beaucoup de
monde ; on a ses habitudes ; les goûts sont connus : on a pris
un ton que l’on ne peut quitter. C’est une sorte d’état que
l’on embrasse. – Changer tout cela, s’afficher, faire
parler de soi !
VALOMBRÉ.
 
Craignez-vous un blâme injuste ?
CELIMENE.
 
Pas absolument. Mais enfin à quel sujet ? il faut un prétexte du moins. – Si j’en avais un, un solide, ma résolution serait bientôt prise.
 
VALOMBRÉ.
 
En faut-il d’autre que la volonté, la raison ?
CELIMENE.
La raison ne fait rien dans le monde, et la volonté n’est,
pas libre. – Ce sera un caprice, une extravagance : tout
le monde s’élèvera contre moi.
 
VALOMBRÉ.
 
Vous laisserez dire tout le monde.
 
CELIMENE.
Vous, vous êtes en possession de braver l’opinion.
 
VALOMBRÉ.
 
Oui, quand elle n’est fondée que sur la mode ou l’erreur.
CELIMENE.
 
On vous le passe, parce que c’est un parti pris : mais
moi je n’ai pas ce privilége.
VALOMBRÉ.
 
Qui me l’a donné ?
CELIMENE.
 
Vous-même, j’en conviens : mais il faut du temps. Si
je fais comme vous, dans quelques années d’ici on n’y
pensera plus : d’accord. On m’approuvera même, je le
veux. Mais au premier moment, que ferai-je moi, contre
ce blâme général, La crainte du ridicule éloignera tout le
monde : je n’aurai plus d’amis.
VALOMBRÉ.
 
Vous aurez les gens de bien.
CELIMENE.
 
Seule, isolée, sans appui, – je ne me sens pas la
force. – (Douloureusement) Je le vois bien : il faut vivre
comme j’ai vécu. En se donnant à la société on fait vœu
de n’être plus à soi. Convenez qu’il n’est pas possible....
 
VALOMBRÉ.
 
Pas possible ?
CELIMENE.
 
Non assûrément. Connaissez-vous un moyen ? c’est à
vous à me l’indiquer. – Mais cette raison supérieure et si
bonne en théorie, à quoi sert-elle dans l’usage de la vie ?
 
VALOMBRÉ.
 
S’il en était ainsi, elle ne serait bonne en aucun sens.
 
CELIMENE.
 
Si. J’aime votre si. – Vous le voyez : – vous ne sauriez
rien dire pour me tirer d’un pas difficile.
 
VALOMBRÉ.
 
Je connais trop peu votre manière de penser.
 
CELIMENE.
Je vous la dis.
 
VALOMBRÉ.
 
J’entends sur un autre sujet.
 
CELIMENE lui croyant les intentions qu’elle voulait
susciter.
 
Expliquez-vous !
VALOMBRÉ.
 
Je vais donc vous parler sans détour. Vous le voulez ?
 
CELIMENE.
Sans doute.
 
VALOMBRÉ.
 
Il vous faudrait un appui, dont l’estime vous dédommageât de l’approbation qui d’abord vous serait refusée peut-être ; dont l’amour et les soins vous fissent oublier une vie
agitée qui laisse toujours un vide quand, après s’y être
imprudemment livré, on la quitte tout à coup. – Vous
êtes libre, vous êtes jeune… Mais peut-être…
 
CELIMENE.
 
A la bonne heure ! c’est parler du moins. Vous étiez
muet. Examinons ceci ; car je ne crains pas de m’ouvrir à
vous Eh bien !
 
VALOMBRÉ.
 
J’ignore si cette idée que je hasarde n’a pour vous rien
de.....
 
CELIMENE.
 
Non. Dans la jeunesse, content de sa liberté, on songe
peu à l’avenir : chaque jour prévoit à peine le jour suivant.
Mais un autre âge amènera d’autres manières de sentir.
On connaît trop tard le besoin de n’être pas seul, de prolonger son existence dans une existence nouvelle. Pour les
célibataires, tout finit dans la tombe : cette idée sinistre
la creuse, et les y entraîne vieillis d’avance par les regrets.
Une mère, au contraire, voit sa vie s’étendre au-delà du
terme : l’avenir qu’elle quitte lui appartient encore, ses
enfans vivront alors. Le dernier moment du célibataire,
c’est l’idée déchirante du néant : pour un père, c’est
l’abandon d’un sommeil paisible.
 
VALOMBRÉ.
 
Avec cette manière de penser vous hésitez ! qu’attendez-vous ?
CELIMENE.
 
Ce que j’attends ?
VALOMBRÉ.
 
Oui, que faut-il de plus ?
 
CELIMENE.
 
Voilà une question. – J’attends.. un homme qui mérite
mon estime, et dont je possède le cœur.
 
VALOMBRÉ.
 
Et vous n’en connaissez point ?
 
CELIMENE.
 
Non. Prenez garde à ces deux conditions.
 
VALOMBRÉ.
 
Je voudrais pouvoir vous nommer…
 
CELIMENE trop vivement se laisse presque découvrir.
Qui ?
VALOMBRÉ.
 
Quelqu’un que je connusse assez pour vous le proposer,
et dont l’amour méritât votre main.
 
CELIMENE.
 
Vous voudriez pouvoir…
 
VALOMBRÉ.
 
Seulement alors je vous engagerais à différer : il faudrait
vous assurer vous-même que ce plan n’est pas prématuré,
qu’il tient à une volonté fixe.
 
CELIMENE.
 
Si je vous assurais que ce n’est pas le caprice d’un jour,
que c’est une résolution inébranlable. Si je vous disais enfin
que vous avez toute mon estime, que vous avez rempli
l’une des deux conditions.... Vous.
 
VALOMBRÉ.
 
Je vous répondrais, Madame, avec beaucoup de regret,
que je ne suis point l’homme qui doit obtenir votre main.
Vous supposant sincère, je pense que vous méritez un
cœur qui, tout à vous.....
 
CELIMENE.
 
Et le votre me refuse.
 
VALOMBRÉ.
 
Je ne dis point cela…
 
CELIMENE.
 
Vous l’avez dit. – Je ne devais pas m’attendre… –
Eh bien ! apprenez que ce triomphe est vain, apprenez
que jamais… Mais non, Monsieur, je n’ai plus rien à
vous dire. Adieu. – Vous me connaîtrez.
 
SCÈNE IV. VALOMBRÉ seul.
 
VALOMBRÉ.
 
QUELLE marche insidieuse !… Mais toujours l’œil observateur saisit quelqu’instant où l’on s’oublie. – Celimene a
des graces, de la beauté, de l’esprit sur-tout. Mais il lui
manque l’ame d’Angelique. – Quel contraste ! – Celimene… – Laissons Celimene. – Angelique, toujours sensible et vraie Si jamais elle aime.. – Vains songes qui
abusent si souvent !… Les regrets, le vide, voilà mon
partage. Celimene vient de me le dire. – Angelique…
que d’amabilité réelle ! quelle ame pure et aimante ! –
Aimerais-je moi ?... Plaignons celui qui n’a jamais aimé...
sans faiblesses pourtant ; voilà le difficile. – Avec quelle
inquiétude je sonde l’avenir ! Je l’attendais sans l’interroger ; maintenant l’effroi, le desir.... Allons ! du calme....
ou n’aimons point.
 
SCÈNE V. VALOMBRÉ, DESPRÉS, ANGELIQUE.
 
DESPRÉS.
 
IL se passe chez vous des choses assez étranges.
 
VALOMBRÉ.
 
Je crois les savoir.
DESPRÉS.
 
Vous ne savez pas tout. Celimene s’éloigne pour jamais.
 
VALOMBRÉ.
 
Elle le peut, nous nous sommes fait nos adieux.
 
DESPRÉS.
 
Savez-vous aussi que Dorville lui-même s’était concerté
avec elle pour vous abuser ?
 
VALOMBRÉ.
 
Pour accuser un frère, avez-vous des preuves assez
fortes ?
 
DESPRÉS.
 
Averti par Angélique....
 
VALOMBRÉ.
 
Par vous ?
 
ANGELIQUE.
 
Le hasard m’avait servi.
 
VALOMBRÉ.
 
Laissons tout cela. Ils n’ont pas réussi ; c’est être assez
punis.
DESPRÉ S.
 
Vous êtes trop indulgent, vous serez trompé de nouveau.
 
VALOMBRÉ.
 
Non. Mon frère, me croyant instruit, me saura gré de
mon silence. Pour n’avoir rien à craindre de lui, le seul
moyen qui me convienne c’est de me l’attacher davantage.
 
DESPRÉS.
 
Vous le connaissez peu.
 
VALOMBRÉ.
 
Trop peut-être. Oublions tout, je vous le répète.
 
DESPRÉS.
 
Vous paraissez affecté, souffrant ?
 
VALOMBRÉ.
 
Il est dans la vie des momens d’une agitation plus difficile à vaincre.
DESPRÉS.
 
Nos affections dépendent de nous, disiez-vous souvent.
VALOMBRÉ.
 
En grande partie, mais non pas entièrement. – Un
souvenir, .... un changement dans l’air nous peuvent
attrister ; et nous prétendrions être impassibles, indépendans !
DESPRÉS.
 
Un événement funeste, peut-être ?
 
VALOMBRÉ.
 
Aucun.
 
DESPRÉS.
 
Serait-il indiscret de vous presser davantage ?
 
VALOMBRÉ.
 
L’amitié n’est jamais indiscrète. Nous parlerons de
cela.... ensemble. – D’ailleurs, vous savez que j’ai des
réflexions pénibles, des regrets.... Demain je serai trop
seul. Vous connaissez mon humeur triste, ma faiblesse.
 
ANGELIQUE.
 
En serait-ce une que cette humeur rêveuse qui donne à
nos ames une étendue nouvelle, qui élève nos pensées,
et nourrit nos cœurs d’un sentiment triste et pourtant aimable ? Elle vaut bien la joie, et passe moins vîte.
 
VALOMBRÉ.
 
VOUS la feriez aimer. Le sentiment que vous exprimez
reçoit un charme nouveau : il a dans votre bouche une
grâce plus attachante. La nature en faisant la beauté sensible, a voulu que nos plus vrais plaisirs fussent ceux
d’un cœur aimant.
 
DESPRÉS avec satisfaction.
Avouez que vous voila bien changé.
VALOMBRÉ.
 
Changé ! j’ose dire qu’il n’en est rien. – Les circonstances ne font que développer ce qu’on ignorait en nous. Ce
qui peut vous surprendre fut toujours dans mon caractère…
 
SCÈNE VI. LES PRÉCÉDENS, DORVILLE.
 
DORVILLE à Valombré.
 
Y pensez-vous ? votre conduite avec Celimene est inexplicable. Non que je prétende absolument excuser la sienne :
moi-même je romps avec elle. Mais il fallait du moins
ménager.....
DESPRÉS.
 
Des ménagemens quand on en mérite si peu.
 
DORVILLE.
 
Quels reproches si graves peut-on lui faire ?
 
DESPRÉS.
 
Aucun sans doute : ses intentions étaient pures. Mais
si vous n’êtes choqué que du mal qui tombe sur vous, apprenez qu’elle vous abusait vous-même, que sa main fut
offerte à Valombré.
 
DORVILLE.
 
Je le sais, Monsieur ; que m’importait ?
 
DESPRÉS.
 
Elle vous était promise cependant.
 
DORVILLE.
 
Celimene se flattait de m’avoir rangé sous sa loi : elle
vient de connaître son erreur.
 
DESPRÉS.
 
Bien assurée de ne pouvoir rien sur Valombré, apparemment elle voulut exercer sur vous un empire auquel
elle devait croire davantage.
 
DORVILLE.
 
Et cet empire n’était plus. Mes vœux s’adresserent
à elle ; mais depuis que je connais mieux votre adorable
fille, mon seul desir est de lui faire agréer des sentimens
qui bientôt ont fait taire pour jamais ceux que Celimene
avait pu m’inspirer. (à Angelique) Oserai-je espérer ?
 
ANGELIQUE.
 
Je plains ce changement, Monsieur. Votre union avec
Celimene eut couronné dignement une trame odieuse, dirigée contre votre frère par une lâche vengeance. Après
l’avoir subjugué, elle devait le refuser, vous l’aviez engagée à vous préférer ; elle est refusée de tous deux. –
Pour vous, Monsieur, apprenez que l’amour d’un homme
tel que vous ne s’aurait me flatter. Je sais tous les avantages de votre alliance ; ils sont brillans, mais... voilà
ma réponse.
DORVILLE à part.
 
Tout est découvert, et je ne l’ai pas soupçonné !
 
DESPRÉS à Angelique.
 
Achevez de parler : non seulement je vous y autorise,
mais je vous charge de faire connaître à Valombré les intentions de votre père. Vous les tairiez à un autre ; mais
un homme comme lui peut les apprendre de votre bouche,
ANGELIQUE à Dorville.
 
Mon père vous fait assez entendre, Monsieur, que celui
dont vous vouliez vous jouer pourrait seul prétendre au
cœur de sa fille.
 
VALOMBRÉ à Angelique.
Vous consentiriez à embellir mes jours ? cette existence
froide que l’amitié m’apprenait à tolérer, pourra devenir
une vie heureuse ?
DESPRÉS.
 
Je suis assuré du bonheur de ma fille. Qu’en ce jour où
l’artifice de Celimene est puni, les sentimens vrais soient
couronnés, qu’une fois l’homme de bien soit satisfait, et
que tout autre souvenir soit oublié.
 
FIN.
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