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Premier Cri

14 Juillet sanglant

Ne parlons plus de la Bastille, s’il vous plait, ni méme de la misérable
famille Hayem qui, il y a deux ans, choisissait pour mourir ’instant ou la
bourgeoisie et les ivrognes du peuple célébraient le 14 juillet.

Avec des effets larmoyants panachés d’images faciles !
Ne causons que des bastilles qui restent...

Parlons simplement de la Féte ; et, puisque les satisfaits préparent déja
les girandoles, faisons réfléchir les gueux a quelqu’autre feu de joie
imprévu.

Point n’est besoin d’avoir I’ame grise d’un blasé décadent pour n’aimer
guere nos ternes réjouissances publiques. Mesquines ! les lanternes
vénitiennes, et quelle pitié ces fusées, ces bengales jaunes et les petites
bombes ! Point n’est besoin, pour souhaiter mieux, d’avoir I’ame rouge de
Néron.

Il suffit de sentir P’affront de ces fanfares aux sonneries fausses
d’allégresse, éclaboussant les silencieuses souffrances et langant le défi aux
révoltés.

Dans les taudis, sombres tombeaux ou les parias sans pain ont des
attitudes résignées de mort, les bruits de féte pénétreront — claquant
comme des gifles. Et des hors-la-loi se lIéveront, décroisant leurs bras si
longtemps serrés sur leurs poitrines maigres.



Et ces réveillés seront de la Féte.

Peut-€tre illumineront-ils les quartiers. Qui sait ? mais ils fuiront leur
triste gite, ils déambuleront dans la ville cinglés toujours par la gaite
grouillante ; ils iront, de la haine dans le sang.

Si I’occasion inconsciemment cherchée se présente, ils pourront bien, les
mauvais gars, corser le programme de la journée.

On songera que les 1" mai sont moins faits pour inciter aux actes que cet
insolent 14 juillet.

Car non seulement la provocation est flagrante, mais c’est plus qu’une
ironie  bourgeoise. C’est [D’enlisement des foules imbéciles que
I’avachissement rend complices.

En avant la musique ! orchestre et flonflons — c’est une sofilerie qu’on
paye au peuple.

Le spectacle est pénible et laid
Tout nous flagelle.

Un acte aurait une signification haute et une retentissante portee.

Cependant les seigneurs de ce temps s’occupent avec sérénité a mettre
tout au point pour représenter le pays en liesse. S’il est un jour dans 1’année
ou ils tremblent moins a I’idée des réfractaires qui les guettent, c’est le jour
de la féte nationale.

Les soldats sont en permission, les sergents de la ville ne rodent pas sur
les trottoirs.

La bourgeoisie qui veut faire ses graces, un instant ne tient plus ferme en
sa main le bouclier de fer qui la protege.

On pourrait facilement viser...



Certes des convictions sont assez ancrées dans des cerveaux tétus, des

impatiences sont trop vives pour qu’on choisisse uniquement les époques
fixes, fatidiques.

Chaque jour est bon pour décocher un trait.

Mais ne faut-il pas surtout qu’aux moments ou les repus font la noce,
surgissent quelques trouble-féte ?

Et ne révons pas loin du possible.
Pratiquement, chacun sur sa route.

Il serait bon qu’on comprit ceci : les déshérités, les maudits ne doivent
pas nécessairement avoir tous 1’invincible énergie des lutteurs 1égendaires,

Qu’ils aient au moins de la rage au cceur !

Les plus hardis courront aux audacieuses besognes.

Les énervés feront la bataille moins belle mais également implacable.
Tous, tous agiront pour blesser I’éternelle ennemie.

Il y aura des cataclysmes sans doute, et ainsi de venimeux coups
d’ongles.

Donc vive le 14 juillet !
Et dans la rue ! les camarades — méme les timides.
Tout est bien qui frappe ou qui pique.

Rien ne vous force d’allumer des meches courtes a des ferblanteries
tragiques.

Votre bras n’est peut-€tre pas prét, votre main n’est pas siire encore.

Passez, passez sans risquer votre téte, dans la cohue que vous détestez.
Coudoyez les braves ouvriers aux redingotes battant neuf, frolez les bonnes
citoyennes aux attifements endimanchés. Tout ¢ca remue en mouvement qui
vous heurtent, tout ¢ca chante des refrains qui vous font mal. Tant mieux !



Vous pourrez, si cela vous distrait, vous pourrez marquer la foule vile
comme avec le sceau d’infamie.

Vous poingonnerez les habits de féte du bout briilant de vos cigarettes.

Et laissez dire...

Ayez dédain pour les brutes qui les poings fermés clameront que vous
étes des laches. Vous vous entrainez, voila tout. Demain vous irez plus loin.
Aujourd’hui faites n’importe quoi ; mais que vos rancunes vivent et
mordent.

La lacheté c’est I’inaction.

Exercez-vous ! Et ne soyez pas tristes de sentir encore certaines craintes.

Sans ces craintes-1a nous serions trop a faire danser des palais.

Du reste les splendides palais pourront fort bien danser quand méme.

Les compagnons résolus, slirs d’eux-mémes et préts a tout ne sont pas en
vain a ’affit.

[ls concevront I’énorme effet d’un coup de foudre tonnant sur la féte. Ils
imagineront la grandiose flambée digne de clore les divertissements.

Ils allumeront I’apothéose.

Avec les jeux du cirque, autrefois, les maitres donnaient du pain. Pour les
esclaves de notre époque, méme aux heures des fétes publiques, c’est la
famine encore, toujours.

La société qui nous opprime et laisse des hommes mourir de faim a beau
sentir la culbute proche, elle tient a ses anniversaires.

La France veut sa Nationale.

Dans d’autres pays sauvages, les réjouissances se completent souvent par
quelques sacrifices humains.

Cette année nous aurons le notre.



Sur les manchettes empesées de Béhanzin-Carnot il y aura du sang de
Ravachol.

Ce sang rougeoira-t-il seul I’insipide 14 juillet ?
d’Axa
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