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Premier Cri

14 Juillet sanglant

Ne parlons plus de la Bastille, s’il vous plaît, ni même de la misérable
famille Hayem qui, il y a deux ans, choisissait pour mourir l’instant où la
bourgeoisie et les ivrognes du peuple célébraient le 14 juillet.

Avec des effets larmoyants panachés d’images faciles !
Ne causons que des bastilles qui restent…
Parlons simplement de la Fête  ; et, puisque les satisfaits préparent déjà

les girandoles, faisons réfléchir les gueux à quelqu’autre feu de joie
imprévu.

Point n’est besoin d’avoir l’âme grise d’un blasé décadent pour n’aimer
guère nos ternes réjouissances publiques. Mesquines  ! les lanternes
vénitiennes, et quelle pitié ces fusées, ces bengales jaunes et les petites
bombes ! Point n’est besoin, pour souhaiter mieux, d’avoir l’âme rouge de
Néron.

Il suffit de sentir l’affront de ces fanfares aux sonneries fausses
d’allégresse, éclaboussant les silencieuses souffrances et lançant le défi aux
révoltés.

Dans les taudis, sombres tombeaux où les parias sans pain ont des
attitudes résignées de mort, les bruits de fête pénétreront — claquant
comme des gifles. Et des hors-la-loi se lèveront, décroisant leurs bras si
longtemps serrés sur leurs poitrines maigres.



Et ces réveillés seront de la Fête.
Peut-être illumineront-ils les quartiers. Qui sait  ? mais ils fuiront leur

triste gîte, ils déambuleront dans la ville cinglés toujours par la gaîté
grouillante ; ils iront, de la haine dans le sang.

Si l’occasion inconsciemment cherchée se présente, ils pourront bien, les
mauvais gars, corser le programme de la journée.

On songera que les 1er mai sont moins faits pour inciter aux actes que cet
insolent 14  juillet.

Car non seulement la provocation est flagrante, mais c’est plus qu’une
ironie bourgeoise. C’est l’enlisement des foules imbéciles que
l’avachissement rend complices.

En avant la musique ! orchestre et flonflons — c’est une soûlerie qu’on
paye au peuple.

Le spectacle est pénible et laid
Tout nous flagelle.
Un acte aurait une signification haute et une retentissante portée.

Cependant les seigneurs de ce temps s’occupent avec sérénité à mettre
tout au point pour représenter le pays en liesse. S’il est un jour dans l’année
où ils tremblent moins à l’idée des réfractaires qui les guettent, c’est le jour
de la fête nationale.

Les soldats sont en permission, les sergents de la ville ne rôdent pas sur
les trottoirs.

La bourgeoisie qui veut faire ses grâces, un instant ne tient plus ferme en
sa main le bouclier de fer qui la protège.

On pourrait facilement viser…



Certes des convictions sont assez ancrées dans des cerveaux têtus, des
impatiences sont trop vives pour qu’on choisisse uniquement les époques
fixes, fatidiques.

Chaque jour est bon pour décocher un trait.
Mais ne faut-il pas surtout qu’aux moments où les repus font la noce,

surgissent quelques trouble-fête ?

Et ne rêvons pas loin du possible.
Pratiquement, chacun sur sa route.
Il serait bon qu’on comprît ceci  : les déshérités, les maudits ne doivent

pas nécessairement avoir tous l’invincible énergie des lutteurs légendaires,
Qu’ils aient au moins de la rage au cœur !
Les plus hardis courront aux audacieuses besognes.
Les énervés feront la bataille moins belle mais également implacable.
Tous, tous agiront pour blesser l’éternelle ennemie.
Il y aura des cataclysmes sans doute, et ainsi de venimeux coups

d’ongles.

Donc vive le 14 juillet !
Et dans la rue ! les camarades — même les timides.
Tout est bien qui frappe ou qui pique.
Rien ne vous force d’allumer des mèches courtes à des ferblanteries

tragiques.
Votre bras n’est peut-être pas prêt, votre main n’est pas sûre encore.
Passez, passez sans risquer votre tête, dans la cohue que vous détestez.

Coudoyez les braves ouvriers aux redingotes battant neuf, frôlez les bonnes
citoyennes aux attifements endimanchés. Tout ça remue en mouvement qui
vous heurtent, tout ça chante des refrains qui vous font mal. Tant mieux !



Vous pourrez, si cela vous distrait, vous pourrez marquer la foule vile
comme avec le sceau d’infamie.

Vous poinçonnerez les habits de fête du bout brûlant de vos cigarettes.

Et laissez dire…
Ayez dédain pour les brutes qui les poings fermés clameront que vous

êtes des lâches. Vous vous entraînez, voilà tout. Demain vous irez plus loin.
Aujourd’hui faites n’importe quoi  ; mais que vos rancunes vivent et
mordent.

La lâcheté c’est l’inaction.
Exercez-vous ! Et ne soyez pas tristes de sentir encore certaines craintes.
Sans ces craintes-là nous serions trop à faire danser des palais.
Du reste les splendides palais pourront fort bien danser quand même.
Les compagnons résolus, sûrs d’eux-mêmes et prêts à tout ne sont pas en

vain à l’affût.
Ils concevront l’énorme effet d’un coup de foudre tonnant sur la fête. Ils

imagineront la grandiose flambée digne de clore les divertissements.
Ils allumeront l’apothéose.

Avec les jeux du cirque, autrefois, les maîtres donnaient du pain. Pour les
esclaves de notre époque, même aux heures des fêtes publiques, c’est la
famine encore, toujours.

La société qui nous opprime et laisse des hommes mourir de faim a beau
sentir la culbute proche, elle tient à ses anniversaires.

La France veut sa Nationale.
Dans d’autres pays sauvages, les réjouissances se complètent souvent par

quelques sacrifices humains.
Cette année nous aurons le nôtre.



Sur les manchettes empesées de Béhanzin-Carnot il y aura du sang de
Ravachol.

Ce sang rougeoira-t-il seul l’insipide 14 juillet ?
d’Axa
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