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A mes compagnons de voyage

MM. ALLARD (MIGUEL).
AUDEOUD (ALFRED).
BALLI (EMILE).
BERTRAND (ALFRED).
COURTIN (JULES).
CROZET DE LA FAY (HENRI).
DEMACHY (EDOUARD).
LAGRANGE (GEORGES DE).
LA ROULLIERE (RENE DE).
LATOUR (JULES DE).
LATOUR (RENE DE).
REMBIELINSKI (CONSTANTIN).
RIPPERT (CHARLES).
SCHLESINGER (GEORGES).
SCHLUMBERGER (JULES).
SCHMALZER (EDOUARD).
SCHRY VER (EUGENE DE).
SLEUYTERMAN VAN LOO (LE DOCTEUR).
SOROKOMOWSKI (PAuL).
TAVERNOST (ANTOINE DE).

A Etat-major
et a ’Equipage de la JUNON

GASTON LEMAY.



A MONSIEUR GEORGES BIARD
LIEUTENANT DE VAISSEAU

Mon cher commandant,

Lorsque j’ai réuni mes correspondances au journal le Temps, pour faire
un recit plus complet de mes impressions et de mes études, vous avez bien
voulu me communiquer vos notes de voyage,; j’y ai trouvé des éléments
nouveaux et des renseignements précieux.

J’en ai usé et abusé; en sorte que, tout autant que moi, vous pourriez
mettre votre nom a la premiere page de ce livre. Vous ne le voulez pas, c’est
votre droit ; mais moi, je veux qu’on le sache, c’est mon devoir.

Nos amis de la Junon retrouveront donc dans ces pages quelques-unes
de vos appréciations, la plupart de vos idées.

Si ce beau voyage, qui devait comprendre le tour de la terre, n’a pu étre
effectué qu’en partie, ils savent que les circonstances ont été plus fortes que
votre volonté, et que votre chagrin a été aussi profond que grande notre
déception.

lls se joindront a moi pour vous remercier de votre collaboration a cet
ouvrage modeste, mais sincere, qui aura au moins le mérite d’attirer de
nouveau l’attention sur une idée excellente et patriotique, dont vous pouvez
étre fier d’avoir été le promoteur.

Je vous renouvelle, mon cher commandant, [’expression de mes
sentiments tres affectueux, et je signe,

Votre devoue collaborateur,
GASTON LEMAY.



Paris, le 30 juin 1879.



Notre voyage a bord de la Junon devait étre un voyage autour du
monde. Apres avoir parcouru et visité, ainsi que nous 1’avons fait, les cotes
orientale et occidentale de 1’Amérique du Sud, jusqu’a Panama, notre
caravane de touristes et d’étudiants se proposait de faire une grande
excursion dans les Etats-Unis. Revenue a San-Francisco, elle se serait de
nouveau embarquée sur la Junon qui lui aurait fait traverser 1’océan
Pacifique, en touchant aux archipels, en Australie et en Calédonie;
poursuivant sa route par le Japon, la Chine, les iles de la Sonde,
I’Hindoustan, son retour par le canal de Suez aurait achevé un des voyages
de circumnavigation les plus complets et les plus intéressants qui aient
encore €té exécutes.

La mauvaise fortune, ou, pour mieux dire, les difficultés opposées a
cette expédition par les propriétaires du navire ont obligé la Société des
voyages d’études a arréter le voyage a New-York, au grand désespoir de
chacun de nous, de notre commandant et de tout le personnel de la Junon.

Avant d’entrer en matiére, je dirai quelques mots de cette Société, afin
de faire bien comprendre quel but elle voulait atteindre par la création de
ces grandes promenades a travers le monde.

En 1876, M. le lieutenant de vaisseau Biard avait soumis a plusieurs
personnes trés compétentes un projet de voyages d’instruction autour du
monde, devant €tre accomplis par un navire spécial. Encouragé a donner
une suite a cette ideée, il ne tarda pas a réunir un groupe de vingt fondateurs,
parmi lesquels on remarquait les noms de MM. Ferd. de Lesseps, Hipp.
Passy, amiral de La Ronci¢re, marquis de Turenne, Lavalley, Ephrussi,
Dupuy de Lome, E. Levasseur, Ed. André, Bischoffsheim, Wolowski,
vicomte A. de Chabannes, etc.

L’intention de ces messieurs était de réunir les fonds suffisants pour
faire construire un navire a vapeur, rapide, emménagé tout expres, et dont



M. Dupuy de Lome, président du comité chargé de continuer les études du
projet, avait déja fait les plans. Une société¢ anonyme, propriétaire de ce
batiment, aurait ¢été¢ ainsi formée, et I’expérience faite aujourd’hui montre
bien que, si ce plan avait €té mis a exécution, il efit €t€ couronné d’un entier
succes.

Malheureusement, la situation politique de ’Europe a ce moment, le
commencement des hostilités en Orient détourneérent 1’attention d’un projet
qui, a toute autre époque, elt trouve bien vite les ¢léments de sa réalisation.
Le capital nécessaire ne put étre formée en temps utile.

On renonga, au moins pour la premiére expédition, a faire construire un
batiment, et on se décida a employer un paquebot que la Société des
voyages, constituée alors au capital de cent mille francs seulement, devait
affréter lorsqu’elle aurait réuni un nombre de voyageurs suffisant pour que
les dépenses de 1’expédition fussent couvertes par les recettes d’une fagon
certaine.

C’est dans ces conditions que le voyage de 1878 put étre entrepris. Sans
les obstacles résultant d’'une mauvaise volonté qu’on n’a pu vaincre, j’ai la
conviction qu’il elt ét¢é mené a bonne fin. Le rapport adressé a leurs
collegues par les anciens directeurs de la Sociéteé, a la suite de la rupture du
voyage, en fournit la preuve, appuyée sur des documents officiels et des
chiffres indiscutables.

Cette tentative, qui, malgré son échec, sera certainement renouvelée,
¢tait congue dans un esprit tres libéral.

Elle tenait compte, en méme temps, de 1’utilité de fournir aux jeunes
voyageurs des ¢éléments instructifs sérieux et de la nécessité de ne pas les
maintenir sous une réglementation trop sévere, qui elit paru pénible au plus
grand nombre d’entre eux. Elle convenait ainsi, non seulement a des jeunes
gens terminant leur éducation par une année d’humanités pratiques, mais
encore a des hommes faits, qui trouvaient dans une organisation
intelligente, dans un milieu distingué, ce qu’ils eussent vainement cherché
ailleurs.



Grace a son haut patronage, a sa notoriété, a son caractere spécial
approuveé par une quantit¢ de sociétés savantes francaises et étrangeres,
notre expédition a rencontré dans chaque port des facilités exceptionnelles ;
ses membres ont pu se trouver des le premier jour en relation avec les
personnages notables du pays, puiser des renseignements aux meilleures
sources, organiser d’intéressantes excursions, en un mot tirer le plus de
fruits possible de leurs courses rapides dans ces contrées lointaines.

Nos ministres, nos consuls, nos compatriotes, heureux de pouvoir étre
utiles a une ceuvre francaise, qui faisait honneur a notre pavillon, nous ont
constamment témoigné une bonne grace et une obligeance parfaites, et,
dans tous les pays que nous avons parcourus, les autorités locales ont
marqué leur sympathie pour 1’expédition de la maniere la plus courtoise.

Je me fais un devoir, en terminant cette courte notice, de remercier ces
amis de toute nationalité, dont la bienveillance nous a été si précieuse, et de
leur répéter ici combien nous avons été sensibles a 1’accueil plein de
cordialité qu’ils nous ont fait sur les rives des deux Océans.

G. L.



DE MARSEILLE A GIBRALTAR

Arrivée a bord. — Partirons-nous ? — Un voyageur in partibus. — Appareillage. —
Présentation au lecteur. — En mer. — La premiére messe a bord. — Les colonnes d’Hercule.

En rade de Marseille, 1€T aott 1878.

Le jour méme de son départ la Junon présentait le spectacle le plus
singulier. Dire qu’elle était encombrée, ce n’est rien dire; il n’y a pas de
mot qui puisse exprimer un pareil enchevétrement de choses disparates ; des
caisses de toutes formes et de toutes dimensions, des sacs, des cartons, des
provisions, des armes couvraient le pont, malgré le va-et-vient continuel des
garcons et des matelots s’effor¢ant de mettre chaque chose a sa place, soit
dans les cales, soit dans les chambres. De chaque coté, deux grands
chalands, que des hommes de peine déchargeaient en toute hate, et dont le
contenu venait obstruer les passages, s’accumuler au pied des mats et le
long des claires-voies. C’étaient des pieces de machine, des cordes, des
fanaux, de la vaisselle... Enfin, le plus complet et le moins artistique
désordre qui se puisse voir.

Au milieu... que dis-je ? par-dessus tout cela, une foule compacte et
remuante d’amis, de curieux, de négociants, d’ouvriers du port, de marins,
etc...

Plus agités, ou tout au moins plus émus que cette foule, partagés entre
les soins de leurs bagages et le plaisir de distribuer d’innombrables
poignées de main, mes vingt compagnons de voyage cherchaient a se
reconnaitre au sein de ce dédale.

Curieux comme un touriste doublé de reporter, je tenais a savoir si
véritablement la Junon allait appareiller, ce qui me semblait peu



vraisemblable, et pourquoi tant de hate au dernier jour. Je m’adressai au
commandant :

— Monsieur, me répondit-il, nous quitterons le port vers dix heures
pour aller mouiller en rade, et nous prendrons la mer demain matin.

C’était net. Cependant, je dois avouer qu’il fallait une certaine
confiance dans la parole de notre leader pour que mille objections ne
vinssent pas a I’esprit. J’allais risquer de nouvelles questions, lorsque
s’avanga vers moi un grand jeune homme mince et blond, vétu d’une
redingote d’uniforme correctement boutonnée, 1’air de fort bonne humeur et
qui, tout en évoluant de droite et de gauche, répondait a vingt personnes a la
fois, sans perdre un instant cette physionomie souriante qui m’avait plu tout
d’abord :

— Vous cherchez votre chambre, sans doute ?...
— Oui, monsieur ; j’arrive a I’instant de Paris, et...

—Je suis le secrétaire de 1’expédition. En [’absence de notre
commissaire, je me ferai un plaisir de vous la montrer.

— M. de Saint-Clair Stevenson ?
— Oui, monsieur. Voulez-vous descendre avec moi ?
— Mille remerciements.

J’allais donc étre renseigné. Nous arrivames jusqu’a la cabine. Je ne
vous la décrirai pas. Toutes les cabines se ressemblent ; elles me font 1’effet
d’un nécessaire de voyage incomplet, assez grand pour tenir deux personnes
ayant bon caractere, avec un trou rond nommé hublot, en guise de fermoir.
On y trouve, comme partout, la gaieté qu’on y apporte. Les marins
prétendent qu’on y peut vivre, lire et travailler, mais les marins ne sont pas
des gens comme les autres.

Quel sera mon compagnon ? C’est M. E. de S..., 'unique représentant
de la Belgique. Il arrive au méme instant ; la poignée de main est cordiale,
et la fusion complete entre Bruges et Paris.

Nous ne jetons qu’un coup d’ceil distrait sur notre nouveau logis, que
nous déclarons charmant, et je reprends mon interrogatoire :

— Nous ne partons pas aujourd’hui, n’est-ce pas ? ni demain...



Le jeune secrétaire me regarda d’un air profondément surpris :
— Et pourquoi ?... A moins que le commandant ne vous ait dit ?...

— Il m’a dit que la Junon serait en rade ce soir, et en mer demain matin.
Mais il me semble que nous ne sommes pas préts.

—Oui, il y a un peu d’encombrement. On arrangera cela apres le
départ. Rassurez-vous, vous serez en mer demain a midi.

— Vous en €étes sar ?
— Parfaitement sur.

— Trés bien. Mais, dites-moi, si ce n’est trop indiscret, pourquoi ce
matériel n’est-il pas embarqué depuis plusieurs jours ?

— Je vous expliquerai cela plus tard... Je n’ai pas une minute. Excusez-
moi si je vous quitte si brusquement... Ah! a propos, nous dinons a six
heures. Vous avez encore une heure a vous.

— Nous dinons... ou cela ? ici ?

— Sans doute.

— Mais les assiettes ne sont pas encore embarquées !
— Elles le seront. Mille excuses. A tout a I’heure.

A six heures... et quelques minutes, le diner était servi. Nous piimes
constater avec satisfaction que le cuisinier méritait notre estime. C’est la un
point fort important a bord d’un navire ; je me suis laissé raconter maintes
fois par des officiers de marine que « mauvaise gamelle est mere de
mauvaise humeur ». Voila un €cueil qui me parait évité, et si ce n’est le plus
dangereux, c’¢tait peut-€tre celui qu’on avait le plus de chance de
rencontrer.

J’eus, pendant le repas, ’explication de cet indescriptible désordre qui
me paraissait compromettre les bonnes conditions du départ.

Voici ce qui s’était passé :

Vous comprenez bien qu’on n’installe pas en vingt-quatre heures un
bateau qui va faire une campagne d’un an autour du monde ; aussi, du jour
ou la Sociét¢ des voyages fut d’accord avec les armateurs pour

I’affrétement, supposa-t-elle que ceux-ci allaient pousser les travaux
d’installation avec la plus grande rapidité. Ils furent, au contraire, conduits



st lentement, que, le 29 juillet (on aurait di étre déja parti), le bruit courait
que la Junon serait préte probablement vers le 10 aofit.

Bon nombre de mes compagnons, réunis a Marseille depuis une
huitaine, impatients de partir et fatigués d’attendre, parlaient de se désister.
L’expedition €tait compromise.

C’est alors que M. Biard, ayant re¢u le commandement le 31, avait
annoncé le départ pour le lendemain ler aolit, et mené 1’ouvrage de telle
sorte qu’en douze heures de travail on avait obtenu le résultat dont je viens
de parler. Mais a sept heures du soir les feux de la machine étaient allumés ;
il n’y avait plus a douter, la Junon allait partir.

Quelques mots sur notre nouveau logis. C’est un steamer a hélice de
construction anglaise, un peu lourd de formes, point jeune mais solide, et
capable assurément de remplir la rude mission qu’on lui a imposée. Il
mesure 76 metres de long sur 9 de large et jauge 750 tonnes. Installé
primitivement plutdt pour le transport des marchandises que pour celui des
voyageurs, le nombre de cabines était insuffisant; aussi a-t-il fallu en
construire de nouvelles a notre intention.

La Junon n’est pas un marcheur de premier ordre ; cependant elle peut
atteindre une vitesse de onze nceuds, et sa mature est assez forte pour
pouvoir bien utiliser les vents favorables.

En somme, c’est un bon navire.

Aprés diner, comme il nous restait quelques heures de liberté, j’en
profitai pour me mettre a la recherche d’un de nos compagnons de route qui
n’avait pas paru a bord. C’¢était M. de R..., un étranger, mais grand ami de
la France et grand voyageur, fort riche, d’age respectable et parfait
gentleman. Je le trouvai a son hotel, tranquillement installé devant un
excellent menu.

— Eh bien ! la Junon va appareiller. Vous ne venez pas ?...

— Ma foi! non. Vous €tes venu pour moi, vous €tes bien aimable...
Asseyez-vous, je vous en prie. Un verre de champagne ?...

— Vous renoncez au voyage ?

— Oh! pas du tout; mais j’ai réfléchi. Ce n’est pas la peine de me
mettre en route maintenant. Qu’allez-vous voir pour commencer ? Gibraltar,



Tanger, Madere. J’ai vu tout ca. Je vous rejoindrai a Rio... ou a Buenos-
Ayres.

— Mais, a ce compte-la, vous avez vu aussi, je crois, le Brésil et la
Plata ?

— Oui, c’est vrai. Moi, voyez-vous, dans ce voyage, il n’y a guére que
les iles Fiji qui m’intéressent véritablement. Vous n’y étes pas allé ?

Je regardai M. de R...; il était sérieux.
— Non ! je ne suis pas all¢ aux iles Fiji.

—Eh bien! je tiens beaucoup a les voir. C’est un point fort
intéressant... Je vous prie de dire a M. Biard de ne pas m’attendre, mais de
garder cependant ma cabine. Du reste, je verrai sans doute demain M. de
Chabannes, le directeur de la Sociéte, qui est ici, et je lui ferai savoir ou je
compte rejoindre la Junon. Ce sera sans doute a Buenos-Ayres.

A onze heures du soir, la Junon largue ses amarres du vieux port et se
dégage doucement des navires environnants. Une foule nombreuse, attirée
par les feux multicolores d’une triple rangée de lanternes vénitiennes dont
nous avons joyeusement enguirlandé le gaillard d’arriére, mous envoie de
sympathiques adieux.

L’hélice commence ses évolutions, et dans la nuit sombre nous
franchissons la passe de la Canebiere. La quelques derniers « Bon
voyage ! » nous sont encore jetés par des amis inconnus, juchés sur les
rochers des forts Saint-Jean et Saint-Nicolas, et que nous entrevoyons a
peine a la lueur rougeatre de falots vacillants. « Merci ! Au revoir ! » Nous
entrons dans la rade, et bient6t le fracas de la chaine entrainée par le poids
de I’ancre nous annonce que la Junon s’est arrétee.

Me voici dans cette cabine ou j’ai €té conduit il y a quelques heures. Il
faisait alors grand jour; j’étais entouré de gens qui sont maintenant
paisiblement chez eux et qui demain, a pareille heure, y seront encore ; je
n’avais que quelques pas a faire pour fouler le sol de mon cher pays; je



voyais des rues, des maisons, des passants; je vivais de la vie de tout le
monde.

Comme tout cela est changé. La nuit est profonde, 1’agitation a cesse¢
comme par enchantement. Pas de bruit. L’équipage fatigué se repose, et le
silence absolu n’est troublé que par le petit clapotement de 1’eau le long de
la muraille du navire. Par mon hublot ouvert, je ne vois que quelques
lumiceres disséminees et de grandes ombres derriere ces lumieres. Demain, a
pareille heure, je ne verrai méme pas cela. Décidément, le dernier lien est
rompu...

Permettez-moi, lecteur, en attendant que le sommeil me gagne, de me
présenter a vous. Puisqu’il vous a plu d’ouvrir ce livre, sachez quel
compagnon vous emmene avec lui dans sa promenade a travers le monde.

J’aimais les voyages avant d’avoir une idée bien nette de ce que ce
pouvait étre. A huit ans, je lisais fievreusement la France maritime,
d’Amédée Gréhan; a dix ans, je m’évadais du collége, résolu a
m’embarquer comme mousse et a visiter... tous les pays; les gendarmes
m’arréterent a Saint-Cloud et ma famille déclara que je « tournerais mal ».

Jespere ne pas avoir justifié ces séveéres prévisions; cependant
I’Europe, 1I’Asie et I’Afrique n’ont pas encore assouvi mon humeur
vagabonde.

Il y a a peine trois ans, j’ai accompagne Largeau a Ghadames ; avec
deux autres vaillants compagnons, Say et Faucheux, nous avons exploré
cette oasis du grand désert, riche entrepot des produits du Soudan, et nous
en sommes revenus par hasard la vie sauve, nous estimant heureux de
rapporter quelques renseignements utiles pour 1’avenir de notre plus belle
colonie.

Le sort nous a bien dispersés depuis. Largeau s’est brisé a la peine et est
rentré en France ; Say étudie toujours la question commerciale aux confins
du désert, et Faucheux, comme colon explorateur, est aujourd’hui a
Sumatra.

Puis de I’Atlas, je suis passé au dela des Balkans, en Serbie, ou j’ai
assisté a tous les détails du prologue de la guerre aujourd’hui terminée,
présent a toutes les affaires, avec Leschanine a Zaitchar, avec Horvatowitch
a Kniajéwatz, avec Tchernaieff sous Aleksinatz. Enfin ma dernicre



pérégrination s’est accomplie en Arménie, ou pendant de longs mois, sous
Kars, j’ai suivi les mouvements de I’armeée turque d’Asie.

Quelle différence entre ces voyages et celui que je vais entreprendre ! 11
me semble que celui-ci est la récompense des fatigues de mes excursions
passées. Je n’ai plus cette fois qu’a me laisser conduire ; point de soucis,
pas de transbordements : je vais voir le monde entier tout a mon aise.

Y a-t-il des dangers ? Je ne les prévois guere. Le bateau est solide et
bien commandé, 1’équipage, m’a-t-on dit, est excellent, et mes compagnons
paraissent fort aimables. Cependant bien des gens ont fait le tour du monde,
chacun le peut faire aujourd’hui, les pays que je vais visiter ont été cent fois
décrits, et je me demande si ces notes, forcément incomplétes, auront
quelque intérét pour d’autres que pour moi. Vous seul, lecteur, pourrez le
dire ; mais puisque je me suis promis de vous raconter ce que j’aurai vu et
appris, laissez-moi vous faire cette humble et sinceére profession de foi :

Je n’ai point de prétention a la science, n’étant ni géographe, ni
botaniste, ni géologue, ni astronome, ni méme astrologue, ni rien enfin qui
puisse me permettre de prétendre a un titre scientifique quelconque. Je vous
dirai mes impressions et mes opinions, je n’augmenterai ni ne diminuerai
rien des unes ni des autres ; je n’aurai ni complaisances ni sévérités ; je me
tromperai peut-€tre, mais je vous promets de ne pas vous tromper.

Je sais que nous devons voir le monde assez vite, mais je sais aussi que
nous serons bien placés pour le voir, nous puiserons dans I’expérience des
plus expérimentes ; n’est-ce pas le meilleur moyen pour savoir ce qui est et
supposer ce qui sera ?

L’entendez-vous ainsi? Oui. En ce cas, vous voila, comme moi,
passager de la Junon. Votre place est marquée, votre bagage a bord. A
bient6t, et puisque vous €tes franchement décidé, n’oubliez pas que nous
partons demain a midi.

En mer, 2 aoft.

Le départ s’est fait simplement. Point d’émotions, point de tapage. J’en
excepte le treuil de ’avant (machine a virer les chaines), qui remplit son
office un peu bruyamment. A midi, 1’équipage ¢était aux postes
d’appareillage. Quelques minutes apres, la Junon, rasant la fameuse ile du



chateau d’If, faisait route en filant neuf nceuds et demi a dix noeuds, sur une
mer presque calme et sous un ciel presque bleu.

Nos regards sont restés longtemps fixés sur la ville, puis sur les
montagnes ; enfin, le mince ruban qui bordait I’horizon s’est efface, la terre
a disparu.

Nous sommes maintenant entre le ciel et I’eau. France, au revoir !

On a travaillé activement a réparer le désordre de la veille, et je me suis
apercu que c’était chose plus facile que je ne le pensais tout d’abord.
Chacun de nous, dans sa cabine, procede a une premiere installation.
Hatons-nous, car la mer peut devenir mauvaise, et sans doute il nous faudra
payer notre tribut a ce dieu prudent qui prévient les navigateurs novices que
tout n’est pas rose dans le métier de marin.

3 aott.

A la tombée de la nuit, un violent orage a passé sur nous. Les éclairs se
succédaient sans interruption. Les voiles goélettes établies pour diminuer
les mouvements de roulis ont dii étre serrées, non sans peine ; une pluie
battante a contraint de fermer les panneaux. Nos estomacs commencent a
faiblir, des catastrophes sont imminentes. Nous nous réfugions dans nos
cabines en proie a de vives émotions.

Tristes épreuves qui nous ont fait oublier en un moment et patrie et
famille ! Notre maitre coq, un démissionnaire du Splendide hotel, s’il vous
plait, est completement navre, et nous le sommes encore plus que lui. Que
d’excellentes choses il nous avait servies et dont nous n’avons pas pu
profiter !

La dunette, ou nous nous sommes réfugi€s apres le grain, étendus sur de
longs fauteuils en osier, inertes et comme ané€antis, ressemble a s’y
méprendre a une ambulance, avec cette complication que notre jeune
docteur est également gisant. Quelle meilleure excuse peut-il nous donner !
Impuissant a nous guérir, il veut au moins partager nos maux. Quel
mémorable exemple offert a tous ses confreres !

Terre ! Ce sont les iles Baléares. Voici la grande ile Majorque, puis
Ivica, la-bas, dans la brume, Minorque, Formentera et Cabrera sont



invisibles. Peu nous importe. Un peu moins de tangage et pas du tout de
Baléares ferait bien mieux notre affaire.

4 aott.

La nuit s’est bien passée. La mer s’est radoucie, et nous voila redevenus
parfaitement dispos. Nous n’avons pas, d’ailleurs, ralenti notre marche.
Vers deux heures du matin, on a reconnu la terre d’Espagne et constate,
parait-il, une fois de plus, D’existence d’un courant trés variable, mais
souvent tres fort, portant a 1’ouest, aux environs des caps Saint-Martin et
Saint-Antoine.

A huit heures, on est venu nous prévenir que la messe serait dite a neuf
heures. Nous y sommes tous allés ; les uns par conviction, les autres... peut-
étre par curiosite.

La dunette de la Junon était complétement dégagée et tout entourée de
pavillons de diverses couleurs étendus comme des rideaux. Au fond, a
I’arriére, ces pavillons formaient comme une petite chapelle improvisée,
aussi peu ornée que les plus simples autels de village. Des chaises de
chaque coté, un passage au milieu comme dans nos églises ; au lieu des
arceaux gothiques des cathédrales, une tente en forme de toit trés plat, bien
raidie et se rejoignant avec les pavillons qui nous entouraient.

A T’heure dite, le commandant, accompagné des officiers non de
service, prit place au premier rang, en invitant I’un de nous, M. R.de L..., a
se mettre a sa droite. Bientdt M. I’abbé Mac, aumodnier de I’expédition,
parut et I’office commenca. On n’entendit plus alors d’autre bruit que celui
des mots sacrés prononcés a demi-voix et le battement régulier de 1’hélice,
dont chaque coup mettait plus de distance entre nous et les notres.

Pour ma part, tout en m’abandonnant quelque peu a un sentiment de
réverie qui me ramenait auprés des miens, j’éprouvais, je I’avoue, un
indéfinissable plaisir a suivre le sillage du navire et a me sentir entrainé
d’un mouvement doux, mais rapide, vers ces pays nouveaux ou j’avais tant
hate d’aborder.

6 aolit.



Le vent de bout a un peu retardé notre marche. Nous avons maintenant
en vue la terre d’Afrique; a tribord, nous suivons d’assez pres la cote
d’Espagne, ou viennent s’affaisser brusquement les sierras. Une forte houle
de I’avant nous annonce la lutte entre la Méditerranée refoulée et
I’ Atlantique qui verse ses marées chez sa faible rivale. Voici encore Malaga.
Puis les terres se resserrent, les deux continents semblent se rejoindre. Le
temps est devenu magnifique, le ciel est toujours bleu et le soleil a son
coucher jette encore quelques rayons d’or a I’entrée du détroit. A gauche,
sur la cote d’Afrique, c¢’est Ceuta, place jadis forte et toujours occupée par
les Espagnols, qui en ont fait un pénitencier; a droite, c’est la pointe
d’Europe, figurée par un énorme rocher au sommet duquel flotte le drapeau
dominateur de I’ Angleterre.

La Junon arbore les couleurs nationales et signale en méme temps son
nom par D’arrangement de quatre pavillons formant ce qu’on appelle le
numéro du navire ; les dernieres lueurs du jour lui permettent de se frayer
rapidement un passage au milieu des nombreux batiments et pontons qui
encombrent la rade. Elle s’arréte enfin, 1’ancre tombe. Nous sommes devant
Gibraltar.



GIBRALTAR

La citadelle. — Une consigne sévére. — L’aventure de la petite Johnston. — La clef de la
Méditerranée. — Physionomie de la ville. — Les cavernes. — Point de vue.

8 aolt.

La grande baie de Gibraltar, ou d’Algesiras, a la forme d’un U renversé.
La colonie anglaise occupe toute la partie orientale du golfe, et le colossal
promontoire rocheux sur le flanc duquel elle est, en quelque sorte,
accrochée, ne tient a la terre ferme que par une sorte de lande basse et
inculte. La petite ville d’Algésiras est située en face de Gibraltar, de ’autre
coté de la rade.

Notre premicre visite fut pour la citadelle, ceuvre étrange et presque
surhumaine. Dans I’intérieur de ces masses énormes de lave et de granit, la
mine a partout creusé des casemates. A la pointe d’Europe, notre attention
avait été attirée par des batteries dont les feux rasants semblent avoir la
prétention de barrer le passage du détroit, et de notre mouillage nous avions
apercu de nouvelles batteries étagées sur trois rangs, a ciel ouvert ou
couvertes, disséminées autant que dissimulées a tous les replis, a toutes les
anfractuosités de la roche.

Aimez-vous les canons ? De ce coté (pauvre Espagne!) on en a mis
partout, et leur présence n’est révélée que par des trous noirs percés a des
hauteurs invraisemblables dans les falaises a pic. Les galeries intérieures ne
sont éclairées que par les embrasures des pieces. Le coOté qui regarde
I’Espagne, relié¢ a la péninsule par I’étroite langue de terre nommée terrain
neutre, est surtout fortifi¢ de facon a repousser toute attaque et a déjouer
toute surprise. Chaque objet est entretenu avec le soin minutieux et la



propreté scrupuleuse qui caractérisent les établissements militaires anglais.
Le gouverneur avait eu la gracieuset¢ de nous envoyer une permission
spéciale avant que nous eussions pris la peine de la demander, en sorte que
nous plimes tout visiter sans rencontrer le moindre obstacle. Je dois ajouter
que le garde d’artillerie chargé de nous guider dans les labyrinthes de la
forteresse, un grand et beau gargon, bien pris dans son sévere uniforme,
nous surprit un peu par le sans-facon avec lequel il empocha quelques
picces d’argent que nous pensions difficile de lui faire accepter. Notre
premier « pourboire », au début de ce voyage, ou sans doute nous €tions
destinés a en prodiguer un nombre respectable, tomba ainsi dans la main
d’un soldat anglais. A/l right !

Le fort et la ville sont placés sous le régime d’un état de sicge
permanent. La discipline y est aussi stricte que celle d’une place investie ;
chaque jour, a neuf heures du soir, les portes sont fermées et ne sont
rouvertes que le matin, sous quelque prétexte que ce soit.

Cette consigne est exécutée avec une rigueur absolue. Permettez-moi de
vous conter une petite anecdote, qui vous montrera jusqu’a quel point peut
aller la sévérité en pareille matiere.

Il y a quelques années, un Anglais, résidant a Gibraltar, homme bien
pos¢ dans la ville, dont le nom m’échappe en ce moment et que nous
appellerons, si vous voulez, M. Johnston, sortit un apres-midi d’été, avec sa
petite fille, dans un simple but de promenade. Ils franchirent les portes de la
ville et s’avancerent sur le terrain neutre. Le temps était trés beau et tres
doux. L’enfant, enchantée de se trouver en un lieu nouveau pour elle,
courait toujours en avant cherchant des coquilles, cueillant des herbes et
jasant avec papa; si bien que les heures s’envolerent, et le déclin du jour
vint seul les avertir qu’il fallait songer a rentrer au logis. L’heure était déja
avancée. La petite avait, dans ses jeux, fait au moins le double de la route
et, des qu’il fallut hater le pas pour retourner, se plaignit de la fatigue. M.
Johnston prit sa fille par la main, puis se résigna a la porter. Ce cher fardeau
ralentissait sa marche. La nuit survint, mais pas assez noire pour cacher la
grande porte de la ville, qui se rapprochait de plus en plus.



IlIs arrivent a cent pas des murailles, au moment ou neuf heures
commencent a sonner. Est-il trop tard ? M. Johnston, exténu¢, désespére, est
saisi d’une i1dée subite. Il pose I’enfant a terre et lui dit : « Allons, Mary,
cours apres papa, vite, bien vite;» et lui-méme, rassemblant toutes ses
forces, s’¢lance, atteint la poterne, la franchit, en s’écriant : « Attendez ! ma
fille!... » La lourde porte roule sur ses gonds, se ferme avec un bruit
sonore, les verrous sont pousseés.

Avait-on vu I’enfant ? Je I’ignore.
Le malheureux pére s’adresse au sergent du poste :

— Monsieur, ayez la bonté d’ouvrir pour ma petite fille, qui est 1a, qui
courait apres moi.

— Impossible, monsieur, on n’ouvrira que demain.

— Mais je vous dis que c’est ma petite fille. C’est absurde. Elle est 1a,
la, derriere la porte.

— Monsieur, je ne puis pas ouvrir. Demandez a I’officier.
M. Johnston entre comme un fou dans la chambre de I’ officier.

— Capitaine, je vous en prie, donnez 1’ordre qu’on ouvre cette porte.
C’est pour ma fille, qui est l1a, de I"autre c6té. Nous avons couru pour
arriver a temps; moi, je suis entré le premier pour prévenir. Vous
comprenez...

— Monsieur, je regrette beaucoup de ne pouvoir faire ce que vous me
demandez, mais la consigne est formelle. Je ne dois faire ouvrir pour quoi
que ce soit.

— Mais, capitaine, une petite fille...
— Je vous assure que je ne peux pas.

— Mais 1l y a du danger pour elle. La peur, le froid... et puis, vous
savez bien qu’il y a de mauvaises gens de ce coté. On peut ’emmener, on
peut...

— Je comprends, monsieur, votre situation et vos angoisses, mais, je
vous le répete, la consigne est absolue, formelle. Si j’y manquais, je serais
destitu¢ dans les vingt-quatre heures. Apportez-moi un ordre écrit du
gouverneur, j’ouvrirai. Mais je doute qu’il le donne.



Aller chez le gouverneur, qui résidait fort loin de la, avoir ’ordre,
revenir. Que de temps perdu ! Le pauvre pere perdait la téte.

Apres de nouvelles supplications inutiles, il fut convenu que Mme
Johnston, qui connaissait particulicrement la femme du gouverneur, la
prierait d’intercéder pour elle. C’¢était, au dire de I’officier, le meilleur,
sinon le seul moyen qui elt quelque chance de réussir.

On entendait les pleurs de I’enfant a travers la porte massive. Mme
Johnston, prévenue en toute hate, courut chez son amie, qui lui promit de
faire tout au monde pour obtenir de son mari I’autorisation de faire rentrer
I’enfant.

Le premier mot du gouverneur fut le méme que celui des gardiens :
impossible !

— Mais, mon ami, ce qui est impossible, c’est de laisser cette pauvre
petite dans une situation aussi affreuse. Elle peut en mourir... Ces
consignes-la sont faites pour la guerre, pour les hommes, et non pour les
enfants.

—Elles sont ce qu’elles sont. On ne m’a pas laissé le droit de les
appreécier, mon devoir est de leur obéir.

Mais la femme du gouverneur s’était juré de fléchir cette rigueur
inexorable. Pendant une demi-heure, elle discuta comme une femme qui
veut, elle aussi, et fit tant par ses pricres et ses larmes que le vieux soldat fut
enfin ébranlé.

— Eh bien ! je ferai, dit-il, pour Mme Johnston et pour vous ce que je ne
croyais jamais devoir faire. La consigne sera violée, la porte sera ouverte ;
mais ce que je ne ferai pas, c’est de violer en méme temps 1’esprit des
ordres que j’ai regus. Personne ne doit entrer dans la ville, personne
n’entrera ; M. Johnston pourra sortir et rester au dehors jusqu’a ce que la
porte soit rouverte a la diane demain matin.

Le lendemain, a six heures, le pére et ’enfant rentraient a Gibraltar.

J’ai dit tout a I’heure que le rocher ne défendait pas le passage,
contrairement a une opinion assez répandue. La possession de cette fameuse
«clef de la Méditerranée » est surtout une question d’amour-propre pour



nos voisins d’outre-Manche. Un convoi de transports a vapeur pourrait
franchir le détroit chaque nuit sans prendre le moindre souci des casemates
et des forts anglais. Seule, une flotte, appuyée et protégée par les batteries,
pourrait barrer le détroit, dont la largeur, entre Ceuta et la pointe d’Europe,
dépasse 22,000 metres. Aussi, dans le cas d’un grave conflit, quels
nombreux navires ne faudrait-il pas a 1’Angleterre pour maintenir ses
communications avec Gibraltar, Malte et aujourd’hui Chypre ?

En réalité¢, le rocher de Gibraltar n’est qu’un point fortifi¢ de
ravitaillement. Quels autres bénéfices représentent les dépenses d’un pareil
¢tablissement ? La baie d’Algésiras est peu slre ; elle est exposée aux vents
du sud-ouest, qui parfois arrachent les navires et les jettent a la cote. Le port
de Gibraltar n’a pas une grande valeur commerciale. On y trouve de bon
charbon, fourni aux vapeurs de passage par une vingtaine de lourds bateaux
dits « colliers », des moutons du Maroc, meilleurs que ceux dont 1’Algérie
encombre nos marches, et il s’y fait un chiffre modeste d’importations en
Espagne de quelques produits d’usage courant, la plupart introduits par des
contrebandiers.

On ne pénétre dans la ville qu’en franchissant pont-levis, poternes et
chemins tournants ; puis on traverse une grande place en forme de triangle,
bordée de casernes. L’arteére principale court parallelement a la mer jusqu’a
la pointe d’Europe, ou I’on rencontre, jetés c¢a et la, dans de charmants
bouquets de verdure — les seuls qui tachettent agréablement le roc, presque
partout dénudé et comme rongé — les cottages des principales familles
anglaises. Cette rue, la seule ou régne un peu d’animation, est propre, bien
construite, mais ne présente aucun caractere spécial.

Peu de marchands anglais dans les magasins, ou I’on remarque des juifs,
des Espagnols et quelques Maures, tous petitement installés, apres au gain
et ayant la réputation d’étre peu délicats en affaires. Etrangers, défiez-vous
des juifs de Gibraltar !

On circule a travers un public déja bigarré¢ comme celui d’une ville
d’Orient. Les uniformes rouges de I’infanterie anglaise se rencontrent avec
les costumes des soldats espagnols, campés sur les limites du terrain neutre ;
les longues lévites noires des juifs, coiffés d’un petit bonnet toujours
crasseux, font tache avec les blancs burnous des Marocains, et les modernes
costumes européens tranchent avec ceux des paysans andalous, coiffés du



large chapeau relevé en gouttiere. Ajoutez a ces types si divers les toilettes
absolument voyantes des sefioras des environs, et principalement de
Malaga, portant la classique mantille et jouant de la prunelle aussi bien que
de I’éventail pour mieux attirer I’attention.

Rien de remarquable dans I’architecture des quelques églises, temples,
synagogues et édifices publics que I’on rencontre. En dehors des casernes,
le palais du gouverneur est le seul bati dans d’assez vastes proportions.

Gravissons au dela des maisons, dont les derniéres n’atteignent pas a la
moiti¢ de la hauteur du rocher. On remarque d’abord les ruines assez
imposantes d’un vieux chateau maure ; puis, dominant également la ville,
une douzaine d’obélisques ou de colonnes commémoratives, parmi
lesquelles celle surmontée du buste de sir Elliott, I’énergique défenseur du
siege de 1782.

On explore ensuite de vastes cavernes. La principale, dite de Saint-
Michel, a son entrée a mille pieds au-dessus de la mer; a I’intérieur, on
descend toujours, en traversant une succession de salles immenses d’ou
pendent de larges stalactites, puis on arrive a des passages resserrés, bas,
infranchissables, situés a environ cinq cents pieds au-dessous de 1’ouverture
de la caverne. L air vicié, nous a-t-on dit, empéche des investigations plus
profondes. Chose curieuse : en cet endroit, on entend distinctement le
bruissement des flots, ce qui tendrait a faire croire & une communication de
ces grottes avec la mer.

Le rocher, d’ailleurs, est compleétement dépourvu de sources ; aussi est-
on obligé de se contenter de I’eau du ciel, soigneusement recueillie dans des
réservoirs, alimentés a I’aide d’un systeme de drainage pratiqué sur les
flancs des roches et jusque sur le toit des maisons.

La population de Gibraltar est d’environ 20,000 habitants, Espagnols
pour la plupart. La garnison est en ce moment puissamment renforcée par
les détachements que la politique « d’expansion » (nos voisins pourraient
traduire : expensive politic) tient préts a diriger sur Chypre, sur la cote
d’Afrique ou vers le cap de Bonne-Espérance ; elle ne compte pas moins de
6,700 hommes, y compris artillerie, génie et transports. Le gouverneur,
actuellement en congé, est le général lord Napier de Magdala; il est
remplacé en ce moment par le major général Somerset.



Du haut de Gibraltar, quel que soit I’endroit ou 1’on se place, on jouit
d’un des plus beaux panoramas qu’il soit donné de contempler. Du c6té sud,
on a devant soi le large détroit, ’infini des deux mers dont les lignes
extrémes se fondent dans I’azur, I’immense développement de la cote
africaine ; sur la cote d’Europe, Gibraltar, Algésiras, Tarifa, et en arricre le
soleil, a son coucher, embrasant de reflets d’un rose ardent les gorges
abruptes des sierras de Grenade et de 1’ Andalousie...

Mais I’homme n’a guere contribu¢ a cette magnificence; le seul
collaborateur de la nature en ce lieu fut le 1égendaire Hercule, qui sépara de
ses puissantes mains le mont Calpé d’avec le mont Abyla ; et pour résumer
mon impression sur des temps moins fabuleux, je n’ai trouvé dans cette
« guérite » 1nutile qu’une chose intéressante, c’est un dessin de Henri
Regnault fait a grands coups de charbon sur le mur intérieur de I'une des
casernes.



LES ILES MADERE

Passage du détroit. — La vie a bord. — La baie de Funchal. — Une féte villageoise. —
Politique et philanthropie mélées. — Voyage a Porto-Santo. — Politesses et congratulations. —
Excursion au Grand Corral. — Trop de vin de Madere.

10 aofit.

Nous avons quitté Gibraltar avant-hier au soir, favorisés par un temps
superbe. La traversée du détroit avec un beau crépuscule est une promenade
charmante. Le vaste horizon ouvert devant nous semblait accalmi pour
toujours ; pouss€s par une tres légere brise, les navires que nous croisions
paraissaient immobiles et comme endormis sur la mer, a peine bercés par
une molle et longue houle du large, écho affaibli de quelque tempéte
lointaine.

Nous passions, rapides, a coté¢ d’eux. La nuit, se faisant peu a peu,
effacgait les éclats de lumiere que les derniers rayons du soleil avaient fait
briller aux cimes des montagnes. Chaque instant nous apportait ainsi un
aspect nouveau. Les terres, devenues noires, semblaient enfin confondre
leurs détails dans une teinte uniforme ; mais voici que ’astre des nuits se
levant derriere nous était venu projeter des ombres nouvelles, dessiner des
formes imprévues et nous montrer une derniere fois cet ancien monde, que
nous ne fuyions avec tant d’insouciance que dans 1’espoir presque assuré de
le revoir un jour.

On n’apercevait plus du vieux continent que le phare du cap Spartel,
brillant comme une étoile, lorsque nous nous sommes décidés a quitter le
pont pour prendre un peu de repos dans nos cabines.



Hier et aujourd’hui, nous avons €té poussés par une belle brise de vent
arriere, qui permet a la Junon d’établir toutes ses voiles carrées. Cette vue
nous enchante. Nous nous sentons devenir plus marins, mais nous sentons
aussi vaguement qu’il nous faut encore quelques jours pour pouvoir braver
impunément les fureurs ou seulement les impatiences du terrible Atlantique.

Notre route est dirigée sur Madere. Pendant la nuit qui a suivi la sortie
du détroit, on a rencontré bon nombre de navires. Maintenant, nous n’en
avons plus un seul en vue, et nous voila pour la premiere fois au milieu de
la grande solitude.

Je ne dirai que peu de choses de la vie du bord ; les incidents qui se
passent sur un navire, a moins d’étre trés graves, n’ont gueére d’intérét que
pour ceux qui I’habitent. Notre existence est fort réguliere, et nous la
trouverons peut-€tre monotone dans le cours des longues traversées
(heureusement le programme du voyage n’en contient qu’un petit nombre).
On déjeune a neuf heures et demie, on dine a cinq heures ; la table, je crois
I’avoir dit, est bonne, mais le service se ressent un peu de la précipitation du
départ. Deux fois par jour, nous nous trouvons donc tous réunis dans le
salon arriere, situé sur le pont. Outre les voyageurs, il y a 1a le commandant,
I’aumonier, le secrétaire de I’expédition, deux professeurs, MM. Collot, de
la Faculté de Montpellier, et Humbert, de la Faculté de Paris, et le docteur,
M. Debely.

Presque tous nous sommes jeunes, tous heureux de faire ce voyage ; les
repas sont donc gais, et les relations promettent d’étre agréables. Dans la
journée, nous avons pour tuer le temps la bibliotheque du bord, qui compte
environ 500 volumes, dont une collection du Tour du Monde, déja fort
demandée; un trapéze et des anneaux destinés aux amateurs de
gymnastique, de grands fauteuils sur la dunette, dédiés aux réveurs. Pour
combler le vide laiss€ par ces éléments peut-&tre insuffisants, il nous reste
nos conversations, notre patience, et en dernier ressort le sommeil, dont
quelques-uns, fort sensibles au mal de mer, font un usage immodéré.

Aujourd’hut méme a commencé la série des conférences données par
les professeurs embarqués dans ce but. La séance a été ouverte par le
commandant, qui nous a dit quelques mots sur les principes généraux de la
navigation; il nous a appris bon nombre de choses absolument
¢lémentaires, que tous cependant, je crois, nous ignorions completement.



Bient6t nous serons capables, non de conduire un batiment, science
compliquée et qui nous serait sans doute parfaitement inutile, mais de
comprendre comment on arrive a le conduire.

En satisfaisant notre curiosité, cela nous permettra de suivre la marche
du navire, d’apprécier les difficultés que nous pourrons rencontrer, et qui
sait, si ’'un de nous, dans une circonstance fortuite, ne sera pas heureux de
retrouver quelque jour dans sa meémoire la trace de ces entretiens, qui ne
sont aujourd’hui qu’un passe-temps ?

Aprés une courte lecon sur les compas, les cartes, les angles de route,
M. Humbert prend la parole et nous donne, aux points de vue géographique,
historique et économique, d’intéressants renseignements sur Madere, les
Acores, les Canaries et les iles du Cap-Vert.

Vous n’attendez pas de moi, n’est-ce pas ? que je me fasse, & mon tour,
professeur. Ce livre n’est pas un recueil scientifique, et vous savez, sans nul
doute, que les conférences écrites valent moins encore que les discours
récités. Remontons donc sur le pont. Voici le second coup de la cloche du
diner. A table. Demain matin, nous serons a Madg¢re.

14 aoft.

Dimanche, c¢’était le 11, je me suis levé de bonne heure, et, comme de
toute belle action, je fus récompensé ; mais, ce qui est plus remarquable et
plus rare, je le fus en ce monde, et tout de suite.

La mer, toujours belle, ¢tait a peine sillonnée de quelques courtes
vagues ; nous avions, a droite, I’ile de Porto-Santo ; a gauche, un peu sur
I’avant, un groupe de terres tout en longueur, d’aspect désol¢, de formes
bizarres, nommées les Desertas, et droit devant, un énorme massif, aux
pans doucement ondulés, éclairé en plein par les rayons du soleil levant :
c’¢tait la grande ile de Madere. Elle semblait sortir de 1’onde, toute fraiche
et parée de ses graces naturelles, comme Vénus Amphitrite.

Bientot, passant au sud de la pointe occidentale de I’ile, prolongeant a
petite distance une coOte ou venaient aboutir de pittoresques vallées, la
Junon atteignit I’entrée d’une grande baie demi-circulaire, la rade de
Funchal.



J’ignore quelles surprises nous réserve ce voyage, et si les splendeurs
des foréts tropicales, la majesté des terres antarctiques, les bizarreries de la
civilisation orientale nous feront perdre le souvenir de notre arrivée a
Madére. J’ose en douter. Je n’entreprendrai pas de décrire ce panorama
enchanteur. Quand je vous aurai dit qu’au pied de collines élevées,
couvertes de foréts et de plantations, la modeste capitale s’étend et
s’éparpille au bord de la mer, coquettement, capricieusement ; que toutes les
teintes végétales, depuis le vert sombre des pins, entrevus a travers les
nuages, jusqu’a la nuance douce et pale des bananiers, se confondent dans
un harmonieux ensemble sans jamais se heurter ; que I’arc gracieux de la
baie s’arréte, d’un coté, a de belles falaises a pic et, de 1’autre, se termine
par un étrange rocher planté sur la mer comme le piédestal de quelque
statue gigantesque ; quand j’aurai compté et nomme les ruisseaux, parfois
torrents, qui dévalent le long des ravins, égayant et fertilisant tout ce qui les
approche..., aurez-vous le tableau sous les yeux ? Hélas ! non. Je cherche
moi-méme a le retrouver et n’y parviens qu’avec peine. Ce qui me reste, ce
que je puis vous dire, ¢’est I’impression :

La baie de Funchal n’est pas un lieu gai, riant, c’est plutot un lieu calme
et repos¢ ; la gravité des hautes montagnes tempere I’ardeur luxuriante des
vallées qui en descendent. L’endroit semble fait, non pour ceux qui veulent
commencer la vie, mais plutdt pour ceux qui voudraient paisiblement la
finir. 11 s’en dégage un charme trés grand, un peu sérieux, presque triste
vers le soir. Ce petit monde est une solitude. L’esprit fatigue, le coeur
malade pourront, dans le spectacle de cette oasis perdue au milieu de
I’Océan, chercher et trouver des consolations, mais ils n’y trouveront que
cela. Ils auront échang¢ le tumulte contre 1’isolement.

Dés que nous flimes au mouillage, plusieurs embarcations vinrent se
ranger le long du bord, nous offrant du poisson frais, des légumes et des
fruits, parmi lesquels de magnifiques raisins et de petites figues excellentes.
Une nuée de petits €tres a la peau bronzée sollicitent nos largesses, puis
plongent et replongent pour pécher la menue monnaie que nous leur jetons
par-dessus le bord.

Descendons a terre. Le mode de débarquement est assez original et
méme assez amusant. Bien que la baie soit généralement tranquille, une
petite houle du large y entre aisément, et comme il n’y a pas de quais, du



moins en face de la ville, un canot ordinaire ne pourrait déposer ses
passagers a pied sec qu’en certains jours de calme parfait. Aussi les
embarcations du pays sont-elles toutes a fond plat ; dés que I'une d’elles va
aborder, tous les bateliers et flaneurs de la plage vont au-devant ; les uns la
prennent de chaque c6té, d’autres s’attellent a une corde qui leur est jetée
du bateau, et, au moment ou la lame arrive, le trainant sur les galets I’espace
d’une quinzaine de metres, ils le conduisent hors de I’atteinte de la mer.

On embarque de méme ; en sorte que chaque appareillage pour aller de
la terre a bord est un lancement en miniature.

C’est dimanche. La ville semble déserte. Les notables sont a la
campagne, dans les gorges. Ce qui reste d’habitants est monté a une
chapelle qui domine la rade, dans laquelle on prie, et autour de laquelle on
s’amuse. Allons-y.

La chaleur est accablante, et nous mettons pres de deux heures a gravir
la montée. Le chemin, bordé de maisons basses et de longs murs formant
terrasse, est étroit et pavé d’abominables galets. Cependant des plafonds de
verdure ombragent parfois la route, et, de chaque coOté, des plantes
grimpantes sont entrelacées aux rameaux des arbres ou suspendues en
guirlandes. Nous reconnaissons les produits les plus divers de la flore de
I’Europe et des tropiques. Dans la partie inférieure, nous avons rencontré
les cactus, les bananiers, les palmiers, les lauriers-roses ; mais bientot, a
coté des aloes et des cannes a sucre, nous retrouvons la ronce sauvage et le
lierre d’Europe, puis le platane, le chéne, I’orme et des fleurs en profusion :
des glycines, d’énormes fuchsias, et 1’héliotrope, le lis du Cap, le myrte,
I’amaryllis, le magnolia, etc. ; j’ai déja parlé de ce superbe raisin, dont les
grappes, suspendues au-dessus de nos tétes, nous font penser a la terre
promise.

Nous arrivons a la chapelle au moment ou se termine la féte religieuse.
De chaque coté du portail, ou, pour étre bien sincere, de la porte, de hauts
mats livrent a la brise les pavillons du Portugal et de la France, de
I’ Angleterre et des Etats-Unis. L’intérieur de 1’édifice, tout entier construit
en basalte, est tendu d’étoffes de couleur claire et éclairé a giorno. Un
orchestre, presque enticrement composé de violons, joue des airs quasi
dansants et que ne désavoueraient point nos ménétriers. Au dehors, des
bombes, des fusées éclatent dans les massifs ou sont dressées de



nombreuses buvettes enguirlandées de magnifiques hortensias bleus. Et,
pendant que 1’on entre et que 1’on sort, que 1’on va et que I’on vient,
j’admire le superbe point de vue.

Partout des collines couvertes de bois €pais; au-dessous ce sont des
maisons 1solées qui se détachent dans la verdure, et, presque au centre de la
rade, notre blanche Junon, maintenant bien sage sur ’immense miroir de
I’Océan sans limites.

Notre retour en ville comptera certainement parmi les plus gais
incidents du voyage. Les voitures n’existant pas a Madere, a cause de la
déclivité tres sensible du terrain, on ne circule qu’a cheval ou en traineau.
Quand il s’agit de monter, les traineaux sont tirés par des beeufs, fortes et
vigoureuses bétes au pied sir qui partent au pas accéléré, encouragées par
les cris étourdissants de leurs conducteurs, et mieux encore par de fréquents
coups de baton appliqués sans ménagement sur leurs robustes échines. De
temps en temps, I’'un des conducteurs place sous les patins du traineau un
petit sac contenant de la graisse, afin de rendre le frottement plus doux. De
la cet aspect poli et luisant du pavé de Funchal, exclusivement composé de
galets roulés. Pour descendre, les fréles véhicules sont lancés sur les pentes,
conduits et a peine retenus a 1’aide de cordes dont les guides se servent
surtout pour éviter les chocs aux tournants.

Nous embarquons dans une dizaine de traineaux placés en file indienne,
et au signal : En avant! nous voila glissant avec une vitesse presque
vertigineuse ; nos guides, doublement entrainés par nos folles excitations,
suants et ruisselants, essoufflés et haletants, conservent encore assez de
sang-froid pour éviter les abordages, qui ne seraient pas sans danger, et, en
dix minutes, nous voila au bas de la colline.

N’ayant qu’une faible confiance dans les cordons bleus de ce ravissant,
mais primitif s€jour, nous revinmes a bord pour I’heure du diner et nous
apprimes une grande nouvelle : la Junon appareillerait le lendemain
matin... Ouais ! Et nos trois jours de relache ! On nous rassura bien vite. La
Junon appareillerait, mais non pour prendre la haute mer; elle aurait
I’honneur de recevoir a son bord M. le gouverneur civil des iles Madere, le
conduirait a 1’ile de Porto-Santo, a deux heures d’ici, et le raménerait dans
la méme journée.



Il s’agissait donc d’une simple excursion, que nous pouvions a notre gre
faire ou ne pas faire. On nous disait que Porto-Santo n’avait pas été visitée
par un navire étranger depuis cing ou six ans, et que le gouverneur lui-
méme ne s’y rendait guere qu’une fois tous les deux ans, n’ayant pas de
navire convenable pour I’y mener.

Il y avait 1a de quoi piquer notre curiosité. D¢ja notre imagination
découvrait les choses les plus invraisemblables dans cette colonie genre
Robinson suisse, située a soixante heures de Lisbonne et a cinq jours de
I’Exposition universelle.

Mais pourquoi cette promenade ? Voici.

Le groupe des iles Mad¢re est administré par deux gouverneurs : 1’un
civil, don Alfonso de Castro; I’autre militaire, le colonel Alex. Cesar
Mimoso, se partageant assez inégalement les attributions du pouvoir
exécutif. Le premier a tout le poids des affaires locales; le second, le
commandement des troupes, véritable sinécure. Le territoire est divisé en
municipalités, a la téte desquelles sont placés des maires nommés par le roi,
sur la proposition du gouverneur civil. L’1le de Porto-Santo, située a vingt-
cinq milles environ nord-est de Madére, forme I’une de ces municipalités et
concourt avec elles pour la nomination des trois députés que la colonie
envoie au Parlement portugais.

Tandis que, sous les rayons d’un ardent soleil, nous gravissions les
pentes caillouteuses qui conduisaient a la féte villageoise, notre
commandant, strict observateur des formalités, était allé mettre des cartes
chez les gouverneurs et, quelques instants apres, recevait a bord la visite
d’un aide de camp du colonel Mimoso.

Apres l’aide de camp, arrive un abbé. C’est le tuteur d’un jeune
Francais qui habite Madere avec sa famille. M. Goubaux, — notre aimable
compatriote, — ayant apercu du haut de sa villa, situ€e sur une des collines
qui dominent la rade, la Junon portant le pavillon du pays natal, avait
député en toute hate son aumonier pour nous transmettre, avec ses
compliments de bienvenue, la plus cordiale invitation.

On cause de choses et d’autres : de la France d’abord, puis de notre
expédition, puis de I’ile, de ses habitants, de ses mceurs ; enfin on en arrive,



— 1l y avait cependant deux abbés dans le groupe, — a dire un peu de mal
du prochain :

— Vous venez de recevoir la visite de I’aide de camp du gouverneur
militaire ; ¢’est un homme charmant, — dit le visiteur ; — 1’autre, quoique
civil, n’est, assure-t-on, pas de méme. Il ne rend point les visites, et, tout
dernierement, nous avons eu ici une frégate frangaise dont le commandant a
laissé sa carte chez lui; il parait qu’il n’a méme pas renvoyé¢ la sienne. Je
vous previens, afin que vous ne soyez pas surpris si vous avez le méme sort.

— Commandant, annonce aussitot le timonier de service, une
embarcation portant pavillon portugais se dirige vers le bord.

Les longues-vues sont braquées sur le nouvel arrivant.

— Eh mais! c’est le gouverneur, s’écrie I’abbé, du ton d’'un homme
surpris en flagrant délit de jugement téméraire.

C’¢tait, en effet, le gouverneur civil, en personne. Remue-ménage,
coups de sifflet, quatre hommes a la coupée pour rendre les honneurs. Don
Alfonso de Castro monte a bord et souhaite la bienvenue au commandant.
La conversation, d’abord banale, comme les débuts de toute entrevue
officielle, se trouva, sans qu’on sache comment, amené¢e sur la situation
genérale de 1’1le et de ses dépendances. On parla donc de Porto-Santo. Ce
coin de terre, un peu déshérité, avait €té plus malheureux cette année que
les années précédentes, la récolte du raisin, peu importante, avait assez bien
réussi, mais le mais avait completement manque ; bref, une famine s’en
¢tait suivie. Le gouverneur avait envoy¢ des embarcations avec des vivres,
et les rapports des derniers jours étaient satisfaisants; mais « il regrettait
bien de ne pouvoir juger par lui-méme de la situation; il aurait voulu
rassurer par sa présence toute cette population presque abandonnée ; — de
plus, le moment des élections approchait, et on pouvait craindre... un
mauvais résultat. »

Ah'! politique, ma mie, nous te retrouverons donc partout, et toujours...
et la méme !

Bref, le commandant offrit a M. le gouverneur de le conduire a Porto-
Santo pour relever le moral de ses administrés, et de leur fournir des vivres
s’1ls en avaient besoin.



Son Excellence était homme trop bien élevé et trop diplomate pour
demander un service de cette nature, mais trop bon administrateur aussi
pour ne pas 1’accepter. Apres toutes les hésitations obligatoires, il fut donc
convenu que la Junon ferait ce petit voyage.

Le lendemain, a I’aube, le gouverneur, accompagné¢ de quelques
notables, embarque. Tout est paré. Le pavillon portugais est hiss¢ au grand
mat. — « Machine en avant!» — Vers dix heures nous mouillons devant
Baleria, petite ville de 1,200 habitants, et tout aussitdt nous descendons a
terre. Je pensais, en arrivant dans cette ile si peu fréquentée, faire ample
moisson d’observations intéressantes. Erreur ! J a1 retrouvé 1a Madére, mais
Madere stérile et desséche, Madere sauvage et déguenill€ ; des ruines sans
caractére, des costumes sans couleur, un soleil dur et sans reflets, se
répercutant sur des roches aux arétes banales. Quant aux notables, que la
redingote noire et le chapeau a haute forme étaient loin d’embellir, on elt
pu les confondre avec quelque députation d’un petit bourg du midi de la
France.

Revenons donc bien vite avec la Junon a Funchal. Le gouverneur est
enchanté ; il a rempli sa mission, il a constaté qu’il n’est point nécessaire de
recourir a nos vivres, attendu que nul ne meurt de faim dans I’ile, que le
conseil municipal est respectueux et que la population semble animée d’un
fort bon esprit. Que peut étre, auprés de satisfactions aussi légitimes,
I’ennui de n’avoir pu, par la faute de Neptune, faire honneur au déjeuner et
au diner succulents que lui avait préparés notre chef'!

Le lendemain matin, au moment ou nous partions en cavalcade pour le
Grand Corral, le commandant recevait la trés aimable lettre de
remerciements que voici :

Funchal, le 13 aolt 1878.
Monsieur le commandant,

Je viens vous faire mes remerciements les plus sincéres du grand service
que vous venez de rendre a 1’administration supérieure de ce département,
en mettant le navire de votre commandement a ma disposition pour me



conduire a I’ile de Porto-Santo, qui lutte avec de grandes difficultés et qui
est menacée de la famine.

Convaincu de la nécessit¢ de m’informer par moi-méme de I’état de
I’ile, et voyant que ma présence donnerait un peu de courage a ces pauvres
gens, j’ai accepté volontiers 1’offre si aimable que vous avez bien voulu me
faire, et qui atteste si bien les sentiments de philanthropie qui sont I’apanage
de la grande nation francaise.

La maniére dont j’ai été regu par vous, les attentions dont j’ai été 1’objet
de la part de tous ces messieurs qui composent I’expédition francaise autour
du monde m’imposent le devoir de vous manifester les sentiments de ma
reconnaissance la plus profonde.

Du service que vous m’avez rendu en me conduisant a Porto-Santo, et
des offres généreuses que vous m’avez faites de transporter des vivres ou de
les fournir vous-méme des provisions de la Junon aux habitants de cette ile,
je m’empresserai de rendre compte a mon gouvernement par le premier
bateau, et je suis bien sir qu’il vous remerciera de toutes ces marques
d’attention et de bienveillance envers son délégué dans ce département, et
envers les malheureux habitants de Porto-Santo.

En vous priant de présenter a vos compagnons de I’expédition
I’expression de ma gratitude, veuillez agréer, monsieur le commandant,
avec mes veeux pour votre bon voyage, les assurances de la haute
considération avec laquelle j’ai ’honneur d’étre

Votre dévoué serviteur,

Le gouverneur civil,
ALFONSO DE CASTRO.

La presse locale, écho un peu emphatique de la politesse officielle,
joignait ses remerciements a ceux du gouverneur et insérait en premiere
colonne, dans le Jornal do Commercio, un article d’une extréme amabilité.

La lettre et ’article étaient rédigés en francais.

Il n’était pas possible d’étre plus gracieux, et vous voyez que les
Madériens, en somme, sont loin d’étre des sauvages.



Je vous ai dit que nous avions organis¢ une excursion pour aller en
bande au Grand Corral. Corral, vous le savez, signifie col, défilé, et le
Grand Corral est le plus imposant, le plus pittoresque des passages qui,
tournant le pic Ruivo, ancien cratere de 1,800 metres de hauteur, permettent
de se rendre sur le versant nord de I’ile. C’est la promenade obligée des
nouveaux arrivants.

De telles excursions, faites en groupe, gaiement, par un jour clair et un
temps sir, avec quelque bonne cantine, pourvue des €léments d’un pique-
nique sagement ordonné, sont charmantes, mais indescriptibles. On admire,
on s’exclame a chaque tournant de route, a chaque point de vue nouveau ;
on plaisante les cavaliers novices ; dans les haltes, chacun suit son penchant
ou sa fantaisie; les chasseurs s’enfoncent dans les fourrés, les botanistes
butinent ¢a et 1a; 'un prend un croquis ; I’autre, armé¢ du petit marteau, se
charge d’échantillons géologiques. Si on se fatigue, on ne s’en apercoit
qu’apres, et d’ailleurs un bon souvenir ne passe pas si vite qu’une
courbature.

A la tombée de la nuit, quelques-uns d’entre nous sont allés rendre visite
a ’hospitalier compatriote qui nous avait, 1’avant-veille, transmis une si
aimable invitation. Ils furent, bon gré mal gré, retenus a diner et, apres
quelques heures de cordiale causerie, s’en revinrent a bord. Nous partions le
soir méme a dix heures, malgré tous les efforts du gouverneur pour nous
garder un jour ou deux de plus.

Ainsi se passa notre relaiche a Madere. De ce coin du monde,
enchanteur, exceptionnel, on ne connait que la douceur de son climat et la
bonté de son vin. Encore ne connaissons-nous guere 1’un et 1’autre que par
oui-dire. Le s€éjour de Madeére est trés recommandé aux phtisiques ; mais,
jusqu’a présent, les Anglais et les Allemands ont presque seuls utilisé les
admirables ressources hygiéniques de cette ile. Cela est facheux, et pour
nous, qui sommes bien loin de trouver a Nice, voire méme en Algérie, des
conditions aussi favorables, et pour Madére, ou, malgré les splendeurs d’un
paysage unique au monde, on s’ennuie comme dans un désert.

Il est curieux de remarquer que les gens du pays gagnent la phtisie a
Madere au moins aussi facilement que les €trangers s’en guérissent. Il y a la



un mystere dont 1’éclaircissement n’est pas de notre compétence et ne nous
a pas été donné.

Mais parlons un peu du vin. On croit généralement que Madeére n’en
produit plus, que les vignes sont arrachées et qu’il n’existe plus d’autre vin
de Madere que celui que I’on confectionne si habilement a Cette et dans
d’autres endroits. Moiti¢ vérité, moiti¢ erreur, comme dans la plupart des
«on dit». Madere a vu ses vignes détruites par I’oidium de 1852 a 1854 ;
elle les a replantées en partie vers 1864, et, depuis cette €poque, le
phylloxera, gagnant de plus en plus, a, chaque année, réduit les récoltes. On
a recommencé ’arrachement, et on cherche 1a, comme partout, un remede a
ce fléau dont souffre le monde entier depuis quelque dix ans.

Cela étant, y a-t-il du vin a Madere ? Et des touristes comme nous
peuvent-ils avec certitude emporter un échantillon bien authentique de ce
vin dont bient6t on niera 1’existence ? — Je vous dirai d’abord que nous en
avons bu d’excellent, et les pauvres vignerons se plaignent de ce qu’il n’y a
que trop de vin & Madére. Depuis celui de I’an dernier, qui vaut 25 sous la
bouteille, jusqu’a celui de I’année 1842, qui vaut 25 francs, c’est par
quarante et cinquante mille litres qu’il faut compter le stock en magasin.
C’est I’acheteur qui fait défaut, et une légere baisse de prix ne suffirait pas a
le ramener. Le madere, en effet, n’est guére buvable qu’aprés quatre ans ; il
n’est bon qu’apres huit ou dix ans, et n’a tout son parfum qu’a sa majorité.

On ne peut avoir une bouteille de madeére de dix ans a moins de 8
francs ; sa valeur augmente de pres de 1 franc par année. Comment lutterait-
il avec les savantes combinaisons de nos chimistes modernes? La
différence est trop grande. Il n’y a donc qu’a s’incliner devant la puissance
industrielle de notre époque, cultiver I’orge, la canne et le ble, laisser les
vieux fiits de Funchal vieillir dignement dans leurs caves, et piocher la
chimie organique et alimentaire, qui nous réserve bien d’autres
perfectionnements.



DE MADERE A RIO-DE-JANEIRO

Embarras du choix. — Aspect de 1’1le Saint-Vincent. — Excursion a terre. — Les costumes et
les mceurs. — L’archipel des iles du Cap-Vert. — Enthousiasme des collectionneurs. — La
Tactique. — En mer. — Le postillon du Pére Tropique. — Baptéme de la ligne. — Le matelot
d’aujourd’hui. — Récréations astronomiques. — Une soirée intime. — Brumes et courants. —
Arrivée a Rio-de-Janeiro.

En mer, 17 aoft.

Nous avions re¢u a Madére une dépéche annongant que la fiévre jaune
venait de se déclarer a Dakar, notre prochaine relache. Impossible donc d’y
aller ; et nous voila comme des gens qui, n’ayant pas trouvé de place au
Théatre-Francgais, cherchent a se rabattre sur le Gymnase, le Vaudeville ou
1’Odéon.

Le commandant fit en cette occasion une petite expérience qui ne réussit
point. Il s’y attendait, je suppose. La Junon pouvait choisir entre les iles
Canaries (Tenériffe) et les iles du Cap-Vert (Saint-Vincent ou la Praia).
Ténériffe était plus séduisant ; mais de 1a a Rio-de-Janeiro, il faut compter
quinze a seize jours de mer, tandis que, des iles du Cap-Vert, ¢’est environ
trois jours en moins. Les avis €taient fort partagés ; les Capulets Ténériffe et
les Montaigus Saint-Vincent ne semblaient pas disposés aux concessions,
et, comme il arrive en bien d’autres controverses, ils paraissaient d’autant
mieux affermis dans leurs opinions, qu’aucun d’eux ne connaissait le pays
qu’il honorait de ses préférences.

M. Biard, tout en maintenant son droit indiscuté de relacher au point qui
lui conviendrait le mieux, nous fit savoir que, si nous nous mettions
d’accord, la Junon se rendrait au point que désignerait I’unanimité des
suffrages.



L’entente n’ayant pu se faire, le commandant trancha cette minime
difficulté, et nous sommes en route pour Saint-Vincent, que sans doute nous
atteindrons demain vers midi.

Le temps est magnifique ; les vents alizés nous ont poussés rondement.
Dans la nuit du 14 au 15, nous avons pass¢ au milieu de 1’archipel des iles
Canaries, les sept iles Fortunées des anciens. A peine avons-nous entrevu,
par tribord, le phare de Palma et « deviné » de I’autre c6té le fameux pic de
Teyde. Je me console de ne pas le voir en songeant qu’il y a quelques mois
a peine il m’¢tait donné de contempler longuement le superbe Ararat..., et
je me console encore davantage en relisant 1’admirable description qu’a
faite M. de Humboldt du pic et de son cratere.

Hier, nous sommes entrés dans la zone tropicale ; la brise mollit un peu,
et la température s’éleve assez vite. A Funchal, nous avions de 18° a 22°
centigrades ; la moyenne maintenant est de 27°.

22 aout.

Enfin, lecteur, qui m’avez si obligeamment suivi jusqu’aux confins de
I’hémisphere boréal, je puis donc vous remercier de votre patience en vous
rendant un signalé service ; je vais vous donner un conseil, non pas de ces
conseils qu’on appelle banalement un conseil d’ami, mais un vrai, un bon,
un excellent conseil : N’allez jamais a Saint-Vincent !

Nous avons quitté ce rocher tondu et pelé, il y a plus de trente heures, et
nous en sommes encore ennuy¢s, presque grincheux. Viennent bien vite les
horizons grandioses de la baie de Rio-de-Janeiro, les ombres magnifiques
des foréts brésiliennes, pour nous faire perdre le souvenir de ce paysage
terne, sec et roussatre, qu’il nous a fallu supporter pendant deux jours.

Entendre parler d’un pareil endroit n’est peut-€tre pas aussi désagréable
que d’y étre, et puis, je voudrais justifier a vos yeux ma séverité.
L’enthousiasme seul a droit a I’indulgence.

J’en dirai donc quelques mots.

Le 18, a dix heures du matin, nous avons apercu les iles du Cap-Vert,
San-Antonio a droite et Saint-Vincent a gauche. Elles sont fort élevées et le
paraissaient d’autant plus que toute leur partie supérieure nous était cachée



par les nuages. Point de végétation, quelques formes bizarres, des tons durs
et comme plaqués sur le flanc des montagnes.

A deux heures, nous entrons dans la baie « Porto-Grande », et bientot
nous sommes mouillés en face de la petite ville de Mindello, a coté d’un
paquebot anglais qui va partir pour I’Europe. Devant nous s’étalent des
collines rocheuses, sans grace, sans grandeur et sans caractere ; au-dessus
ondulent quelques montagnes, dont les teintes grises se détachent d’une
facon triste sur le ciel pur.

La ville est située tout au fond de la baie; une assez grande
construction, la maison du gouverneur, et, a coté, 1’église, émergent parmi
des lignes de toitures sombres recouvrant des murs blancs. Au bord de la
plage, on remarque les longs toits noirs des dépots de charbon des
compagnies anglaises. Mindello ne doit son existence qu’a sa baie, la seule
stire de tout I’archipel, et qui sert de point de relache et de ravitaillement
aux vapeurs qui font le service du Brésil et celui du Cap de Bonne-
Espérance. Nos paquebots des messageries cependant n’y touchent pas et
ont, jusqu’a présent, conservé Dakar, sur la cOte africaine, comme point
d’escale régulicre.

Ce petit port de Saint-Vincent ne vit donc que du charbon et par lui
seul ; aussi le pavillon portugais, qui flotte au sommet d’un poste
d’observation dominant la ville, est-il moins remarqué que les pavillons
tricolores — rouge, bleu, blanc — des charbonniers anglais. La, comme a
Gibraltar, comme a Madere et a Ténériffe, 1’ Angleterre, grace a ses « Indes
noires », semble régner ; le commerce est entierement entre les mains des
Anglais ; un voile de poussiére salissante s’étend le long de la plage et sur la
rade elle-méme, et en partant on €prouve le besoin de se débarrasser bien
vite de la houille qui a envahi votre visage et vos vétements.

Le siege du gouvernement des iles du Cap-Vert est a La Praia, dans I’ile
Santiago ; mais le climat en est malsain et I’ancrage assez dangereux
pendant 1’été ; aussi est-il question d’ériger Mindello en capitale du groupe,
malgre la stérilit¢ presque complete de toute I’ile Saint-Vincent, encore
inhabitée il y a seulement une vingtaine d’années. On m’a montré a
Mindello le premier habitant de 1’ile, un negre de soixante-dix ans.



Autour de nous sont mouillés plusieurs navires, dont la présence donne
un peu d’animation a un tableau dont I’ensemble est assez décourageant.
Depuis notre départ de Madére, nous n’avons rencontré que des oiseaux de
mer, et une pauvre hirondelle qui apreés nous avoir suivis pendant deux jours
a pris son vol en avant en apercevant la terre. Aussi, malgré le triste horizon
des montagnes arides, la vue de tous ces bateaux et des maisons blanches
du rivage a-t-elle le pouvoir de nous distraire énormément ; la découverte
de deux ou trois palmiers rabougris et de quelques touffes de tamarins nous
fait espérer la rencontre d’une oasis, et nous nous précipitons dans les
canots des indigenes avec un empressement et une ardeur tout a fait
juvéniles.

Nous sommes assaillis a terre par une nué¢e de petits mendiants noirs et
nus ; quelques-uns nous sont présentés par leurs meres, qui paraissent
enchantées quand nous leur offrons du tabac pour « charger» les affreux
briile-gueule qui pendent a leurs lévres.

Est-ce bien une colonie portugaise, une ile de I’océan Atlantique ? Non,
c’est la cote africaine assurément. Les pauvres indigénes! Tous nous
demandent 1’aumoéne pendant que nous parcourons la ville, en dépit d’une
chaleur accablante. Et quelle ville! Une demi-douzaine de rues toutes
parall¢les et tirées au cordeau, bordées de longs rez-de-chaussée uniformes,
divisés en un certain nombre de cases malpropres, dont les quatre murs
abritent parfois toute une famille... Rentrons vite nous reposer a « 1’hotel de
France et d’Italie », I'unique refuge des voyageurs, misérable auberge,
située au bord de la mer, sur une plage ombragée d’un seul et unique
cocotier maladif.

Cette lande briilée est ce qu’on nomme pompeusement la promenade.

Mindello compte environ 1,200 négres et 150 blancs, Portugais et
Anglais. La population de I’ile est évaluée a 3,000 ames. Jusqu’a 1’age de
dix a douze ans, les enfants sortent nus ; les femmes sont a peine vétues
d’une simple jupe et d’une camisole plus que décolletée. Leur coiffure est
formée d’un morceau d’étoffe qu’elles ramenent souvent en écharpe autour
de la taille. La misere leur fait ignorer le sens des mots pudeur et modestie.
Nous avons pu nous en assurer en assistant a un divertissement
chorégraphique organisé par notre hotelier, auquel ont pris part une
quarantaine de ces indigenes. Mais, au lieu des danses nationales, sur



lesquelles nous comptions, il nous fallut nous contenter d’une sauterie
vulgaire et ridicule dans le genre de celles des plus gais..., ou, si vous
aimez mieux, des plus tristes €tablissements publics de la vieille Europe.

Le lendemain, nous allons explorer les alentours de la baie. Maigre
exploration ! Le poste sémaphorique, ¢levé au sommet d’un rocher, et qui a
peut-Etre encore la prétention de défendre la ville, est armé de quatre vieux
canons rouillés, mollement étendus sur le sable. Un étre, un seul, au teint
bronz¢, fait bonne garde aupres de cette inoffensive artillerie. En bas, au
bord de la mer, une petite construction abrite les appareils du cable sous-
marin transatlantique qui relie ’Europe avec I’Amérique du Sud. Quel
¢trange contraste ! A deux pas de cette nudité sauvage, de cette corruption,
de cet abrutissement, le plus surprenant triomphe de I’intelligence humaine ;
la pensée franchissant en une seconde les abimes de 1’Océan, s’arrétant 1a
ou elle est attendue, sans un effort, sans un doute, sans un retard ! Dans ce
contraste choquant entre I’asservissement de la maticre et 1’asservissement
de I’homme pour le méme but, dans cette comparaison, qui s’impose
brutalement, entre le negre déguenillé qui embarque le charbon et la
brillante mécanique qui en prévient I’armateur a mille lieues de distance,
n’y a-t-il pas le germe d’un doute sur le véritable sens de ce mot : Progres,
qui est devenu la raison d’Etat de tous les peuples et le prétexte respecté de
tous les individus ?

Nous continuons notre excursion, et bientot nous rencontrons une des
rares sources qui alimentent la ville; a coté, prés des citernes, des
négresses, vétues (je ne trouve pas d’autre mot) d’un foulard sur la téte et
d’un simple mouchoir sur le dos, lavent du linge et ne semblent pas
s’effaroucher de notre présence ; les plus jeunes se contentent de retirer le
tissu qui recouvre leurs €paules pour se I’enrouler autour de la taille en
guise de pagne, pendant que leurs ainées, sans rien déranger de leur
«costume », viennent nous demander des cigares et du tabac. Nous
bourrons gravement les pipes de ces dames, trés galamment nous leur
offrons du feu, et nous nous remettons en route pour atteindre I’extrémité de
la baie.

En face de nous, a quelques kilometres seulement, se dressent les hautes
montagnes de 1’ile San-Antonio, séparée de Saint-Vincent par un bras de
mer de sept a huit milles (13 kilom.) de large. Elles semblent aussi



dénudées que celles que nous parcourons en ce moment ; cependant 1’ile
San-Antonio est de beaucoup la plus petite de 1’archipel ; elle produit du
café, du vin, du sucre, enfin des fruits et des 1égumes, que chaque jour les
bateaux du pays apportent a Mindello pour le ravitaillement des navires. La
population est d’environ 25,000 habitants, mais, comme celle de Saint-
Vincent, vivant presque a 1’état sauvage, sans instruction et, pour ainsi dire,
sans religion.

Les iles de San-Antonio et de Saint-Vincent forment, avec six autres
ilots moins importants, un groupe connu sous le nom de « Barlavento », ou
iles du Vent. Un autre groupe, dont fait partie 1’ile de Santiago, ou réside le
gouverneur, est nommeée « Sotavento», ou iles sous le Vent. Cette
designation est la conséquence de la position des deux groupes par rapport
aux vents alizés qui soufflent constamment du nord-est et atteignent d’abord
les 1les dont la latitude est la plus ¢€levee.

Quelques-unes des iles du Cap-Vert, et particulicrement I’ile de
Santiago, sont infestées par des singes de grande taille et trés sauvages, qui
dévastent les plantations.

Les invasions de sauterelles y sont fréquentes et concourent, avec les
pluies torrentielles, qui durent de septembre a novembre, a occasionner
d’horribles famines. On cite celle de 1831, qui causa la mort de 12,000
personnes dans 1’archipel, qui ne comptait alors guere plus de 50,000
habitants. Dans cette méme saison des pluies, le climat est tres malsain ; les
fievres pernicieuses, parfois la fievre jaune, y causent de grands ravages, et
des épidémies de petite vérole déciment en quelques semaines la population
noire.

Seuls, les amateurs d’histoire naturelle ou de géologie ont pu trouver
quelque intérét en explorant les cotes de ces iles désolées. Sans parler de
notre savant compagnon, M. Collot, dont les courses interminables
n’altéraient ni la santé ni la bonne humeur, quelques-uns d’entre nous,
parmi lesquels M. A. A... et M. E. B... étaient les plus ardents, s’étaient
épris déja de [Iintelligente manie des collections. Le soulévement
volcanique qui a donné naissance aux iles du Cap-Vert et 1’incroyable
richesse de la flore sous-marine de ces parages €taient pour eux l’objet
d’intéressantes recherches.



A T’heure de la marée basse, pendant que nous, profanes, allions en
quéte de quelque point de vue, nos jeunes naturalistes, les pieds dans 1’eau,
la téte a peine couverte, malgré les prudentes recommandations du docteur,
allaient a la recherche des algues, des mollusques, des zoophytes, des
coquilles de toute espece et nous revenaient a la tombée de la nuit, harassés,
affamés, mais enchantés, montrant avec orgueil leurs découvertes. Peut-Etre
eussent-ils profondément dormi en assistant dans un amphithéatre au cours
de quelque éminent professeur ?

Nous elimes, avant de quitter cette relache peu divertissante, une
surprise agréable. Le 20, jour de notre départ, on signale vers quatre heures
de I’apres-midi un petit vapeur portant pavillon francais. C’était la
canonniere la 7actique, qui bient6t arriva au mouillage et prit place a une
encablure de la Junon. Nous la saluons de notre pavillon, €¢levant nos
chapeaux et agitant nos mouchoirs. Notre chef retrouve dans le
commandant du navire de guerre une vieille connaissance, lieutenant de
vaisseau comme lui. Une heure apres, le commandant La Bédolliere et deux
de ses officiers venaient diner a bord. C’était la premiére fois que nous
voyions les couleurs francaises depuis notre départ ; cette rencontre fut une
véritable f€te pour nous, d’autant plus gaie que ces messieurs de la Tactique
se montrerent pleins de cordialité¢ et d’entrain. On but a la France, a nos
voyages et a I’espoir de se revoir bientot, car la canonniere se rendait a la
station de La Plata, ou elle pouvait arriver presque en méme temps que
nous.

A neuf heures du soir, il fallut se séparer ; mais ce ne fut qu’au dernier
moment, et déja I’hélice ébranlait I’arriere de la Junon de ses premiers
coups d’aile, que nous échangions encore avec nos compatriotes, devenus
des amis, nos meilleurs souhaits de bonne santé et d’heureuse navigation.

2 septembre.

Nous sommes en mer depuis treize jours. Demain soir, nous serons a
Rio-de-Janeiro. Reviendrai-je sur ces deux semaines passées entre le ciel et
I’eau, et ne ferais-je pas mieux de vous dire que, n’ayant pas fait naufrage,
n’ayant été ni capturés par des pirates, ni incendi€és en pleine mer, ni
désemparés par quelque horrible tempéte, je n’ai rien a vous raconter ? Ce



serait mentir, et je ne veux pas fermer mon journal de bord sans que vous
ayez, en mer comme a terre, vécu avec nous et vu ce que nous avons vu.
Mes récits vous ennuieront-ils ? Peut-€tre. Mais vous €tes parti avec moi, il
faut donc, de toute nécessité, que nous nous ennuyions ensemble.

Et d’abord, croyez que nous n’avons fait a I’ennui qu’une part modeste.
Pendant les deux jours qui ont suivi notre appareillage de Saint-Vincent,
nous avons joui du plus beau temps du monde, et c’est 1a une douceur a
laquelle le passager n’est jamais insensible. Moins insensibles, hélas !
avons-nous ¢te€ aux orages, tourbillons, pluies, grosses mers et vents de bout
qui sont venus apres.

Assez amariné cependant pour lutter contre les tendances somnolentes
que m’inspiraient les mouvements trop accentués de la Junon, je pus
trouver le courage d’admirer la colére de I’Océan, que, jusqu’alors, je
m’étais contenté de maudire. Je regardais venir les grains sombres et
violents avec un mélange de crainte et de plaisir, et chaque fois que 1’avant
plongeant dans la lame se relevait couvert d’'une nappe d’eau écumante,
ruisselant joyeusement sur le pont et se déversant traitreusement jusque
dans les salons, je ne pouvais m’empécher de trouver ce spectacle plein
d’imprévu et d’originalité.

Un matin, aprés deux ou trois coups de tangage plus rudes que les
précédents, et comme notre arriere, brutalement secoué par la trépidation
folle de I’hélice sortant de I’eau, semblait devoir se disloquer, j’avisai notre
chef descendant tranquillement de la passerelle :

— Eh bien ! commandant, voila un assez mauvais temps.

— Comment, mauvais temps ? Mais pas du tout. C’est la mousson. Elle
n’est pas tres forte cette année.

— La mousson ?

— Sans doute. De juin a septembre, ces vents de sud-ouest régnent sans
discontinuer. Mais nous n’en avons pas pour longtemps. Nous les
trouverons, sans doute, jusqu’a la ligne, et apres cela...

— Apres cela, nous aurons beau temps ?
— Beau temps, probablement. Mauvais temps, peut-étre.

Je rentrai dans ma cabine, parfaitement renseigné. Soyons philosophes.



Dans la soirée de ce méme jour, nous avons remarqué un va-et-vient
inaccoutume dans I’entrepont occupé par 1’équipage. Les matelots nous ont
paru distraits et affairés. Que se passe-t-il ?

La mer s’était un peu apaisée, le vent avait tourné au sud-est en
mollissant ; quelques voiles dehors nous appuyaient au roulis, et nous €tions
tranquillement a table, lorsque tout a coup un son prolongé de cornet a
bouquin nous fait dresser les oreilles :

— Un tramway ! s’écrie mon joyeux ami, J. C...

Soudain, la porte du salon s’ouvre, et un postillon joufflu, haut bott¢, la
veste chamarrée, le chapeau a rubans sur l’oreille, le fouet en main,
remorquant un objet a quatre pattes, roulé dans deux peaux de mouton, un
énorme faubert en guise de queue, fait irruption parmi nous :

—Ous’ qu’est le commandant ? J’ai une lettre pour lui de la part du
Pere Tropique.

Et il s’avance gravement.

— Le commandant ? Voici. Qu’y a-t-il pour toi, mon gargon ? Ah! de
cet excellent M. Tropique. Tres bien. Veuillez vous asseoir, postillon. Mais
quel est cet animal que vous nous avez amen¢ ?

— C’est mon ours, commandant.

— 11 doit avoir bien chaud... Je pense qu’il vous sera agréable a tous
deux de vous rafraichir... Pendant ce temps, je vais prendre connaissance
de la lettre de votre maitre. Lisons :

Royaume de Neptune, département du Pére la Ligne, au fond de la

mer, 4€ jour du V€ cycle de la gestation de la baleine franche, an
4878, ére vraie.

« Illustre nautonier,

» Ma vigie vient de me signaler qu’une nef a plumet noir, se mouvant
sans ailes et portant pour enseignes les couleurs azurées, blanches et
vermeilles, se présentait dans les eaux de mon royaume.



» Apres compulsion faite de nos registres de 1’état civil, nous n’avons

trouvé aucune trace du passage d’une nef a plumet noir de ce gabarit!!],
Avons constaté de plus qu’il se mouvait a bord une quantit¢ de profanes,
n’ayant pas €été baptisés et, par conséquent, n’ayant pas prété le serment
d’usage.

[1] Gabarit signifie ici patron, échantillon. Le gabarit est une forme

en bois, qui sert a fagonner la courbure exacte des pi¢ces de
construction.

» En votre qualité de vieux loup de mer, vous n’ignorez pas qu’il faut
que chacun paye son tribut, lors de son passage dans nos Etats.

» Avons, en conséquence, décrété et décrétons ce qui suit :

» ARTICLE PREMIER. Ce jour, notre envoyé¢ diplomatique et
plénipotentiaire, le Pére Tropique, aprés avoir éteint son fanal de jour, vous
informera de ’entrée de votre nef dans nos eaux.

» ART. 2. Il vous hélera, demandera le nom de la nef profane, ainsi que
les noms des passagers a bord.

» ART. 3. Les grands dignitaires de notre cour prendront ensuite telles
dispositions qu’ils jugeront nécessaires pour que la cérémonie soit a la
hauteur des circonstances.

» ART. 4. La force publique sera sur pied pour empécher toute infraction
a nos lois et coutumes.

» ART. 5. Les punitions seront levées, a cause qu’il n’y en a pas
beaucoup qui soient punis.

» ART. 6. L’illustre Pere Tropique et sa suite, ’ours compris, sont
spécialement chargés de I’exécution du présent décret.

» Fait et scellé du sceau de nos armes, en notre palais de verdure, au
fond de la mer.

» Signé : NEPTUNE. »

Et plus bas :



» Le secrétaire aux affaires humides,
» Baron DE L’ AMURE DE BONNETTE. »

Lecture faite de cette bizarre épitre, I’envoyé, toujours grave, se retire
en emportant la soumission complete du commandant aux volontés de son
maitre et suivi de son ours, tous deux lestés d’une bouteille aussitot bue que
versée.

Un tapage infernal accompagne leur sortie et nous amene tous sur la
dunette. Une voix de Stentor part de la grande hune ; nous levons les yeux,
et nous apercevons un respectable vieillard a barbe blanche, qui hurle dans
le grand porte-voix :

— Oh ! De la nef blanche ! Oh!...

Le second, M. Mollat, alors de quart, répond :

— Oh!

— Votre nom ?

— La Junon.

— Bien. Le nom du commandant ? D’ou venez-vous ? Ou allez-vous ?
Combien de passagers ?

On répond a toutes ces questions.
—Y en a-t-il beaucoup qui n’ont pas pass¢ par ici ?
— Une trentaine.

— Ah! ah! Dis-leur que demain je les induirai aux mysteres, et qu’ils
soient bien sages, ou bien il pleuvra tempétes, vents contraires, avaries et
tout le tremblement. En attendant, je vas leur rendre mes devoirs.
Attention !

Nous avions tous le nez en ’air. Le cornet du tramway résonne de plus
belle, et nous sommes assaillis par une gréle de pois secs et de haricots. Un
matelot, déguisé en meunier, saute sur la dunette et en un instant nous
couvre de farine a pleines poignées, pendant que ses deux aides, faisant
mine de nous faire échapper, nous cernent fort adroitement, jusqu’a ce que
nous soyons transformés en pierrots de carnaval.



Un signe de I’officier de quart fait alors disparaitre le meunier, et nous
allons incontinent nous donner un sérieux coup de brosse, prévoyant pour le
lendemain un lessivage dans toutes les regles.

Le commencement de la burlesque cérémonie fut annonce, le 25 aoft, a
midi, par une clameur formidable, accompagnée de coups de sifflet, de
trompe et de cloche. Je n’assurerai pas que bon nombre des casseroles du
maitre coq n’aient été réquisitionnées pour donner plus de « solennité» a la
féte. Le charivari est assourdissant.

Nous voyons alors un étrange cortege se diriger de I’avant a ’arriere :
en téte se présente le postillon, dont le fouet claque avec tout le
retentissement possible, accompagné de [’ours, son inséparable ami;
viennent ensuite le meunier et le notaire, ’un de nos gargons de service,
correctement vétu d’un habit noir, gilet en cceur et cravate blanche, coiffé
d’un gibus a larges ailes, au-dessous duquel on n’apercoit qu’une énorme
paire de lunettes et de longs cheveux blancs ébouriffés ! Il tient a la main le
registre de 1’état civil, et est chargé d’appeler les profanes a tour de rédle.

Puis, monté sur Ernest, — mais, pardon, vous ne connaissez pas Ernest ;
— j’ouvre donc une parenthése pour vous le présenter : Ernest est un de nos
compagnons de voyage, d’un caractére doux et pacifique, vigoureux
cependant. Ernest se tient toujours a sa place, tranquille et discret, ne faisant
jamais une réclamation quoique étant le plus mal logé du bord; il a su
conquérir toutes les sympathies. On sait, ou plutét on craint qu’il n’achéve
pas le voyage, et lui-méme semble en avoir quelque pressentiment. Nous ne
connaissons a Ernest qu’un seul défaut : il a I’air béte ; mais sa qualité de
beeuf en est une suffisante excuse, et nul n’a songé¢ a lui faire un reproche de
cette infirmité, sans doute héréditaire.

Donc, monté sur Ernest, un majestueux personnage s’avance, enveloppé
dans une longue robe bleu de ciel semée d’¢€toiles, le front paré d’une
couronne, la barbe et les cheveux compleétement blancs, tenant d’une main
une fouine en guise de trident, de I’autre une corne d’abondance figurée par
un vase d’une forme bien connue. C’est monsieur Tropique, que les
matelots appellent irrévérencieusement le Pere Tropique. Son chapelain est
a sa droite, son astrologue a sa gauche ; tous deux portent le costume de
leur emploi ; le second est chargé d’un sextant monumental, dont la lunette
est remplacée par une bouteille vide. Mme Tropique les suit, nonchalamment



¢tendue dans un char trainé par deux anes, ou, plus exactement, par deux
jeunes marins encapuchonnés dans des couvertures grises. L’opulente
chevelure de cette dame est figurée par plusieurs fauberts soigneusement
nattés ; son vaste corsage, tétmoignage de fécondité, abrite deux pasteques
inégales, convoitées par quelques spectateurs; les autres «appas» se
dessinent sous un assemblage de mouchoirs de diverses couleurs. Elle joue
de I’éventail et de la prunelle avec une grace toute particuliere. Les deux
plus beaux gabiers du bord, déguisés en gendarmes, accompagnent la
caleche de la princesse, le sabre au poing.

Voici le barbier, personnage influent, portant sur son ¢€paule un
gigantesque rasoir en bois ; son aide, muni de deux seaux, I’'un plein de
farine et ’autre de charbon, le suit de pres. Une bande de sept ou huit
diables et diablotins, tous enduits de goudron, roulés dans la suie ou dans le
duvet des poules defuntes depuis le départ, brandissant les outils de la
chaufferie, conduisent, enchainé¢ au milieu d’eux, un individu maigre et
malpropre, qui n’est autre que Lucifer en personne ; puis une demi-douzaine
de sauvages, aux costumes fantaisistes, se livrant a des danses de caractere ;
enfin, un certain nombre de ces « bons a riens » des cours, ministres sans
portefeuille ou fonctionnaires sans fonctions, ferment la marche.

Le cortege se groupe sur ’arriere. Le Pére Tropique et son astrologue
montent sur la dunette ; pendant que ce dernier mesure avec son sextant la
hauteur du soleil, pour déterminer 1’instant précis ou le navire passera la
ligne, la Cour s’installe sur une sorte d’estrade ornée de quelques toiles et
de pavillons de signaux, qui ne cachent qu’imparfaitement un canot placé
en travers sur le pont. Mme Tropique se fait apporter des rafraichissements ;
le notaire prend ses aises pour appeler commodément les profanes; les
gendarmes se tiennent préts a courir sus aux délinquants, et les anciens,
accoudés sur les bastingages, s’apprétent a rire a nos dépens.

Je ne vous redirai pas le sermon du chapelain, dont le seul mérite fut
d’étre court, ni les commandements grotesques du Pere Tropique, nous n’en
avons pas saisi la drélerie, mais ils furent trouvés du plus haut comique par
I’équipage.

Il vous suffira de savoir que, du premier jusqu’au dernier, nous avons
¢té bel et bien blanchis, noircis, rasés et saucés. Que de cris, de contorsions,
de grimaces ; mais aussi, que de rires! Bon gré mal gré, il nous a fallu,



levant la main gauche et le pied droit, préter le serment traditionnel : « Je
jure de ne jamais dire du mal d’un matelot et de ne pas faire la cour a sa
femme ! » Apres quoi, chacun de nous fut traitreusement plongé dans le
canot rempli d’eau, derniere et principale formalité de cette originale
pasquinade.

Notre maitre d’hotel, caché dans une soute ou il se croyait introuvable,
s’est vu apprehendé au corps par tous les diables du cortege. Quelle barbe et
quelle noyade ? Barbouillé de farine et de poussiere de charbon sur la
figure, avec un complément de goudron sur diverses parties du corps, il
n’en fut quitte qu’apres trois plongeons dans le canot !

Au dénouement, un baptéme général, ou figuraient officiers et matelots,
passagers et serviteurs, dieux et diables, ours et sauvages, tous se
bousculant et s’inondant a I’envi. L’eau pleuvait méme de la grande hune.
J’eus pendant un moment le bonheur de saisir le manche de la pompe a
incendie et d’accomplir des prodiges de valeur.

A deux heures et demie, le coup de sifflet : « Bas les jeux ! L’équipage a
prendre la tenue de jour ! » — mit un terme a cette bataille aquatique, et
quelques minutes apres la Junon avait repris sa physionomie habituelle.

Cette féte du baptéme de la ligne, dont 1’'usage se perd, et qui, sans
doute, disparaitra tout a fait comme tant d’autres coutumes du vieux temps,
m’a donné I’occasion d’étudier un peu le matelot actuel, qui est déja bien
loin du matelot légendaire, dont mes lectures de la France maritime
m’avaient laiss€ le souvenir.

Le jour du baptéme, cependant, la marine revient un peu aux traditions
d’autrefois. Ce sont les vieux baleiniers, les anciens du commerce ou de
I’Etat, les gabiers, qui ont le pas ce jour-1a et qui sont les arrangeurs de la
féte. Ceux qui ont vu le plus de baptémes sont les moins blasés, ils soignent
les détails et prennent au sérieux ce que les jeunes marins et les mécaniciens
paraissent considérer comme une plaisanterie d’un gotit douteux. Ainsi qu’il
arrive souvent ailleurs, ce sont les expérimentés qui semblent les naifs ; ils
sont 1a dans leur ¢lément, et ne renonceraient qu’avec peine a cette farce qui
les fait maitres du bord pendant quelques heures.

La faculté de se venger, si peu que ce soit, de ceux qui ont eu le tort de
lui déplaire entre pour quelque chose dans la satisfaction qu’éprouve le



matelot en cette circonstance. Il barbouille de suie ou de goudron la figure
de sa victime, avec une bonhomie ricanante ; il lui tient pendant ce temps
des discours pleins de politesse, et sans brusquerie, mais non sans vigueur,
il la pousse dans la baille, I’y maintient quelques instants, comme sans faire
expres ; elle en sort, il I’y laisse retomber maladroitement et puis feint de ne
plus s’en occuper, tandis que, toussant, crachant, essoufflé, demandant
grace, le nez, les oreilles, la bouche et les yeux pleins d’eau salée, le patient
s’¢loigne aussi vite qu’il le peut.

Il est rare que les officiers ou les passagers de 1’arriere soient I’objet de
semblables rigueurs; elles sont geénéralement réservées aux maitres
commis, cambusiers, agents de service, capitaines d’armes, tous gens pour
lesquels le matelot a peu de considération, ou dont les fonctions ne
contribuent pas toujours a son bonheur, du moins tel qu’il le comprend.

S’il a ses petites haines, il a aussi ses préférences, et sa brutalité n’est
pas involontaire. Il sait fort bien abréger les formalités en faveur d’un
officier qui lui plait ou d’un passager bon gargon ; s’il s’agit d’une dame, il
saura aussi, sans qu’on le lui dise, substituer au plongeon réglementaire
quelques gouttes d’eau de Cologne dans la manche et remplacer les
poignées de farine en pleine figure par un léger nuage de poudre de riz.

L’un d’entre nous, cependant, était allé la wveille trouver le Pére
Tropique, organisateur de la fé€te, et, moyennant un louis, avait obtenu la
promesse d’étre épargné. Le louis fut empoché de bonne grace ; mais notre
camarade fut si vigoureusement sauce, qu’il fallut P’intervention d’un
officier pour le tirer des fonts baptismaux, ou une main peu légere le roulait
consciencieusement.

J’ai dit que la coutume de cette fé€te s’en allait. Est-ce un bien ? Est-ce
un mal ? La chose est de peu d’importance en elle-méme, et si je suis tenté
de lui en accorder un peu, c’est que je vois la un symptdme, une
conséquence du changement d’esprit et de meeurs de nos marins. Avec ces
vieux débris d’habitudes dont la signification nous échappe s’en vont aussi
la naiveté, 1’insouciance, le don de s’amuser avec rien et d’une maniére
originale que possédaient les hommes de mer d’autrefois. N’est-ce que
cela ? Peu de chose, en vérité. Oui, peu de chose ; mais n’est-ce bien que
cela ? — Dans la maniere d’étre de ’homme, dans 1’esprit d’une profession,
les travers, les tendances, les idées, les qualités se touchent et se tiennent, et



s’1l était vrai que les sentiments de dévouement et de désintéressement, la
franchise, la hardiesse, ’amour du métier et 1’amour-propre du bateau,
I’idée de I’honneur national, s’en allaient aussi, si peu que ce soit, cela ne
serait-1l pas grave et dangereux ?

Cela est malheureusement vrai. — Vous entendez bien que je ne parle
plus du baptéme de la ligne, et vous ne supposez pas que je m’appuie sur
mon experience personnelle pour apprécier I’esprit de nos matelots. J’ai
beaucoup cause de cette question avec les officiers du bord, auxquels leurs
longs services donnent une réelle compétence, et mes remarques ont
confirmé leurs observations. Le marin d’aujourd’hui a perdu beaucoup des
qualités et aussi des deéfauts du marin d’autrefois. Il a cess€ ou cessera
bient6t d’€tre un type a part, pour devenir un ouvrier spécialiste, comme les
autres ouvriers. Il continuera d’avoir des talents, parce que les talents
rapportent ; mais comme matelot, sinon comme homme, il cessera d’avoir
des sentiments et des id€es, parce que cela n’est pas d’un bon placement. 1l
a jeté par-dessus le bord ses préjugés et ses coutumes; il fait, aussi
avantageusement qu’il le peut, une balance entre ses droits et ses devoirs,
tachant de grossir les uns et de diminuer les autres; c’est 1a sa grande
préoccupation.

Le voila donc commercant, comme le marin mécanicien, qui lui a
montré la voie, d’ailleurs, et I’y précédera encore longtemps. Le pays y a-t-
il gagné? Assurément non. Quoique la marine militaire ait de moins en
moins besoin du personnel formé au commerce, elle est bien loin de
pouvoir s’en passer et ne le pourra peut-étre jamais. La marine marchande
et le matelot lui-méme y ont beaucoup perdu, car cette facheuse
transformation les ont atteints profondément. Le matelot ne s’est pas apercu
qu’en se débarrassant d’un bagage d’idées qui lui paraissaient surannées et
inutiles, il perdait cette solidité, cette vigueur, cette ardeur au travail qui
inspiraient la confiance et lui donnaient une valeur réelle, qui s’en va
décroissant, a mesure qu’il se civilise a sa maniere. Il a oubli¢ qu’un marin
n’est pas seulement un homme adroit, comme un serrurier, un tisserand ou
un sellier, et qu’en certaines circonstances, fréquentes dans la navigation,
dans les tempétes, les abordages, les incendies, les naufrages, il n’y a que
les hommes de coeur qui comptent, et que les armateurs le savent bien. En
passant d’un navire a un autre navire, d’'une compagnie a une autre



compagnie, suivant qu’ils trouvent une différence de cinq francs par mois
en plus ou en moins sur leur solde, les matelots d’aujourd’hui perdent le
veritable fruit de leurs services antérieurs ; ils deviennent des journaliers ;
apres avoir cherché qui achetera le plus cher leur dévouement, ils se laissent
aller a croire qu’ils ne le doivent pas, pour que le marché soit meilleur
encore. La vieille habitude de donner au navire tout son temps, toute sa
force se perd, et quand I’heure critique arrive, la volonté de bien faire, si
elle existe, ne suffit plus.

Qu’arrive-t-il 7 A mesure que I’industrie perfectionne les constructions,
que P’hydrographie corrige les cartes, que les cotes s’éclairent, que les
procédes de navigation s’améliorent, les accidents ne diminuent pas en
nombre et augmentent en gravité. C’est que I’homme de mer a oubli¢ aussi
que presque tous les accidents proviennent d’une négligence, et qu’un
service correct, ayant pour résultats un matériel bien entretenu et une
surveillance parfaite, en éviterait plus de la moitié.

Les voyages restent donc dangereux ; le matériel des navires et les
navires eux-mémes ne durent pas ce qu’ils devraient durer, ou, ce qui est pis
encore, méme hors d’état de servir, on les fait naviguer quand méme ; les
armateurs dépensent davantage, le taux des assurances s’accroit au lieu de
diminuer, la marine périclite. Quant au marin, d’autant moins recherché
qu’il y a moins de navires, pressé par le besoin, les dettes, la famille,
mécontent et mal payé, il embarque parce qu’il le faut.

Pardonnez-moi, lecteur, cette longue digression. Le sujet m’en a paru
intéressant, et je me suis trouvé si bien placé pour prendre mes
renseignements a bonne source, que je n’ai pu m’empécher de transcrire ici
des appréciations dont la justesse ne me semble que trop prouvée.

. . . ] . . 3 . . . . 3 . ] . . 3 . . .

Le fameux « pot-au-noir», — les marins nomment ainsi la zone des
calmes de 1’équateur, dans laquelle le temps est presque toujours orageux,
sombre et pluvieux, — a ét¢ travers€ sans autre incident que quelques
¢clairs a I’horizon ; apres cela le temps s’est mis tout a fait au beau, et nous
avons pu faire connaissance avec les €toiles de ’hémisphere austral.

Le 28, on a apercu pour la premiere fois la fameuse Croix du sud, dont
la réputation me semble étre un peu surfaite. Elle se détache fort bien dans



le ciel de ces parages, mais serait assurément moins remarquée dans notre
hémisphere, ou les constellations sont beaucoup plus nombreuses et plus
brillantes.

Chercher dans un ciel pur, par une nuit bien claire et bien calme, le
Centaure, la Balance ou le Poisson austral est certainement une occupation
pleine d’intérét, mais que des Parisiens comme nous trouvent bientot
monotone. Quand on n’a eu, durant toute une journée, d’autre distraction
que d’avoir suivi d’un regard blas¢ les bandes de poissons volants,
sautillant d’une vague a une autre, entendu une conférence sur la
composition géologique du bassin de 1’Amazone et lu quatre chapitres des
voyages de Mme Ida Pfeiffer, le plus splendide coucher de soleil et la
contemplation d’¢€toiles arrangées d’une maniere nouvelle ne suffisent pas a
remplir la soirée. On a des ressouvenirs d’Opéra, de lumicres, de flaneries
sur le boulevard, de flonflons d’opérettes, qui, a la longue, deviennent
agacants. Nous avons eu I’idée de lutter contre ces revenants, qui nous
venaient bien, ma foi, de 1’autre monde, et de les battre avec leurs propres
armes ; puisque nous ne pouvions aller chercher I’esprit des autres et
entendre la musique des autres, nous nous sommes donn¢ une soirée a nous-
mémes, dont notre musique et notre esprit ont fait tous les frais. Ce projet,
accepté avec enthousiasme, a ¢€té exécuté avant-hier. Un programme des
plus fantaisistes, ou les chansons de café-concert se rencontraient avec les
sonates de Beethoven et les odes de Victor Hugo, fut rédigé dans 1’apres-
midi, et, le soir du méme jour, le salon arriere, comme Venise la belle,
« brillait de mille feux ». L’état-major, convié¢ non seulement a assister, mais
aussi a concourir a cette petite féte, y prit une part tres active et seconda fort
utilement les efforts louables, mais justement modestes de la plupart de mes
compagnons.

La soirée commenca par une improvisation tres brillante de M. P. S...,
excellent musicien, grand ami et admirateur de Richard Wagner, artiste s’il
en fut, original en tous points, qui réclama 1’indulgence du public en des
termes demi-sérieux, demi-comiques, qui mirent tout le monde en gaieté.
Chacun paya son €cot, soit avec une romance, une piece de vers, ou une
historiette quelconque. A onze heures du soir, le punch final achevait de
dérider les plus sérieux; le répertoire d’Offenbach et celui de Lecocq
tenaient la corde; des gens qui avaient a peine échangé quelques mots



depuis le départ s’extasiaient ensemble sur les mérites de Mlle Granier,
tandis que des amis intimes discutaient chaudement les idées littéraires de
M. Zola. On ne se sépara guere qu’a minuit, aprés un dernier toast en
I’honneur des absents, et se promettant bien de recommencer a la premicre
occasion.

4 septembre, Rio-de-Janeiro.

Nous sommes au mouillage depuis un quart d’heure. Avant de quitter le
bord, et pendant que mon domestique boucle ma valise, je vais vous dire
comment nous sommes arrivés et quelle fut notre impression en entrant
dans cette rade qui passe pour la plus belle du monde.

Hier, a cinq heures du soir, nous étions tout pres du cap Frio, apergu
depuis midi, et qui n’est qu’a soixante milles de la capitale. Nous marchions
a toute vitesse, pousses par une forte brise qui menagait de tourner au coup
de vent. Le soleil, en se couchant, avait une mauvaise couleur rougeatre,
aucun de ces rayons éclatants, qui mettent une frange de feu aux contours
arrondis des nuages ; pres de I’horizon, ce n’était plus qu’un gros vilain
pain a cacheter, et nous répétions cette phrase banale si souvent et si
justement redite : « Si un peintre mettait ¢ca dans un tableau, on crierait a
I’absurde. »

Certes, un peintre eiit eu grand tort de chercher a reproduire cet effet de
lumicre diffuse, indécise, d’un ton bizarre et presque faux; il elt eu, je
crois, grand’peine aussi a y arriver, bien plus, a coup stir, que pour rendre le
lourd et épais brouillard dont nous fliimes bientot enveloppés. Point
d’étoiles, point de lune, pas une lueur; la terre, dont nous n’étions pas a
plus de dix milles, le phare de Frio, tout avait disparu.

L’atterrissage de Rio-de-Janeiro, dés qu’on a reconnu la terre, est rendu
trés facile par la présence d’un ilot situé devant I’entrée de la baie, et sur
lequel on a placé un feu, visible d’assez loin. Le commandant, peu soucieux
de se promener le long de la cote toute la nuit, d’autant que le vent tenait
bon, ne ralentit pas et courut droit sur le feu de 1’ilot Raza. Les hommes de
veille sont doublés, les voiles serrées, et vogue la galére ! On devait voir ce
phare vers neuf heures ; a dix heures et demie, on n’avait rien vu. Ou était-
on, puisqu’on n’était pas la ou on devait étre ? Il n’y avait que deux partis a



prendre : s’en aller au large et attendre le matin, au risque de perdre la
journée du lendemain a revenir sur ses pas, ou bien chercher a titons ce
phare introuvable, en s’aidant des indications données par les sondes.

Ce dernier moyen fut adopt¢ et réussit. Vers une heure du matin, malgre
la persistance de la brume, nous avions déterminé notre position et regagné
tout ce qu’un violent courant portant au sud nous avait fait perdre. Le phare
de Raza apparaissait tout pres de nous, comme 1’unique ¢€toile perdue dans
un ciel d’orage; mais ne pouvant songer, par une obscurité pareille, a
choisir une place convenable dans une rade encombrée, nous laissdmes
tomber ’ancre dans une petite baie voisine, fermée par deux gros ilots qui
nous abritaient du vent de mer.

Au point du jour, nous étions tous sur le pont. Les ombres de la nuit se
dissipaient peu a peu, les contours des hautes terres parurent d’abord, puis
les grandes teintes, puis les nuances indécises des foréts et des plantations ;
enfin, un radieux soleil se leva. Les détails d’abord confondus semblérent se
séparer, la nature, se dégageant doucement du voile qui avait protégé son
repos, offrait, indifférente et majestueuse, a nous, derniers venus, le méme
spectacle grandiose qui dut faire tressaillir d’orgueil et d’admiration les
découvreurs du nouveau monde.

Le ciel n’¢était pas assez pur, I’atmosphere assez transparente pour nous
permettre d’embrasser d’un coup d’ceil I’ensemble de ce splendide
paysage ; mais, a mesure que nous avancions vers ’entrée de la baie de Rio,
nos regards s’arrétaient sur de nouvelles beautés. Apreés avoir dépassé
quelques iles toutes verdoyantes, nous plimes distinguer nettement a notre
gauche le sommet aigu du Corcovado, puis cet étrange bloc de granit
dénudé, en forme de cone, haut de mille pieds, inaccessible par tous cotés,
le Pain-de-Sucre. La chaine cotiére, dont le Corcovado et le Pain-de-Sucre
sont les dernier pics, présente des contours pleins d’imprévu et de variété ;
ses flancs rapides et le plus souvent escarpés lui donnent un caractere de
grandeur imposante, bien que ses sommets les plus élevés ne dépassent pas
six a huit cents metres.

Partout ou la paroi du rocher n’est pas absolument verticale, une
végétation puissante et touffue, d’un vert sombre, couvre les versants de ces
belles collines ; des arbres qui nous paraissent d’une taille extraordinaire en



couronnent le faite et s’avancent sur le bord de 1’abime, se penchant sur lui,
comme pour en contempler la profondeur.

A droite, le pays est moins accidente ; les sinuosités capricieuses de la
cote nous laissent entrevoir de paisibles vallées, sillonnées de routes,
piquetées de coquettes maisons blanches, couvertes de plantations et de
jardins.

L’entrée de la rade est un passage d’environ un demi-mille de large,
entre deux pointes ; sur celle de gauche, le vieux fort de San-Joad et le fort
Laage ; sur I’autre, la citadelle de Santa-Cruz, magnifique forteresse, dont
les trois plates-formes superposées sont disposées pour recevoir soixante-
dix pieces de canon. L’usage, ou, pour mieux dire, le réglement veut que les
navires, en arrivant a cet endroit, ralentissent leur vitesse et passent tout
pres de la citadelle pour répondre aux questions, d’ailleurs inintelligibles,
qui leur sont adressées a 1’aide du porte-voix.

La pensée ne nous est pas venue de maudire ce léger retard. La rade se
déployait devant nous comme un lac immense, dont a peine nous pouvions
entrevoir I’extrémité. Un peu a droite, émergeant de hautes collines,
s’¢levaient les bizarres aiguilles de la chaine des Orgues ; des iles couvertes
de bois surgissaient ¢a et 1a. A notre gauche, la ville de Rio-de-Janeiro, la
capitale de cet empire dont chaque province est aussi grande que la France,
la reine des mers australes, encore enveloppée d’une légere brume,
¢parpillait ses faubourgs, ses villas, ses palais et ses parcs sur le versant des
contreforts de la grande chaine et jusqu’au pied du majestueux Corcovado.

Entre elle et nous, et plus loin encore, une forét de mats. Autour des iles
et dans les baies que forme I’immense havre, d’autres navires sont mouillés.
Une faible brise gonfle les voiles des l€égeres embarcations brésiliennes, fait
flotter les pavillons des batiments de guerre et nous ameéne par instants,
comme un murmure harmonieux, le son des cloches matinales.

Nous voici pres du fort Villegagnon, construit au xvie siecle par un de
nos compatriotes. C’est 1a qu’il faut recevoir les visites de la santé et de la
douane, avant de pouvoir communiquer avec la terre... On vient nous dire
que des ordres ont ét¢ donnés pour nous épargner les formalités minutieuses
auxquelles tous les nouveaux arrivants sont soumis. Nous sommes donc
libres. Voila une aimable prévenance, qui nous €vite bien des ennuis, car la



douane de Rio est d’une sévérité extréme. Je vous laisse donc, lecteur, pour
quelques jours ; et toi, bonne Junon, repose-toi de tes fatigues.



RIO-DE-JANEIRO

Le débarcadére. — Visite au marché. — Promenade en ville. — Les tramways. — L’éclairage.
— Un diner de 32,000 reis. — Au théatre. — Le palais de la Belle au bois dormant. — La
toilette de cour de M. de Saint-Clair. — Présentation a ’empereur et a I’impératrice. — Les
trésors du Brésil. — Bizarreries.

Rade de Rio. 12 septembre.

Toutes les relations de voyage au Brésil s’accordent a dire que I’aspect
de Rio-de-Janeiro, au moment ou I’on met le pied a terre, cause une
désillusion aussi profonde que ’arrivée dans la plupart des villes d’Orient.
Peut-étre un homme ainsi prévenu est-il doublement bienveillant, peut-étre
les souvenirs de Saint-Vincent me disposaient-ils a voir tout en beau ; quoi
qu’il en soit, je n’éprouvai pas cette impression aussi vive que je m’y
attendais. Certes, le débarcadere est assez mal tenu, jonché de débris et
sem¢ de fondrieres, mais on arrive bient6t sur une grande place dont le
milieu est arrangé en square assez ¢légamment dessiné ; les édifices qui
I’entourent sont, je I’avoue, peu artistiques, cependant convenables, et
I’animation qui regne en cet endroit, le beau soleil qui I’éclaire concourent a
produire une sensation plut6t agréable.

Si, d’ailleurs, on était sévere pour les lieux de débarquement, on
n’aurait que trop souvent a exercer cette sévérité. Au point de vue du
touriste, le quai de Rio-de-Janeiro n’a rien a envier a ceux de Marseille, de
New-York ou de Liverpool, bien que ce dernier port ait le plus beau wharf
flottant qui existe au monde, et je souhaiterais a I’opulente capitale de
I’ Angleterre de présenter au visiteur qui arrive par la gare d’Euston ou de
Fenchurch un aspect aussi gai que celui du débarcadere de Rio.



A deux pas de 13, la vue d’un marché nous réjouit par sa couleur locale ;
de plantureuses négresses, col et bras nus, coiffées d’un énorme turban de
couleur ou de mousseline blanche, nous offrent des oranges, des mangos,
des bananes et des ananas. Pourquoi ces fruits, que le Brésil et les environs
mémes de Rio produisent en abondance, colitent-ils aussi cher qu’a Paris ?
Pourquoi le mango lui-méme, I’affreux mango, paquet de filasse trempé
dans de 1’essence de térébenthine, qu’on paye trois sous a la Martinique,
vaut-il trois francs a Rio ? Espérons que ce sont la des prix d’amateurs, de
nababs en villégiature, et que notre cuisinier saura trouver, aupres de ces
belles campagnardes, de plus douces conditions. Un peu plus loin, des
negres viennent a leur tour nous exhiber des singes, des perroquets et de
ravissants petits oiseaux. Le moment des emplettes n’est pas encore venu ;
nous résistons a la tentation de convertir prématurément la Junon en
ménagerie, et apres avoir regardé quelques minutes les splendides poissons
que les pécheurs de la rade débarquent et empilent sous nos yeux, nous
entrons dans la ville.

Les rues sont assez €troites, sans trottoirs et pour la plupart tracées a
angle droit. La vieille ville, de forme carr¢e, est le centre de tout le
commerce ; elle rappelle un peu les anciennes cités espagnoles des colonies
intertropicales. Dans quelques rues et principalement dans la rue Ouvidor, il
y a de beaux magasins ; mais sauf ceux des marchands de fleurs en plumes
et des débitants de cigares, nous ne voyons rien qui paraisse provenir de
I’industrie locale : bijoux, modes et meubles de France, porcelaine et
quincaillerie anglaises, viandes fumeées des Etats-Unis, fusils de Liege,
montres de Geneve, soieries de Lyon..., il y a l1a des produits de tous les
pays du monde, a I’exception du Brésil.

Les maisons sont petites, construites a I’européenne, tout en granit, mais
¢levées pour la plupart d’un seul étage, avec de petits balcons en bois,
comme suspendus aux murs. En s’¢loignant du centre de la ville, on
traverse des rues entiéres dont les constructions ne comprennent que de
simples rez-de-chaussée.

Les édifices publics, que 1’on rencontre surtout dans la rue Diretta, la
voie principale avec celle d’Ouvidor, ont de vastes proportions, mais ’art
architectural leur fait absolument défaut ; tels sont la Douane, la Bourse et
le Palais impérial lui-méme. On voit cependant dans les constructions les



plus récentes une recherche de simplicit¢ et d’intelligence dans les
dispositions qui est un signe €vident de progres. Je ne citerai pour exemple
que le batiment de la poste, dont I’arrangement intérieur, copi¢ sur les
modeles américains, est assurément plus confortable et plus pratique que
celui de notre hotel des postes... de Paris.

Les eglises, assez nombreuses, sont édifices dans un mauvais style
espagnol, peu ou point entretenues, surchargées a l’intérieur de dorures
maladroitement appliquées. Aucune d’elles ne respire cette grandeur calme,
froide, mais sereine de nos vieilles cathédrales gothiques ou romanes, et les
injures du temps, qu’on prend 1a peu de soin a faire disparaitre, n’y ajoutent
pas ce caractere respectable dont elles revétent presque toujours les choses
et les hommes.

Il y a peu de places publiques. L’¢étroitesse des rues et le peu de hauteur
des maisons les font paraitre d’une étendue disproportionnée.

En somme, c’est une ville a refaire, mais elle se refera sans doute et sa
transformation est déja commencée. Combien y a-t-il d’années que notre
superbe Paris, alors malpropre, mal €clair¢, mal pavé et mal gardé, n’avait
pour justifier ses orgueilleuses prétentions que deux ou trois kilomeétres de
boulevards et quelques antiques monuments qu’il se fit senti incapable de
reconstruire ? Comme Paris, Rio dégage ses abords, entoure la vieille cité
de belles avenues, de villas et d’hdtels, crée et développe des services
publics qui poussent la vie du centre au dehors ; et le temps viendra ou de
larges percées, trouant les anciens quartiers, jadis aristocratiques,
apporteront ’air, la lumiére, la santé, les communications faciles dans ces
rues d’aspect vieillot et malsain, ou circule difficilement la foule toujours
pressée des gens d’affaires.

Parmi ces services publics dont je viens de parler, il en est deux qui
frappent I’étranger dés le premier moment, car ils sont déja organisés et
installés d’une maniere parfaite. Ce sont les tramways et 1’éclairage de la
ville.

Les voitures sur rails ont presque fait disparaitre les autres. Comme a
New-York, le tramway se trouve partout et sert a tout le monde. Il n’est pas
possible de faire cent pas sans en rencontrer un. La femme du monde y
coudoie I’ouvriere, un petit commis de magasin s’y assoit en face d’un



ministre. Les départs sont fréquents, 1’allure est rapide. Jusqu’a une heure
avancée de la nuit, ils parcourent non seulement la ville et les faubourgs,
mais leur réseau s’étend bien au dela, a plusieurs kilometres dans les
environs, contournant les collines a travers les gorges. Les voitures sont
entierement ouvertes et disposées comme les impériales de nos chemins de
fer de banlieue ; on y entre donc et on en descend par le coté, sans avoir,
comme dans nos omnibus parisiens, 1’ennui de marcher sur les pieds d’une
douzaine de compagnons inoffensifs, qui se promettent bien de vous rendre
la politesse a I’occasion, pendant que, cramponné a la main courante placée
au-dessus de votre téte, vous balbutiez de timides excuses.

Les «abordages » des tramways de Rio sont assez fréquents, malgré
toutes les précautions prises, a cause de 1’étroitesse des rues et des tournants
brusques, mais le public semble y étre habitu¢ ; il trouve fort agréable de
payer cing sous une course pour laquelle un cocher de place lui demanderait
dix francs et ne pense guere a se plaindre de ce qui est devenu son unique et
presque indispensable moyen de locomotion.

J’ai dit encore que la ville de Rio-de-Janeiro était trés bien éclairée ; rien
n’est plus vrai, et si on comprend dans la ville les immenses faubourgs qui
en dépendent, on pourrait dire sans exagération qu’elle 1’est mieux que
toute autre ville du monde. Notre cher Paris lui-méme ne prendrait tout au
moins que le second rang, malgré 1’éclairage é€lectrique de 1’avenue de
I’Opéra, les numéros lumineux des maisons dans certains quartiers ¢légants
et les réverbéres a cinq foyers. C’est qu’il en est a Paris de la lumiére
comme des sergents de ville : on en trouve a profusion la ou il en est le
moins besoin, mais il s’en rencontre de moins en moins a mesure qu’en
s’¢loignant du centre les voies deviennent plus désertes. La campagne de
Rio est éclairée jusqu’a une trés grande distance de la ville, et cette masse
de lumicre est telle que sa réverbération sur les nuages permet souvent aux
navires de reconnaitre leur position a trente ou quarante lieues de la baie.

Je ne voudrais pas entreprendre une étude descriptive complete de la
ville de Rio; cependant il me parait difficile de passer sous silence la
remarque que j’ai faite d’une absence presque complete d’égouts. Peut-étre
des travaux sérieux sont-ils commencés ; il serait a souhaiter qu’ils fussent
bientot finis, car c¢’est 1a, m’a-t-on dit, la source de bien des désagréments
pour les habitants et I'une des causes qui favorisent le développement de



certaines maladies. Cela est d’autant plus probable que dans la saison
malsaine, I’ét€, qui correspond a notre hiver (de décembre a mars), il y a
des pluies subites et diluviennes. La ville est alors inondée en quelques
minutes, les communications interrompues, et les eaux, n’ayant d’autre
¢coulement que les ruisseaux tracés au milieu des rues, entretiennent ainsi
une humidité qui, sous un pareil climat, ne peut étre que fort dangereuse.

Aucune riviere ne passe a Rio, aucun cours d’eau important ne se jette
dans la baie, qui n’a regu son nom (Riviere de Janvier) que par le fait de la
meéprise de Souza, lorsqu’il 1a découvrit le ler janvier 1531 et crut que cette
magnifique rade devait étre D’estuaire de quelque grand fleuve. Cette
respectable erreur se retrouve dans le Dictionnaire de la conversation.

L’eau douce employée dans la ville vient des cascades supérieures du
Corcovado ; elle est excellente et d’une limpidité parfaite. L’aqueduc de la
Carioca, qui la distribue a un grand nombre de fontaines publiques, est une
solide et massive construction dans le genre romain. C’est le premier grand
travail achevé a Rio ; il date de 1740.

Quelques heures de flanerie dans les rues commercantes suffirent a me
prouver I’incroyable et cependant réelle cherté de toutes choses. Les prix
me paraissaient d’autant plus fantaisistes que la monnaie brésilienne a pour
point de départ une unité en quelque sorte imaginaire.

Cette unité est le reis (réal). Cent reis valent environ vingt-sept
centimes ; encore le cours est-il trés variable.

Tous les payements, sauf pour de petites sommes, se faisant en papier, le
rapport de ces billets avec la monnaie européenne d’or ou d’argent donne
lieu a un agiotage continuel, dont les voyageurs, naturellement, supportent
les conséquences. Quoi qu’il en soit, lorsqu’on a changé quelques louis
chez le premier « honnéte » homme venu, et qu’en a en portefeuille une
liasse de papiers de toutes couleurs, ornés du portrait de S. M. dom Pedro,
on ne sait plus du tout ce qu’on possede, et on ignore absolument ce qu’on
paye. Pendant que I’arithmétique de 1’imagination vous dit que, puisque le
reis n’est a peu pres rien du tout, dix reis, cent reis, mille reis ne sont pas
grand’chose, la vieille habitude vous souffle a 'oreille que le billet de
banque est une chose précieuse et intéressante, et que vous é&tes bien
heureux d’en avoir autant dans votre poche.



Bref, le soir de notre arrivée, nous étions six a diner, nous achevions un
repas modeste et mauvais ; nous demandons « 1’addition » ; le gar¢on nous
apporte une note de 32,000 reis. .. Etait-ce cher ou bon marché ? Répondez,
lecteur... Vous n’en savez rien ? Eh bien ! nous n’en savions pas davantage,
tout en couvrant ce serviteur de bank-notes ; longtemps apres, nous avons
reconnu que nous avions pay¢ notre diner a peu pres 80 francs. C’était donc
cher ? Pas du tout. C’était (relativement) bon marché, parce que ce jour-la le
franc valait 410 reis, tandis que quelque temps avant il n’en valait que 315.

Il y a quatre théatres a Rio, dont le principal, construit en 1812, est, dit-
on, plus vaste que la Scala de Milan. Ce théatre ¢tait fermé, je n’ai pu le
voir. Le théatre de dom Pedro II, situé sur le chemin de Botafogo, donnait
Faust le jour de mon arrivée ; n’ayant rien de mieux a faire, nous tentames
I’aventure, et, apres avoir paye un nombre invraisemblable de mil reis, j’eus
la jouissance d’un fauteuil d’orchestre, lisez « chaise » d’orchestre, dans une
trés grande et haute salle, toute blanche et garnie des deux tiers des
spectateurs qu’elle pouvait contenir.

Comme dans les théatres espagnols, les loges ne sont séparées que par
une cloison a hauteur d’appui ; le devant de la loge est aussi plus bas que
dans nos théatres. On voit mieux, et surtout on est mieux vu; lI’aspect
général est plus gai, plus vivant, bien que 1’ornementation soit & peu pres
nulle. Il n’est pas nécessaire, comme a notre nouvel Opéra de Paris, d’étre
dans le lustre pour voir les toilettes des femmes qui sont dans les loges, dont
les gens placés a I’orchestre n’apercoivent, vous le savez, que la coiffure.

Ce que nous appelons balcon et galerie n’existe pas, ou plutét n’existe
qu’au rez-de-chaussée, faisant une ceinture au pourtour de I’orchestre. Les
dégagements sont commodes, suffisamment larges; on peut quitter et
regagner sa place sans obliger ses voisins a monter sur leur siege pour vous
livrer passage.

S’habille-t-on pour aller au théatre a Rio ? Je ne saurais le dire. Les
hommes n’ont assurément pas, comme chez nous, le culte de la cravate
blanche. Quant aux toilettes, j’en ai peu remarqué de vraiment élégantes ;
beaucoup de fleurs, quelques diamants, mais peu de robes. Pas autant de
mauvais golt que je pensais en trouver.



L’interprétation de 1’ceuvre de Gounod, comme chant et comme mise en
scene, €tait un peu au-dessous du médiocre; ce fut du moins mon
impression ; mais remarquez que c’est un Parisien qui parle, et M.
Halanzier pourra vous dire que les Parisiens sont tres difficiles.

Pendant que nous nous laissions aller a 1’enivrement de ces plaisirs
mondains, le Theatro Phenix Dramatico donnait sa 93¢ représentation de Os
Sinos de Corneville, et le Theatro Cassino réjouissait un public plus
littéraire avec O afamado drama O Correio de Lyao.

Inutile de traduire, n’est-ce pas ?

Le méme jour, une dépéche annongant la mort de la reine Marie-
Christine, sceur ainée de I’impératrice du Brésil, était arrivée a Rio. La cour
avait immeédiatement pris le deuil, et la nouvelle s’¢était tres vite répandue
dans la population, qui a conservé beaucoup de respect et d’estime pour
I’empereur et la famille impériale.

La premiere conséquence de cet €vénement fut de suspendre les
audiences et les réceptions. Le ministre de France, M. Noél, avait informé
notre commandant qu’il se mettait a sa disposition pour le présenter a
I’empereur, ainsi que les membres de 1’expédition qui lui en exprimeraient
le désir ; mais le deuil de la cour, le départ prochain de Sa Majesté pour la
campagne paraissaient rendre ce projet irréalisable.

Cependant, le 7 septembre, a la veille de quitter Rio, ’empereur ayant
consenti a recevoir les hommages des chefs de service et des officiers de la
garnison, la présentation put avoir lieu. J’avais dispos€ de mon temps pour
ce jour-la, de sorte que je ne pus y assister. J’emprunte donc au journal de
M. de Saint-Clair, secrétaire de 1’expédition, le récit de cette entrevue.

«Je suis devenu aujourd’hui, — écrit notre aimable compagnon, — le
courtisan malgré lui, et j’ai été présenté a I’un des plus puissants souverains
du monde, dans des conditions déplorables pour mon amour-propre.

» L’empereur ne recevant pas, a cause de la mort de la reine Christine,
sa belle-sceur, le commandant devait se borner a faire acte respectueux en
s’inscrivant au palais. Nous descendimes a terre tous deux, vers midi, lui
pour aller rendre visite a M. Noé€l, et moi pour faire quelques emplettes.



Comme il avait plu le matin, les rues de Rio s’étaient changées en
marécages, et je me trouvai dans 1’état le moins présentable au rendez-vous
que Biard m’avait donné a deux heures pour rentrer a bord.

» Dans I’intervalle, notre ministre lui avait annoncé que, sans doute,
I’empereur pourrait le recevoir le jour méme : « Je regrette de ne pouvoir
vous accompagner, lui avait-il dit, mais on est prévenu de votre visite ;
prenez une voiture et ne perdez pas de temps. » L’apres-midi était belle ; la
promenade jusqu’au palais de San-Christovad, a travers la campagne, me
tentait un peu. Je me décidai a accompagner mon ami jusqu’au seuil
impérial, distant de cinq kilomeétres.

» Nous avons traversé d’abord un assez vilain faubourg, proche des
abattoirs, au-dessus desquels planent des nuées de corbeaux. Aprés maints
cahots dans ces parages peu poétiques, nous entrevoyons le chateau, et
bientdt nous arrivons a la grille, que notre cocher mulatre franchit sans la
moindre hésitation.

» San-Christovad, résidence d’hiver de Sa Majesté, est une grande
construction, a laquelle on donne plus volontiers le nom de chateau que
celui de palais, et que j’ai entendu des personnes irrévérencieuses qualifier
de I’épithéte peu aimable de bicoque. Je ne dirai pas de quel style est son
architecture ; elle appartient au genre calme et froid. Ce n’est pas un édifice,
c’est une batisse, a laquelle I’absence de prétentions donne un caractere
simple, solide et honnéte.

» On I’a entourée d’une espece de bois de Boulogne en miniature, avec
lacs, kiosques, cascades et le reste...

» Nous descendons de voiture. Un factionnaire, a la vue des €paulettes
du commandant, présente les armes, et nous enfilons un couloir obscur ;
point de suisses, de valets... personne! Le factionnaire, voyant notre
embarras, nous fait signe de prendre un escalier a gauche, et nous arrivons
dans une assez vaste galerie de tableaux, que nous supposons étre la salle de
réception. En attendant que quelque ame charitable veuille bien nous
demander ce que nous faisons 1a, nous passons en revue les tableaux. A part
quelques portraits anciens presque effacés, mais d’une touche assez
vigoureuse, je ne vois rien qui vaille « I’honneur d’étre nommé. »



» Un monsieur en habit vert et boutons d’or traverse la galerie d’un pas
majestueux. Est-ce un huissier ? un chambellan ? un ministre ? Dans le
doute, nous saluons fort poliment.

» Le monsieur nous regarde tres surpris et passe outre sans nous rendre
le salut. Nous connaissons donc la livrée des domestiques. C’est un premier
résultat.

» Avisant au fond de la galerie, a gauche, un petit salon, nous y trouvons
une table, et sur cette table un registre. Un second monsieur, méme habit
vert et mémes boutons dorés, y vient jeter un coup d’ceil. Instruits par le
malheur, nous nous gardons bien de saluer ; ce personnage nous considére
d’un ceil un peu moins surpris que celui du premier monsieur et s’en va. Il a
la clef brodée dans le dos. Cette fois, ¢’est bien un chambellan.

» Biard inscrit son nom sur le registre, et, satisfaits de nos deux écoles
de politesse, nous allions nous retirer, lorsque nous rencontrons sur le seuil
M. S... V... L..., un de nos passagers, qui nous donne les plus exacts
renseignements ; son ministre (M. S... V... L... est étranger) le présentera a
I’empereur, car la réception va avoir lieu. Quoiqu’en petite tenue, le
commandant se décide a rester, quitte a se présenter tout seul ou a ne pas se
présenter, suivant les circonstances. Moi, j’attendrai dans la galerie.

» Heureux ’homme qui sait dire : non ! méme a son ami, méme a son
commandant. Je n’ai pas os¢, j’ai €té faible, et bientot j’allais en subir sans
doute les humiliantes conséquences. En vain, considérai-je mes bottes
recouvertes du limon jaune des rues de Rio, ma redingote mal brossée, mes
gants de Suede d’une couleur douteuse, que je n’osais ni mettre a mes
mains ni dissimuler dans ma poche ; je me sentais mal peigné, je devinais
que mon col avait perdu sa fraicheur et que ma cravate devait étre de
travers ; mais j’avais dit : Oui, je reste ! Il fallait rester. Et pendant que je
réfléchissais a la gravité de cette décision mac-mahonienne, une foule
chamarrée, dorée, sanglée, décorée commengait a se presser derriere nous et
autour de nous. La fuite devenait impossible, et bientdt 1I’empereur lui-
méme allait remarquer tous les détails de ma toilette trop négligée...

» Comment ne lui sauteraient-ils pas aux yeux, ces mis€rables et
ridicules détails qui faisaient un si piteux contraste avec le brillant et le



clinquant de tous ces uniformes de généraux, d’amiraux, de consuls
étrangers, de ministres !...

» J’en étais 1a de ces pénibles réflexions, lorsque parut a mon coté notre
professeur d’histoire naturelle, M. Collot, correct, immaculé, irréprochable
depuis le fin bout de ses souliers vernis jusqu’au nceud symeétrique et soigné
de sa cravate blanche. Tandis que moi...

» Le petit salon ou nous €tions donnait sur une galerie couverte, en bois
peint, d’une simplicité excessive et contournant une cour intérieure. Une
porte s’ouvre au fond de cette galerie : chacun se tait; un personnage au
port noble s’avance de notre coOté, sans entourage, en simple redingote
noire, pas une croix, pas un ruban. C’est I’empereur!... Il s’arréte a
quelques pas du groupe. Je me sens de plus en plus embarrassé, je jette un
regard d’angoisse sur le commandant : il ne bronche pas... Les ministres
d’abord, puis les généraux, les amiraux s’avancent et saluent. Sa Majesté
leur adresse quelques mots et les congédie. M. S... V... L..., qui n’a pas
trouvé son diplomate, s’avance bravement, décline ses titres et sa
nationalité. On entend alors une voix, celle de I’empereur, qui appelle Biard
et lui fait signe de la main. Je regarde le plafond, espérant vaguement que
cette contenance me fera passer inapergu. C’était trop demander. J’entends
mon nom, je m’approche, le commandant me présente, et a la vue de la
physionomie avenante de Sa Majesté toutes mes terreurs s’évanouissent.
L’empereur s’enquiert avec intérét du succes de I’expédition et trouve un
mot bienveillant pour chacun de nous : il parle a Biard de son pére, qu’il a
beaucoup connu et apprécié; il me demande si c’est mon premier grand
voyage et si j’ai souffert du mal de mer ; cause des zoophytes, des fossiles
et des terrains tertiaires avec M. Collot; nous exprime, enfin, tous ses
regrets de ne pouvoir, a cause du deuil de la cour et de son départ immédiat,
nous recevoir comme il comptait le faire et parait trés faché d’apprendre
que la Junon va quitter le Brésil dans quatre ou cinq jours.

» Apres ces aimables reproches, Sa Majesté nous serre cordialement la
main a tous et nous fait accompagner jusqu’aux appartements de
I’impératrice, aupres de laquelle nous sommes admis.

» Donna Thérese-Christine-Marie, fille de Francois Ier, roi des Deux-
Siciles, impératrice du Brésil depuis 1843, est un peu plus agée que
I’empereur. Le caractere dominant de sa physionomie est la douceur jointe a



une grande dignité; son accueil, quoique fort réservé, est empreint d’une
bonne grace qui ne peut €tre que toute naturelle. L’impératrice est tres
aimée ; comme son mari, elle est fort instruite et douée d’un jugement tres
stir ; elle s’occupe beaucoup d’ceuvres de bienfaisance, et ses charités sont
aussi nombreuses que considérables. Elle s’entretint longuement avec nous,
parlant d’abord de notre expédition, puis de Paris et du sé€jour qu’elle y
avait fait récemment, dans les termes les plus sympathiques pour notre
nation et pour nous-meémes.

» En traversant de nouveau la galerie pour nous retirer, nous avons
apercu I’empereur, qui répondit a notre révérence par un geste amical, et
nous avons di passer au milieu de la foule des fonctionnaires et militaires
brésiliens attendant leur tour de présentation. Ces messieurs semblaient
surpris, presque affectés de notre présence, peut-Etre en raison de I’accueil
particuliecrement aimable que Leurs Majestés avaient daigné nous faire. Me
suis-je trompé en croyant lire dans leurs regards une sorte de dépit
dedaigneux ? Je veux le croire; mais, qu’il ait ét¢ traduit ou non, ce
sentiment d’antipathie latente et comme involontaire pour I’étranger est
malheureusement tres répandu dans la société bresilienne. C’est un défaut
qui ne peut s’accommoder, quant a présent, avec les nécessites
¢conomiques de ce pays, et il serait bon qu’on inscrivit au fronton de ses
colleges le vieux dicton francais, trop oubli¢, non pas seulement au Brésil :
Quand orgueil chevauche devant, honte et dommage le suivent de pres. »

Je reprends la plume, et puisque, a propos de sa présentation a
I’empereur, notre camarade s’est permis sur le caractére brésilien une
observation qui ne me parait que trop juste, j’ajouterai quelques
renseignements recueillis en causant avec des personnes qui ont une longue
et impartiale expérience de ce pays.

Etrangetés, anomalies, contradictions, le splendide a c6té du ridicule, la
misere a coté de trésors incalculables, les préjugeés les plus insoutenables,
les 1dées les plus arriérées, se combinant avec le sentiment de
I’indépendance et ’amour du progres, forment au Brésil un surprenant
contraste.



Je laisserai de coté les statistiques de sa population, de sa superficie, de
ses cultures, qui présentent des €carts extraordinaires, pour ne rien dire que
de ce qui frappe des le premier jour quiconque regarde autour de lui, se
renseigne a bonne source et prend la peine de penser a ce qu’il voit et a ce
qu’il entend.

La richesse du Brésil dépasse les réves de I’imagination. Ses foréts
produisent en quantit€és inépuisables tous les bois utiles connus et
inconnus : bois de construction, d’ébénisterie, de teinture, bois résineux,
arbres a huile, a cire, a fibres textiles, arbres a fruit, arbres a pain, plantes
meédicinales, le tapioca, le cacao, le poivre, la vanille, etc.; arroseées de
magnifiques fleuves, elles couvrent toute la région de I’ Amazone, environ
cinq fois plus grande que la France, et confinent a la région des cdtes, ou se
retrouvent les mémes productions auxquelles il faut ajouter le café, le coton,
le sucre, le tabac dans la partie voisine du tropique, et plus au sud, le the, le
froment, presque tous les farineux, enfin, d’excellentes races de beeufs et de
mulets. L’ immense plateau central est couvert de paturages et de bois plus
clairsemés ; mal connu, peu peuplé, pas cultivé, c’est pourtant dans le lit de
ses torrents desséchés et sur le flanc de ses montagnes qu’on va chercher le
diamant, 1I’émeraude, la topaze, le saphir, le rubis, les cornalines. Et a coté
des pierres précieuses, les métaux précieux, ’or et ’argent, les métaux
utiles, le fer, le plomb. Plus loin, des mines de houille, des gisements de
salpétre, des sources d’eaux minérales.

Que de trésors, non pas enfouis, mais pour la plupart a la portée de la
main de I’homme! Quel grenier d’abondance pour la vieille Europe,
penchée sur son sol fatigué¢, sur ses mines bientot épuisées, creusant sans
relache, consommant sans cesse et langant déja ses enfants a travers les
nouveaux mondes pour y trouver ce pain quotidien qu’elle ne peut plus
donner a tous.

Cependant 1’empire du Brésil est pauvre de fait; I’Etat y a toujours
besoin d’argent et ne peut subsister qu’a la condition de prélever sur toutes
les importations des droits si excessifs qu’ils en paraissent parfois ridicules.

Mais revenons a I’habitant. Au Brésil, on est hospitalier autant et plus
que nulle part ailleurs, mais on craint 1’étranger, on ne 1’attire pas, on ne le
recherche pas; le Brésilien est fier, hautain, désireux de montrer un faste
aussi brillant et aussi bruyant que possible, mais il aime a rester chez lui,



attendant une occasion qu’il se gardera bien de faire naitre; malgré les
splendeurs de la nature, il n’y a au Brésil ni un grand peintre, ni un amateur
de tableaux ; le souverain est un libéral que combattent les libéraux. Enfin,
il ne manquerait aux gens de Rio-de-Janeiro, pour que 1’inconséquence fiit
complete, que de porter des redingotes noires et des chapeaux a haute
forme, sous le climat que chacun sait ou devine, si déja, et depuis
longtemps, ils n’avaient adopté cette coutume extravagante.

Je n’entreprendrai pas de donner une explication satisfaisante a ces
bizarreries, en apparence inexplicables. De pareilles questions ne sont,
d’ailleurs, jamais simples ; la situation génerale d’un peuple, sa manicre
d’€tre, constituent un tableau tres varié, tres complexe, et non une figure de
geometrie. En continuant ma description du Brésil, tel qu’il nous est apparu,
je ne chercherai donc a rien démontrer, mais j’ai la persuasion que, malgré
les critiques que je viens de faire, il résultera de cette description un
sentiment de confiance dans 1’avenir de la nation brésilienne.



RIO-DE-JANEIRO
(Suite.)

La politique et la nature. — Revue historique. — La Constitution. — L’empereur régne et
gouverne. — Procédés électoraux. — Le ministére actuel. — La question de 1’esclavage. —
L’instruction publique. — Les fétes nationales. — Ascension du Corcovado. — Autres

promenades. — Le départ.

En mer, 14 septembre.

L’¢état social d’un pays, comme son €tat politique, est un effet et non une
cause, et ceux qui méconnaissent cette vérité élémentaire tirent de la
constatation des faits actuels des conclusions toujours fausses et injustes. La
question de savoir si les espéces se transforment n’est pas encore résolue ;
mais quant aux peuples, cela est de toute évidence.

Il faut donc, avant de juger une nation, connaitre, au moins en
substance, quelle éducation elle a regue et a quelle époque cette éducation a
commenceé. L’apercu trés sommaire et trés incomplet que j’ai donné des
richesses du Brésil suffit a faire comprendre combien les destinées de cet
immense empire sont intéressantes pour 1’avenir du monde civilisé; un
coup d’ceil rapide sur son histoire montrera qu’il ne faut pas se hater d’étre
sévere a son égard, car nul n’a été €élevé a plus rude et a plus malheureuse
¢cole.

En I’an 1500, Pinson, 1’un des anciens compagnons de Christophe
Colomb, aborde au nord de Pernambouc et prend possession de cette terre
au nom de la couronne de Castille. Trois mois apres, Alvarez Cabral,
Portugais, se rendant aux Indes, est jet¢ par une tempéte au lieu qu’on
nomme aujourd’hui Porto-Seguro. Il plante une croix, un gibet et 1’é¢tendard



du Portugal sur ce sol dont il prend possession a son tour. Le pape, alors
grand médiateur des querelles souveraines, trace une ligne de démarcation,
et la découverte de Cabral, sous le nom de Santa-Cruz, reste acquise aux
Portugais.

En 1501, Améric Vespuce, alors au service du Portugal, découvre la
fameuse baie de Tous-les-Saints, aujourd’hui le port de Bahia. Pendant une
quarantaine d’années, on se contente de déporter sur les cotes du Bresil des
criminels et des juifs. A cette €poque, on ne cherchait que l'or, et les
premicres explorations dans 1’intérieur du pays n’en avaient pas fait
découvrir.

Cependant, en 1549, un gouverneur général est envoyé, avec mission
d’organiser la civilisation. Le redoutable dilemme, la croix ou le gibet, le
baptéme ou la mort, fut alors posé dans toute sa rigueur. Les indigénes ne se
soumirent pas ; ils furent impitoyablement massacrés, incendiés, suppliciés.
Exterminés ou refoulés dans les bois, on les remplaca par des milliers de
noirs, plus dociles sous le fouet, et les premicres plantations furent établies.

Je ne raconterai pas les premicres expéditions de Villegagnon, envoyé
par Coligny pour fonder a Rio une colonie de réformés, ni celles des
Hollandais, qui de 1630 a 1645 avaient su se rendre maitres de la moiti¢ des
provinces brésiliennes et en furent expulsés par la révolte; mais on
comprendra facilement que le théatre de ces guerres continuelles,
auxquelles prenaient part les pires aventuriers des deux mondes, ne pouvait
étre autre chose qu’un champ de bataille et qu’aucune nation n’y existait
encore.

Lorsque le Portugal, réuni a 1I’Espagne vers 1580, eut recouvré son
indépendance, que les Hollandais lui eurent définitivement vendu la
renonciation de leurs droits sur le Brésil, ce malheureux pays retomba sous
I’ancien joug, et peu de temps aprés on découvrait, c’était vers 1720, les
premieres mines d’or au Matto-Grosso et les premiers diamants dans le
serro de Frio.

L’histoire des Etats-Unis, plus connue que celle du Brésil, nous montre
dans quelle absurde sujétion la colonie anglaise ¢était tenue par la
Meétropole ; celle de la colonie portugaise n’¢€tait pas moins servile. Aucun
¢tranger n’y pouvait etre admis. Les Breésiliens n’avaient le droit de faire de



commerce qu’avec la mere patrie ; toute industrie leur était défendue, ainsi
que la production de I’huile, du vin et du sel, qu’il leur fallait faire venir de
Porto ou de Lisbonne.

Ainsi, ni liberté politique, ni liberté agricole, ni liberté commerciale, tel
fut le régime sous lequel fut comprimé ’essor des bonnes volontés et des
forces vives du pays.

Les armées francaises furent 1’instrument inconscient de sa libération.
En 1807, Jean VI, régent de Portugal, chassé par les conscrits de Junot,
vient débarquer au Brésil ; en 1809, il se fixe a Rio ; la premiere imprimerie
s’y établit, les ports sont ouverts aux étrangers. Avec un flot toujours
croissant d’immigration pénetrent les idées de travail, de dignité, de
progres, et a leur suite les idées de liberté, d’émancipation, d’indépendance
complete.

En 1815, le Brésil est érigé en royaume et réuni au Portugal ; mais cette
satisfaction d’amour-propre ne suffit pas a détruire des aspirations déja
nettement formulées. En 1820, quelques troubles éclatent; Jean VI est
rappelé en Europe, les libertés conquises sont menaceées ; le second fils de
Jean VI, dom Pedro, alors agé de vingt-trois ans, comprend qu’il est devenu
nécessaire d’ob¢ir a ’impulsion d’un peuple que rien ne pourra ramener a
la sujétion ; le 7 septembre 1821, il proclame 1’indépendance du Brésil ; le
12 octobre 1822, il est proclamé lui-méme empereur constitutionnel.

C’est de cette époque si récente que datera 1’histoire du Brésil ; tout ce
qui précede n’est qu’un enfantement douloureux et difficile.

Supposer que de cette époque doive dater aussi une ere de calme, de
progres tranquille et sir, serait cependant une grave erreur. L’événement ’a
prouve et le prouve encore. La raison suffirait a I’établir. Le Brésil est
entour¢ de républiques, encore turbulentes, mais cependant prosperes, et
pour employer une expression trés juste de M. Humbert, dans une de ses
dernieres conférences a bord, il est comme un ilot monarchique battu de
tous cotés par le flot révolutionnaire. Cette monarchie, fondée par un peuple
ne d’hier, longtemps apres que le souffle philosophique du xviire siecle eut
¢branlé les vieilles dynasties d’Europe, n’a pas un appui solide dans le
clergé et ne I’y recherche pas, d’abord parce que le cléricalisme n’est plus
un appui solide, et aussi parce que le clergé brésilien n’a pas les qualités



d’intelligence et de moralité qui, seules, peuvent faire du clergé une force.
Et pour dire la vérité tout enticre, il faut reconnaitre que le trone de
I’empereur dom Pedro II emprunte sa plus grande puissance a la dignité, au
bon sens, a la fermeté de celui qui I’occupe.

Je n’ai pas encore parlé de I’esclavage, probleme inquiétant et délicat,
de la configuration du pays, qui, sur sa cote orientale, n’a pas un seul grand
fleuve, facilitant 1’invasion des planteurs dans ses parties centrales, du
climat, toujours dangereux aux nouveaux venus, autant d’obstacles au libre
developpement de la fortune publique ; je crois cependant que cette revue
rapide des événements dont le Brésil a été le théatre est de nature a donner
une plus grande importance aux progres qui ont €té accomplis depuis peu.
Le caractere brésilien, si tant est que ce caractere soit bien tranché, peut ne
pas nous €tre entiecrement sympathique ; mais nous ne saurions refuser aux
citoyens de ce jeune empire le tribut de notre estime, a la vue du respect
qu’ils professent pour leurs institutions et pour celui qui en est le gardien,
des résultats déja considerables qu’ils ont obtenus en quelques années, du
patriotisme, trop exclusif peut-€tre, mais ardent et sincere, qui les anime.

Notre chére France, étant depuis un assez long temps a la recherche de
la meilleure des constitutions, il peut étre intéressant de connaitre sur
quelles bases celle du Brésil a été établie. Promulguée par dom Pedro Ier en
1824, légérement modifiée en 1834 et en 1840, elle régit le Brésil depuis
cette derniere date, sans avoir été remise en question pendant les quarante
années qui viennent de s’écouler.

Les pouvoirs publics se composent de I’empereur, d’un Sénat de 75
membres inamovibles et d’une Chambre législative, composée de 122
députés €élus pour quatre ans.

Les colleges électoraux sont formés des citoyens possédant un revenu
annuel de 200 mil reis ; les députés sont €lus par un vote a deux degrés, a un
mois d’intervalle ; pour I’élection des sénateurs, la province dresse de la
méme manicre une liste de trois noms, sur lesquels I’empereur choisit celui
qui lui convient.

Le Sénat a le droit de rejeter en totalit€¢ ou en partie les décisions de la
Chambre des députés. Un conseil d’Etat, ayant des attributions analogues a
celles du conseil d’Etat francais, et des ministres responsables devant les



Chambres completent le cadre de ce systeme de gouvernement. Sur le
papier, cette constitution en vaut une autre ; il faut cependant avouer que,
dans la pratique, on ignore, malgré son grand age, quels résultats elle
donnera le jour ou elle sera réellement appliquée.

En effet, grace a la maniere dont sont faites les €lections, ce n’est pas le
jeu naturel des institutions qui amene au pouvoir les hommes de tel ou tel
parti, répondant aux désirs du peuple ou aux nécessités d’une situation ;
c’est la volonté du souverain.

L’empereur régne et gouverne. Rien ne peut le mieux prouver que le
récit des derniers événements.

A la fin de 1877, le parti conservateur (inutile de le désigner autrement)
¢tait au pouvoir depuis dix ans. Lorsque I’empereur revint de son second
voyage en Europe, le chef du cabinet, duc de Caxias, offrit sa démission
pour des motifs de santé. La démission acceptée, on chercha a former un
nouveau ministére conservateur, mais auquel Sa Majesté imposait certaines
réformes libérales, que les réactionnaires refuserent de subir. L’empereur
prit alors un ministere libéral le 5 janvier 1878, déclara dissoute la Chambre
des députés, dont la majorité était conservatrice, et fit procéder a de
nouvelles €lections. Une Chambre composée de neuf libéraux sur dix vient
d’étre nommée, et le char de 1’Etat, ayant tourné bride aussi facilement
qu’une caléche dans ’avenue du bois de Boulogne, remonte sans cahots la
pente qu’on lui faisait descendre depuis dix années.

Je crois bien volontiers qu’il n’a pas fallu une trés forte pression sur les
¢lecteurs pour les faire voter dans le sens désiré ; mais, outre que cela n’est
pas certain, il est certain, en revanche, que les €lections sont dans la main
du pouvoir exécutif. Voici comment :

Le gouvernement patronne dans chaque circonscription un comité ou
directoire qui a le droit de désigner les deux tiers des candidats aux sieges
vacants : I’opposition présente ses candidats pour les autres sieges et les fait
nommer — si elle le peut. En dehors de cette candidature officielle, les
moyens les plus simples et les plus énergiques en méme temps sont
employés pour en assurer le succes. Les €lections se font généralement dans
les églises, dont les abords sont gardés par la troupe mise aux ordres de la
police ; les membres des divers bureaux électoraux, soigneusement choisis



par le ministere, s’arrogent le droit de refuser I’entrée des « lieux de vote »
aux membres du parti contraire et surtout a ses chefs. Si ces précautions
paraissent insuffisantes, on emploie alors le systeme des duplicata : il
consiste a faire procéder simultanément a une double élection; le
dépouillement de 1’un des scrutins est fait a Rio, par une commission de
validation, siégeant au ministere de 1’intérieur, laquelle désigne le candidat
¢lu.

Ces procédés donnent des résultats « excellents » et ne font pas naitre
autant de troubles qu’on pourrait le supposer. Ils assurent (on le croira sans
peine) un accord complet entre les pouvoirs de ’Etat, qui gouvernent alors
constitutionnellement avec une aisance parfaite.

En sera-t-il toujours ainsi? Cela est douteux. Les grandes villes ont
secou¢ leur apathie; les étrangers y apportent constamment des idées
d’indépendance plus avancées, sinon plus éclairées. Il faudra donc bientot
trouver autre chose, si 1’on veut éviter la nécessité d’un coup d’Etat
dangereux ou de concessions démesurées, plus dangereuses peut-Etre.

Pour le moment, le parti libéral modéré, qui est au pouvoir, ou plutot qui
le représente, semble répondre aux veeux geénéraux de la population. En
prenant la direction du pays, il s’est empressé de congédier — comme cela
se pratique un peu partout, d’ailleurs, — le haut personnel administratif des
provinces, et, sans s’inquiéter des doléances de ses adversaires, le nouveau
cabinet s’est mis immédiatement a I’ceuvre de réparation en établissant des
réformes sérieuses dans la gestion des deniers publics. Le ministre des
finances, M. Gaspar Silveira Martins, est entré résolument dans la voie des
¢conomies, en arrétant les travaux dont I’urgence n’était pas absolue, et en
supprimant dans toutes les administrations un assez grand nombre
d’emplois.

Il était temps. Les coffres ayant €té trouvés vides, il a fallu faire une
nouvelle émission de papier-monnaie pour la somme de 60,000 contos de
reis, soit environ 150 millions de francs.

Des déficits considérables viennent d’étre constatés, quelques caissiers
infideles ont disparu, d’autres sont en ce moment sous les verrous. Plusieurs
grands personnages sont compromis, entre autres un chambellan de
I’empereur, ¢galement emprisonné.



Malgre la triste chute de ce ministere, il serait difficile de dire quel est le
plus fort des deux partis conservateur et libéral, et nous avons vu que les
¢lections telles qu’elles se pratiquent (il n’est pas stir qu’elles puissent se
faire autrement dans ce pays) sont a cet égard un barometre assez incertain.

Je ne puis quitter le domaine de la politique, sans dire un mot de cette
question de I’esclavage qui est de beaucoup la plus grave et la plus difficile
de toutes celles qui préoccupent les esprits au Brésil.

Il ne s’agit pas de savoir si on abolira ou non I’esclavage, car
I’esclavage est aboli; mais de se rendre compte des premiers effets du
décret d’abolition et de faire en sorte, s’il se peut, que ces effets ne soient
désastreux ni pour la stabilité de I’Etat, ni pour la fortune publique. C’est en
1854 que I’'importation des noirs au Brésil cessa d’étre autorisée, et vers la
méme époque, deux lois, 'une concernant les propriétés territoriales, I’autre
le mode et les facultés de colonisation, attestérent les efforts du
gouvernement pour attirer les colons européens et combler le vide créé par
le non-renouvellement des hommes de couleur. Le 23 septembre 1871 parut
le décret d’abolition ; il rendait la liberté aux esclaves appartenant a I’Etat, a
ceux donnés en usufruit a la couronne, a ceux qui sauveraient la vie a leurs
maitres, enfin & ceux qui seraient abandonnés par eux. Il déclarait libres
tous les enfants nés de meres esclaves postérieurement a la date du décret.
Seuls, les esclaves nés avant cette date restaient dans la méme condition,
jusqu’a ce que les fonds d’émancipation, c’est-a-dire le hasard ou les
loteries, les fissent libres. — Je n’exagére pas; il y a ici des « loteries de
liberté », dont les gros lots sont des étres humains.

L’esclavage, au Brésil, mourra donc de mort naturelle dans quelques
années. Dans la lutte entre les intéréts matériels et le sentiment de
I’humanité, c’est celui-ci qui a triomphé, et cela devait étre. Le monde
entier a applaudi a la noble détermination prise par I’empereur, acceptée par
son peuple, et admiré la sagesse avec laquelle cette nécessité philosophique
avait été satisfaite.

Mais tout n’est pas dit. Le décret de 1871 n’a rendu la liberté¢ qu’aux
enfants a naitre ; les peres, les meres, les plus jeunes enfants étaient, sont et
resteront esclaves. Que fera de la liberté cette génération nouvelle ? Voila ce
que le décret ne dit pas et ne pouvait pas dire. Qui pourra I’¢élever, cette
jeune génération ? Elle ne vit pas dans la famille, car elle n’a pas de famille.



Qui leur apprendra a ne pas se tromper sur le sens du mot liberté, a ces
enfants dont les méres ne seront jamais libres ? Les uns, ardents, curieux,
n’auront-ils pas la tentation de se rendre dans les grandes villes, ou ils
pourront croire que la fortune les attend, et ou ne les attend que la misere,
mauvaise conseillere ? Les autres, plus timides, attachés a la fazenda,
comme leurs aieux, ne continueront-ils pas a vivre en esclaves, supportant
le poids du jour et les mauvais traitements, n’osant s’enfuir, parce qu’ils
seront sans protection au milieu de ces immenses territoires ou le riche
fazendero est plus maitre qu’un capitaine sur son navire, et se demandant ce
que c’est que cette loi dont on leur a parlé, ce mot magique qui n’a point de
signification ?

D’autre part, si le nombre des hommes de couleur va en augmentant
lorsque les familles seront constitu€es, sera-ce un avantage pour le pays ?
L’exemple de certaines républiques de 1’Amérique du Sud, ou le negre
€mancipé¢ est parvenu a tenir en échec, sinon a dominer la population locale,
n’est pas encourageant.

Si ce nombre, au contraire, diminue, qui remplacera les travailleurs
nécessaires ? Dans le sud de I’empire, 1a ou 1’on ¢éléve le bétail, ou 1’on
cultive le blé, le coton, la pomme de terre, le maté, les colonies d’Européens
réussissent ; mais dans les immenses territoires au-dessus du tropique,
couverts de café, de cannes a sucre, de tabac, dans les mines, dans les
foréts, le neégre est indispensable. Qui donc viendra faire son ceuvre ?
Faudra-t-il avoir recours au coolie chinois ? Triste remeéde dont on connait
déja tous les dangers.

Telles sont les questions qui se posent aujourd’hui au sujet de ce grand
fait historique de 1’abolition de I’esclavage au Brésil. Je me borne a les
répéter sans y répondre, car les opinions sont encore trés partagées sur ce
point.

De telles craintes peuvent étre exagérees ; cependant elles sont réelles et
fondées. Mais n’oublions pas que, lorsque I’émancipation a €té résolue, les
inconvénients en étaient aussi prévus qu’ils le sont aujourd’hui, qu’aucune
volonté étrangere n’a pes€é sur les déterminations du gouvernement
brésilien, et que le fait d’avoir rendu la liberté a leurs esclaves n’en est que
plus méritoire pour la nation et plus glorieux pour le prince.



M. Agassiz, qui a parcouru le Brésil en observateur aussi bien qu’en
savant, dit quelque part que le progres intellectuel «se manifeste dans
I’empire sud-américain comme une tendance, un désir, mais qu’il n’est pas
encore un fait. »

Le voyage de D’illustre naturaliste date de 1866 ; il avait sans doute
raison a cette époque, il aurait tort aujourd’hui. Les plus grands efforts ont
¢té faits en faveur de D’instruction publique dans le cours des dernieres
années ; les Facultés de San-Paulo, de Bahia et d’Olinda ont perfectionné
leurs méthodes ; I’Ecole centrale et le collége Dom Pedro II sont & la
hauteur des établissements similaires de I’Europe, dont ils ont emprunté les
programmes, tout en donnant plus d’importance a I’étude des langues
étrangeres ; I’Institut impérial d’histoire et de géographie, dont la fondation
remonte a 1838, doit €tre classé maintenant parmi les plus sé€rieuses societés
savantes ; ses séances sont fréquemment présidées par I’empereur et se
tiennent régulierement au Palais impérial.

L’instruction primaire et secondaire, dans I’empire, a ’exception de la
capitale, est du ressort des gouvernements provinciaux, auxquels il
appartient de décider si elle est ou n’est pas obligatoire et d’en payer les
dépenses. La moiti¢ des provinces, en 1876, avait déclaré 1’instruction
primaire obligatoire, et chacune d’elles consacrait, en moyenne, le
cinquieme de son revenu au budget des écoles. Celles-ci sont au nombre
d’environ 6,000 ; presque toutes les provinces possédent des lycées pour
I’enseignement secondaire, et, en dehors des établissements d’instruction
supérieure cités plus haut, I’Etat entretient une école navale, plusieurs
écoles militaires, une école de commerce, un institut pour les aveugles, un
conservatoire de musique, une école des beaux-arts, et enfin une école des
mines.

Cette énumération, un peu seche, suffit a faire voir que de solides
¢léments de perfectionnement intellectuel et moral existent maintenant, et
que les Brésiliens mériteront sans doute, dans un temps qui ne saurait étre
bien ¢€loigné, la bonne opinion qu’ils ont d’eux-mémes.

Je ne dirai rien de la législation du pays, que je n’ai pris ni la peine ni le
temps d’étudier, et je me bornerai a constater que, si la peine de mort est
encore inscrite dans les lois, elle a disparu de fait depuis une vingtaine
d’années. L’empereur commue invariablement toutes les sentences



capitales, méme celles concernant les esclaves, et la société ne s’en porte
pas plus mal.

Le peuple brésilien a une passion excessive pour les fétes publiques.
Elles sont pour lui autant d’occasions de s’amuser ou simplement de ne rien
faire. Il y a un grand nombre de f€tes nationales, sans parler des fétes
religieuses ; on célebre de plus une quantité d’anniversaires de naissances,
de mariages et de déces. C’est en tout quarante-deux jours dits de gala, qui
reviennent chaque année, et pour la plupart desquels les navires de guerre
pavoisent.

L’usage veut qu’en pareille circonstance les vaisseaux étrangers
s’associent aux réjouissances publiques par des salves d’artillerie ; mais les
jours de liesse et de vacarme officiel ayant paru un peu trop fréquents aux
amiraux étrangers, un réglement a I’amiable est intervenu entre eux et
I’amiral brésilien, limitant a sept ou huit par an ces bruyantes
manifestations.

Le hasard nous a fait assister a deux « grands galas » pendant notre
s¢jour a Rio : le 4 septembre, anniversaire du mariage de I’empereur, et le 7
septembre, anniversaire de la déclaration de I’indépendance. Cette dernicre
est la véritable grande féte nationale. Tout s’est passé dans le plus grand
ordre ; mais la pluie persistante qui n’a cessé¢ de tomber tout le jour et une
partie de la nuit a fait complétement manquer les illuminations et contribué
quelque peu a calmer 1I’enthousiasme populaire.

Laissons, si vous le voulez bien, la politique, les études, les remarques,
les observations plus ou moins judicieuses sur 1’état du pays et les gofits de
ses habitants, et puisque, au lendemain de 1’anniversaire pluvieux de
I’Indépendance, voici un jour qui n’est I’anniversaire de rien du tout, mais
dont le soleil fait une journée de féte, allons nous promener ! Telles furent
nos réflexions le 8 septembre au matin, et bientdt nous étions en route pour
faire 1’ascension du Corcovado.

Accompagnés de M. Charles Pradez, I’auteur d’un ouvrage estimeé :
Etudes sur le Breésil, qui nous avait offert ce jour-la une amicale hospitalité



dans sa maison de campagne située a I’extrémité de I’'un des faubourgs,
nous ¢€tions bien sirs de ne pas perdre le bon chemin et de faire une
charmante excursion.

Nous franchimes d’abord une colline escarpée dominant la route de
Larangeiras, au moyen d’un tramway a plan inclin€, dont les voitures sont
mises en mouvement par une machine fixe, réduction de la « ficelle » de la
Croix-Rousse, a Lyon, ou encore de I’ascenseur de Galata-Péra. Un second
tramway circulant sur les hauteurs nous améne a I’entrée d’une belle route
bordée, d’un co6té, par les constructions supérieures de I’aqueduc de la
Carioca, composées d’un ¢épais mur de briques et de pierres cimentées, 1i¢
par une volte a un autre mur parallele. De 1’autre c6té, les pentes boisées
sont protégées par un parapet qui maintient les terres et permet de
contempler sans danger les admirables aspects toujours changeants du
paysage.

Aprés une heure et demie de marche a 1’abri d’un feuillage épais, nous
atteignons le réservoir des eaux, entouré d’un frais jardin. Une courte halte,
et nous entreprenons la partie sérieuse de 1’ascension.

La route s’engage sous un splendide dome de verdure impénétrable au
soleil. Nous la quittons néanmoins et nous prenons un petit sentier pour
raccourcir la distance. La végétation est d’une richesse inouie. La surface
du sol disparait sous les herbes. De temps en temps, une ¢chappée de vue
nous arrache des cris d’admiration. Je cueille, ¢ca et 1a, des fleurs, des
fougeres, des branchages; mon bouquet prend des proportions
monumentales et devient encombrant. Il en arrive comme de mon journal
de bord : je récolte aisément, mais quand il me faut lier le tout ensemble,
j’abandonne la tdche au fur et a mesure que j’avance et que parait la
nouveaute.

Je retrouve ici toute cette flore que j’ai vu cultiver avec tant de soin
dans nos serres d’Europe, poussant a 1’¢état sauvage, partout et par-dessus
tout. Ce n’est pas la grande forét vierge des bords de I’Amazone, mais c’est
pourtant la nature toute-puissante, immaculée, prodiguant la vie sous toutes
les formes, ¢touffant les productions d’hier sous les productions
d’aujourd’hui. Les orchidées, suspendues aux arbres, mélent leurs couleurs
brillantes aux tons plus sombres des lianes, et, se nouant les uns aux autres,
des parasites gigantesques tombent des hautes branches ou s’enroulent



autour d’elles comme des serpents; un nombre infini de folles plantes,
liserons, campanules et cent autres vari€étés connues et inconnues, se
disputent 1’air et le jour, s’enchevétrent dans cet immense fouillis ou
retombent gracieusement du sommet méme des arbres. Plus pres de nous,
voici des daturas, aux fleurs en forme de trompette, qui ont jusqu’a un pied
de longueur ; des boboras, suspendant leurs cloches violettes de broussailles
en broussailles ; des bégonias d’un rose nacré, des fougeres arborescentes,
hautes comme de jeunes palmiers... Un vert crépuscule, aux teintes a peine
variées par les tons rouge vif de quelques parties de terrain a découvert,
nous fait encore mieux apprécier les beautés de cet incomparable « sous-
bois », rendu mélodieux par le chant des oiseaux, animé par le vol incertain
d’une multitude de papillons, appartenant presque tous aux plus grandes
especes.

Nous suivons toujours notre petit sentier en jetant aux échos nos
réflexions admiratives. L’ascension est parfois difficile, mais nous évitons
ainsi les spirales de la route, et nous apprécions mieux le caractere de ces
profondeurs ombreuses. Bientot nous nous trouvons au pied d’un mur de
rochers perpendiculaires ; c’est le pic du Corcovado, levant noblement son
orgueilleuse cime au milieu d’un €pais tapis vert, parsem¢ d’énormes
cassias, dont les myriades de fleurs, d’un blanc jaunatre, ressemblent a des
bouquets d’or enchassés d’émeraudes. De ce cote, la montagne est tout a
fait inaccessible ; mais notre intelligent sentier se fraye sur la droite un
passage au milieu des arbres de plus en plus pressés. Nous atteignons en
quelques minutes une station nommeée /las Paneiras; nous ne nous y
arrétons qu’un moment pour reprendre haleine ; encore une demi-heure, et
nous serons au sommet du cone, a une altitude d’environ 730 metres.

Le soleil commence a étre haut sur I’horizon. Ces brumes du matin, que
j’ai tant admirées le jour de notre entrée dans la baie de Rio, se sont
dissipées graduellement, et ce n’est pas sans efforts que nous gravissons la
pente tres raide qui va nous conduire au sommet de la montagne. A partir de
cet endroit la forét s’éclaircit, disparait peu a peu; ’ombre qui nous a
jusqu’alors protégés ne forme plus qu’un mince ruban, fréquemment
interrompu sur I’un des bords de la route ; la derniere partie de 1’ascension
se fait sur des rochers nus, glissants et brilés par le soleil.



Enfin, nous atteignons une étroite plate-forme taillée dans le granit et
surplombant le vide de trois c6tés ; nous avons sous les yeux I’un des plus
beaux panoramas du monde, sinon le plus beau, et dans un instant toutes les
fatigues sont oubliées.

C’est devant nous I'immense rade, dont les échancrures nettement
dessinées forment comme autant de ports; la transparence extréme de
I’atmosphere nous en montre tous les détails : nous découvrons les criques
ou viennent se reposer les pécheurs du golfe, des embouchures de petites
rivieres, des presqu’iles, des ilots semblables a des corbeilles de verdure
jetees ca et 1a, et les centaines de voiliers et de steamers a ’ancre dans les
eaux profondes, et les fines rayures produites par le sillage des ferries, qui
sans cesse traversent la baie.

Partout surgissent de nombreux villages, et, disséminées dans les
anfractuosités de la cote, ou échelonnées en amphithéatre sur les collines
environnantes, les maisons de campagne des habitants de Rio, assez
nombreuses pour former a elles seules une ville de petits palais, presque
aussi importante que la capitale elle-méme.

A nos pieds, comme une cascade de verdure, les versants bois€s
descendent jusqu’a la petite colline de Santa-Theresa, par laquelle nous
sommes venus, et pres d’elle la vieille cité, avec ses lourds édifices et les
nombreux clochers de ses églises, nous apparait comme un plan
géographique en relief.

A droite, la mer, trés calme et dont 1’horizon, a peine tranché, se
confond avec le bleu pale du ciel. L’énorme Pain de sucre, que nous
dominons maintenant d’une hauteur plus qu’égale a la sienne, semble
garder I’entrée de la rade mieux que les forts de Santa-Cruz, de Laage et de
San-Joad, qui nous font I’effet de jolis joujoux de Nuremberg. Vers 1’est et
le nord-est, la vue s’étend jusqu’a un immense cercle de hautes collines,
derriere lesquelles apparaissent, dans de légeéres vapeurs grisatres, les
bizarres silhouettes de la chaine des Orgues; un peu plus a gauche, nous
entrevoyons 1’extrémité de la rade qui se perd dans des lointains indécis, et
derriere nous, coupé par des gorges luxuriantes, émerge un chaos de
montagnes, couronnées par la forét vierge! Il faudrait la plume d’or de
Théophile Gautier pour donner une faible idée d’un aussi magnifique
tableau...



On a dit souvent, pouss¢ par la tentation du paradoxe ou la naiveté de
I’ignorance, que nous avons bien tort d’aller chercher au dela des mers des
beautés que la Suisse, I’'[talie, la France elle-méme atteignent et surpassent.
Je défie tout homme de bonne foi de redire cette phrase naive sur la plate-
forme du Corcovado.

La nature montre parfois dans nos pays d’Europe des splendeurs dignes
de toutes les admirations ; mais les spectacles qu’elle offre n’ont rien de
comparable entre eux. En variant, avec une puissance dont les
manifestations sont a peine compréhensibles, les climats, les productions du
sol, la nature du terrain, les formes et les configurations, elle crée des
harmonies nouvelles, elle fait naitre des impressions différentes, qui ne se
ressemblent que par un seul point, I’€émotion pure et profonde que nous
éprouvons a les ressentir.

Si les agitations de la vie européenne vous ont lassé ; si, devenu avide
d’indolence et de repos, vous voulez jouir du calme que donne une
existence toute végétative, au lieu d’aller aux eaux d’Aix, a Nice, en Italie,
en Espagne, partez au mois de juin, et venez passer votre ¢t¢ dans la
campagne de Rio. N’étudiez ni peuples, ni mceurs, ni politique, vivez au
milieu des paysages. Installez-vous paisiblement au sein de cette admirable
nature ; parcourez ces grands bois vierges en laissant votre pensée errer a sa
guise ; suspendez votre hamac aux replis de ces gorges profondes, ou sur le
flanc des montagnes toujours vertes ; ne croyez pas aux reptiles qui rampent
sous le feuillage ou qui s’élancent des troncs noueux ; oubliez les histoires

de tigres dont votre mémoire a pu garder la trace. Ici, vous ne trouverez rien
de semblable.

Et quand cette ¢ternelle parure du printemps n’aura pour vous plus de
charme, que vos sens calmés €voqueront les souvenirs, que vous serez
arrivé a regretter presque la froidure de nos climats, qui donne plus de prix
aux fleurs qui renaissent et aux grands arbres qui reverdissent, alors vous
rentrerez chez vous, robuste d’esprit et de corps et retrempé pour les luttes
de la vie du vieux monde.

Surtout, gardez-vous bien de venir ici de décembre a mai, vous y
trouveriez la fievre jaune.



A partir du jour ou nous avons accompli cette ravissante promenade, le
temps, qui ne nous avait pas €épargné ses rigueurs depuis notre arrivée, a
bien voulu se mettre au beau fixe, et nous en avons profité pour courir dans
toutes les directions. Les communications sont si faciles que ces petits
voyages ne nous ont causé ni peines, ni fatigues. Chaque matin, nous
repartions,

« Légers d’allure et de souct, »

comme a dit notre aimable Nadaud, avec un plan général plus ou moins
bien arrété¢, que nous avons parfois modifié en route, grace aux cordiales
hospitalités que nous rencontrions sur le chemin ; nous avons vu la Tijuca,
Nichteroy et méme la délicieuse vallée de Pétropolis, ou la cour passe
régulicrement chaque été brésilien, alors que la terrible fievre étend ses
ravages sur toutes les villes de la cote. Je ne vous raconterai pas ces courses
par monts et par vaux; je ne vous redirai pas nos surprises, nos
contentements, nos admirations ; il me faudrait employer les mémes mots,
les mémes tournures de phrases, recopier les mémes clichés ; et cependant,
je vous assure, lecteur, que chaque jour et presque a chaque moment nos
impressions €taient bien neuves et bien fraiches, que notre enthousiasme
pour tant de belles choses ne s’est point lassé, que nous avons emporté de
ces heures trop rapides un bouquet de souvenirs qui ne se fanera jamais.

Le 12 septembre au soir, au moment ou le soleil disparaissait derricre
les collines, la Junon s’ébranlait doucement, rangeait notre frégate francgaise
la Themis, aupres de laquelle elle était restée mouillée tout le temps de la
relache, passait tout pres du fort Santa-Cruz pour échanger le mot d’ordre ;
nous entendons le commandement : « En route ! » répété dans la machine, et
bientot foréts, rochers, ville, forteresses, collines et montagnes ont disparu
dans la nuit.



MONTEVIDEO

Un coup de vent. — La mort d’Ernest. — Arrivée a Montevideo. — Physionomie de la ville.
— Parisina. — Les Montévidéennes. — Architecture de fantaisie. — La Quinta Herosa. — Le
Churrasco. — Un saladero. — Croissez et multipliez. — Guerres civiles et guerres extérieures.
— La fin justifiera-t-elle les moyens ?

En mer, 16 septembre.

Nous venons d’apprendre ce que c’est que le roulis ; nous pensions en
avoir quelque idée, mais c’était pure illusion. Partis de Rio jeudi dernier,
nous avons franchi dans la méme nuit le tropique du Capricorne, et bientot
le temps a pris une assez mauvaise apparence. Le 13, la mer devenait
houleuse ; dans I’aprés-midi, le vent arriere qui nous avait jusqu’alors
accompagnés disparait, comme un ami qui aurait fait quelques pas avec
vous sur la route, puis vous souhaiterait bon voyage au premier coude, vous
laissant vous débrouiller avec les fondrieres et les coupeurs de bourse. Les
voiles sont aussitdt carguées et serrées ; la brise passe au sud, c’est-a-dire
droit de bout, et un grain noir comme de 1’encre, chargé de gréle et de pluie,
salue notre arrivée dans ces nouveaux parages.

A chaque repas, les violons sont tendus, mais ne retiennent qu’une partie
du service (on nomme ainsi les cordes qui, passées par-dessus la nappe,
servent a assujettir les plats et les carafes). Dans la nuit, on stoppe pendant
une heure, pour laisser refroidir une piece de la machine qui s’est
¢chauffée ; pendant ce temps, nous essuyons un violent orage, toute
I’étendue du ciel est balafrée par d’énormes éclairs. Le 14, ciel toujours
couvert ; nous sommes berceés par une longue houle de sud-est; mais la
brise varie a chaque instant, le soleil ne se montre pas de la journée, la pluie
tombe sans interruption.



Nous restons assez indifférents a cette mauvaise humeur des éléments.
Chacun, confiné dans sa cabine, y trouve une occupation, une étude ou un
amusement. Les collectionneurs piquent, collent, classent les innombrables
¢chantillons, résultats de leurs courses aux environs de Rio; on écrit
nombre de lettres, on met de 1’ordre dans ses notes, on compulse la
bibliothéque du bord pour compléter ses renseignements sur le Brésil et
préparer des excursions dans 1’Uruguay et la république Argentine.
D’ailleurs, notre traversée n’est que de cinq jours, dont deux sont dé¢ja
passés, nous sommes en bonne route. Tout va bien.

Tout va bien, jusque vers minuit. Mais alors, le vent fraichit si vite et si
fort du sud-sud-est, que tout commence a aller mal. Plusieurs d’entre nous
sont jetés hors de leurs couchettes. Habitués a une mer relativement
tranquille, désamarinés par nos neuf jours de relache a Rio, nous avions
assez négligemment posé, ca et 1a, dans nos chambres, les mille petits objets
utiles ou inutiles dont chacun commence a étre encombré. Tout cela s’est
mis en mouvement et donne une sarabande effrénee, glisse sur les meubles,
roule sur les planchers, saute joyeusement par-dessus les rebords des
planchettes, se casse avec un petit bruit sec qui est bien la plus désagréable
musique que je connaisse au monde, et les morceaux courent gaiement les
uns apres les autres, s’aplatissent le long d’une cloison, et quand le navire
les rejette sur I’autre bord, repartent tous ensemble pour atteindre la cloison
d’en face, et ainsi de suite indéfiniment ! Point de patience qui puisse tenir
contre I’agacement rageur que fait naitre cette bataille du malheureux
courant a quatre pattes apres ses chers bibelots et I’impitoyable roulis.
Toutes les deux ou trois minutes, le mouvement se calme, se ralentit, cesse
presque. On croit que c’est fini ; en un instant, on a tout remis en place, on
songe a se recoucher... Déception amere ! le maudit bateau recommence
tout doucement a se balancer, et chaque oscillation est plus forte que la
précédente, et les fioles, les armes, les livres, les encriers, les boites, les
objets de toilette recommencent a se pousser, a se heurter, bétement,
maladroitement, jusqu’a ce qu’un « bon coup », produit par le choc d’une
lame plus brutale que les autres, amene une nouvelle dégringolade qui fait
sortir de votre bouche un torrent d’épouvantables jurons.

Mais que font donc ces marins, ces serviteurs, tous ces gens qui ne sont
a bord que pour moi, passager, pendant que je m’acharne fiévreusement a



cette ridicule gymnastique ? Les marins, me dit le bon sens, ils sont la-haut,
sur une vergue que tu ne verrais pas, quand méme tu serais sur le pont,
parce qu’il fait trop noir ; ils sont cramponnés d’une main a quelque corde
qu’ils esperent solide, aveuglés par les rafales et la pluie qui leur fouettent
le visage, et passent un « tour de raban » a cette voile, qui te paraitra peut-
étre bientot plus précieuse que toutes les curiosités des deux mondes. Les
domestiques, me dit un bruit de vaisselle qui s’entre-choque, de bouteilles
qui roulent au-dessus de ma téte, et le fracas d’une grosse lampe qui a sauté
hors de sa suspension, roul¢ sur les marches de notre échelle et se brise a la
porte de ma chambre, ils font, pour assurer ton déjeuner de demain matin,
cette méme gymnastique ridicule.

Allons ! puisque tout le monde ici travaille pour toi, me suis-je écrié
avec résignation, fais comme les autres. Au moment ou je prenais cette
philosophique décision, j’entends la voix d’un de nos bons camarades, qui,
tres haut, mais du ton le plus calme, s’adressant a M. de Saint-Clair :
«Monsieur, je demande a étre débarqué immédiatement!...» Un rire
genéral retentit dans la batterie.

Au lendemain de cette nuit trop mémorable, le temps s’était beaucoup
embelli ; le pampero que nous avions traversé était allé porter ses ravages
ailleurs, et, malgré la température un peu fraiche, nous nous sentions gais et
dispos, lorsqu’une triste nouvelle vint assombrir tous les visages : Ernest
¢tait mort ! Notre aimable et pacifique compagnon (vous vous souvenez,
lecteur, du réle important qu’il avait joué dans la féte de la ligne), épargné
jusqu’ici par le couteau fatal; Ernest, qu’il était vaguement question de
ramener jusqu’en France, avait ¢té victime des fureurs de I’Océan. Un coup
de mer, passant par-dessus le bastingage, avait rompu la corde qui I’y tenait
attaché et précipité du méme coup I’'infortuné quadrupede dans le panneau
du faux pont. Le maitre coq s’était fait un devoir d’abréger ses souffrances.

Il n’est pas besoin d’ajouter que nous lui fimes les seules funérailles
dignes d’un excellent animal, dont, méme apreés sa mort, on pouvait encore
apprécier les qualités solides et le tendre naturel.

A bord du Saturno, 21 septembre.



Nous sommes arrivés a Montevideo il y a quatre jours. Je suis en ce
moment a bord du steamer anglais qui fait le service de cette ville a
Buenos-Ayres. La Junon reste a Montevideo, ou elle doit prendre un
chargement pour le Chili. Le voyage par les bateaux du fleuve est d’ailleurs
plus commode et plus rapide qu’il ne le serait avec notre paquebot qui, tout
au contraire du roi Louis XIV, serait par sa grandeur, fort ¢loigné du rivage
argentin et, pendant la traversée, obligé a des précautions qui ralentiraient
sa marche. Avec le Saturno, partis ce soir a cinq heures, nous serons a
Buenos-Ayres au lever du soleil, ayant parcouru sur les eaux calmes du Rio
de la Plata une distance d’environ 110 milles (200 kilométres).

Les terres des deux cotés €tant tres basses, 1l n’y aurait, méme en plein
jour, rien d’intéressant a regarder. Ce que je puis faire de mieux est donc de
noter mes impressions sur la capitale de I’Uruguay.

Ainsi que le Brésil, la république de I’Uruguay est un pays
essentiellement agricole ; ainsi que Rio-de-Janeiro, Montevideo est un port
de commerce tres fréquenté, dont les exportations tendent a s’accroitre
rapidement. Mais 1a s’arrétent les ressemblances. Pour quiconque vient du
Brésil, I’arrivée a Montevideo est une surprise complcte.

Le long des cotes, plus de ces masses altieres de pics rocheux ou de
collines aux versants boisés. Nous avions pris I’habitude de regarder en I’air
pour contempler les montagnes, il faut la perdre ici ; les éminences décorées
du nom de sierras et de cerros sont des ondulations qui, le plus souvent, ne
dépassent pas deux ou trois cents metres au-dessus de la mer.

Ayant atterri dans la nuit du 16 au 17 sur I’ile de Lobos, sentinelle
avancee qui marque ’entrée du Rio de la Plata, nous avons passé a 1’heure
du dé¢jeuner pres de Flores, ilot bas et aride, et bientdt nous plimes
distinguer la ville de Montevideo, située sur une petite presqu’ile
rocailleuse, a la partie orientale de la baie qui porte son nom. De ’autre
coté, nous apercevons le fameux Cerro (colline), dont les Montévidéens
sont trés fiers, bien qu’il n’ait que 150 métres d’élévation[2]. A 1’horizon,
semblable a celui d’une mer, aucune chaine de montagnes, aucun pic ; on
devine qu’au dela de cette ligne presque droite s’étend la plaine a peine
ondulée, uniforme, la plus grande qui soit au monde. C’est 14, en effet, que



commencent les Pampas, ces steppes de 1’Amérique du Sud, ou I’Indien
recule sans cesse devant le moderne gaucho, et qui n’ont d’autres limites
que le détroit de Magellan au sud, et a I’ouest la Cordillere des Andes.

[2] Monte-Video : Je vois une montagne.

Nous avancons lentement vers le mouillage, en sondant
continuellement ; bien loin encore de la ville, nous trouvons des fonds de
dix metres, et la hauteur de I’eau diminue graduellement a mesure que nous
approchons. A un mille et demi environ de terre et presque au milieu de la
ligne qui joint les deux extrémités de la baie, le timonier crie : « Six
metres ! » Impossible d’avancer davantage sans échouer ; la Junon mouille
successivement ses deux ancres, recoit aussitot les visites de la direction du
port et du service de la santé ; une heure apres, nous €tions tous a terre.

On débarque au quai de la Douane, le long duquel sont construits de
vastes entrepots. Nous voici dans la ville. Les rues se coupent toutes a angle
droit, formant ainsi une quantité de carrés réguliers. C’est un immense
¢chiquier, comprenant trois a quatre cents cases, qu’on nomme cuadras, et
sur lequel sont élevées plus de 11,000 maisons.

De couleur locale, point. Cependant la ville a un aspect plus «a son
aise » que Rio-de-Janeiro. Les voies sont larges, assez bien pavées, les
maisons surtout mieux construites, affectant parfois un caractére
architectural simple et confortable. Toutes sont édifiées dans le golt
européen moderne, facon italienne, mais sans aucun cachet d’originalité ;
par les cours grandes ouvertes, nous remarquons le soin et la grace avec
lesquels I’intérieur de ces habitations est arrangé : propreté parfaite, fleurs
en profusion, escaliers spacieux de marbre blanc et noir, 1égeres grilles en
fer forgé d’un travail élégant, tout cet ensemble donne aux maisons des
«bourgeois » de Montevideo un air riant qui indique la vie de famille et
prévient en leur faveur.

Les rues principales sont bordées de jolis magasins, assez bien
approvisionnés, ou nous rencontrons pour la premiére fois des dispositions
rappelant les inimitables €étalages de nos boutiques parisiennes. Une grande
partie de ce commerce parait €tre entre les mains de nos compatriotes.

Dans les rues adjacentes, nous remarquons que la plupart des maisons
n’ont pas de toiture; elles seront surhaussées au fur et a mesure de



I’accroissement de la population.

On se perdrait en parcourant tous ces carres pareils les uns aux autres, si
I’on n’avait presque constamment des échappées de vue sur I’Océ€an, le
Cerro et le fond de la baie ; et bien certainement, de tels horizons, auxquels
les habitants des capitales sont rarement accoutumés, contribuent beaucoup
a donner un aspect gai a cette ville dont le plan est si uniforme. Elle n’est
pas, d’ailleurs, tellement grande, qu’on ne puisse s’y retrouver en traversant
quelques places, entre autres celle de la cathédrale, dont les deux tours fort
¢levées servent d’amers aux vaisseaux venant du large.

Je ne répéterai pas a propos de Montevideo ce que j’ai dit des tramways
de Rio. Comme ceux de la capitale du Brésil, les tramways ici s’en vont
jusqu’a plus de deux lieues dans la campagne ; le service en est trés bien
fait, et la population urbaine de toutes classes en fait un constant usage.

Pendant ma premiere journée, j’ai voulu aussi visiter quelques
monuments, afin de me débarrasser le plus tot possible du tribut que tout
voyageur consciencieux doit payer a la curiosité¢ officielle et obligatoire.
Pour étre sincere, je dois vous dire, lecteur, que je réserve ma vraie curiosité
pour les choses qui ne se voient pas aussi facilement que les églises ou les
bibliotheques et qui laissent des impressions alors que toutes les batisses du
monde (je ne parle pas des ceuvres d’art) laissent a peine des souvenirs.

Des ¢difices de Montevideo, je ferais tout aussi bien, sans doute, de ne
vous point parler. C’est bien fait, c’est pratique, moderne, civilisé,
commode, intelligent ; vous voyez que je ne leur marchande pas les €loges,
mais ce n’est pas plus que ce que je viens de dire. Aucune critique n’est
cachée sous mon approbation, si laconique qu’elle soit; je me borne a
constater qu’une description de la Poste, de la Bourse, du Palais du
gouvernement, des marchés, voire méme des €glises et autres... curiosités
de la capitale de I’Uruguay aurait de grandes chances de ne pas vous
intéresser.

Je ne mentionnerai le Teatro Solis, fort belle salle confortablement
installée et ornée avec golit, que parce que nous avons eu la satisfaction d’y
entendre une ceuvre nouvelle, dénommeée sur 1’affiche « la tan aplaudida
opera Parisina, por el maestro Garibaldi.» Le maestro Garibaldi, de
Montevideo (et non de Caprera), nous a paru agir sagement en faisant



représenter sa piece sur les bords de 1’oc€an Austral ; non que la musique
n’en soit admirable, ce que j’ignore, car, en ce temps de batailles entre les
dilettanti, il est difficile de savoir a quoi s’en tenir en pareille matiére, mais
tout uniment parce que, au rebours du proverbe, il est prophete en son pays
et ne le serait peut-€tre pas ailleurs. Parisina a donc €té « tan aplaudida » en
notre présence, que, pour ne pas manquer aux lois de la politesse, nous
avons di joindre nos impartiales manifestations au bruyant enthousiasme de
nos voisins.

Résumant mes impressions sur le Théatre Solis, son architecture,
I’arrangement de la salle, ’ceuvre représentée et I’interprétation des
chanteurs, je puis assurer que ce qui m’a paru le plus intéressant et le plus
artistique, c’est la beauté des femmes montévidéennes, groupées comme de
frais bouquets de printemps aux deux premiers rangs des loges.

Elles ont le type espagnol, avec son éclat incomparable, son originalité,
sa grace d’un ordre tout particulier, sa hardiesse, pleine cependant de
langueur et d’indolence ; mais, plus affiné, plus régulier, un peu frangais,
parfois presque parisien. Les attitudes sont ais€ées et simples, les
physionomies sont aimables, et le jeu de 1’éventail n’a pas, grice a Dieu,
pris cette allure mécanique a laquelle un Castillan ne s’habituerait pas;
mais, s’il n’est pas moins expressif, il est cependant plus réservé et moins
rapide.

En sorte que, tout compte fait, nous avons emporté du Théatre Solis, de
I’opéra nouveau, et de notre soirée, un fort agréable souvenir.

Le lendemain, nous avons été recus au Cercle francais avec la plus
franche et la plus cordiale hospitalité. Tous les renseignements utiles sur le
pays ont ét¢ mis a notre disposition, et toutes les excursions possibles nous
ont été offertes par 1’obligeance de nos compatriotes, qui nous ont reproché
amerement de ne faire auprés d’eux qu’un s€jour de trop courte durée.

Apres les félicitations, les poignées de main, une heure ou deux de
conversations a batons rompus, dans lesquelles nous ne parlons que de
I’Uruguay, et ou on ne nous parle que de la France, nous voici en route pour
une promenade aux environs. Il ne s’agit encore que d’aller dans une quinta
(maison de campagne), a quelques lieues de la, gofiter la cuisine des



gauchos[3] ; mais on a projeté pour demain une excursion a ’un des
saladeros!?] situés sur le versant du Cerro.

[3] Le gaucho est I’homme de la campagne, produit du mélange de
I’Indien avec 1’Espagnol.

[4] Abattoirs.

Notre expédition est dirigée par M. Charles Garet, le vice-président du
Cercle, directeur du journal la France. Une demi-douzaine de caléches nous
entrainent rapidement hors de la ville; en arriere, rebondit un fourgon
bourré de victuailles, parmi lesquelles, et comme pieces de résistance,
quatre ou cinq churrascos, ou énormes quartiers de beeuf, destinés a étre
rotis tout entiers. On a comblé les vides du fourgon a I’aide de petites
caisses, renfermant un nombre respectable de bouteilles de bon bordeaux, et
joint & ces €¢léments dignes d’intérét tout un outillage de fourchettes et de
couteaux, car nous mangerons en plein air, dans la pampa.

Ce n’est pas ainsi, je le reconnais, que se font les explorations
scientifiques ; mais voyageant, comme dit le programme, pour notre
instruction et pour notre plaisir, il faut bien de temps en temps nous
conformer a cette seconde partie du réglement.

Le faubourg que nous traversons d’abord est d’aspect fort gai et surtout
extrémement vari¢. C’est un nid a maisons de campagne dans le genre de
Passy, mais pas une seule d’entre elles qui ressemble a sa voisine. Il y en a
de gothiques, de grecques, d’italiennes, de mauresques, de chinoises...
Quelques-unes sont de haute fantaisie. Tout cela, peint des couleurs les plus
tendres, est d’un affreux mauvais golit, comme vous pensez bien. — « Les
architectes de ce pays sont donc doués d’une trop riche imagination ? » —
Erreur. C’est un Francais, un seul, qui a dirige la construction de toutes ces
villas. Informé par un ami des idées particulicres des gens de Montevideo, il
avait débarqué un beau matin portant sous son bras un album complet tout
rempli de temples, de kiosques, de chateaux forts, de pagodes, de chalets et
autres pieces montées. Au bout de six semaines, il ne suffisait plus a
I’ouvrage. Voyez ce que vaut un bon renseignement.

Ces artistiques cottages, heureusement, sont entourés de charmants
jardins. Nous sommes au plus fort du printemps, en pleine saison des
fleurs ; si bien que les hautes charmilles, les grands arbres déja touffus, en



cachant une bonne partie des beautés architecturales qui défilent sous nos
yeux, nous permettent de louer sans trop de réticences cette série de
paysages de convention.

Apres deux heures de route, nous arrivons a la quinta du sefior Herrosa.
C’est une grande propriété, admirablement tenue, avec chateau et
dépendances, parterres, serres, jardins et bois. Aux confins de ce
magnifique parc s’étend la plaine indéfinie, dont nous ne sommes séparés
que par la petite riviere du Miguelete.

A T’ombre de saules gigantesques, on procéde aux préparatifs du
churrasco. En un instant, les énormes quartiers de viande ont été embrochés
et déja rotissent devant nous, a I’entour d’un énorme brasier, ou s’entassent
en guise de biiches des arbres entiers garnis de leurs feuilles.

Pendant ce temps, nous attaquons les réserves ; la conversation prend
une allure plus vive, les souvenirs viennent plus pressés a la mémoire ; ce
grand air, cet horizon immense, ce repas original, quoique excellent, nous
mettent dans la meilleure disposition du monde. Ce n’est pas la bonne
humeur voulue des gens qui s’amusent « quand méme » et pensent que le
bruit fera venir la gaieté, sous prétexte que la gaieté amene souvent le bruit.
C’est une satisfaction intime et complete, qui se traduit par un continuel
¢change de questions, de réflexions plus bizarres les unes que les autres,
faites en toute sincérité, accueillies avec la meilleure bonne grace.

Nous causons d’abord des choses de ce pays ; mais bientdt la curiosité
s’envole, et ¢’est un véritable voyage en France que nous faisons avec nos
nouveaux amis. On se raconte les histoires d’autrefois, on redit les vers de
Musset, de Hugo; on chante les immortelles vieilleries de Béranger.
L’Uruguay ! ou est I’'Uruguay ? a deux mille lieues assurément de ce groupe
en vestes et en chapeaux ronds, d’ou s’échappent des refrains de Lecocq,
des hémistiches de Murger, et qui, entre deux gorgées de vin de
Champagne, trouve place pour une saillie d’une gauloiserie bien
authentique.

Que nos aimables hotes de Montevideo en restent bien certains, nous
n’oublierons pas le « voyage autour d’un churrasco. »

Je ne vous dirai pas le retour au triple galop, par un tout autre chemin, et
notre rentrée triomphale, et les joyeux « événements » de la soirée.



Le lendemain, malgré les fatigues de la veille, nous étions a cheval au
lever du soleil pour aller visiter un de ces établissements d’abattage de
beeufs qu’on nomme « saladeros. » Ce sont les great attractions du pays. En
une heure et demie, nous avons franchi les quatorze kilometres qui nous
séparaient du but de notre excursion. Malheureusement (heureusement pour
les ames sensibles) on ne travaille au saladero qu’en été, c¢’est-a-dire dans
quelques semaines ; il faudra donc nous contenter des explications qui nous
seront fournies par le propriétaire du lieu. Tachons d’étre aussi clair et plus
bref qu’il le fut.

« Saladero », endroit ou ’on sale. Il n’y a pas a s’y tromper ; endroit
aussi ou on fait disparaitre un bceuf comme un prestidigitateur une
muscade. Voici comment :

La tuerie commence au point du jour. Les animaux préts a étre abattus
sont amenés dans une enceinte qu’on appelle le « brette », vingt par vingt.
Cette sorte de chambre circulaire est pavée de dalles glissantes. En un point
du mur est fixée une poutre horizontale; a coté d’elle une poulie dans
laquelle passe une petite cordelette ; sur cette poutre est assis un homme
armé d’un couteau large, court et aigu.

Non loin de 13, un autre homme, monté sur une petite estrade, tient I’une
des extrémités de la corde qui passe dans la poulie et n’est autre chose
qu’un lasso, dont I’autre extrémité est fixée a la selle d’un cheval monté.

Les bétes sont introduites; I’homme qui tient le lasso le jette sur
I’animal qui lui parait le mieux a portée, le cheval part au galop. Ainsi
trainé par les cornes, le bceuf glisse sur les dalles de la brette et va
infailliblement frapper de la téte la poutre ou 1’attend I’homme au couteau.
Un seul coup sur la nuque, le méme que porte le cachetero dans une
corrida, quand 1’épée de ’espada n’a pas tué raide le taureau, et I’animal
tombe foudroyé, non pas sur le sol, mais sur un wagon dont la surface est au
niveau du sol.

En un clin d’ceil le lasso est enlevé, une porte s’ouvre, le wagon glisse
et disparait sous un hangar, ou le dépecement se fait sans désemparer. En
six minutes environ, un beeuf de forte taille est «lass€», tué, saigné,
¢corche et dépece. La chair s’en va au Brésil ou a La Havane, a moins
qu’on n’en fasse, sur les lieux mémes, comme a Fray-Bentos, de 1’extrait de



Liebig ; les cuirs et le suif sont envoyés a Anvers, a Liverpool ou au Havre ;
les os, les cornes et les sabots sont expédiés en Angleterre.

Dans le corral du saladero que nous visitions se trouvaient quelques
beeufs. Pensant nous intéresser davantage, le propriétaire en fit abattre un
devant nous; les diverses phases de 1’opération furent terminées en six
minutes et demie.

On ne tue que pendant quatre mois de 1’année ; mais les établissements
de quelque importance abattent en moyenne mille té€tes par jour, chacun.
Détail curieux : le desnucador, ¢’est-a-dire celui qui est chargé du coup de
couteau, lequel demande un sang-froid et une siret¢é de main
extraordinaires, n’est pay¢€ que 10 a 12 francs par cent beeufs abattus. Ceux
qui touchent la solde la plus forte sont les charqueadores, chargés de
découper en tranches de quatre a cinq centimétres d’épaisseur les parties
destinées a €tre expédié¢es comme salaisons.

Assez de boucherie, n’est-ce pas ? Je gagerais que vous trouvez mes
impressions sur Montevideo peu intéressantes. Un déjeuner et la visite d’un
abattoir, voila de plaisants récits de voyages ! Vous m’excuseriez peut-&tre
d’inventer, comme tant d’autres, une anecdote quelconque, pour... corser
ma narration. Je n’en ferai rien. Permettez-moi seulement de vous dire,
comme les orateurs qui croient apercevoir quelques traces de fatigue sur les
physionomies de leur auditoire : encore quelques mots, et je termine !

« Pour qu’on puisse peupler les deux importants postes de Montevideo
et de Maldonado, j’ai donn¢ les ordres nécessaires afin qu’on vous envoie,
par les navires indiques, cinquante familles, dont vingt-cinq du royaume de
Galice et vingt-cinq des iles Canaries. » Tel ¢tait le texte de I’ordonnance
royale adressée d’Aranjuez, le 16 avril 1725, au gouverneur de Buenos-
Ayres.

Maldonado n’a pris que fort peu de développement; quant a
Montevideo, elle a aujourd’hui plus de 100,000 habitants, dont 65,000
nationaux, ce qui prouve que les vingt-cinq familles de Galice n’avaient pas
¢té mal choisies et comprenaient les devoirs que leur imposait la volonté
souveraine.



On pourrait croire que c’est sous la protection d’un gouvernement
stable, dans une ere de calme et de travail que la population a pu prendre un
aussi rapide essor. Loin de la. Pendant prés d’un siecle, le pays fut
relativement tranquille ; mais soumis a la domination de 1I’Espagne, bient6t
impatient d’en secouer le joug, il ne jouissait pas de plus de liberté que le
Brésil a la méme époque et ne prospérait guere. En 1810, la Banda orientale
(c’est I’ancien nom, encore tres employ¢, de la république de 1’Uruguay)
commence & s’émanciper et parvient, en 1828, a se constituer en FEtat
indépendant.

Ayant atteint la réalisation de leurs plus cheres espérances, les
Montévidéens exprimerent leur satisfaction en se livrant a des guerres
civiles non interrompues, auxquelles vint s’ajouter la guerre contre Buenos-
Ayres, de 1843 a 1852. Pendant presque tout ce temps, Montevideo fut
assiégée par les troupes du dictateur Rosas, et ne dut son salut qu’a
I’intervention de Garibaldi. Le combat de San-Antonio, ou le célébre
patriote italien battit 1,000 cavaliers et 300 fantassins avec ses 200
légionnaires, a passé a 1’¢état de légende, du moins dans ce pays.

En 1857, nouvelle guerre civile jusqu’en 1860. Les révolutionnaires,
battus, laissent enfin s’établir la présidence de Bernardo Berro, sous
laquelle le pays est pacifié et s’occupe uniquement de ses propres affaires.
Cela dure trois ans. En 1863, la dispute avec Buenos-Ayres recommence de
plus belle. Le général argentin Flores tient la campagne contre les gens de
I’Uruguay jusqu’a la fin de 1864 et s’allie alors avec le Brésil, qui profite
tout naturellement de 1’occasion pour entrer en scéne. Second si¢ge de
Montevideo, bloquée par wune escadre brésilienne; menace de
bombardement, panique. Le président Villalba, qu’on a beaucoup blamé
depuis, mais qu’on appelait alors « le vertueux président », livre la ville, le
19 février 1865, au général Flores, « dans I’intérét de la paix publique, de la
sécurité¢ et du bien-€tre de la cité. » Ce sont les expressions qu’il emploie
lui-méme dans une lettre de remerciement a I’amiral francgais Chaigneau,
dont I’habileté¢ et 1’énergique attitude avaient fait éviter d’irréparables
malheurs.

Tout est fini ? Nullement. Le nouveau gouverneur, docile instrument de
la politique brésilienne, signe un traité d’alliance avec I’empire esclavagiste
et la république Argentine, pour I’envahissement du Paraguay.



Le fameux dictateur Lopez défend son pays pied a pied pendant cing
ans contre les trois puissances alliées et meurt, assassiné, dit-on, ce qui met
fin a une guerre qu’un peuple décimé ne pouvait, d’ailleurs, prolonger
davantage.

Vers cette €poque, deux partis se dessinent nettement dans 1’Urugay : ce
sont les colorados, ou rouges, et les blancos qui s’intitulent aussi
restauradores de las leyes. Leur but est bien net, sinon bien avou¢ : rester
au pouvoir quand ils y sont, et y arriver quand ils n’y sont pas.

En 1868, Flores est assassiné. En 1870, les colorados, alors maitres de
la ville, sont vivement attaqués par les blancos et parviennent a s’en
débarrasser. Mais ce n’est que pour peu de temps, la lutte recommence
bientot. Enfin, en 1872, les deux partis semblent réconciliés : enthousiasme
genéral.

Nous arrivons aux €événements tout a fait récents qui ont amené la
situation politique actuelle. On pourrait en retrouver d’analogues dans
I’histoire de certains pays d’Europe ; cependant elle ne laisse pas que d’étre
assez originale.

Vous avez deviné ou pressenti qu’au fond de ces querelles faites au nom
de la liberté, de I’ordre, du progres, de la loi, etc., les questions financieres
étaient de fait seules en jeu. « Etre ou ne pas étre » est bien le dilemme
terrible qui s’impose aux pays troublés ; mais les politiciens le traduisent :
« Avoir ou ne pas avoir ». Je retourne sur les bords du Rio de la Plata, si
vous avez pu supposer que je les aie quittés, et je continue.

Vers la fin de 1874, I’avocat Jose Ellauri, président depuis pres de deux
ans, ayant soumis des projets d’emprunt qui rencontraient une vive
opposition dans les Chambres, hésitait a les faire agréer par la force.
Cependant, le déficit étant considérable, il était urgent de prendre une
decision. Pendant qu’il discute et tergiverse, un jeune chef de bataillon, M.
Latorre, harangue la garnison, I’entraine, dépose le président et fait nommer
M. Pedro Varela, qui lui confie le portefeuille de la guerre, en témoignage
de sa reconnaissance.

Mais M. Varela n’était pas homme a pouvoir arranger des affaires aussi
embarrassées que celles de I’Uruguay. Le désarroi était complet, le désordre
a son comble, le pays écrasé par une dette de papier-monnaie de 12 millions



de piastres, c’est-a-dire environ de 60 millions de francs. Des troubles
surgissent a I’intérieur ; Latorre, de plus en plus nécessaire, parcourt le
pays, préche la concorde et le patriotisme, frappe rudement, mais
adroitement sur les plus compromis, et revient a Montevideo.

En son absence, la situation ¢était devenue ce que deviennent
geénéralement les situations mauvaises, quand on n’y applique pas quelque
remede énergique : elle avait empiré. M. Varela, impuissant a la modifier,
inquiet, indécis, ne tenait plus a ce pouvoir dont il n’avait pas su se servir.
Pour le quitter, il suffisait qu’une manifestation populaire I’y autorisat ; elle
eut lieu, cela va sans dire, et, le 10 mars 1876, I"autorité supréme passait,
sans discussion, aux mains de I’homme indispensable, du sauveur, le
colonel don Lorenzo Latorre, qui régit et gouverne a son gré depuis cette
époque les destinées de la république démocratique et représentative de
I’Uruguay.

La constitution pourvoit le pays de sénateurs et de députés ; elle est tres
libérale et trés parlementaire, mais, pour le moment, il n’y a dans la « Banda
Oriental »

Ni représentants,
N1 sénateurs,
Ni président.

Il y a le dictateur Latorre, accepté, reconnu, acclamé, qui promulgue
ainsi ses décrets :

«Le gouverneur provisoire de la République, de par les facultés
ordinaires et extraordinaires qu il revét, en conseil des ministres, a résolu et
décréte, etc. »

Ne croyez pas que M. le gouverneur provisoire ne s’occupe que de
I’expédition des affaires courantes et ménage ostensiblement les partis
contraires pour rester plus longtemps au pouvoir ; M. Lorenzo Latorre, je
I’ai dit, gouverne. Il a rétabli la discipline dans [’armée, purgé
I’administration, fait rendre gorge a ceux qui avaient trop impudemment
pillé les caisses de I’Etat ; il supprime les journaux qui lui déplaisent et met
en prison les raisonneurs. M. Latorre n’est peut-&tre pas un économiste de
premier ordre ; cependant, depuis deux ans et demi, il a amorti sept millions



de piastres de papier-monnaie, tandis que la dette de la république
Argentine s’est accrue d’a peu pres autant dans le méme temps.

Le nouveau maitre de 1’Uruguay s’est bien gardé de violer la
constitution. Il y elt risqué de recevoir un coup de couteau. En prenant le
pouvoir, il a convoque les électeurs pour 1877 ; mais une pétition des
départements I’ayant engagé a continuer sa dictature, c’est au mois de
novembre 1878 qu’auront lieu les élections. Leur résultat n’est pas douteux,
et, jusqu’a ce qu’un plus avisé que lui trouve moyen de dépopulariser le
dictateur, M. Latorre continuera a tenir I’Uruguay dans sa main. L’histoire
lui donnera-t-elle tort ou raison ? C’est ce que chacun ignore, et je n’aurais
garde de me prononcer sur un point aussi délicat.



BUENOS-AYRES

La rade. — Débarquement en voiture. — La sortie de la messe. — Visite a M. le comte Amelot
de Chaillou. — De Buenos-Ayres a Azul. — Chasse dans la pampa. — Les gauchos. — Une
colonie russe-allemande. — Complications politiques. — Influence des étrangers.

Buenos-Ayres, 25 septembre.

On sait que le Rio de la Plata est un immense bras de mer de plus de
cent milles de long et cinquante de large, ou se jettent les deux grands
fleuves le Parana et 1’Uruguay, tous deux venant du nord et prenant leur
source au Brésil, le premier a 1’ouest, le second a I’est. Montevideo est sur
la cote nord, tout pres de ’entrée ; Buenos-Ayres, sur la cote sud, tout pres
du fond.

Ces deux villes se ressemblent beaucoup, et presque toutes les
particularités de la premiere se retrouvent plus accentuées dans la seconde.
Montevideo est situ€e sur un terrain a peine ondulé ; Buenos-Ayres, sur un
terrain absolument plat. Nous avons vu que les grands navires doivent, a
Montevideo, mouiller a pres d’une lieue de terre, sous peine d’échouer;
c’est a trois lieues qu’il leur faut s’arréter lorsqu’ils vont a Buenos-Ayres.
Découpée en petits carrés comme la capitale de 1’Uruguay, celle de la
république Argentine a €té construite sur un plan analogue, mais plus
régulier encore. C’est une tres grande ville, qui a bien tournure de capitale,
et qui, au contraire de celle que je viens de quitter, est plus imposante que
gracieuse.

Mais procédons par ordre. Je reprends le cours de mon récit.

Arrivés de fort bonne heure dimanche dernier avec le Saturno, le soleil,
en se levant, nous montra, sur une longue ligne jaune trés fine, une autre



longue ligne blanche et jaune s’étendant sur un développement de pres de
quatre kilometres. Au-dessus, quelques coupoles, quelques tours carrées ;
sur la gauche un peu de verdure : ¢’est Buenos-Ayres.

Aupres de nous, fort peu de navires, cinq ou six petits vapeurs de la
taille du Saturno et quelques grosses barques de faible tonnage. Ou sont
donc les paquebots, les clippers, les grands trois-mats?... Un de mes
compagnons me fait tourner le dos a la ville et me montre a 1’horizon,
encore tout embrumé, les matures des navires de commerce qui paraissent
au loin comme une haie de pieux plantés au hasard.

Les batiments du service local, construits de maniere a ne caler que tres
peu d’eau, peuvent, comme le Saturno, venir aussi prés de Buenos-Ayres
que la Junon I’est de Montevideo ; mais les autres restent hors de la portée
de la vue et n’ont d’autre horizon que la mer, en sorte que cette relache doit
étre pour eux mortellement ennuyeuse et incommode.

Nous embarquons, non sans peine, dans des canots de passage, car il
regne sur toute la rade un clapotis assez fort et une brise que nos souvenirs
du Brésil nous font trouver bien fraiche. Arrivés a un demi-kilometre de la
plage, nous voyons des charrettes a grandes roues, trainées par deux
chevaux, venir au-devant des embarcations. C’est qu’il n’y a pas assez
d’eau pour que les plus petits bateaux puissent accoster le rivage. Nous
nous transbordons dans ces véhicules, et nous roulons lentement vers la
cOte a travers les eaux, sur un sable tellement dur que les roues de ces
charrettes n’y laissent qu’une faible trace.

Bientot nous voici débarqueés, et nous nous rendons a la douane pour
faire visiter nos valises.

Il parait que, lorsque le « pampero », terrible tempéte du sud-ouest au
sud-est, tres fréquente dans ces parages, a soufflé pendant longtemps, le
rivage reste parfois découvert sur une étendue de plusieurs milles; les
batiments demeurent alors a sec, et les marins peuvent se promener a leur
aise autour de leurs navires. On raconte méme qu’il y a quelques années, en
pareille circonstance, le gouvernement dépécha un escadron de cavalerie
pour se rendre maitre d’une canonniere montée par le général
révolutionnaire Urquiza. Cette petite expédition n’eut pas, cependant, tout
le succes qu’on en attendait; les canons braqués contre la cavalerie



I’obligérent a se replier avant qu’elle et fait la moiti¢ du chemin, en sorte
que les «loups» de mer n’eurent méme pas a repousser ’attaque des
« chevaux » marins.

Apres un rapide déjeuner a 1’européenne, sinon tout a fait a la frangaise,
je veux d’abord courir un peu au hasard dans la ville.

Je vous ai dit que c¢’était dimanche, et nous sommes a 1’heure ou 1’on
sort des églises. Me voici de nouveau sous I’impression que m’ont laissée
les loges du théatre de Montevideo, impression charmante et qui me remplit
d’indulgence pour les rues monotones et mal pavées, pour les édifices sans
grace, pour le terrain tout plat, pour les nuages de poussiére que souléve la
moindre brise. Buenos-Ayres ! une ville ennuyeuse ! Non, il n’y a pas de
ville ennuyeuse 1a ou il suffit d’aller se planter a la porte de la premiere
église venue pour en voir sortir un flot d’¢légantes et gracieuses jeunes
femmes a 1’air aimable, a la physionomie ouverte, aux grands yeux
expressifs.

Je n’étais pas tout seul a regarder ce joli spectacle. Un assez grand
nombre de jeunes gens, qui certes n’étaient pas des étrangers, en jouissaient
comme moi, et méme bien mieux que moi, car ¢’étaient des saluts, des
sourires, des bonjours, a n’en plus finir.

Tout ce monde paraissait fort satisfait et de belle humeur. N’ayant de
compliments et de coups de chapeau a adresser a personne, je commengai a
éprouver cette sensation désagréable de la solitude au milieu de la foule, et
je sautai dans un tramway qui passait, sans m’enqueérir de 1’endroit ou 1l se
proposait de me mener.

Un quart d’heure apres, j’¢tais hors des voies fréquentées, dans un
faubourg aristocratique nommé Flores. J’apercus quelques jardins,
entourant de somptueuses maisons de campagne, mais pas ’ombre de
pittoresque, pas méme la fantaisie artificielle et voulue des quintas de
Montevideo.

Une courte promenade suffit cependant a chasser mes idées noires, et je
rentrai dans la ville, I’heure étant venue d’aller rendre visite a notre ministre
de France, M. le comte Amelot de Chaillou.

J’appris qu’il demeurait a la campagne, un peu plus loin que ce méme
faubourg ou ma mauvaise humeur m’avait jeté. Plusieurs de nos



compagnons se joignirent a moi, et nous voila de nouveau partis dans un
immense landau de louage, roulant assez grand train. L’accueil de notre
ministre fut aussi cordial et sympathique qu’il est possible de I’imaginer. 11
eut la bont¢ de mettre a notre disposition, non seulement sa grande
expérience du pays, mais aussi tous les moyens dont il disposait pour nous
faciliter une excursion dans I’intérieur.

Notre premier projet €tait de remonter le Parana jusqu’a Rosario et de
nous enfoncer alors dans la pampa pour y faire quelque grande chasse a
I’indienne. Il nous fallut y renoncer, faute de temps. Le comte Amelot nous
proposa alors un petit voyage par le chemin de fer jusqu’a une ville
nommee Azul, située a soixante et quelques lieues au sud de Buenos-Ayres.
Faisant ce trajet dans la journée, nous verrions bien le pays : a Azul méme,
nous assisterions aux travaux de la campagne, nous verrions prendre et
dompter les chevaux sauvages, nous tirerions des coups de fusil tant qu’il
nous plairait, et apres avoir vécu deux jours de la vie de ’estancia, nous
reviendrions assez a temps pour ne pas manquer le bateau du 25.

Ce plan accepté avec enthousiasme, M. le comte Amelot fit tout
préparer lui-méme, si bien que le lendemain, a la pointe du jour, nous
n’elimes d’autre peine que de nous installer dans un wagon spécial que la
compagnie du chemin de fer avait mis gracieusement a notre disposition.
Un instant apres, le train filait a toute vapeur sur la plaine unie du territoire
argentin.

A peu de distance de la ville, et apres avoir dépassé quelques champs de
mais, nous avions déja sous les yeux I’aspect de la pampa, s’étendant
devant nous, immense, sans limites, sans variété, comme 1’Océan ; rarement
accidentée par quelques plis de terrain qui rendent la comparaison plus juste
encore en rappelant la longue houle de 1I’Atlantique. A 1’avant de la
machine, on a fixé une sorte de treillis formé de grosses barres de fer,
inclinées a droite et a gauche, c’est un chasse-bceufs destiné a culbuter en
dehors de la voie les animaux errants. Parfois la machine siffle, ralentit et
méme s’arréte pour laisser passer un troupeau, ou bien ce sont des bandes
de chevaux qui s’enfuient en un galop désordonné, effrayés par notre
passage et le bruit de la locomotive.

Nous courons ainsi toute la journée a travers I’immensité verdatre des
plaines, nous arrétant a de longs intervalles devant quelques pauvres



villages, pour laisser monter et descendre des familles de paysans.

A moitié chemin a peu pres, nous faisons une halte pour déjeuner et
pour laisser passer le train qui vient d’Azul, car la voie est unique. Il n’y a
d’ailleurs qu’un départ par jour, et les trains ne marchent pas la nuit. A
partir de 1a, les villages deviennent rares. Nous ne voyons plus que de
pauvres ranchos aux toits de chaume, soutenus par quelques murs en pise,
avec une porte basse, souvent sans fenétres, et de loin en loin quelques
estancias enveloppées dans des bouquets de verdure. Le paysage n’est
anim¢ que par la rencontre de gauchos voyageant au galop de leurs petits
chevaux. Ce sont de beaux hommes, vigoureusement découplés, cavaliers
incomparables. Tous portent le méme costume : le traditionnel puncho,
tunique sans manches, avec un trou pour passer la téte ; sa couleur varie du
jaune au brun.

Le puncho est fait de laine de guanaque; c’est un excellent et solide
vétement qui ne manque pas d’une certaine grace ; un large pantalon blanc,
ne descendant qu’a mi-jambe, des bottes en cuir, ornées d’énormes €perons,
un feutre mou sur la téte : voila tout I’habillement du gaucho.

Notre route se poursuit au milieu d’innombrables troupeaux de
moutons, de beeufs et de chevaux, qui paissent en liberté ; mais quand une
béte s’écarte trop, elle est immédiatement saisie et ramenée a 1’aide du
lasso. Nos regards se fatiguent a la longue de ces plaines immenses et
uniformes, qui n’attirent par aucun charme et qui semblent ne donner
aucune promesse, malgré cette extraordinaire fertilité qui leur permettrait de
nourrir le bétail de toute I’ Amérique.

L’aspect est bien différent, parait-il, dans les territoires au nord de La
Plata, ou la végétation est entretenue par ’humidité des grands fleuves qui
les arrosent et parfois les inondent. Mais ici nous sommes dans la basse
pampa, ou I’on ne trouve ni fleurs, ni arbres, ni montagnes, véritable désert
de verdure empreint d’une poésie triste et monotone. Pas un buisson ne se
dessine sur 1’azur pale du ciel. Les abords de la voie ferrée et les rares
chemins, seulement tracés par le passage des troupeaux, sont bordés de
milliers de squelettes, funebres jalons que nous avons constamment sous les
yeux. Nous rencontrons aussi des marais ou lagunes, formés par des
dépressions de terrain ou I’eau des pluies a pu se conserver. Ce sont les
seuls abreuvoirs des animaux de la pampa.



Enfin, nous atteignons Azul au coucher du soleil.

L’aspect tout européen de cette petite ville surprend le voyageur, surtout
s’1l a €té prévenu qu’a quelques lieues seulement au dela il peut rencontrer
des tribus indiennes, vivant encore a 1’état sauvage, et n’ayant pas fait leur
soumission. La plupart des maisons ne comprennent qu’un rez-de-
chaussee ; elles sont construites en brique et assez bien tenues. Les rues sont
larges, tirées au cordeau, non pavees, mais garnies de trottoirs formés de
larges dalles. Ca et 1a quelques bouquets d’arbres, entre autres sur la grande
place, ou est édifiée I’église.

Nous trouvons bonne table et bon gite dans le principal, je n’ose dire le
seul hotel de I’endroit, et aprés une courte promenade, assez fatigués tous
de notre journée en chemin de fer, nous allons nous reposer.

Le lendemain matin, nous recevons la visite d’un Francais, M. Theers,
qui a fondé cette colonie i1l y a une vingtaine d’années ; notre compatriote
est maintenant grand propriétaire et, de plus, remplit les honorables et
délicates fonctions de juge de paix. Il nous offre fort aimablement ses
services et nous donne d’abord quelques renseignements sur la ville.

Azul compte aujourd’hui environ 6,000 habitants, y compris les
gauchos et les Indiens. En 1875, ces derniers campaient encore autour de la
ville ; mais, aprés une révolte presque générale des tribus, des renforts
considérables furent envoyés de Buenos-Ayres, et les Indiens, repoussés
jusqu’a cinquante lieues de distance, durent établir leurs campements aux
lieux ou ils avaient été refoulés. Ces tribus, derniers vestiges des Indiens
Pehuenches et des Indiens Pampas, tendent a disparaitre. On estime que, sur
tout le territoire de la république Argentine, il ne reste plus gueére que dix
mille Indiens insoumis, dont une fraction seulement, celle qui confine aux
terres exploitées, peut causer quelque appréhension. Cependant, ce n’est pas
un mince travail pour les troupes du gouvernement que de garder une ligne
de frontieres de plus de cent lieues d’étendue, ou elles sont obligées de se
protéger par de larges fossés, sortes de barrieres que 1’on ne manque pas
d’avancer chaque fois que 1’occasion s’en présente.

Des détachements de cavalerie sont continuellement en marche pour
observer les mouvements des Indiens et prévenir des surprises d’autant plus
dangereuses que les prisonniers sont rarement épargnes. Les tribus



insoumises ne font pas de quartier et torturent longuement leurs victimes
avant de les mettre a mort, c’est-a-dire avant de les scalper. Moins la torture
et le scalp, les troupes argentines répondent par des représailles analogues.

Le but des opérations militaires actuelles est de refouler les indigenes
jusqu’au dela du rio Negro, a la hauteur du 40¢ degré de latitude sud.
Depuis longtemps, ce fleuve est indiqué sur les cartes comme séparant la
république Argentine de la Patagonie. Les prétentions des Argentins ne
s’arrétent méme pas 1a ; ne voyant aucune raison pour que le mouvement
commence ne se continue pas, ils prétendent déja avoir des droits sur la
Patagonie elle-méme ; mais comme le Chili affiche également les mémes
prétentions, que chaque pays prend la chose fort au sérieux et n’en veut,
sous aucun prétexte, démordre, on ne sait comment sera tranché le
différend.

Ce qui est bien assuré pour I’instant, c’est que la Patagonie est non
seulement a conquérir, mais a explorer, et que, par conséquent, elle
appartient sans contestation de fait... aux Patagons. Je reviendrai sans doute
sur cette grave affaire quand j’aurai pris mes renseignements dans le détroit
de Magellan et entendu la partie adverse — au Chili.

Notre excellent compatriote nous présente a un aimable Hollandais, M.
Freers, propriétaire d’une grande estancia des environs, qui nous invite a
venir chasser sur ses terres. Nous voila bientdt tous armés jusqu’aux dents
et galopant dans la pampa. Arrivés a un quart d’heure de la ville, le carnage
commence ; si nous avons €té obligés de renoncer a tirer 1’autruche et le
guanaque, qu’on ne rencontre guere pres des habitations, nous nous
rattrapons en revanche sur un gibier moins remarquable, mais plus
abondant. En moins de deux heures, plus de trois cents pieces sont
abattues : ce sont des vanneaux, des poules d’eau, des canards d’especes
variées, sans parler des perdrix, des bécasses...; nous avons méme tué des
chats-huants. Au bruit de nos détonations, des bandes ailées disparaissent a
tire-d’aile, emplissant I’air de leurs cris. Nous avons le regret de laisser
¢chapper quelques chevreuils, hors de la portée de notre tir, ainsi que des
flamants et de beaux cygnes a col noir qu’il est impossible d’approcher.



Les incidents comiques ne manquent pas. Ce terrain, tout coupé de
lagunes, est un véritable marécage, et nous nous trouvons parfois dans 1’eau
jusqu’a mi-jambe. Plusieurs d’entre nous vont ramasser leurs victimes
jusqu’au milieu des mares, avec le faible espoir d’étre garantis par leurs
bottes : ils sont bientdt aussi trempés que les canards qu’ils rapportent.

En revenant de cette brillante mitraillade, charges d’assez de victuailles
pour approvisionner tout un marché, on nous conduit au grand corral de
I’estancia. C’est 1a qu’on amene les troupeaux qui ont a subir quelque
opération. En ce moment, des gauchos sont occupes a dompter des chevaux
sauvages ou, pour mieux dire, des chevaux indomptés, car, malgré tout le
respect dii aux récits des voyageurs, mes confreres, il n’y a plus de chevaux
sauvages dans la pampa. Chaque troupeau appartient a un propriétaire, qui
fait marquer tous les poulains d’un an sur la cuisse gauche, et si I’animal
vient a étre vendu, la marque du vendeur appliquée une seconde fois, jointe
a celle de P’acheteur, constitue un contrat tout aussi formel que si deux
notaires en lunettes y avaient appose leurs illisibles signatures.

L’habileté des gauchos dans le terrible exercice que nous avions sous les
yeux est absolument surprenante. C’est une lutte adroite et brutale en méme
temps, qui, naturellement, se termine toujours a 1’avantage de ’homme.
L’animal a été préparé par un sé€jour de quelques nuits a I’entrave, il est dé¢ja
un peu fatigué ; on le chasse alors dans le corral. Le gaucho fait tournoyer
son lasso a distance et le jette dans les jambes de la béte ; le nceud coulant
se resserre ; le cheval, écumant de colére, arrété court dans ses bonds, fait
deux ou trois culbutes sur lui-méme, entrainant parfois le dompteur, qui se
laisse choir comme une masse inerte, pour ne pas culbuter lui-méme et
offrir plus de résistance. Le méme animal subit plusieurs fois le lasso, et il
est bien rare qu’apreés une demi-douzaine d’expériences, qui ne durent
jamais plus de vingt minutes, il ne soit possible alors de lui sangler une selle
et de lui passer un licol. Le plus fort est fait. Le dompteur peut alors le
monter. Cette premicre course est furibonde; mais la pauvre béte est
devenue incapable de prolonger longtemps des mouvements aussi
désordonnés, que le gaucho supporte d’ailleurs sans jamais vider les argons.
Il ne faut plus qu’une course d’une quinzaine de lieues dans la pampa pour
que le cheval soit tout a fait docile.



En résumé, cet exercice est une affaire d’habitude, a laquelle il faut
joindre des qualités d’adresse et de sang-froid que ’homme de la pampa
possede au plus haut degré.

J’ai examine ce type du gaucho comme un des plus €tranges parmi ceux
que présente la famille humaine. Il est entier, complet, original, et tout ce
qu’on m’en a dit me I’a rendu plus intéressant encore.

Fils d’Espagnol et d’Indien, il est aussi rusé que celui-ci et joue
volontiers de la navaja comme celui-la; comme tous deux, il aime par-
dessus tout son indépendance ; il se complait dans son existence solitaire,
saine et rude. C’est lui qui a fait de la pampa autre chose qu’une plaine
inutile. I en est le véritable souverain, il I’aime comme le fargui aime le
désert. Elle n’est rien que par lui. C’est non seulement sa patrie, mais sa
seule patrie possible.

Les défauts du gaucho sont d’étre joueur et vaniteux. Cet homme a demi
sauvage, qui passe la plus grande partie de sa vie a lutter contre les chevaux
et les taureaux, aime 1’¢légance. Les jours de féte, et surtout les jours de
courses, son costume, et le harnachement de son cheval, surchargé
d’ornements en argent, témoignent de ses golts de luxe. Cependant, 1’idée
d’acquérir, d’économiser ne lui vient pas. La monnaie n’a pour lui que la
valeur d’un désir immédiatement satisfait, 1’avenir ne signifie rien.
L’horizon de sa pensée est aussi étroit qu’immense est celui qui s’offre
chaque jour a sa vue. Son cheval, son lasso, voila ses seuls instruments de
travail, mais d’un travail au grand air, au grand soleil, qui 1’enchante et
I’enivre. Il a une femme, des enfants ; quoique bien rarement le mariage ait
pu étre enregistre, il reste fidele a sa femme, qu’il voit peu et dont il ne
s’occupe point. Les gargons commencent a monter a cheval a quatre ans ;
vers dix ans, ils galopent sans crainte et sans danger sur les chevaux les plus
difficiles ; leur éducation est terminée.

Parfois le gaucho laisse une partie de sa raison dans une pulperia, sorte
de bouge qui est a la fois une auberge, une boutique et un cabaret ; mais a
I’habitude il ne boit que de 1’eau et se nourrit exclusivement de viande sans
pain.

Nous avons vu a notre passage a Azul plusieurs types de femmes, qu’il
semble difficile de rattacher, comme celui du gaucho, a un type unique. Le



préjuge de la couleur n’existant nullement ici, on y trouve le croisement le
plus vari¢ entre le sang blanc, le sang indien et méme le sang negre. En
résumé, les hommes nous ont paru se ressembler beaucoup plus entre eux
que les femmes, dont quelques-unes ont des traits parfaitement réguliers et
sont vraiment belles.

Je reviens a notre aimable Hollandais, qui est décidément un des
notables de la province ; il nous a fait connaitre le nombre des tétes dont il
est propriétaire ; je le transcris ici textuellement : 35,000 moutons, 5,000
beeufs et 600 chevaux. Si I’on veut se faire une idée de ce que représente
une telle fortune, il n’y a qu’a compter les moutons pour 10 francs, les
beeufs pour 50 francs et les chevaux pour 100 francs. C’est le prix que
valent ces animaux a Azul. M. Freers, trés au courant de tout ce qui touche
a I’industrie pastorale du pays, nous donne le chiffre total du bétail de la
république Argentine; il n’est pas moindre de 78 millions de tétes, se
décomposant comme suit : 4 millions de chevaux, 13 millions et demi de
beeufs et de taureaux, 57 millions de moutons, 3 millions de chévres,
250,000 mulets et 250,000 porcs. Ces animaux sont répartis sur un espace
de 136,000 lieues carrées de plaines, ou le manque de bois est presque
complet. Des trefles, des herbes €levées et des chardons constituent la seule
végétation que 1’on rencontre avant d’arriver au pied de la formidable
barriere des montagnes. Puisque j’ai cité le total des tétes de bétail de la
république Argentine, je rappellerai en méme temps le chiffre relatif a
I’Uruguay qui comprend environ 19 millions de tétes, dont 12 millions de
moutons, 6 millions de beeufs et 1 million de chevaux.

Beaucoup de personnes pensent que, de temps immémorial, ces vastes
territoires, jadis occupés par de sauvages tribus d’Indiens, étaient aussi
riches, sinon plus riches, en paturages, en bestiaux, en chevaux qu’ils le
sont aujourd’hui. Il est assez dans nos coutumes de langage de représenter
I’homme civilisé comme étant venu exploiter et méme piller avidement les
terres nouvellement découvertes. En ce qui concerne la pampa, c’est 1a plus
qu’une grave erreur, c’est le contraire de la vérité.

Il n’y avait, avant la conquéte, c’est-a-dire avant le milieu du xvie
siecle, ni un cheval, ni un mouton, ni une béte a cornes la ou paissent

aujourd’hui tant d’innombrables troupeaux ; bien plus, il n’y avait méme
pas de paturages; on n’y trouvait qu’une herbe sauvage, haute et dure,



appelée « paja brava » ou « pampa », connue des naturalistes sous le nom
de gynerium argenteum, et qui sert en Europe, ou elle est assez répandue, a
I’ornementation des jardins. Cette herbe est complétement impropre a la
nourriture des animaux ; aussi a-t-il fallu, dés le début de la colonisation,
recourir aux fourrages venus d’Europe.

Peu a peu, grace a cette importation, le sol s’est transformé et les races
se sont multiplieées. C’est donc un véritable triomphe de ’homme sur la
nature, triomphe apparent, sans doute, favoris¢ par la nature elle-méme,
mais qui a colit¢ d’immenses efforts, qui a nécessité de la part des premiers
¢leveurs une patience et une perseverance extraordinaires; triomphe si
complet qu’il est peut-Etre le plus surprenant et le plus considerable qui ait
jamais €té remporte.

Tout en écoutant les intéressants détails que nous donne notre hote sur
cette contrée bizarre, si peu connue en France, nous sommes rentrés a Azul,
enchantés de notre chasse, et le soir, réunis dans la grande salle de 1’héotel
avec les notables du pays, nous avons savouré¢ le fameux maté, sorte de
boisson nationale fort en usage dans I’ Amérique du Sud, infusion faite avec
un thé spécial connu sous le nom de yerba du Paraguay. On I’aspire avec un
petit tube en métal plongé dans une courge sauvage servant de récipient.

Le lendemain de ce jour si bien employ¢, un temps de galop nous a
conduits a seize kilometres en avant d’Azul, pour visiter une colonie russe-
allemande, qui est en pleine prospérité. Il y a 1a 350 personnes environ,
hommes, femmes et enfants; tous font partie de la secte des catholiques
mennonites, dont la loi la plus importante interdit absolument de verser le
sang humain. Pour échapper a 1’obligation du service militaire, toutes ces
familles s’étaient d’abord réfugiées en Russie, sur les bords du Volga, dans
la province de Saratov. Apres une installation difficile et un assez long
s¢jour, le gouvernement russe s’avisa de les enrdler. Toujours fideles a leurs
principes, les pauvres exilés prirent le parti de quitter la belliqueuse Europe
et s’en furent coloniser la pampa, ou le gouvernement argentin consent a ne
pas les envoyer guerroyer contre les Indiens.

Toutes ces familles nous font bon accueil. Elles parlent allemand ; mais
nous remarquons avec surprise que, si elles n’ont pas oubli¢ la langue de



leur patrie, elles n’en ont pas moins pris les costumes et les habitudes du
pays de leur premier exil. Hommes et femmes sont vétus a la russe, et les
jeunes filles nous offrent gracieusement le thé préparé dans d’authentiques
samovars, qui plus jamais ne repasseront les mers. Une extréme proprete
régne dans ces habitations, qui sont simplement construites en pisé et ne se
distinguent des ranchos ordinaires que par un peu plus d’¢lévation.

Le gouvernement argentin a fait preuve de bonté et d’intelligence en
cette occasion. Il a concédé aux nouveaux venus les terres, sous la seule
condition d’€tre remboursé en dix ans de leur valeur, sans intéréts. De plus,
1l leur a donné des bestiaux, des instruments aratoires et des semences.

Ce groupe d’émigrants s’est ainsi constitué en petit Etat tributaire et a
nommé un chef qu’il qualifie de Pére. Ce magistrat est armé du droit de
haute et basse justice, qu’il exerce le plus souvent en arrangeant les
différends a I’amiable, et, lorsqu’il ne peut y parvenir, en distribuant avec
libéralité des coups de trique a ceux qui lui paraissent les plus fautifs.

Je sais bien que les Allemands n’ont pas besoin d’appartenir a une secte
plus ou moins philanthropique pour fuir leur ennuyeux pays et chercher au
dela des mers 1’aisance que sa stérilité leur refuse ; mais il me semble que le
spectacle de cette petite colonie est véritablement touchant. Ce fut pour elle
un sacrifice, tout au moins une bien grave détermination, apres avoir quitté
le sol natal, que de quitter la patrie adoptive. Ceux qui veulent tout
expliquer par I’intérét personnel, et qui n’aiment pas a dépenser le trés peu
de bienveillance dont la nature les a doués, découvriront que ces gens sont
partis probablement parce qu’ils ne se trouvaient pas bien ou ils étaient, et
que leur horreur pour verser le sang des autres vient sans doute de la crainte
qu’ils ont qu’on ne verse le leur. Les voila installés, propriétaires et exempts
du service : ils ne sont donc pas intéressants.

Ma raison s’incline devant une si profonde connaissance de la nature
humaine ; mais comme ils ont accompli un voyage pénible, dont les dangers
leur étaient connus, comme il pouvait fort bien leur arriver d’€tre repoussés
au lieu d’étre accueillis, d’étre exploités au lieu de recevoir des cadeaux, de
mourir de faim au lieu de vivre presque confortablement, et que ces tristes
alternatives étaient tout aussi prévues que d’autres, il est fort a croire que
c’est bien a leur principe qu’ils ont obéi, et je trouve que c’est la un fait
intéressant a faire connaitre.



En mer, 29 septembre.

J’ai arrété tout net le récit de mon excursion dans la province de
Buenos-Ayres, pour ne pas manquer le bateau de Montevideo et par suite la
Junon, qui n’aime pas a attendre. Je profite du beau temps que nous avons,
journées de grace sans doute (car on sait que Magellan est un nid a
tempétes), pour compléter ces notes.

Quand nous fiimes de retour de notre promenade a la colonie russe, tres
courbaturés par les exces d’équitation que nous avions faits pendant deux
jours, il nous restait juste assez de force pour admirer un splendide coucher
de soleil, que je ne vous décrirai pas, ¢tant aussi hors d’¢tat de le peindre
avec la plume qu’avec le pinceau.

Les valises rebouclées, le train nous ramena a Buenos-Ayres. Le trajet
nous parut moins long, d’abord parce que nous avions nos impressions
toutes fraiches a échanger, en second lieu parce que les informations qui
nous furent données par les personnes voyageant avec nous ¢€taient des plus
intéressantes. Je dois cependant ajouter que, pour quelques-uns de mes
camarades, exténués de fatigue, ces dix heures en wagon passerent aussi
rapidement qu’un songe, exactement.

On ne manqua pas de nous raconter I’histoire de la république ; je vais
en dire quelques mots, et je regrette que le cadre de cet ouvrage ne me
permette pas de m’étendre plus longuement sur ce sujet, parce que la
trouverait place un exposé des événements qui ont amené la situation
respective actuelle du Brésil, du Paraguay, de 1’Uruguay et de la république
Argentine.

L’indifférence avec laquelle I’Europe accueille les récits des
bouleversements intérieurs dont ces contrées €loignées sont trop souvent le
théatre s’explique aisément. On dit, non sans quelque raison, qu’il nous
importe peu que tel parti ait renversé tel autre, qui bientot reprendra le
pouvoir pour le reperdre sans doute ; mais les rapports de ces Etats entre
eux ont une tout autre importance ; la question de savoir si le réve de Jean
VI, de Portugal, c’est-a-dire I’annexion au Brésil de tous les territoires
pampéens et la possession de la Plata, sera ou ne sera pas réalis€, n’est pas
d’un mince intérét. Qui peut dire cependant qu’il faut rayer cette
supposition des possibilités de 1’avenir ? Depuis plus de deux ans, le Brésil



parait avoir renoncé a sa politique d’immixtion constante et peu endurante
dans les affaires du Sud; mais que faut-il pour qu’un conflit surgisse,
qu’une guerre éclate ? La question du Paraguay, 1’éternel prétexte, n’est-elle
pas toujours la, malgré les arrangements récents qui, en définitive, n’ont
rien arrange ?

Les circonstances qui ont produit la situation relative des divers Etats du
continent sud-américain sont donc fort importantes au point de vue
politique. D’autre part, les détails étranges, les brutaliteés odieuses, les
héroismes extraordinaires, sortis du choc de tant de passions violentes,
d’intéréts nés d’hier, mais ardemment défendus, donnent a I’étude de cette
partie de I’histoire contemporaine un attrait tout a fait exceptionnel.

Avant de faire un résumé rapide des commencements de la république
Argentine, notons d’abord ce fait qu’aucune comparaison ne peut s’établir
entre celle-ci et 1’Uruguay, quant a la puissance militaire ou économique
des deux Etats. Montevideo est la plus petite des républiques de 1’ Amérique
du Sud et n’a guere plus de 180,000 kilometres carrés, a peu pres le tiers de
la France, tandis que la république Argentine a une superficie de 2 millions
de kilométres carrés. (Les documents officiels lui en attribuent libéralement
plus de 4 millions, mais en comptant les territoires de la Patagonie, du
Grand Chaco et quelques autres, dont la possession est fort discutée et
I’étendue tout a fait indécise.) L’Uruguay ne possede pas 500,000
habitants ; la république Argentine en a plus de 2 millions, sans compter les
Indiens, qui sont, d’ailleurs, pour elle un embarras et non une force, et dont
le nombre décroit de jour en jour.

Inutile d’insister davantage sur cette disproportion entre les deux
républiques.

Le territoire argentin n’était habité avant I’indépendance que par un
peuple de bergers. La région encore connue sous le nom de « territoire de la
Plata », c’est-a-dire les républiques Argentine, du Paraguay et de 1’Uruguay,
formait alors la vice-royauté espagnole de Buenos-Ayres. On sait que le
régime espagnol consistait a isoler leurs colonies du monde entier pour les
exploiter plus librement. Sous I’influence de ce protectionnisme a outrance,
le pays restait absolument stationnaire ; dans la pampa, le bétail multipliait
cependant, une population locale se formait. Cette sorte d’incubation dura
pres de trois siecles.



En 1810, le gouvernement espagnol fut chassé ; mais bientot les guerres
civiles naquirent et se succéderent presque sans interruption. L’anarchie
devint effroyable, les mceurs brutales et corrompues. Quelques humanitaires
ayant essay¢ sans succes d’appliquer des institutions ultra-libérales, le pays
fut bientdt épuisé. Alors commenga, en 1832, le régne du dictateur Rosas.

Jamais tyrannie ne fut plus complete, plus insolente. Rosas s’impose a
tous et a foutes ; 1l fait placer son buste sur le grand autel de la cathédrale.
Le désordre des moeurs est indescriptible. Rosas étant 1’homme des
gauchos, son parti porte le nom de fédéralistes. A la téte des opposants se
trouve le général Urquiza, dont les partisans ont pris le nom d’unitaires.
Pendant tout le regne du dictateur, les serenos, ou veilleurs de nuit, crient a
chaque heure et a chaque demi-heure : « Vive la confédération Argentine !
Mort aux sauvages unitaires ! Vive le restaurateur des lois, don Juan Manuel
Rosas ! Mort au dégoltant sauvage unitaire Urquiza !... Il est (telle heure),
le temps est beau. »

Enfin, Rosas disparait dans une émeute et se sauve en Angleterre, ou la
pudeur britannique trouve moyen de lui faire un excellent accueil.

Buenos-Ayres, d’abord folle de joie, se fatigue du libérateur Urquiza et
le met a la porte. La sécession commence. Les provinces se déclarent en
lutte ouverte avec la capitale. Ce n’est qu’en 1860 que la confédération est
enfin reconstituée sous la présidence du général Mitre, plus célebre comme
diplomate que comme militaire.

Nous arrivons a I’époque actuelle, qui débute par la guerre du Paraguay
en 1865. De ce malheureux conflit sont nées les inextricables difficultés
dans lesquelles se débat la politique argentine depuis huit ans ; c’est lui qui
a amen¢ le Brésil victorieux a se faire le dangereux protecteur d’un pays
¢puisé, anéanti, dont 1’autonomie et 1’indépendance étaient une nécessité
pour la tranquillité des autres républiques du Sud.

J’ai vu a Buenos-Ayres, et méme a Montevideo, des personnes qui
excusaient les Etats de la Plata de s’étre unis au Brésil contre le Paraguay ;
j’ai lu le savant et remarquable livre de notre compatriote, M. E. Daireaux,
sur la confédération Argentine, ouvrage bien pensé et bien écrit, dans lequel
cette these est éloquemment soutenue. Cependant, je ne saurais partager son
opinion, parce qu’il ne me semble pas douteux qu’en s’armant avec le



Brésil contre le Paraguay, les Argentins ont méconnu les lois du bon sens
politique.

En vain dira-t-on que le Paraguay, de fait, n’était pas une république et
que le dictateur Lopez ¢tait un homme cent fois moins libéral que
I’empereur du Brésil, que Lopez avait violé le territoire argentin, qu’on ne
pouvait pas prévoir une guerre aussi longue et la destruction presque totale
de I’ennemi. Tout cela est vrai, mais ce ne sont que des excuses. On a
méconnu les lecons de I’histoire et ce qu’on pourrait appeler les évidences
geographiques. Le role des républiques €tait de tenir en respect I’'immense
empire dont la seule présence est une menace ou tout au moins un danger
pour elles, de ne point répudier la vieille politique qui respectait la
séparation des races portugaise et espagnole, de prévoir des difficultés dont
la probabilité était grande et de ne pas oublier que les puissants voisins sont
de ces gens desquels on a dit :

« Laissez-leur prendre un pied chez vous,
Ils en auront bientdt pris quatre. »

Pour le moment, on est relativement tranquille. Le pays est toujours
divisé entre les unitaires et les autonomistes (c’est le nom des anciens
fedéralistes). Ces derniers sont au pouvoir ; ce sont eux qui ont fait nommer
Sarmiento en remplacement de Mitre, et ensuite Avellaneda, le président
actuel.

Quelques portraits. Le général Mitre est un homme instruit, dou¢ d’une
mémoire €tonnante, ¢loquent autrefois, aujourd’hui tres vieilli. Mauvais
genéral, il s’est presque toujours fait battre, mais a souvent réussi a
regagner dans les négociations ce qu’il avait perdu dans les combats. M.
Mitre est le chef d’un parti qui posseéde encore une grande influence, et qui
a rallié a son programme 1’immense majorité des étrangers.

Le président Avellaneda, dont le pere eut la téte fichée au bout d’une
lance et promenée dans la ville par les ordres du dictateur Rosas, est un
homme intelligent, mais vaniteux ; orateur pompeux et doué d’un caractere
essentiellement flexible, il s’est appuyé sur les autonomistes et finira
probablement avec les unitaires.



Le général Roca, ministre de la guerre, officier intelligent, actif, encore
jeune, est un des hommes les plus importants de 1’Etat; il prépare en ce
moment une campagne décisive contre les Indiens.

Le gouverneur de Buenos-Ayres, M. Tejedor, est un jurisconsulte
distingué, qui a joué un role considérable dans les négociations récentes
avec le Brésil. On lui reproche de ne pas posséder la souplesse du
diplomate. Il n’en est pas moins fort considére et aspire a la présidence.

J’aurais voulu parler un peu de I’émigration européenne dans la Plata.
Mais ce sujet, quoique intéressant pour nous, m’entrainerait trop loin. Je
dois me borner a des renseignements généraux. A Buenos-Ayres, le
commerce est exclusivement aux mains des étrangers, qui forment a peu
pres la moitié de la population de la ville. On peut les classer ainsi au point
de vue du nombre : Italiens, Espagnols, Francais, Allemands et Anglais. Si
ce groupe de 180,000 ames était uni par une pensée commune, il ne
tarderait pas a imposer ses idées au gouvernement sur les maticres
¢conomiques ; I’industrie encore naissante se développerait et les finances
de la République se reléveraient. Malheureusement, la devise des émigrés
est : « Chacun pour soi», et leur désunion fait la puissance du parti
autonomiste. Le pays ne travaille pas ; il lui faut donc payer le travail qu’il
achéte a 1’étranger, et quoique 1’industrie pastorale soit des plus prosperes,
les budgets se soldent par de considérables déficits ; les fortunes, petites ou
grandes, sont gravement atteintes, le crédit national est nul, le commerce
étranger lui-méme est devenu paralysé.

Cependant le flot croissant des émigrants est un progres, parce que cette
force grandissante finira par avoir raison des préjugés et de I’indolence des
créoles ; elle consolidera le parti véritablement patriotique qui se préoccupe
du bien-étre du pays plus que d’une vaine formule ou de la conservation de
coutumes surannées. On arrivera ainsi a faire adopter des lois
énergiquement protectrices, le travail producteur s’acclimatera dans le pays,
et si les complications du dehors ne viennent pas arréter cet heureux
mouvement, 1’ancienne vice-royauté espagnole aura peut-étre alors assez
« d’étoffe » pour former une seconde édition des Etats-Unis.



J’ai oubli¢ de vous dire qu’en arrivant a Buenos-Ayres, nous avions
rencontré a I’hotel, déjeunant d’aussi bon appétit que s’il elit été attablé au
café Anglais, notre voyageur in partibus, M. de R..., celui-la méme qui
nous avait laissés partir de Marseille sans lui et nous avait promis de nous
rejoindre en route.

— Enfin! vous voila! lui dis-je, a la bonne heure, vous étes de
parole!...

—Je suis bien faché, vraiment, mais il faut que je reste encore ici
quelque temps ; je ne puis pas partir avec vous.

— Comment ! nous allons passer le détroit de Magellan ! nous verrons
la Patagonie !

—Oh! la Patagonie... Je la connais. Non, je vous retrouverai au
Pérou... ou a San-Francisco.

Et la Junon a appareillé¢ sans lui ; mais je gagerais que nous retrouverons
M. de R..., et qu’il fera ainsi le tour du monde avec nous... et sans nous.
Voila un étrange compagnon !



LE DETROIT DE MAGELLAN

Un chargement de cailloux. — Appréhensions. — La Saint-Michel. — Le cap des Vierges. —

Premiére partie du détroit. — La Junon s’emporte. — Arrivée a Punta-Arenas. — Excursion
nocturne. — Visite a M. le gouverneur. — Les Patagons. — Seconde partie du détroit. — Le
cap Froward et ses environs. — Les Indiens Pécherais. — Ou peut-on mouiller ? — La baie

Swallow. — En route pour les canaux.

En mer, 2 octobre.

Un des bateaux du fleuve, tout pareil au Saturno, nous a ramenés a
Montevideo le 26 septembre, ou nous avons retrouvé la Junon, ayant essuyé
a I’ancre un pampero assez rude, tranquillement occupée a embarquer un
chargement de pierres, ce qui ne laissa pas que de nous étonner un peu. Il
parait que les armateurs de la Junon, au lieu de laisser la Société des
voyages diriger les opérations du navire a son gré, ainsi que cela était
formellement convenu, se sont mis en téte de s’en méler et ont manceuvré
de telle facon que les négociants d’ici, ne sachant plus qui est maitre du
navire, se sont décidés a ne rien embarquer.

Le commandant est furieux, malgré le calme apparent qui ne
I’abandonne jamais ; notre consignataire, M. Aubry de La Noi, agent de la
Compagnie des Messageries, est désolé ; mais comme il faut lester le bateau
pour affronter les parages antarctiques, on engouffre dans la cale a
marchandises deux cents tonnes de cailloux, et ’on va partir avec cette
étrange cargaison. Espérons que de pareilles tracasseries ne se
renouvelleront pas, car notre voyage pourrait bien en souffrir.

Avant de nous mettre en route, nous avons réuni a bord un bon nombre
des amis qui nous avaient si cordialement accueillis a notre arrivee, et je



serais heureux qu’ils eussent conservé de notre modeste hospitalité un aussi
bon souvenir que celui que nous garderons de leurs aimables prévenances.
Je noterai aussi que nous avons eu le regret de laisser a Montevideo notre
médecin, le jeune docteur Debely, atteint d’une sorte de maladie de
langueur. Il va s’en retourner en France par le premier paquebot, et comme
son ¢tat ne semble pas bien grave, nous avons I’espoir de le voir nous
rejoindre a Panama ou a San-Francisco. Au reste, il n’y a personne de
malade a bord, et nous n’avons a craindre aucune €épidémie dans les parages
ou la Junon va se rendre.

Le 27 au matin, nous appareillons par un temps magnifique. La terre des
pampas, semblable a un mince ruban de couleur indécise, disparait a
I’horizon. Des que nous sommes au large, une brise favorable permet de
deployer toutes les voiles, et nous atteignons bient6t une vitesse de plus de
dix nceuds. La traversée s’annonce fort heureuse ; nous allons cependant
entreprendre la partie la plus rude et la plus difficile de notre longue
pérégrination. La distance qui nous sépare du détroit de Magellan est de
1,370 milles ; les cotes de I’Amérique du Sud au-dessous de la Plata sont
mal connues, et a toute époque de 1’année les coups de vent s’y rencontrent
a de courts intervalles; nous aurons ensuite le passage du détroit de
Magellan, assez fréquenté depuis quelques années, mais ou les sinistres
pourtant sont nombreux. Le commandant, bien qu’ayant fait deux voyages
autour du monde, n’y a jamais pass¢.

Enfin, on parle comme d’un réve de la possibilit¢ de continuer notre
route par les canaux latéraux de la Patagonie, dont on dit merveille, mais
qui sont encore fort incompleétement explorés.

Nous avons donc en perspective toute une série de divertissements et
d’émotions maritimes. On étudie les cartes, on relit les récits des anciens
voyageurs, on commence a s’intéresser aux variations du barometre, a la
couleur du ciel. Je dois avouer que nous n’avons d’ailleurs aucun facheux
pressentiment, et les paris n’ont pas €té ouverts sur la probabilit¢ d’un
accident.

Le 28 et le 29, méme temps, méme bonne brise. La température baisse
sensiblement. Les vestons légers, les gilets ouverts, les petits chapeaux de
campagne ont fait place aux houppelandes, aux tricots de toute sorte, aux
bonnets fourrés.



Pour tromper la monotonie des heures, nous essayons notre adresse sur
des albatros et des damiers, qui sans cesse évoluent autour du navire. Ce tir
marin, qui a lieu chaque aprés-midi, perd beaucoup de son attrait par
I’impuissance ou nous sommes de recueillir les oiseaux touchés. Au reste,
qu’en ferions-nous ?

Pas un navire en vue. Quelquefois, bien loin sur notre droite, une ombre
a peine visible, basse, sans contours ; c’est la terre. Les heures paraissent
longues ; le moment des repas est toujours attendu avec impatience, celui du
sommeil revient parfois dans la journée.

Il faut absolument secouer cette torpeur, évoquer quelque gai souvenir,
trouver quelque bon prétexte a distraction. Que ne sommes-nous
Brésiliens ! C’est en pareille circonstance qu’on est heureux de compter sur
son almanach quarante-deux fétes nationales et carillonnées, sans parler des
dimanches.

Mais le calendrier francais offre aussi des ressources. Le 29 septembre,
n’est-ce pas la Saint-Michel ? N’avons-nous pas un excellent camarade, le
doyen des voyageurs frangais du bord, et qui porte ce glorieux prénom ?

Un gros chou bien vert, gracieusement entouré d’un rang de carottes du
plus beau rouge, encadrées avec golt par des touffes d’oignons et de persil
mélangées, tel est le bouquet qui, d’un accord unanime, lui est
affectueusement, mais solennellement offert avant la fin du diner. Souhaits,
compliments, discours en prose et méme en vers sont adressés a notre ami
qui, tout d’abord surpris, puis ému, nous offre un punch commémoratif,
auquel sont conviés tous les officiers du bord. L’¢élan est donné. La gaieté
est revenue sur les visages.

En deux heures, on a rédigé un programme, et cette soirée improvisée se
passe si joyeusement qu’avant de se séparer on décide que toutes les fétes a
venir seront soigneusement notées, et que nul n’échappera désormais aux
compliments, au bouquet traditionnel... et au punch.

Dans 1’aprés-midi du 30, nous sommes enveloppés par une brume
épaisse. La mer est toujours paisible, mais les voiles sont serrées, en
prévision d’une saute de vent.

Le ler octobre, temps splendide. Nous trouvons dans ces parages
redoutés le calme plat et la mer d’huile que nous avons en vain cherchés



sous I’équateur. Vers dix heures, la vigie annonce : « Terre a tribord ! »
C’est d’abord le cap des Trois-Pointes, puis le cap Blanc. Malgré la brume
de la veille et les courants trés variables qui rendent cet atterrissage assez
dangereux, nous sommes exactement la ou nous devons étre. Cependant,
c’est a une distance de six a huit milles au moins que nous contournons
cette terre, car il régne tout le long de la cote des bas-fonds dont I’étendue
est mal déterminée, et qui ont causé la perte de plusieurs navires. En cet
endroit, les cotes de la Patagonie sont basses et d’un aspect désolé.

Le brouillard reparait a la chute du jour. Les voiles qu’on avait ¢tablies
de nouveau sont deéfinitivement serrées, toutes les précautions contre le
mauvais temps sont prises. Un incident vers dix heures du soir : six
matelots ont été envoyés pour serrer le petit hunier, et, la besogne faite, ils
n’ont pas reparu ; la nuit est si noire qu’on ne sait s’ils sont descendus ou
non. Les coups de sifflet retentissent, pas de réponse. Seraient-ils allés se
coucher avant I’heure du changement de quart ? Point. Il n’y a dans le poste
de I’équipage que la bordée qui n’est pas de service. On est inquiet ; une
ronde générale est faite dans le faux-pont et dans la cale : personne.

L’officier de quart imagine alors d’envoyer le capitaine d’armes
explorer la mature, ou souffle une bise assez froide..., et nos matelots sont
retrouvés bien abrités, roulés, endormis et ronflant dans les plis du hunier.
Résultat : le reste de la nuit aux fers, et le vin retranché pour deux repas.

Il fait encore aujourd’hui fort beau temps, et nous sommes bien surpris
de n’avoir pas eu le moindre coup du vent a essuyer. Demain matin, nous
devons étre a ’entrée du détroit de Magellan. Toutes les curiosités sont en
éveil.

En vue de I’1le Tamar, 5 octobre.

Nous venons de franchir le détroit et la Junon va entrer dans les canaux
latéraux. Comment pourrai-je donner une idée des splendeurs sauvages que
nous avons vues ? Comment retracer les péripéties de cette belle et rapide
traversée, pendant laquelle, malgré le froid et les rafales, I’admiration nous
a tous retenus sur le pont de notre steamer ? Je veux au moins raconter bien
exactement ce qui s’est pass€, dans I’espoir qu’en retrouvant mes
impressions encore toutes vivaces, il en résultera un tableau, reproduction



affaiblie, mais fidele, des étranges panoramas qui viennent de défiler sous
nos yeux.

La nuit du 2 au 3 octobre fut accompagnée d’un brouillard si intense
qu’il fallut, pendant quelques heures, marcher a petite vitesse et faire
entendre le sifflet de la machine a de tres courts intervalles. Cette
précaution était d’autant plus nécessaire que nous savions devoir croiser un
des grands vapeurs de la Pacific Steam Navigation Company dans ces
parages, et qu’'une collision en pareil endroit elt €té la perte certaine de I’un
au moins des deux batiments.

Au petit jour, la brume se dissipe, nous repartons a toute vitesse, et
bientot le fameux cap des Vierges, entrée du détroit de Magellan, apparait
droit devant nous.

La marée de jusant, qui pousse la mer de I’ouest a I’est en cet endroit, et
par conséquent arréte la marche des navires venant du large, €tait alors dans
toute sa force; faisant une route oblique dans la direction du sud-est, la
Junon passe en dehors des bancs qui s’étendent jusqu’a cinq ou six milles
du cap des Vierges, les contourne, et pendant ce temps la force du courant
diminue, car la marée de flot qui doit favoriser notre entrée ne tardera pas a
s’établir.

Nous nous intéressons d’autant plus a ces détails de navigation que,
dans une conférence toute récente, le commandant nous a expliqué, la carte
en main, quelles €taient les particularités de notre voyage dans le détroit.
Son intention était d’y entrer avec la marée favorable et de marcher toute la
journée le plus vite possible, afin d’atteindre avant la nuit le mouillage de
Punta-Arenas, que les Anglais, les plus grands débaptiseurs du monde,
s’entétent a appeler Sandy-Point; pourquoi pas English-Point ? ce serait
bien plus flatteur pour leur amour-propre.

A huit heures du matin, nous avons franchi les dangers extérieurs de
I’entrée, le courant est a peu pres nul, la vitesse est réglée a dix nceuds, et
nous nous dirigeons hardiment vers le passage ¢€troit qu’on nomme le
premier goulet.

Il fait toujours beau et la température est supportable ; nous sommes
enchantés de faire connaissance avec un des coins les plus ignorés du
monde, mais les beautés de la nature nous laissent assez froids. A notre



gauche, la terre est a peine visible, et son nom de Terre-de-Feu ] ne suffit
pas a enflammer notre enthousiasme. A droite, la cote, que nous laissons a
quatre milles environ, est d’un jaune brun, sans trace de végétation, sans
accident de terrain remarquable. Tout I'intérét se concentre dans la
navigation elle-méme. Le passage, qui parait fort large, est semé de hauts-
fonds dangereux qu’il faut beaucoup d’attention pour éviter, surtout en
approchant du goulet, car on ne le voit bien qu’au moment de s’y engager.
Une des bouées marquées sur la carte n’est plus en place. Heureusement,
les points un peu saillants ont été reconnus, nous inclinons légérement notre
route sur babord, et nous voila au milieu du premier goulet.

[5] Les premiers navigateurs qui tentérent le passage du cap Horn
apergurent plusieurs volcans, aujourd’hui éteints, sur les iles voisines :
de 1a le nom de Terre-de-Feu.

Il est midi. Un fort courant marche avec nous. Ce n’est plus une vitesse
de dix nceuds qu’a la Junon, mais bien de quatorze nceuds et plus. Les
falaises a pic qui bordent les rives ont bientot disparu, et nous entrons dans
un second bassin de forme elliptique, semé de quelques bancs laissant entre
eux un large et facile passage. La physionomie du pays est a peu pres la
méme, cependant moins aride. Les falaises, toujours assez basses, sont
couronneées de plaines a peine ondulées ; quelquefois nous passons devant
de simples plages sablonneuses, dont la pente presque insensible semble se
continuer sous les eaux. Par tribord, ¢’est I’extrémité méridionale des vastes
pampas, qui s’étendent ainsi depuis le pays des palmiers jusqu’a celui des
glaces ¢éternelles! Mais ou ai-je vu quelques-uns de ces aspects? En
traversant les steppes de la Hongrie, sur les bords du Danube, entre Pesth et
Belgrade.

Un promontoire, qu’on nomme le cap Gregory, marque l’entrée du
second goulet, un peu plus large que le premier. Nous le franchissons en
une demi-heure; la violence du courant est devenue trés grande, et le
commandant fait mettre deux hommes de plus a la barre du gouvernail. A la
sortie du second goulet (il est trois heures et demie), un passage difficile se
présente. Le détroit en ce point a bien dix milles de large, mais il est barré
par un groupe d’iles, entourc¢es de récifs, aupres desquels les courants
portent dans des directions variées. Plusieurs routes existent pour passer
entre ces dangers; nous choisissons celle qui est connue sous le nom de



chenal de la Reine, et qui longe de trés prés I’ile de Sainte-Elisabeth. En ce
moment, nous nous dirigeons vers le sud, ayant a notre droite le massif de
la grande presqu’ile de Brunswick, qui s’enfonce comme un coin dans la
Terre-de-Feu et donne a la forme générale du détroit de Magellan celle d’un
gigantesque V majuscule.

A quatre heures et demie, les iles, les récifs sont derricre nous; il ne
reste plus que dix milles a faire pour atteindre le mouillage ; 1’ordre est
donné de ralentir, le commandant descend de la passerelle, et nous allons
tous diner avec un appétit qu’excuse suffisamment notre station de toute la
journée sur le pont, et notre satisfaction d’avoir si heureusement commence
cette traversée délicate.

Le soleil était déja caché derriere de hautes collines boisées, lorsque
nous arrivames a Punta-Arenas, capitale de la Patagonie chilienne... ou
argentine, puisque le différend n’a pas encore ¢été tranché, mais plutot
chilienne, puisque le Chili en a pris possession, qu'une corvette chilienne y
tient station, qu’un médecin chilien a bien voulu déclarer officiellement que
nous n’avions aucune maladie contagieuse, ce qui nous a permis de faire
une visite au gouverneur de la localité, qui aurait pu étre Chilien aussi, mais
qui préférait €tre Anglais, ce qui est un point sur lequel je ne disputerai pas.

La Junon doit appareiller le lendemain a ’aube ; aussi, malgré la nuit
noire et le froid vif, tout le monde se précipite dans les canots pour fouler la
terre patagonienne. On espére vaguement voir quelques-uns de ces
sauvages géants décrits dans les récits des premiers explorateurs et
contestés par notre siecle prosaique. On a aussi quelque curiosité a 1’égard
du dernier établissement civilisé au sud du monde. L’officier de la santé a
promis son canot pour le retour des retardataires. En route !

Nous abordons dans 1’obscurité au pied d’un petit mole, sur lequel nous
grimpons en nous aidant d’un escalier dépourvu de la plupart de ses
marches. Arrivés sur la plate-forme, nous trébuchons a travers les rails d’un
chemin de fer, qui doit conduire, je pense, a un dépo6t de charbon.
Décidément, le progres ne laisse ici rien a désirer, qu’un peu d’éclairage des
voies publiques. Pendant que nos marins s’en vont par groupes se...
réchauffer dans une petite maison basse ou nombre de flacons scintillent
sous les feux d’une lampe a pétrole, nous nous avancons a travers «la
capitale. » Nous arpentons deux rues, peut-&tre bien les seules, absolument



désertes, bordées ¢a et l1a de maisons en bois, composées d’un simple rez-
de-chaussée. Voici une église, toute petite, plus que modeste et en bois
comme les autres constructions; voici enfin la maison du gouverneur,
auquel nous sommes autorisés a présenter nos hommages.

Le colonel Dickson, de I’armée chilienne, nous recoit avec la plus
parfaite bonne grace, quoique par notre grand nombre nous soyons peut-étre
un peu génants. Il ne parait pas, en tout cas, s’en apercevoir. Comme il parle
fort bien le francais, 1’anglais et 1’allemand, la conversation est des plus
faciles ; quelques tasses de thé bien chaud, quelques verres de vieux vin
circulent, et le brave gouverneur semble enchanté de la bonne idée que nous
avons eue de venir le voir.

En un instant, il est assailli de questions. Voici ce que j’ai appris ce jour-
13, au sujet des fameux Patagons, objets de notre 1égitime curiosité.

Il n’y a pas un seul Patagon a Punta-Arenas, mais on en voit deux ou
trois fois par an, le plus souvent en €t€ ; or, nous sommes a la fin de I’hiver.
Poussés par la nécessité, ils viennent, au nombre d’une cinquantaine
environ, échanger des dépouilles de guanaque, d’autruche, de puma et de
renard contre de I’eau-de-vie, du tabac, des couvertures et des vétements.
Hommes et femmes sont, il est vrai, d’une taille au-dessus de la moyenne,
mais qui n’a rien d’extraordinaire. Le corps est bien proportionné, et les
pieds, que I’on dit souvent étre €énormes, sont simplement en rapport avec la
taille. Magellan, qui leur donna ce nom de Patagons, a cause de la grandeur
de leurs pieds, ne les vit pas sans doute de bien pres, sans quoi il et
remarqué que c’étaient les peaux de béte roulées dont ils se servaient en
guise de souliers qui leur donnaient cette apparence bizarre. Les navigateurs
qui vinrent apres lui en firent des récits non seulement exagérés, mais
fréquemment contradictoires.

Les Patagons qui occupent cette partie du pays, la plus méridionale du
monde habité, appartiennent a la race des Indiens Tehuelches. Ils ont
quelques coutumes étranges, dont 1’une des plus originales est 1’extréme
importance qu’ils accordent a la maniere d’ensevelir leurs morts. Ils croient
nécessaire que le corps du défunt soit placé exactement dans la méme
position qu’il occupait... avant sa naissance, et s’ils craignent que la rigidité
cadavérique ne s’empare trop rapidement du sujet, ils n’hésitent pas a
commencer 1’ensevelissement avant qu’il ait rendu le dernier soupir. On



plie avec soin le moribond, de maniere que son menton touche a ses genoux
et qu’il occupe le moindre espace possible ; c’est 1a le principal ; ensuite on
le coud bien serré dans un cuir frais, qui doit se resserrer davantage en se
desséchant, et on le dépose dans le sable, a une tres faible profondeur, avec
ses armes et quelques aliments.

Je n’al pu avoir aucun renseignement positif sur la religion des
Patagons, et il y a apparence qu’ils n’en professent aucune, malgre 1’idée du
grand voyage indiquée par le soin de placer de la nourriture a la portée du
mort. Quelques voyageurs prétendent cependant qu’ils adorent le soleil,
contrairement aux indigenes de la Terre-de-Feu, qui adoraient la lune.

Le chiffre des Indiens Patagons répandus sur tout le territoire n’est pas
exactement connu. A Punta-Arenas, on estime qu’il n’y en a pas plus de
quatre ou cinq mille en tout. Ce qui parait a peu pres certain, c’est que les
Patagons ainsi que les Indiens Pampas, et trés probablement les Araucans,
sont destinés a disparaitre et non a se fondre dans les races nouvelles qui
peuplent le continent sud-américain.

Le Chili a fait de Punta-Arenas un pénitencier, tenu assez séverement et
gardé par un navire de guerre, depuis qu’une révolte des convicts, suivie
d’un pillage en regle de la petite ville, a invité le gouvernement a prendre
des mesures de précaution sérieuses. La population de cette pauvre colonie
est de douze cents ames environ et, malgré les louables efforts du
gouvernement chilien, il est douteux qu’elle puisse jamais prendre un
développement de quelque importance. D’ailleurs, le percement de I’isthme
de Panama, qui aura lieu t6t ou tard, détruira bien vite tous les
¢tablissements qui pourront exister dans le détroit et rendra pour jamais ces
mornes rivages a I’éternelle solitude.

Notre rentrée a bord fut une véritable odyssée. Comme on devait
appareiller le lendemain matin a quatre heures et que 1’équipage était
fatigué, il avait €té convenu que la Junon n’enverrait pas d’embarcation
pour prendre les retardataires. Sauf les deux veilleurs de quart, tout notre
monde dormait donc profondément dans son hamac ou dans sa couchette,
lorsque nous nous présentames sur le petit mole décrépit. Nous cherchons le
canot que le capitaine du port avait mis, tout a 1’heure, si obligeamment a
nos ordres. Point de canot. Il fait un froid de loup; une bise glaciale qui
vient de caresser les cimes neigeuses de la Terre-de-Feu souffle a nos



oreilles ; la perspective d’une nuit de faction sur cette plage n’a rien de
réjouissant. Nous commencgons par donner au diable les Chiliens, la colonie,
les Patagons, Magellan et la Junon elle-méme, ce qui nous réchauffe un
peu; puis, revenant a des sentiments plus pratiques, nous lancons dans
I’espace des appels a toute volée.

Au bout de quelques minutes, nous voyons un fanal qui s’en va de
I’avant a I’arriere. L’espoir renait dans nos cceurs ; nous redoublons nos
hurlements désespéres...; le fanal s’arréte et descend dans une embarcation
qui vient a nous, vigoureusement nagée. Hourra pour les braves marins !
Non, trois fois, cent fois hourra! car ce sont quatre de nos camarades qui,
n’ayant pas pris sur eux de faire réveiller le commandant pour demander
qu’il donne l’ordre de nous envoyer une embarcation, ont obtenu de
I’officier de quart la permission de venir nous chercher eux-mémes.

Nous embarquons apres avoir déposé dans le fond du canot deux marins
restés «a la traine», qu’un ancien de [’expédition Pertuiset, devenu
cabaretier, a impitoyablement grisés. A minuit et demi, gelés, transis et
trempés, nous gravissions 1’échelle de coupée,

« Jurant, mais un peu tard, »

qu’on ne nous prendrait plus a compter sur les promesses espagnoles, faites
de bonne foi, sans doute, mais oubliées de méme.

Le lendemain, avant le jour, le cliquetis sonore du guindeau a vapeur
nous avertissait que la Junon reprenait sa route. La curiosité I’emportant sur
le besoin de sommeil, nous voila tous bientdt sur le pont, emmitouflés,
encapuchonnés comme des Groenlandais. La précaution n’était pas inutile,
car pendant la nuit le temps était devenu sombre et trés froid. De gros
nuages roulent dans toute 1’étendue du ciel et donnent une teinte noire aux
eaux glacées du détroit. Nous descendons tres rapidement le long de la cote
de la presqu’ile de Brunswick, a une distance de quelques centaines de
metres. Une petite baie s’ouvre a trente milles au sud de Punta-Arenas ; elle
est connue sous le nom de Port-Famine. C’est 1a que le célebre navigateur
espagnol Sarmiento s’établit, en 1581, avec quatre cents émigrants. Six ans



apres, la colonie avait cessé€ d’exister ; presque tous étaient morts de faim.
Sur les ruines de Port-Famine, les capitaines anglais King et Fitz-Roy,
auxquels on doit les premiers travaux hydrographiques sérieux du détroit,
avaient établi leur observatoire.

Le paysage a completement changé. A mesure que nous avangons, les
cotes s’¢levent de plus en plus ; celle de la Terre-de-Feu, que nous avons a
notre gauche, présente 1’aspect d’un immense massif de montagnes a demi
noy¢ dans un déluge qui menace de 1’engloutir ; la mer, pénétrant dans les
gorges, les cols, les crevasses, découpe une quantit¢é de canaux, de
presqu’iles, d’iles et de golfes. Plus de falaises basses, plus de plages ; tout
est confondu dans un chaos de pics aigus, de collines éventrées, de
promontoires déchiquetés, s’entassant les uns sur les autres, et tous les
sommets un peu €levés sont couronnes d’une nappe de neige €blouissante et
immaculée.

Nous avons, en suivant la cote, incliné notre route du sud vers 1’ouest ;
le passage devient plus étroit.

A huit heures du matin, nous avons devant nous, et tout pres, un énorme
rocher, dont le flanc tombe a pic dans la mer d’une hauteur de plus de trois
cents metres. C’est le cap Froward, c’est ’extrémité¢ méridionale du

continent américain[®l. Au méme instant, un grain d’une violence extréme
fond sur nous, des rafales de grésil et de neige nous fouettent brutalement
au visage. Peu importe! Nous avons sous les yeux un si grandiose
panorama que toutes les tempétes de 1’oc€an austral ne nous feraient pas
lacher pied. Nous restons cramponnés aux barres du gaillard d’avant, ne
nous lassant pas de regarder.

[6] Latitude : 53° 54’ sud.

Partout la couleur est sévere et la forme audacieuse. Le cap Froward
surgit du fond des eaux avec une incomparable majesté ; ses flancs rudes,
noirs et nus, ses proportions colossales, font penser a I’un des rois géants
des peuples préhistoriques. Autour de lui, la nature a pris un aspect sauvage,
presque terrible; c’est un enchevétrement de montagnes aux versants
abrupts, aux contours bizarres, de vallées, de crateres, de précipices. Les
tons sont durs, les ombres sont noires ; 1’ceil a peine a suivre la perspective
de ces plans qui semblent se heurter plutot que se succeéder dans les



lointains. La ou les nuages laissent une trouée, la blancheur éclatante des
neiges se confond avec la blancheur du ciel, et les profils des hauteurs
prennent quelque chose de fantastique. Tout cela forme comme un immense
décor ou le pinceau d’un homme de génie aurait voulu représenter un
paysage extra-terrestre ; cela ne ressemble a rien de ce que nous avons vu,
ni a rien de ce que nous avons imaging, et I’impression qui se dégage de cet
ensemble, dont les mots «imposant, magnifique, superbe» ne donnent
aucune idée, est la plus profonde que j’aie éprouvée en face des ceuvres de
la nature.

Nous passons au milieu des rafales, qui soufflent par moments avec une
telle furie qu’elles menacent de déferler les wvoiles, cependant
soigneusement rabantées. Le point le plus sud de notre voyage est franchi.
Notre route est maintenant a I’ouest, et bientot, tout en suivant les sinuosités
du détroit, elle s’infléchira vers le nord.

La végétation a commencé a se montrer. Ce ne sont pas quelques
bouquets de lichens rabougris, ou quelques arbrisseaux clairsemés, mais de
véritables foréts, touffues, impénétrables, de hétres antarctiques, qui
escaladent les pentes rugueuses des ravins. Cet arbre est, je crois, le seul qui
se montre dans ces parages ; il est peu €levé, le tronc est mince, court, droit
et d’une couleur claire, parfois aussi blanche que 1’écorce du bouleau. Plus
nous avangons et plus le pays est boisé. Les cotes sont partout escarpées et,
sur notre gauche, du co6té de la Terre-de-Feu, nous laissent entrevoir dans
leurs découpures compliquées des canaux de toute forme, de toute grandeur
se dirigeant vers le sud.

Vers midi, la Junon, poursuivant sa course a toute vitesse, atteint les
parties les plus resserrées du détroit; c’est d’abord 1’English Reach, qui
commence aux iles Charles, et ensuite le Crooked Reach (canal crochu),
dont I’entrée, barrée par 1’énorme pic Thornton, semble ne laisser aucun
passage aux navires.

Le vent est toujours tres inégal et par moments trés fort; mais notre
attention est trop retenue par les austéres beautés du paysage pour que nous
songions a nous occuper des manceuvres. Nous traversons ainsi une suite de
grands lacs toujours bordés de montagnes presque a pic, dépouillées
d’arbres a la moitié¢ de leur hauteur et séparées par de profonds ravins. De
tous cOtés, nous sommes enveloppés par un horizon d’autres montagnes



beaucoup plus ¢€levées, couvertes de neige, souvent relices entre elles par
d’immenses glaciers. A deux reprises différentes nous avons apercu de la
fumée sur les rives de la Terre-de-Feu. Quelques silhouettes noires se
deétachaient autour des foyers. Ce sont des campements de Feugiens.

Tout a coup, une exclamation retentit : « Canot a I’avant ! » En effet, a la
distance d’un kilometre, on apercoit une pirogue d’indigenes; ils se
tiennent au large et nous attendent évidemment au passage, s’agitant
beaucoup et poussant des cris auxquels, bien entendu, nous ne comprenons
absolument rien. On stoppe et on leur lance une amarre ; mais la Junon ne
s’arréte pas court comme un cheval arabe ; la vitesse acquise et la force du
courant nous entrainent encore, le vent nous fait dériver sur la cote, qui
n’est pas bien loin. « Tribord toute! Machine en avant!» Les Feugiens
lachent la corde et manquent de chavirer. Nous voila repartis. Cependant,
J’ai eu le temps de les voir, et je puis vous assurer que j’ai vu des sauvages,
de vrais sauvages, aussi laids et aussi peu vétus qu’on peut le désirer. La
pirogue, faite d’écorce, doublée de cuir, était montée par quatre individus,
dont deux femmes, tous enticrement nus, sauf une peau jetée sur les €paules
et couvrant pudiquement une partie de leur dos. Ces pauvres étres agitaient
des fourrures, qui m’ont paru étre de la loutre et que, sans doute, ils
voulaient échanger avec nous. Il y avait encore dans la pirogue deux chiens,
dont ’un d’assez grande taille, au museau pointu. A I’avant, un feu était
allumé sur un lit de gravier. Tels sont les Indiens de la Terre-de-Feu,
nommes Pécherais, parce qu’ils ne vivent guere que dans leurs bateaux et
qu’ils s’alimentent presque exclusivement du poisson qu’ils prennent dans
les baies et les passages du détroit.

Le ciel s’est un peu éclairci. Nous entrons dans le Long Reach. Le vent
a tourné sur notre droite et souffle grande brise de nord-nord-est. Il est cinq
heures au moment ou nous entendons le commandement traditionnel :
« Chacun a son poste pour le mouillage ! » — Ou cela, le mouillage ? Nous
sommes entre deux murailles escarpées ; pas la moindre crique en vue. Le
commandant lorgne a notre gauche avec beaucoup d’attention; je lorgne
aussi, mais je ne vois rien du tout. Soudain, la Junon lance de ce c6té, se
dirigeant droit sur la terre, puis revient sur tribord et, décrivant un 8 dans la
largeur du canal, en s’aidant des focs et de la grande voile goélette, remet le
cap plus obliquement sur cette méme terre. A mesure que nous approchons,



il nous semble découvrir quelque chose comme une fente entre les
montagnes ; nous voici engagés dans un étroit passage entre la haute terre et
une ligne de petits rochers qui, tout a I’heure, se confondaient avec la cote.
Une roche a fleur d’eau est devant nous ; on la contourne a quelques metres
et nous nous trouvons tout au fond d’une colossale cuvette, au milieu de
laquelle nous laissons tomber I’ancre. Ici, point de rafales, pas méme de
clapotis ; quelques rides a la surface d’une eau calme, claire et profonde.

Nous sommes a 1’abri pour la nuit, et comme il reste encore trois quarts
d’heure de soleil, nous sautons dans les canots pour aller a terre pécher des
moules et tirer des canards.

L’endroit ou nous avons pénétré si hardiment et si heureusement se
nomme la baie Swallow (hirondelle), du nom du navire que montait le
capitaine Carteret, lorsqu’il la découvrit. C’est, parait-il, le meilleur
mouillage du détroit ; mais il faut bien prendre ses mesures avant d’y entrer
et regarder si quelque autre navire n’y est déja, car il y a bien juste la place
pour un batiment de notre taille.

L’endroit ou nous débarquons est assez étrange, mais n’a pas cet aspect
désolé qu’on pourrait supposer a une terre nommée Terre-de-la-Désolation.
Aucun étre humain, il est vrai; en revanche, une végétation assez
abondante, absolument vierge, ou le hétre antarctique, que nous avons
reconnu du bord, domine, entremélé de houx et de canneliers, tout cela
réparti par petits bouquets et disséminé au hasard. La terre, recouverte
d’une accumulation de végétaux parasites, est bossuée ¢a et la par de
nombreux rochers grisatres. Nous enfongons parfois jusqu’a mi-jambe dans
un sol que la fonte des neiges a presque partout détrempé ; sautant de pierre
en pierre, pour €éviter ces crevasses marécageuses, nous atteignons bientot le
pied des collines granitiques qui se dressent en amphithéatre tout autour de
la petite baie.

L’ascension est commencée. Ma mémoire €voque, je ne sais pourquoi,
le souvenir du Corcovado, et, en regardant cette nature austére qui
m’environne, i1l me faut un effort de raison pour comprendre comment, en si
peu de temps, j’ai pu me trouver transporté dans ce milieu si différent, si
opposé, qui me semble appartenir a un autre monde.



Quand nous avons gravi une centaine de metres, notre regard embrasse
alors toute la baie. Par un heureux hasard, le temps, assez sombre pendant
la journée, s’est éclairci ; le ciel est tres pur, et le soleil, a son déclin, colore
de reflets rose pale les versants et les glaciers des hautes montagnes de
I’autre rive du détroit. Le vent, qui ne s’est pas calme¢, fait encore
moutonner les eaux ou nous naviguions il y a une heure, mais ici, tout est
d’un calme parfait. Notre blanche Junon semble endormie au milieu de ce
lac paisible ; c’est a peine si le souffle d’une 1égere brise agite son pavillon,
dont la nymphe d’une cascade voisine ignore peut-étre les couleurs.

Je n’ai pas voulu monter plus haut, et je ne suis redescendu qu’en
voyant mes compagnons, chargeés d’oies et de canards (j’allais ajouter
sauvages), se diriger vers le point ou les canots nous attendaient. L’une de
nos embarcations, dans laquelle les marins avaient entassé plusieurs milliers
de moules gigantesques, longues comme la main, recueillies sur les roches
de la cote, eut toutes les peines du monde a démarrer.

Ce matin, a cinq heures, nous sortions sans encombre du havre Swallow
et nous dirigions vers la sortie du détroit. Bien que le temps ne soit pas
mauvais au large, le commandant, a notre grande joie, s’est décidé a
continuer sa route par les canaux latéraux des cotes de la Patagonie. Quand
nous en serons sortis (si nous en sortons), je vous dirai mon impression sur
ces parages presque inconnus, visités, a de rares intervalles, par quelques
navires de guerre, et dont les beautés égalent, dit-on, si elles ne les
surpassent, celles du détroit de Magellan.



LES CANAUX LATERAUX DES COTES DE LA
PATAGONIE

Ou sont les canaux latéraux ? — L’ancienne navigation. — Un canot de sauvages. — La baie
de I’Isthme. — Les Pécherais a bord de la Junon. — Mouillage et excursion a Puerto-Bueno.
— Le lac d’Aunet. — Les glaces flottantes. — Le havre Grappler. — Passage du Goulet
anglais. — Sortie des canaux.

En mer, 9 octobre.

Veni, vidi, vici. Nous sommes venus, nous avons vu et nous avons
vaincu... sans la moindre appréhension, les difficultés de notre passage
dans les canaux. J’exagere un peu, car la journée d’hier a été assez rude;
mais ne commengons pas par la fin.

Ayez la bonté de prendre un atlas, ou de rassembler les souvenirs de vos
¢tudes géographiques, afin que je puisse vous montrer ces fameux canaux,
ou je vous souhaite, si jamais vous y passez, ce qui est peu probable, de
faire une traversée aussi heureuse et aussi agréable que la nétre.

Vous voyez bien, tout en bas de la carte, a la pointe de I’Amérique du
Sud, le deétroit de Magellan, qui sépare la Terre-de-Feu, les iles de la
Désolation et quelques autres archipels, tout déchiquetés, du grand
continent americain. Nous y sommes entrés par 1’est, c’est-a-dire par
I’océan Atlantique, et rien n’était plus simple, au sortir du Long Reach, le
passage ¢tant de plus en plus large, que de continuer tout droit notre route
au nord-ouest et d’entrer dans I’océan Pacifique.

C’est ce que tout le monde fait, mais nous n’avons pas voulu faire
comme tout le monde. Regardez, s’il vous plait, la cote américaine a partir
de la sortie du détroit et en remontant vers le nord. Depuis le 53¢ degre de



latitude jusqu’au 47¢, sur une longueur de cent cinquante lieues terrestres,
vous voyez une multitude d’iles et d’ilots de toute forme, de toute grandeur,
pressés contre la cote : c’est ’archipel de la Reine-Adé¢laide, les iles de
Hanovre, Chatham, ’archipel de la Mére-de-Dieu, la grande ile Wellington,
entourée de rochers plus ou moins étendus, avec une profusion de petits
bras de mer, de petites criques, de petits détroits a n’en plus finir... et tout
cela se subdivise en un nombre infini d’accidents géographiques, qui
lasseront encore pendant longtemps la patience des plus obstinés
geographes.

Le probléme a résoudre est de s’engager la dedans par un bout et de
ressortir par I’autre. C’est un jeu, tout comme le baguenaudier ou la célebre
question romaine ; seulement, comme les roches sont aussi dures la que
partout ailleurs, qu’il n’y a aucun établissement de radoub, méme en projet,
qu’il ne passe a peu pres personne dans ce curieux labyrinthe et que les
habitants en sont anthropophages, c’est un jeu dont la mise est un peu
chere : 1l est indispensable de n’y point perdre.

Je me hate de dire que le «secret» est connu. Les cartes sont fort
incompletes, mais une ligne sinueuse, tracée au travers de ce fouillis,
indique la route a suivre. C’est au bateau a se « débrouiller » (expression
toute maritime), pour ne pas passer a droite quand il faut passer a gauche,
veiller la force des courants afin de ne point dévier, ne jamais prendre un
ilot, un golfe ou une pointe pour une autre, calculer sa vitesse pour tourner
quand il faut, pas trop tot, pas trop tard ; s’arranger de maniere a atteindre
une petite baie chaque soir pour y passer la nuit, n’en pas manquer I’entrée
et mouiller au bon endroit. Ce n’est pas plus difficile que cela.

Moyennant quoi, si vous avez beau temps, ce qui est fort rare, je vous
garantis la plus heureuse et la plus intéressante des traversées.

On se demande comment des navires a voiles ont pu, dans le bon vieux
temps, se hasarder a naviguer au milieu de tant de dangers. Je pourrais vous
dire, d’abord, que dans ce temps-la on avait I’espoir de découvrir quelque
chose ; on ne 1’a plus guere a notre époque, et puis, autant par habitude que
par impuissance, on ne vivait pas a la vapeur (je dis cela aussi au figure)
comme on le fait aujourd’hui.



Vous nous avez vus franchir le détroit de Magellan en deux jours et
quelques heures, et nous aurions pu y mettre moins de temps, si nous avions
¢té dans la saison des longs jours. Voulez-vous savoir ce qu’il fallait a nos
peres pour accomplir le méme trajet ? Voici des chiffres :

Magellan, ou plus correctement Magalhaens, officier portugais, passé au
service de I’Espagne, avec cing navires montés par 236 hommes, découvrit
le détroit, et le franchit en 30 jours, Thomas Cavendish, en 1587, mit 33
jours, le commodore Byron, en 1764, mit 51 jours, Carteret, sur le Swallow,
qui cependant avait fait partie de I’expédition de Byron, passa 84 jours dans
le détroit, et D’illustre Bougainville, avec les frégates la Boudeuse et
I’Etoile, en 1767, contrarié par les vents contraires, fit sa traversée en 52
jours, dont 40 furent employé€s a parcourir une distance de 180 milles ou 60
lieues, représentant la moitié du chemin.

On cite, comme une exception tout a fait remarquable, le voyage de la
frégate anglaise Fishguard, qui passa sous voiles de I’est a ’ouest en 17
jours.

Voila comme naviguaient nos aieux, et au prix de quelle patience ils ont
acquis la gloire de nous montrer la route dans ces parages que nous prenons
a peine le temps de regarder.

Aujourd’hui, les navires a voiles ne passent plus jamais par le détroit, et
la traversée de 1’est a I’ouest est considérée pour eux comme impraticable.
Au contraire, un navire a vapeur, quoique a peu pres certain de recevoir au
moins un coup de vent, s’il est solide et bien dirigé, passera en deux, trois
ou quatre jours, quand méme, et presque sans ralentir sa vitesse, ce que
nous avons une fois de plus démontré.

Le 5 octobre, vers midi, la Junon, laissant a sa gauche la pointe sud de
I’fle Sainte-Elisabeth et le pic Sainte-Anne, trés élevé, pointu et & arétes
absolument droites, s’engageait dans le canal Smith, qui est la partie la plus
méridionale des canaux latéraux. Depuis le matin, nous avions été¢, comme
la veille, battus par une forte brise du nord-est, a rafales ; mais dés que nous
fimes dans les passages resserrés, a 1’abri des hautes collines situées a notre
droite, nous retrouvames un calme presque parfait.



A partir de ce moment, les surprises succeédent aux surprises. Le
caractere des paysages qui défilent sous nos yeux est extrémement varié,
mais n’a plus la sévérité¢ austere de ceux du détroit. Le décor change a
chaque instant ; nous naviguons sur une suite de petits lacs encaiss€s entre
des collines couvertes de verdure et parsemés d’ilots, de rochers, qui se
cachent et se démasquent tour a tour a mesure que la Junon les contourne.
La largeur du canal n’est pas bien grande; cependant nous filons a toute
vitesse, pour rester maitres du courant. Il n’y a plus de route a la boussole
(au compas, comme disent les marins), 1’ceil est seul juge de la direction du
navire. La barre est continuellement en mouvement, et ¢’est plaisir de voir
notre grand steamer se lancer a droite ou a gauche, faisant parfois plus d’un
demi-cercle pour tourner autour d’une pointe, €viter une ile placée au beau
milieu de sa route et repartir tout droit devant lui, jusqu’a ce qu’un nouvel
obstacle 1’oblige a se déranger encore.

Chacun de nous cherche dans ses souvenirs quelque ressemblance avec
ce que nous voyons : « Voici un paysage des Alpes !... Tenez, maintenant,
c’est le Jura ! » M. de Saint-Clair, qui a longtemps habité Glascow, prétend
que rien ne rappelle mieux I’Ecosse !... Un autre nomme un des plus jolis
sites des bords du Rhin... Le froid est assez rude, mais nous nous amusons
réellement trop pour avoir la pensée de quitter la dunette ; les plus braves
sont juchés sur le gaillard d’avant et a chaque tournant de route cherchent a
deviner par ou on va passer. En effet, il nous semble étre continuellement au
centre d’un cercle étroit, et 1’ce1l ne distingue pas les coupures qui nous
permettront d’en sortir.

Vers quatre heures, la vigie signale un point noir par le bossoir de
tribord. Une minute aprés, et comme une trainée de poudre, éclatent de
I’avant a I’arriére les cris : « Un canot ! un canot ! » Tout le monde est aux
bastingages, a regarder. C’est encore une pirogue de Pécherais. Nous
stoppons. Cette fois, comme la mer est trés calme, les indigénes peuvent se
haler sur I’amarre qu’on leur a jetée, et nous restons quelques minutes
courant doucement sur notre vitesse acquise; pendant qu’on fait les
échanges les plus baroques avec ces malheureux, croquons le tableau :

La pirogue, d’a peu pres vingt pieds de long, est construite en planches
grossierement équarries, reliées et soutenues entre elles par des branches
courbées en demi-cercle ; le tout retenu par des cordes en boyau. Elle est



manceuvrée, non par des pagaies, comme I’embarcation que nous avons vue
dans le détroit, mais par de longs avirons, formés de deux pieces. Il y a la
une douzaine de personnes : six hommes, trois femmes et quelques
marmots. Je remarque un vieux Pécherais, le grand-pere sans doute, ridé et
amaigri, dont les cheveux cependant sont aussi noirs, aussi raides, aussi
¢pais et aussi longs que ceux des autres. Hommes et femmes ont le méme
type. Les femmes paraissent plus laides, mais je pense que c’est parce
qu’elles le sont autant, ce a quoi nous ne sommes pas habitués. La peau est
rouge brique, ou peu s’en faut; la face est ronde, grosse, aplatie, le front
bas, mais assez large. Comme presque toutes les races d’Indiens, ils ont les
yeux noirs, les pommettes saillantes, les Ieévres un peu fortes et de belles
dents.

Deux des femmes, qui sont jeunes, ont la gorge assez forte, mais de¢ja
déformee. Quant a la vieille, elle est horrible a voir; Macbeth n’a jamais
entrevu pareille sorciere. Les enfants sont dans le fond de la pirogue,
accroupis devant un feu de bois sec, qu’ils tisonnent avec beaucoup de
sérieux, et ne paraissent faire aucune attention a nous. Cela m’a surpris. En
revanche, trois chiens au profil de renard, groupés a 1’avant du bateau, nous
examinent avec curiosite.

Tout ce monde est absolument nu. Femmes, hommes et enfants n’ont
pour costume qu’une peau de béte, jetée sur le dos.

Je reparlerai de ces pauvres diables de cannibales, car nous avons eu le
plaisir de les revoir. Ils ne purent cette fois rester que fort peu de temps le
long du bord, mais cela leur suffit pour conclure quelques opérations
commerciales avec nous. L’article d’exportation le plus demandé était le
tabac ; I’importation, trés variée, comprenait des peaux de loutre, des
fleches, des colliers de coquilles, produits d’une industrie plus
qu’élémentaire.

L’un de nous voulait absolument acquérir un petit objet brillant, pendu
au cou de I'un de ces sauvages ; mais celui-ci ne voulait s’en démunir a
aucun prix ; un paquet de tabac, deux, trois ne parvenaient pas a le décider ;
enfin quatre paquets, toute une fortune, triompherent de sa résistance au
moment ou la pirogue se détachait. Notre ami saisit son trésor avec
émotion... C’¢était un bouton de culotte de fabrique anglaise.



Nous repartons a toute vitesse, et, vers cinq heures du soir, la Junon fait
son entrée dans un petit havre, connu sous le nom de baie de 1’Isthme. La,
comme dans la baie Swallow et comme dans les deux autres mouillages que
nous avons pris avant de sortir des canaux, il y a la place d’abriter un navire
assez grand, mais un seul.

Il est convenu maintenant que, grace aux progres de la civilisation, tous
les points du globe sont devenus quasiment des faubourgs de Paris, et que
de magnifiques steamers transportent avec la plus enticre sécurité et le plus
splendide confortable les touristes et les commis voyageurs. On admet
geénéralement aussi que les parages jadis inconnus sont sillonnés de
nombreux navires, que toutes les cotes sont exactement relevées et toutes
les cartes excellentes. Je crois m’apercevoir que ce sont 1a de purs préjuges,
et en ce qui concerne le magnifique passage ou nous nous trouvons en ce
moment, je puis vous assurer que c’est une curiosit€¢ qui attire fort peu de
curieux.

Je n’en veux d’autre preuve que la coutume adoptée par les navires de
marquer la trace de leur passage dans les baies ou ils viennent chercher un
abri pour la nuit.

En arrivant a terre dans la baie de 1’Isthme, nous avons tout d’abord
trouvé les cartes de visite de nos prédécesseurs, sous forme de planches
clouées aux arbres du rivage. Il y en a fort peu ; j’ai relevé sur le tronc mort
d’un grand hétre, choisi bien en évidence sur un petit monticule, les quatre
inscriptions suivantes :

Luxor 17/12/77.
S.M.S. Feb. Vineta 76.
S.S. Ibis Den 9 Sept. 1876.

S.S. South Carolina, left New-York march 2nd, anchored here april 6th
1876.

Il y avait, en outre, deux planches dont les inscriptions étaient
completement effacées par le temps. Sur ’une d’elles, je gravai avec la
pointe de mon poignard :

Junon 5/10/1878.



La promenade a terre ne présenta aucun incident remarquable. On tira
bon nombre de canards, on récolta plusieurs brassées de moules, aussi
belles et aussi abondantes que dans le détroit, et comme une petite pluie
fine commengait a tomber, nous nous empressames de rentrer a bord pour
ne pas faire attendre le diner, que réclamaient, d’ailleurs, nos jeunes
appétits, aiguisés par le froid et I’exercice.

Ayant passé toute cette journée au grand air, comme les deux
précédentes, et devant nous lever de fort bonne heure le lendemain, chacun
s’¢tait retiré dans sa chambre apres le repas. Soudain, a dix heures et demie,
je suis réveillé par des hurlements qui me font immédiatement dégringoler
de mon cadre. En un instant, nous voila tous sur le pont. Qu’est-ce ? Le
feu ? Une attaque des sauvages ? Ce sont en effet des indigenes, mais leurs
intentions sont toutes pacifiques. Ce sont les mémes que nous avons
rencontrés dans le canal. Ils ont trouvé, sans doute, que nous faisions les
affaires largement, car les malheureux ont parcouru une vingtaine de milles
a I’aviron pour venir continuer leurs échanges.

Nous voulons les faire tous monter a bord, mais la vieille « sorciére »
s’y refuse énergiquement et reste avec les deux femmes et les enfants pour
garder la pirogue. Je n’ose pénétrer le motif de cette méfiance, qui laisse
planer des doutes « incompréhensibles » sur la galanterie exagérée de ceux
qui ont passé ici avant nous.

Les hommes ont gravi I’échelle du bord sans hésitation et sont introduits
cérémonicusement dans le salon arriere. Voila nos invités assis,
complétement nus, sur les banquettes de velours, en face de diverses
victuailles. Ils touchent peu a la viande, mais les sardines sont I’objet de
leur prédilection ; elles disparaissent par douzaines, et ces messieurs ne
repoussent les assiettes qu’apres les avoir 1échées avec soin et satisfaction.
Le grand-pere est décidément affreux ; mais les deux jeunes gens, assez
bien batis, ne sont pas trop laids. Ces €tres-1a sont des brutes, il n’y a pas a
en douter, et Darwin leur a rendu justice en les classant au dernier rang de
I’espece humaine ; leur genre de vie, I’état de misere et de dégradation ou
ils végetent, en sont de suffisants témoignages, cependant leurs
physionomies sont loin d’étre idiotes, et on y trouve un mélange de
bonhomie et de finesse.



Le vieillard qui vient de changer la peau de loutre qu’il avait sur le dos
contre une boite de conserves fait claquer ses dents pour indiquer qu’il a
froid. Ne se croyant pas bien compris, il touche plusieurs fois sa peau, puis
la manche de notre ami B..., placé a c6té de lui, pour indiquer qu’il
voudrait bien en avoir autant. B... se laisse attendrir, descend dans sa
cabine et revient avec un costume complet d’été, dont le vieux Pécherais est
revétu séance tenante.

Rien de plus comique que de voir ce grand sauvage tout habille de
blanc, dans ce pays de glace et par deux degrés de froid. Méme quand il a
mange de I’Européen, supposition que son age rend assez vraisemblable, il
n’a pas di étre aussi content. Il se promene, se pavane, s’admire dans un
miroir, qui ne I’¢tonne pas trop (il a di en voir d¢ja) ; il plante ses mains
recouvertes de débris de sardines dans les poches du veston ; ¢’est une joie
sans pareille... Pendant qu’on les amuse avec une montre dont le tic tac les
intrigue fort, notre professeur d’histoire naturelle examine leurs machoires,
mesure leurs tétes, palpe leurs bosses, et je ne doute pas qu’ils ne prennent
ces attouchements scientifiques pour des marques d’amiti¢; car ils lui
sourient aimablement et semblent le remercier.

Quelqu’un se met au piano. Shakspeare a dit : « Music sooths the
savage breast.» 1l avait deviné les sauvages des terres magellaniques : ils
dressent les oreilles, restent un moment immobiles, se lévent; leur
physionomie exprime d’abord I’inquiétude, puis 1’étonnement. Bientot ils
dodelinent de la téte, et comme c’est une marche trés rythmée qu’on leur
joue, ils saisissent la mesure. S’encourageant I’un 1’autre, ils s’approchent a
petits pas de cette grande caisse qui chante. L’instrument se tait. Le plus
brave de nos indigenes touche timidement une note du doigt et se recule ;
enfin, rassemblant tout son courage, il plante vigoureusement ses deux
poings sur le clavier, en regardant les autres avec une expression de cranerie
qui nous fait éclater de rire. Ce sera alors a qui touchera le piano ; mais
I’idée leur venant de regarder ce qu’il y a dedans, quelqu’un entame le
galop d’Orphée pour faire diversion. On les prend par la main et on les fait
danser. Les sauvages sont devenus d’une gaieté folle ; Parisiens et Pécherais
mélés sautent et rient a se tordre..., sans savoir pourquoi, je le veux bien,
mais de bon cceur, je vous assure. Il est évident qu’un €tre grave, transporté
a bord de la Junon, nous aurait en ce moment tous pris pour des fous. Peut-



étre serait-il devenu fou lui-méme... Aux derniers accords de I’infernal
galop, nous les reconduisons jusqu’a la coupée et les poussons dans leur
pirogue ; vieux pantalons, gilets déchirés, chapeaux défoncés, tout ce que
nous avons de nippes en mauvais ¢€tat et de hardes hors de service pleuvent
sur leurs tétes, et bientot I’embarcation disparait dans les ténebres.

Avant que le soleil ait jet¢ son premier rayon sur les cimes des
montagnes, la Junon était sortie de la baie de I’Isthme et continuait sa
course rapide a travers les canaux étroits qui font communiquer le Smith-
Sound et le canal Sarmiento. C’est un dimanche, et peut-&tre, depuis notre
départ de France, n’avons-nous pas eu une plus belle journée que celle-ci.
Dans quel pays sommes-nous, et sous quel climat vivons-nous ? Pas un
nuage au ciel, qui, pour la premicre fois depuis huit jours, nous montre un
azur bien franc, presque foncé. Nous glissons sur une mer unie, limpide et
d’un magnifique vert sombre, dans laquelle se reflétent comme dans 1’eau
d’un lac les iles verdoyantes, les cascades, les vallées, les glaciers qui
bordent la route. La température est d’une douceur exceptionnelle. Nous
nous dirigeons maintenant presque droit au nord, et si la végétation a
conservé le méme caractere, elle nous apparait plus puissante et donne par
cela méme au paysage un aspect plus gai et plus vivant.

Pour la premiere fois, on dit la messe dans le salon, garni de fougeres,
d’épines-vinettes et de branchages de toute sorte, arrachés aux fourrés de la
baie de I’Isthme.

A une heure de I’apres-midi, le commandant nous fait une agréable
surprise : « Qu’on soit paré a mouiller ! » — Ceci nous annonce quatre ou
cinq heures de promenade, de chasse, d’escalades, sans compter le principal
attrait de ces courses en pays perdu..., I’'imprévu ! La Junon range d’assez
pres la terre que nous avons a notre gauche, puis vient en grand sur tribord,
stoppe et entre doucement dans un bassin fermé par de ravissantes petites
iles couvertes d’arbres. « Tribord, mouillez!» La lourde chaine file
bruyamment dans les écubiers. Nous sommes dans la baie de Puerto-Bueno.

On ne pouvait choisir meilleur mouillage ni plus joli endroit. Pendant
qu’on amene les embarcations, nous allons nous équiper. Arrivés a terre,
chacun poursuit sa route a sa guise ; le commandant fait des sondages ; M.



Collot, accompagné de deux amateurs d’histoire naturelle, va augmenter ses
collections. Celui-ci, aux pieds agiles, a déja commencé ’ascension du plus
haut pic, et celui-1a, qui espere rencontrer des indigenes, se charge, outre un
arsenal complet, d’un grand sac de tabac et de bibelots qu’il compte
¢changer avantageusement. Le plus grand nombre est en quéte de gibier, et
tout ce qui sait tenir un crayon a dans la poche un album, petit ou grand.

Bref, armés jusqu’aux dents et vétus comme des contrebandiers, ayant
plutot I’air de conquérants que de touristes, nous disparaissons tous dans la
forét vierge.

Avec mon compagnon Jules C..., je me fraye difficilement un passage a
travers des bois peu élevés, mais trés touffus de hétres, de bouleaux et de
frénes. Nous rencontrons aussi des houx, des bruyéres trés hautes,
d’énormes fougeres et une grande variété d’arbres et d’arbustes dont les
noms nous sont inconnus.

Apres avoir franchi une ondulation de terrain en dos d’ane, nous
redescendons de 1’autre coté, mais la marche devient fort difficile. Nulle
part on n’apercoit une parcelle de terre ; nous foulons une couche d’humus,
formée de végétaux décomposés, de vieilles souches pourries enveloppées
de mousses et de lichens ; parfois nous enfongons jusqu’a la ceinture dans
des crevasses que rien n’indique a la vue. Les arbres sont ici beaucoup plus
¢levés et fournissent un ombrage épais. Nous avangons en allant de I’un a
I’autre, écartant ou tournant les obstacles a mesure qu’ils se présentent. Une
quantité de petits oiseaux au plumage gris et noir gazouillent autour de
nous.

Le travail des siecles a pu seul rendre fertiles ces collines et ces iles
rocheuses. Un germe déposé a produit un arbuste chétif, qui a retenu entre
ses faibles racines un peu d’humidité et de terre, il vieillit, tombe, pourrit, se
recouvre de mousse, donne le germe a une douzaine d’arbustes qui, a leur
tour, poussent, grandissent pour vieillir et tomber encore; si bien que
I’accumulation constante des détritus, en donnant sans cesse naissance a de
nouveaux veégétaux a fini par nourrir toute une forét qui ira toujours en
grandissant et en s’étendant de plus en plus.

Une heure de glissades, de chutes, de culbutes a travers ces
impénétrables fourrés, nous amenerent au bord d’un charmant petit lac



d’eau douce dans lequel se déversent les eaux d’un autre lac un peu plus
grand. Nous y retrouvons plusieurs de nos chasseurs.

— Eh bien ! Combien de victimes ?

— Hélas ! Seulement deux canards et une oie ; mais nous avons vu un
Patagon !

— Pas possible.

— Mais si, vraiment. Vu, de nos yeux vu, ce qui s’appelle vu..., la-bas,
sur le sommet de cette montagne, une grande silhouette, trés grande, qui a
paru nous observer quelques minutes et qui, malgré nos démonstrations
pacifiques, s’est éclipsée. Nous avons voulu I’atteindre, mais c’est trop loin
et trop haut. Et nous vous sommons de consigner I’incident sur vos
tablettes ; il est assez extraordinaire pour que le public en soit informé,
d’autant plus qu’on affirme que cette partie de la cite est déserte.

— Comment donc! Mais certainement... Tres intéressant. Oh! je le
relaterai. Grande silhouette sur une grande montagne...; c’€tait sirement un
Patagon. Que vous €tes heureux !

Avant de regagner la Junon, nous relevons les inscriptions suivantes,
plantées un peu partout, sur la terre et dans les iles : Ramses, 23/6/78. —
Ariadne, 19 Jan. 78. — H.M.S. Penguin, Jan. 5th 78. — Aiguillette (les
autres caracteres effacés, la planche trouvée a terre). — Patagonia, 8 nov.
73. — Canonera peruana Pilcomayo, comm. D. A. S. Murioz, 11 Diciembre
74. — Christopho Columbo, 11/9/78.

La nuit est venue, et une fois réunis a bord, nous constatons 1’absence
de notre camarade Ed. S..., un robuste enfant de 1’ Alsace, voulant toujours
«donner la main » aux manceuvres et toujours le premier aux excursions.
Nous D’avons surnommé le «matelot». On crie, on appelle. Pas de
réponse... On hisse deux fanaux en téte du mat. Pendant qu’on envoie un
canot a terre pour I’attendre et allumer un feu qui lui montre la direction, les
commentaires vont leur train : il a perdu son chemin, — il est tombé dans
un précipice, — il a été enlevé par les indigenes... — et mangé peut-Etre !
Enfin, un coup de fusil se fait entendre du rivage, nous répondons au signal
et quelques minutes aprés notre ami est a bord. Mais dans quel état! Le
visage et les mains déchirés par les épines, les vétements en lambeaux,
trempé, meurtri... Il nous raconte qu’ayant escaladé la plus haute



montagne, il s’est égaré dans les bois au retour et s’est vu force de traverser
presque a la nage un des lacs pour ne pas se perdre de nouveau dans les
fourres.

— Alors, c’¢tait bien vous qui étiez la-haut sur la montagne ?
— Oui, et je suis redescendu pour explorer le versant opposé.
Je m’adresse aux chasseurs :

— En narrateur fidele, je crois, messieurs, qu’il convient de rectifier
I’apparition du Patagon.

— Helas ! oui. Rectifiez, mais expliquez qu’avec ce gaillard-la on ne
sait jamais a quoi s’en tenir. Qualifiez-le de passager-matelot-patagon, avec
la réserve de bien d’autres qualifications qui lui seront probablement
données avant le retour.

Le 7, au point du jour, la Junon repartait, non sans avoir envoye le
charpentier clouer sur un arbre bien en vue, a I’entrée de la baie, une
planchette avec I’inscription : Junon, vap. frangais, commandant Biard,
7/10/78.

Le petit lac d’eau douce que nous avons découvert, étant a peine indiqué
sur les cartes et ne portant aucun nom, le commandant, apres en avoir relevé

approximativement le contour, lui a donné le nom de lac d’Aunet![7].

[7] MIN€ Biard, née Léonie d’Aunet, a fait en 1839, avec son mari,
a bord de la corvette de 1’Etat la Recherche, un voyage au Spitzberg.

Il y a la, par 80° de latitude nord, une petite crique qu’on a appelée
alors I’anse Léonie ; en sorte que deux points situés aux extrémités du
monde portent aujourd’hui le nom de la célebre voyageuse.

M€ Bjard est morte a Paris le 21 mars 1879.

Le temps, un peu brumeux dans la matinée, s’est enfin éclairci et nous
donne une belle aprés-midi. Vers huit heures du matin, nous franchissons le
passage le plus €troit de cette originale traversée. On le nomme Guia
narrows. Il y régne un fort courant qui s’engouffre entre deux plages
rocheuses, distantes d’un jet de pierre I’une de I’autre.

I1 suffit a la Junon de se tenir bien au milieu du chenal pour passer ainsi
dans un grand lac, compris entre les iles Chatham et Hanovre et ’archipel
de la Mére-de-Dieu. Bientot nous entrons dans le canal Wide, ou les terres



se resserrent de nouveau, et, comme la veille dans le canal Sarmiento, nous
naviguons pendant quelques heures entre deux rangées de collines.

Cependant 1’aspect général n’est plus le méme. Quoique notre route se
continue presque directement au nord, la végétation redevient rare, les
montagnes se dressent alticres, inaccessibles. La cote de Patagonie a notre
droite est parsemée de glaciers ; celle de I’ile Wellington, a gauche, plonge
dans la mer d’énormes masses granitiques abruptes, sillonnées de cascades,
couronnées d’arbres a leurs sommets, mais dont les versants sont presque
tous dénudés. Le plus remarquable, le plus imposant de ces promontoires
est le cap Bold, dont la paroi est absolument verticale sur une hauteur de
plus de 200 metres. Cette gigantesque muraille, qui me rappelle le passage
superieur des Portes-de-Fer du Danube, marque I’entrée d’un nouveau canal
taillé entre deux coupures et s’ouvrant a angle droit sur notre gauche.

Avant de nous y engager, nous naviguons au milieu de glaces flottantes
trés nombreuses, venant d’un immense glacier situ¢ droit devant nous, et
descendant le bras de mer ou nous sommes, poussés par une fraiche brise.
Ces icebergs sont, en moyenne, de la grosseur d’une forte embarcation. De
temps en temps, on incline un peu la route pour éviter les plus grands,
pendant que les fins tireurs de notre bande font assaut d’adresse pour
toucher ceux qui passent a 60 ou 80 metres de nous. Le Grand-Glacier
(c’est le nom qui lui est donné sur la carte) présente a ce moment un
spectacle magnifique ; il se développe sur une étendue de 3 ou 4 kilométres
et nous laisse entrevoir d’immenses champs de neige, de gros blocs d’un
bleu éclatant qui forment le plus pittoresque contraste avec les couleurs
sombres, les tons durs des montagnes qui nous entourent de tous les cotés.

La Junon, contournant le cap Bold, tourne brusquement sur babord. Une
demi-heure apres, a la nuit tombante, nous €tions de nouveau mouillés dans
une petite baie, ressemblant beaucoup a celle de I’Isthme, que I’heure
avancée et le temps devenu soudainement pluvieux ne nous permirent pas
d’explorer.

Nous avions encore une journée de marche pour sortir des canaux
latéraux, et, dans cette journée, restaient a franchir les passages les plus
difficiles. Ayant quitté le havre Grappler de tres bon matin (c’est le nom de
notre troisieme et dernier mouillage), nous donnames dans 1’/ndian Reach
un peu apres le lever du soleil ; 13, nous rencontrames cette curieuse variété



de canards que les Anglais ont appelés steam ducks (canards vapeur), qui ne
peuvent se servir de leurs ailes que pour battre I’eau et semblent imiter un
bateau a roues lorsqu’ils courent sur la mer en la frappant a chaque coup
d’aile.

Cet endroit offre quelques dangers, parce qu’il contient plusieurs roches
cachées qui ne sont peut-étre pas toutes connues. Pour la premiere fois
depuis notre entrée dans le détroit de Magellan, la vitesse habituelle de dix
nceuds fut ralentie et un officier envoyé en vigie dans la mature. L’Indian
Reach franchi sans encombre, il nous restait encore, comme dernicre et plus
delicate €preuve, a passer le goulet ou détroit Anglais, a 1’entrée duquel
nous nous présentames vers dix heures.

Je ne décrirai pas la manceuvre, qui ne serait bien compréhensible que la
carte sous les yeux, et n’aurait d’intérét que pour les marins. Je me bornerai
a dire que presque toutes les difficultés sont réunies sur ce point : le passage
est fort étroit, sinueux, barré par plusieurs ilots, difficiles a distinguer les
uns des autres ; il y a, de plus, quelques hauts-fonds dont rien ne signale la
présence. Ainsi que dans la plupart des endroits trés resserrés, les courants
ont la une grande force.

Il faut arriver avec une vitesse bien calculée et, une fois engaggé,
manceuvrer sans hésitation, car on ne doit méme pas songer a revenir en
arricre. A un certain moment nous diimes serrer la cote de si prés que nos
vergues rasaient les branches des arbres.

Bref, nous avons passé le goulet Anglais comme le reste. Une heure
apres, des torrents, des fleuves de pluie fondaient sur la Junon, naviguant
maintenant sur le large canal Messier et donnant toute sa puissance pour en
sortir avant la nuit close.

A sept heures, un léger balancement nous indiquait I’approche de
I’Océan. Nous entrions dans le golfe de Peiias.

A minuit, nous étions en pleine mer.

Adieu, parages deésolés, si pleins de charme, de poésie, d’imprévu !
rochers fantastiques, superbes glaciers, nature étrange et sauvage, au sein de
laquelle nous avons tant vécu en si peu de temps !



Au milieu de ces solitudes, sous I’impression des beautés majestueuses
de tout ce qui nous entourait, comprenant la réalité des dangers qu’une
erreur de coup d’ceil, une négligence, un ordre mal compris pouvaient nous
faire courir, nous avons senti pour la premiere fois le lien qui nous unissait
les uns aux autres; nous avons mis en commun nos Surprises, Nos
admirations, nos enthousiasmes, et nous emportons tous de cette
magnifique traversée des souvenirs a jamais ineffagables.



AU CHILI
VALPARAISO ET SANTIAGO

La baie de Valparaiso. — L’ile de Robinson. — Opinion d’un homme sérieux sur les
Chiliennes. — La Samacoueca. — Tremblement de terre. — En route pour Santiago. —
Physionomie de la capitale. — La ville et les monuments. — Triste souvenir. — Santa-Lucia.
— La Quinta normal. — Soirée chez le ministre de France. — Des batons dans les roues. — Le
mole de Valparaiso. — Situation générale du pays. — La question patagonienne.

En mer, 26 octobre.

La baie de Valparaiso apparut a notre droite le 13. Elle a la forme d’un
demi-cercle ouvert au nord, bordée de cerros ou collines assez élevées,
nues, rougeatres et d’un aspect triste. Le pied de ces collines est tres voisin
de la mer, et la ville, apres s’€tre installée sur une longue ligne au bord de la
plage, a di, pour s’étendre, les escalader en partie. Dans les gorges, on
apercoit bien ¢a et la quelques bouquets de verdure ; mais rien cependant ne
nous a paru, au premier coup d’ceil, justifier le nom charmant de « Vallée du
Paradis », donné au premier port de la république du Chili.

Un grand nombre de navires de commerce sont mouillés en rade, parmi
lesquels nous reconnaissons deux baleiniers américains, récemment arriveés
du cap Horn, a leur petite cabane-observatoire juchée dans la hune de
misaine. Nous passons pres de trois frégates cuirassées anglaises, d’un
navire de guerre américain et de deux grands blindés chiliens, dont 1’un
porte le nom, célebre au Chili, de I’amiral Cochrane. Des barques évoluent
sur les eaux calmes. Le port parait fort animé, et c’est avec une vive
impatience que nous attendons la visite de la santé, qui va enfin nous rendre
a la terre, a la vie !



Avant de débarquer, nous distinguons a notre gauche, et par dela les
cimes lointaines de la Cordillere des Andes, le sommet neigeux de
I’ Aconcagua, le géant de I’Amérique, ¢éleveé de plus de 20,000 pieds, qui se
montre aux navigateurs du Pacifique comme aux gauchos des pampas.

Le deébarcadere de Valparaiso est le plus commode que nous ayons
encore vu. A peine avons-nous gravi son large escalier, que nous nous
trouvons en face d’un gai parterre de gazon et de fleurs, devant lequel
s’ouvre une triple arcade supportant le batiment de la Bourse et les bureaux
de la Douane. Tout cela est bien tenu, point froid a 1’ceil et de bonne
apparence. Prés de nous, sur le quai méme, la grosse cloche d’une
locomotive annonce le départ d’un train pour Santiago et invite les voitures
a se ranger. Traversons.

Voici maintenant une autre place. Quel est cet édifice en ruine ? C’est la
caserne principale des pompiers, récemment briilée. Diable! Si dans ce
pays les pompiers laissent briler leur propre logis... N’insistons pas.
Plusieurs personnes viennent au-devant de nous; c’est une députation du
Cercle francais. Ces messieurs nous entrainent a leur club pour nous en
faire les honneurs. Quelques instants apres, installés avec nos compatriotes
dans des caléches presque confortables, nous voila lancés a travers la ville.

— Ou nous conduisez-vous ?

— A une heure d’ici, a Sainte-Héléene. C’est le Robinson de
Valparaiso... Nous avons pris la libert¢ d’y faire préparer une petite
collation des que vous avez été signalés.

Nous sommes confus, mais comment refuser ?... A propos de Robinson,
je demande ce que devient cette fameuse ile Juan Fernandez, qui appartient
au Chili et n’est pas a plus de cent-vingt lieues d’ici, juste en face de
Valparaiso. C’est 1a, on s’en souvient, que le matelot Selkirk, abandonné par
son navire, vécut de 1704 & 1709, absolument seul. Etrange histoire, qui
nous a valu ’'immortel livre de Daniel de Foé, le Robinson Crusoé. 1l parait
quun Robinson nouveau s’y est installé depuis le commencement de
I’année derniére ; mais, hélas! ce n’est ni un pauvre naufragé, ni un
philosophe, ni un poete, ni méme un original : ¢’est simplement un homme
pratique, de plus allemand, qui a lou¢ I’ile de Robinson au gouvernement



chilien, comme il aurait lou¢ un cinquiéme sur I’avenue de 1’Opéra, et a peu
prés au méme prix 81,

[8] M. de Rodt (c’est le nom du locataire de 1’ile Juan Fernandez),
paye un loyer annuel de 1,500 pesos, environ 7,000 ft.

Il vit 14, en gentilhomme campagnard, avec une soixantaine de vassaux ;
il coupe les bois, €leve des chevres, tue des phoques, péche des poissons et
espere se faire une centaine de mille francs par an, avant peu, du produit de
sa ferme. Voila ce que deviennent les l€gendes.

Chemin faisant, nous étourdissons de questions nos nouveaux amis.
Apres Ihistoire de Robinson, il faut qu’on nous dise a quoi nous en tenir
sur les fameux tremblements de terre du Chili et du Pérou. Hélas! les
renseignements ne sont que trop abondants. Si on a osé construire dans la
ville quelques édifices ayant plus de deux étages, c’est que la place manque
absolument et que le terrain dans le quartier central est d’un prix excessif.
Plaise a Dieu qu’un bouleversement, pareil a celui qui a détruit la ville
d’Arica en 1868 et la ville d’Iquique I’année dernicre, ne se fasse pas sentir
a Valparaiso, car ce serait la plus épouvantable catastrophe que
I’imagination puisse concevoir. A mesure qu’on s’¢loigne du quartier le plus
animé de la ville, les maisons n’ont qu’un seul étage, quelquefois un simple
rez-de-chaussée. Le mode de construction le plus usité consiste dans
I’emploi de la brique et d’un ciment trés lache, supportés par des madriers.
L’ensemble «joue » et résiste mieux aux légeres secousses qu’on éprouve
plusieurs fois chaque année. Du reste, ajoute-t-on, si vous restez seulement
une quinzaine de jours ici, il est presque certain que vous aurez une
impression du mouvement.

— Bien obligé !

Beaucoup de maisons sont peintes des couleurs les plus tendres, rose et
bleu, et soigneusement vernies. Au-dessus de chaque porte se dresse un mat
qui souvent dépasse la toiture, et auquel on arbore un pavillon les jours de
fétes politiques ou religieuses. Cette touchante et unanime manifestation est
simplement le résultat d’une loi qui frappe d’amende quiconque ne pavoise
pas sa demeure aux jours officiellement consacrés. L’enthousiasme
obligatoire, supréme expression de la liberté !



A propos d’enthousiasme, je crains bien que, si je vante le charme des
Chiliennes, vous, lecteur, qui n’€tes pas venu au Chili, vous ne trouviez que
j’at Padmiration trop facile. Séduit a Montevideo, enchanté a Buenos-
Ayres, charmé a Valparaiso, que sera-ce donc quand nous arriverons au
Pérou, la terre classique et Iégendaire de la beauté !

Je prendrai la liberté de vous rappeler timidement que je n’ai pas parl¢
des Brésiliennes, et que j’ai tout a fait sacrifi¢ mesdames les sauvagesses du
detroit de Magellan et pays circonvoisins. Je ne suis donc pas si indulgent
qu’on pourrait le croire tout d’abord, mais si vous voulez étre tout a fait
convaincu, €coutez une voix plus autorisée que la mienne, celle de M. Ed.
Seve, consul général de Belgique au Chili, auteur de I’intéressant ouvrage :
Le Chili tel qu’il est.

« Les alliances, dit M. Séve dans sa préface, sont souvent prématurées ;
les épreuves de la vie conjugale sont parfois funestes et apportent le deuil et
bien des calamités. L’amour de la famille est profondément enraciné dans le
ceeur des Chiliennes, et la fécondité des mariages en est une preuve
irréfragable. Le pere sacrifie volontiers ses gofits, ses plaisirs au bonheur de
la famille ; mais son autorité est loin d’étre aussi grande qu’en Europe... Je
ne vous dirai rien des jeunes filles; elles ont des graces infinies,
I’imagination vive, et elles sont si séduisantes que fort peu d’étrangers
habitent quelque temps le pays sans leur faire I’hommage de leur cceur et de
leur liberté. Les moralistes leur reprochent d’aimer trop la toilette... »

Vous voyez, les moralistes eux-mémes ne trouvent que cela a leur
reprocher. Voila qui est probant. Est-il nécessaire d’ajouter, avec M. Seve
lui-méme : «La forte proportion des naissances illégitimes prouve
précisément combien le Chilien a besoin de la vie de famille... » ?

L’auteur n’a peut-€tre pas dit en ce passage sa pensée bien exacte ; mais
ce qu’il en dit suffit a démontrer que les Chiliennes sont aimables et que sur
ce point les avis ne sont pas partages.

Les Espagnoles de la Plata se coiffent de la traditionnelle mantille. Ici,
c’est la manta, longue piece d’¢toffe noire, dans laquelle vieilles et jeunes
se drapent et s’encapuchonnent comme les femmes d’Orient dans leur
feredjé. Le plus souvent, on ne distingue que le haut du visage, en sorte
qu’un mari peut passer trois fois a coté¢ de sa femme sans la reconnaitre.



Cela donne aux personnes « d’un certain age » un caractére un peu sévere,
presque triste. Inutile d’ajouter que les modes francaises sont portées par un
grand nombre de familles, et que, si la manta n’était absolument obligatoire
pour entrer dans les églises, on ne la porterait peut-étre plus du tout depuis
longtemps.

Nous traversons la grande place de la ville, celle de la Victoire,
agrementée d’une fontaine placée au centre d’un square. Un édifice en ruine
attire notre attention ; c’est le théatre, briilé depuis six mois. Décidément,
les pompiers de Valparaiso n’ont pas eu de chance cette année.

Sainte-Thérése est une petite oasis pleine de fleurs et d’arbres
particuliers, située a I’extrémité du principal faubourg; nous y faisons un
lunch trés gai, et en redescendant dans la ville a la nuit close, nos aimables
compagnons nous donnent le spectacle d’une samacoueca. La samacoueca
est la danse nationale au Chili comme au Pérou; danse du peuple, bien
entendu, car le quadrille, la polka et la valse ont conquis le monde
fashionable 1a comme ailleurs et probablement pour toujours.

Dans une grande salle d’auberge, décorée de vieilles images et de
banderoles de papier multicolore, les habitués de [I’endroit, métis
d’Espagnols et d’Araucans, gens braves plutot que braves gens, nous dit-on,
s’empressent de nous faire placer. Ils ont 1’espoir, non dégu d’ailleurs, que
nous leur offrirons quelques rafraichissements. Nous nous asseyons, et la
danse commence ou plutdét recommence. Les assistants accompagnent la
guitare et marquent le rythme en frappant avec les doigts de la main droite
dans la paume de la main gauche. Nous les imitons poliment.

Cette samacoueca est une sorte de fandango assez original et gracieux ;
malheureusement les deux étres qui I’exécutent sont absolument dépourvus
de charme. L’homme est assez souple, mais petit et trapu ; son pantalon trop
court, bordé¢ d’une dentelle frangée, laisse entrevoir une partie de ses tibias ;
il ressemble a un pitre de foire et est completement ridicule. Sa danseuse,
jeune, mais pas jolie, est fagotée d’un lourd corsage mal coupé et d’une
jupe trainante trop ballonnée.

D’abord, c’est une série de passes entre-croisées, jeux de mouchoir et
d’éventail, dédains, moqueries, regards coquets, bientot tendre déclaration,



poursuite, refus d’autre part, accompagné d’un coup d’ceil encourageant,
etc., etc...

Tout cela est bien et correctement dansé. Les poses sont naturelles,
I’expression est juste, le crescendo du sentiment bien observé. Que peut-on
demander de plus? Des gens si ¢loignés du «foyer de la civilisation »
peuvent-ils atteindre les perfections et les graces chorégraphiques du bal
Bullier ou de I’Elysée-Montmartre ? Impossible ! impossible !

Nous rentrons dans la ville, encore toute remplie de lumieres, et nous
croisons la retraite militaire, jouée par une bruyante et nombreuse musique.
En téte de la troupe s’avancent gravement deux guanaques et une chevre.
J’ai déja parlé du guanaque, sorte de lama, classé parmi les animaux dits
sauvages, mais qui s’apprivoise avec autant de facilit¢é qu’un chien. Seule,
la chévre ne nous elit pas causé une bien vive impression... Pourquoi pas le
fameux toutou du 2¢ zouaves ? Mais les guanaques, a la bonne heure ! voila
de la couleur locale.

Le lendemain, la débandade des touristes de la Junon recommence. Les
uns vont chasser dans les gorges, le plus grand nombre prennent le train
pour Santiago, ou je ne dois pas tarder a les rejoindre. Je reste encore un
jour avec MM. Jules C... et Ch. R..., ce qui nous procure la satisfaction de
ressentir nous-mémes une secousse de tremblement de terre. A vous dire
vrai, je n’ai rien ressenti du tout; cependant la terre a tremblé. Voici
comment :

Nous étions attablés chez nos nouveaux amis. LLa conversation était
animée, lorsque nous les voyons tout a coup se taire et rester immobiles,
comme s’ils avaient entendu un cri d’alarme.

— Qu’est-ce ?
— Regardez la lampe !

Nous remarquons alors une légere, mais trés sensible oscillation de
I’appareil, bien suspendu, trés lourd et jusqu’alors tout a fait immobile.
C’était bien un tremblement de terre, dit oscillatoire, dont les secousses,
moins dangereuses que celles nommées horizontales ou giratoires, sont tres
fréquentes ici. Nos hotes, habitués au phénomene depuis de longues années,
I’avaient parfaitement senti pendant les deux secondes qu’il avait duré.



Le lendemain, le fait était confirmé par tous les journaux de la ville. A la
suite de cet événement, qui ne causa d’ailleurs aucune €motion, on me
raconta les détails du cataclysme du 13 aolit 1868, qui désola le Pérou, la
Bolivie et la république de I’Equateur, causa la mort de 110,000 personnes
et anéantit pour 1,500 millions de propriétés.

Et nous qui nous plaignons du roulis !

Le 15 octobre au matin, je montais dans le train de Santiago. Le chemin
de fer part du quai, toujours trés anime ; il n’y a aucune cléture pour isoler
la voie ferrée, et il n’arrive pas d’accidents. Les seules précautions prises
sont de sonner la grosse cloche de la locomotive quand elle est en marche
dans D'intérieur de la ville et d’avoir placé a I’avant de la machine un
chasse-obstacle, assez solide pour culbuter en dehors de la voie tout ce qui
ne se rangerait pas a son approche.

Nous courons d’abord au travers de grandes vallées, couvertes de
champs de blé et de mais. Je m’¢tonne d’y voir aussi des plants de vigne
tres étendus. Mon voisin, qui s’annonce 2 moi comme un propriétaire d’une
quinta des environs et parle trés purement le francais, m’apprend que depuis
une dizaine d’années la culture de la vigne a pris un développement
extrémement considérable. L’introduction en grande quantit¢ de cépages
frangais, la transformation des procédés de culture et de fabrication ont
donné d’excellents résultats, et le Chili produit maintenant en abondance
des vins de Bordeaux et de Bourgogne, que j’ai pu reconnaitre depuis
comme tres buvables. L’importation de nos cépages a été prohibée il y a
deux ans, pour éviter celle du terrible phylloxera. Les méthodes se
perfectionnent, I’art de choisir les expositions et le terrain est de plus en
plus ¢tudi¢, la production augmente de jour en jour... Sommes-nous encore
loin du moment ou il nous faudra aller chercher notre médoc et notre
chambertin au Chili ? Oui, sans doute, nous en sommes encore loin..., les
Chiliens ont la bonté de 1’avouer eux-mémes, mais nos vignerons n’ont
qu’a bien se tenir.

Ca et 1a, un rideau de peupliers ou un bouquet d’eucalyptus rompt la
monotonie de ces plaines ondulées. Sur tout le parcours, nous rencontrons
de grands troupeaux de chevres et de moutons ; parfois nous croisons des



bandes de cavaliers chiliens, montés sur des chevaux petits, mais vigoureux,
au pied toujours sir, qui descendent les pentes au galop, la téte basse, la
bride sur le cou. Ces cavaliers sont vétus du méme puncho que nous avons
vu dans les pampas et coiffés d’un grand chapeau de paille; ils sont
chaussés d’énormes étriers en bois, ressemblant a des sabots, et dans
lesquels leur pied disparait completement.

Nous arrivons aux Cordilleres moyennes. C’est une chaine plus basse
que celle des Andes, s’¢tendant paralleclement a la cote, coupée par de larges
gorges, donnant passage aux nombreuses rivieres qui viennent se jeter dans
I’océan Pacifique.

A Quillota, ville de 11,000 habitants, située a peu pres a la moitié du
chemin, nous faisons halte pour déjeuner. L’endroit est assez gai; des
jardins, plantés d’arbres fruitiers, s’étendent de chaque c6té de la voie. De
larges massifs de feuillage apparaissent au-dessus des maisons.

Chacun en a bien vite fini avec le buffet, qui est détestable, et, pendant
que nous attendons le départ, des Araucans au teint de brique viennent offrir
de superbes bouquets, encadrés dans des papiers de dentelle; nous en
faisons hommage a de jeunes sefioras, nos voisines, qui nous remercient
avec leurs plus gracieux sourires.

Cependant la chaleur est devenue presque accablante, un nuage de fine
poussiere donne aux prairies et aux habitations une teinte uniforme. Cette
température n’a sans doute rien d’exceptionnel, car les marchandes, voire
méme les « demoiselles » de la localité, sont vétues a la créole d’une simple
robe trainante de couleur claire ; la plupart ont les pieds nus.

A partir de Quillota, nous sommes tout a fait dans la montagne. La voie
ferrée franchit les hauteurs de la Cuerta-Tabon et c’est une véritable
escalade. Je regrette d’avoir oubli¢ le nom de ’ingénieur qui, en 1863, est
parvenu a relier Valparaiso avec la capitale a travers ces roches et ces
ravines, car le chemin de fer de Santiago est évidemment un des plus
remarquables ouvrages de ce genre. Parmi les nombreux ponts et viaducs
que nous avons traverses, il y a un pont qui ne parait pas avoir plus de 200
metres de rayon, jeté sur une gorge profonde et que les Chiliens considerent
avec raison comme un tour de force des mieux réussis.



On redescend ensuite a grande vitesse sur I’immense plateau de
Santiago, situé¢ a plus de 500 metres au-dessus du niveau de la mer. Devant
nous se dresse la grande Cordillere, plus belle que les Alpes, les Pyrénées,
les Karpathes et les Balkans, et dont le majestueux profil se dessine
nettement sur un ciel aussi pur que celui de la Provence.

La plaine que nous traversons semble d’une extréme fertilité. Les
plantations de tabac et de vignes, les champs d’orge et de blé se succedent
sous nos yeux sans interruption. On devine aisément ’approche d’une
grande, ancienne et opulente cité.

Vers six heures, le train s’arréte. Nous sommes a Santiago. Des
coupoles, de nombreux clochers émergent au milieu des bois et des parcs
qui entourent la vieille capitale, fondée en 1542 par le second gouverneur
espagnol du Chili, don Pedro de Valdivia.

Santiago a une physionomie toute particulicre, et ce n’est que de bien
loin qu’elle rappelle les grandes villes que nous avons déja visitées, Rio-de-
Janeiro, Montevideo, Buenos-Ayres. Elle a pour le touriste, pour ’artiste,
cette rare qualit¢ de n’étre pas une ville d’affaires, de commerce. Les
nécessités de la vie mercantile n’ont transformé ni son caractere propre, ni
son originalité. Ses rues ne sont pas sillonnées par de lourds et disgracieux
camions ; ses magasins ne sont pas devenus des bazars ; ses €difices ne sont
pas accaparés par des banques, et leurs murailles ne sont pas déshonorées
par cent mille annonces et par un million d’affiches. Sur ses larges trottoirs,
bien nets et bien droits, on marche, on ne court point, on se croise sans se
culbuter. La vie n’y a pas cette allure fébrile, effarée, que prennent
infailliblement les habitants des grands ports de mer et des grands centres
de négoce.

Comme Santiago est une vraie capitale, que c’est de la que part
I’impulsion, le mouvement, que vers elle convergent les forces et les
volontés du pays, malgré ses vastes proportions et son plan régulier, ce n’est
pas une ville triste. On devine, en y entrant, qu’elle contient des
intelligences dont les facultés ne sont pas exclusivement absorbées par le
maniement de I’argent ou des marchandises, qu’il y doit rester quelque
chose des traditions et des coutumes des aieux et que, par conséquent, on
trouverait, sans trop chercher, comme un foyer éclairant d’une lumiere



discrete tout I’ensemble de la cité, un noyau social depuis longtemps
constitu¢ et formé de gens « comme il faut. »

Voila mon impression, pour ainsi dire morale, sur la ville de Santiago.
Maintenant, promenons-nous.

En quittant le chemin de fer, nous sommes en face d’une trés longue et
large avenue, avec quatre contre-allées plantées de grands arbres, bordées
de belles maisons, dont quelques-unes pourraient, sans trop d’orgueil, se
décorer du titre de palais. De distance en distance se dressent des statues et
quelques monuments commémoratifs. Cette avenue se nomme 1’Alameda.
C’est la plus belle promenade de la ville et I’'une des plus belles du monde.

Les rues sont tracées a angle droit; elles sont spacieuses et bien
entretenues. Toutes sont pavées de petits galets, dans lesquels les rails des
inévitables tramways attestent 1’obéissance de 1’antique cité aux exigences
de I’esprit moderne. Les maisons, construites en brique et terre, recouvertes
d’une couche de platre, peinte le plus souvent d’un bleu tendre, ne sont
¢levées que d’un étage. Toujours a cause des tremblements de terre.

J’arrive sur la place principale ; au centre se dresse une jolie fontaine
entourée d’un jardin tout en fleurs. La vieille cathédrale et 1’hétel de ville
occupent deux des facades. Ces édifices n’ont rien de remarquable, mais
ceux qui leur font face, de construction plus récente, ont d’assez belles
proportions et sont supportés par des arcades pareilles a celles de notre rue
de Rivoli. C’est l1a que, de quatre a six heures du soir, les bons bourgeois de
Santiago, s’ils ne sont au parc ou a I’Alameda, viennent jaser des affaires
courantes ; c’est 1a aussi que se trouve I’hotel Anglais, ou déja sont nos
valises. Aux galeries dont je viens de parler aboutissent d’autres passages
trés fréquentés, bordés de magasins dans le genre parisien et qui offrent un
tres agréable abri contre les chaleurs du jour.

Nos deux premieres journées furent une course a travers tous les
monuments : ’Université, le Muséum, la Monnaie, les eglises, le palais du
Congres national et bien d’autres furent honorés de notre présence. Partout
ou nous nous sommes presentés, accueillis avec la plus parfaite obligeance,
on nous a tout montré du haut en bas avec force explications, politesses,
remerciements, etc., et le lendemain, les journaux de Santiago ne
manquaient pas d’informer leurs lecteurs de nos faits et gestes, avec



quelques mots toujours aimables a 1’adresse des jovenes e intrepidos
viajeros. L’acquisition de quelques guitares elit suffi pour nous transformer
completement en « estudiantina » ; I’insuffisance de nos talents musicaux et
chorégraphiques nous a seule arrétés dans cette voie.

N’ayant pas I’intention de faire de mes notes de voyage un « guide
pratique du voyageur au Chili », je ne décrirai donc pas tous les édifices que
nous avons visités a Santiago. L’'un d’eux, le plus récent, rappelle un bien
triste souvenir, celui de I'incendie de 1’église de la Compariia en 1863.
C’¢tait jour de grande féte ; I’église était comble, lorsque le feu se declara
on ne sait comment. Aux premieres lueurs de 1’incendie, la foule effrayée se
précipita pour sortir, et la poussée irrésistible de ceux qui étaient aux
derniers rangs ferma les portes qui ne pouvaient s’ouvrir qu’intérieurement.
L’assistance entiere fut brilée ! Il y avait 1a plus de deux mille personnes.
La plupart des victimes étaient des femmes appartenant aux meilleures
familles de Santiago. Jamais, peut-Etre, une cité n’avait ét€ frappee par une
catastrophe aussi terrible et aussi soudaine.

On dit que depuis ce triste événement Santiago ne possede plus autant
de jolies femmes qu’on en voyait autrefois, et il n’est pas rare que, faisant
compliment a quelque pere de famille sur la beauté des femmes et des
jeunes filles de la capitale, il ne vous réponde, parfois avec une larme dans
les yeux : « Ah! sefior, si vous aviez vu..., avant I’incendie !... »

C’est a deux pas de I’emplacement qu’occupait cette église qu’on a
construit le Congres national, grand édifice isolé dont les quatre facades
rappellent celle du Corps législatif, a Paris, mais qu’on a eu le tort de
badigeonner en rose tendre.

En face méme de la « Camara de Deputados », on lit sur le piédestal
d’un superbe monument taillé dans le marbre, supportant une figure
allégorique de la Douleur, cette inscription :

A LA MEMOIRE
DES VICTIMES IMMOLEES PAR LE FEU

LE & DECEMBRE 1863



L’AMOUR ET LA DOULEUR INEXTINGUIBLES

DE LA POPULATION DE SANTIAGO

Tout prés d’un fort beau théatre, ceuvre d’un de nos compatriotes, se
trouve une des grandes curiosités de la ville, le cerro de Santa-Lucia. C’est
un rocher assez étendu, d’une hauteur de soixante-dix metres environ, dont
on a voulu faire et dont on a fait « quelque chose ». Mais ce quelque chose
n’a de nom dans aucune langue, parce que cela n’appartient a aucune
catégorie d’objets connus.

Supposez la réduction de la butte Montmartre transformée en un jardin
de peupliers, de marronniers, d’orangers, d’eucalyptus, d’acacias, de
grenadiers, de rosiers, de géraniums, etc., un jardin qui n’est ni anglais, ni
francais, ni méme chilien. Un peu partout, sans plan apparent, sans raison,
au hasard, faites jaillir des cascades, ouvrez des grottes, creusez des bassins,
percez des tunnels, puis dessinez des allées avec des escaliers et de petits
ponts rustiques, pour circuler a travers ce dédale; construisez encore une
chapelle, un café, un observatoire, un restaurant, un tir, une ferme, un
kiosque, un guignol, une salle de concert, un moulin, un beffroi, une
ménagerie. J'en passe. Comme il faut sacrifier a I’art décoratif, dressez
ensuite, toujours au hasard, des statues de militaires, de prétres et...
d’animaux. Voila un apergu bien incomplet du fashionable cerro de Santa-
Lucia. Vous voyez qu’il dépasse de beaucoup les fantaisies de notre Jardin
d’acclimatation et que ce n’est pas la une promenade ordinaire.

Nous avons ri de bien bon cceur en parcourant ce capharnaiim! En
revanche, nous avons longuement contemplé 1’admirable panorama que
I’on découvre du sommet de son observatoire.

La ville, les faubourgs, les grands vergers, les parcs, et au dela
I’immense plaine se développent au-dessous de nous et autour de nous.
Toute la partie est se trouve dominée par les pics dentelés et étincelants de
neige de la Cordillere, et nous pouvons a peine détacher nos regards de ce
tableau qu’aucun pinceau ne pourrait rendre, qu’aucune plume ne saurait
decrire.

Avez-vous, comme moi, remarqué que c’est presque toujours de points
modérément élevés qu’on a les plus beaux points de vue ? Il me semble que



c’est rendre service aux voyageurs que de leur rappeler sans cesse cette
¢lémentaire vérité. Elle s’explique, d’ailleurs, bien ais€ément : quoi de plus
banal, de moins artistique qu’une carte de géographie, et qu’est-elle autre
chose qu’une reproduction aussi fidele que possible d’une partie de la terre
vue de tres haut ?

Quand, apres bien des peines, bien des dangers et des fatigues, vous
voila parvenu au sommet d’une montagne, si le temps est clair, ce qui est
rare, c¢’est une carte de géographie que vous avez sous les yeux, moins
exacte que celle de votre atlas, parce que les détails rapprochés paraissent
plus grands que les autres. Vous é€tes influencé par la nouveauté¢ du
spectacle, surpris par I’é¢tendue ¢énorme du vide qui est devant vous,
impressionn¢ peut-étre par le vertige ; mais si quelque chose en vous est
satisfait, c’est d’abord la curiosit¢, a laquelle on montre ce qu’elle
demandait a voir, et ensuite la vanité, a laquelle on permet de dire : Moi,
j’ai vu cela ! Vous voyez comme je suis poli, je mets la curiosité en premier.
Pour le plaisir des yeux, ce n’est pas si haut qu’il faut I’aller chercher ; il se
nourrit de perspectives, d’harmonie de formes et de couleurs ; tout cela est
brouillé¢ et perdu dans ces grands horizons, ou rien n’est distinct, ou les
plans cessent d’étre étages, ou les ombres apparaissent comme des taches.

Du haut de Santa-Lucia, nous avions sous les yeux la ville de Santiago
tout entiere, dont nous pouvions saisir sans effort les plus insignifiants
détails. La succession de ses murs blancs, jaune clair, roses et bleus lui
faisait perdre le caractére un peu monotone qu’ont toutes les grandes villes
regardées a vol d’oiseau ; ses toits rouges, alternant avec le vert feuillage
des petits jardins que chaque maison entretient dans sa cour intérieure, ou
patio, ajoutaient un ton plus chaud aux couleurs tendres des édifices ; les
grands parcs, les belles villas qui I’entourent conduisaient 1’ceil, par une
douce et naturelle transition, jusque dans les champs couverts de moissons,
et de l1a jusqu’au pied des hautes montagnes, vivement éclairées par les
rayons du soleil couchant.

Si le petit rocher de Santa-Lucia n’est, a vrai dire, qu’une bizarrerie sans
utilité, la capitale du Chili possede, en revanche, un établissement, nommé
la Quinta Normal, ou nous avons fait la plus agréable et la plus instructive
des promenades.



La traduction littérale de Quinta Normal serait « maison de campagne »,
ou «villa», ou «ferme modele » ; mais cela ne donnerait qu’une tres
inexacte et surtout tres insuffisante idée de cette création encore toute
récente, ou se trouvent réunis les charmes de la nature cultivée aux plus
intelligentes dispositions propres a favoriser le gotit et 1’étude des sciences
agronomiques.

Aux portes mémes de la ville, ou, pour parler plus exactement, tout pres
de I’un des quartiers les plus riches et les mieux habités de Santiago (car la
ville n’a pas de portes), on rencontre un tres grand et beau parc, bien
dessiné, admirablement tenu; c’est la Quinta Normal. Prés de I’entrée se
dresse un grand édifice, d’un style simple et ¢légant, entouré de pelouses,
de corbeilles de fleurs, de grands arbres ; c’est la qu’en 1875 fut installée
I’Exposition universelle internationale du Chili, a laquelle la France, bien
que dignement représentée, n’a pas pris une part aussi considérable qu’elle
et pu le faire. Je m’empresse d’ajouter que le palais de I’Exposition,
aujourd’hui transformeé en Institut agronomique, comprenant en outre un
musée ethnographique tres curieux et des collections de toutes sortes, est
I’ceuvre d’un architecte francais, M. Paul Lathoud.

Non loin du palais sont disséminées de nombreuses et ¢légantes
constructions ; ce sont les écuries, les étables, les parcs a bestiaux, les
serres, les volieres, les poulaillers. En avancant sous les allées ombreuses,
nous arrivons a des plantations types de tous les végétaux utiles dont la
culture doit étre développée ou innovée au Chili. Les maisons d’habitation
des directeurs de la Quinta sont entourées d’une profusion de fleurs. Ces
directeurs sont deux de nos compatriotes, MM. Jules Besnard et René Le
Feuvre ; ils sont a eux deux 1I’ame de ce petit monde charmant, ou s’écoule
toute leur existence, ou sont concentrées toutes leurs pensées. IlIs nous ont
regu mieux que si nous eussions ¢été des princes, car ils nous ont regu en
vieux amis. Nous avons longuement caus¢€ avec eux, sans nous lasser des
mille détours qu’il a fallu faire dans leur domaine ; ils ne nous ont épargné
ni une allée de leur ravissant jardin, ni une salle de leur magnifique musée ;
mais leurs explications sur toutes choses étaient si claires, si intéressantes,
données avec tant de bonne grace, qu’elles nous ont fait oublier I’heure et la
fatigue jusqu’au dernier moment.



MM. Besnard et Le Feuvre ont bien voulu nous raconter les
commencements difficiles de cette institution, aujourd’hui 1’une des plus
importantes de leur patrie adoptive; ils ont décrit les perfectionnements
réalisés chaque mois, presque chaque jour, grice a leur infatigable
persévérance.

Nous avons pris un tres grand plaisir a entendre ces hommes de science
et de courage, dont la volonté calme et réfléchie est parvenue a faire le bien
autour d’eux et n’a d’autre aspiration que d’en faire encore davantage ;
notre amour-propre national en a été vivement flatté, et nous n’avons pu
nous séparer de ces messieurs sans leur témoigner notre sympathie pour
leurs personnes et notre admiration pour I’ceuvre remarquable a laquelle ils
se sont voues.

En rentrant a 1’hdtel, aprés notre visite a la Quinta Normal, nous
trouvames une immense corbeille de roses, qui venait d’arriver avec
I’adresse : « A M. le commandant de la Junon, et MM. les membres de
I’expédition francgaise.» C’était la carte de visite des directeurs de la
Quinta.

Nous avons retrouvé a Santiago, chez le ministre plénipotentiaire de
France, M. le baron d’Avril, I’accueil aimable et cordial que nous avait fait,
a Buenos-Ayres, M. le comte Amelot de Chaillou. Trois jours avant notre
départ, le ministre eut la gracieuseté de donner une soirée a I’occasion de
notre passage. Mme la baronne d’Avril, aidée de ses deux charmantes filles,
en fit les honneurs avec cette parfaite simplicité qui sait mettre les
nouveaux venus a leur aise, avec cette adresse et ce tact de la femme du
monde qui voit tout sans paraitre rien regarder. 11 y avait 1a presque tous les
ministres étrangers, plusieurs membres du parlement et du gouvernement
chilien, les amis de la maison et les deux secrétaires de la légation, MM. de
Richemont et de Saint-Georges, qui, depuis notre arrivée, s’¢taient
constitués nos cicerones, dissimulant leur parfaite obligeance sous le
prétexte du plaisir qu’ils prenaient a revoir en détail les curiosités de
Santiago.

Quoique cette soirée et un caractére intime et a peu pres improvise,
elle fut trés animée et tres brillante. Je n’ose parler du personnel féminin,



craignant d’étre déja soupgonné de partialité ; si je disais toute ma pensée,
je serais accus€ d’un enthousiasme aveugle. Ce qui ne sera pas une redite,
puisque c’est la premiére fois, depuis notre départ, que nous allons « dans le
monde », c’est que la plupart de ces dames, Chiliennes ou étrangeres,
s’habillent avec gofit et ¢légance, et dansent au moins aussi gracieusement
qu’on le fait d’habitude dans les salons de Paris. Les modes sont de I’année
dernieére, assurément, mais comme nous-mémes n’en connaissons pas
d’autres, celles-1a sont pour nous le dernier mot de I’actualité.

Un excellent souper fut servi vers deux heures du matin, et M. Al
Fierro, ministre des relations extérieures du Chili, assis a la place
d’honneur, nous adressa le toast suivant :

«Je salue bien cordialement les voyageurs distingués auxquels la ville
de Santiago est heureuse de donner une franche et noble hospitalité ; je
souhaite que des vents favorables les conduisent jusqu’au terme de leur
voyage, et qu’en touchant le sol de leur patrie, en retrouvant le foyer de la
famille, ils aient conservé un bon et impérissable souvenir de nos
sentiments d’amiti€, ainsi que de la civilisation américaine, dans laquelle
nous voyons, comme dans un reflet, la pensée, toujours grande, de la nation
frangaise. »

Le commandant répondit, en notre nom, par quelques paroles de
remerciement, qui furent trés chaleureusement applaudies. Apres le souper,
on dansa de nouveau jusqu’a 1’aurore, et, lorsque les dernieres mesures de
la derni¢re valse se furent éteintes, Mme la baronne d’Avril s’avanga vers
nous, un verre de champagne a la main, pour nous souhaiter, au nom de
toutes les dames présentes, un heureux voyage et un agréable retour.

Une réception aussi aimable nous faisait désirer de prolonger notre
sé¢jour a Santiago ; malheureusement, cela n’était pas possible ; aprés une
excursion aux eaux de Cauquenez, site ravissant au pied de la Cordillere,
quelques promenades aux alentours de la ville et une soirée fort agréable
chez le président de la république, don Annibal Pinto, il nous fallut
reprendre le chemin de Valparaiso, ou nous attendait la Junon.

J’ai laissé€ entrevoir, au moment ou nous avons quitt¢é Montevideo, que
des difficultés avaient été créées a notre expédition par les propriétaires du



navire ; ces difficultés se sont renouvelées ici, et il semble que ce soit une
veritable persécution contre nous. Comment ! Nous avions a craindre les
terribles caprices de 1’Océan, les abordages en mer, les parages redoutés, les
atterrissages de nuit, les manceuvres délicates et dangereuses ; nous avons,
jusqu’a ce jour, triomphé de tout cela, nous avons le bonheur de trouver sur
un sol étranger un accueil excellent, sympathique a notre pays et a I’idée
que nous représentons, on nous donne d’indiscutables témoignages de
considération, on a pour nous les plus délicats procédés, et c’est de la
France que surgit I’obstacle. Voila qui prouve bien que

Le vrai peut quelquefois n’étre pas vraisemblable.

Que s’est-1l donc passé ? Voici ce que nous apprenons en arrivant a
Valparaiso : les armateurs de la Junon ont fait publier dans tous les ports ou
nous avons touché des annonces publiques qui ont déconsidéré 1’expédition,
porté une grave atteinte au crédit de la Société des voyages, et fait perdre au
commandant des frets représentant une somme considérable ; ils ont en
outre désigné des agents dans ces ports, dont 1’action concourt, avec celle
de leur représentant a bord de la Junon, pour entraver la continuation du
voyage. La Société a protesté, s’appuyant sur le contrat d’affrétement, et,
pour couper court a cette contestation, MM. les armateurs ont tout
simplement ordonné d’arréter le navire a Valparaiso.

Heureusement, il y a des juges ici, comme jadis a Berlin, et notre
consul, M. de Saint-Charles, dont la vieille expérience fait autorité en
pareille maticre, ayant entendu les deux parties, met a néant les prétentions
de ces messieurs et décide que la Junon est libre de continuer sa route.

On n’en a pas moins perdu beaucoup de temps en négociations,
auxquelles nous ne comprenons qu’une chose, c’est que nous voulons
continuer notre voyage, et comme nous savons qu’une somme de plus de
deux cent mille francs a ¢té remise aux armateurs avant le départ, ce qui
représente au moins la moitié de la valeur de la Junon, nous nous perdons
en conjectures sur les motifs qui ont pu déterminer les propriétaires du
navire a nous créer de tels embarras.



Le premier résultat de cette contestation fut de nous empécher de
prendre aucun fret pour le nord, et le second de reculer notre départ de
plusieurs jours.

Je ne regrette pas cependant ce retard force ; il nous a permis de faire
quelques courses aux environs, d’inviter nos amis de Valparaiso a déjeuner
a bord et d’aller visiter les travaux du mole, dont on nous avait beaucoup
parlé.

Le mdle de Valparaiso, construit par M. Léon Chapron, président du
cercle Francais, est, en effet, une ceuvre trés hardie, d’une nécessité absolue,
d’une exécution fort difficile.

La rade est, on le sait, grande ouverte au nord, et c’est du nord
précisément que viennent en hiver les plus redoutables tempétes. De mai a
septembre, les navires sont a la merci d’un coup de vent et les sinistres sont
nombreux. En toute saison, le déchargement et le chargement des
cargaisons est long, dangereux et colteux. Ce sont la de mauvaises
conditions. Si on elt pu prévoir 1’avenir, une autre baie que celle de
Valparaiso elit peut-&tre été¢ choisie pour étre le premier port de la
république ; mais aujourd’hui, il ne reste plus qu’a accepter le fait accompli.

La trés grande profondeur des eaux jusqu’a quelques metres du rivage
rendant les fondations hydrauliques au moyen de blocs coulés a peu pres
impossibles, pour faire un mole capable de servir au déchargement
simultané de plusieurs grands navires, il a fallu le fonder sur des piles
tubulaires, coulées verticalement, enfoncées dans le sol marin jusqu’a une
profondeur de 15 metres. Ces énormes colonnes ont en hauteur, comme en
grosseur, des dimensions égales a celles de la colonne Vendome, et
cependant elles ne dépassent le niveau de la mer que de 3 métres. Le mole a
la forme d’un L, dont la petite branche, celle qui touche a la plage, a 80
metres de long, et la grande 220 metres.

Un premier projet avait ét€¢ dress¢ par M. l’ingénieur Hughes, qui
mourut peu de temps apres le commencement des travaux ; M. Chapron, qui
est encore un jeune homme, a repris les plans de M. Hughes, les a modifies
et les a exécutés. 1l a di, pour la premiere fois, employer dans la mer libre,
fréequemment battue par le mauvais temps, les procédés de foncage par I’air
comprime, dus a M. Triger, autre ingénieur francais, et cela a trois mille



lieues de I’Europe, dans un pays ou I’industrie est a peine née, avec des
ouvriers venus de tous les points du monde et dont on a dii se contenter,
faute de mieux. Aujourd’hui, le moéle est terminé, car il ne reste plus qu’a
parfaire la plate-forme supérieure.

Cette construction donnera-t-elle tous les heureux résultats qu’on en
espere ? Les navires, secou€s par la houle, pourront-ils se tenir accostés le
long de DPouvrage? Les uns disent oui, les autres non. Pour moi,
instinctivement, je me range a I’avis de I’ingénieur en chef, et je dis que
quand le mauvais temps viendra, ce qu’on sait ici toujours a I’avance, les
vaisseaux interrompront leur déchargement et se tiendront au large;
seulement, au lieu de I’interrompre encore pendant deux ou trois jours apres
le mauvais temps pass€, comme ils sont obligés de le faire maintenant, ils
pourront reprendre leur travail des que la mer ne sera plus tres forte.

J’aurais bien une petite critique a faire a M. Chapron au sujet de ses
plaques tournantes au coude de la jetée, mais j’aime mieux dire du bien que
du mal d’une belle chose ; donc je félicite M. Chapron d’honorer le nom
frangais au Chili, en prouvant que nos compatriotes émigrés sont parfois, et
plus souvent que nous ne le croyons nous-mémes, des hommes de science,
de travail et, pour tout dire en un mot qui contient tous les ¢loges, au temps
ou nous vivons, des hommes pratiques.

Je ne vous parlerai pas de la politique au Chili. C’est un pays sage, qui a
pris son assiette, qui est en bonne vitesse dans la voie du progres, et dont les
mouvements intérieurs n’ont pas d’importance (a ce qu’il semble, au moins)
sur les destinées finales.

On trouverait peut-€tre singulier que je ne constate méme pas le
mauvais ¢état des affaires commerciales, car le pays souffre d’une crise assez
rude ; aussi ne demandé-je pas mieux que de reconnaitre ce fait ; je constate
volontiers également que ce méme fait intéresse beaucoup ceux qui perdent
de I’argent, et ils sont nombreux. Mais je ne saurais aller plus loin et voir
I’avenir plus sombre que ne le voient les hommes intelligents et haut placés
avec lesquels j’al eu ’honneur de m’entretenir. Les récoltes des dernieres
années ont ¢té détestables, et le cuivre a baiss€ beaucoup ; il baisse encore.



Voila les causes principales de la crise ; elles peuvent et doivent disparaitre
d’une année a ’autre.

Quant a I’¢état général du pays, malgré les doléances que nous avons
entendues, je soutiendrai qu’il est excellent, parce que les statistiques le
soutiennent avec moi ; I’élevage du bétail, la culture des farineux et de la
vigne sont en pleine prospérité, I’étendue des terres irriguées s’accroit
chaque jour; si le Chili, comme cela n’est pas douteux, développe
hardiment son industrie agricole, encourage la création d’une industrie
manufacturicre et ne prend du systeme protecteur que ce qu’il lui en faut
pour atteindre ce double but, il ne tardera pas a se trouver a 1’abri de crises
semblables a celle qu’il traverse aujourd’hui.

La politique extérieure est occupée de quelques démélés avec la Bolivie
au sujet de tarifs douaniers et de rectification de frontieres. La discussion
parait calme quant a présent ; mais I’histoire contemporaine des républiques
de I’Amérique du Sud nous a réservé déja trop de surprises, pour qu’on

puisse compter sur une longue paix[°]. La question du jour est la question
patagonienne, sur laquelle j’ai promis de revenir. Quoiqu’on en fasse
beaucoup de bruit en ce moment, parce qu’un avocat chilien, établi depuis
longtemps a Buenos-Ayres, a publié ici méme une brochure conciliatrice,
trés désagréable a I’amour-propre de ses compatriotes, la solution ne parait
pas bien proche.

[9] C’est ce différend, en effet, qui a amené la guerre actuelle entre
le Chili, d’une part, la Bolivie et le Pérou, d’autre part.

Ces jours derniers, on a voulu lapider le conciliateur et renverser la
statue de Buenos-Ayres, sur 1’Alameda. L’avocat s’est esquivé ; la statue,
qui ne pouvait en faire autant, a vigoureusement résisté, et la Patagonie,
toujours balayée par des tempétes autrement terribles que I’exaltation de
quelques jeunes écervelés, est bien tranquille la-bas, attendant
silencieusement que ses amoureux aient terminé leur querelle.

Dans cette grosse affaire, ou la vanité nationale me semble avoir plus de
part que de sérieuses considérations €conomiques, le Chili a contre lui
I’histoire et des déclarations antérieures ; mais en attendant, ou plutt sans
attendre davantage, il a occupé le détroit de Magellan par sa colonie de
Punta-Arenas et profite de tous les incidents pour faire acte de police. Quant



a la république Argentine, son dernier ¢€tablissement vers le sud-est est
Carmen-de-Patagones, sur le rio Negro.

Les arguments des deux parts sont donc excellents ; aussi la guerre de
plume et de parole peut-elle se continuer indéfiniment et se continue en
effet. Quant a en venir aux mains, c’est une autre affaire; la nature a
sagement sépar¢ les deux ennemis, et je ne pense pas qu’aucun d’eux ait la
pensée d’engager ses armees dans les défilés de la Cordillere.

Du reste, le jour ou il pourra €tre prouvé que la possession de la
Patagonie offre un réel intérét pour 1’occupant, il faudra sans doute en
appeler a quelque puissant arbitre :

Perrin Dandin arrive : ils le prennent pour juge.
Perrin, fort gravement, ouvre I’huitre et la gruge,

Nos deux messieurs le regardant.
Ce repas fait, il dit, d’un ton de président :
— Tenez, la cour vous donne a chacun une écaille,
Sans dépens ; et qu’en paix chacun chez soi s’en aille.

Il n’est pas absolument impossible que les choses se passent ainsi. Qui
vivra verra.



AU PEROU

LE CALLAO ET LIMA
Coquimbo. — Arrivée au Callao. — Physionomie de Lima. — Souvenirs historiques. — Les
¢glises. — Le jour des Morts. — Le clergé péruvien. — Jardin de la « Exposicion.» — Les

Liméniennes. — Ascension de la Cordillére en chemin de fer.

En mer, 10 novembre.

Le 24 octobre, a la nuit close, ayant échangé compliments et espérances,
sinon promesses, de se revoir, avec nos compatriotes du Cercle francais et
avec 1I’état-major de la corvette le Seignelay, arrivée de la veille, nous
reprenions la mer, en route pour Coquimbo, ou la Junon ne devait s’arréter
que quelques heures, et de 1a pour le Pérou.

Je ne dirai rien de notre traversée, si ce n’est qu’elle s’¢coula fort
paisiblement avec un temps superbe, et peu de chose de Coquimbo, qui n’a
d’intérét que pour les acheteurs, fondeurs ou vendeurs de cuivre. La rade est
plus petite et plus triste que celle de Valparaiso, moins dangereuse et
cependant moins fréquentée, parce que ce petit port n’alimente qu’un
commerce special. La ville est une bourgade sans caractere; un petit
chemin de fer la relie a La Serena, située de 1’autre coté de la baie et le seul
point un peu verdoyant de cette cOte, absolument rocheuse et dénudée.
Nous avons visité une fonderie de cuivre ; on nous a initiés au traitement
des minerais par la coulée simple et par la cémentation. Ce dernier procédé
est employé a Coquimbo avec brevet exclusif et passe pour étre de
beaucoup supérieur a l’autre. Quoiqu’on nous ait donné fort
complaisamment la description de ces différents travaux, je n’entrerai pas



dans les détails, que les traités sur la matiere vous donneront plus
clairement et plus exactement que moi.

Le 30, un peu avant I’heure du diner, on signale la terre. A 1’horizon,
nous voyons se dresser la gigantesque ossature de la Cordillere. Bient6t les
rivages apparaissent.

Devant nous, 1’ile de San-Lorenzo, énorme rocher roussatre, tacheté de
parties blanches, qu’un tremblement de terre, dit-on, fit surgir il y a
quelques siecles du fond de 1’Océan ; plus loin, les matures des navires
ancrés dans le port de Callao. Sur notre droite, nous distinguons assez
nettement la ville de Lima, étalée sur un plateau qui domine toute la cote,
avec ses blanches murailles dominées par une quantit¢ de coupoles, de
clochers, de domes et par les deux hautes tours de sa cathédrale. Comme
toile de fond, les hautes cimes des Andes, au pied desquelles est assise la
capitale du Pérou. Peu de neige sur les monts ; ¢a et 1a seulement quelques
panaches argentés.

Le soleil des tropiques jette sur ce tableau les tons clairs, chauds et
colorés de ses derniers rayons. Bientdt I’ombre s’étend sur la plaine, gagne
insensiblement les murs, envahit les édifices, escalade les domes et les
clochers, et en peu d’instants la grande cité disparait dans les téncbres.
Pendant que la base des montagnes s’efface a son tour, I’immense créte
dentelée se détache longtemps encore et semble suspendue dans les
hauteurs du ciel, 1égérement empourprées de feux vermeils.

Vers six heures, la Junon s’engageait dans le canal du Boqueron, situé
entre la cote péruvienne et 1’ile San-Lorenzo. C’est un endroit qui passe
pour dangereux et que ne suivent pas d’habitude les batiments qui entrent
au Callao ou qui en sortent pour aller dans le sud; mais comme il a
I’avantage de raccourcir le chemin de sept a huit milles, ce qui nous
permettait d’arriver au mouillage avant la nuit, le commandant se décida a
choisir cette route. En manceuvrant avec attention, nous eimes bientot paré
tous les récifs, et a huit heures du soir, ayant trouvé un bon poste pour notre
relache, nous étions mouillés dans les eaux tranquilles de la baie du Callao.

Le principal port du Pérou contient souvent plus de cent navires. Au
moment de notre arrivée, il y en avait un peu moins, mais 1’aspect général
¢tait cependant fort animé. Plusieurs navires de guerre, deux rangées de



grands et beaux steamers, un mouvement incessant de canots, d’alleges, de
chaloupes, nous montraient bien que nous étions dans un grand centre
d’affaires commerciales et maritimes.

Le Callao est un beau port de mer, avec un dock en pierre superbe, qui
n’a pas colit¢ moins de soixante millions, et des fortifications plus superbes
encore, ou I’Espagne en a dépensé trois fois autant. C’est a leur propos que
Philippe III disait qu’avec une bonne lunette on pourrait les voir de
I’Escorial, tant elles devaient €tre énormes, a en juger par leur prix. Le
Callao a encore un arsenal, un dock flottant, de spacieux entrepots,
quelques rues assez propres, une jolie €glise et bien d’autres choses dignes
d’intérét... Mais ces attractions ont €t€ impuissantes a nous retenir.
Quiconque aborde au Havre ne tarde guere a prendre 1’express pour Paris.
Or, du Callao a Lima, 1l y a vingt-cinq minutes de chemin de fer et des
trains chaque demi-heure.

Nous n’étions pas a terre depuis vingt minutes que nos billets étaient
pris, et la vapeur nous emportait vers la ville de Pizarre, celle qu’on
nommait jadis la ciudad de los Reyes, la cité des Rois.

Ce chemin de fer est charmant. Je ne parle pas de la route, mais du
chemin de fer lui-méme. Ce sont de grands wagons ameéricains, longs,
hauts, larges, avec un passage au milieu, s’en allant d’un bout du train a
I’autre. Les dossiers des fauteuils se rabattant en avant ou en arriére, a
volonté, on y est trés confortablement assis, et la faculté de causer avec ses
voisins ou de leur tourner le dos n’est pas a dédaigner. Si vous avez un ami
dans le train, il est inutile d’aller faire de la gymnastique devant chaque
compartiment pour s’en assurer. En un instant on le trouve, on lui serre la
main, on bavarde pendant le trajet, et voila une visite faite. Pourquoi
n’adopterions-nous pas cette mode pour aller a Versailles ou a Saint-
Germain, au lieu de courir le long des wagons, cherchant en vain celui ou il
n’y a personne, dans lequel montera infailliblement a la premiére station un
groupe compact de cockneys en villégiature ?

Nous voici arrivés. Le train s’arréte au bord du Rimac, fleuve torrent
qui partage Lima en deux parties, inégales en grandeur comme en beauté.
La vraie ville est sur la rive gauche. Quelques minutes de marche nous
conduisent a la plaza Mayor, lieu de promenade, de flanerie, d’emplettes et
de rendez-vous.



Pas plus qu’a Santiago, je ne veux, lecteur, vous emmener avec moi
dans toutes mes courses a travers les rues, les monuments, les jardins et les
habitations. Ceci est une causerie et non pas un compte rendu. Voila trois
jours que j’ai quitté Lima; il vaut mieux, je pense, vous donner mon
impression que de vous faire le journal de mes allées et venues.

Cette impression est, cependant, difficile a rendre, car, en vérité, on peut
emporter de la capitale du Pérou des souvenirs bien différents. Tout le
monde vous dira que Santiago est une grande, belle et noble cité, son
caractere est bien net, bien franc ; elle plait ou ne plait pas, je I’accorde,
mais, avec plus ou moins d’indulgence ou d’enthousiasme, les descriptions
qu’on en fera se ressembleront.

Je ne crois pas, je dirai méme, je suis str, qu’il n’en est pas ainsi de
Lima. J’en suis d’autant plus certain, qu’en quittant le pays, nous qui
I’avons vu de la méme fagon et pendant le méme temps, nous ne sommes
pas du tout du méme avis. Il semble que nous ayons, et pourtant ce n’est
qu’une apparence, un parti pris pour ou contre.

Je tenterai d’expliquer cela. Ceux d’entre nous qui ont été les plus
curieux, qui n’ont pas craint d’user, d’abuser peut-étre (je suis de ceux-1a)
de I’amabilité et des prévenances que nous avons rencontrées, qui ont couru
sans relache, questionné sans tréve, regardé sans discrétion, ceux-la se sont
trouvé, parait-il, des lunettes roses sur le nez; ils ont vu, ils ont cru voir
Lima telle qu’elle est. Telle qu’elle est aussi, et cependant tout autre, elle a
paru a ceux qui ont limité leurs investigations a quelques visites aux
¢difices publics, a quelques chasses dans la campagne, et n’ont pas méme
tent¢ de soulever le voile, assez léger cependant, qui cache la vie, les
moeurs, les 1dées des Péruviens de la cote.

Ainsi que les autres capitales de I’Amérique du Sud, sauf Rio-de-
Janeiro, Lima, construite sur une plaine, offre un plan régulier et monotone ;
les angles sont droits, les places carrées. Il parait qu’il y a peu d’années,
c’était encore une ville assez malpropre et poussiéreuse, mais peu de traces
subsistent de cet état de choses ; on a démoli les fortifications pour en faire
des boulevards, et on I’a dotée de tous les luxes que nous avons pris la
bonne habitude de considérer comme nécessaires, tels que trottoirs,
réverberes, €gouts, etc. Que les affaires du Pérou aillent bien ou mal, je
doute qu’on s’arréte dans cette voie, parce que Lima est la ville par



excellence du luxe et du superflu. C’est une ville de plaisir avant tout, et de
plaisir sous toutes les formes ; la ville ou on s’inquicte aussi peu de 1’avenir
que du passé€, ou I’on vit pour vivre et pour vivre de son mieux, a son gre. A
Lima, on remet presque toujours au lendemain ce qu’on pourrait faire
aujourd’hui, a moins qu’il ne s’agisse de féte, de toilette, de bal, ou de
quelque autre prétexte a distraction.

Ce n’est pas la vanité, le désir de paraitre, la pensée de se faire un
marchepied avec I’apparence du luxe et de la prodigalité, qui fait gaspiller
ainsi les fortunes ; c’est tout simplement que chacun a des caprices et les
satisfait, des tentations et y succombe ; c’est aussi, et surtout, parce que les
Péruviennes sont trés belles, trés bonnes, trés séduisantes, trés aimables et,
plus que tout cela, tres aimées. Dans les vieux palais du temps de la
conquéte, comme dans les masures de la Montaiia (pays des foréts, de
I’autre coté des Andes), les femmes au Pérou sont reines; leur
gouvernement n’est ni constitutionnel ni autocratique ; on n’en discute ni la
forme ni1 les exigences; c’est de la part de toute la nation une servitude
volontaire acceptée, dont le principe se transmet paisiblement de pere en
fils, comme une tradition sacrée et imperissable. Les gens venus d’Europe
ne tardent pas a se conformer a cet usage ; ils acceptent la sujétion comme
les autres, au bout de fort peu de temps, et ne s’en plaignent pas.

Nous voici donc dans un milieu qui ressemble bien peu a ce que nous
avons vu jusqu’ici, et la dissemblance est plutot dans la physionomie de
chaque chose que dans le détail matériel des dispositions. Prenons pour
exemple la plaza Mayor, ou je reviens apres ma digression et mes
promenades. On pourrait la décrire dans les mémes termes que la grande
place de Santiago. Toutes deux sont carrées, avec une cathédrale sur I’une
des fagades, des maisons basses supportées par des arcades, une fontaine au
milieu, un pavé de galets... Voila la grande place de Santiago, voila aussi la
grande place de Lima. Mais entrons sous les arcades. Quelle différence !
Comme ici il y a plus d’animation, comme la vie personnelle de 1’habitant
s’y montre mieux ! comme on y devine plus ais€ément ses coutumes, ses
défauts, ses préférences, ne flit-ce que par les objets qui sont a la montre des
magasins !

La, le luxe utile, sérieux, solide ; ici, rien que des étoffes, des dentelles,
des bijoux, une profusion de petits souliers de satin, et un mouvement



d’acheteuses a la fois nonchalantes et affairées.

Si c’est le soir, sur la place comme sous les galeries, c’est un flot de
promeneurs, causant, caquetant, flanant, fumant, qui jouissent de la belle
nuit tropicale, oublieux de la journée passée, insouciants de la journée a
venir.

Laissez passer les heures et la foule, et quand il ne restera plus sur la
vieille plaza Mayor que quelques rares groupes préts a se disperser,
combien de souvenirs extraordinaires, terribles méme, n’évoquera-t-elle pas
sous vos yeux ! Le premier, le plus grand de tous, sera celui de Frangois
Pizarre, le conquérant, ce type complet de I’aventurier audacieux, brutal et
perfide ; vous le reverrez attirant 1’inca Atahuallpa dans un piege, le faisant
attaquer par les siens, puis le saisissant aux cheveux et ’emmenant
prisonnier, cet empereur, presque dieu, comme un sauvage emmeéne une
béte de somme échappée ; plus tard, lui demandant pour rancon de remplir
d’or la chambre méme ou se discute le prix de sa liberté, et quand la
chambre fut pleine d’or et deux autres chambres encore pleines d’argent,
donnant I’ordre de faire baptiser son prisonnier et de I’étrangler ensuite.

C’est cependant ce méme Pizarre qui, le 6 janvier 1535, jour de
I’Epiphanie, a ordonné¢ la fondation de Lima et I’édification de la
cathédrale, dont le vaste portail tient tout un des cotés de la place.

Vous verrez, comme dans un réve, le farouche Herreda, avec les dix-huit
assassins qui ont juré la mort du conquérant, traverser la place en courant et
en criant, entrer comme des furieux dans le palais. Ils rencontrent Pizarre
dans une galerie et se précipitent. Le héros leur tient téte; Martinez de
Alcantara, son frére utérin, Francois de Chaves et un de ses officiers
viennent a son secours et sont tués; mais plusieurs des brigands sont
tombés aussi, et le gouverneur semble invulnérable. C’est alors qu’Herreda
saisit I’un des conjurés a bras-le-corps et le jette sur 1’épée menagante de
Pizarre, qui ne peut se dégager assez vite et tombe percé de coups.

Cette vision effacée, ce sont les échafauds de Pedro de La Gasca qui
vont se dresser sur la place. L’envoyé de Charles-Quint a mission de rétablir
au Pérou ’autorité de I’Espagne et de ses lois, et il fauche sans piti€ tout ce
qui lui résiste. Les bandits sont décimés a leur tour, mais aucun ne demande
grace. On voit le vieux condottiere Carbajal, agé de quatre-vingt-quatre ans,



condamné a étre roué et €cartelé, monter sur la plate-forme d’un air railleur.
Cet homme s’est vanté d’avoir fait massacrer environ quatorze cents
Espagnols et vingt mille Indiens. On lui parle de se confesser; il répond
qu’il n’a rien a se reprocher, si ce n’est d’avoir laiss€ une dette d’un demi-
réal a un cabaretier de Séville. Et il subit le supplice sans exhaler une
plainte.

Lima, qui compte environ 190,000 dmes, n’a pas moins de soixante-dix
églises (c’est, toute proportion gardée, dix fois ce que nous en avons a
Paris) ; vous m’excuserez de ne pas les avoir visitées toutes et de supprimer
leur description. Cependant, je ne voudrais pas me montrer trop sévere ou
trop dédaigneux a 1’égard des églises espagnoles. On dit généralement
qu’elles sont de mauvais gotit, et, cela dit, on se croit quitte avec elles. Voila
qui est trop ais€ et un peu injuste. D’abord, il est bien rare que I’expression
d’un sentiment trés profond soit ridicule ou de mauvais gott. Or, ici, on est,
et surtout on a été, dévot jusqu’a la superstition, voire méme au dela ; ce
n’est pas affaire de mode et de convenance, c’est une maniere d’étre qui fait
partie intégrante du caractére national. Entre le fanatisme brutal des
conqueérants et la servile idolatrie des vaincus, le culte des symboles était le
seul point de contact possible. La religion des incas et le catholicisme se
sont, en quelque sorte, superposés ; a I’autocratie religieuse des descendants
de Manco-Capac, le fils du Soleil, s’est substituée sans effort 1’autocratie
religieuse des moines.

Les immenses trésors découverts au Pérou pendant plus de deux siecles
ayant engendré un luxe excessif, les couvents, les églises, les images en
devaient user et abuser tout d’abord. De nos jours, 1’indifférence
calculatrice de I’esprit moderne a arrété ce mouvement ; les ardeurs de la
foule se sont changées en habitudes, mais elle n’a pas songé encore a briler
ce qu’elle avait adoré ; partout nous retrouvons les autels plaqués d’or et
d’argent, les statues ornées d’une profusion de pierres précieuses, les
madones vétues de brocart et de dentelles. Déja, le temps a mis son
empreinte sévere et uniforme sur ces splendeurs.

Peut-€tre, alors que les prodigalités de tout un peuple couvraient ses
idoles d’un ruissellement barbare d’or et de pierreries, un homme de goft



elit hausseé les épaules ; mais, aujourd’hui, toutes ces richesses accumulées
ne sont plus que le témoignage d’un passé qui s’¢loigne sans retour, et ces
temples d’une autre époque, surchargés d’une ornementation disparate, ont
pris une physionomie grave et triste sous les fastueux lambeaux qui leur
restent encore.

Respectons ces vieux souvenirs. Respectons-les d’autant plus que les
anciennes maisons a [’espagnole, avec leurs fagades ornées et
badigeonnées, leurs balcons ouvrages, tendent aussi a disparaitre. La
construction de ces vérandas suspendues en dehors des habitations, qui leur
donnent un caractere si original et se prétent si bien aux manifestations
joyeuses des jours de féte, est interdite maintenant. On leur reproche, peut-
étre avec raison, de communiquer I’incendie d’une maison a sa voisine,
parfois méme a la maison qui fait face.

Deés notre arrivée, on nous avait bien recommandé d’aller, le 2
novembre, jour des Morts, faire une visite au cimetieére, qu’on nomme ici le
Panthéon. Cette nécropole est située sur les bords du Rimac, non loin de la
ville, et desservie par le chemin de fer qui méne au Callao; pour cette
occasion, il triple, quadruple le nombre de ses trains, qu’on peut fort bien
nommer trains de plaisir, car le jour des Morts au Pérou est certainement
I’un des plus gais de I’année.

Depuis ’avant-veille, les abords du Panthéon présentaient un spectacle
fort animé. Un grand nombre d’industriels y avaient dressé des tentes et des
abris en feuillage, joyeusement pavoisés aux couleurs de toutes les nations,
et sous lesquels, durant quatre jours, se débitent force boissons et
victuailles.

Le jour consacré, et des le matin, toute la population de Lima est en
route, et bientdt on fait queue pour pénétrer dans I’enceinte funebre. Autour
des portes, des milliers de visiteurs circulent avec peine, attendant leur tour
pour boire et manger a 1’ombre des cabarets improvisés qui ne
deésemplissent pas un instant. Les types les plus variés de la ville et de la
campagne se rencontrent 1a, depuis le créole jusqu’a I’Indien, depuis le
negre jusqu’au Chinois; ce qui domine naturellement, c’est le type du
Péruvien d’aujourd’hui, sang méleé d’Espagnol et d’Indien.



Enfin, nous parvenons a entrer dans le Panthéon. Ici, les morts ne
reposent pas sous la terre ; ils sont encastrés, sur trois rangs, dans d’épaisses
murailles a double face, dont les ouvertures, hermétiquement fermées apres
I’introduction des cercueils, glissés a I’intérieur comme autant de tiroirs,
sont couvertes de pieuses inscriptions. Les personnages célebres, généraux
et présidents de la république, ont parfois de somptueux monuments en
marbre, surmontés d’emblémes ou de statues.

Quelque discrétion que je veuille mettre dans certaines appréciations
d’un ordre délicat, je dois dire que la tenue du clergé péruvien dans ce
cimetiere et au milieu de cette foule m’a completement scandalis€. Tous les
prétres marchandent les oraisons qu’on vient leur demander, et comme le
client abonde, leur attention est uniquement fixée sur la valeur de la
monnaie qui leur est offerte; ils s’interrompent des pricres qu’ils
marmottent d’une voix breve et hative, pour examiner de pres les petits
papiers crasseux, payement de leurs bons offices ; ils s’arrétent court si le
prix leur semble insuffisant, ils discutent, ils ont des mouvements
d’impatience... Cela est du plus triste effet aux yeux d’un étranger. On m’a
dit que les prétres péruviens €taient doux, tolérants et aimables : ce sont de
charmantes qualités ; lors méme qu’ils seraient trop tolérants pour eux et
trop aimables pour d’autres, ce que de mauvaises langues assurent, on le
leur pourrait pardonner ; mais, par grace, messieurs, et dans votre intérét,
n’oubliez pas le mot de messire Brid’Oison : La fo-o-orme! C’est une
grande dame que la forme, qui vous a rendu bien des services, mais
susceptible a 1’exces, et si vous la négligez, elle vous négligera a son tour.
Meéfiez-vous !

Pour voir le Lima moderne, nous sommes allés dés les premiers jours a
la Exposicion, promenade qui a détroné 1’Alameda Nueva, située dans le
quartier de la rive droite. Comme a la Quinta Normal de Santiago, il y a 1a
un assez beau batiment qu’on utilise pour les expositions de tout genre,
ainsi que nous faisons de notre palais de I’Industrie; de plus, un parc,
rendez-vous, a certaines heures et a certains jours, des ¢élégants et des
¢légantes de la ville. Je ne dirai rien du palais, dont la construction
extérieure est fort convenable, mais qui était ferme lors de notre passage.



Quant au jardin, 1l tient a la fois de notre Jardin des plantes et de notre
Jardin d’acclimatation ; mais il n’a ni la gravité savante du premier, ni les
agréables dispositions du second. Tracé sans doute sur un plan mal défini,
on y a accumulé, un peu a tort et a travers, mille curiosités dont chacune a
sa valeur, mais dont aucune n’est a sa place. Des serres, des maisonnettes,
des parterres, des bassins, des cages a bétes fauves et des voliéres sont
disséminés au hasard ; sur les murailles de ces constructions mal groupées
se retrouvent les affreux peinturlurages dont on fait un si colossal abus dans
toute I’ Amérique du Sud.

Cela produit un ensemble qui n’est ni joli ni beau, gai tout au plus.
Heureusement, la collection des fleurs est splendide. Le Pérou est peut-étre,
de tous les pays du monde, celui dont la végétation est la plus varice, et une
promenade au parc de la Exposicion suffirait a s’en convaincre. Dés qu’on a
commencé a regarder les corbeilles, on oublie le maladroit arrangement des
joujoux bariolés qui les encadrent; plus vivaces qu’en aucun point de
I’Europe, voici nos rosiers, nos fuchsias, nos lis et nos géraniums, puis de
magnifiques hybiscus d’un rouge éclatant, d’énormes bégonias de toutes
couleurs, le fameux amancaés, fleur essentiellement péruvienne, aux grands
calices dor¢s, et mille autres dont j’ai le regret d’ignorer les noms. A la vue
de cette flore vigoureuse, s’€panouissant en pleine terre et en pleine
lumiere, j’allais me prendre, je crois, d’une belle passion pour
I’horticulture, lorsque je fus crois¢ par quelques jeunes Liménéennes en
promenade, et les fleurs a leur tour furent oubliées.

Il faudrait avoir vécu plusieurs années dans les républiques de La Plata,
du Chili et du Pérou, pour se permettre, nouveau Paris, de décider entre les
types de beauté, issus d’une méme origine et encore peu différents, des
femmes de ces pays. Un voyageur nomade, comme moi, n’osera prendre
une telle liberté. Je me suis demandé pourtant sur quoi est basée 1’opinion
de notre vieille Europe, qui donne la palme aux Péruviennes. Sont-elles
vraiment plus belles et plus gracieuses que leurs rivales ? Cela parait bien
difficile a dire. Ont-elles un plus séduisant costume ? Non. L’ancienne
manta, aujourd’hui délaissée pour les modes francaises, partout n’habille
bien que les duégnes, en les cachant.

C’est peut-€tre parce que la souveraineté de la femme est plus puissante
et plus reconnue au Pérou que dans tout le reste de I’Amérique, parce que



les meeurs, sans y étre plus douces, y sont cependant plus tendres et plus
affectueuses, parce que le Pérou est un pays de plaisir, ou la femme, je le
répete avec intention, car c’est un caractere bien saillant de ce peuple, est
plus aimée qu’elle ne ’est nulle part. Le bonheur, autant et plus que la
vanité satisfaite, met sur leurs visages son idé€ale et trop rare expression ;
leur sourire semble un remerciement du luxe, des égards, des prévenances
et surtout des tendresses qui les entourent; il n’est pas un échange de
politesse diplomatique et raisonnée ; il a la grice de ce qui est simple,
naturel, spontané, de ce qui vient sirement du cceur et de ce qui doit y aller
sirement.

Voila mon explication, et si vous ne la croyez pas bonne, faites le
voyage ; que vous en trouviez ou non une meilleure, vous ne vous en
repentirez pas.

Je n’ai quitté Lima qu’un seul jour. Cette journée a été employée a
gravir les Andes jusqu’a une hauteur a peu pres €gale a celle du mont Blanc,
et... a redescendre pour I’heure du diner. Ceci parait un tour de force
incroyable ; je vous assure, cependant, qu’avec un bon chemin de fer bien
installé I’ascension est des plus faciles.

Le 5 novembre, a huit heures du matin, nous avions rendez-vous général
a la gare de Desemparados ; nous montons tous dans un train spécial, en
compagnie de notre savant compatriote, M. Malinowski, ingénieur en chef
de la ligne, et de notre aimable vice-consul au Callao, M. Saillard. Bientot
nous roulons dans la direction des montagnes. Pendant que nous longeons
les bords du Rimac et que nous franchissons a toute vapeur les plantations
de café, de cannes, de coton et de mais, cultivées par des nuées de Chinois,
je vais vous dire ce que c’est que le Ferro Carril Central Transandino.

La nature a partagé le Pérou en trois parties bien distinctes : la Costa,
région de la cote ; la Sierra, région des montagnes, embrassant les chaines
des Andes et leurs plateaux ; la Montana, pays des foréts, qui touche a la
Bolivie, au Brésil et a la république de I’Equateur. Or, la partie la plus riche,
la plus fertile du sol péruvien est ce pays des foréts, situé¢ par dela les
Andes. Il est comme enferm¢ entre les grandes solitudes du Brésil
occidental et la gigantesque Cordillere. Le chemin de fer transandin va lui



donner la vie et, plus tard, atteignant I'un des grands affluents de
I’Amazone, 1’Ucayali, aura cré¢ une voie directe sur I’Europe, par laquelle
s’écouleront les produits de cet immense territoire.

On peut affirmer que jamais 1’€établissement d’une voie ferrée ne
présenta pareilles difficultes.

Le chemin de fer de I’Oroya gravit une hauteur de 4,700 métres, sur un
parcours de 200 kilométres, ce qui donne une pente moyenne de 22
millimetres par metre. La ligne compte 45 tunnels et 25 ponts, dont I’un a
des piles de 79 métres de hauteur (quatre a cinq fois 1’une des plus hautes
maisons de Paris).

Il a fallu une audace et une énergie peu ordinaires pour entreprendre et
mener a bien un pareil projet. L’honneur de son exécution en revient
d’abord au gouvernement du Pérou, puis a M. Meiggs, ingénieur américain,
concessionnaire des deux lignes de Mollendo au lac Titicaca et de Lima a
Oroya, enfin a M. Malinowski, déja nommé.

Vers huit heures du matin, notre train commence a attaquer
sérieusement la montagne ; nous sommes entrés dans la région interandine,
la Sierra. Le paysage devient sévere et les précipices se creusent sous notre
route a mesure que s’effectue 1’ascension. La voie ferrée ne peut plus
trouver assez de place pour y développer ses courbes; alors le train
s’engage dans un cul-de-sac sans issue, s’arréte a son extrémité; un
aiguilleur change la voie, véritable lacet, et la machine, repartant en arricre,
nous pousse sur une nouvelle pente. Ainsi, tantot tirés, tantot poussés, nous
escaladons une succession de terrasses superposees a des hauteurs qui déja
nous donnent le vertige. Voici le pont de Verrugas, d’une hardiesse inouie,
jeté entre deux montagnes séparées par un précipice, le tablier est a claire-
voie, et le regard plonge librement dans le vide. Plus loin, le pont de
Challapa, tout en fer comme le premier, construit en France et ajusté sur les
lieux par des ouvriers francais. On nous fait remarquer, sur le revers des
montagnes, de larges plates-formes soutenues par des pierres, travail
primitif des Indiens, déja attirés par les gisements métalliques.

Le train s’arréte au village de Matucana. Nous ne sommes encore qu’a
quatre-vingt-dix kilometres de la capitale, et P’altitude est de deux mille
quatre cents metres. Apres avoir €té vite, mais consciencieusement ¢corches



par des exploiteurs allemands installés au buffet de la station, nous
repartons.

L’aspect de la montagne devient tout a fait grandiose ; notre route est
une course ¢€chevelée par-dessus des gouffres invraisemblables, a travers
d’étroits tunnels se succédant presque sans interruption. Soudain, au sortir
d’une profonde obscurité, nous nous engageons sur un pont jeté en travers
d’une énorme crevasse formée par deux murailles de rochers a pic, dont les
bases se perdent dans un abime. Le site a un caractére de sauvagerie
diabolique, et I’endroit est bien nommé : el puente del Infernillo, le pont de
I’Enfer ! Nous avangons doucement, nous franchissons ce sombre passage,
non sans quelque émotion, et le train disparait de nouveau dans un tunnel
qui sert de lit & un torrent qu’on s’appréte a détourner ; les eaux roulent au-
dessous de nous avec un mugissement assourdissant et sinistre, la machine
semble lutter avec peine contre ce nouvel obstacle. Je ne puis rendre le
sentiment d’admiration et de crainte que nous éprouvames en cet endroit.
Cette escalade a toute vapeur de la plus grande chaine de montagnes qui
soit au monde n’est-elle pas véritablement extraordinaire ? Nous sommes
encore bien plus « empoignés » par ces deux simples rubans de fer que par
les séveres beautés du paysage, et les vers du grand poete des Odes et
Ballades reviennent a ma mémoire :

« A peine adolescent, sur les Andes sauvages,
» De rochers en rochers, je m’ouvrais des chemins ;
» Ma téte, ainsi qu’un mont, arrétait les nuages ;
» Et souvent, dans les cieux, épiant leur passage,
» J’ai pris des aigles dans mes mains. »

Allons, hurrah ! trois fois hurrah ! a notre compatriote, qui, semblable au
Géant, a su s’ouvrir et ouvrir au monde entier un chemin a travers ces
altieres montagnes.

Vers deux heures, nous atteignons Chicla, ou s’arréte actuellement le
chemin de fer, bien que les travaux soient presque complétement terminés
jusqu’au Summit tunnel, point culminant de la voie ferrée, dont 1’altitude
exacte est 4,768 metres. Chicla n’est qu’a 3,725 métres au-dessus du niveau
de la mer, juste la hauteur du fameux pic de Ténériffe. C’est une petite



station, aupres de laquelle on a construit une modeste auberge, ou nous
trouvons cependant le luxe d’un billard. Nous n’y devons rester que
quelques minutes et ne protestons pas contre un arrét aussi court, car
quelques-uns d’entre nous, y compris le conducteur du train lui-méme,
souffrent du sorocho ou mal des montagnes, causé¢ par la raréfaction de
I’air; nous le combattons assez victorieusement par [’absorption de
plusieurs petits verres d’eau-de-vie, et comme la température est devenue
trés froide, nous nous enveloppons dans nos manteaux. En attendant que le
train soit prét, nous assistons au départ assez pittoresque d’une troupe de
lamas porteurs. Cet animal rend aux habitants de la Sierra des services
inappréciables ; doux, timide, s’apprivoisant facilement, il remplace ici le
dromadaire qu’il rappelle un peu par sa couleur, sa forme et ses allures,
sinon par sa taille qui est beaucoup plus petite.

Nous n’avons constaté a cet utile quadrupede qu’un défaut, dont 1l est
bon d’€tre prévenu a ’avance, celui de cracher a la figure des gens qui lui
deplaisent.

Au-dessus de nos té€tes plane un grand condor, ce roi des oiseaux
carnassiers, qui peut dans ses puissantes serres enlever un mouton ou un
enfant. L’envergure de celui-la doit bien atteindre cinq metres. Tout pres de
nous se dresse le mont Meiggs, dans le ventre duquel passe la voie ferrée
avant de redescendre le versant oriental ; deux de nos amis, MM. René et
Jules de Latour, sont partis depuis la veille au matin pour en atteindre le
sommet et ne seront de retour que dans la nuit. Un employé du chemin de
fer nous dit les avoir vus passer. Sans inqui€¢tude sur le sort de nos
compagnons qui, d’ailleurs, se sont dégourdi les jarrets en faisant
I’ascension du mont Blanc avant notre départ, nous remontons dans notre
wagon.

Un coup de sifflet sec, strident, et nous redescendons sur Lima avec une
vitesse vertigineuse. Les grands monts, les profonds tunnels, les gorges
sauvages, les noirs précipices défilent comme une fantasmagorie de ballade
allemande ; I’ardente vapeur semble nous emporter dans une fuite éperdue,
et nous avons a peine le temps de reconnaitre les lieux que nous venons de
traverser tout a I’heure.

Cependant, nous voici en plaine ; le train ralentit sa course, s’arréte et,
sous la clarté d’un crépuscule prét a s’éteindre, nous dépose sains et saufs,



¢tourdis et charmés, aux portes de la ville.



AU PEROU
LE CALLAO ET LIMA
(Suite.)

La collection Zaballos. — Discussion avec le Vatican. — Rembrandt et le Savetier. — Un bal a
bord de la Junon. — Notes rétrospectives : le guano, I’empire des Incas, la situation actuelle et
I’avenir du Pérou.

Le lendemain de notre excursion en chemin de fer, nous avons été
invités a visiter la collection des tableaux d’un riche armateur de Lima, don
Manuel Zaballos. Ici, lecteur, j’ai besoin de toute votre indulgence et de
toute votre confiance dans ma sincérité. Vous ne voudrez pas me croire
quand je vous aurai dit que M. Zaballos a la plus belle collection
particuliecre du monde entier, et vous m’opposerez cette irréfutable
objection : Si cela était, on le saurait. « A beau mentir qui vient de loin » est
un commun proverbe, et vous voila tout prét a me 1’appliquer. Un chemin
de fer fantastique, une collection merveilleuse de toiles anciennes..., au
Pérou ! c’est trop a la fois.

Croyez-moi ou ne me croyez pas, je me suis donné pour mission de dire
ce que j’ai vu, J’obéis a ma consigne.

Nous voici devant une des plus vieilles maisons de la ville, dont la
facade est déja un bijou d’architecture espagnole. Le maitre de céans nous
introduit dans un premier salon ne contenant que des sujets religieux ; il
nous montre avec quelque négligence trois Murillo, ou nous cherchons en
vain la faute d’orthographe d’un copiste, et avant que nous ayons eu le
temps de détailler cette Sainte Madeleine, ce Saint Jean et cette Descente de
croix, 1l nous entraine dans son salon carré, en face d’'un Zurbaran bien



connu ou plutdt bien cherché des connaisseurs : I’ Extase de saint Frangois ;
a droite deux beaux Rubens ; a gauche, un Van Dyck ; partout, accrochés au
hasard, dans des cadres ternes et vermoulus, des Raphaél, des Claude
Lorrain, des Paul Potter. Sans étre savants comme des experts, nous ne
sommes pas trop de notre province, et quelques-uns de la bande, le
commandant entre autres, ont de bonnes raisons pour savoir distinguer le
coup de pinceau d’un maitre du tatonnement d’un éléve; nous nous
regardons un peu surpris. Le visage de notre hote s’€claire d’un sourire de
satisfaction triomphante. Nous passons dans une autre piece, méme
profusion de chefs-d’ceuvre, méme désordre.

Les écoles se mélent, les sujets se heurtent, les cadres empictent les uns
sur les autres. Ce sont encore les mémes noms de maitres anciens, parmi
lesquels dominent ceux de la grande €cole espagnole. Devant ces toiles
noircies, enfumeées, mal rangées, nos doutes s’€vanouissent, et notre
admiration est un plus sr garant de la sincérit¢ des signatures que les
signatures elles-mémes.

Enfin nous entrons dans une vaste galerie qui est a elle seule tout un
musée. Le milieu et les extrémités de cette galerie sont occupés par trois
tableaux splendides. D’abord, la Communion de saint Jérome. — Ah'! pour
le coup, monsieur le voyageur, vous abusez, me direz-vous ; la Communion
de saint Jerome, du Dominiquin, est au Vatican; on I’y a vue, et tout le
monde encore peut I’y voir ; donc... — Pardon, a mon tour. J’en suis faché
pour le Vatican, mais la Communion de saint Jérome qu’il posseéde n’est
qu’une reproduction de I’original, qui est ici. En voulez-vous la preuve ?

Voici, a ’autre extrémité de la méme galerie, la Mort de saint Jérome,
du méme Dominiquin, laquelle n’a pas été reproduite, que je sache, et vous
conviendrez qu’il est difficile de se tromper quand on a sous les yeux deux
saint Jérome, du méme ton et presque dans la méme attitude. Quant a
supposer que le Dominiquin ait envoyé en méme temps au Pérou la copie
de I’'un des tableaux et I’original de 1’autre, cela est peu vraisemblable.
N’est-il pas plus simple de supposer, ce que des recherches dans les papiers
des couvents prouveraient sans doute, qu’a une époque ou certaines
congrégations religieuses possédaient ici plus de 800,000 francs de revenu,
sans compter les dimes, offrandes, cadeaux et héritages de 1’année, elles



pouvaient faire aux maitres anciens des offres colossales, que ces illustres
prodigues ne songeaient pas a décliner.

Mais continuons... Voici une Vierge de Raphaél, avec la gravure du
temps qui en démontre ’authenticité ; plus loin une bataille de Salvator
Rosa, d’un effet plus puissant que celle du Louvre ; trois portraits eéquestres
de Velazquez, grandeur naturelle; des Tintoret aussi beaux que ceux du
palais ducal de Venise ; une collection complete de 1’école flamande : des
Teniers, des Van Ostade, des Gérard Dov, etc., a faire envie au musée de La
Haye ; enfin, trois beaux Rembrandt, dont I’un représente avec un fini de
details et une crudité d’expression bizarre «le mur d’une échoppe de
cordonnier ». Don M. Zaballos nous raconta 1’histoire de ce tableau; la
voici :

« Rembrandt se promenait un jour dans les rues d’un des plus pauvres
quartiers d’Amsterdam, lorsque passant a cot¢ d’un bouge infect, occupé
par un vieux savetier, il lui sembla voir, fixée au mur de la boutique, une
gravure représentant I’un de ses premiers tableaux.

» Une idée originale lui vient a ’esprit. Il entre et s’adresse au vieillard :
» — Voulez-vous me vendre cette gravure ?

» — Mais, monsieur, elle n’est pas a vendre...

» — Si je vous en offrais un bon prix ?

» — Ma foi, non, monsieur. Je ne veux pas la vendre, cette image-la.
C’est de notre fameux maitre Rembrandt, et j’y tiens.

» — Cependant..., dix ducats d’or !

» — Dix ducats ! Ah ! mon bon monsieur, je sais bien que cela ne vaut
pas dix ducats ; mais quoique je ne sois pas riche, dit le vieux cordonnier en
jetant un regard attristé sur sa misérable échoppe, quand méme vous me les
offririez pour de bon, j’aimerais mieux la garder... ¢ca me tient compagnie,
voyez-vous. Voila sept ans que je I’ai la...

» — Allons, pas tant de bavardages. Voila trente ducats, dit Rembrandt
en prenant une poignée d’or dans sa poche, et donnez-moi la gravure...



» Le bonhomme hésite un moment, regarde cet étrange visiteur d’un air
stupéfait, puis s’en va détacher I’1mage et la donne au maitre :

» — J’ai une femme et des enfants, lui dit-il, et je n’ai pas le droit de
vous refuser.

» Le lendemain, Rembrandt venait replacer son acquisition de la veille
la ou elle était restée si longtemps, s’asseyait droit en face du mur et
commengait ce petit tableau que vous voyez. Voici le portrait de cette
gravure salie et écornée, un vieux peigne édenté suspendu a une ficelle,
I’almanach de I’année 1651, avec ses feuilles toutes graisseuses; les
rognures de cuir laissées sur une vieille table branlante, et tout cela rendu en
trompe-1’ceil, avec une vérité saisissante.

» Rembrandt conserva cette toile toute sa vie, et j’ignore moi-méme
comment elle est venue au Pérou ».

L’¢cole espagnole surtout est admirablement représentée dans la
collection Zaballos, et peut-Etre serait-il nécessaire de venir I’¢tudier ici
pour la bien connaitre, car il y a des toiles, comme les Bohémiens de
Zurbaran et la Naissance du Christ de Cano, dont les équivalents ne se
retrouvent, je crois, nulle part.

Avant de quitter cette maison, dont nous sortions émerveillés, don
Manuel Zaballos nous réservait une derniére surprise. Prenant sur un vieux
bureau Louis XIII une feuille de papier jauni : « Messieurs, nous dit-il, je
remercie les étrangers qui veulent bien venir voir mes tableaux, mais je ne
conserve que les noms de mes compatriotes. Voici une liste qui est
commencée depuis six ans ; voyez, il n’y en a pas cinquante ! »

C’est peu flatteur, pensai-je, pour les Péruviens. Mais ne nous hatons
pas d’étre sévere. Si quelque jour on s’avisait de fermer brusquement les
portes des galeries du Louvre et de compter combien on aurait ainsi
enfermé de bourgeois de Paris, y en aurait-il beaucoup ?

J’ai eu Doccasion de dire que, partout ou la Junon avait passé,
I’expédition avait trouveé un accueil fort aimable, mais, nulle part plus qu’au
Pérou, nous n’avions trouve autant de bonne grace et de prévenances. Notre



ministre plénipotentiaire, M. de Vorges, nous avait regu plusieurs fois ; il
s’était, dés notre arrivée, occupé de faire organiser I’excursion du chemin
de fer de I’Oroya, et nous avait donné la clef de sa loge au théatre, ou, par
parenthése, jouait une excellente troupe francaise de vaudeville et
d’opérette ; les attachés de la légation s’étaient constitués nos pilotes, et,
grace a eux, nous elimes bientot notre couvert mis en plusieurs endroits.
Nos noms figuraient comme membres honoraires du Cercle francais, fort
bien installé au centre de Lima, car la colonie francaise est ici trés
importante ; nous ne pouvions y paraitre sans recevoir quelque invitation.
Au Callao, les hospitalieres maisons de notre vice-consul et du commandant
de Champeaux, directeur du port, nous €taient ouvertes.

Comment reconnaitre tant de bons procédés ? Le commandant proposa
d’organiser, pour la veille du départ, une réception a bord, et ce fut en un
instant chose résolue.

L’installation du bateau pour cela n’était pas facile, car I’honorable
ingénieur qui, il y a quelque quinze ans, construisit la Junon, n’avait certes
pas prévu qu’on dit jamais y donner une féte. Heureusement, les marins
sont adroits et inventifs ; ils se mettent de tout coeur a un travail de ce genre
et aiment assez a avoir « du beau monde » a bord, sachant bien que, de
maniere ou d’autre, il leur en reviendra quelque aubaine.

Le 6 novembre, au coup de midi, c’est-a-dire vingt-quatre heures apres
les premiers ordres donnés, la Junon, pimpante, brillante, méconnaissable,
transformée en un nid de fleurs et de feuillages, était préte a recevoir ses
amis. Le second capitaine, M. Mollat, M. de Saint-Clair, M. J. Blanc,
officier de quart, et notre excellent consignataire, M. Cavalié, qui s’étaient
partage le soin des préparatifs, contemplaient avec satisfaction leur ouvrage.
Plusieurs d’entre nous avaient contribu¢ propria manu a ’arrangement
décoratif’; mais ceux qui arriverent en toute hate de leurs excursions dans
les environs n’en pouvaient croire leurs yeux en franchissant la coupée.

La dunette, débarrassée des compas, manches a vent et autres
impedimenta qui I’encombraient d’habitude, était devenue une vaste salle
de bal, completement entourée d’une ceinture de branchages garantissant en
méme temps des rayons du soleil, du souffle de la brise et des regards
profanes. On y accédait par un large escalier, de construction récente,
couvert de tapis et de fleurs. Partout on avait disposé¢ des corbeilles de



roses, de jasmins, de gardenias, de géraniums rouges, enlevées aux jardins
de Lima. Dans notre salon arriere, en partie démeublé, on avait disposé un
monumental buffet; les dressoirs en étaient chargés de fleurs, courant en
festons tout autour du cadre des glaces ; enfin la galerie et le logement du
commandant avaient ¢ét€¢ arrangés en boudoir, avec force mousseline et
profusion de ces mille riens qui sont de si grande importance lorsqu’il s’agit
de relever une boucle qui se dérange ou de faire un point a un volant
déchire.

Par-dessus ce jardin improvise€, on avait €tabli une tente de forte toile,
cachée par un velum formé de pavillons, parmi lesquels ceux de la France
et du Pérou tenaient les places d’honneur.

Notre canot a vapeur et celui de la Direction du port, remorquant
d’autres embarcations, amenerent nos invités vers deux heures et demie. Je
cite au hasard : M. de Vorges, ministre de France, Mme et Mlle de Vorges, M.
le comte de Persan, secrétaire de la légation, M. le comte de Boutaut,
chancelier, M. d’Alvim, ministre du Brésil, Mme et Mlles d’Alvim, M. le
consul général de Belgique, M. Saillard, vice-consul de France au Callao, et
Mme Saillard, M. le capitaine de vaisseau de Champeaux, M. Combanaire,
président de la chambre francaise de commerce, M. Combe, etc., etc...
Quant au monde essentiellement péruvien, ces messieurs de la légation
francaise le connaissant bien mieux que nous, toute latitude leur avait été
laissée pour le choix des invitations. Ils avaient eu la cruauté de nous
amener les plus jolies tétes de Lima...

Le grand faux pont, dont nos visiteurs ne soupconnaient méme pas
I’existence, avait été transformé en salle de souper. Lorsque, vers cinq
heures, on y pénétra par une galerie dont ’entrée avait été jusqu’alors
interdite, a la vue de cette longue piece, enticrement tendue aux couleurs
péruviennes, blanc et rouge, étincelante de lumicres et de cristaux, ce fut
une explosion de compliments et d’enthousiasme. Apres le /unch, qui fut
rempli d’entrain et de gaieté, nous remontames sur le pont.

La nuit était venue, et la Junon, pavoisée d’innombrables lanternes
vénitiennes, semblait inaugurer une nouvelle féte. On recommenca donc a
danser de plus belle, et ce fut seulement le dernier train du soir qui emmena
le gracieux essaim de nos valseuses. En prenant congé de nous, notre



aimable ministre dit au commandant : « La Junon a trop de succes. Je vous
conseille de partir demain, sinon vous ne partirez plus. »

Le conseil était sage ; car, en vérité, les s€éductions de ce magnifique
pays ¢taient bien de nature a nous retenir. Nous elimes le courage de
résister. Malgré notre secret désir de rester ici encore une semaine... ou
deux, et en dépit des manceuvres des propriétaires de la Junon, qui, pour des
motifs bien différents, voulaient a toute force arréter notre voyage, le 7, a la
tombée de la nuit, nous €tions en route pour Panama.

En mer, 11 novembre.

Je viens de relire mes notes sur le Pérou, et je m’apercois que j’ai
completement oubli¢ de vous parler de ce que tout le monde est cense
connaitre sur ce pays. Je n’ai rien dit du fameux guano, source de tant de
fortunes et de conflits; du légendaire empire des Incas, sur le compte
duquel on a raconté¢ mille sottises; enfin de la situation économique et
politique actuelle, qui nous montre /a plus riche contrée du globe luttant
difficilement contre d’énormes embarras financiers, tristes conséquences de
la 1égereté de ses habitants.

Il ne faudrait pas moins de trois gros volumes pour résumer en une
¢tude compléte ces graves questions, trois gros volumes que vous ne liriez
certainement pas, tandis que vous aurez, j’espere, la patience de lire les
quelques pages que mes devoirs de narrateur m’obligent a leur consacrer.

Le guano, nul ne I’ignore, est un engrais des plus efficaces, tres
recherché depuis une trentaine d’années, et dont le prix a toujours €té en
augmentant. Ses principes actifs sont le phosphate et le carbonate de chaux.
Son nom est tiré¢ de 1’idiome des Indiens Quichuas, du mot huanay. Le
guano n’est autre chose que de la fiente d’oiseaux de mer, pétrels, mouettes,
pingouins, pélicans, etc., mélangée avec les détritus de ces animaux et
accumulée par couches qui atteignent parfois cent metres de profondeur. Le
Pérou n’est pas le seul pays qui possede des gisements de cet étrange et
précieux produit; on en trouve aussi en Patagonie et au Chili; mais le
guano du Pérou est le meilleur et le plus abondant ; tellement abondant que,
sans les maladresses financieres des gouvernants qui ont laissé €craser la



république sous le poids d’une dette d’un milliard, la seule exploitation du
guano suffirait & couvrir le budget des dépenses normales de I’Etat.

Toutes les iles du littoral en sont plus ou moins couvertes, et il se trouve
encore en amas considérables sur un grand nombre de points de la cote.
Quand le dépdt des iles Chinchas fut €épuis€, on fit courir le bruit que le
Pérou n’avait plus de guano : c’était une manceuvre de la speéculation. Il y a
encore actuellement sept ou huit millions de tonnes de guano, dont les
gisements ont €té reconnus ; mais les sondages opérés dans cette maticre
d’une consistance variable, parfois dure comme de la pierre, étant tres
incertains, des dépots ignorés devant sans doute étre plus tard découverts,
on peut assurer que ce chiffre est fort au-dessous de la réalité. En somme,
bien que I’épuisement du guano dans un avenir relativement prochain soit
chose certaine, il est absolument impossible d’en fixer I’époque.

Mes renseignements étant pris au Pérou, je me garderai bien de discuter
ici, méme d’une manic¢re générale, les conditions des contrats que le
gouvernement a passés avec des banquiers européens. Il lui a plu d’affermer
et d’hypothéquer sa principale source de richesse, pour subvenir a des
besoins toujours croissants, et cela a plusieurs reprises. C’était au moins une
imprudence. Il n’y a pas besoin de connaitre le dessous des cartes pour
supposer que cette imprudence a di profiter a quelqu’un.

Quoi qu’il en soit, la situation est telle aujourd’hui, que tout le monde se
plaint, et personne ne s’entend. L’Angleterre, la France, le Pérou, les
banquiers, les porteurs de bons, — autant de ruinés.

N’y aurait-il pas 1a le sujet d’un de ces petits dessins a énigmes qui nous
amusaient tant ’année derniere ? On 1’ornerait de la 1égende : « Ou est...
celui qui n’est pas volé ? » Quelqu’un d’habile trouverait peut-Etre.

De tous les pays que nous avons visités, le Pérou est celui dont I’histoire
primitive est la plus intéressante, d’abord parce qu’elle porte un cachet
d’originalité¢ trés remarquable, ensuite parce que la race actuelle tient
beaucoup plus de la race indigéne qu’en aucune autre contrée de
I’Amérique du Sud.



Tout porte a croire que le continent américain a été peuplé par des
migrations asiatiques, mais je n’oserais m’engager dans une discussion sur
ce point. Ce qui est considéré comme certain, c’est qu’avant 1’arrivée des
Incas, dont le premier, Manco-Capac, est tout simplement descendu du ciel
avec sa femme Mama-Oecllo, vers 1’an 1000 de notre ¢re, le territoire
péruvien était occupeé par diverses tribus dont les plus importantes €taient
les Chinchas, les Quichuas et celle des Aymaraés. Cette derni¢re avait la
singuliere coutume de déformer la téte des enfants, le plus souvent de
maniere a lui donner une hauteur tout a fait anormale ; une telle distinction
ne s’appliquait qu’aux personnes bien nées, et sans doute il y avait a cet
¢gard des regles de convenance absolument obligatoires.

On croit que Manco-Capac, avant de descendre du ciel, avait passé les
premicres années de sa jeunesse parmi ces guerriers au crane pointu.

Cet homme extraordinaire ne tarda pas a devenir grand prétre et
empereur incontesté de tous ceux qui entendirent sa parole. I mourut
paisiblement apres avoir régné quarante ans; son fils continua 1’ceuvre
commencée, compléta ses lois, agrandit ses domaines, et, successivement,
douze Incas s’assirent sur le trone de Manco-Capac.

Cet empire théocratique, fondé par un seul homme, se perpétuant et
prospérant pendant quatre siccles et sur I’étendue de douze générations
conseécutives, est certainement le fait le plus étrange de I’histoire du monde.
Par quelle mystérieuse influence ces souverains improvisés ont-ils pu faire
respecter leur domination sur plusieurs peuples tres différents, occupant un
espace de trois millions de kilomeétres carrés ? Nul ne peut I’expliquer. Bien
des livres donnent, avec force détails, des renseignements sur la religion
fondée par les Incas et principe de leur autorité ; malheureusement, on ne
peut avoir que peu de confiance dans ces récits, parce qu’ils émanent
d’Espagnols fanatiques ou de métis convertis au catholicisme.

Il est vraisemblable que le Soleil, plutoét que 1’idealité par laquelle ces
historiens ont cherché a le remplacer, occupait le premier rang dans la
mythologie des Incas; I’empereur n’était rien moins que le petit-fils du
Soleil, ce qui le faisait, dans le fait, I’égal de la plus haute divinité. La
coutume des empereurs Incas ¢tait d’épouser une de leurs sceurs;
I’impératrice devenait ainsi la personnification de la lune (ainsi que le



prouvent les statues des temples de Cuzco), et la succession au trone était
dévolue aux premiers enfants males issus de ces mariages.

Si les Incas s’étaient bornés a ces joies de famille, constamment isolés
au milieu de leur peuple, ils eussent vraisemblablement €té renversés ou
abandonnés avant la venue des Espagnols. Mais le prudent fondateur de la
dynastie avait eu le soin de laisser, en dehors de ses enfants légitimes, une
posteérité¢ des plus nombreuses, officielle sinon réguliere, en sorte que, imité
par ses successeurs, la famille impériale devint bientdt une nation dans la
nation, multipliant avec une incroyable rapidité, grace au pouvoir absolu
dont jouissaient tous ces descendants d’ Apollon.

Bien que les empereurs fussent, de droit divin, maitres de leurs sujets et
de leurs biens, législateurs et justiciers, autocrates dans toute la force du
mot, ce n’est pas par la terreur qu’ils avaient assis et maintenu leur
puissance. Leur despotisme allait jusqu’a défendre de changer de lieu et
jusqu’a interdire absolument I’écriture. On ne peut donc imaginer un
esclavage plus étroit que celui de ces malheureux peuples ; cependant il n’y
eut, pendant la domination des Incas, que peu d’exécutions, et les idoles ne
réclamaient que rarement des sacrifices humains. Ces tyrans ne manquaient
jamais de proclamer bien haut les principes de droit et « d’égalité», de
protester de leur respect pour les anciennes coutumes, de leur tendresse a
I’égard de leurs sujets, du souci qu’ils avaient de leur bien-étre. Mais ce
n’étaient 1a que de vaines déclamations ; leur fantaisie était la loi, le sol et
ses habitants leur propriété ; nul ne pouvait se mouvoir, parler, trafiquer,
aimer, vivre, en un mot, sans la permission du maitre.

Il suffit d’une poignée d’aventuriers pour renverser le colosse.
L’empereur mort ou prisonnier, il ne devait plus rester de ce monstrueux
¢tat social qu'un troupeau d’esclaves a la merci du premier venu ; aussi ne
fut-ce que par précaution qu’apres le meurtre d’Atahuallpa, Pizarre le
remplaca par un fantdme d’empereur, dont il ne s’embarrassa guere, malgré
ses tentatives de révolte. Ce dernier des souverains Incas se nommait, ainsi
que le premier, Manco-Capac.

Apreés la bataille vint le pillage. L’Espagne, pendant trois siécles,
recueillit avidement le butin que quatre années de combats (1532-1536) lui
avaient acquis. La rapacité brutale des conquérants réveilla parfois le
courage endormi des vaincus ; il y eut des rébellions, qui furent réprimées



avec une terrible cruauté. La race indienne, écrasée, €pouvantée, se
mourait ; mais une race nouvelle venait de naitre et grandissait chaque jour :
fille des Indiens et des Espagnols, maitresse du pays et par droit de
naissance et par droit de conquéte, jeune, ardente, impatiente, il lui tardait
de venger a son profit les aieux opprimés des aieux oppresseurs.

Les temps de Charles-Quint €taient passés ; 1’aigle espagnole combattait
ailleurs, non plus pour sa gloire, mais pour sa vie. Bientot le Chili se
souleve au nom de la liberté; 1’illustre Bolivar accourt du fond de la
Colombie et vient pousser le cri de I’indépendance jusque dans les murs de
Lima ; le peuple entier prend les armes ; et le drapeau victorieux du Pérou
remplace a jamais celui de la métropole (1826).

Ainsi qu’on pouvait le prévoir, ce fut au milieu des troubles et des
désordres politiques, des pronunciamientos, dans le tourbillon d’un
changement perpétuel des hommes et des institutions, que grandit la jeune
république. Elle grandit cependant; elle a franchi aujourd’hui I’¢re
redoutable du travail trop facile et des fortunes trop rapides ; ’or et I’argent
ne sont plus a la surface du sol, et le président ne pourrait, pour entrer dans
son palais, s’offrir la fantaisie de faire paver toute une rue de Lima en
argent massif, ainsi que le fit le vice-roi espagnol, duc de La Palata. Le
Pérou a payé trés cher une chose dont le prix n’est jamais trop élevé :
I’expérience, et, s’il lui en reste a acquérir, il est encore assez riche pour le
faire.

En ce moment, deux partis sont en présence, lesquels malheureusement
représentent des ambitions tout autant, sinon plus, que des idées. Le
premier, le plus fort et le plus intelligent, sympathique aux commercants et
aux étrangers, est celui qu’on nomme le parti civil; il est dirigé par un
homme d’une haute valeur et d’une grande influence, don Manuel Pardo,
actuellement président du Sénat.

Le second parti a pour chef Nicolas Pierola, le méme qui, a bord du
garde-cOte cuirass€¢ péruvien, le Huascar, soutint, le 29 mai 1877, un
brillant combat contre les navires de guerre anglais Schah et Amethyst, plus
puissamment armes que lui. Nicolas Pierola, révolutionnaire, fils de prétre,
dit-on tout haut a Lima, personnifie une fusion assez compliquée entre la



révolution et le cléricalisme. Ce parti a surtout pour lui les femmes, qui se
font gloire d’étre « piérolistes ».

Le président actuel, le général Mariano Prado, s’appuie d’une part sur
I’armée, d’autre part sur une fraction considérable du parti civil, et ce
groupe, assez mal défini, constitue ce qu’on appelle actuellement le parti
«national ».

Les piérolistes affectent de le laisser tranquille ; mais il suffira d’un
événement imprévu, d’un prétexte quelconque, pour faire passer le pouvoir
en d’autres mains, et tout ce monde est si remuant que 1’événement ou le

prétexte peut surgir d’un jour a ’autre [10],

[10] Ces appréciations ont été écrites quelques jours seulement
avant 1’assassinat du président Pardo par le sergent Manuel Montoya,
le 16 novembre 1878. Il est a craindre que la mort du président du
Sénat n’ait entrainé¢ la désorganisation du parti civil, amené le
président Prado a accentuer sa politique de militarisme et concouru
ainsi a I'immixtion armée du Pérou dans le différend entre la Bolivie et
le Chili, qui vient d’éclater récemment.

Les difficultés financieéres contre lesquelles lutte le Pérou sont
intimement liées a son instabilité politique, mais les conséquences en sont
plus graves encore, parce qu’elles engagent 1’avenir de plus loin. La dette
est hors de proportion avec les ressources effectives du pays; mais,
heureusement, celles-ci sont, a leur tour, hors de proportion avec sa richesse
réelle. Le travail ne s’organise pas assez vite au gré des exigences de la
situation ; les vieux préjugés, enracinés par trois siecles de luxe et
d’oisivete, mettent trop de temps a disparaitre ; 1a est le danger du présent et
la source de craintes légitimes pour un avenir prochain.

Quant a I’avenir définitif, il nous parait absolument assuré. Le Pérou
possede les éléments d’une prospérité dont on ne peut méme prévoir les
limites, et qui se résument en deux mots : une race vigoureuse et
intelligente sur un sol d’une richesse incomparable.

Que notre vieille Europe, si prudente et si prévoyante... pour les autres,
réserve donc a de meilleures occasions ses dédains affectés. Elle a pris
coutume de nous représenter les républiques de I’Ameérique du Sud comme
des coupe-gorge, ou le terrible se méle au ridicule ; qu’elle veuille bien se
rassurer a leur €gard et relise, avant de les juger si durement, la liste des



attentats qui, depuis quarante années, ont mis en danger les jours de ses
propres souverains.

Pour ne parler que du Pérou, dont I’histoire ne date guere de plus loin,
qu’on ne se mette pas en peine de ses destinées. S’1l est malade, ce n’est pas
du développement d’un de ces germes morbides €clos dans 1’atmosphere
viciée des prisons; c’est la fievre de croissance d’un bel enfant élevé au
grand air, et il a, pour s’en guérir, un meédecin qui ne repassera plus
I’ Atlantique, le meilleur de tous : la Jeunesse !



PANAMA

La mer de sang. — Mouillage a Panama. — La ville. — Le vieux et le nouveau Panama. —
L’espoir des Panaméniens. — Percera-t-on 1’isthme ? — La politique. — Le chemin de fer de
I’isthme. — Comment on écrit I’histoire. — Le climat de Panama. — En route pour New-York.

A bord de I’4Acapulco, 19 novembre.

Nous voici depuis deux jours installés sur un des beaux steamers de la
Pacific Mail Navigation Company, qui fait le service de 1’isthme de Panama
a New-York. Aprés avoir visité les Etats-Unis, nous irons rejoindre la Junon
a San-Francisco.

Le lendemain de notre départ du Callao, nous avons eu 1’occasion
d’observer un phénomene trés curieux et assez rare, que les marins
appellent « la mer de sang. » Quoique la cote ne fit pas tres €loignée, elle
¢tait cependant hors de vue, le temps presque calme, un peu couvert. Aux
environs de midi, et sans transaction, nous vimes les eaux passer du vert a
un rouge peu ¢€clatant, a reflets faux, mais absolument rouges. La teinte
n’¢tait pas uniforme ; le changement de couleur se produisait par grandes
plaques aux contours indécis, assez voisines les unes des autres. De temps
en temps, 1’eau reprenait sa teinte habituelle ; mais, poursuivant toujours
notre route, nous ne tardions pas a entrer dans de nouvelles couches d’eau
colorée, et nous naviguames ainsi pendant plus d’une heure. La couleur
primitive, d’un vert pale, reparut alors brusquement, et peu de temps apres
nous avons revu |’eau tout a fait bleue.

On explique ce phénomene d’une maniere aussi claire qu’insuffisante,
en disant que la coloration accidentelle de la mer est due a la présence d’un
nombre infini d’animalcules ; s’ils sont blancs, on a la mer de lait ; s’ils sont
phosphorescents, on a la mer lumineuse ; s’ils sont rouges, on a la mer de



sang. Voila qui est bien simple. Mais pourquoi ces petites bétes sont-elles 1a
et non ailleurs ? Ah ! dame ! Elles sont 1a... parce que...

On n’a pas pu m’en dire davantage.

Du Callao a Panama, la distance est d’environ 1,500 milles; nous
I’avons franchie en six jours et demi. Ce n’était pas trop de temps pour
mettre un peu d’ordre dans nos cerveaux fatigués. Cette revue du monde
entier a toute vapeur laisse tant d’idées et rappelle tant de souvenirs qu’il est
nécessaire de se recueillir un peu pour classer dans I’esprit et la mémoire
ces fugitives images.

Je constate cependant que nous commengons a nous faire a ce
« diorama » de pays et de peuples. Nous voyons mieux, nous nous attardons
moins aux détails ; nos surprises sont moins grandes lorsque nous nous
trouvons en présence de tableaux nouveaux et en contact avec d’autres
étres ; de méme qu’en regagnant le bord nous possédons le calme du marin
qui supporte la tempéte avec la méme insouciance que le beau fixe. En
résumé, notre éducation de voyageur est en bonne voie, et j’espere qu’elle
sera terminée lorsque nous atteindrons les rivages asiatiques.

Le 10 novembre, nous avons coupé I’équateur pour la seconde fois,
mais sans aucune fé€te ni baptéme, puisque nous sommes tous devenus
vieux loups de mer et porteurs de certificats en regle, délivres, il y a deux
mois et demi, par I’estimable pere Tropique. Le charme des magnifiques
nuits €toilées nous a fait prendre en patience la chaleur parfois accablante
des apres-midi, et, sans fatigue ni mauvais temps, nous avons atteint, dans
la nuit du 13 au 14, les eaux paisibles du golfe de Panama.

L’arrivée a Panama présente un aspect assez agréable, a cause de la
puissante végétation répandue sur toute la cote et sur les iles détachées qui
ferment la rade du c6té de 1’ouest. Le terrain est fortement ondulé ; la ville,
construite sur un promontoire, avec ses vieux murs en ruine, escaladés par
des arbustes d’un vert éclatant, a une apparence pittoresque, et pendant que
la Junon s’avangait lentement pour laisser tomber 1’ancre aussi prés que
possible de la plage, nous accusions les récits de nos prédécesseurs, qui
représentent Panama comme un lieu désolé et insupportable.



Nous flimes un peu surpris de trouver cette magnifique rade presque
déserte ; deux navires de guerre, ’'un américain, 1’autre anglais, et un
paquebot de la ligne de San-Francisco, tous trois mouillés pres des iles,
¢taient nos seuls compagnons.

Apres un long voyage en canot a vapeur (car les grands navires ne
peuvent approcher a moins de trois milles) et un débarquement assez
laborieux sur les €paules de nos canotiers, nous avons mis pied a terre. La,
notre désillusion devint compléete : vilaines rues, vilaines maisons, mauvaise
odeur, point d’animation, tout un quartier briilé, laissant voir des intérieurs
jonchés de briques et de ferrailles tordues. Voila ce qu’aux rayons d’un
soleil vertical nous laissa voir cette ville, dont le nom retentissant est plus
connu que celui de bien des capitales.

Un examen plus complet ne détruisit pas la ficheuse impression
produite par le premier. Panama semble une ville qui se meurt. Tout ce qui a
¢été construit sérieusement et solidement, remparts, églises, maisons privées,
est en ruine. J’en excepte les habitations de quelques négociants et le
Grand-Hotel, édifice confortable, ou semble concentré tout ce qui reste
d’existence dans ce lieu si célébre et si peu vivant aujourd’hui. La salle du
rez-de-chaussée du Grand-Hoétel, installée comme un bar des Etats-Unis,
est, aux heures brilantes de la journée, le rendez-vous des gens d’affaires
ainsi que des désceuvrés ; les uns et les autres y absorbent sans discontinuer
d’excellents cock-tails glacés, et parfois avec une telle persévérance qu’ils
ont toutes les peines du monde a regagner leurs domiciles respectifs. Mais
ici cela est passé dans les usages, et il n’est pas de bon golt d’y préter la
moindre attention.

N’ayant rien de mieux a faire que d’attendre patiemment le départ de
I’Acapulco, partant dans trois jours pour New-York, je me mis en quéte de
renseignements sur ce pays, peu intéressant par lui-méme, mais auquel sa
situation géographique donne une importance considérable.

Le Panama que nous avions sous les yeux, malgré son air de vétusté,
n’est pas le vieux Panama fondé au temps de la conquéte. Celui-la était a
douze kilometres de la ville actuelle. Il fut brilé et pille, 1l y a plus de deux
siecles, par une bande de flibustiers, commandés par un Anglais nommé
Morgan. Le procédé qu’ils employerent pour se rendre maitres de la ville
est des plus simples ; ayant débarqueé sur la cote de 1’ Atlantique, au nombre



d’environ cent trente, ils traverserent 1’isthme et s’en vinrent camper sur les
hauteurs, ou ils allumerent un grand nombre de feux. Les habitants, croyant
avoir affaire a toute une armée, s’enfuirent, laissant la ville a la merci de ces
gredins.

Une dame espagnole fort riche possédait alors une vaste propriété qui
s’élevait a I’endroit ou est maintenant la place Santa-Anna; une grande
partie des fuyards alla se réfugier chez elle ; on leur donna asile, et ils se
mirent en demeure de rebatir leurs habitations au lieu ou ils se trouvaient.

Ainsi fut fondé le nouveau Panama, dont I’emplacement se trouva,
d’ailleurs, bien mieux choisi et plus facile a mettre a I’abri de toute surprise.
Ce qui reste des anciennes constructions prouve que la ville était autrefois
trés prospere. Tout le trafic de la partie occidentale des deux Amériques
passait alors a Panama. L’établissement du chemin de fer de New-York a
San-Francisco et la création de la ligne anglaise de vapeurs qui, par
I’ Atlantique et le détroit de Magellan, dessert les cotes du Chili et du Pérou,
ont enlevé a Panama la plus grande partie de son commerce.

Il y a bien une compagnie américaine, la Pacific Mail, qui fait le service
de New-York a San-Francisco par I’Isthme, mais cette compagnie, li¢e
intimement a celle du chemin de fer de I’Isthme (Panama Railroad
Company, également américaine), a pris ses mesures de facon que
marchandises et voyageurs passent presque sans s’arréter de bateau en
chemin de fer et de chemin de fer en bateau, de sorte que Panama est un peu
comme la maison d’un garde-barriere placée au bout d’un tunnel. Elle a le
plaisir de voir passer le train.

L’espoir, — je ne serai pas assez cruel pour dire : le réve, — des gens de
Panama, est de voir le canal interocéanique aboutir dans leur rade, et alors
Panama retrouvera une splendeur plus grande que jamais; ce sera 1’age
d’or, plus Dor.

Il ne m’appartient pas de décider sur une aussi grave question, mais elle
est trop intéressante pour que je n’en dise rien. Me placant au point de vue
des Panaméniens, je décomposerai le probléme comme suit :



lo Y aura-t-il un canal interocéanique, c’est-a-dire un passage
permettant aux grands navires de se rendre de I’Atlantique dans le
Pacifique, ainsi que, grace a M. de Lesseps, ils se rendent aujourd’hui de la
Méditerranée dans I’océan Indien ?

20 Si ce canal est exécuté, aboutira-t-i11 a Panama ?

30 S’il aboutit a Panama, cette ville redeviendra-t-elle un centre actif de
commerce et d’affaires, rival de New-York, de Liverpool ou du Havre ?

Pour la satisfaction des Colombiens, il faudrait que ces trois questions
fussent résolues affirmativement. Le seront-elles ainsi ? J’admets volontiers
que, sans étre trop hardi, on peut répondre oui a la premicre ; mais pour
rester dans les limites de la prudence, on devrait se borner a répondre peut-
étre a la seconde et bien douteux a la troisieme.

L’opinion, a Panama, semble tout au rebours de ce que je viens de dire.
On n’y est pas tres convaincu que le canal soit jamais perce ; mais s’il I’est,
c’est a Panama qu’il devra aboutir évidemment, et bien plus évidemment
encore, d’apres les gens d’ici, ce sera la fortune du pays, de ses habitants,
etc., etc...

Maintenant examinons. Et d’abord, qu’il soit bien entendu que je parle
au point de vue des gens du monde, laissant les questions purement
techniques de coOté, admettant [’exactitude approximative des ¢études
sérieuses de¢ja faites, et surtout que je décline la ridicule prétention
d’apporter le concours de mes lumieres a ceux qui poursuivent la solution
de ce difficile probleme.

Je crois que le canal interocéanique sera exécuté. Cela ne fait méme
aucun doute dans mon esprit, parce que la possibilite de son exécution est
aujourd’hui démontrée, et que, d’autre part, les avantages du percement de
I’isthme américain sont immenses et incontestés ; plus grands méme, sinon
plus immédiats, que ceux du percement de I’isthme de Suez, étant donné
que les navires a voiles utiliseront un canal débouchant dans le Pacifique et
ne peuvent utiliser celui qui débouche dans la mer Rouge, dont la
navigation est pour eux pleine de lenteurs et de dangers.

Panama sera alors a 1,500 lieues marines de la Manche, au lieu d’en étre
a 4,250 lieues ; c’est donc une économie de pres de 3,000 lieues de route ;
Panama se trouvant entre I’Amérique du Sud et I’Amérique du Nord, cette



¢conomie de 3,000 lieues sera donc I’économie moyenne de route que la
traversée par le canal aura fait gagner aux navires qui se rendent d’Europe
dans /’un des ports des cotes occidentales du continent américain.

De la résultera qu’un méme navire, voilier ou vapeur, fera deux voyages
dans le temps qu’il et mis a en faire un seul ; donc abaissement du fret et
du taux des assurances, importation en Europe des produits du sol
américain de ’ouest, trafic plus abondant, émigration plus facile, extension
des marchés, ouverture de débouchés nouveaux...

Telles seront les heureuses conséquences de 1’établissement du canal
interocéanique. Des impossibilités matérielles ou financiéres pouvaient
seules faire reculer ses promoteurs. Or, les travaux des dernieres
expéditions ont prouvé qu’aucune impossibilit¢é matérielle n’existait, et
maintenant que les devis ont pu étre faits avec soin, les statistiques
exactement établies, on sait a quoi s’en tenir sur le prix de I’exécution, sur
les dépenses d’entretien et sur I’importance du mouvement de transit.

Ceci n’étant pas une ¢tude, mais un simple apercu, je ne citerai que trois
chiffres qu’on peut considérer comme de prudentes moyennes :

Prix de la construction du canal : 600 millions de francs ;

Entretien et frais d’exploitation annuels : 3 a 4 millions ;
Revenu annuel brut du canal : 70 a 80 millions[11],

[11] Ces appréciations ont été pleinement vérifiées par les études
du congrés international du canal interocéanique, réuni a Paris au mois
de mai 1879.

Ce congres a désigné le tracé par Colon et Panama, comme devant
étre adopte.

Sans chercher a démontrer, ce qui serait facile, que pendant plusieurs
années au moins les recettes s’accroitront plus rapidement que celles du
canal de Suez, on voit que rien ne s’oppose a I’exécution de cette grande
ceuvre. Il ne s’agit plus que de savoir ou sera faite la gigantesque coupure
que le génie du vieux continent va tailler a la surface du nouveau.

La principale ou, pour mieux dire, la seule difficulté sérieuse du
percement de 1’isthme américain ne réside pas dans la longueur du canal,



car la moyenne des tracés proposés dans la partie étroite est de 70
kilomeétres, tandis que le canal de Suez n’en a pas moins de 164.

L’obstacle est dans I’inégalité¢ du terrain, et il faudra, croit-on, tourner
cet obstacle en construisant des écluses, ou le franchir en creusant des
tunnels dans lesquels devront passer les navires. Parmi les nombreux tracés
¢tudié€s, il n’y en a aucun qui ne comporte ’un ou I’autre de ce genre de
travaux ; parfois ils les exigent tous deux.

La description de ces divers projets, dont je ne connais d’ailleurs que les
dispositions générales, n’aurait d’intérét que si je pouvais les faire suivre
d’un examen comparé, lequel est hors de ma compétence.

Je me bornerai a signaler, comme classé parmi les plus sérieux, celui qui
a ¢été récemment étudi€ par une commission internationale sous les ordres
des lieutenants de vaisseau frangais Wyse et Reclus et dont faisait partie M.
Sosa, ingénieur, représentant le gouvernement colombien, que nous avons
eu le plaisir de voir a Panama. Ce projet ne comporte qu’un seul tunnel
d’une longueur d’environ six kilometres, et on estime méme que la tranchée
pourrait tre faite a ciel ouvert moyennant une dépense supplémentaire de
50 millions ; il ne nécessite la construction d’aucune écluse et suivant a trés
peu pres la voie du chemin de fer actuellement construite, vient aboutir a la
rade de Panama. Tous les autres tracés comprenant un plus long tunnel ou
un nombre considérable d’écluses, on voit que les Panaméniens, s’ils ne
sont pas aussi slirs de leur fait qu’ils le croient, ont au moins des chances
sérieuses de voir une partie de leurs désirs réalisés.

Je dis « une partie de leurs désirs », car je crains bien que, méme passant
a Panama, le canal interocéanique ne donne pas a ce port abandonné
beaucoup plus d’importance qu’il n’en a aujourd’hui.

Assurément, malgré les efforts que ne manquera pas de faire la
Compagnie du canal pour assurer elle-méme ses approvisionnements de
toute nature, un mouvement considérable animera I’isthme pendant la durée
des travaux, qu’on croit devoir durer huit ans. Mais Panama ne subira-t-elle
pas ensuite le sort de Suez, ville éteinte, presque déserte, que le percement
de I’isthme a galvanisée un moment ?

En ce moment, le défaut de coincidence encore fréquent entre les
arrivées, d’un coté, et les départs, de 1’autre, ameéne des arréts dans le transit



des voyageurs, et il y a des compagnies, comme la Compagnie
transatlantique et la Compagnie Atlas, qui ne peuvent correspondre
exactement avec les lignes du Pacifique. Panama en profite. Quand le canal
sera perce, il n’y aura plus ni arréts ni transbordements, et ce n’est pas a
Panama, dont les productions sont insignifiantes et le climat désagréable,
que ces diverses compagnies placeront leurs tétes de ligne. Le canal étant a
niveau, c’est-a-dire sans écluses, le personnel en sera relativement peu
nombreux ; les navires entreront par un bout et sortiront par 1’autre sans
perdre de temps, et m’est avis que les pauvres Colombiens verront plus que
jamais « passer le train. »

En attendant des jours meilleurs, Panama trompe 1’ennui qui régne en
ses murs délabrés par une agitation politique n’ayant rien de comparable
avec tout ce que nous avons vu jusqu’ici. Les blancs et les noirs, c’est-a-
dire les cléricaux et les libéraux, sont en lutte continuelle, et cette lutte
amene fréquemment de sanglants désordres. L’¢élément negre domine a
Panama; uni a quelques hommes de race blanche, ou plutdt de métis
d’Indiens et d’Espagnols, c’est lui qui représente le parti dit libéral, toujours
prét a tirer des coups de fusil contre le gouvernement au profit de quelque
homme d’Etat, lequel, devenu gouvernement a son tour, sera brutalement
renvers¢ par ses amis d’hier quand il n’aura plus de places a leur donner.

Cette population remuante, turbulente et, ce qui est plus grave,
fainéante, n’est pas encore capable — a supposer qu’elle le devienne jamais
— de s’unir a I’élément européen dans un commun effort pour la prospérité
du pays. Ce n’est pas la une des moindres raisons qui m’ont donné a penser
qu’avec ou sans le canal I’avenir florissant de Panama est chose tres
problématique.

Au moment de notre passage, le président de I’Etat de Panama était le
général Correoso, ayant, comme le général Trujillo, président de la
confédération, et comme tous les généraux colombiens, gagné ses grades
dans les guerres civiles. Nous 1’avons entrevu dans une soirée que les
officiers de la corvette anglaise Penguin donnaient chez leur consul le jour
méme de notre arrivée. C’est un homme d’une figure aimable, de manicres
simples et réservées; s’il €tait sage de juger les gens sur la mine, je
conseillerais aux bouillants Panaméniens de se persuader que la fable des
Grenouilles qui demandent un roi contient le plus politique de tous les



préceptes et de se contenter de ce président-la, qui a I’air et la réputation de
valoir au moins la moyenne de ceux qu’on voudra mettre a sa place.

Mais, bien certainement, ils ne m’écouteraient pas, par la bonne raison
que, quand 1ils jettent le gouvernement par terre, c’est a la présidence qu’ils

en veulent et non au président. Il n’y a rien a faire a celall2],

[12] Le 28 décembre, unec émeute a éclaté a Panama; le
gouverneur civil de la ville, don Segundo Pena, a été tué¢ d’un coup de
fusil, et peu s’en est fallu que le général Correoso, sur lequel on a tiré a
bout portant, ne fiit tu¢ également. Le lendemain, 1’ordre était rétabli ;
mais le président a donné sa démission le 30, et a été¢ remplacé par don
Ricardo Casoria, — jusqu’a nouvelle bagarre.

Les étrangers, au nombre d’un millier, sur une population de dix mille
habitants, assistent philosophiquement aux émeutes, auxquelles ils ne
prennent généralement aucune part, ferment leur magasin jusqu’a ce que
I’orage soit passé et se consolent de I’argent qu’il leur fait perdre en
songeant que, sans la politique et les cock-tails du Grand-Hotel, il n’y aurait
guere de distractions a Panama.

Le 17 novembre, nous avons pris le chemin de fer pour Colon (que les
Américains appellent Aspinwal), emportant les souhaits de notre excellent
commandant, de tous les officiers du bord et des quelques compatriotes
obligeants qui nous avaient accueillis et renseignés pendant notre courte
station a Panama.

La voie ferrée a ¢ét¢ percée dans la forét vierge qui s’étend sans
interruption sur toute la largeur de I’isthme. La végétation est donc d’une
puissance et d’une richesse extrémes, et comme cette région est accidentée
d’un grand nombre de mamelons, derniers vestiges de la Cordillere, 1l y a
de temps a autre de jolis points de vue. La majeure partie du trajet se fait
cependant entre deux haies de feuillage, dans lesquelles le regard ne pénctre
pas a plus de quelques metres. Point de clairieres, peu d’échappées, donc
peu de paysages, si ce n’est lorsque le train cotoie les bords du rio Chagres,
petit fleuve qui vient se jeter dans la baie de Colon.

Nous avons retrouvé 1a, mais plus sauvage et plus touffue, la flore que
nous avions admirée au Brésil, avec la méme variété infinie de plantes



grimpantes et parasites s’enroulant autour des arbres, se nouant entre elles
mille et mille fois sous des domes de verdure impénétrables, tellement
compacts et serrés que la lumiere du jour a peine a y parvenir. Au bord
méme de la voie, on nous a fait remarquer une grande fleur assez étrange
nommee Spiritu Santo, parce qu’elle a la forme d’une colombe aux ailes
déployées.

Le train s’arréte devant quelques villages d’aspect misérable, formés de
simples huttes ou gourbis, habités par des noirs qu’occupe en ce moment la
récolte des bananes.

La pente générale de la voie est trées douce et inappréciable a 1’ceil ;
I’altitude la plus ¢élevée ne dépasse pas, en effet, 85 métres. On n’y
rencontre que fort peu de travaux d’art, point de tunnels ni de viaducs et les
courbes, assez nombreuses, sont au rayon ordinaire de 300 a 400 metres.
Les difficultés de I’exécution de ce chemin de fer n’ont donc pas été
causées par la forme du terrain, mais bien plutot par sa nature inconsistante
et humide, la masse énorme de végétaux qu’il a fallu faire disparaitre, les
intempéries des saisons et I’insalubrité du climat.

Cette question de I’insalubrité¢ de I’isthme américain a pris une grande
importance depuis que les projets de percement sont considérés comme
bientdt réalisables. Or, ’opinion publique a étendu a tout le territoire
compris entre le Guatemala et le golfe de Darien une si terrible réputation,
que, pendant bien longtemps, ce seul motif faisait juger impraticable le
percement du canal interocéanique. On a raconté, et on raconte encore, que
chaque traverse du chemin de fer de Panama a Colon a colté la vie a un
homme, ce qui ferait environ quatre-vingt mille existences sacrifiées.

S’il en était ainsi, c’est par centaines de mille qu’il faudrait compter les
travailleurs destinés a succomber dans le percement de 1’isthme. Je me hate
de dire qu’il y a la une exagération dont on appréciera 1’énormité quand on
saura qu’au lieu de quatre-vingt mille coolies chinois morts pendant les
travaux du chemin de fer, c’est quatre a cinq cents qu’il faut lire.

D’une manicere générale, les climats tropicaux sont dangereux pour
I’Européen, surtout a cause des exces auxquels il se livre malgré toutes les
recommandations, du peu de précautions hygiéniques qu’il a coutume de
prendre et qui, sous les basses latitudes, deviennent nécessaires. Le



travailleur chinois souffre moins du changement de climat; mais, le plus
souvent mal traité et mal nourri, il y supporte avec peine les fatigues d’un
labeur exagéré. Ces observations s’appliquent a Panama comme aux
Antilles, au Brésil, a Sumatra, enfin a tous les pays situés dans la zone
torride.

En ce qui concerne I’isthme américain, il faut distinguer les parties
insalubres, marécageuses, telles que le versant de I’ Atlantique dans les Etats
de Nicaragua et de Costa-Rica, d’avec les parties dont le terrain accidenté
donne aux eaux un €coulement rapide, au sol une base stable et fertile.
L’Etat de Panama, sauf un ruban assez étroit qui s’étend le long des cotes de
I’Atlantique, se trouve dans ces conditions, qui, au point de vue de la
salubrité, sont les conditions normales des pays intertropicaux.

Il suffit de parcourir les tables de mortalité de la ville de Panama, les
statistiques des cinq années de travaux du chemin de fer et les rapports des
officiers qui ont commandé des stations navales dans ces parages, pour s’en
assurer. C’est, d’ailleurs, ce que j’ai fait.

J’ignore si les grands travaux de terrassement que nécessitera le
percement du canal changeront sensiblement 1’¢tat sanitaire du pays ; mais,
quant a présent, on fera bien de laisser de coté, a propos de Panama et de
son isthme, les expressions de «climat terrible et meurtrier;» elles
entretiennent un préjugé nuisible a la grande ceuvre qui se prépare
aujourd’hui et ne sont a leur place que dans la bouche de ceux qui
désireraient qu’on accordat plus de valeur a leurs travaux ou plus d’intérét a
leurs personnes.

Apres cinq heures de route, au moment du coucher du soleil, nous
arrivons a Colon, petite ville batie en terrain plat ; c’est un lieu triste, moins
sain que Panama et plus ennuyeux encore, s’il est possible.

Nous jetons un regard distrait sur les quelques maisons basses, entrepots
et bureaux alignés le long d’une plage dénudée, et nous courons nous
réfugier a bord de I’Acapulco. A la nuit close, le steamer largue ses
amarres ; nous disons adieu, sans doute pour toujours, a I’Amérique du Sud,
et, par une nuit splendide, nous glissons rapidement sur la mer des Antilles.



NEW-YORK

Coup de vent dans 1’ Atlantique. — A New-York. — Le chemin de fer aérien. — Un poste de
pompiers. — Avertisseurs d’incendie. — Chronique mondaine. — Les bals par abonnement. —
Les clubs. — Plus de Junon. — Retour en France.

A bord de I’4capulco, 24 novembre.

Nous serons demain a New-York, non sans avoir essuy¢ un rude coup
de vent, je vous assure. Heureusement, n’a-t-il pas été de trop longue durée,
et ’Acapulco, qui est un solide bateau de cent metres de long, taillé pour la
course, s’y est bravement comporte.

Partis de Colon le 17 au soir, nous avons joui d’un fort beau temps
pendant quatre jours. Le 19, apres avoir coupé les eaux du fameux courant
le Gulf-Stream dans sa branche sud, nous avons pass¢ entre la Jamaique et
Haiti, I’Hispaniola de Colomb, notre ancienne Saint-Domingue. Le 20, nous
étions en vue de I’ile de Cuba, dont nous avons parfaitement distingué les
cotes. En arriere du phare de Maysi, ¢€leve sur la pointe la plus orientale de
Iile, les falaises s’¢tagent comme des gradins, formant de gigantesques
marches qui semblent indiquer les périodes successives du soulevement de
cette terre au-dessus des eaux.

L’ Acapulco, passant au milieu des iles Lucayes, a coupé le tropique du
Cancer le 21 et, laissant a babord I’ille de San-Salvador, premicre
découverte de Christophe Colomb, put mettre enfin le cap en ligne droite
sur New-York.

C’est dans la nuit du 22 que nous avons ¢été assaillis par le mauvais
temps. En quelques heures, la mer, jusqu’alors calme, devient trés grosse et
bientot la tempéte éclate avec une extréme violence. Le temps reste



absolument clair, et les étoiles brillent dans un ciel pur. Le vent siffle avec
rage dans la mature ; mais, comme les voiles ont été bien serrées et toutes
les précautions voulues prises a I’avance, il n’y a pas d’avarie a craindre de
ce coté. Malgré les planches a roulis qui nous retiennent dans nos cadres,
les secousses sont tellement violentes qu’il nous est impossible de fermer
1’ ceil.

Le matin, nous montons sur le pont. L’ouragan est dans toute sa force, et
notre grand navire, battu par des lames énormes, roule comme un tonneau.

J’ai raconté que, par le travers des cotes de I’Uruguay, nous avions déja
recu un coup de vent ; mais c’est seulement aujourd’hui que nous voyons la
mer tout a fait furieuse. Je comprends maintenant qu’on lui applique ces
mots de colere, de rage, qu'on dise : «les ¢éléments déchainés», car il
semble qu’alors la mer ait une volonté de destruction et s’acharne contre le
navire. Les vagues paraissent se grossir au loin, se préparer a I’attaque,
augmenter de vitesse a mesure qu’elles approchent et se précipiter a un
assaut ; comme dans une invasion de barbares, les nouveaux combattants
succédent sans interruption aux premiers, et I’Océan semble une immense
plaine couverte d’innombrables 1égions ennemies, se ruant a la bataille avec
une ardeur toujours croissante.

Mais le navire, tant qu’il posséde ses moyens d’action, reste indifférent
a cette lutte ou le triomphe lui est assuré. C’est une gymnastique a laquelle
il est rompu : une lame se présente, haute, rapide, couronnée d’écume ; sa
créte dépasse le niveau du pont, il semble qu’elle va déferler sur lui,
balayant tout sur sa route. Au moment ou elle arrive, le vaillant steamer se
souléve doucement ; la vague s’engage sous lui; il remonte sans arrét la
pente liquide, puis son avant retombe un peu ; il flotte comme indécis sur le
sommet de cette masse énorme déja vaincue ; enfin elle s’échappe, 1’arriere
s’¢éléve a son tour, et le méme mouvement se renouvellera sans effort, sans
fatigue apparente, jusqu’a ce que la mer, enfin lassée, se calmant d’elle-
méme, lui permette de reprendre sa marche a toute vitesse pour regagner les
heures perdues.

Les vagues que nous avons observées pendant ce coup de vent avaient,
au dire des marins, cinq a six metres de hauteur. On en voit souvent de
beaucoup plus fortes aux environs du cap Horn et sur toute 1’étendue des
mers antarctiques ; mais il n’est pas probable qu’elles dépassent jamais une



dizaine de metres, en sorte que les lames monstrueuses, « hautes comme des
montagnes », sont a reléguer dans le domaine de la fantaisie avec le
vaisseau Fantome, le grand Serpent de mer et autres poétiques inventions.

Nous avons apercu quelques navires, des voiliers, tous a la cape, c’est-
a-dire avec une voilure tres réduite, composee seulement du petit foc et du
grand hunier au bas ris. Ils se laissaient aller au gré de la tempéte, livres a
une sarabande €chevelée, tantot sur la créte des vagues, tantt disparaissant
dans leur creux. L’'un d’eux avait perdu son mat de misaine et son grand
mat de perroquet; mais comme il n’a fait aucun signal de détresse, nous
avons continué notre route.

Bref, I’Acapulco en a été quitte pour trois voiles défoncées par le vent,
au moment ou on a essay¢ de les établir, et le temps, maniable aujourd’hui,
n’a d’autre inconvénient que d’étre extrémement froid.

En débarquant a New-York, la neige et la glace nous attendent. Je ne
puis m’empécher de remarquer que notre voyage n’est pas seulement
d’agrément et d’études, c’est aussi un voyage d’acclimatation.

Qu’on ne s’avise pas de nous demander, a notre retour, combien nous
avons de printemps, cela nous vieillirait trop. En quatre mois, nous avons
passé par deux hivers et deux étés. Cette fois-ci, la température vient de
s’abaisser de 35° en cinq jours ; c’est un changement un peu brusque. Aussi
sommes-nous devenus frileux comme des Arabes, tout en €tant €quipés
comme des Esquimaux.

New-York, 28 novembre.

Depuis trois jours, nous sommes au Grand Central Hotel, dans le
magnifique Broadway, qui, a mon humble avis, n’est qu’un banal
boulevard, moins large que les notres, animé, bien garni de boutiques, mais
absolument dépourvu de cette tranquille élégance qui caractérise la rue de la
Paix ou le boulevard des Italiens.

La premiere impression, en arrivant a New-York, n’a pas été des plus
favorables ; le passage de ’Hudson, depuis Sandy Hook jusqu’au wharf, est
intéressant, et tout indique 1’approche d’une cité de premier ordre ; mais, en



mettant le pied dans les mares de neige fondue qui s’étalent sur les voies
publiques, jusqu’a ce qu’il plaise au soleil de les dessécher, ou au froid de
les transformer en casse-cou, nous n’avons pu réprimer de séveres critiques.

Suivant mon habitude, j’ai commencé par inspecter la ville au hasard,
courant de la Battery au Central Park, de la riviere de I’Est aux quais de
I’Hudson, montant dans le premier car venu, pour me laisser mener
n’importe ou, et, grace au fameux Elevated Railroad (chemin de fer
suspendu), parfaitement str de retrouver mon hétel, avec un quart d’heure
au plus de retard ou d’avance.

Cet Elevated Railroad est bien le moyen de locomotion le plus
commode qu’on puisse imaginer. Il s’adapte merveilleusement aux besoins
de la population de New-York. La ville est construite en forme de coin, dont
la pointe est dirigée vers le sud ; la riviere de I’Est et I’Hudson se réunissent
a cette pointe et s’en vont de 1a, ne formant plus qu’un seul fleuve, jusqu’a
la mer. Ainsi limitée de trois cotés, New-York s’étend constamment vers le
nord et s’étendra ainsi jusqu’a ce qu’elle ait envahi toute 1’ile de Manhattan,
sur laquelle elle est batie, et cela arrivera bientot.

La vieille ville, qui est naturellement le centre du commerce et des
affaires, est donc la partie inférieure, et comme il n’y a plus de place pour la
vie privée dans cette accumulation de bureaux, de banques, de docks et de
magasins, tout le monde demeure dans la ville haute. 11 en résulte que
chaque matin une population de deux ou trois cent mille personnes descend
a son travail et en revient chaque soir. Ce sont les Elevated qui se chargent
de transporter cette marée humaine.

Du co6té de I’Hudson, ou se trouve le quartier le mieux habite, et
parallelement a la rive, il y a deux voies ferrées, indépendantes 1’'une de
I’autre ; du co6té de I’est, il n’y en a qu’une. Les wagons passent a la hauteur
du premier, du second ou du troisicme étage des maisons, suivant les
dénivellations du sol. I1 y a des stations a peu pres toutes les deux minutes,
et les trains se suivent de si prés qu’on n’a jamais a attendre.

Quant au fonctionnement, il est simplement parfait. On prend son billet,
on monte, on descend, on rend son billet, sans qu’une seconde soit perdue.
Les wagons, plus grands que nos tramways, ont la méme disposition, avec
plate-forme a I’avant et a 1’arriere. Au moment ou le train arrive, 1l passe



avec tant de rapidité qu’on suppose qu’il va briler la station. Point. Il
s’arréte court, et pourtant sans aucun choc; on passe de plain-pied sur la
plate-forme ; le train repart presque immédiatement. L’arrét n’a pas été de
plus de huit a dix secondes.

Si pressée et grande que soit la foule, il n’y a ni poussée, ni désordre, ni
cris ; cela se fait tranquillement, adroitement. Pourquoi marcherait-on sur
les pieds de ses voisins de peur de manquer de place, quand, au moment ou
le train se remet en route, on voit le train suivant, a quelques centaines de
metres, qui s’avance a toute vapeur ?

Arrivé a destination, on descend, on laisse tomber dans une boite en
verre, sous les yeux d’un employé, le billet qui vous a été remis, et c’est
tout. Point de controle, point de queue, pas d’autre limite au nombre des
voyageurs que la place occupée par chacun ; les premiers arrivés sont assis,
les autres debout. Il est possible qu'un de ces jours I’Elevated tombe dans
une rue, tuant deux ou trois cents voyageurs et écrasant une trentaine de
passants ; mais en attendant cette catastrophe, qui peut-étre n’arrivera
jamais, il rend aux habitants de New-York d’inappréciables services.

Hier, j’ai vu une installation d’un autre genre qui m’a vivement
intéressé et surpris. C’est I’organisation d’un poste de pompiers. La chose a
¢té souvent décrite. Au reste, tout ce qu’il y a a New-York 1’a été cent fois.
Si donc, lecteur, vous connaissez I’organisation des postes de pompiers a
New-York, veuillez tourner la page ; dans le cas contraire, je vous conseille
de lire, car la perfection ici est poussée a un tel point que cela touche a la
coquetterie.

Le poste que nous avons visité est dans une petite rue voisine de
Broadway et de Washington Square. Nous arrivons vers onze heures du
soir, accompagnés d’un jeune Américain, fils du correspondant de la
Société des voyages a New-York, lequel connaissait 1’officier commandant
le poste. Nous nous faisons reconnaitre, et nous entrons.

En face de la porte est une grande voiture portant la pompe a vapeur ; a
gauche, une autre voiture un peu moins grande, munie d’un €énorme
tambour sur lequel est enroulée une manche en toile ; au fond, trois boxes,
dans lesquelles sont trois beaux chevaux, bien tranquilles.



Je passe les détails : seaux, lampes, robinets, manivelles, instruments
accessoires accrochés aux cotés et au-dessous des voitures. L’officier nous
fait remarquer que les harnais sont suspendus au plafond par de petites
cordes. Deux des chevaux doivent trainer la pompe, le troisiéme la manche
a incendie. Tout ce matériel est si bien fourbi, poli, astiqué, qu’on pourrait
I’envoyer tel quel a une exposition de carrosserie. Un homme de garde, en
tenue correcte, se promene sous la remise. Sauf le brillant et la propreté
excessive des moindres objets, nous ne voyons jusque-la rien
d’extraordinaire.

Le capitaine de pompiers nous conduit aupres d’un petit tableau
encadre, ou sont inscrits les noms de tous les blocks ou patés de maisons de
la ville de New-York; a c6té du tableau est une sonnerie €lectrique avec
deux timbres, un grand et un petit. Cela sert a donner le signal d’alarme et a
indiquer, par une combinaison de coups simples et de coups doubles, un
numero d’ordre correspondant a 1’endroit ou un incendie vient de se
declarer.

— Tout cela est trés bien ordonné, dis-je a 1’officier; et combien de
temps faut-il pour que vos hommes soient préts, la pompe attelée et en
route ?

— Environ quinze secondes, monsieur.

J’avais bien entendu : quinze secondes, mais je pensai qu’il avait voulu
dire quinze minutes. Je répétai ma question.

— Oui, monsieur, quinze secondes, sauf accident, mais c’est rare.
— Vos hommes sont habillés, sans doute ?

— Non, monsieur, ils sont couchés et déshabillés, et ils dorment.
Voulez-vous voir ?

Nous montons au premier, et nous arrivons dans un dortoir fort propre
ou huit hommes dorment a poings fermés; leurs habits sont disposés
uniformément sur le plancher au pied de leur lit. Le capitaine nous montre
comment cet équipement est arrangé : les bottes sont fixées a la culotte, qui
est fixée elle-méme a la veste. Il s’approche de 1’un des lits et touche le
dormeur a I’épaule : « Smith!» le pompier ouvre les yeux, jette draps et
couvertures, tombe les deux pieds dans ses bottes, passe les manches de sa



veste, boutonne d’une main agile les huit boutons réglementaires. En moins
de temps qu’il ne faut, non pour le dire, mais pour I’imaginer, il était prét.

— Et les chevaux ?

— Si vous voulez bien vous donner la peine de descendre, je vais vous
montrer comment nous nous y prenons.

Au moment ou nous atteignons le bas de 1’escalier, un carillon tres fort
et tres précipité se fait entendre, I’officier nous crie : « Rangez-vous ! » et
nous pousse pres du mur. Les trois chevaux sortent en courant de leurs
boxes et vont se placer d’eux-mémes sous les harnais ; I’homme de garde
décroche les suspentes, tout le harnachement tombe déployé et se trouve
exactement a sa place. Pendant qu’en deux coups de poignet secs il ferme
les colliers a ressort, le poste entier dégringole comme une avalanche le
petit escalier, les cochers sautent d’un bond sur leurs sieges, les servants sur
I’arriere des voitures ; deux hommes a la porte battante ont tiré les verrous
et sont préts a ouvrir ; sur un signe de I’officier, les deux voitures vont partir
au galop.

Je n’avais pas eu la présence d’esprit de compter les secondes, mais
assurément il ne s’en était pas écoulé plus de dix ou douze.

Pendant ce temps, le gros timbre, battant un certain nombre de coups,
avait fait connaitre le lieu ou était I’incendie. Un second appel du carillon
elt été 1’ordre de s’¢élancer dans la rue.

Nous étions absolument émerveillés, et ce qui nous paraissait le plus
inexplicable était la manceuvre des chevaux s’en allant aux brancards tout
seuls. Qui donc les avait détachés ? Le méme courant électrique qui avait
mis en mouvement la sonnerie. Ce courant actionne un mécanisme de
déclanchement trés simple, et les animaux se trouvent instantanément
débarrassés de leurs licous. Ils sont dressés a sortir de leurs boxes au
premier bruit du carillon, et c’est avec une ardeur presque joyeuse qu’ils
vont se placer sous les harnais.

C’était dans un quartier fort éloigné que le feu s’¢était deéclare ; aussi
’officier était-il a peu pres str de n’étre pas appelé pour I’éteindre. Mais il
est de regle que deés qu’un incendie est signalé, si peu important qu’il soit,
tous les postes de la ville, au nombre d’une cinquantaine, font la manceuvre
a laquelle nous venons d’assister. Si apres cinq minutes un nouveau signal



ne s’est pas fait entendre, 1’officier renvoie ses hommes se coucher. 1l y a
parfois trois ou quatre alertes dans la méme nuit, et le capitaine du poste
nous a assuré¢ en avoir eu plus de cinq cents dans le cours de 1’année
derniere.

Le plus grand nombre des postes de pompiers de la ville de New-York
ont ¢t€ creées par les compagnies d’assurance contre 1’incendie. Elles ont
trouve cette dépense moins onéreuse que le payement des indemnités. Ceci
est intelligent et pratique. Pourquoi nos compagnies n’en font-elles pas
autant ?

La-bas, il n’a pas suffi d’organiser un admirable service pour éteindre
les plus terribles incendies ; on s’est appliqué aussi a les prévenir, se basant
sur une vérité indiscutable, que celui qui briile a un intérét capital a prévenir
les pompiers. C’est sur ce sage principe qu’est €tablie 1’organisation des
«avertisseurs ». Chaque maitre de maison ou chef de famille habitant New-
York recoit, sur sa demande, une grosse clef en cuivre, portant un numéro.
Le feu prend-il chez lui, et craint-il de ne pouvoir I’éteindre aussitot, lui-
méme ou un des siens court avec la clef en question jusqu’au réverbére qui
fait I’angle de la rue, ouvre une petite porte en fonte et démasque ainsi un
indicateur a aiguille qu’il place au numéro de la maison.

Le seul fait d’ouvrir la porte, prévient par une sonnerie €lectrique le
poste de pompiers le plus voisin, et l’indicateur lui fait connaitre
exactement ou est le feu. Ce poste prévenu transmet I’indication au poste
central de la ville, s’équipe et sort. Le poste central communique le
renseignement a tous les autres. En une minute, I’'immense matériel du Fire
Office est prét a étre lancé au triple galop et concentré sur le lieu du sinistre.

On ne manquera pas de supposer que d’aimables plaisants s’avisent
d’ouvrir les portes des réverberes avertisseurs, pour la seule distraction de
faire faire I’exercice aux pompiers. Mais le cas a été prévu : dés que la porte
a ¢été ouverte, la clef ne peut, sans un instrument spécial, étre retirée de la
serrure. Or, le numéro que porte cette clef correspond au nom de son
propriétaire, lequel, découvert immédiatement, payerait d’une forte amende
le luxe de cette mauvaise farce.

Nous devons partir dans deux jours pour Washington, puis, revenant a
New-York, commencer bient6t notre course a travers les Etats-Unis. Le jour



n’en est pas encore fixe. M. de Saint-Clair, qui nous a accompagneés ici,
attend les dépéches que la Société doit lui envoyer de Paris. Nous ne
pouvons nous rappeler sans inqui¢tude les ennuis qui ont déja menacé
d’arréter notre voyage, et ce retard dans 1’arrivée des ordres relatifs a notre
grande excursion nous fait craindre que de nouvelles difficultés n’aient
surgi.

New-York, 6 décembre.

Toujours ici en expectative. J’ai déja vu la plus grande partie des
monuments, €tablissements publics et prives de New-York et recueilli une
foule de renseignements sur toutes choses; mais je n’ai ni le temps ni le
desir de décrire une cité tant de fois décrite.

Je dirai seulement quelques mots du monde américain, sur lequel, soit
dit en passant, on a généralement des id€es assez fausses chez nous, et que
le grand succes de /’Oncle Sam de Victorien Sardou a été loin de redresser.

Le moment actuel est la pleine saison des bals, soirées, réunions,
réceptions, et tout autant, sinon plus qu’a Paris, ’hiver a New-York est
mondain a I’extréme. Mais ici n’est pas mondain qui veut.

Nous nous imaginons volontiers que, dans cette société ultra-
démocratique par ses principes avoués, ce qu’on nomme en France «le
monde » est un mélange confus de tout ce qui a de I’argent ou une situation,
que les salons sont des caravansérails, ou I’on entre et d’ou 1’on sort a son
gré, que chacun se meut a la seule régle de sa fantaisie, ainsi que la foule
sur une place publique un jour de féte.

Jamais préjuge ne fut aussi peu fond¢, car, plus que dans tout autre pays,
les castes aux Etats-Unis sont tranchées, les détails des origines de chaque
famille ¢tudiés et commentés, et nulle part, j’entends au point de vue des
relations, les nuances ne sont plus sensibles et la fusion des groupes
difficile, lors méme que la puissance incontestable du « dieu dollar » veut
¢tablir 1’égalité sociale entre les gens « comme il faut » et ceux qui ne le
sont pas.

Le critérium le plus important de ces degrés d’aristocratie mondaine est
I’ancienneté des familles. On tient compte, assurément, des traditions qui
s’y sont perpétuées ou éteintes, du role que ses membres ont joué, des



situations qu’ils ont occupées; mais, en principe, les descendants des
signataires de la déclaration d’indépendance sont du « grand monde »,
comme diraient nos bourgeois, et les descendants d’un émigré de la veille,
s’il ne s’est alli¢ a I’'une de ces familles qui prennent rang au-dessus des
autres, ne sont pas du monde du tout.

En un mot, politiquement et civilement, tous les Américains sont €gaux,
mais socialement ils ne le sont pas; aussi faut-il le tremplin de bien des
millions pour franchir les barrieres qui marquent les différents niveaux de
castes tres jalouses de leurs théoriques privileges.

On s’est beaucoup émerveillé chez nous, — et beaucoup amusé, — des
coutumes américaines qui permettent tant de liberté aux jeunes gens des
deux sexes dans leurs rapports mutuels. Cette liberté, assure-t-on ici, ne
dépasse jamais les bornes de la plus stricte convenance. « Jamais» est
probablement beaucoup dire, les exemples cependant ne prouvent rien,
¢tant susceptibles de confirmer les exceptions aussi bien que les regles,
suivant la maniére dont on les choisit. Il est certain qu’a New-York, comme
dans toute I’Amérique, une jeune fille peut sortir seule, aller d’un bout de la
ville a ’autre, sans qu’un regard impertinent, une parole offensante la fasse
rougir.

C’est affaire d’habitude. Au Japon, les Européens se plaisent a aller
dans les bains publics regarder les dames qui se baignent toutes nues ; ils en
rient & gorge déployée, et pendant ce temps-1a les Japonais et les Japonaises
rient d’aussi bon cceur de notre étonnement, parce qu’ils ne le comprennent
pas et qu’ils le trouvent ridicule.

Les coutumes sociales, dans tous les pays, sont basées sur un certain
nombre de «telle chose ne se fait pas », qui deviennent bien vite pour tout
le monde, et a tous les degrés, la loi et les prophétes. A New-York, on
rencontre a chaque instant des jeunes femmes et des jeunes filles seules,
occupées a faire des emplettes ou des visites ; on trouve cela tout naturel
parce qu’on y est habitué, et on se garde de les importuner parce que « cela
ne se fait pas.» Et c’est la meilleure des raisons. Cette liberté, qui nous
semble extraordinaire, a pour conséquences des usages bien ¢loignés des
notres. Telles sont les soirées données ailleurs que chez soi : les maisons
américaines €tant petites et le nombre des amis étant parfois considérable, si
on a cependant assez de fortune pour pouvoir donner un bal, on invite son



monde chez Delmonico, — le Bignon de New-York ; — on y trouve un
superbe appartement, musique, souper, service, une entrée privée ou, pour
ce jour-1a, vos amis seuls ont acces. Quand on a bien dansé, causé et flirte,
chacun prend sa voiture, la maitresse de la maison comme les autres, et on
rentre tranquillement chez soi.

Votre cercle de relations est-il trés étendu, vous faites mieux encore : la
jeunesse seule est invitée; les papas et les mamans, débarrasses de
I’insupportable corvée qu’ils font en France avec tant de résignation, restent
paisiblement au logis ; mademoiselle va au bal avec son frere, si elle en a
un ; sinon, une femme de chambre I’accompagne jusqu’au vestiaire et elle
trouve toujours la quelque jeune femme de ses amies avec laquelle elle fait
son entree.

La saison des bals commence aprés le jour du « Thanks giving », qui est
ordinairement le dernier jeudi du mois de novembre. L’ancien usage, encore
trés suivi, veut qu’en ce jour chaque famille se réunisse au complet, apres
avoir rendu grace a Dieu pour les bonnes récoltes et les bienfaits recus
pendant I’année. Alors se succedent les réceptions d’aprés-midi, les grands
diners et les bals, et cela dure jusqu’au caréme.

Un trait assez remarquable de la société de New-York est la coutume
des soirées « par abonnement. » Des invitations anonymes, au moins dans la
forme, sont adressées portant les mystiques initiales F. C. D. C. (Family
Circle Dancing Class), et la famille qui les recoit souscrit ou ne souscrit pas
a quatre réunions dansantes, dans lesquelles on est siir de ne trouver que des
gens du meilleur monde. Un autre jour, c’est le Common sense qui envoie
des cartes : encore un bal par souscription. Quelquefois, c¢’est une réunion
de skating, toujours organisée d’apres le méme systeme.

Cela est bizarre, j’en conviens ; mais le premier résultat de ces habitudes
est d’amener les jeunes gens a aller davantage dans le monde, de s’y faire
plus facilement connaitre et apprécier, de s’y créer plus jeunes des relations
et d’y tenir déja une place a un age ou nous ne les comptons pour rien, ce
qui les ennuie et par conséquent les €loigne.

Parmi les plus celebres bals fondés a New-York, on cite ceux des
« Patriarches ». Ce sont trente peres de famille qui souscrivent une certaine
somme et ont chacun la disposition de sept billets a distribuer entre leurs



amis. Les bals des Patriarches sont donnés chez Delmonico ; ce sont les
plus ¢élégants et les plus recherchés. Il y en a trois par saison.

Inutile de parler des modes. On ne connait ici que les notres. Les belles
Américaines y ajoutent un caractere de hardiesse fantaisiste, qui fait de
leurs toilettes des chefs-d’ceuvre de grace, quand une mauvaise inspiration
ne les amene pas au ridicule.

La vie des clubs a New-York est a peu prés la méme que dans les
grandes villes européennes. Le plus beau de tous est le Union Club ; c’est le
rendez-vous des fashionables et des knickerbockers, fils des premiers
colons de la ville, trés fiers des droits qu’ils ont sur le sol natal, et grands
gastronomes, a en juger par la respectable réputation culinaire du Union
Club. Le Loyal League est un club presque exclusivement politique, hanté
par I’élément républicain, en opposition avec le Manhattan, club des
démocrates. Il faut citer aussi le Century, qui a beaucoup d’analogie avec
notre cercle des Mirlitons; c’est une réunion purement littéraire et
artistique, dans laquelle ’admission est fort difficile. J’en passe un grand
nombre plus ou moins importants, mais qui ne viennent qu’en seconde ligne
apres ceux-ci.

La saison des bals est aussi celle des expositions ; j’en ai vu une ces
jours-ci dans laquelle les noms de Dupré, de Jacques, de Vibert, de
Bouguereau, de Cot tenaient la premiere place, et dont le produit était
destin¢ a subventionner une école d’art décoratif, qui, fondée depuis deux
ans seulement, parait avoir donné d’assez beaux résultats.

. . . ] . . 3 . . . . 3 . ] . . 3 . . .

A bord du Labrador, 10 janvier 1879.

Nos craintes se sont, hélas ! réalisées. Notre voyage est interrompu, et
cette belle expédition, si int€ressante et si heureuse jusqu’a ce jour, ne se
continue pas. La Junon, toujours a Panama, alors que nous la croyions en
route pour San-Francisco, ou nous devions 1’y rejoindre, vient d’€tre rendue



a ses propriétaires. Elle va refaire, sans nous, le chemin que nos jeunes
enthousiasmes avaient tant égayeé.

Les compagnons du tour du monde sont d¢ja dispersés ; quelques-uns
ont continu¢ leur voyage par les voies ordinaires ; d’autres ont déja regagné
la France, ou le Labrador me rameéne en ce moment.

La Société¢ des voyages d’études a été gravement atteinte par les
manceuvres de la compagnie a laquelle elle avait affrété la Junon. Notre
expédition avait été cependant organisée par des hommes de haute valeur et
d’une honorabilité indiscutable; dans tous les pays que nous avons
traversés, elle avait recueilli les plus sinceres et les plus vifs témoignages de
sympathie ; mais partout des annonces ambigués, insérées par les armateurs
dans les journaux locaux, des bruits malveillants répandus, des demandes
d’arrét du navire expédiées en réponse aux protestations de la Société,
devaient lui porter un grand préjudice. Le dommage ne tarda pas a se
traduire par des pertes d’argent ; car, méme dans les ports ou le mouvement
commercial était le plus actif, la Junon ne put prendre de fret.

Nous I’avons vue, a Montevideo, par exemple, venant de se voir retirer
un chargement promis, obligée d’acheter des pierres pour lester le navire, et
perdant par cela méme, avec les recettes légitimement espérées, le crédit
auquel elle avait droit.

Quand nous atteignimes Panama, cette situation était devenue trop
grave pour pouvoir se prolonger. La Société des voyages, a découvert d’une
somme de plus de 200,000 francs remise aux armateurs, se résolut a leur
rendre le navire, en les déclarant responsables des conséquences.

Quels motifs ont pu dicter la conduite des propriétaires de la Junon ?
N’y aurait-il donc 1la qu’un esprit de mercantilisme exagéré, une
appréciation ¢étroite et fausse des ¢léments mateériels et moraux de
I’entreprise ?... Il nous est impossible de trouver d’autres raisons. Quelles
qu’elles soient, il est triste de penser que c’est seulement de notre pays que
sont survenus les obstacles.

J’ai ici le droit et le devoir de constater les efforts loyaux et énergiques
de notre commandant pour faire cesser une persécution a laquelle il n’a
jamais fourni aucun prétexte et qui a commencé avec le voyage lui-méme.
Je dois également rendre hommage a ses solides qualités de marin, a celles



du personnel qu’il avait choisi. Nous leur devons d’avoir fait 5,000 lieues
dans les parages les plus vari€s, parfois les plus difficiles, sans une avarie,
sans un accident et sans perdre un seul homme.

Donc, lecteur, pardonnez-moi si je manque a ma promesse. Je m’étais
engagé a vous faire faire le tour du monde. Hélas ! nous n’en avons fait
quun peu plus du tiers, et parmi mes voyages a travers trois autres
continents, c’est le premier ou il m’arrive de ne point atteindre le port...
Infidele Junon !

En ce moment, le magnifique Labrador roule et bondit sur les vagues
du fougueux Atlantique. Sa mature « chante » sous les efforts de la tempéte ;
son large pont est balayé¢ par les eaux, des stalactites de glace pendent a tous
les agres, et de violentes rafales de neige ajoutent encore a la difficulté des
manceuvres... Mais, bah ! nous en avons vu bien d’autres.

Encore huit jours de patience et nous allons revoir la patrie, nos
familles, nos amis. — C’est égal, je n’en reviens pas encore... d’en revenir
sitot !
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