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LE LIVRE DES LOUANGES

D’un cceur depuis longtemps sombré dans un ciel noir.
LfoN DIERX.

TE DEAM LAUDAMUS

A Toi qui, de ton ciel d’airain jamais obscur,
Entoures de clartés mon front d’esclave impur,
Maitresse de mon ceeur, belle entre les plus belles !
A Toi qui sais charmer les sens les plus rebelles

Et qui sous tes pieds blancs le long de tes chemins
Foules des coeurs brisés qui sont des cceurs humains ;
A Toi, femme en qui rien des femmes ne surnage,
Eprise de chaos, de bruit et de carnage,

Pareille seulement pour la grandeur aux dieux

A Toi j’ai dédié ces vers mélodieux.



Le son de la musique est cher aux ames fortes.
Il est comme un écho des frivolités mortes
Que I’avenir farouche et noir remplacera ;

Il est ce qu’on perdit et ce qu’on admira ;

Il est ce qu’on écoute avec toute son ame,

Le rire d’un enfant, le baiser d’une femme,

Le souvenir d’un temps déja vieux et glacé,
Le réve du présent et I’amour du passe.

Plus tard, quand la tristesse et I’age en qui tout sombre,
Quand ces deux noirs lutteurs de la bataille sombre
T’auront enfin brisée avec leurs fiers défis,

Tu te rappelleras ces vers que je te fis.

Et cela te fera sourire, 6 ma Maitresse,

De songer qu’en un temps d’opprobre et de détresse
Ou chacun d’un co6té désavouait son roi,

Moi, dans I’ombre, a genoux, je n’adorais que Toi.
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ADORATION

Je t’adore du plus profond de mes ennuis,

O Soleil de mes jours et Lune de mes nuits

Ciel d’ou coulent des flots de larmes sur nos rires.

En ton grand cceur mon ceeur puise tous les délires
Que les hommes marqués de Dieu voient dans le fond
Des réves. Je t’adore, 6 femme, cceur profond,

Océan de tristesse ou mon ame s’abreuve !

Ton souvenir en moi coule comme un grand fleuve ;
Je m’y laisse emporter parfois dans les beaux soirs
Vers les pays divins ou sont les chauds Espoirs,

Les saintes Visions et les grandes Tendresses,
Vers le pays des morts, Maitresse des maitresses.
Et ce sera mon seul regret, 0 front sacré,

S’il faut que mon amour meure quand je mourrai.
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EXUMIA LAUDES

J’ai chanté sa grandeur quand je n’étais encore
Qu’un enfant aux tristes amours.

Le couchant se souvient des rougeurs de 1’aurore.
Je la célebrerai toujours.

J’ai chanté sa grandeur quand j’étais son esclave.
Je lui redirai mon aveu

D’un cceur plus magnifique et d’une voix plus grave,
Maintenant que je suis son dieu.

Elle est I'urne de vie ardente et délectable
D’ou toute divine liqueur

Se développe ainsi qu’un fleuve intarissable
Et se disperse dans le cceur.

Elle rend 1I’ame aux corps farouches et funcbres ;
Elle a le pouvoir chaleureux

D’apparaitre plus blanche au milieu des ténebres ;
Et, comme un arbre généreux

Qui n’a qu’a secouer ses branches vers le faite
Pour que ses fruits tombent presses,

On dirait qu’elle n’a qu’a remuer la téte
Pour en taire choir les pensers.



Et puis, ou faible ou forte, ou clémente ou haineuse,
Qu’elle dicte ou souffre la loi,

Elle est d’une splendeur tellement lumineuse
Qu’on la sent toujours pres de soi.

Vous m’avez emporté sur la haute montagne,
Seigneur, parmi les astres d’or ;

Je n’apercevais plus le bois ni la campagne ;
Elle, je la voyais encor.

Vous m’avez fait venir sur les plaines sauvages
Ou commence la mer sans fin ;

Je la voyais toujours baignant sur les rivages
Ses pieds nus dans le sable fin.

J’ai beau changer de ciel et changer de patrie,
Son beau corps de marbre, éclatant
Comme un astre et 1éger comme une réverie,

Ne me quitte pas un instant.

Je ne me lasse point de chanter sa louange !
Elle est ’ombre qui suit mes pas

Et Pair que je respire et le pain que je mange.
Sans elle je ne vivrais pas.

Elle est tout ce qui charme et tout ce qui s’¢leve,
Ce que j’aime et ce que je vois ;

Elle est tout, vision, musique, parfum, réve,
La grande ame et la grande voix.

C’est pourquoi, maintenant, je ne lui parle encore
Qu’a genoux, méme ivre d’amour,

Son front semblant toujours levé pour qu’on I’implore.
Et, quand viendra le dernier jour,



On croisera mes mains comme dans la priere,
Pour que, méme au fond du tombeau,

Je semble supplier encor cette guerricre
Au front si noble, au cceur si beau !
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LAUS TUA

Je chanterai toute ma vie
En mes vers lumineux et bons
Ce qui fait toute mon envie,

Tes yeux noirs comme des charbons,
Et ton nez grave, fier et digne,
Pareil a celui des Bourbons ;

Et toute ta démarche insigne,
Depuis tes pieds miraculeux
Jusqu’a ton cou de noble cygne.

Je dirai les beaux réves bleus
Que je trouve a toutes les heures
Au fond de ton lit fabuleux,

Les longs regards dont tu m’effleures
Pendant le silence des nuits,
Et puis les larmes que tu pleures,

Et tes aveux profonds, et puis,
Apres, les charmantes caresses

Dont tu réchauffes mes ennuis,

O la plus belle des maitresses !
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L’ENCHANTEMENT

La femme avait laissé tomber sur sa poitrine

Sa chevelure d’or adorable et divine,

Et, nue, offrait a mes regards sous le soleil
Surnaturel son corps €blouissant pareil

Aux étoiles. C’était au fond de I’avenue

Ou vivent dans la paix d’une extase inconnue

Les grands chénes pensifs au milieu des ravins

Et les vastes palmiers et les cedres divins

Que le flot baise avec un murmure farouche.

Elle me disait : « Viens t’endormir sur ma bouche.

Je t’en supplie ! Oh ! viens, cher €tre bien-aime,
T’endormir sur mon sein de vierge parfumeé.

Je chanterai le jour et la nuit ; quand je chante

Dans la forét, ma voix délicieuse enchante

Les flots et rend les vieux rocs eux-mémes pensifs ! »
Plus loin que les glaciers monstrueux ou les ifs
Dorment bercés par la souffrance et les épreuves,
On entendait la voix lamentable des fleuves

Qui désespérément montait vers les grands cieux.
Elle continuait : « Viens, 0 silencieux

Amant de la tristesse et de la réverie !

Nous n’aurons désormais qu’une méme patrie,

Un asile que rien d’humain ne troublera ;

Et cet asile cher a nos coeurs, ce sera

Ma couche au fond des bois lointains silencieuse ! »



Pendant qu’elle parlait, sa téte glorieuse

Sous le rouge et mourant soleil qui I’enflammait

Se haussait vers les cieux profonds comme un sommet.
Puis, attachant son bel ceil clair comme la lune

Sur toutes les splendeurs de son corps une a une :

« Vois, disait-elle, vois mes cheveux, vois mes bras,
Vois mes seins, vois mes flancs ! tu les caresseras
Pendant la belle nuit prochaine sur ma couche
Irrésistible ; et tu caresseras ma bouche

Idéale, pareille aux fleurs rouges, 6 cher
Voluptueux ! et tu dormiras sur ma chair.

Je t’aime par-dessus tous les hommes du monde.
Veux-tu nous en aller dans la forét profonde,

Profonde ! » Et ses cheveux flottaient dans un grand vent.
C’¢était I’heure tardive ou tout étre vivant,

Sentant la nuit tomber, regagne sa demeure,

Et ferme ses deux yeux en attendant qu’il meure.

Il circulait dans 1’air terrible ou nous €tions

Des appels tellement chargés d’afflictions

Et des odeurs d’amour tellement accablantes

Que je croyais toujours voir passer sous les plantes,
Sous les rocs, sous les grands flots bleus ou le feu bout,
L’immense mort qui doit bientdt dévorer tout.

Elle continuait, encor plus séductrice,

Surnaturelle ! « Terre et cieux ! que je périsse

Si je te perds ! Mais non ! tu vas me suivre ! ami,

Tu vas me suivre ! Et quand tu seras endormi

Sur ma poitrine, les belles €toiles pures

Envieront ton sommeil pendant les nuits obscures,

Et, se penchant du haut de leurs couches de feu,

Te baiseront avec des bouches d’azur bleu.

Viens ! » Le soleil mourait dans les feuilles des palmes.
« Viens, continuait-elle, en fermant ses yeux calmes ;
Nul étre ne pourra nous voir, quand nous serons

Au fond des bois. Alors nous mélerons nos fronts,



Nos poitrines, nos bras, nos mains, nos chevelures,
Et surtout nos deux cceurs sanglants dont les briillures

Se communiqueront a nos corps enfiévres ! »
Alors elle me prit par la main, et, serrés

L’un contre ’autre, avec des paroles pareilles

A celles que nous font entendre les abeilles

Qui bourdonnent depuis le matin jusqu’au soir,
Nous allames, pensifs et tristes, nous asseoir

Sur sa couche, parmi les herbes et les branches.
Et je dormis bercé par ses belles mains blanches.
Et je fis tellement de réves ce soir-1a,

Que toute ma douleur ancienne s’envola,
Comme un voile qu’un vent terrestre aux cieux entraine,
Et que je demeurai I’amant de la Sirene

Divine qui m’avait séduit avec sa voix.

C’est depuis ce soir-1a que je vis dans les bois.




VI

LES BEAUTES MORTES

Je songe a ces Beautés qu’ont prises les Oublis,

Que la Mort formidable a mises dans ses lits,

Et qui sont dans de tels sépulcres a cette heure

Qu’on ne sait méme plus si personne les pleure.

Oh ! comme elles passaient grandement, dans les soirs
Nébuleux, balangant comme des encensoirs

Leurs bras pleins de parfums redoutables ! et comme

Elles foulaient sous leurs beaux pieds tout ce que I’homme
Farouche y déposa d’immuables trésors,

Abandonnant aux vents tumultueux leurs corps,

Leurs longs manteaux de soie et de velours, leurs voiles,
Et leurs cheveux d’azur baisés par les ¢étoiles !

Et sous les cedres d’or secoués par la nuit,

Passant comme un navire enchanteur qu’etit conduit
L’¢éternel nautonier des mers infranchissables.
Maintenant méme encore en tous lieux, sur les sables
Des greves, sur les monts tristes ou parmi les

Lacs d’azur qu’ont remplis d’ombres et désolés

Les hivers de ces temps maladifs, sous la lune,

Nous les voyons la nuit revenir une a une,

Dans toutes leur splendeur native, avec leurs fronts
D’azur et leurs yeux d’or. Et nous les adorons.




VII

CHANT

D’ou sont-ils tombés, tes beaux yeux ?
De quel ciel plein de pales plantes ?
De quelles sphéres somnolentes

Ou rien n’est triste ni joyeux ?

D’ou sont-ils tombés, tes beaux yeux ?

Et d’ou te viennent tes épaules ?

De quelles terres de frimas ?

De quels monts ? De quels froids climats ?
De quelles neiges ? De quels pdles ?

Oh ! d’ou te viennent tes épaules ?

Et tes beaux cheveux longs, si bruns,
D’ou te viennent-ils, ma Maitresse ?
De quelle rive enchanteresse ?

De quelle Cypre aux lents parfums ?
Oh ! tes beaux cheveux longs, si bruns !




VIII

LA REVERIE

Trainant dans la lumicre éclatante et superbe

Ses chers cheveux qui vont derriere elle dans 1’herbe,
Et marchant avec la lenteur d’un beau vaisseau,

La belle Reine réve au bord du clair ruisseau.

Elle passe pareille aux Prétresses bibliques,
Abandonnant ses yeux d’azur mélancoliques

A I’azur moins divin du ciel attiédi.

Elle marche dans I’herbe épaisse. Il est midi.

Les Fleurs, dont elle fait I’envie et les délices,
Lévent avec amour vers ses yeux leurs calices

Diamantés ou luit I’orgueil d’étre ses sceurs ;

Et les arbres, les grands arbres pleins de douceurs
Adoucissent pour sa chere téte la flamme

Du soleil, et, troublés jusqu’au fond de leur ame
Par I’immense grandeur de sa marche, lui font
Des aveux qu’elle écoute avec un air profond ;

Et I’herbe, qu’elle foule avec toute sa gloire,
Tremble au contact sacré de ses jambes d’ivoire ;
Et toute la forét divine en tressaillit ;

Et par moments le clair ruisseau d’ambre jaillit
Plus amoureusement sur ses pieds blancs qu’il baise,
Se faisant doux afin que sa douceur lui plaise,

Et dans le pur cristal de ses flots bleus, pareils

A des miroirs, refléte encor ses yeux vermeils,
Son front noble, et sa bouche inviolable, et méme



Ses longs cheveux de marbre et le clair diademe

De diamants que j’ai fait descendre sur eux,

Un soir ! Fiére au milieu des arbres amoureux,

Elle marche parmi les souffles qui I’eftleurent.

Les foréts, ou les vieux saules nuit et jour pleurent,
Comprennent mieux que les cceurs des Hommes combien
La Femme, dont la chair embaume, est le seul bien
Qu’on ait sur cette terre ingrate ; les Bois tristes
Sont plus que nous émus par les yeux d’améthystes,
Et méme apres I’ennui profond des froids hivers

De telles femmes sont I’orgueil des chénes verts.

Or la Femme est aux Bois sacrés reconnaissante,
Et lorsque, sur son lit de fleurs agonisante,

Elle se sent faiblir sous le poids de I’amour,

Elle fuit dans les Bois lointains 1’horreur du jour,
Et dans les longs midis brilants, par les allées
De tilleuls, sur le bord des eaux immaculées,

Se console des deuils noirs dont nous 1’accablons
En laissant les grands Bois baiser ses cheveux blonds.
Mais elle, elle si belle ! a quelle ame immortelle,
A quelle ame plus forte encore songe-t-elle,

Pour s’en venir ainsi réver avec les Bois,

Elle dont I’ceil est plein d’astres et dont la voix
Est pleine de chansons, elle dont méme 1’ombre
Etincelle comme un soleil dans la nuit sombre,
Elle dont tout le corps n’est qu’un ciel radieux ?

Elle vient chaque jour, triste, songer aux dieux
Immortels qui sont morts autrefois ! elle songe
Qu’elle méme choira dans I’abime ou tout songe,
Qu’elle mourra, que ses cheveux divins mourront,
Que ses levres d’azur clair mourront, et son front !
Elle songe a ce terme horrible de la vie.

Et ¢’est pourquoi dans ses douleurs ce qu’elle envie



Avec toute son ame ardente, ce n’est pas
L’amour des cceurs humains enchainés a ses pas,

Ni la grandeur des Rois monstrueux et des Reines
Terribles, ni les chants attirants des Sirénes,

Ni la beauté des corps étincelante, mais
L’¢éternité des Bois qui ne mourront jamais.
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LA MINUTE BONNE

Je ne lui parlais pas quand elle vint me tendre
Ses levres a baiser, presqu’au dernier moment.
On et dit que la Nuit seule pouvait entendre

Nos cceurs qui se brisaient a chaque battement,
Et garder au fond d’elle et ne jamais redire
Le chant que nos baisers sonnaient éperdiment.

Péle, en proie a I’extase immense du délire,
Ma bouche sur la sienne et mes yeux sur ses yeux,
Je la pris dans mes bras comme on prend une lyre.

C’est I’amour qui nous fait semblables a des dieux.
Le baiser ne meurt pas sur la bouche ; il y creuse
Pour des jours éternels un sillon glorieux.

Je ne troublerai pas cette minute heureuse
Par I’évocation des souvenirs perdus.
Mais je veux en combler mon d&me douloureuse,

Pour que sur tant de jours dont nous fiimes mordus,
O cher ceeur ! elle vive et brille et plane encore,

Comme sur un gibet surchargé de pendus

Et d’horribles corbeaux inassouvis, 1’aurore.
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TES YEUX

Ce sont tes Yeux qui m’ont séduit,
Tes Yeux profonds comme la nuit

Et pourtant clairs comme la lune,

Ce sont tes Yeux charmants, 6 brune,
Ce sont tes Yeux qui m’ont séduit !
Ils brillent dans mon noir réduit

Comme une étoile sur la dune,
Et m’apaisent dans I’infortune.

Ce sont tes Yeux qui m’ont séduit !
Tes Yeux dont I’éclair me poursuit
Méme quand, froide plus qu’aucune,

Ton cceur fier me garde rancune !

Ce sont tes Yeux qui m’ont séduit !
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OPINIATREMENT

Je me suis laissé dire (un soir que j’étais ivre !)

Que toute la beauté corporelle n’est pas

Autre chose, 6 mon Dieu, qu’un lourd boulet de cuivre
Que I’ame tire et traine a chacun de ses pas ;

Et que, lorsque le corps redeviendra poussiere,

L’ame, prenant son vol par la plaine de feu,

S’¢lancera comme une indomptable guerriere

Et redeviendra flamme au milieu du ciel bleu.

Mais celle qui m’a dit cette vérité slre,

Femme dont le grand cceur occupe tout le mien,

Etait d’une beauté si divine et si pure

Que je la laissai dire et que je n’en crus rien ;

Et maintenant encor, charmé par ses prunelles

Que ne ternit aucun de nos réves humains,

J’adore la splendeur des choses éternelles

Dans ses yeux, dans son front et jusque dans ses mains.
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LE PARFUM

A toutes les odeurs qui parfument notre air,

Au cinnamome, au nard, a la myrrhe biblique,

A la vanille, au musc, a I’encens catholique,
Méme aux fauves senteurs qui montent de la mer,

Au parfum d’un vieux gant qui pourtant m’est bien cher
Parce que j’y retrouve une ancienne relique,

A I’opium qui donne un ceeur mélancolique,

Je préfere, 0 cher corps, le parfum de ta chair.

Comme un grand vent sur les flots bleus des mers tranquilles
Emporte les vaisseaux monstrueux vers les iles,
Le parfum de ta peau transporte mon Esprit.

Jusqu’a des régions lointaines et trés-calmes,
Ou le Réve immobile et superbe fleurit
Au milieu des glaciers, des roches et des palmes.
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LE SOIR SILENCIEUX

Attendons que le soir tombe. Le bruit m’obsede,

Le bruit tumultueux des villes ! Attendons

Pour nous aimer la douce heure des abandons,
L’heure ou la vierge heureuse et forte a I’homme cede.

Le soir, le confident des ames, le reméde

Des voluptés, I’ami des cceurs plein de pardons,
Le soir descend, voici qu’il descend ; étendons
Nos deux corps accablés d’amour sur le lit tiéde.

Avant, clos les volets, clos les fenétres, clos
Les rideaux. Défaillons ensemble, dans les flots
D’une voluptueuse et morne somnolence.

Oh ! quel réve ! ne plus entendre, ne plus voir,
Mourir ! Oh ! ne dis pas un mot ! Que le silence
Nous enveloppe avec les ténebres du soir.
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LE REVE DE ’AMANTE

J’ai révé que j’étais née a 1’age de pierre ;

Et j’étais tout debout dans un grand ravin creux,
Sans pouvoir remuer mes bras cadavéreux

Et sans pouvoir jamais abaisser ma paupiere.

Rien ne pouvait troubler alors ma vie austere.
J’avais dans ma poitrine un grand cceur paresseux,
Indomptable, immobile et muet, comme ceux

Des roches dans la nuit sur le mont solitaire.

Les hommes tout autour de moi, contemplateurs
De ma beauté, tronaient sur d’immenses hauteurs
Et remplissaient de moi leurs ames de statues.

Mais fixes, par-dessus leurs tétes abattues,
Mes yeux apercevaient déja ton front futur,
O mon amant, dans un age encore plus dur.




XV

LA FLEUR DIVINE

Elle faisait avec des fleurs une couronne.

A genoux au milieu de I’herbe elle cueillait

Toutes ces fleurs de pourpre et d’or que juin nous donne,
La tulipe, la rose immortelle, et 1’ceillet.

De ma route je la voyais dans la prairie.

Je I’appelai. L’enfant leva ses yeux vers moi.

Et je lui dis : « Pourquoi, femme, t’es-tu fleurie ?
Toutes les fleurs des prés sont vivantes en toi,

Toutes les fleurs de juin sont sur tes levres closes,
Toutes les fleurs les plus belles que nous ayons !
Et ta poitrine a des parfums comme les roses,

Et comme les bluets tes yeux ont des rayons. »

Elle me répondit, levant ses yeux superbes

Et m’en €éblouissant a travers ses cheveux :

« J’ai ramassé ces fleurs pour toi, parmi les herbes,
Pour te les rapporter pleines de mes aveux ;

Pour que, le soir, du fond de tes mélancolies,
Dévoré jusqu’au cceur par les jours assassins,

Tu songes, en voyant ces fleurs que j’ai cueillies,
A I’immortel amour qui fleurit dans mes seins ;



Et pour que ta mémoire orgueilleuse et brilante,
En respirant ces fleurs que fit germer ta foi,

Y retrouve I’odeur de I’éternelle plante

Que j’ai gardée intacte en mon ame pour toi ! »




XVI

LES DEUX DIEUX

En ce monde ou chacun par lui-méme n’est rien,
Epris tous deux du grand mystére aérien

Dont le secret est cher a notre ame affaissée,
Nous avons tous les deux tourné notre pensée
Vers un pouvoir plus fort a la fois et plus doux,
Vous vers le ciel, et moi, ma chere ame, vers vous.




XVII

L’ORNEMENT

La dame que j’adore et dont je suis jaloux

A ses deux grands yeux noirs trés-tristes et trés-doux,
Ses longs cheveux dont I’ame odorante m’obsede
Toutes les nuits, et ses deux mains d’ivoire tiede

Et son torse de marbre inflexible et vainqueur,

Mais, par dessus tous ces ornements, son grand cceur.




XVIII

LA PROMENEUSE

C’était dans un palais dont j’étais maitre,
Plein de cristaux pendants et de rubis.
J’étais moi-méme orné de beaux habits.
Quand tout a coup je la vis apparaitre.

Sur les tapis de Smyrne bleus et blancs
Elle marchait vers moi du fond de 1’ombre,
Trainant avec une majesté d’ombre

Ses pieds de neige et d’ambre étincelants.

Comme elle hait les ornements vulgaires,
Les vils chapeaux de feutre et de velours,
Elle portait sur ses beaux chevaux lourds
Un casque notr, pris dans les vieilles guerres.

Sur ses beaux seins tumultueux et forts
Etait jetée une écharpe de gaze ;

Et de son cou balanc¢ par I’extase

Pendait un grand collier fait d’os de morts.

Elle venait lentement, comme un prétre,
Tenant au bout de son bras justicier

Un glaive d’or, de vermeil et d’acier,
Rouge de sang, hélas ! du mien peut-étre !



Elle venait, lente, fiére, au milieu

Du grand palais ou la guidait son ame.
Et ses petits pieds étaient d’une femme,
Mais son regard terrible €tait d’un Dieu.

Dans son regard plein d’orgueils innombrables,
De réves noirs, d’impassibilité,

Brillait de sa premicre majesté

L’ame des jours anciens immémorables ;

Brillaient dans son regard les mornes Dieux
Qu’a desertés 1’époque dont nous sommes ;
Brillaient dans son regard 1’horreur des hommes,
Le noir combat sous les jougs odieux,

Le désespoir hideux, le remords bléme,

Puis, comme un astre au-dessus d’un linceul,
Par dessus tout, visible pour moi seul,
L’amour, I’amour, I’immense amour supréme !

Comme un vieux lac hante¢ par des géants,
Environné de foréts et de faites,

Ou regne encore, en dépit des tempétes,
L’impérissable azur des cieux béants !




XIX

A MARGUERITE

Venez, je redirai chaque parole dite,

O grand Ange de flamme et d’ombre, 6 Marguerite !
Je redirai comment nous nous sommes connus ;
Comment les ans, d’abord radieux, sont venus,
D’abord étincelants et clairs et pleins de gloire,

Puis tristes et remplis de I’immensité noire.

Je redirai comment il se fait que nos chairs

Ont résisté longtemps aux désirs les plus chers,

Et comment il se fait que nous avons pu vivre,
Pareils a ces lions enchainés mais qu’enivre

Depuis trente ans le clair souvenir de leurs cieux.

Et vous m’écouterez, Ange silencieux ;

Et dans I’obscur encens ou mon ame se couche

Vous vous reconnaitrez tout enti¢re, farouche

Et grave, comme il sied aux vieux dieux réprouveés
Qui sont d’autant plus grands qu’ils ne sont que révés,
Par un bénie et par tous les autres maudite,

O grand Ange de flamme et d’ombre, 6 Marguerite !




XX

CHANT

Les sourires sont les pensers

Qui remontent du cceur aux Iévres.
Pleins d’harmonie ou pleins de fi¢vres,
Gais ou tristes, chauds ou glacés,

Les sourires sont les pensers

Qui remontent du cceur aux Iévres.

Les larmes sont les visions

Du passé dans les yeux moroses.
L’an dernier au Jardin des Roses
Souviens-toi comme nous riions !
Les larmes sont les visions

Du passé dans les yeux moroses.

Les baisers, ce sont les aveux
Que les ames se font entre elles.
Roucoulements de tourterelles,
Bruits de levres et de cheveux.
Les baisers ce sont les aveux
Que les ames se font entre elles.
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SEXTINE

Voici I’heure la plus douce, la plus charmante.

Le soir est descendu ; la nuit tombe a son tour.

Apaise dans ton cceur le mal qui te tourmente,

Et viens ! Dans I’air profond des nuits, 6 mon amante,
Le cceur plus reposé, plus grave qu’en plein jour,
Comprend mieux la douceur du réve et de I’amour.

Viens dans mes bras, 6 mon premier, mon seul amour !
Tes pieds blancs sont charmants, ta poitrine est charmante,
Ta chair est éclatante et chaude comme au jour

Ou, brilé de désirs, je me tordais autour
De tes pieds, inflexible et dédaigneuse amante,
Prétresse que le Dieu fatidique tourmente !

Le vent qui hurle et qui gronde dans la tourmente
Eveille dans nos ceeurs le spectre de I’amour.
Vois-le grandir brillant et grave, 6 mon amante,
Dans ta poitrine d’heure en heure plus charmante
Et dans tes vastes yeux ou montent tour a tour
La noirceur de la nuit et la blancheur du jour.

Maitresse, vois, la nuit nous recouvre ; le jour
Est un tyran dont I’ceil impassible tourmente
Les cceurs passionnés et briilants ; mais le tour
De la nuit est venu, du réve et de I’amour.



Endormons-nous aux bras 1’un de 1’autre, charmante
Maitresse des désirs, irrésistible amante !

L’homme ne souffre plus aux bras de son amante ;
Il ne ressent plus rien des miseres du jour ;
Il réve et, dans la nuit radieuse et charmante

Abandonnant le mal pesant qui le tourmente,
Se livre tout entier aux choses de I’amour ;
Et les oiseaux du ciel voltigent a I’entour.

Ne t’évanouis pas, 0 nuit ! reste a ton tour.
Regarde entre mes bras dormir la chére amante
Dans le réve des nuits futures, dans I’amour
Délicieux des ceeurs ; et songe que le jour,

Dont le seul souvenir m’obséde et me tourmente,
Séparera mon front de sa téte charmante.

Charmante, ¢’est moi qui souffre et pleure a mon tour.
Ne me tourmente plus, insatiable amante.
Voici le jour qui vient. Quittons-nous, mon amour !




XXII

LE BAISER

Nul ne connait assez la puissance divine

Du baiser, qui n’est pas de celles qu’on devine,

Mais de celles qu’on sent par I’ame et par le coeur.
L’amour est un combat ou nul ne sort vainqueur,

Et dans lequel tout mot qui passe, toute larme,

Tout réve, tout aveu, tout délire est une arme

Que le Destin avec de longs raffinements

Enfonce dans le corps douloureux des Amants.

Mais le baiser ! hélas ! vous, jeunes gens, vous, vierges,
Vous, vieillards, déja pleins de ’ombre que les cierges

Regarderont bientdt dans vos yeux consternés,
Vous seuls pouvez connaitre, 6 chers abandonnés,
Les longs baisers d’adieu que se donnent tes levres,
Si graves a la fois et si remplis de fievres

Qu’on ne peut distinguer au fond des nuits de feu
S’ils viennent de la terre ou s’ils viennent de Dieu.
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LES FLEURS

Quand elle pleure, ou bien méme quand elle rit,
Quand un baiser confond nos ames fraternelles,
Ou méme simplement quand je vois ses prunelles,
Méme quand elle est loin et quand elle m’écrit,

Que je sois jusqu’au ceeur mangg par le prurit
De la terre ou comblé d’extases éternelles,

A toute heure je sens, sauvages ou charnelles,
Fleurir dans mon cerveau les fleurs de son esprit,

Et lorsque je suis las de la lutte insensée
Que je livre au milieu de I’ombre a ma pensée,
Lorsque je n’en puis plus sous les coups du destin,

Dans 1’épuisement triste et dans le mal infame,
Pour me rendre le coeur d’aller jusqu’au matin,
Je respire ces fleurs sanglantes de son ame.
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CONSOLATION

Quand vous serez couchée en un cercueil profond,
Froide et sans vétement, 6 ma trés-belle femme,
Je ne vous jure pas de prier pour votre ame,

Car nous ne savons pas ce que les Hommes font.

Alors, morte et voyant distinctement le fond
Des choses et combien vite fuit toute flamme,
Si vous considérez qu’en mon esprit infame
Avec tous les oublis votre amour se confond,

Soyez-moi jusque dans la mort supérieure.
Et, revoyant ’'immense orgueil de 1’ancienne heure,
Depuis le premier pleur jusqu’au dernier serment,

Faites-vous au nouvel oubli sans épouvante ;
Et, pour vous consoler, dites-vous seulement
Que je vous adorais quand vous étiez vivante.




XXV

L’AGONIE

Quand on 1I’elit habillée en costume de bal,

Je la remis encor sur le lit virginal,

La fatigue I’ayant absolument brisée.

Mais alors on la vit si blanche et si glacée

Qu’on la crut morte. Et I’ceil des assistants s’emplit
De grosses larmes. Nous étions autour du lit,

Sur qui tombait la mort comme au travers d’un crible.
L’horloge lentement sonna I’heure terrible.

On entendait le vent lointain des bois, auquel
Répondait par moments le cri surnaturel

D’un oiseau qu’on aurait chassé de sa demeure.

Et I’horloge sonnant encore une fois 1’heure

Sur cette moribonde en robe de gala,

Je lui dis : « Ne crains rien, mon cher dieu, je suis la.
Tu vois bien que je suis 1a, n’est-ce pas, chere ame ? »
Les candélabres clairs et bons versaient leur flamme
Magnifique sur cet enfant qui s’en allait,

De sorte que son front blanc semblait violet.

Mais I’un d’eux s’éteignit. Alors ces hommes, tristes,
S’enfuirent. Et levant ses yeux pleins d’améthystes,
M’entourant de ses bras glacés, elle posa

Ses levres sur mon front, et puis agonisa.
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EVOCATION DANS LA NUIT

Je veux cette nuit en silence
Faire étinceler a mes yeux

Ton corps dans toute 1’opulence
De ses charmes prestigieux.

C’est bien le moins, par gratitude,
Femme en qui rien n’est triste ou gai,
Que tu charmes la solitude

Ou ton amour m’a relégué.

Allons, divinité de glace,
Charmeresse aux yeux de métal,
Comme un colosse qu’on déplace,
Descends de ton haut piédestal ;

Et, plus belle dans la nuit noire
Que dans la lumiere du jour,
Présente ton grand corps d’ivoire
A mes yeux enivrés d’amour !

Que nul mouvement ne dérange

La rigidité de ton corps,

Femme orgueilleuse, femme étrange,
Réceptacle des purs trésors.

Entre dans ma téte, glacée,



Belle, de dédain et d’orgueil,
Sans mouvement et sans pensee,
Comme une morte en son cercueil ;

Et que ta beauté que j’adore

Se grave bien dans mon cerveau,
Pour que je I’y retrouve encore
Quand je serai dans le tombeau ;

Et qu’a chaque heure de ténebres
Je revoie encore tes yeux,

Et les déroulements funebres

De tes cheveux silencieux !
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A CELLE DONT UN GEIL EST NOIR
ET AUTRE BLEU

Vous avez deux grands yeux, ma brune,
Deux grands yeux lents, profonds et beaux.
L’un est noir comme les tombeaux,

Et I’autre bleu comme la lune.

Ils ont tous deux la volupté

D’une femme qui s’abandonne ;
Mais I’un est froid comme 1’automne
Et I’autre chaud comme 1’été ;

Et dans ce frisson qui me noie
Ou dans cette immense chaleur,
De I’un vient toute ma douleur
Et de I’autre toute ma joie.

L’un est la grande nuit de Dieu,
L’autre est la lumicre et la gloire ;
L’un est beau comme la mort noire,
L’autre est doux comme I’amour bleu.

Yeux gais ou tristes selon 1’heure,
Double miroir du double esprit,

En vous j’ai tout ce qui sourit,
Comme aussi j’ai tout ce qui pleure ;



En vous j’ai toutes les beautés,

Les chants, les mirages sans nombre ;
En vous aussi j’ai toute 1’ombre
Dont la mort clot les voluptés.

Je vous adore, 6 grandes urnes
Ou je bois la force et ’amour ;
Je vous adore loin du jour,

Mes bonnes étoiles nocturnes !

Quelquefois sur le cher lit blanc

Ou s’¢éveille la Bien-Aimée

Je me penche, I’ame enflammée,
Et je vous regarde en tremblant.

Alors dans mon ame cupide

Vous entrez pour en voir le fond,
Toi, I’ceil noir, I’ceil le plus profond,
Et to1, I’ceil bleu, le plus limpide ;

Et, m’illuminant au milieu

Du réve ou mon orgueil succombe,
Toi, tu me parles de la tombe,

Et toi, tu me parles de Dieu.




XXVIII

SILENCE

Ils venaient chaque soir, graves, sous les feuillages,
Chercher I’ombre qui sied aux amours douloureux,
Ils ne se disaient rien pendant ces longs voyages,
Laissant a leurs deux cceurs farouches et sauvages
Le soin de se comprendre et de parler pour eux.

Leurs corps étincelants de jeunesse et de grace
S’accouplaient dans la nuit sous les cieux empourprés,
Tandis que, doucement réveillés dans 1’espace,

Les arbres autour d’eux se parlaient a voix basse

Et se montraient du doigt leurs fronts décolorés.

A les voir cheminer par les routes, paisibles,
Doux et les yeux fixés sur leurs pensers de feu,
On et dit qu’ils suivaient des anges invisibles
Ou quelqu’un de ces beaux réves intraduisibles
Que la main de la Nuit séme au fond du ciel bleu.

Il ne se disaient rien pendant ces longs voyages,
Laissant I’amour couler de leurs cceurs a grands flots,
Mais parfois s’asseyaient sous les sombres feuillages
Et, rapprochant encor leurs mains et leurs visages,
Pleuraient I’un contre 1’autre avec de grands sanglots.

Un soir ils sont venus dormir sous 1’ombre verte ;
Et quand, le lendemain, sous le soleil de feu



Ils se sont vus encor dans la forét déserte,
Pour la premicre, fois leur bouche s’est ouverte,
Mais c’était pour se dire un éternel adieu.




XXIX

LA VOIX D’ENFANT

Elle qui dans le jour a ’air si triomphant,

Elle parle la nuit comme un petit enfant.

Que de fois, perdu dans 1’abime de sa couche
Les lévres ou le front collés contre sa bouche,
Et serrant dans mes mains ses deux bras alourdis
Par le travail d’amour, que de fois j’entendis,
Dans I’abandonnement divin de cette femme,
S’¢lever lentement et flotter dans mon ame,

En méme temps que la bonne odeur de sa chair,
Et longuement monter, comme un souvenir cher,
Dans le Iit, les rideaux, les tentures, les voiles,
Sa voix d’enfant qui s’en allait vers les étoiles !




XXX

LA BERCEUSE

En des temps tres-anciens ou des cheeurs de Harpistes
Consolaient les vivants pendant leurs heures tristes,
Quand les Musiciens s’¢éloignaient un moment,

Les Hommes qui restaient écoutaient lentement,
Lentement, au travers du vent plein de musiques,
Sonner au loin le chceur immortel des rhythmiques
Vagues de la mer bleue ot dormaient les yeux clos
Des Etoiles. Puis ils éclataient en sanglots,

Tordant avec un bruit profond leurs chevelures

Et sentant dans leurs cceurs remonter leurs briilures
Rouges. Jusqu’au moment ou les Musiciens
Recommengaient.

Ainsi qu’en ces temps treés-anciens,

Quand, las de la briilure horrible de la vie,

Je regarde tes yeux, 0 grande inassouvie,

Je sens monter en moi la consolation

Souveraine du mal et de la passion.

Et de méme, si tu t’en vas, je recommence

A souffrir dans le fond du cceur ma plaie immense
Et je sens mes cheveux lentement se dresser ;
Jusqu’au moment ou tu t’en reviens me bercer.




XXXI

IMPUISSANCE

Donc un jour cette femme adorable mourra,

Ce qui fut la lumiere ardente deviendra

La nuit, et ce qui fut I’aube deviendra I’ombre !
Donc ce beau front empli de visions sans nombre,
Ce beau regard ou luit I’amour chaste et profond,
Ces beaux cheveux de soie et de velours qui font
La clarté tout autour d’elle quand, elle marche,

Ce beau torse, I’orgueil de mes baisers et I’arche
De mon cceur, tout ce grand corps si pur et si beau,
Donc, un jour, tout cela sera dans un tombeau !

Et quand, ne croyant pas encore a cette tombe,

Je chercherai partout ce qui fut la colombe,

Ce qui fut le parfum, ce qui fut le rayon,

Et quand, triste et courbé sur cette vision

Que d¢ja I’avenir mystérieux me voile,

Je redemanderai cette femme a I’étoile,

A la fleur, a I’oiseau, je ne verrai plus rien

Dans toute la grandeur du monde aérien

Que I’horreur du silence affreux et de la brume
Lamentable, et plus pres, tout prés de moi, I’écume
Du méme flot de mort qui couvrira mes pieds !

Ah ! nos crimes sont trop durement expiés !

Une fatalité pese sur nos demeures.

Que me restera-t-il, si Dieu veut que tu meures ?
Grand Ange dont le corps superbe est mon orgueil,



Que me restera-t-il, si tu t’en vas ? 6 deuil !

Encore, si j’avais la force créatrice

De célébrer ce corps avant qu’il ne périsse
Et de faire, au moyen de mes vers éclatants,
Qu’il soit victorieux de la mort et du temps,
Si je pouvais, avant qu’elle ne m’abandonne,
Lui mettre sur le front ainsi qu’une couronne
Le rajeunissement de I’'immortalité,

Je me consolerais de la rapidité

Avec laquelle Dieu, qui prend toutes nos femmes
Dans ses bras effrayants faits de foudre et de flammes,
Emportera cet ange au fond de son azur.

Mais, faible et n’ayant rien dans 1’ame que d’impur,
Encore tout imprégné de ma fange premicre,

Je ne puis me hausser jusqu’a cette lumiere

Supréme dont I’ardeur me dévore les yeux.

O rage ! voir mourir ce corps délicieux,

Cette chair comparable aux ames et divine !

Quand le soleil se meurt le soir dans la ravine,

Il sait qu’on le verra renaitre apres la nuit,

Et son dernier rayon rose nous réjouit.

Mais elle ! tout entiere ! elle mourir ! cet Ange
Miraculeux s’éteindre et redevenir fange !

Quoi ? parce que tout meurt dans ce triste univers,
Parce que les méchants, les laches, les pervers

S’en vont I’un apres I’autre emplir les tombes noires,
Faut-il, Seigneur, que vous preniez toutes nos gloires,
Comme si rien n’était plus utile pour vous

Que de voir la beauté mourir a vos genoux ?
Puisqu’il ne manque pas de malheureux qui pleurent,
Prenez-les ! mais que les belles tétes demeurent !
Que les beaux yeux couverts d’astres brillent toujours !
Gardez les coeurs briilants pour les belles amours,



Et les 1évres pour les baisers, et les paupieres
Pour les ruissellements éternels de lumiéres.

Seigneur, laissez-les vivre et laissez-les briller.

Je ne suis qu’un roseau, que le vent fait trembler

Et qui briile rongé par les sinistres flammes,

Mais je ne ferais pas mourir toutes ces femmes
Divines en qui brille un éternel ciel bleu,

Je ne les ferais pas mourir si j’étais Dieu !

Oh ! la rendre pareille a toutes ces lumiceres.

Des vieux ages, sur qui ruisselaient les premieres
Caresses dont les cieux fussent illuminés !

A Lais, I’enfant forte aux désirs forcenés !

A Thamar ! A Judith, la Juive diaphane,

Qui charmait tout un monde avec son corps profane
Et qui faisait la nuit rien qu’en fermant ses yeux !
A Nicosis, la Reine amoureuse des dieux,

Qui de son trone fait d’astres et d’améthystes
Versait de la clarté sur les nations tristes !

A Tomyris, ce beau guerrier dont les pieds blancs
Ne voulaient se poser que sur des rois sanglants !

A tous ces corps divins de I’aube orientale

Qui passaient lentement dans leur pourpre fatale
Comme un immense flux et reflux de clartés !

Oh ! la rendre pareille a toutes ces beautées,

Mettre son front plus haut que tout, dans une aurore,
Pour qu’elle charme et pour qu’elle €blouisse encore
Les hommes, dans mille ans, prosternés et pieux,
Comme elle charme et comme elle éblouit mes yeux !
Depuis que je suis né jusqu’a I’heure présente

Je n’ai rien souhaité, ni la grace imposante

Des femmes, ni les blonds petits enfants si doux,
Ni la beauté qui rend supérieur a tous,

Ni la gloire qui m’elt pourtant aimé peut-étre !

Je n’ai rien souhaité, je n’ai voulu connaitre

Aucun de ces bienfaits dont Dieu couvre parfois



Les Hommes pour les rendre aussi fiers que les Rois !
Mais seulement, 6 corps délectable ! merveille

De grace, de grandeur et de splendeur vermeille !
Lyre d’amour sur qui Dieu chante la beauté !

Je le redis encor, je n’ai rien souhaité

De tout ce dont I’orgueil éphémere s’embrase.

O corps divin, mon seul réve, ma seule extase,

Mon seul bonheur, hélas ! mon seul ravissement

Edt été de pouvoir te chanter dignement.




XXXII

LOUANGE POSTHUME

Vous seule avez su me faire
Connaitre I’amour si1 beau
Et toute son atmosphere
Magnifique de tombeau.

Pour me consoler des fiévres
Que rien ne peut apaiser,
Vous avez mis sur mes lévres
Le délicieux baiser ;

Pour me tirer de I’infame
Nuit ou j’étais sans retour,
Vous avez mis dans mon ame
Le délicieux amour.

Maintenant Dieu vous protege !
Dieu vous donne sa clarté !

O ma colombe de neige,

Ma supréme volupté !

Pour qu’apres les heures belles,
Quand j’irai dans le s¢jour

Ou souffrent les cceurs rebelles
Qu’a martyrisés 1I’amour,



Je leur puisse dire encore
Comme je dis aujourd’hui :
« Ses prunelles de phosphore
[1luminaient mon ennuli,

« Et ses beaux cheveux de gaze
Etaient les crins beaux et froids
Du divin coursier Pégase

Que j’enfourchais autrefois,

« Et ses belles mains d’ivoire
Ou j’ai mis tout mon orgueil
M’apprivoisaient dans la gloire
Et me berc¢aient dans le deuil. »

Et pour que dans I’enfer morne
Tous ces grands aventureux
Qu’a vaincus le mal sans borne
En soient a jamais heureux,

En entendant ces louanges
Que je leur dirai pour vous,
Reine éternelle des Anges
Que j’adorais a genoux.
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LE LIVRE DES TRISTESSES

Rien qu’a voir avec ses prunelles de feu
Je triomphais, j’avais en moi tout le ciel bleu.

THEODORE DE BANVILLE.

Je veux chanter encor vos yeux, vos yeux illustres !
Rappelez-vous cette heure ou sous 1’éclat des lustres
Nous restames longtemps accoudés, une nuit.

Oh ! comme ce passé¢ lointain s’évanouit !

Je regardais vos yeux ; vous regardiez mes levres.
Oh ! I’extase profonde ou nous plongent ces ficvres !
Et vos yeux me disaient qu’ici-bas le divin

Amour est un fantdme et qu’on le cherche en vain
Dans la lumiére et dans les grandes multitudes.

Et vos grands yeux versaient sur nos deux solitudes
Lente, avec des frissons magnifiques, la nuit.

Oh ! comme ce passé¢ lointain s’évanouit !

Oh ! I’extase profonde ou nous plongent ces ficvres !
Je regardais vos yeux ; vous regardiez mes levres.
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Et puis encor ce soir ou vous vous €tes mise

Sur le tapis a rire et chanter, en chemise,

La téte renversée en arriere, pendant

Que je considérais le lit d’un ceil ardent.

Oh ! vos bras et vos seins souleves et vos levres !
O nature, nature, est-ce ainsi que tu sevres

Tous tes enfants d’amour, d’orgueil et de beauté,
Pour les faire souffrir pendant I’éternité ?

O nature ! maratre effrayante et sublime !

Le lit €tait si haut qu’il semblait une cime.

Vous, comme une siréne antique de la mer,
Soulevant vos deux seins avec un bruit amer,
Vous emplissiez le soir d’un réve intraduisible.
Et je croyais alors a ’amour invincible.
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Je serai le chanteur éternel de I’amour.

Je le célébrerai comme on chante le jour,

Le ciel, la nuit, le bruit du vent, les bois, les vagues,
En des chants tellement doux et tellement vagues

Et tellement émus et tellement troublés,

Que les plus affligés en seront consolés ;

Que les femmes les plus tristes et les plus vieilles

Y verront circuler des visions pareilles

A celles qu’autrefois elles chantaient, alors

Que leurs premiers amants n’€taient pas encor morts ;
Et que tous les vivants, que tous les morts eux-méme
Croiront, en entendant I’orgueilleux et supréme
Epanouissement de ce rhythme vainqueur,

Entendre le dernier sanglot de leur vieux cceur.




IV

Avant que d’€tre un morne adorateur du réve,
Je fus Guerrier jadis et je portai le glaive.
C’¢était aux jours ou tout Israél soulevait

Sa large main contre un Empereur qui révait.

Je luttais dans la nuit contre un millier de hordes,
Et les Musiciens sur la lyre a trois cordes
Cé¢lébraient au plus fort des combats ma valeur.
Et maintenant je suis accablé de douleur !

Mais quand du fond de ma tristesse inexprimee
Je regarde tes yeux si noirs, 6 Bien Aimée,

Il me semble toujours y retrouver, parmi

Les visions de ton grand amour endormi,
L’effroyable bataille ancienne aux mille teintes,
Dernier ressouvenir des victoires éteintes !




Veux-tu ? quand nous serons las d’aimer, par un soir
Magnifique, nous nous en irons nous asseoir

Pres de la mer sur les rochers blancs qui s’étirent
Lentement vers I’amas des flots, que combattirent
En vain les furieux siécles rudes et forts,

Et qui sont encor la quand les siecles sont morts.
La, sous le ciel immense et sur la mer immense,
Nous songerons avec terreur a la démence

De I’homme, a la folie universelle, a tout

Ce qui disjoint deux cceurs sacrés ou le feu bout.
Et la nuit nous prendra lentement dans son aile,
Et le ciel éternel et la mer éternelle

Nous montreront combien ¢’est peu d’étre vivant.
Et nous nous aimerons bien plus qu’auparavant.




VI

Quand vos cheveux seront redevenus poussiere,
Quand la Mort, I’indomptable et terrible Coursiere,
Vous aura remportée au pays des Elus,

Quand vous ne verrez plus, quand vous n’entendrez plus,
Quand la tombe sur vous aura muré sa porte,

Je vous le dis encor, vous ne serez pas morte !

Vous vivrez dans mes vers éclatants qui seront

La confirmation juste de votre front,

O vous mon plus beau réve et ma plus belle femme !
Dans ces chants qui seront les plus purs de mon ame,
Et dans le souvenir lyrique des derniers

Adorateurs du réve ardent que vous niez,

Et qui longtemps apres célébreront vos charmes,
Quand mes yeux en seront encor remplis de larmes.




VII

La nuit avait été lugubre. J’étais seul,

Pleurant. Quand tout a coup soulevant son linceul

Et dressant ses deux bras comme un mort qu’on oublie,
Le matin se leva plein de mélancolie.

Elle s’en vint avec cet air bon et pieux

Que les femmes les plus froides ont dans leurs yeux,
Et ce je ne sais quoi de grave et de sauvage

De la chair condamnée a 1’éternel veuvage.

Elle vint et posa ses deux mains sur mon front.

Oh ! bien longtemps mon ame et mon cceur souffriront,
Mais toujours je verrai, dans un impérissable

Réve, le mouvement dont cet étre adorable

Me tendit ses deux mains blanches et les posa

Sur mon front, quand mon cceur lugubre agonisa.




VIII

Je donnerais ma vie entiere pour pouvoir

Une derniere fois dormir, grand Ange noir,

Dans ta couche sur ta chere téte, dussé-je
Ensuite et pour toujours m’enfouir dans la neige
Des tombes ! Il faudra que je te dise encor :

Je t’aime ! et que ce cri, comme le chant d’un cor
Douloureux ou la voix funeébre d’une cloche,
Mugisse dans ton cceur comme dans une roche !
Et que toute la nuit, quand nous serons couchés
L’un pres de Iautre, froids, tristes et rapprocheés,
Il emplisse ton coeur lentement, 6 Maitresse,
Comme I’appel dernier d’une armée en détresse,
Et qu’il t’éveille, et qu’il te fasse jusqu’au jour
Pleurer d’orgueil, et puis encor pleurer d’amour.




IX

Je vous fatigue avec mes désirs incessants,

Avec mes cris ! Je vous fatigue, je le sens.

Faible coeur | Mais la Mort, qui n’est jamais lasse, elle !
Me jettera bientot dans I’ombre universelle

Ou les fronts les plus chauds ne pensent plus jamais ;
Vous ne me verrez plus alors, vous que j’aimais.

Son rire au fond de moi sonne comme une cloche.

Et ce sera bientdt ; la Mort est toujours proche.

Vous ensevelirez mon corps vieux et perclus.

Je serai bient6t mort. Vous ne m’entendrez plus.

Et vous n’aurez plus un souvenir dans votre ame.

Et vous n’entendrez plus mes paroles de flamme

Qui tombaient chaque nuit sur votre impuretg.

Et vous serez heureuse et froide, 6 ma Beauté !




Oh ! quand j’aurai vécu de longues heures, loin
De toi qui m’as déja relégué dans mon coin,

Et quand, morne vieillard usé par un long jetine,
Je me rappellerai les temps ou j’étais jeune,
Songeant a toi dont la tristesse m’a vaincu,

Oh ! quel dégofit profond j’aurai d’avoir vécu !
Et qui sait si, brisé par tes ingratitudes,

Apres Les voluptés cherchant les solitudes,

Je ne m’en irai pas dans le fond des foréts
Disparaitre, comme a présent tu disparais,

Et conter lentement, avec des cris étranges,
Aux grands arbres pensifs et bons comme des Anges
L’antique désespoir de mon cceur refermé ?
Mais qui donc seulement saura que je t’aimai ?




XI

Las de la jalousie horrible qui m’obsede

Et honteux de ne pas savoir si je possede

Son ame comme j’ai son corps délicieux,

Je veux parfois aller vivre sous d’autres cieux,
Peut-étre en Palestine et peut-E&tre en Norwége,
Sous un soleil de flamme ou sous un ciel de neige ;
Pourvu que je sois loin de son corps, n’importe ou !
Mais je songe parfois aussi que le vent fou

Me chantera sa gloire a toutes les minutes,

Sa gloire, et ma défaite, et les suprémes luttes !
Que partout je vivrai dans son souvenir cher ;
Puisque les cieux briilants me chanteront sa chair,
Sa chair que le frisson des voluptés enflamme !
Tandis que les cieux froids me chanteront son dme !
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Depuis que j’ai perdu ses levres, si cruelles

Pourtant ! je ne vis plus. Je vais dans les ruelles,
Dans les faubourgs les plus déserts, pale et nu-pieds,
Jusqu’a ce que la nuit tombe. Alors je m’assieds.
J’attends. Et par moments, altéré de ce réve

Qui me tend ses deux bras lointains, je me souléve.
Et je la vois qui s’en retourne a son tombeau.

Je vois longtemps son front mélancolique et beau
Disparaitre ! Alors, seul sur cette terre infame,

Vers le grand ciel qui m’a repris toute mon ame,

Je pousse une clameur horrible de trépas.

Et qui sait cependant si ce ne seront pas

Tes plus sanglants lauriers d’amour, 6 Douleur noire,
Qui me composeront ma couronne de gloire ?




XIII

C’est par un soir d’hiver, morne, qu’elle mourut,
Et tout mon deuil, déja si dur pourtant ! s’accrut
Encor de la douleur que ce soir pluvieux

Jeta sur tous les fronts des jeunes et des vieux.

Il circulait dans 1’air terrible des frissons
Mortuaires, des voix funébres, des chansons
D’une lenteur et d’un désespoir tellement
Ineffables que j’en pleurais a tout moment,

Et que je croyais voir s’écrouler a la fois

Sur mon ame, des prés invisibles, des bois

Tristes et vieux, des mers noires, des monts divins,
Des vents profonds, du ciel étoile d’ou tu vins,
Cheére ame ! et du silence obscur comme un remord,
La Nuit morne, et la Mort lamentable, la Mort !
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Toutes mes visions s’évanouissent, toutes !
Jusqu’au jour en hurlant j’ai marché par les routes.
C’est fini ! Songe ardent que mon amour révait !
Je ne reverrai pas la chambre au doux chevet,

Ni la Vierge aux yeux bleus parfumés de cinname.
Le terme est expiré : tu vas mourir, mon ame !

O mon ceeur, ceeur terrible et doux, coeur flamboyant,
Qui t’étais garde pur et chaste, prévoyant

Qu’il te faudrait verser tout ton réve sur elle,
Cceur qu’emplissait la grande amour surnaturelle,
A cette heure derniére o je te parle, entends,

O mon ceeur, a travers les hymnes éclatants

Des orgues et les voix funebres des harpistes,
Entends venir la Mort lamentable aux pieds tristes.
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LE LIVRE DES BLASPHEMES

Cette lubricité qui s’appelle la Femme,
Et cette lacheté qui s’appelle I’ Amant.

MAURICE ROLLINAT.

LA VIPERE

J’ai dans le fond du cceur une vipere, dont
L’horrible dent me mord sans tréve ni pardon,
Elargissant, creusant et rouvrant la blessure,

Plus forte a chaque instant et toujours a mesure
Buvant le sang le plus glorieux de mon cceur.

Et maintenant cet étre affreux est mon vainqueur.
Je me souviens. Etant jeune, un soir de décembre,
Je vis cette vipere horrible dans ma chambre

Qui me considérait avec ses grands yeux creux
Et promenait sur tous mes membres douloureux



L’appesantissement terrible de sa gloire.

Je la revois toujours depuis dans ma mémoire,
Qui se traine au milieu de la nuit sur mes draps,
En déroulant ses os jusqu’autour de mes bras.

C’est sans doute une nuit que je dormais ; ma bouche
S’est entr’ouverte ; alors la vipere farouche

S’est glissée a travers mes levres jusqu’au fond

De mon cceur. Et ce sont ses rampements qui font
Maintenant les plus froids battements de mon ame
Si douloureux et si pleins de la nuit infame,

Qu’ils m’arrachent parfois d’effrayantes clameurs
De désespoir, et que j’en pleure, et que j’en meurs !
Mais si tristes aussi quelquefois qu’il me semble
Entendre en eux chanter tous les réves ensemble

Et toutes les chansons du monde aérien.

Cette vipere, c’est ’amour. Je le sais bien.
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A CELLE QUI EST PLEINE DE HONTE

Je vous aime ; et c’est Dieu qui I’a voulu sans doute,
Que vous apparussiez au milieu de ma route,

Et que vous fissiez vivre en mon cceur douloureux
Qu’assombrit le regret des horizons sans bornes,
Comme un phare éclatant au-dessus des flots mornes,
L’immense orgueil de vos grands yeux aventureux.

Et vous avez comblé tout mon désir, 6 femme ;
Et vous avez rempli d’amour toute mon ame.
Et ¢’est pourquoi j’ai fait ces vers, 6 ma beauté,
Afin que votre nom éclatat dans ’histoire,

Et qu’enfin je payasse en éternelle gloire

Ce que vous m’avez fait avoir en volupte.

Que nulle femme et que nul homme ne me fasse

Un crime d’avoir mis la gloire sur ta face.

Je sais ce que je fais en écrivant ces vers.

Je sais que je me lie a tout un passé triste

Dont ton cceur infamant et ton ame égoiste

Ont surchargé mon front ! Mais sache, 6 dieu pervers

Dont aujourd’hui I’orgueil démesuré me dompte,
Qu’en te prenant, j’ai pris tout un passé de honte,
D’anciens espoirs éteints et de réves dégus ;
Comme le Doge antique épousa la mer sombre



Avec toute sa fange, avec toute son ombre
Et tous les vaisseaux vieux qui sont passés dessus !
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LE CEUR MOURANT

Raisonnons, s’il te plait, 6 mon cher cceur. Est-il,
Sur cette terre ou tout cependant est si triste,
Un venin plus puissant, plus lache, plus subtil

Que cet amour bouillant, formidable, égoiste,
A qui la belle Bien-Aimée au cceur de dieu
A soumis tout un an notre ame de trappiste ?

Le laudanum qui fait mourir, I’opium bleu
Et les poisons qui sont dans le cceur des viperes
N’ont pas cette puissance horrible ni ce feu.

Et pourtant toi, mon cceur, cloitré dans tes repaires,
Tu sembles ne jamais avoir senti ce mal,
Et sans t’en occuper tu vis et tu prosperes.

Pour lent qu’il est, ce feu n’en est pas moins fatal ;
Un jour tu cesseras de penser et de vivre ;
Et je resterai seul avec mon corps brutal.

Ton folio sera déchiré du grand-livre ;
Tu mourras tout d’un coup, et je resterai seul,
Condamné par I’affreux destin a te survivre.

On me verra marcher, courbé comme un aicul,
Sur les routes jadis par nous deux parcourues,



Avec ton souvenir pesant comme un linceul.
Et les petits enfants alignés dans les rues
Regarderont cet étre aller, levant les bras

Vers la dispersion des choses disparues.

Tandis que dans les cieux profonds tu brilleras !




IV

LE RELEVEMENT

Quand elle m’e(t, apres le temps visionnaire,
Emporté dans son cceur comme un aigle en son aire,
Quand, m’ayant ébloui déja par son essor
Sublime, elle elt fait luire a mes yeux le trésor
De ses regards, de ses baisers, de ses caresses,

Et bien 1i¢ mon cceur avec ses longues tresses,

Et longtemps savouré son triomphe sanglant ;

Et lorsqu’ensuite, avec son grand air nonchalant,
Heureuse, satisfaite, indiciblement grave,

Elle m’e(it repoussé du pied comme un esclave,
Alors je m’€criai : « Qu’importe ? suis-je las ? »
Est-on jamais lassé¢ du mal d’amour ? Hélas !

Si je ne ’aimais plus, je ne pourrais plus vivre.
Mais je 1’aime toujours et cet amour m’enivre.

Et méme maintenant qu’elle m’a repoussé

Dans mon ombre, pour peu que je songe au passé,
Je me sens libre et grand comme autrefois encore,
A cause de ce front surhumain que j’adore.

Et méme maintenant que je meurs, mon cceur sent
La gloire du passé sur I’ennui du présent.
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MORITURI VOS SALUANT

Dans le cirque ou le ciel noirci
Jette sa lumiére inféconde,

Sur la grande aréne du monde
Les hommes luttent sans merci.

Nous, les jeunes, dont le souci

Est la gloire et I’amour profonde,
Nous entrons dans le cirque immonde
Pour lutter et mourir aussi.

Jeunes filles, beautés fatales,
Qui tronez aux bancs des vestales,
Inclinez sur nous vos doux fronts.

Que vos belles mains continuent
D’applaudir lorsque nous entrons.
Ceux qui vont mourir vous saluent.




VI

[’AME ETEINTE

Ne parle pas ! les mots que tu me dis souvent,
Incolores, ternes,

Semblent sur mon chemin de mauvaises lanternes
Qu’éteint un grand vent.

Je veux seulement boire en toi le poison lent
Des songes modernes,

Comme aux beaux jours d’orgie on boit dans les tavernes
L’excellent vin blanc.

Mais ne me parle pas, jamais ! ton ame nulle
Ou plus rien ne brile
M’¢écarterait encor du but que je poursuis.

Quand donc cesseras-tu de me montrer, 6 femme,
En mes tristes nuits,
Cette espece de globe éteint qui te sert d’ame ?




VII

LA PUNITION

J’eus autrefois pour Seigneurs et pour Maitres
Tes deux grands yeux d’azur, ou j’enfermais
Toute ma vie et tout ce que j’aimais,

Dans le farouche éloignement des Etres.

Tes deux grands yeux d’azur me furent traitres.
C’est pour cela que je vis désormais

Triste et tout seul sur d’antiques sommets,
Comme un vieux dieu déserté par ses prétres.

Je suis plongé dans-la nuit maintenant ;
Je ne vois plus le Soleil rayonnant,
Et je ne vois plus méme les Etoiles.

Ma pensée erre a tatons dans les cieux,
Comme un vaisseau sans mature et sans voiles.
Je suis puni d’avoir aime tes yeux.




VIII

LA PRIERE DES DAMNES

Du fond de la demeure amere

Ou nous tient Méphistophéles
Nous crions vers toi, bonne Mére.
Ad te clamamus exsules.

Nous avons chanté sur la terre,
Pareils a des Dieux triomphants,

Et maintenant dans I’ombre austere
Nous pleurons comme des enfants.

Il ne faut pas que tu nous craignes,
Tous nos crimes sont expies.
Descends des astres ou tu regnes.
Nous voudrions baiser tes pieds.

O Femme éternelle, 6 Siréne

Que nous entendions autrefois,
Descends dans la nuit souterraine,
Nous enchanter avec ta voix.

Laisse rire les autres hommes

Et descends vers nous qui souffrons,
Descends dans la nuit ou nous sommes,
Et viens te poser sur nos fronts.



O Déesse a la voix sonore,
Eternelle Femme aux bras forts,
Nous voulons t’adorer encore,
T’adorer de I’amour des morts.

L’Homme sur la chair ténébreuse
Se rue ainsi qu’un animal ;

O Déesse, sois généreuse,

Ne rends pas le mal pour le mal.

Nous nous ferons doux, sinon chastes ;
Nous déferons nos cheveux blonds
Dont nous vétirons tes flancs vastes
Et, pendant tous nos soins si longs,

Dans I’obscur délire des fievres
Qui rend les hommes furieux,
Nous collerons nos belles Ievres
Contre tes seins victorieux.

Et nous verserons des pleurs méme
Qui noieront tes rires vainqueurs,
Car c’est notre plaisir supréme

De voir tes deux pieds sur nos ceeurs.




IX

LE DOUTE ETRANGE

Elle me dit souvent : « J’aime
La couleur de tes cheveux. »
Mais, comme tous ses aveux,
C’est encore un stratageme,

Un artifice étonnant,

Comme elle en a tant pour faire
Subir aux cceurs I’atmosphere
De son corps emprisonnant.

Donc, sachant combien cette Ange
Est fausse aux coeurs embrasés,
Mé&me sous ses chauds baisers
J’ai toujours un doute étrange ;

Et méme au fond de son lit,
Quand je I’enveloppe toute,
J’ai toujours I’étrange doute
Qui m’obsede et qui m’emplit.




X

PENDANT LE BAL

Quand le bal sinueux promene ses beaux couples,
Hommes aux bras puissants et femmes aux reins souples,
A travers le frisson des lustres et I’ardeur

Des valses étalant partout leur impudeur ;

Quand j’écoute, portant en moi ma plaie immense,
L’¢écho de quelque vieille et plaintive romance,

De quelque chant aimé jadis, dont les accords

Comme des flots de mer bercent tous ces beaux corps ;
Quand je vois, a I’écart, les longues confidences

Que les vierges se font dans I’ombre apres les danses,

Les derniers téte-a-téte et les derniers adieux,

Je penche sur mes mains mon front silencieux ;

Je m’isole au milieu de toute cette joie ;

Mon ame sous un mal indicible se ploie,

Comme aux premiers frissons d’avril les roseaux verts ;
Je songe que la femme est un étre pervers,

Que ce sont des amours rapides que les notres,

Qu’il est bon d’étre seul pour pleurer quand les autres
S’assemblent pour sourire et pour €tre joyeux ;

Et je reviens avec des larmes dans les yeux.




XI

INVOCATION

Exorcisez mon ame, 6 chére Enchanteresse,

Avec votre sourire, avec votre caresse.

Je vous implore, 6 Dieu des hommes incompris,
Comme on implore Amon, le Maitre des Esprits,
Béelzébuth, dont le nom veut dire roi des mouches,
Qui donne des baisers a la douceur des bouches,
Elo-im, qui commande a trente légions,

Et Lucifer, tombé des hautes régions,

Et Bail et Bathim, qui vivent dans les flammes,

Et surtout Astaroth, prince des sombres dmes,

Que le ciel a jeté sur nos rudes chemins.

Je vous donne mon cceur, mes entrailles, mes mains,
Mes yeux, et tout mon réve ardent, et tout mon étre,
Afin que vous puissiez encor me reconnaitre

Apres que je serai couché dans le tombeau,

Et que vous m’éclairiez a votre grand flambeau,

Et que vous livriez a mes regards paisibles

Vos secrets les plus chers et les plus invisibles.

Je vous conjure, Esprit superbe, par Agla,

Par Mathon qu’autrefois un rayon aveugla,

De me montrer le fond des ombres souterraines,

O Reine généreuse entre toutes les Reines,

Et de faire que, d’heure en heure descendant

Plus avant dans la nuit morne de I’occident,

Je puisse habituer mon ame a 1’ombre noire



Et, par ce long pays de tristesse et de gloire
Ou votre amour m’aura bien vite acclimaté,
Descendre jusqu’a vous sans étre épouvante.




X1

LES COLOMBES

Lorsque je serai mort enfin,
Lorsqu’apres vingt ans de torture
J’aurai bien assouvi la faim

De I’insatiable nature,

Dans la tombe ou je dormirai
Cloué comme sur une claie ;
Peut-Etre que je sentirai

Se rouvrir encore ma plaie.

Mais je n’aurai plus de sanglots ;

Et les lamentables Colombes

Qui viennent, quand le jour est clos,
Dormir sur la pierre des tombes,

Voyant que le sang de mon cceur
Coulera, pleines d’épouvante,
Se mettront a gémir en cheeur
Sur mon amour encor vivante.




XIII

LE MORIBOND

Les feux bleus, violets et jaunes s’éteignaient
Lentement un a un dans I’encensoir mystique ;

La lourde Nuit montait ; et dans I’air prophétique
Au loin de grandes voix de femmes se plaignaient.
Les feux bleus, violets et jaunes s’éteignaient.

Est-il vrai que la Terre ait de telles entrailles ?
On entendait du fond des gouffres dans la nuit
Lamentable monter et flotter un grand bruit
De glaives, de fourreaux tordus et de ferrailles.
Est-il vrai que la Terre ait de telles entrailles ?

L’irrévocable Mort planait sur la maison.

O supréme regret des visions perdues !

Que nous font les serments et les voix entendues,
Quand la chambre d’amour devient une prison ?
L’irrévocable Mort planait sur la maison.

Allonge sur le lit, je vis toute la terre,

Empereurs et valets, lentement se dresser,

Me tendant leurs deux bras, comme pour m’embrasser,
Et causant d’une, voix lugubrement austere.

Allonge sur le lit, je vis toute la terre.

Surtout les Vierges, dont les yeux sont toujours beaux,



Les Vierges que j’avais si longtemps adorées,
Touchant mes genoux froids avec leurs mains sacrées
Et me considérant avec de grands flambeaux.

Surtout les Vierges, dont les yeux sont toujours beaux !

L’horrible vent gonflait les épaisses tentures ;

Et j’entendais passer a travers les battants

De la porte, du fond des vieilles sépultures,

Les appels effrayants des morts. En méme, temps
L’horrible vent gonflait les épaisses tentures.

Il faudra que mon cceur saigne encor bien des jours,
Avant que sur mes yeux 1’éternelle nuit tombe !
Saignera-t-il encor dans la profonde tombe

Apres les maux si durs et les crimes si lourds ?

Il faudra que mon cceur saigne encor bien des jours !

Une femme me dit : « J’a1 dévoré ton ame ;
C’est ce qui m’a donné ce teint d’adolescent. »
Une femme me dit encor : « J’a1 bu ton sang ;
Regarde-le courir dans mes veines de flamme. »
Une femme me dit : « J’ai dévoré ton ame. »

L’immense Mort tomba sur moi. Je restai seul.

Une derniere fois les femmes se plaignirent ;

Et puis les grands flambeaux dans leurs mains s’éteignirent ;
Et le drap remonta sur moi comme un linceul,

L’immense Mort tomba sur moi. Je restai seul.
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PULCHERRIMAE REGINA

Ton cceur est dur et clos comme une forteresse.
Les vagues n’usent point la pierre des récifs ;

Et tous nos pleurs, tous nos baisers longs et pensifs
N’entr’ouvriraient jamais ton &me charmeresse.

Mais rien ne vaut 1’éclat de tes charmes, Maitresse,
Soit que, pour agacer mes désirs convulsifs,

Tu m’offres la blancheur de tes beaux seins lascifs,
Soit que ta main m’endorme avec une caresse.

Pourvu qu’en tes deux bras, qui sont mes deux appuis,
Je puisse encor longtemps dormir mes belles nuits,
Peu m’importe ton coeur par le remords infame,

Par I’orgueil et par tous les crimes attriste !
Je ne regarde pas la laideur de ton ame ;
Je ne vois que ton corps éclatant de beauté.



XV

A CELLE QUI N’A PAS LA FORCE DE RESTER

Pars donc ! Laisse-moi seul a ma triste existence.
Je rends grace aux dieux, en ce jour attristé,

De me montrer enfin ton ame de potence

Dans toute la hideur de son impureté.

Pars donc ; mets entre nous le temps et la distance,
Toi qui n’as jamais rien pleuré ni regrette,

Qui n’avais que I’amour sans avoir la constance,
Qui n’avais que I’orgueil sans avoir la fierté !

Va t’en, spectre hideux, souvenir d’un autre age,
Espéce de navire usé qui fait naufrage ;
Il ne restera rien pour d’autres, j’ai tout pris.

Ce que j’aimais d’abord c¢’était ma jouissance.
Et si je verse encor des pleurs sur ton absence,
Ce ne seront jamais que des pleurs de mépris.



XVI

L’ IMPUISSANCE DE LA FEMME

Quand elle elit vu dans mes prunelles resplendir
Le regret de I’avoir perdue et de partir,

Et qu’elle et retiré sa main de ma poitrine,

Je lui criai : « Bénie a jamais la divine

Blessure que m’a faite avec tant d’aprete

Toute ta souveraine et superbe beaut¢ !

Oh ! soit-elle bénie a jamais, la blessure

Divine que m’a faite un jour ta chevelure

Et celle que m’ont faite encore tes doigts divins !
Bénis, tes yeux pareils aux soleils d’ou tu vins

Et ton front grave et ta poitrine diaphane !

Car ce sont ces beautés qui dans le ceeur profane
Des hommes font surgir un jour, comme un soleil,
Le réve souverain, magnifique et vermeil !

Il faut donc une fois sentir cette piqire.

Mais, je disparaitrai, moi, de la terre obscure,

Et je m’en irai vivre autre part, en des deux
Magnifiques ou par des bois silencieux

Je pourrai promener, ma chimere éternelle !

Car les réves que font pressentir ta prunelle

Et les enchantements derniers que tu promets

Ne s’ouvrent a nos yeux que sur de hauts sommets
Ou les hommes vivants ne peuvent pas atteindre.
C’est ainsi que n’ayant pas cess¢ de me plaindre,
Qu’ayant guidé mes pas chaque jour dans mes maux



Et consolé mon coeur chaque nuit par des mots
D’amour et chaque fois bercé sur ta poitrine
Ardente, comme eut fait une amante divine,

Tu n’as pu me donner a la place des jours

Promis, si beaux ! que des réves tristes et lourds.
Mais maintenant, briil¢ jusqu’au fond de mon ame
Par tes désirs et par tes extases de femme,

Je m’en vais, ne pouvant plus céder a la faim

Qui me presse, de voir les deux promis, enfin ! »




XVII

LE RESSUSCITE

Autour de ma douleur mes réves, mes remords,

A qui s’est mon amour soumise tout entiére,

J’ai dress€ mon orgueil et ma grandeur alticre,

Comme un grand mur de marbre autour d’un champ de morts.

Mais par moments, grace a d’innombrables efforts,
Secouant et tordant son linceul de maticre

Et d’un seul cri faisant frémir le cimetiére,

Surgit I’Enseveli fort entre les plus forts.

I1 brise d’un seul coup d’épaule la muraille
Impénétrable, et dans la foule qui le raille
Magnifique, divin, froid et silencieux

Il marche, cependant que les hommes ultimes,
Autrefois ses bourreaux, maintenant ses victimes,
Le regardent s’enfuir vers la splendeur des cieux.




XVIII

LA GRANDE LUTTE

L’ Amour et la Raison se sont livré bataille.
L’un jeune, n’ayant d’autre arme que sa beaut¢ ;
L’autre vieux, mais casqué de bronze, redouté
Pour son courage et pour la hauteur de sa taille.

Les coups pleuvent, serrés, comme dans la broussaille
Pleuvent les moucherons sous les soleils d’été.

Les poings crispés, les bras tordus, pleins d’apret¢ ;
Et la terre s’emplit de sang a chaque entaille.

Lorsque le ciel s’allume, ils combattent encor.
Alors I’ Amour, levant vers 1’autre son front d’or,
Lui dit : — Reposons-nous ! Vois mes yeux que dévore

La lassitude ! Vois : j’ai du sang plein la main !
Nous recommencerons a nous battre demain ! —
Mais la Raison lui dit toujours : — Luttons encore !




XIX

LE TROUVERE

Donc (puisque nos accents dégénérés n’ont pas

Le pouvoir d’attacher ton beau coeur a mes pas,

Et que pourtant je veux dompter tes yeux séveres)

Je vétirai la veste orange des trouveres,

J’acheterai pour quinze ou vingt francs un vieux luth,
Et puis j’irai par les chemins, chantant en ut

Mineur, le ton le plus triste, la chanson morne

Des amours dont est tout rempli mon cceur sans borne.
J’irai par les chemins silencieux, pendant

Tout le jour, et, les yeux tournés vers 1’occident,

Je chercherai de vieux rhythmes, sur qui mes vieilles
Douleurs se poseront a toute heure, pareilles

A ces tristes oiseaux qui viennent s’endormir

Sur des branches. Alors on m’entendra gémir,

Gémir, gémir, vers le silence des campagnes,

Jusqu’au soir ! O la plus douce de mes compagnes,
Mais dont un douloureux et terrible destin

M’a sépar¢ ! J’irai, chantant jusqu’au matin

Sur ces vieux airs plaintifs et pourtant pleins de charmes
La chanson des baisers et la chanson des larmes.




XX

LES DEUX PARTS

J’ai divisé mon cceur en deux : j’en ai donné
Une part, la plus large hélas ! et la meilleure,

A I’Etre invulnérable aux pieds de qui je pleure,
L’autre a la Poésie, Ange qui m’a damné.

Monstres je vous entends dans le fond de mon ame
Pousser vos cris aigus et vous prendre aux cheveux.
Mais je ne sais de quel coté faire des veeux,

Tant vous luttez avec une pareille flamme,

Tant vous vous prodiguez, pour quelques coups perdus,
L’un et ’autre de coups certains et de morsures,

Tant les rouges ruisseaux coulant de vos blessures

Sont indistinctement mélés et confondus !

Pourtant si je pouvais, un jour enfin, prétendre
A I’honneur d’acclamer le vainqueur du combat,
Je voudrais que ce fiit I’idole qui tombat,

Et je ferais des voeux pour, toi, colombe tendre,

Pour toi, reine des coeurs, Poésie, en qui rien
N’est amer et qui viens me voir en ma retraite,
Plut6t que pour I’idole impure qui me traite
Comme un esclave et comme un misérable chien.






XXI

LE LACHE

Pour toi seule j’aurai vécu des jours stériles.

Le soir ou je partis vers les luttes viriles,

Tragique, armé de pied en cap comme un guerrier,

Pour gagner a mon front la palme de laurier,

Ce soir fut magnifique et beau comme un mensonge.
Mon cceur en est encor plein d’orgueil, quand j’y songe.
Jallais, les yeux tournés vers 1’horizon béni.

Puis je t’ai rencontrée ; alors ce fut fini.

J>apergus tes grands yeux sur le bord de ma route ;
Et, pareille a la voix des vagues qu’on écoute

Du haut des monts, ta voix d’ange qui me trompa,
Ta voix triste, ta voix lente m’enveloppa.

Alors plus d’ame, plus d’orgueil, plus de délire ;
Tu venais de tuer en moi la sainte lyre.

Les femmes sont le mur contre qui tout vient choir.

Et maintenant le ciel vers qui je marche est noir.
Car j’eus comparé vite en mon ceeur de pocte

Les ¢toiles du ciel aux grands yeux de ta téte.

Mais le ciel, qu’est le ciel ? Regarde. Le voila.

Tes yeux sont bien plus beaux que les astres qu’il a,



Encor que les lueurs n’en soient pas éternelles.
Et j’ai vécu depuis, penche sur tes prunelles.

Qu’ont-ils donc tes grands yeux, tes grands yeux triomphants
Et doux parfois aussi comme des yeux d’enfants ?

Et tes beaux bras, qu’ont-ils donc, tes beaux bras de neige,
Pour m’avoir pris sur la cime que Dieu protége,

Sur le mont magnifique ou je tronais debout,

Et m’avoir de si haut fait choir plus bas que tout ?

Quel roc as-tu donc, femme, au fond de tes entrailles ?

C’est ton coeur qui m’a pris dans ses horribles mailles,
Dans le filet funebre ou je dors a présent.

C’est ton cceur, ¢’est ton coeur, ton coeur stérilisant,

Ton cceur de courtisane impure et non de vierge,

Toujours plein de nouveaux passants comme une auberge,
C’est ton ceeur toujours plus affreux toutes les nuits,
C’est ton coeur qui m’a fait le lache que je suis !




XXII

LE CHATIMENT

O remords entassés depuis tant d’heures vaines

Dans mon cceur, dans mon sang et jusque dans mes veines,
A cause de I’amour de 1’immortalité !

Il semblerait qu’un dieu monstrueux, irrité

De m’avoir vu prétendre a la gloire supréme,

M’a frappé dans mon corps et dans mon cceur lui-méme.
Dans mon corps par ’aspect des ans vécus, si durs !

Par la prévision triste des jours futurs,

Par ’attachement morne a la chair féminine.

Dans mon cceur par 1’orgueil d’une ancienne origine,
Par le réve, et par la douleur, et par I’ennui

De vivre encor quand tout mon espoir s’est enfui !




XXIII

LA FAUTE

Lorsque j’aurai fini de vivre

Le temps que Dieu m’aura donné,
Et quand la brume aura tourné

La derniére page du livre,

Au lieu que la mort me délivre,
Un Ange au front découronné
M’emportera comme un damné
Sur le grand chariot de cuivre.

Car j’aurai vécu sans la foi ;
Car mes yeux, toujours pleins de toi
Et toujours baissés sur ton ame

En qui tout est lumiere et feu,
Auront trop contemplé la femme
Et pas assez regardé Dieu.




XXIV

DANS LA PRAIRIE

Comme je vous ai vue hier dans la prairie,

Je vais songer a vous tout le jour. Je sais bien
Que vous ne m’aimez pas ; mais cela ne fait rien ;
I1 suffit que je pense a vous pour que je rie.

Je me rappellerai votre grace fleurie,

Et puis j’enfermerai votre coeur dans le mien,
Encore que I’amour lui-méme est un lien,

Et que souvent le cceur d’une femme varie,

Et je dirai qu’ils sont heureux ceux qui verront
Sur leur front maladif s’incliner votre front,
Et qui pourront, parmi les extases, les ficvres

Et les réves d’amour qu’on ne ressaisit plus,
Dans les nuits de janvier baiser vos belles Ievres
Et dormir pres de vous le sommeil des €lus.




XXV

NAUFRAGIUM

La tempéte est calmée et la mer est sans bruit.

O femme, votre coeur, qui m’apparait sans voiles,

Est comme un grand navire aux mats rompus, aux voiles
Pendantes, qui sé¢journe au milieu de la nuit,

Et qui ne lutte plus, et que rien ne conduit,

Et sur les flancs duquel flottent de longues toiles
Sous le balancement rhythmique des étoiles.

O femme, vous portez un grand amour détruit.

Nous sommes tous les deux sur le pont du navire
Qui tremble en proie au vent nocturne et qui chavire.
Vous, vous cherchez encor la route dans les cieux.

Moi, penché sur le flot, que mon regard invite,
Je me demande avec des larmes dans les yeux
Comment de tels vaisseaux peuvent sombrer si vite.




XXVI

LE SURVIVANT

Le matin, apres la tumultueuse orgie,

Quand la prunelle éteinte et la 1évre rougie

Je rentre dans mon cher réceptacle d’amours,

La Bien Aimée arrive en robe de velours,

Marchant avec un bruit rhythmique et monotone,
Comme elle m’apparut ce dernier soir d’automne
Dans une impérissable illusion ! Alors,

Se rouvrent lentement mes yeux dans le remords

De survivre a tant d’ame éteinte et dans la honte

De descendre toujours quand I’amour toujours monte.

Et je me revois seul comme aux jours €coulés,
A cause de mes vieux réves qui sont allés
Retrouver les joyeux astres dans la nuit brune
Et dormir avec eux sous la divine lune.

Je vois encor monter sur moi pleines d’ennuis
Mes nouvelles amours et mes nouvelles nuits,
Pleines d’enchantements vagues et de chimeres,
Puis les femmes dont les 1évres m’étaient ameres
Alors, et qu’aujourd’hui j’aime jusqu’a mourir.
Cependant que je vois lentement se rouvrir,
Cloué comme un fanal au-dessus de ma porte,
Le regard de la Bien Aimée aujourd’hui morte.




XXV

CHANT

Une déesse a pris mon coeur

Et I’a placé dans sa poitrine.

C’est ce qui fait qu’elle est divine.
Mais moi je me meurs de langueur.

Une étoile m’a pris mes levres

Et les a mises sur ses yeux.

C’est ce qui fait qu’elle est aux cieux.
Mais moi je me meurs dans les fievres.

Une vivante sans remord

A pris ma grande ame pour elle.
C’est ce qui la rend immortelle.
Mais moi je suis mort, je suis mort.




XXVIII

CHANT

Le vent des mers agonisant

Ce dernier soir me fit entendre
Une chanson tellement tendre,
Que j’en pleure encore a présent.

La chanson de la Bien Aimée
Que j’adorai tant autrefois
N’avait pas cette chere voix
Ni cette musique enflammee.

C’est pourquoi j’adore a présent
Par dessus toute autre musique
Le vent des mers mélancolique,
Le vent des mers agonisant !




XXIX

LES BIENFAITS DE LA MORT

En hiver, dans les nuits obscures,

Les morts lévent leurs bras pierreux
Et, sortant de leurs sépultures,
S’assemblent pour causer entre eux.
Sur I’herbe des grands cimetieres

Ils s’asseoient en cercle, tout blancs,
Et discourent des nuits entiéres,
Graves sous leurs linceuls tremblants.

L’un dit : — « J’a1 cherché le silence
Et la grande paix autrefois

Prés des mers belles d’indolence,

Au fond des déserts et des bois.

Les seuls frissons du vent sonore
Erraient au milieu de la nuit.

Le silence est plus grand encore
Dans ma tombe ou rien ne bruit. » —

Un autre dit : — « Moi, sur la terre,
Ce que j’aimais, devenu vieux,
C’¢était la grande brume austere
Que la nuit jetait sur mes yeux ;
Mais souvent la lumiére blonde
Des astres égayait mon deuil.

Oh ! 1a nuit est bien plus profonde



Sous les planches de mon cercueil ! » —

— « Les monts ou j’étais, dit un autre,
Sont couverts de neige ; ¢’était

Un pays bien froid que le notre,

Ou I’on gelait et grelottait.

Quand je suis entré dans la couche
Ou les morts dorment a 1’étroit,

Nul frisson n’a crispé ma bouche.
Pourtant il y fait bien plus froid ! » —

— « Moit, j’ai cherché la solitude,

Dit un autre, dans les foréts ;

J’ai toujours fui la multitude

Au fond des déserts ou j’errais.

Sous 1’accablement des chimeres,

J’allais a I’ombre des tilleuls

Réver loin des foules ameres.

Il n’est que les morts qui soient seuls ! » —

Un autre encore : — « Dans les couches
Des femmes j’ai dormi longtemps,

Le front collé contre leurs bouches,
Bercé par leurs seins éclatants ;

Mais toujours leurs baisers sans nombre,
Leurs rires radieux et beaux
M’¢éveillaient brusquement dans 1’ombre.
On ne dort que dans les tombeaux ! » —




XXX

L’ANTIQUE MAL

Rien de pur n’apparait en cette ame perverse,
Seulement dans ses yeux obscurcis 2 moitié
Et que le noir chaos des larmes bouleverse
Surnage quelquefois un éclair de pitié.

Un éclair passager, invisible, éphémere,

Qui brille peu d’instants et qu’on ne revoit pas.
Mais c’est cette piti¢ douloureuse de mere

Qui fait que je I’adore et que je suis ses pas.

Oh ! qui sait quels torrents d’amour et d’espérance
Ont en des temps passés peuplé ce coeur si beau,
Pour qu’on y voie encore un reste de souffrance,
Comme un dernier vestige au dessus d’un tombeau !

Il en est des amours humains comme des fleuves.

Ils roulent, sous les yeux du temps, ce grand vainqueur,
Dans leur lit éternel leurs vagues toujours neuves.
L’amour change, mais ¢’est toujours le méme cceeur.




XXXI

LE SERMENT

Songez a ce matin si merveilleux encor

Ou vous fites devant un vieux crucifix d’or

Le serment de m’aimer toujours pendant 1’absence !
O désespoir du ceeur qui s’¢éloigne ! 6 puissance

Du dernier mot d’amour qu’on se donne au départ !
Et le dernier baiser ! et le dernier regard !

La voiture roulait lentement par la ville.

Je ne regardais pas votre bouche tranquille

Dans le serment divin s’ouvrir et se fermer.

Mais Dieu vous entendait quand vous juriez d’aimer.
Monstre mélancolique et triste, chair vendue,
Combien de fois déja vous a-t-il entendue ?

Oh ! maintenant je vous en supplie a genoux,
Songez a moi ! songez aussi, songez a vous !
Ecoutez ce qu’a dit la parole sacrée :

« Tous ceux qui n’auront point gardé la foi jurée
Mourront de leur blaspheme effroyable, et leur chair
Horrible fumera dans [’éternel enfer. »

Quand vous aurez trahi la parole donnée,

Votre chair en sera désormais condamnée.

Je prendrai dans mes mains le chatiment des dieux.

Je viendrai, noir, pareil aux morts qui n’ont plus d’yeux,



Et vous frappant au cceur comme on troue une cible,
Quand vous aurez trahi le serment invincible.

Puis je mourrai moi-méme en poussant un sanglot
Tellement douloureux que le bois et le flot

En jetteront encore une clameur farouche

Apres que je serai tomb¢ dans 1’autre couche,
Comme au jour ou le temple immense s’écroula
Sur le juge Samson vendu par Dalila.

Ainsi meurent, et dans leur corps et dans leur ame,
Pour punir toutes les trahisons de la femme,
Meurent dans un immense effondrement humain,
Terribles et faisant craquer avec leur main

Les colonnes sur qui repose le ciel méme,

Tous les €tres qu’aura trompés 1’ Amour supréme.




XXXII

L’ENNEMI

Depuis longtemps je guette un Ennemi subtil,
Inquiet, tres-prudent, vindicatif et sombre ;

Je sais que chaque jour il fait un pas dans I’ombre
Et qu’il me touchera bientot. Mais quel est-il ?

Est-ce ’ame de ma puissante Souveraine ?
Est-ce I’isolement dans lequel j’ai vieilli,

Ou mon ancien amour auquel j’aurai failli,
Ou le passé de mon cceur triste que je traine ?

Je ne sais. Je suis las. Du soir jusqu’au matin
Je vois briller ses deux prunelles de phosphore.
Il arrive souvent méme qu’apres 1’aurore

Son effrayant regard n’est pas encore éteint.

Parfois, pris d’un dégotit supréme, las de vivre,
Je fais de monstrueux efforts pour échapper

A cet étre : jamais je ne puis le tromper,

Et jamais ’Ennemi ne cesse de me suivre.

Luxurieux et noir comme la nuit, profond
Comme la mort, briilant comme la conscience,
Il me suit lentement et sans impatience ;

Et j’écoute au milieu des soirs le bruit que font



Ses pas lents et précis sur le pavé des salles

Ou j’erre dans mon réve et dans mon désespoir,
Lorsque déja la nuit verse sur mon front noir
Son grand silence et ses téncbres colossales.

Chaque jour envolé semble mettre un nouveau
Vétement sur son corps monstrueux qui m’épie
Surtout chaque soir triste et chaque nuit impie
Semblent le faire plus furieux et plus beau.

Ai-je autrefois commis un crime dont je pleure ?
En ce cas, quelque Dieu juste a di le charger

De surveiller mon corps si jeune et si léger,

Et de noter tous mes actes heure par heure.

Alors quand sonnera le jour du jugement,

Cet éternel témoin des choses anciennes

Posera lentement ses deux mains sur les miennes
Et m’enveloppera d’un grand embrassement,

Et devant Dieu, pareil aux corbeaux des batailles,
Déchirera mon coeur avec ses dents de fer

Devant vous, ma Beauté, mon ciel et mon enfer,
S’il est vrai qu’il vous faille encor des représailles !




XXXIII

MEA CULPA

C’est ma faute, ma faute, et ma tres-grande faute !
Un jour je te dirai pourquoi je t’aimai tant.
L’espece de Sirene horrible qui me tend

Ses piéges, c’est ton Ame ; et ton Corps en est 1’hote.

C’est ma faute, ma faute, et ma tres-grande faute !

Ton Ame impure au fond de ton Corps éclatant
N’est pas visible. Moi, je la voyais pourtant.
J’aurais dt m’en aller vers une Ame plus haute.

C’est ma faute, ma faute, et ma trés-grande faute !
Maintenant tu t’en vas te faire payer tant

Par un vieux Juif lubrique, atroce et dégottant.
Nous ne dormirons plus ensemble cote a cote.
C’est ma faute, ma faute, et ma trés-grande faute !
Or, chaque jour je fais ceuvre de pénitent,

Me frappant la poitrine a grands coups, et luttant

Pour payer ce remords que jamais rien ne m’ote.

C’est ma faute, ma faute, et ma trés-grande faute !






XXXIV

LE RETOUR

Apres avoir souffert d’horribles labeurs, mornes,
Vaincus, et, — comme sont les beeufs a grandes cornes
Qui reviennent apres tout un jour de travail,

Souftlant tout I’obscur feu de leur sombre poitrail, —
Apres €tre rentrés chez nous, vieux et livides,

Nous nous retrouverons devant des chaises vides,
Devant de longs et froids fauteuils, qui sembleront
Nous regarder. Alors nous courberons le front,

Et dans nos cceurs emplis encore d’étincelles

Nous considérerons attentivement Celles

Dont jadis les beaux yeux nous éclairaient, faisant
Tout notre orgueil ! Et nous nous dirons : « A présent
Il ne nous reste plus un seul regard, plus une

Seule affection qui, comme un beau clair de lune,
Nous apaise dans la douleur, et plus un seul

Mot d’amour qui nous fasse aimer notre linceul ! »
Et nous dirons encore : « Ou sont toutes les femmes
Qui venaient 13, faisant avec leurs belles ames

Sur notre froide et lourde et triste obscurité

Choir le rayonnement divin de leur beauté ?

Ou sont elles ? ou sont nos sceurs ? ou sont nos meres ?
Et ces femmes au vol radieux, les Chimeéres,

Ou sont-elles ? Mais ou sont les neiges d’antan ? »
Et sous I’ongle effroyable et morne de Satan



Nous tomberons ; et comme une pointe de glaive
Nous sentirons saigner en nous I’immense réve.




XXXV

LE VETEMENT D’ORGUEIL

Que les autres, le front couronné d’asphodeles,
Réjouissent leur cceur dans les amours fideles,

Et qu’ils chantent, et qu’ils s’enivrent, et que leurs
Ames divines soient exemptes des douleurs
Intolérables dont I’ame des hommes souftre !

— Moi, je vis comme dans un vétement de soufre
Qu’auraient tissé pour moi des dieux magiciens
Avec mes désespoirs, mes délires anciens,

Mes épouvantements, mes hontes et mes haines,
Qui me pese comme un déroulement de chaines

Et qui me suit partout. Et c’est a cause du
Mystérieux et triste amour qui m’a perdu,
Horrible amour qui méme a cette heure me hante,
Comme I’ultime appel d’une femme méchante
Que j’aurais adorée antérieurement

Et que j’aurais trompée en €tant son amant !

Sans doute, se voyant de mon cceur délaissée,
Voulut-elle, dans son effrayante pensée,
M’envelopper le corps de I’éternel dégott

Des étres, et me rendre indifférent a tout !

C’est depuis ces jours-la que sur ma chevelure,
Sur mon front et sur ma poitrine j’ai I’armure
Epouvantable avec laquelle je parcours

Le monde actuel plein de palais et de cours,



Gardant ce seul désir immortel dans mon ame
De n’étre jamais plus aimé d’aucune femme.




IV

LE LIVRE DES SOUVENIRS

La grace des choses fanées !
STEPHANE MALLARME.

[’ANCIENNE DIVINITE

Je suis pareil aux Dieux morts qui pendant longtemps
Ont vécu dans ’azur et dans les vents flottants,

Et depuis sont tombés dans 1’enfer implacable.

Car méme le pouvoir des Dieux est périssable.

Je me souviens d’avoir vécu longtemps aussi

Dans un ciel ou le Réve était a ma merci,

Entre une belle enfant qui m’était fiancée,

Déesse aux longs regards d’étoile, et ma pensée

Dont les levres m’¢€taient douces comme un duvet.
Mon Ame possédait tout ce qu’elle révait ;

Mon cceur possédait des extases infinies ;
Des vents mysterieux tout charges d’harmonies



Lointaines jour et nuit flottaient sur des sommets
De splendeurs, langoureux, doux et tels que jamais
Homme n’en entendit de pareils ; et les branches
Des arbres frémissaient comme des lyres blanches.
Je me souviens d’avoir autrefois habité

Ce pays magnifique ou fleurit la beauté

Des Sirenes ; j’ai vu ces femmes idéales

Se promener parmi les rougeurs boréales,
Abandonnant leurs chevelures aux rayons

Des ¢étoiles ! j’ai vu tout ce que nous voyons

En réve ; mais tandis que le sommeil nous cache
La moiti¢ des splendeurs ou notre amour s’attache,
Et que ce qu’aujourd’hui vivants nous contemplons,
Seins de femmes, regards célestes, cheveux blonds,
Apparait seulement pour les yeux de nos ames,
Moi, comme j’ai vécu parmi toutes ces femmes
Dans leur voluptueux ciel qui m’est toujours cher,
J’ai vu toutes leurs chairs avec mes yeux de chair.

Ce qui fait qu’aujourd’hui méme j’y songe encore,
Et que maintenant, ivre encor de cette : aurore
Superbe tant de fois contemplée en ces temps
Evanouis, je vois en moi leurs chairs, j’entends

En moi leurs voix ! Et ¢’est pourquoi maintenant méme,
Sous le ciel lumineux et beau que toujours j’aime,

En cet 4ge qui n’a plus rien de la beauté,

Je vis du souvenir de ma divinite.




11

SONGE

A la bella Margarita,

Impératrice des téncbres,

Jai dédié ces vers funcbres

Qu’un soir mon pauvre cceur chanta.

C’était dans un bois taciturne

Empli de silence et de paix,

Et — tant ses arbres sont épais | —
Qui méme en plein jour est nocturne.

Nous allions dans cette forét,
Elle devant et moi derriére,
Vers une invisible clairiére
Dont la chaleur nous attirait.

Ses cheveux s’accrochaient aux branches
Et ses petits pieds aux chardons.

Je lui disais : « Nous nous perdons ! »

Je ne voyais plus ses mains blanches.

Elle allait plus vite que moi,
Ayant toujours eu I’habitude
De I’ombre et de la solitude,
Ou son ceeur trone comme un roi.

« Oh ! nous nous perdons ! » lui criais-je.



Et je I’appelais par son nom,
Elle me disait toujours : « Non »
Je ne sais par quel sortilége

Je fus forcé de m’arréter.
Alors je m’assis sur la terre,
Douloureux, muet, solitaire,
Et je me mis a sanglotter.

Elle continuait sa route

Dans la noirceur de la forét,
Comme un songe qui disparait
Et qu’encor de loin on écoute.

J’entendais le bruit de ses pas

Dans les herbes pleines de pierres ;
Et j’ouvrais tout grand mes paupieres,
Mais je ne I’apercevais pas.

Alors la nuit des froids décembres,
L’apre et funebre isolement,

Me reconquit et, lentement,
Lentement, monta dans mes membres.

Je voyais la Mort se dresser

Et, ne me sentant plus pres d’elle,
Dans la terre ou croit ’asphodele
Mon douloureux corps s’enfoncer ;

Et je sentais dans ’air sonore

Qui m’effleurait d’un grand baiser
Lentement mes bras se croiser

Et lentement mes yeux se clore.

Car, privé de ce front si fort



Loin duquel tout décroit et tombe,
La terre devenait ma tombe,
Et la nuit devenait ma mort.

Alors je saluai le monde

Et Dieu pour la derniére fois ;

Et je mourus seul dans le bois,
Dans la nuit, dans la nuit profonde !

A la bella Margarita,

Impératrice des téncbres,

J’ai dédié ces vers funebres

Qu’un soir mon pauvre cceur chanta.




111

LES HIRONDELLES

Oh ! sur les grands murs noirs des vieilles citadelles

Avez-vous entendu comme les hirondelles

Se parlent quelquefois, la nuit, dans ’air glacé ?

Elles disent, songeant en elles au passé,

Elles disent les nuits d’été douces et blanches,

Les grands lits chauds qu’on trouve en juillet dans les branches,
Les longs sommeils, les longs réves extasiés ;

Puis les pays perdus, et Malte aux droits rosiers,

Et Tunis plein de chants et de voix 1€onines,

Et Cypre ou les fleurs ont des formes féminines,

Et Tyr ou les palmiers se pament en sanglots,

Et Bagdad la pieuse, ou le Tigre aux beaux flots
Murmure des chansons d’amour sous les fenétres.
Et cela les réchaufte un peu, ces petits étres.




IV

LE TOMBEAU INTERIEUR

Tout homme a dans I’ame un coin sombre
Triste, silencieux, secret,

(La nuit de I’ame est pleine d’ombre
Comme la nuit d’une forét)

Dans lequel, fossoyeur allégre,
Il mure comme en un tombeau
Tout ce qu’il a de plus integre

Et tout ce qu’il a de plus beau,

Tous ses souvenirs, tous ses réves,
Tous ses amours, plus copieux
Que la poussiere sur les gréves

Et que les astres dans les cieux.

Mais lorsqu’apres longtemps encore
Il veut rouvrir ce tombeau noir,

Ce qui reste de son aurore

L’effraye et lui fait mal a voir.

Comme un cadavre qu’on déterre
Et dont, apres vingt ans passés,
On ne trouve plus sous la pierre
Que les débris décomposés.






v

LA PROCESSION DES DIEUX

A minuit je me léve et pousse mon volet.

Alors devant mes yeux, sous le ciel violet,

Les anciens Commandeurs des foules disparues,
Les Dieux précipités défilent par les rues ;
Sinistrement drapés de brume et de brouillard ;

Et chacun d’eux, étant un mort, est un vieillard.
Les voici tous ! voici Zeus, avec le grand aigle,
Vieux, soumis a son tour a I’'indomptable régle
Des souffrances, des sorts cruels, des apres maux ;
Poseidon, dont la barbe est un fleuve d’émaux,

Et le grand Etre noir, le grand Guerrier de pierre,
Hérakles, qui sous sa furieuse paupicre

Semble garder encor I’ame des vieux combats ;

Voici Bakkhos, voici Ploutdn, le Dieu d’en bas ;

Here, qui marche avec lenteur, comme €puisée ;

Et celle qui s’en vint de la vague irisée,

La pale Reine au corps de neige éblouissant,

Kypris ; mais comme elle a vieilli, Dieu tout-puissant !

La Lune sur la nuit jette sa flamme heureuse.

Dans la procession lugubre et douloureuse,

Tous ont les yeux levés vers cette flamme d’or,

Et songent dans leurs cceurs, en revoyant encor

Au fond du grand azur la blonde Phcebe, telle
Qu’autrefois, toujours Reine et toujours Immortelle,



A tout ce qu’ils étaient du temps qu’ils étaient Dieux ;
Tandis qu’Endymion I’appelle avec ses yeux.




VI

LES EXILES

Dans une cage était un Lion sombre et fauve

Qui hurlait, a demi couché dans son alcove,

Et geignait avec un énorme baillement.

En face dans une autre était un grand Serpent.

Le regard du Lion disait : « Autrefois, grave

Et beau, dans le désert ou I’Homme est notre esclave,
Chaque jour jusqu’au soir je promenais mes pas.

Les orages, la nuit, ne me réveillaient pas.

J’étais par ma grandeur et ma ficre attitude

Le roi de la profonde et vaste solitude

Ou I’eil, ou la pensée elle-méme se perd.

J’avais des compagnons trés-beaux dans ce désert
Qui s’étend par dela des millions de lieues.
Maintenant je suis loin de mes montagnes bleues.
Et les autres la-bas m’appellent chaque soir. »

Et les yeux du Serpent disaient : « Oh ! tout est noir !
Ce pays est mauvais, froid, sombre, impitoyable.
Et je m’y sens mourir d’une plaie effroyable.
Moi, j’¢étais déja vieux quand ils m’ont emmené ;
Je ne reverrai pas la terre ou je suis ne,

Ni les sources, ni les grandes oasis calmes

Ou j’entendais chanter ces réveuses, les palmes,
Ni le beau ciel que tant d’¢étoiles inondaient ! »

Et les deux exilés, tristes, se regardaient.






VII

REVE CLAUSTRAL

Ce serait une salle immense, comme il sied

A celles ou nul étre impur n’a mis le pied ;

Ou semblerait flotter I’ame des anciens mondes ;
Ou, dans I’enivrement des extases profondes,

Les Poctes viendraient le soir, sous des flambeaux,
Réver aux anciens temps plus graves et plus beaux ;
Ou I’on n’entendrait pas des paroles vulgaires ;

Ou seulement parfois on causerait des guerres
Anciennes, des assauts livrés, des murs détruits

Et des blessés ralant dans la brume des nuits.

Chacun écouterait ensuite dans sa téte

Mugir ces bruits, pareils a des bruits de tempéte,
Chocs de glaives rompus et de chars fracassées,
Qu’apres les temps encor font les combats passés.
On entendrait alors les murailles antiques
S’€croulant au seul bruit des clairons prophétiques,
Et la lutte, et la voix des prétres au milieu

Des chocs d’armes louant et glorifiant Dieu.
Apres, pour apaiser ces souvenirs trop rudes,
L’esprit évoquerait en ses graves ¢tudes

Les corps immaculés des femmes d’autrefois

Et les reconnaitrait dans I’ombre avec leurs voix
Douces et leurs seins nus et leurs tétes pensives ;
Mais surtout les beautés pures des femmes juives.
Alors aux cris de guerre effrayants et haineux,



Aux rales des mourants, succéderait en eux
Quelque chanson d’amour bien douce et bien sonore,
Qui les endormirait en attendant 1’aurore.




VIII

SOIR DANS LE JARDIN

Comme vous aviez I’air bonne, je vins m’asseoir
Prés de vous. Dans le vague et pale et triste soir,
Le jardin langoureux était plein de guitares,

Et j’entendais des voix persanes et tartares

Qui disaient les pays €loignés et les fleurs
Magnifiques dont sont éprises nos douleurs ;
Voix qui chantaient avec des langueurs insensées.
Et des odeurs d’opium parfumaient nos pensées.
Ce qui fait que je vins trés-confiant m’asseoir
Pres de vous dans le vague et pale et triste soir.

J>avais révé de vous tout le long de ma route.

Ce soir-1a vos deux grands yeux bleus avaient sans doute
De bien tendres et bien ardentes visions !

Oh ! les étranges mots d’amour que nous disions !

Un moment un corbeau traversa les ténebres.

Oh ! dans la nuit le vol des grands oiseaux funebres !
Comme il nous inquiete et comme il nous poursuit,

Le vol des grands oiseaux funebres dans la nuit !
Comme il nous inquiete et comme il nous désole !

Vous ne me dites plus une seule parole.

Les ¢€toiles semblaient plus lointaines. Soudain

Un grand parfum d’amour traversa le jardin.

Et je vous pris les bras ; et nous nous regardames ;

Et vos deux grands yeux bleus profonds semblaient deux ames.






IX

HARMONIE DU SOUVENIR

(PANTOUM)

C’est I’amour. Viens réver encor sur ces rivages.
Une derniére fois encore, et jamais plus !
Rappelle-toi le soir d’octobre ou tu me plus.
Viens ; nous rajeunirons nos deux dmes sauvages.

Une derniére fois encore, et jamais plus !

Jours d’attente éternelle et d’éternels veuvages !
Viens ; nous rajeunirons nos deux ames sauvages
Par I’évocation des souvenirs perdus.

Jours d’attente ¢ternelle et d’éternels veuvages !
Ecoutons tous les chants autrefois entendus.

Par I’évocation des souvenirs perdus

Nous boirons le passé, le meilleur des breuvages.

Ecoutons tous les chants autrefois entendus.
Nous chanterons 1’amour et ses chers esclavages.
Nous boirons le passé, le meilleur des breuvages,
Qui redonne la force aux membres morfondus.

Nous chanterons 1’amour et ses chers esclavages.
O grands luths, étes-vous a jamais détendus ?
Qui redonne la force aux membres morfondus ?
C’est ’amour. Viens réver encor sur ces rivages.






X

LES ETAPES

Je vous ai vue un jour d’été.
Votre beau rire avait jeté
Sur chaque arbre et sur chaque haie
Une explosion de clarté.
Vous étiez gaie.

Je vous ai vue un soir d’hiver.

Vous pleuriez aupres du feu clair.

Je vous ai dit : « Dieu vous assiste ! »

Vous, pleuriez sur un amour cher.
Vous étiez triste.

Je vous ai vue une nuit d’aoft.

Réves, dieux, j’avais perdu tout.

Mais votre ame surnaturelle

Semblait encor rester debout.
Vous étiez belle.

Je vous ai vue un jour de mai.

O fin d’un réve bien-aimé !

Je pleurais aupres de la porte.

On clouait un cercueil fermé.
Vous étiez morte.




XI

ANCIENNES CHOSES

Un vieux tiroir ou s’étale
Le désordre querelleur.
Dans une pose fatale

Se pame une vieille fleur.

Dernier reste d’un squelette !
La fleur jette des parfums,

Des parfums de violette
Toujours doux quoique défunts.

A c6té, sur une table
Ou mon deuil épouvantable
Depuis lors s’épanouit,

Des gants déchirés par elle
Dans la derniere querelle
De la lamentable nuit.




X1

SOUVENANCES

Mais la vieille fleur fanée,

Quand je la tiens dans mes doigts,
Me fait revivre 1’année

Ou je marchais par les bois,

Ivre d’une ivresse étrange,
Plein d’extase et de langueur,
En compagnie avec 1’ange

Qui fait mon ame et mon cceur.

Et le parfum ou surnage
Le réve de ce jeune age
Me fait revoir ses cheveux.

Les gants rompus dans les fievres
Me font songer a ses lévres
Et songer a ses aveux.




XIII

LES LENDEMAINS

Oh ! que de vers sur sa table j’ai composés

Le matin, apres les magnifiques baisers

De la nuit ! Que de vers encor tout pleins de fi¢vres,
Encor tout imprégnés de I’odeur de ses levres,
Débordants de couleurs, de parfums et d’accords,
Rhythmiques comme les reflux de son grand corps,
Et si beaux qu’aujourd’hui, portant sa dure chaine,
Mon cceur désenchanté les reconnait a peine !

Le lit était aupres de la table, et j’avais

Sous mes yeux son chevet, le plus doux des chevets,

Sur qui tombait sa lourde et chaude chevelure !
Par moments je sentais passer une brilure

Sur mes lévres ; ¢’était le souvenir distinct

D’un baiser de la nuit qui n’était pas éteint

Et qui m’enveloppait comme d’immenses vagues.
Et j’écrivais longtemps, tandis que de lents, vagues
Et suprémes reflets descendaient de ses yeux

Et langoureusement rampaient sur les soyeux
Tapis, sur les fleurs d’or des murs et sur les sieges,
Comme de blancs rayons de lune sur les neiges.




X1V

LE MIROIR AUX SOUVENIRS

C’est dans les profondeurs de tes beaux yeux que j’erre.
L’amour y fait tomber sa lueur étrangere,

Faite des purs rayons de tous les soleils morts ;

Etj’y vois, a travers des vagues de remords,

De regret, de tristesse et de fierté¢ supréme,

Passer les visions éclatantes que j’aime.

C’est le miroir de chair ou je viens retrouver

Les heures d’autrefois qui me faisaient réver,

Les heures de désirs et d’attente premicre ;

C’est la que je revois, entouré de lumiere,

Le passé bienheureux dans ses moindres détails :
L’église du faubourg, ou, sous les grands portails,
J’attendais qu’elle vint dans la foule, isolée ;

Et, dans le grand jardin peuplé d’arbres, 1’allée
Ou je I’ai vue un jour, a travers le couchant,

La musique et les fleurs, passer en me cherchant.
C’est la que je revois encore les murailles

De la maison qui la cachait dans ses entrailles,
La rue aux noirs pavés pleine d’estaminets,

Et le petit bazar en face ou je venais,

Et d’ou parfois, réveur, je la voyais sourire.

C’est la que je revois, avec plus de délire,

Ces longs soirs du dernier €té qui fut si beau,

Ou le soleil, comme un prodigieux flambeau,
S’¢éteignait dans les eaux du lac parmi les branches,



Et toutes les splendeurs, toutes les formes blanches
Des cygnes s’endormant sur les flots adoucis,

Et I’arbre sous lequel nous nous sommes assis ;

Et puis, plus pres de nous encor, cette soiree

Ou nous avons, autour de la table éclairée

Par la lampe, parmi les oiseaux et les fleurs,
Longtemps causé de nos amours et de nos pleurs.

C’est dans le plus profond de tes beaux yeux, chérie,
Que je revois, comme une ¢€ternelle patrie

Que des soleils lointains illuminent encor,
Apparaitre a mes yeux tous ces beaux réves d’or,
Tous ces réves qui sont si riants qu’on en pleure !

Ange des jours passes, quand ton aile m’effleure,
C’est qu’un regard de la charmeresse est entre
Dans mon cceur et qu’il I’a d’abord désespére.




XV

LE VOYAGE

J’ai fait un douloureux voyage, comme Ulysse,
Sur la mer, nuit et jour, sans lune et sans soleil,
Farouche, allant d’orage en orage, pareil

Aux condamnés qui vont de supplice en supplice.

Mais sur la noire mer ou le navire glisse

Je promenais mon morne et lugubre appareil,
Les yeux ouverts toujours vers 1’horizon vermeil
Ou luisait la maison de joie et de délice.

J’avais toujours les bras dressés vers I’occident,
Ta demeure ! Et cela réchauffait mon courage,
De pressentir, plus loin que 1’effroyable orage

Et que le vent nocturne et que le flot grondant,
Comme un irrésistible et radieux mirage,
La chambre ou tu chantais I’amour en m’attendant.




XVI

LES SOIRS

Je me souviens que vous €tiez en robe mauve
Quand vous m’avez connu pour la premiere fois,
O vous qui surpassiez les Reines et les Rois

Par votre inexorable orgueil de béte fauve.

Alors, vous dont la main nous transporte et nous sauve,
Vous m’avez emmené comme un enfant des bois.

Je me souviens que vos membres étaient tres-froids

Et votre corps tres-blanc dans la profonde alcove.

Ma vie et ma douleur noire peuvent finir.
Je n’ai jamais tourné les yeux vers I’avenir.
C’est le passé splendide et triste que j’adore.

Je me souviens d’un jour ou vous m’avez donné
Un peu d’espoir. Et puis je me souviens encore
D’un soir trés-sombre ot vous m’avez abandonné.




XVII

MUSIQUE MORTE

Un air qu’elle chantait au temps de nos amours,

Quand je ’entends encor me fait verser des larmes ;

Un autre air, sombre et lent, est pour moi plein de charmes,
Parce qu’il me rappelle un peu ses cheveux lourds.

J’en sais qu’elle a chantés en robe de velours,
Couverte de joyaux bruyants comme des armes ;
Je songe alors aux jours anciens remplis d’alarmes,
Qui resteront les plus savoureux de mes jours.

I1 est des airs d’église et des marches funébres
Qui me font tressaillir encor dans les tén¢bres,
Etant restés en moi comme elle les chantait.

Une phrase de valse infiniment divine
Evoque dans mon cceur triste, quand tout se tait,
La respiration faible de sa poitrine.




XVIII

SILENCE D’ AUTOMNE
(PANTOUM)

O silence des soirs mystérieux d’automne

Quels accords d’harmonie horribles tu contiens,
Silence des grands soirs fidele et monotone !
Est-il des chants plus doux a I’ame que les tiens ?

Quels accords d’harmonie horribles tu contiens,
Silence des grands soirs monotone et fidele !
Est-il des chants plus doux a I’ame que les tiens ?
Je me rappelle un soir que j’étais seul pres d’elle.

Silence des grands soirs monotone et fidele,
Garde en toi pour toujours ce souvenir divin.

Je me rappelle un soir que j’étais seul pres d’elle,
Un soir me¢lancolique au milieu du ravin.

Garde en toi pour toujours ce souvenir divin,

Il tombait de la lune un fleuve d’améthystes.

Un soir m¢lancolique au milieu du ravin.

Oh ! comme par moments les coeurs deviennent tristes !

Il tombait de la lune un fleuve d’améthystes.

Les arbres en étaient €blouis et charmes.

Oh ! comme par moments les coeurs deviennent tristes !
Te souvient-il qu’un jour nous nous sommes aimes ?



Les arbres en étaient €blouis et charmes.

Il passait sous les bois d’anciens accords de lyres.
Te souvient-il qu’un jour nous nous sommes aimes ?
O sainte extase ! 6 joie immortelle ! 6 délires !

Il passait sous les bois d’anciens accords de lyres
Morts autrefois et puis ressuscites par nous,

O sainte extase ! 6 joie immortelle ! 6 délires !

O silence des soirs, tes chants sont les plus doux.

Morts autrefois et puis ressuscités par nous,
Tes chants sonnent divins dans 1’éther monotone.
O silence des soirs, tes chants sont les plus doux,
O silence des soirs mystérieux d’automne !




XIX

SOIR DE CARNAVAL

Ce soir de carnaval ou vous étiez si belle

N’a pas cessé de vivre en moi. Je me rappelle

Cette musique et ces couleurs et ces parfums

Qui semblaient rapporter I’ame des jours défunts,
Ces passages de corps troublés dans la luxure,

Et les vibrations de votre chevelure

Qui tournait dans la valse en méme temps que vous,
Tout ce soir de janvier dernier qui fut si doux !
Rappelez-vous donc tout, le flamboiment des lustres,
Le chant tumultueux des guitares illustres,

Et ce tournoiment lent, montant comme un essor,
Quand frissonnent ses bras sous les bracelets d’or,
La valse langoureuse entre toutes les danses,

Les rires, les parfums d’amour et les cadences !
Tous ces souvenirs sont en moi grands et joyeux.
Et méme maintenant que j’ai perdu vos yeux,
Votre poitrine et vos cheveux et votre bouche,
N’ayant rien oubli¢ de tout ce qui vous touche,
Encore que je sois loin de vous que j’aimais,

Je me sens fier et plein de bonheur désormais ;
Et je n’ai rien perdu, puisque je me rappelle

Ce soir de carnaval ou vous €tiez si belle.




XX

EPHEMERES CHOSES

Lorsque vous dormirez dans la tombe, Maitresse,
Sous le suaire aux plis étroits

Ou nul divin baiser d’amour, nulle caresse
Ne réchauffera vos pieds froids,

Si vous pouvez rouvrir vos yeux pleins de lumiere
Dans I’obscurité du tombeau,

Alors vous jetterez un regard en arriere
Sur le passé qui fut si beau.

Vous vous rappellerez les jours de votre enfance
Ou vous luttiez avec fierte

Sans autre arme de guerre et sans autre défense
Que votre immortelle beauté ;

Vous vous rappellerez les ivresses 1égeres
Dans les beaux soirs de juin bénis,

Et nos doux chants mélés aux chansons étrangeres
Qui tombaient des deux infinis ;

Vous vous rappellerez les caresses sans nombre
Dont je couvrais vos bras si doux,

Et mes yeux ou vos yeux ne voyaient que de I’ombre
Quand je pleurais a vos genoux ;



Et par les belles nuits de mai les confidences
De nos deux cceurs apprivoisés ;

Les sourires, les voix, les chansons et les danses,
Et la lenteur de nos baisers ;

Vous vous rappellerez les longues solitudes
Sur les monts ou dans les grands bois,

Et nos moindres regards, nos moindres attitudes,
Tous ces souvenirs d’autrefois !

Puis dans la brume ou I’ame invisible frissonne
Vous refermerez vos doux yeux,

Et vous écouterez 1’éternité qui sonne
A la grande horloge des cieux.

Alors vous vous direz que tout ce que I’on pleure
N’a peut-€tre point existe,

Et que les plus beaux ans ne durent pas une heure
Quand on songe a I’éternité.




XXI

LA FENETRE

Comme je parcourais en bas d’une fenétre

La rue ou j’ai pleuré si fort un certain soir,

Je me souvins du grand, magnifique et cher étre,
Qui partit une nuit pour ne plus reparaitre,

Etre mélancolique impossible & revoir !

Et la haute fenétre alors me sembla verte
Dans le vague et mortel mirage de la nuit.
Immeédiatement j’entendis un grand bruit.

Et je crus aussitot qu’elle s’était ouverte,

La fenétre ancienne ou Dieu m’avait conduit.

Et m’¢étant approché, je vis qu’elle était close,
Close comme a la nuit de séparation.

Et je me rappelai I’ancien rideau rose

Ou tant de fois j’ai vu comme une apothéose
Surgir la magnifique et grande vision.

Et derriére I’ancien rideau rose, sereine

Et splendide, la Fée aux yeux de diamant,

Avec sa toque jaune et son grand vétement ;

Et la chambre ou I’odeur de sa chair souveraine
S’¢était épanouie impérissablement !

Ah ! depuis que les nuits ont cessé€ d’étre bonnes,



Que de fois dans la rue ancienne je reviens
Attendre encor la plus splendide des madones,
Avec de grands sanglots tristes et monotones,
Plus misérable et plus vagabond que les chiens !

Attendre ! et regarder longtemps, dans la lumiere
Des réverberes bleus qui vibrent sombrement,
Sur le mur que parcourt un long frémissement,
L’ancien rideau rose abandonné, derriére

La fenétre fermée irrévocablement !




XXII

SONNET MELANCOLIQUE

Quand s’en iront les Ames détenues

Dans D’air sans fin gotter le vrai bonheur,
Comme tout cede au plaisir suborneur,
D’aucuns viendront trouver au fond des nues

Les visions qu’ils n’ont pas seuls connues,
Comme un enfant libre du gouverneur
Fait consister sa joie et son honneur

A contempler des femmes toute nues.

Si chacun peut toucher au fond du ciel
Son idéal chimérique ou réel,
Moi, dédaigneux des voluptés publiques

Et par un dieu personnel agité,
Je revivrai les jours mélancoliques
Si bien vécus lors du dernier été.
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LARMES POSTHUMES

La nuit qui nous prétait son ombre est toujours belle
Comme en ces temps adorés. Or,

Si je songe a la Bien-Aimée aux cheveux d’or,
C’est tout ce qui me reste d’elle.

Cependant que, tout plein de son amour fidé¢le,
Mon cceur s’agite et lutte encor,

Comme un oiseau qui meurt en prenant son essof,
Je meurs dans un dernier coup d’aile.

Que celui qui lira ces vers €crits par moi,
Prétre, valet, soldat ou roi,
Indifférent, ou bon dans son ame touchante,

Humble ou superbe, jeune ou vieux,
Qu’il se les grave bien et puis qu’il les lui chante.
Je les pleure avec mes deux yeux.
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LES ELEVATIONS

La voici ! Marche, 0 roi des royaumes révés,
Sous les drapeaux des arcs, sur les fleurs des pavés.
Frére des Dieux, salut ! Nous sommes arrivés.

CATULLE MENDES.

L’INVITATION A LA MORT

C’est fini, j’ai dit adieu. Je m’en vais.

Ce monde lubrique et vil est mauvais ;
Ce monde toujours empli de ténebres
Ne m’a point donné ce que je révais.

Prends-moi donc, supréme Ange aux yeux funebres !
Et remporte-moi dans les cieux promis
Ou refleuriront mes réves célebres.



Loin, loin ! loin de tous mes plus chers amis,
Dans un ciel, comme un bois, plein de lauroses
Et de vieux palmiers toujours endormis.

Nous habiterons deux chambres bien closes,
Dans ce grand bois plein de parfums troublants ;
Et nos lits seront couronnés de roses ;

Lits d’ambre et d’ivoire ou, dans les draps blancs,
Pale, par les soirs €ternels, 0 brune,
Je caresserai tes bras et tes flancs.

La nuit, sous les chauds rayons de la lune,
Nous évoquerons nos vieux jours et les
Souvenirs de notre antique infortune.

Nous évoquerons les deuils envolés,
Qui furent si durs ! mais dont la mémoire
Sera chere a nos deux coeurs consolés.

Et longtemps, longtemps ! dans la forét noire
Qu’illuminera 1’azur de tes yeux,
Nous promenerons nos désirs de gloire.

Les Anges prendront des airs tout joyeux,
Quand 1ls nous verront marcher dans les astres.
Tu rajeuniras méme les grands cieux.

Mais toujours, toujours, sous les bleus pilastres,
Nous €voquerons en nos cceurs si doux
Les vieilles douleurs et les vieux désastres ;

Pour que nous soyons de la haine absous,
De la haine dont le coeur vil s’enivre ;



Pour que nous n’ayions pas d’orgueil en nous ;
Pour que nous chantions le ciel qui délivre
De tant de tristesse et d’accablement,

Et savourions mieux la douceur de vivre

Eternellement, éternellement !
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ENCORE

Car 1l n’est que les morts qui vivent !

Eux dont les souvenirs ravivent
Apres les noirs jours €coulés
La volupté des soirs qui suivent.

Dans leurs linceuls immaculés,
I1s sont plus beaux que dans leurs robes
Les vivantes aux cceurs brilés.

Ils vivent, lumineux et probes,
Les beaux jours qu’ils ont pressentis,
Marchant par dessus tous les globes.

Lorsque sont leurs corps engloutis,
Ils vivent dans le ciel immense,
Loin des hommes petits, petits !

Quand Dieu leur fut plein de clémence,
Quand sur terre ils furent heureux,
Leur félicité recommence ;

Quand leurs jours furent douloureux,
Quand la terre leur fut ameére,
Le ciel d’or leur est généreux.



Poctes, 1ls ont la chimére,
Qu’ils enveloppent de baisers
Et qu’ils aiment comme une mere ;

Soldats, ils sont tout embrasés
Par le clair flamboiment des glaives
Que sur terre ils avaient brisés ;

Marins, ils voguent vers les greves
Que leur predisait le calfat ;
Réveurs, ils contemplent leurs réves.

Car Dieu voulut qu’on triomphat
Quand on quitterait la ravine
Douloureuse de Josaphat.

O morts, nul de nous ne devine
Ce que vos yeux d’ame éblouis
Contemplent de splendeur divine

Dans 1’obscurité de ces nuits ;
Nul ne sait ce que vos prunelles,
Apres les temps évanouis,

Contiennent d’aubes éternelles,
Quand I’éternité sans remord

Vous berce en ses mains maternelles.

O douce, douce, douce Mort !
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ELEVATION

O Muse, emporte-moi sur tes ailes divines !

O Maitresse toujours clémente au cceur aimant,
Par dessus les fossés, les murs et les ravines,
Emporte vers les cieux étoiles ton amant.

Nous tracerons dans 1’air un lumineux sillage ;
Nous irons jusqu’a Dieu de sommets en sommets.
Mais avant de partir pour ce lointain voyage

Dont le terme est si beau qu’on ne I’atteint jamais,

Comme les vieux guerriers trempaient dans 1’eau marine
Leurs membres pour les rendre invincibles et forts,

Je tremperai mon cceur et toute ma poitrine

Dans le Léthé, le fleuve oublieux, cher aux morts ;

Et quand j’aurai longtemps laissé choir dans I’eau sombre
Tous les pensers dont mon amour était empli,

Les hontes, les regrets et les remords sans nombre,

Et quand je serai plein de I’immortel oubli,

Quand j’aurai tout perdu, jusqu’a la souvenance
Des baisers et du nom de celle que j’aimais,
Alors j’apparaitrai pur et plein d’espérance,

Et dispos a gravir les plus apres sommets.

C’est ’ordre : 11 faut briser d’abord I’ Amour, ce tendre



Et subtil ennemi dont nous seuls triomphons,
Pour planer au-dessus des mondes et prétendre
Aux sereines splendeurs des firmaments profonds.

L’ Amour est un sépulcre ou ’Homme encor tout jeune
Ensevelit sa force et sa virginité,

Ou la Vierge aux seins nus qu’a lassée un long jeline
Se jette tout enticre ivre de volupté.

Ah ! maudit soit le jour ou la premicre femme,
Déchirant sa poitrine avec ses fortes mains,
En a fait d’un seul coup jaillir son cceur infame
Et I’a comme un défi jeté sur les chemins !

Et maudit le premier homme qui, sur sa voie
Trouvant ce coeur sanglant et vil, I’a ramassé,
Et pour un peu d’argent ou pour un peu de joie
S’est a ce ceeur horrible éperdiiment fixe !

O Muse, emporte-moi loin de toutes ces fanges !
Hausse-moi dans tes bras jusqu’au firmament bleu
Ou sont les Astres clairs, pareils aux yeux des Anges,
Jusqu’au Soleil, patrie éternelle de Dieu !




IV

LE FAITE

O mon cher étre, nos deux ames qui sont sceurs,
Nos deux ames en qui I’amour met ses douceurs,
Toute pleines du grand désir d’étre immortelles,
Avides de parfums et de lumiere, et telles
Qu’aucun réve ici-bas ne les peut assouvir,
S’épuisent en efforts suprémes pour gravir

Le haut sommet que Dieu seul pour elles éclaire.
Elles sont comme deux aigles sortant de ’aire
Qui, du fond de leur roc farouche regardant
L’obscurité de la nuit noire, cependant

Qu’en bas d’eux et sur eux terre et ciel tout sommeille,
Appellent de longs cris la lumicre vermeille.

Nous sommes deux a vivre en ce désert profond.

Par moments le vent souffle : alors les bruits que font
Les Hommes dans leur ombre et dans leur petitesse,
Les sanglots que 1’orgueil arrache a leur tristesse,
Les blasphémes que 1’age arrache a leur vertu,

Les échos de leurs pas sur le chemin battu,

Les rales de I’amour au fond des nuits ameéres,

Et I’injure des fils et la douleur des meres,

Et surtout, 6 misere ! 6 deuil ! les grands sanglots
Des vierges que Dieu laisse a genoux, les yeux clos,
Pleurer avec des cris leurs amours étouffées, —

Tout cela monte a nous, lentement, par bouffées.
Alors nous nous serrons I’un contre I’autre ; puis,



Sans que ce monde affreux et profond comme un puits
Arrache seulement un pleur a nos prunelles,

Nous, pleins de la clarté des choses éternelles,
Radieux, confiants, encore que brisés,

Reprenons notre route au milieu des baisers.

Un jour (car I’avenir est stir quand I’ame est haute !)
Nous siégerons dans le beau ciel ayant pour hote

Le Seigneur tout-puissant, le Maitre des Elus ;

Et 14, dans la clarté, calmes, n’entendant plus

Ces bruits qu’aujourd’hui I’air furieux nous apporte,
Moit le réveur tranquille et vous la vierge forte,
Nous nous regarderons avec des yeux de feu.

Et vous serez Déesse, et moi je serai Dieu.
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LA CHIMERE

Je n’avais pu dormir, je pleurais sur mon lit.
C’était I’heure ou, le jour venant, le ciel palit.
Alors je vis sur moi la téte inconsolable

De la Chimére aux flots céruléens semblable ;
Elle fixait sur moi ses yeux couleur de sang ;
Moi, je la regardai sans rien dire, pensant
Qu’elle avait comme moi di souffrir de la vie,
Des hommes, de I’orgueil, du crime, de ’envie ;
Jalons tristes posés le long de nos chemins.
Alors je pris son corps de neige entre mes mains,
Et, I’apaisant avec de lascives caresses,

Ou regardant couler I’or de ses blondes tresses

Comme des flots de mer larges et triomphants,

Je lui parlai tout bas, comme on parle aux enfants.
Mes regards parcouraient sa beauté tout entiere.
Or, je vis que ses pieds €taient gris de poussiere
Et que son noble corps était tout abattu,

Et je lui dis : « Chimere aux grands yeux, d’ou viens-tu ?
Car tu n’as plus de force et tu n’as plus d’haleine.
Viens-tu des mers, de la montagne ou de la plaine,
Des nuages d’argent ou des astres de feu ? »

Elle me répondit alors : « Je viens de Dieu !
Ecoute-moi : Depuis le jour ot je suis née,

Je marche ; je n’ai pas encore vu la journée

Du repos ; je n’ai pas encore vu le moment



De m’arréter. Je marche infatigablement.

Les mers, les bois, les monts, ces affreux réceptacles
D’orages et de vents, ne sont pas des obstacles.
Mais j’ai vu des pays si beaux sur mon chemin

Que je ne suis pas lasse encore, et que demain

Je recommencerai ma route des I’aurore ! »

O Chimere, veux-tu, par la route sonore,
Par les astres, jusqu’au Seigneur en qui j’ai foi,
O Chimere, veux-tu que je parte avec toi ?




VI

DANS LE PARC

Un grand parc empli de palmes, de plantes,

De cedres, de pins au feuillage noir,

Qui balancerait comme un encensoir

Tout un monde obscur de senteurs troublantes ;

Des kiosques couverts de fleurs opulentes,
Ou nous viendrions tous deux nous asseoir,
Ou nous gotterions du matin au soir

Le déroulement des minutes lentes ;

Des bassins d’azur céleste, et pres d’eux,
Baignant ses vieux pieds dans les flots d’ivoire,
Triste, inoubliable et couvert de gloire,

Un grand sycomore aux membres hideux,
Sous qui nous irions nous coucher tous deux,
Quand nous sentirions venir la mort noire.




VII

LA VIE A DEUX

Vois-tu, nous serions bien heureux, si tu voulais,
Soit que nous écoutions les chants purs et suaves
Des oiseaux, ou les voix éternellement graves
Des flots de mer, assis tous deux sur les galets !

Nous n’aurions pas besoin de trésors, de palais,
De fleurs rares, de vins précieux, ni d’esclaves :
Les bonheurs d’ici-bas ne sont que des entraves,
Et rien ne me plait plus depuis que tu me plais.

Mais nous nous parlerions des choses envolées,
Des morts, et par-dessus les vottes étoilées,
Des anges bleus dansant sur les tapis du ciel ;

Et nous écouterions leurs voix enchanteresses ;
Tandis que notre amour chaste, immatériel,
Mélerait ses accents tristes a leurs ivresses !




VIII

SUITE

La-bas, la-bas, ce sont les foréts ; tout la-bas,

Les montagnes ; et puis, plus haut, les clairs nuages,
Vagues d’un océan qui n’a point de rivages,
Gardiens d’une demeure ou ’homme n’entre pas.

Il est au fond du ciel un palais plein d’appas

Ou nous irons, apres les temps des esclavages,
Meéler nos deux esprits ainsi que deux visages,
Quand sonnera pour nous 1’heure du grand trépas.

Oh ! nous ne serons pas longs a nous reconnaitre !
C’est dans cette patrie ou nous avons di naitre
Que nous nous aimerons vraiment, 6 ma beauté ;

Et ¢’est 1a que nos deux ames, comme deux l¢vres,
S’uniront dans 1’amour sans fin des nuits sans fiévres
Et s’entre-baiseront pendant 1’éternité..




IX

LES DIEUX BONS

Un soir que nous serons agités par les Dieux,

Nous nous regarderons avec de grands clins d’yeux,
Et, poursuivis depuis tant d’heures par les mornes
Remords qui nous auront reculés jusqu’aux bornes
Du mondé, flous serons encore remués

Par le regret des Dieux que nous avons tués.

(Car depuis qu’enfiévrés par cette amour frivole,
Nous nous sommes un soir donné notre parole
Dans un lit ou vos bras tiedes me font dormir,
Chaque nuit, nous avons d’un coup et sans frémir

Comme d’ingrats enfants qui déchirent leurs peres,
Détrone dans nos cceurs nos Dieux les plus prosperes,
L’Orgueil, I’Honnéteté, I’ Art beau comme le jour.

Et puis nous n’avons plus adoré que I’Amour.)

Encor tout pleins de nos préférences charnelles,
Nous nous regarderons au fond de nos prunelles,
Et tandis que de froids et rampants Repentirs
Nous suceront le sang comme a de vrais martyrs,
Nous pleurerons sur notre ancienne ingratitude.
Bientot la formidable et dure solitude,

Qui d¢ja nous étreint de toutes parts, aura

Fait de tout notre monde un vaste Sahara.

Nous gémirons longtemps vers I’obscurité sourde



Des nuits ou nous serons pour toujours ; et la lourde
Lumiére de la lune envahira nos cceurs.

Cependant que malgreé tous nos efforts, vainqueurs,

Les Dieux bons, les grands Dieux généreux et sublimes,
Nous saisiront et nous tireront des abimes,

Et, nous rendant le bien pour le mal, nous feront

Divins comme eux, avec des astres sur le front.




X

[’ETERNEL FOYER

C’est ’'usage que, dans les plus pauvres chaumicres,
L’hiver, apres le jour, quand toutes les lumieres
Sont éteintes et qu’on n’entend plus aucun bruit,

La famille s’assemble autour du feu qui luit ;

Et les méres, et les enfants, et les aicules

Contentes d’avoir chaud et de n’étre plus seules,
Entourent le foyer en présentant leurs mains !

Et c’est 'usage aussi, lorsque sur les chemins
Quelque mendiant passe, au froid, au vent qui lutte,
A la soif, a la faim, aux ténébres en butte,

Pauvre et meurtri comme un oiseau pris par la mer,
De I’amener devant le feu joyeux et clair,

Et de le faire asseoir parmi les jeunes filles,
Encore qu’il soit tout tremblant sous ses guenilles,
Car pour avoir sa place au foyer généreux

I1 suffit d’étre bon et d’étre malheureux.

Plus tard, apres les durs labeurs, apres les peines,

Apres ’exil, apres le froid, nos 4mes pleines

D’amour s’éléveront vers les deux infinis ;

Et nous nous trouverons ensemble réunis

Devant le clair foyer que le ciel nous assure.

Mais ceux qui n’auront pas gardé leur ame pure

Ne seront point admis au sé€jour des ¢€lus,

Et dans les soirs d’hiver on ne les verra plus

Venir comme autrefois chauffer leurs mains tremblantes,



A c6té des enfants aux prunelles brillantes
Et des vierges chantant et causant tour a tour,
A I’éternel foyer du réve et de I’amour.




XI

L’ENTREPRISE

Etre immatériel, Ame de réve éprise,

Vers I’Immortalité creuse ton droit sillon.
La haine des humains est un str aiguillon
Pour cette formidable et lointaine entreprise.

Que rien ne te déroute et que rien ne te brise !
A travers le chaos, I’ombre et le tourbillon,
Eléve-toi toujours de rayon en rayon

Vers ce but lumineux que le ciel favorise.

Quand méme, pour ternir ton chemin éclatant,
Les hommes trouveraient en eux-mémes autant
De malédictions que les mers ont d’abimes,

Quand méme ils verseraient une nuit de tombeau
Autour de tes efforts généreux et sublimes,
Ils n’empécheront pas le Beau d’étre le Beau !




X1

LE BEAU SERPENT

Le beau serpent avait fermé ses yeux si tristes,

Et las d’avoir lutté contre les froids hivers,
Commengait a dormir sous les feuillages verts,
Quand retentit le chant merveilleux des harpistes.

Le chant disait les pleurs des hommes égoistes ;

Puis il criait avec I’accent profond des mers

Le désespoir des coeurs emplis d’amours amers.

Le beau serpent rouvrit ses yeux pleins d’améthystes.

Et les musiciens marchaient vers 1’horizon.
Alors abandonnant sa derniére maison,
Le serpent les suivit vers les terres avares,

Amoureux de ce bruit lent comme un chant de mort.
Et trente jours apres les joueurs de guitares
Virent le beau serpent qui les suivait encor.




XIII

LE MONT

L’heure vivante, au fond de qui toutes les choses
Tombent et parfois, grace a des métempsychoses,
Terribles, se font boue, argile, fange, nuit ;

L’heure immense qui marche et qui s’évanouit

Sans qu’on ait eu le temps de dire qu’elle triste,

L’heure horrible, parfois joyeuse et parfois triste,

Parfois indifférente aussi, toujours debout,

A son affreuse gueule ouverte ou le feu bout.

L’heure immense, muette, est comme un mont qui marche
Volcan au ténébreux cratére en forme d’arche,

Qui baille, et par moments brille, comme un Etna
Furtif, et qui s’enfuit dans ’ombré, et dont on n’a
Pas méme I’apparence €éparse des fantomes.

La tombent les jours, nains, et les siecles, atomes,
Les hommes les plus grands comme les plus petits ;
Et les dieux immortels y sont tous engloutis.

Mais, le soir, de ce mont tumultueux qui semble
Tyranniser la terre et la mer tout ensemble,

Monte une chaine d’or qui le rattache aux cieux ;

Et, tout petit devant le ciel prodigieux,

Le mont, dont en plein jour I’approche est surhumaine,
Marche, triste et li¢, comme un chien que Dieu mene.




X1V

L’INCONNU

J’avais marché depuis le matin jusqu’au soir.

Le ciel redevenait insensiblement noir.

Le soleil s’enfongait tout rouge dans les gréves.
Un moment je levais la téte vers mes réves,
Quand je vis se dresser devant moi dans le fond
Du ciel un Inconnu grave au regard profond.

A gauche s’étendait une forét de mousse

Ou des femmes allaient et venaient dans la douce
Lueur du crépuscule avec de tendres voix
Comme celles qu’avaient en elles autrefois

Les Sirénes ! A droite une forét, plus noire,
Plus triste, mais gardant au fond d’elle la gloire
Des visions que I’ceil de la chair ne voit point.
Et le grand Inconnu me la montrait de loin.

J’étais jeune, j’étais lache, j’étais sans force.

Je dirigeai mes pas a gauche ou sous 1’écorce

Des arbres je voyais en travers des chemins

Les Déesses d’argent qui me tendaient les mains.
Oh ! comme en peu de temps toutes choses chavirent !
Rappelle-toi, mon cceur, les peines qui suivirent

Et I’isolement noir dans lequel tu tombas.

Faut-il, Seigneur, monter si haut pour choir si bas !
La beauté de la femme est pareille a la houle

Des fleuves qui pendant des mois entiers vous roule
Doucement et de vague en vague vous conduit



Jusqu’a I’obscur et froid silence de la nuit

Ou pour I’éternité des ans 1l faut qu’on meure.
Quand je me réveillais apres la nuit, a I’heure

Ou le dernier éclat des lunes disparait,

Ou I’on n’entend encor par toute la forét

Que la voix des petits rossignols dans les branches,
Sans mouvement, couché sur ces poitrines blanches,
Je semblais un cadavre en la neige enfoncé,

Et les gens qui passaient disaient : Il est glacé.

Un matin ’Inconnu se leva dans 1’aurore

Et, me regardant, dit avec sa voix sonore

Et douce : « Tu n’as pas suivi le vrai chemin.

Tu t’es laissé tromper par le délire humain,

Cet aveugle qui veut guider ’ame des hommes.
La-bas, dans la forét formidable, nous sommes
Quelques-uns qui vivons de luttes pour gagner
Les cieux étincelants. Rien ne peut €loigner
L’ame, le blanc lutteur, du ciel, la palme offerte.
Veux-tu venir la-bas sous la forét déserte ?

Tu n’y souffriras pas les effroyables maux

Qui font les hommes vils comme les animaux
Et qui brisent le corps mortel sans hausser ’ame
Divine. Mais le feu du soleil et 1a flamme

Des astres guideront nuit et jour tes pensers

Vers les deux que ta vie ancienne a courrouces.
Et quand tu les auras regagnés a ta cause,

Tu les verras s’ouvrir sur toi comme une rose
Immense, les grands cieux ! et rayonnants et purs
Te verser I’éternel parfum des jours futurs.

Car, 6 mon fils, la vie humaine est trop charnelle
Pour étre toujours forte et pour €tre ¢ternelle. ..
Le corps n’est rien, et ’ame est tout. Apres les jours
D’ici-bas, par les uns vécus dans les amours,

Et par les autres dans la haine insatiable,

Quand le corps, ¢tant fait de boue et périssable,



Retourne dans le fond de I’ombre et du néant,
L’ame surgit alors comme un ceil de géant,

Et monte. Mais quand ’homme a méconnu le réve,
Et que sur lui le jour mortuaire se leve,

L’ame suit au tombeau le corps évanoui,

Et, n’ayant pas prévu le ciel, meurt avec lui.

Si tu veux vivre apres la mort, si tu veux étre

Un de ceux qui verront I’aube immense apparaitre
Sur ce néant des jours qui passeront, alors

Suis-moi ! sinon va-t-en, et meurs avec ton corps. »

Il se tut. Et sa main forte ¢levant la mienne
Me fit voir, au-dessus de la forét ancienne,
Toute noire, le beau ciel tout bleu, rayonnant
D’¢étoiles, pour lequel je lutte maintenant.




XV

SONNET PANTHEISTE

Voici déja longtemps que les rayons solaires

Se sont fondus dans I’ame obscure de la nuit.
Voici déja longtemps qu’on n’entend plus de bruit.
Les astres sont venus dormir sur les eaux claires.

La lune, enveloppant de ses feux tutélaires
Les fleuves et les monts glacés qu’elle €blouit,
Les berce dans ses bras bleus et les réjouit,

Et la forét divine apaise ses coleres.

Moi seul et mon amour vivons dans la forét.
Oh ! comme a ces instants I’ame vous apparait
Dans toute sa grandeur et dans toute sa force !

Comme on est pres du ciel | comme tout vous est cher !
Comme on sent palpiter la séve dans I’écorce !
Comme on sent refluer I’ame au fond de la chair !




XVI

SONNET PANTHEISTE

Car tout est ame, tout ! les bois féconds en réves,
Les vagues de la mer prodigues de baisers,

La lune, le soleil, les astres embrasés,

Et le frémissement de I’air dans les nuits bréves,

Et les petits cailloux qui chantent sur les greves,

Et les petits oiseaux qui courent dans les blé¢s,

Et les sources d’eau vive, et les deux étoiles,

Et les monts vers le ciel dressés comme des glaives !

Qu’est-ce que les rayons de lunes en été ?
Et la chaleur ? et la couleur ? et la clarté ?
Et le frisson des bois tristes ou le vent brame ?

Qu’est-ce que I’harmonie et qu’est-ce que le feu ?
Qu’est-ce que le parfum des fleurs, — sinon leur ame ?
Tout est ame, Seigneur, parce que tout est Dieu !




XVII

LACRYMZAZ RERUM

La nuit, au fond
Du bois énorme,
Le chéne et I’orme
Causent et font

Un bruit qui fond,
Pour qu’on s’endorme,
Triste et conforme,

Au ciel profond.

Il se dégage
Comme un langage
Des eaux, des fleurs.

Les bois en flammes
Ont leurs douleurs
Comme nos ames.




XVIII

LES BOIS

Plus que les cimes

Des grands monts, droits
Comme des Rois
Malgré leurs crimes

Fiers et sublimes,
J’aime les bois

Ou tant de fois
Nous nous assimes.

Les sapins clairs
Et les érables
Impénétrables !

Les grands bois verts
Qui sont semblables
A des déserts !




XIX

AFFINITES

Oh ! comme tout est beau ce soir ! Les hirondelles
Sur I’eau du fleuve bleu volent a grands coups d’ailes,
Un murmure d’amour tombe sur la forét,

Et, dans I’éclat du vieux soleil qui disparait

Comme un vaisseau privé d’antennes et de voiles,
Derriere I’horizon qui se couvre d’étoiles,

Tristes et resserrant leurs bras entrecroisés,

Les lianes d’argent se couvrent de baisers.

Quelle femme a la belle ame douce, quel Ange

A fait tomber d’en-haut cette paix sans mélange

Sur le monde naguere encore plein d’effroi ?
Muse, consolatrice éternelle, est-ce toi ?

O Muse, n’as-tu pas secoué dans 1’aurore

Tes cheveux embaumés sur la forét sonore,

Et jeté sur le fleuve un parfum inconnu,

Qu’il en surnage encore apres le soir venu ?

O Muse, quand les yeux des vierges séraphiques
Se sont levés ce soir sur les monts magnifiques,
N’ont-ils pas aper¢u parmi I’immensité

Ta bouche souriante et pleine de clarté

Qui les baisait avec des levres ineffables ?

Ta voix pareille aux voix qu’on entend dans les fables
N’a-t-elle pas frémi dans I’air plein de rayons ?

Car, 6 Muse, il n’est rien de ce que nous voyons



Qui ne vienne de toi ! Parfum, souffle, harmonie,
Tout ce que nous sentons dans la plaine infinie

Nous vient de ton sourire et nous vient de tes pleurs ;
Et ce que nous prenons pour le parfum des fleurs

Et pour le bruit du vent n’est dans les soirs de fievres
Que le bruit de ta voix et I’odeur de tes leévres.




XX

LE CLAVECIN

Oh ! si je pouvais ! loin de ce monde ennuyeux,
Tristesse de mon ame et terreur de mes yeux,

Je m’en irais la-bas vivre dans une chambre
Lointaine, qu’emplirait une vague odeur d’ambre
Et comme le parfum ressuscité d’un lit

Ou son corps tant de fois pleuré s’ensevelit,

Et qui, depuis, toujours, de minute en minute
Prolonge le frisson de la supréme lutte.

Les fenétres auraient des rideaux de lampas

Que I’horrible soleil ne traverserait pas.

Etj’y serais dans un éternel crépuscule.

Et puis, le soir, a I’heure ou le soleil recule

Devant la lune, moi, plein des amours anciens,

Je m’ensevelirais dans mes réves, les siens,

Dans nos réves, pendant des heures infinies ;

Ou, le front débordant d’immenses harmonies,

Le cceur briilé d’amour, je m’asseoirais parfois
Devant un clavecin d’ivoire, a qui mes doigts
Arracheraient de sourds sanglots ! Cependant qu’Elle,
Elle, la grande enfant, viendrait, toujours si belle !
Tout doucement, dans I’air chargé de cris humains,
Et qu’elle me prendrait la téte, avec ses mains,

Et qu’elle collerait ses levres maternelles

Sur ma bouche ! Et longtemps, des heures éternelles,
Je resterais sous cet immense embrassement,

Les yeux perdus dans ses beaux yeux de diamant,



Et toujours, de mes doigts tristes, dans la nuit noire,
Arrachant des sanglots au clavecin d’ivoire.




XXI

LE BEAU CHEVAL

Le beau cheval, charge de cavaliers funebres,
Galopait ficrement au milieu des ténebres,
Franchissant les foréts, les monts et les ravins,

Et s’éclairant lui-méme avec ses yeux divins.

Tout a coup, au détour du fleuve ou les eaux bleues
Coulent sans fin depuis des millions de lieues,

Et sur lequel, bercés par des réves blafards,
Silencieusement dorment les nénuphars,

Il apercut, dans 1’herbe épaisse du rivage,

Le corps immaculé de la Reine sauvage

Que son maitre adorait du temps qu’il était dieu.
Alors, et secouant sa criniére de feu

Toute remplie encor des frissons de la route,

Il s’arréta longtemps sous la céleste voiite,

Le beau cheval céleste aux yeux de diamant,

La regardant avec un morne enchantement,
Silencieusement, comme on regarde un réve !

Puis repartit a I’heure ou le soleil se leve,

Plus fort pour galoper tous les jours jusqu’aux soirs
Vers le sombre pays de ses cavaliers noirs.

Depuis ce temps je vois dans mes réves superbes

De grands chevaux, teignant de sang les touffes d’herbes
Demi-morts et sentant la nuit tomber sur eux,

Mais calmes et levant vers le ciel ténébreux



Leurs yeux graves ou brille une lueur derniére,
Secouer sur le front des Reines leur criniere.




XXII

LE DRAPEAU

Sur le champ de bataille obscur, ou la magie

Du sang se développe (ainsi que dans I’orgie

Le vin voluptueux et fier), dans le fiévreux

Choc de gladiateurs que se livrent entre eux

Les peuples, sur I’aréne immense en flots féconde
Ou lutte tout I’orgueil et tout I’ennui du monde
Ensanglanté, parmi les monstrueux baisers

Que le cceur entr’ouvert donne aux glaives brisés,
Nous voici venir, nous, formidables, la téte
Haute, et par la mélée humaine stupéfaite

De tant d’ame et d’éclat, trainant depuis mille ans
Nos pas pesants, hautains et durs, et dans nos lents
Voyages retrouvant sur ces plaines sacrées

Les palmes d’autrefois déja considérees ;

Forts de la force horrible humiliée et fous

Du réve inviolable et chaste, devant tous

Les hommes, par un fier et grand battement d’ailes
Escaladant, ainsi qu’on fait des citadelles,

Le haut mur de blancheur, d’amour et de vertu
Que depuis sept mille ans on n’a pas abattu
Encore. Et ¢’est dans la divine bataille, 1vre

De réve, qui dans I’air primordial se livre.

Nous voici tous, guerriers superbes, lutteurs noirs,
Sur les foules, sur les peuples morts, dans les soirs
Nébuleux nous lever comme des réveries,

Au milieu des vallons mystiques, des prairies,



Des lacs pales teintés de violet pareils

A de lointains couchants d’automne, des soleils
Magnifiques ou luit 1’idée inexprimable

Et douce, de I’azur clair et de I’adorable

Ciel plein d’astres ou Dieu fait paitre le troupeau
Des Anges.

Et voici dans nos mains le drapeau,
L’oriflamme des grands chocs d’armes jaune et blanche
Qui vibre dans 1’air bleu comme une grande branche ;

L’¢étendard colossal, magnifique, opulent,

Qui flotte aux quatre vents du monde, étincelant
Comme la mer et clair comme 1’air tout ensemble.
Au milieu des profonds combats, ce drapeau semble
Pour qui le voit avec I’ceil du cceur, flottant seul
Sur les derniers débris des mondes, le linceul
Funéraire de ceux qui sont morts dans la lutte.

Et visible comme un phare sur une butte,

Il demeure impassible et grave et radieux,
Superbement gard¢ par les vainqueurs des dieux.
Il est le ciel en qui I’ame des choses mortes

Revit. Sur la montagne offerte aux foules fortes,
Dans I’air glacé planant de toute sa hauteur,

Il est I’avertisseur et le consolateur ;

Il est I’ami fidele et sir des épopées.

Un soir de lutte on a pris les claires €épées

Des plus vaillants, et I’on a taillé ce lambeau
Dans le céleste azur €blouissant et beau.

Les monts, ces vieux amants des solitudes veuves,
D’un peu de neige blanche ont fait les plus grands fleuves
Et les plus grandes mers, et Dieu plein de bonté
D’un peu d’azur a fait toute I’immensité.

Or, étant fait de neige et d’azur, et superbe,

Et dans le vent flottant comme une gerbe d’herbe,



Et méme dans ’horreur des batailles ayant
Un air voluptueux, ce monstre est effrayant,

La grace étant la plus formidable des Reines ;

Et pour nous, radieux amants des mers sereines

Et des immensités profondes, il est tout,

Quand nous le contemplons sur la cime, debout,
Développant sur nous sa peau tempétueuse,

[1luminé, flottant comme 1’eau fluctueuse

Et clair comme I’azur du ciel surnaturel,

Jaune comme la mer et blanc comme le ciel !

Et quand nous y voyons apparaitre, visibles

Pour nous seuls, radieux, orgueilleux, doux, paisibles,
Magnifiques, d’en bas, du fond houleux des bois profonds,
De nos villes, de nos murs ou nous étouffons,

De nos fanges, de nos poussieres, de nos greves,

Les Réves, oh ! les indéfinissables Réves !




XXIII

STANCES

Lorsque nous qui vivons aujourd’hui, nous qui sommes
La génération présente, nous irons

Dans la claire demeure ou s’en vont tous les Hommes,
Plus radieux, plus forts, avec de plus beaux fronts ;

Lorsque nous sortirons de ce siecle d’armures,
Quand les chénes des monts et les cedres chanteurs
Auront vu fuir avec de tragiques murmures

Cette dispersion supréme de lutteurs ;

Quand nous ressurgirons du fond de nos désastres
Comme une réverie au-dessus d’un ravin,
Abandonnant la terre obscure pour les astres

Et le combat humain pour le combat divin ;

Quand nous déposerons la flamboyante €pée

Qui depuis plus d’un siecle ensanglante nos bras,
Rien ne sera fini dans la grande épopce.

O bataille des jours anciens, tu renaitras !

Tu renaitras, bataille amoureuse et farouche,

Et, foulant nos corps froids et te vautrant dessus,
Tu viendras embrasser avec ta belle bouche

Les fils retentissants que nous aurons congus.

D’autres enfants naitront et d’autres jeunes hommes,



Guerriers graves emplis d’un réve surhumain,
Plus beaux que nous n’étions, plus forts que nous ne sommes,
Qui prendront I’effroyable épée avec leur main,

Et qui se jetteront du fond de leur demeure

Dans la lutte, portant notre ame dans leurs flancs,
Et qui s’acharneront jusqu’a ce qu’elle en meure
Sur la Réalité féroce aux yeux sanglants.

Et qui célébreront I’ Amour vivante et forte,

La Musique aux sons clairs et I’ Art éblouissant,
Jusqu’a ce que la Mort a leur tour les emporte

Sous les pieds du Vainqueur des Hommes tout-puissant.

On les verra venir en bon ordre, la téte
Austerement levée, indomptables, joyeux,
Considérant le monde avec un air de féte,
Magnifiques et fiers et beaux comme des Dieux.

Les uns s’avanceront en chantant des cantiques,
[lluminés, avec un regard infini,

Les yeux fixés en haut sur des réves mystiques
Qui les dirigeront vers I’idéal béni ;

D’autres s’arréteront par intervalles, calmes,

Et s’agenouilleront sur le bord du chemin

Pour cueillir des lauriers et des branches de palmes,
Qu’ils entrecroiseront, une dans chaque main.

On verra des enfants, des vierges et des femmes

Les suivre avec des chants d’amour miraculeux,

Et de grands corps d’opale embaumes par leurs ames
Marcher sur leur chemin comme des anges bleus.

Et du ciel descendront sur eux dans la lumiére



Des chants tellement doux dans leur sonorité,
Que les vieux morts couchés dans leurs tombes de pierre
En réveront pendant toute I’éternité.

C’est ainsi que dans les parfums, dans la musique,
Dans la splendeur, ce flux d’hommes démesuré,

Le cceur trempé trois fois dans la force imphysique,
Marchera gravement pour le combat sacre.

Or, je m’adresse a vous, magnifiques apotres
Qui nous succéderez sur le libre chemin,
Imprimant dans le sol vos pas apres les notres,
Peut-&tre les derniers de ce vieux genre humain !

Sur 1’éternel sommet si voisin de la chute,

Quand vous retrouverez notre ombre sous vos pas,
Quand vous évoquerez notre ame dans la lutte,
Réveurs victorieux, ne nous méprisez pas.

Vous serez la lumicre étincelante et rose

Que maintenant notre ceil lassé cherche et poursuit,
Et vous serez 1’effet dont nous sommes la cause,
Et vous serez le jour dont nous sommes la nuit.

Alors a ce sommet de lumiere profonde,

Si vous sondez I’horreur des ages engloutis,
La téte dans les cieux et les pieds sur le monde,
Ne dites pas de nous que nous flimes petits.

Nous sommes dans un siecle ou la grandeur humaine
N’a pas encor pendant assez de jours vécu.

Quand I’ame est comme un chien servile que Dieu mene,
Le corps a beau lutter, ’Homme est toujours vaincu.

Nous avons ¢€té€ vieux avant I’age peut-étre,



Faibles dans le combat, froids et dégénérés ;
Mais du moins, Idéal, et toi, 1’éternel maitre,
O Chimere, toujours tu nous as enivres,

Et nous avons lutté quoique remplis de crimes,
Lutté sereinement pour nos réves de feu,

Et creuse sur le bord des flamboyants abimes
Le chemin par lequel vous monterez vers Dieu.




XXIV

LES AMANTS

S’il est encor vrai que tu m’aimes
Apres le sépulcre hideux,

Nos jours seront moins hasardeux,
Mais nos bonheurs seront les mémes.

Le front couvert de diademes

Nous nous envolerons tous deux
Jusqu’aux astres clairs, et pres d’eux
Nous rajeunirons nos cceurs blémes.

A chaque moment, nuit et jour,
Nous trouverons des lits d’amour
En des nuages fantastiques

Qui couronneront de rayons
Les sanglantes convulsions
De nos deux corps épileptiques.




XXV

LES POETES

Le jour viendra bientot, — (dans peu :
Que dure I’ere sépulcrale ?7) —

Nous dresserons notre front pale,

Et nous verrons, s’il plait a Dieu,

Passer devant nous, dans I’air bleu,
Sous la lune couleur d’opale,

Les femmes de Sardanapale,

Avec des vétements de feu

Et des robes a longues franges,
Comme seuls en ont les Archanges,
Et portant sur leurs fronts charmants,

Qui vibreront comme des harpes,
Des nuages blancs pour écharpes
Et des astres pour diamants.




XXVI

LES MUSICIENS

Sur un fleuve grand comme un fleuve d’ Amérique,
Dont nul n’a jamais vu la source ni les bords,

Un soir, au son rhythmé des harpes et des cors,
Nous nous embarquerons pour un ciel chimérique.

Nous n’€couterons point la plainte idolatrique

Des hommes. Nous n’aurons plus d’ame ni de corps ;
Mais nous aurons nos voix, dont les puissants accords
S’uniront pour chanter leur chant le plus lyrique.

Un soir, las de chanter, nous nous inclinerons
Sur le flot du grand fleuve, et nous I’écouterons ;
Et tous ces bruits, d’autant plus doux qu’ils sont plus vagues,

Nous porteront, apres bien des jours fortunés,
De musique en musique et de vagues en vagues,
Aux lieux ou nous vivions en des temps ¢éloignés.




XXV

LE VAINQUEUR

J’aurai vécu comme un guerrier. J’aurai lutté
Pour le relévement des dieux aux pieds d’ivoire,
Pour I’ame véritable et pour I’ Art illusoire,

Et surtout, 6 mon cceur ardent ! pour la Beauté.

Et plus tard, quand le Dieu noir m’aura remporte,
Les peuples a venir qui chanteront la gloire

Des morts, apres la palme acquise et la victoire,
Ne sauront pas si j’ai seulement existé.

Mais dans un ciel fleuri comme un jardin, les Anges
Brileront sur mes pas 1’encens de leurs louanges ;
Et je serai célebre entre tous les guerriers ;

Et les vierges aux longs cheveux d’or et de soie
Couronneront mon front triomphal de lauriers ;
Et les anciens héros en pleureront de joie.




XXVIII

[’ORIENT

Oh ! les femmes qu’on voit briller a I’Orient,
Secouant leurs cheveux sur leurs seins, et riant,

Et chantant par moments, et, pendant les silences,
Noyent dans leurs grands yeux les horizons immenses,
Le soleil, et les beaux nuages, tout I’azur !

Oh ! pourquoi suis-je né dans ce pays obscur ?

Si mon sort elt été conforme a mon idée,

J’eusse certainement vécu dans la Judée,

Prés de Jérusalem-la-Sainte, dans un vieux

Bois solitaire. Et 1a j’aurais vu de mes yeux

Le soleil se coucher sur des astres moins tristes,

Les vierges aux beaux yeux violets, améthystes
Vivantes, m’ayant vu longtemps les regarder,

Péles et de cet air divin qui veut céder,

M’eussent fait sous leurs beaux cheveux soporifiques
Dormir des sommeils blancs dans les nuits pacifiques.
Je serais resté la, bercé par leurs amours,

Révant toute la nuit a la blancheur des jours,
Tranquille, dans I’éclat des splendeurs apergues,
Dormant, jusqu’au matin, ou je les aurais vues
S’éveiller lentement dans mes bras, soulever

Leurs immenses corps blancs, et, lasses de réver,
Disparaitre, trainant avec un bruit sonore

Leurs lumineuses chevelures dans I’aurore !

Le jour, las de ces longs sommeils lascifs qui font



Le cceur faible, j’aurais vu fuir sous le profond
Ombrage des foréts de pins et de platanes

Les ondulations lentes des caravanes

Qui marchent au milieu du désert, emportant
L’immuable reflet du soleil éclatant,

Vers le sud merveilleux et la lointaine greve
Ou le prophéte mort fait son éternel réve.

Puis un soir, las de tout ce qui s’échappe, empli
De I’immortel espoir qui succede a 1’oubli,
Dégotté de I’amour, puisqu’il est périssable,

Je me fusse enfoncé dans le désert de sable,

Et je fusse parti doux comme un pelerin

Vers la greve ou survit le Réve souverain.

Oh ! les réves qu’on voit briller dans les téncbres
Orientales, comme un vol d’oiseaux funébres,
Nous ravissant nos cceurs par 1’invincible attrait
Du désert, de la mer Rouge et de la forét,

Et des monts, et des vents furieux, et des femmes !
Oh ! I’Orient, patrie éternelle des ames !




XXIX

LA DERNIERE MUSIQUE

Quand le tumultueux déroulement des Ages
Sera fini,

Monteront avec leurs délicieux visages
Dans I’air béni,

Monteront avec leurs chevelures de gaze
Qu’un Dieu vengea,

Les yeux sur I’éternelle et souveraine extase
Ouverts dé¢ja,

Monteront, monteront lentement les Poétes
Et les penseurs,

Les Sirénes et les Muses aux belles tétes
Etant leurs sceurs.

Leurs Ievres s’enverront autour d’elles dans 1’ombre
De longs reflets,

Et les Hommes, encor couchés dans leur nuit sombre,
Chétifs et laids,

Les Hommes les verront monter comme des vagues
De diamants,

Et les contempleront d’en bas avec de vagues
Ravissements.

Monteront les divins Poétes aux yeux calmes,



Beaux et nerveux,
Et leurs Anges gardiens balanceront des palmes
Sur leurs cheveux.

Alors ils entreront dans leurs palais étranges
Ou I’air est chaud,

Les yeux émerveillés de la splendeur des Anges
Et le front haut,

Les pieds couverts, encor des fanges de la route,
Pleins de beauté ;

Et des lors ils vivront dans ce ciel pendant toute
L’ éternité.

L’air divin s’emplira d’une immense harmonie ;
Et les Dieux blancs

Leur chanteront la joie et I’extase infinie
En des chants lents.

Et les déesses dont les 1évres sont des roses
Leur chanteront

Les jours évanouis qui furent si moroses.
Ils les verront !

Ils verront resplendir les déesses aux torses
Miraculeux.

Et c’est ce qui fera qu’ils seront pleins de forces
Dans les ciels bleus.

Eux-mémes, en voyant se joindre les déesses
A leurs travaux,

Chanteront les plaisirs sacres et les 1vresses
Des jours nouveaux.

Loin, oh ! bien loin du monde obscur chargé de crimes,



Ils chanteront.
Et le ciel sera plein de strophes et de rimes
Comme leur front.

Et lentement dans 1’air des astres imphysique,
Oh ! lentement,

Lentement montera la divine musique
Du ciel charmant.

Tous ceux que dans leurs cceurs séduisirent les Lyres
Par leurs doux sons,

Revivront dans ce ciel le front plein de délires
Et de chansons ;

Les vieux Rois Juifs, avec leurs longs cheveux d’écharpes
Et d’anneaux ceints,

Chanteront, en mélant leurs cris a ceux des harpes,
Les psaumes saints ;

Les Reines de la Perse et les princes tartares
Pleins de beauté

Célebreront parmi 1’extase des guitares
La volupte ;

Les chiméres aux coeurs de marbre et les Sirénes
Aux vagues voix

Chanteront sur le flux des eaux, aériennes,
Comme autrefois !

Les cieux profonds seront plus que jamais sonores,
Et par moments

Tous ces Musiciens tendront dans les aurores
Leurs bras charmants,

Extasiés d’amour devant ces Reines tristes



Aux si beaux corps,
Et ravis de revivre au milieu des harpistes
Qu’ils croyaient morts.

Puis les Musiciens et les Musiciennes
Aux cceurs brisés
Interrompront le chant des Lyres anciennes
Par des baisers.

Et tout le ciel sera rempli de cette gloire ;
Et ces baisers

Eux-mémes sonneront comme des luths d’1voire
Divinisés.




XXX

LE BRUIT FAUX

Tandis que relégué dans ta mansarde étroite
Pres d’un lit a jamais déserté par les corps,

Tu recherches au fond de quelque vieille boite
Une lettre, un bouquet oublié, des trésors !

Cependant que dans la vieillesse et 1’abstinence
Tu trouves une vive et cruelle saveur

A déchirer ton Ame avec ta souvenance ;
Cependant que la Mort te prend, triste réveur,

Triste réveur, entends du fond des hautes salles
S’¢lever jusqu’a toi dans les grands soirs d’éte,
Comme des floraisons d’Egypte colossales,
Les senteurs de la joie et de la volupté,

Les rires et les cris d’amour et les cadences,
Et ce tournoiement lent, montant comme un essor,
La valse langoureuse entre toutes les danses,
Quand frissonnent les bras sous les bracelets d’or.

Et reconnais parmi ces troupes embaumeées,
Abandonnant leurs corps a de laches ardeurs,
Reconnais toutes tes anciennes bien-aimées
Pleines de voluptés, de graces et d’odeurs.

Mais n’aie alors pas une amertume en ton ame !



Reste désespéré, mais sois silencieux,
Détournant tes regards de I’éphémere femme
Pour les faire plonger dans les éternels cieux !

Et que tout ton passé douloureux et frivole
Te soit un aiguillon sacré, pour que ton cceur,
Ce cheval magnifique et terrible, s’envole
Immeédiatement vers le réve vainqueur !




XXXI

DON JUAN

Cet homme était 1’orgueil de toute la nature,

Soit que, rouge du sang des cceurs qui le suivaient,
Dans une magnifique et superbe posture

Il marchat vers I’amour que ses grands yeux révaient,

Soit que, plein du secret contenu par son ame,
Il s’arrétat sur les chemins ou nous passions,
Pour jeter aux cheveux déployés d’une femme
Les moribondes fleurs de ses illusions.

Un matin que 1’aurore était rouge et sanglante
Comme un grand corps de vierge empli de volupté,
I1 surgit au milieu de la ville opulente,

Charmant, mais douloureux comme un dieu déserté,

Déroulant ses cheveux d’enfant comme des pierres
Précieuses sur les chemins obscurs et froids,

Et par I’inaltérable éclat de ses paupieres
Ressuscitant la vie et I’amour d’autrefois.

Tel il vécut dans les odeurs et les caresses

Que versaient sur sa bouche exquise en I’enflammant
Les sirénes d’amour les plus enchanteresses

Dont il était le maitre invincible et I’amant.

Vingt ans i1l promena son miracle splendide,



Enchantant par ses yeux d’astres, €blouissant
Par son immense orgueil la nature sordide
Et briilant les esprits rien qu’en apparaissant,

Au milieu de la plus séduisante musique
Et des plus doux parfums qu’on p{it imaginer.
Puis il désespéra de la femme physique,
Tous les embrassements n’ayant pu lui donner

Que I’'infernal dégott des choses éphémeres,
Le regret douloureux du temps évanoui,
Et ’aspiration vers les saintes chimeres,
Et ’acre désespoir, et I’incurable ennui.

Donc, n’ayant pas vécu tout ce que la luxure

Lui permettait d’attendre et d’espérer encor,

Il mourut, comme un Dieu, d’une immense blessure,
Ou plutot, comme un Ange, il prit son grand essor.

Et maintenant il vit dans les lys séraphiques ;

Et c¢’est avec des yeux en pleurs que nous voyons
Apparaitre parfois dans les cieux pacifiques

Ses yeux €clabousses d’astres et de rayons.
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