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A
L’AUTEUR DE CHATTERTON



Au Théatre-Frangais deux beaux noms sur 1’affiche
M’attirérent un soir ; ce soir-1a j’étais riche,

J’avais pour avenir deux francs, je les donnai ;

Et je vis Chatterton, et chaque mot du drame

Eut un écho si long et si doux dans mon ame,

Que la nuit seulement, bien tard, je soupgonnai
Qu’en ce jour de bonheur je n’avais pas diné.

Seul, j’écoutais encor d’un bruyant auditoire

Le sanglot triomphal répéter : Gloire, gloire

A la muse qui n’a ni sang, ni fange au pied,

Par qui la nouvelle ere au théatre commence !
J’écoutais, je mélais ma note au chant immense,
Puis j’ajoutais tout bas, palpitant, I’ceil mouillé :
Qui s’inspira si bien doit sentir la pitié.

Hélas ! quand il évoque une infortune morte,

Le poéte pieux, s’il savait qu’a sa porte
L’immortel Chatterton vit encor pour souffrir !
S’il savait qu’a Paris, tous les jeunes poctes,

De ce bruyant désert pales anachoretes,

N’ont plus, en s’abordant, qu’un salut a s’ offtir :
Le salut monacal : « Fréres, il faut mourir. »

Que 'un d’eux, demi-nu, dans sa chambre malsaine
Pousse un drame réel a sa derni€re scéne,

Et sans étoile au ciel, sans bon ange ici-bas,

Pour éviter la faim, courant au suicide,

Tient levé, maintenant, sur son estomac vide

Le fer qui découpait le pain de ses repas

Et qui, depuis trois jours, trois longs jours ! ne sert pas !

Puis, se ressouvenant qu’il est bien jeune encore,
Qu’apres I’hiver, 1’oiseau se ranime et picore,
Que ses chansons vivraient peut-€tre s’il vivait,
Qu’un ange sur son front, marqué de 1’anathéme
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