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A T'heure des mains jointes Tes cheveux et ta voix et tes bras
m'ont guérie. J'ai dépouillé la crainte et le brutal soupcon. Et I'artificiel et la
bizarrerie.*.. J'abrite ma langueur de malade guérie Sous le toit amical de la
bonne maison. J'ai la sécurité pourtant un peu tremblante De celles dont les
yeux, pleins d'images, sont lourds, Et je me réjouis de I'herbe et de la
plante; Je me détends aux bleus midis, un peu tremblante D'avoir trop
redoute 1'aspect des mauvais jours. A I'heure sororale et douce des mains
jointes. J'ai contemplé, sereine, un visage effacé, Tels les convalescents aux
fraiches courtepointes, La fievre disparue... A I'heure des mains jointes, Je
t'ai donné les derniers lys de mon passé.
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A T'heure des mains jointes Les rives flamboyaient, blondes sous
les pois dlor... Les vierges enseignaient aux belles étrangéres Combien
I'ombre est propice aux caresses légeres, Et le ciel et la mer déployaient leur
décor. ... Certaines d'entre nous ont conserve les rites De ce briilant Lesbos
doré comme un autel. Nous savons que 1'amour est puissant et cruel, Et nos
amantes ont les pieds blancs des Kharites. Nos corps sont pour leurs corps
un fraternel miroir. Nos compagnes, aux seins de neige printanicre, Savent
de quelle étrange et suave maniere Psappha pliait naguere Atthis a son
vouloir. Nous adorons avec des candeurs infinies, En I'émerveillement d'un
enfant étonné A qui I'or éternel des mondes fut donné... Psappha revit, par la
vertu des harmonies.



rSAPPHA REVIT Nous savons effleurer d'un baiser de velours,
Et nous savons étreindre avec des fougues blémes; Nos caresses sont nos
mélodieux poemes... Notre amour est plus grand que toutes les amours.
Nous redisons ces mots de Psappha, quand nous sommes Réveuses sous un
ciel illuminé d'argent : « O belles, envers vous mon coeur n'est point
changeant.,, » Celles que nous aimons ont méprisé les hommes. Nos
lunaires baisers ont de pales douceurs, Nos doigts ne froissent point le duvet
d'une joue. Et nous pouvons, quand la ceinture se dénoue. Etre tout a la fois
des amants et des sceurs. Le désir est en nous moins fort que la tendresse. Et
cependant Tamour d'une enfant nous dompta Selon la volonté de I'apre
Aphrodita, Et chacune de nous demeure sa prétresse. I.



A T'heure des mains jointes Psappha revit et régne en nos corps
frémissants; Comme elle, nous avons écouté la siréne, Comme elle encore,
nous avons l'ame sereine, Nous qui n'entendons point l'insulte des passants.
Ferventes, nous prions : « Que la nuit soit doublée Pour nous dont le baiser
craint l'aurore, pour nous Dont 1'Erds mortel a délié les genoux. Qui
sommes une chair €blouie et troublée... » Et nos maitresses ne sauraient
nous décevoir, Puisque c'est I'infini que nous aimons en elles... Et, puisque
leurs baisers nous rendent éternelles. Nous ne redoutons point 1'oubli dans
'Hadés noir. Ainsi, nous les chantons, 'ame sonore et pleine. Nos jours sans
impudeur, sans crainte ni remords. Se déroulent, ainsi que de larges accords.
Et nous aimons, comme on aimait a Mytiléne.



A (AItHJL JE ToA'RJ.E'R”L... S 1 le Seigneur penchait son front
sur mon trépas. Je lui dirais : a O Christ, je ne te connais pas. « Seigneur, ta
stricte loi ne fut jamais la mienne, Et je vécus ainsi qu'une simple paienne, «
Vois l'ingénuité de mon cceur pauvre et nu. Je ne te connais point. Je ne t'ai
point connu. « J'ai passé comme l'eau, j'ai fui comme le sable. Si j'ai péche,
jamais je ne fus responsable.



8 A l'heure des mains jointes « Le monde était autour de moi, tel
un jardin. Je buvais l'aube claire et le soir cristallin. « Le soleil me ceignit
de ses plus vives flammes, Et 'amour m'inclina vers la beauté des femmes.
« Le ciel, d'un bleu velours, s'étalait comme un dais. Une vierge parut sur
mon seuil. J'attendais. « La nuit tomba... Puis le matin nous a surprises
Maussadement, de ses maussades lueurs grises. a Et dans mes bras qui la
pressaient, elle a dormi Ainsi que dort I'amante aux bras de son ami. «
Depuis lors, j'ai vécu dans le trouble d'un réve, Toute une éternité dans la
minute breve. « Elle était belle, avec des yeux glauques et froids. Et j'aimai
cette femme, au mépris de tes lois. « Comme je ne cherchais que 1'amour,
obsédée Par un regard, les gens de bien m'ont lapidée.



AINSI JE PARLERAL... « Ceux-la qui s'indignaient de voir mon
front serein Espéraient me courber sous leur pesant dédain. « Mais, comme
je naquis douloureusement ficre. J'ai méprisé€ ceux-la qui me jetaient la
pierre. « Et je n'écoutai plus que la voix que j'aimais, Ayant compris que nul
ne comprendrait jamais... « Dé€ja la nuit approche, et mon nom périssable
S'efface, tel un mot qu'on écrit sur le sable. «c Le couchant a jailli comme
un vin du pressoir... Nul ne murmurera mes strophes, vers le soir. « Et
maintenant, Seigneur, juge-moi. Car nous sommes Face a face, devant le
silence des hommes. « Autant que doux, I'amour me fut jadis amer. Et je
n'ai mérité ni le ciel ni I'enfer. «c J'écouterais trés mal les cantiques des
anges, Pour avoir entendu jadis des chants étranges,



lo A 1'heure des mains jointes « Les chants de ce Lesbos dont les
coeurs se sont tus... Et je ne saurais point célébrer tes vertus. « Je n'ai jamais
tenté de révolte farouche : Le baiser fut le seul blasphéme de ma bouche. ce
Laisse-moi, me hatant vers le soir bienvenu, Rejoindre celles-1a qui ne t'ont
point connu... a J'irai, loin du troupeau de tes chastes fideles, Me souventr,
parmi les chemins d'asphodeles, «c Et 1a, parlant d'amour a celle que je vis
Si blonde, et qui charma longtemps mes yeux ravis, a J'apprendrai que les
lys sont plus beaux que les roses, Et que le chant a moins d'infini que les
pauses... « Les yeux emplis encor du soleil trépassé, Nous considérerons
notre briilant passé. « Psappha, les doigts errants sur la lyre endormie,
S'étonnera de la beauté de mon amie,



AINSI JE PARLERAI II a Et la vierge de mon désir, pareille aux
lys, Lui semblera plus blanche et plus souple qu'Atthis. ce Psappha nous
jettera, de sa fervente haleine. Les odes dont les sons charmerent Mytiléne.
« Et nous préparerons les fleurs et le flambeau. Nous qui I'avons aimée en
un siecle moins beau. ce Psappha nous versera, parmi 1'or et les soies Des
couches molles, le nektar mél¢ de joies. « Elle nous montrera, dans un
sourire clair, Le verger lesbien qui s'ouvre sur la mer, « Le doux verger
plein de cigales, d'ou s'échappe. Vibrant comme une voix, le parfum de la
grappe. « Nos robes ondoieront parmi les blancs péplos... Dika, Timas,
Atthis, Eranna de Télos... (n Nous verrons les seins nus d'une prétresse
brune Qui meénera les choeurs dansants au clair de lune...



12 A T'heure des mains JOINTES « O Christ que 1'on redoute a
I'heure du trépas, Je ne t'ai point connu. Je ne te connais pas. a Je te I'ai dit :
je fus une simple paienne. Laisse-moi me hater vers la douceur ancienne, a
Et, puisque enfin l'instant de ma mort est venu, Retrouver celles-1a qui ne
t'ont point connu. »



(ATri\E-¢éMOI, VEV”ISE,.. S ANS amie et sans livre, errante au
bord des eaux Que le soleil meurtrit, que la lune caresse, Venise, je serai
comme une Dogaresse Eprise du sommeil de tes mornes canaux. Ah! toi qui
sais combien les tristesses sont fortes, Puisque leur volonté triomphe de

Tinstinct Et que, seul, leur visage est frappant et distinct. Attire-moi, Venise,
au fond de tes eaux mortes !



14 A 1'heure des mains jointes Et dis a ces amants vulgaires de
demain Que je les ai jugés et que je les méprise... O toi, la solitaire et
Taltiere, 6 Venise! Dis-leur que nous rions de leur bonheur humain.
Dédaignons-les : ils sont une troupe insensée, Ceux qui ne golitent plus le
précieux ennui D'étre seuls au milieu des hommes, et chez qui Le désordre
charnel a tu€ la pensée. Dis-leur encore, 0 toi qui peses sur les eaux!
Funébre comme moi, comme moi froide et sombre. Dis-leur avec ma voix
sans écho, ma voix d'ombre, Que la mort seule est belle au fond de tes
canaux... -1 j



:NiOUS IT*pU~S VEJ*S LES TOE7ES L 'ombre parait une
ennemie en embuscade... Viens, je t'emporterai comme une enfant malade,
Comme une enfant plaintive ei craintive et malade. Entre mes bras nerveux
j'étreins ton corps léger. Tu verras que je sais guérir et protéger. Et que mes
bras sont fQrts pour mieux te protéger.



16 A I'heure des mains jointes Les bois sacrés n'ont plus
d'efficaces dictames, Et le monde a toujours été cruel aux femmes... Nous le
savons, le monde est cruel pour les femmes. Les blames des humains ont
pese sur nos fronts. Mais nous irons au loin et nous les oublierons... Nous
n'avons qu'a vouloir et nous les oublierons. Nous souvenant qu'il est de plus
larges planctes, Nous entrerons dans le royaume des poctes. Le merveilleux
royaume ou chantent les poetes. La lumiere s'y meut sur un rythme divin.
Plus de soucis : I'on réve et I'on est libre enfin... Ma Douceur, congois-tu
que I'on soit libre enfin?.., Je batirai pour toi des palais d'émeraude Ou le
parfum s'égare, ou la musique rode, Semblable au souvenir qui s'attarde et
qui rode...



NOUS IRONS VERS LES POETES 17 Mon amour, qui s'éléve a
la hauteur du chant, Louera tes cheveux roux plus beaux que le couchant...
Ah ! tes cheveux, plus beaux que le plus beau couchant ! Les douleurs se
feront exquises et lointaines, Dans le miracle des jardins et des fontaines.
Des jardins langoureux ou dorment les fontaines. Parce que j'ai frémi, que
j'ai pleuré comme eux, Chere, j'irai vers les poetes lumineux. Sans redouter
I'éclat de leur front lumineux. Je leur dirai : « Mon ceuvre est une ceuvre
illusoire... Je marche obscurément vers une mort sans gloire. Je suis une qui
vit et qui mourra sans gloire. a Mais entr'ouvrez vos rangs jalousement
étroits. Parce que je vous ai vénérés autrefois. Et que j'ai lu vos vers, par les
soirs d'autrefois. 2.



18 A I'heure des mains jointes « Accueillez parmi vous votre sceur
sans génie, Mais dont Tame est pareille a votre ame infinie... Car mon ame
est pareille a votre ame infinie. ce Je juge Taube triste et le plaisir amer : Le
soir me voit errer en regardant la mer, Les pieds nus, attentive aux refrains
de la mer. a Puisque le désir fut mon unique poeme, Contemplez la
splendeur de la femme que j'aime... O poctes! voyez cette femme que
J*aime! » ... Nous entrerons, grace aux poetes fraternels. Dans le pays crée
par leurs vers éternels, Dans riiarmonie et le clair de lune éternels. La nuit
rassurera nos ames inquictes. Et nous verrons passer, en chantant, les poctes
Graves et doux, et les amantes des poctes. m



TtATtJJLES 04 Vc4éMIE T, u me comprends : je suis un étre
médiocre. N1 bon, ni trés mauvais, paisible, un peu sournois. Je hais les
lourds parfums et les éclats de voix, Et le gris m*est plus cher que 1'écarlate
ou l'ocre» J'aime le jour mourant qui s'éteint par degrés, Le feu, I'intimité
claustrale d'une chambre Ou les lampes, voilant leurs transparences
d'ambre. Rougissent le vieux bronze et bleuissent le gres.



20 A I'heure des MAINS JOINTES Les yeux sur le tapis plus lisse
que le sable, J'évoque indolemment les rives aux pois d'or Ou la clarté des
beaux autrefois flotte encor.. Et cependant, je suis une grande coupable.
Vois : j'ai I'age ou la vierge abandonne sa main A I'homme que sa faiblesse
cherche et redoute, Et je n'ai point choisi de compagnon de route. Parce que
tu parus au tournant du chemin. L'hyacinthe saignait sur les rouges collines,
Tu révais et I'Eros marchait a ton c6té... Je suis femme, je n'ai point droit &
la beauté. On m'avait condamnée aux laideurs masculines. Et j'eus
I'inexcusable audace de vouloir Le sororal amour fait de blancheurs 1égeres.
Le pas furtif qui ne meurtrit point les fougeres Et la voix douce qui vient
s'allier au soir.



PAROLES A I'amie 21 On m'avait interdit tes cheveux, tes
prunelles, Parce que tes cheveux sont longs et pleins d'odeurs Et parce que
tes yeux ont d'étranges ardeurs Et se troublent ainsi que les ondes rebelles.
On m'a montrée au doigt en un geste irrité, Parce que mon regard cherchait
ton regard tendre. En nous voyant passer, nul n'a voulu comprendre Que je
t'avais choisie avec simplicité. Considere la loi vile que je transgresse Et
juge mon amour, qui ne sait point le mal. Aussi candide, aussi nécessaire et
fatal Que le désir qui joint I'amant a la maitresse. On n'a point lu combien
mon regard était clair Sur le chemin ou me conduit ma destinée. Et I'on a dit
: « Quelle est cette femme damnée Que ronge sourdement la flamme de
l'enfer? »



22 AL HEURE DES MAINS JOINTIS Laissons-les au souci de
leur morale impure. Et songeons que Taurore a des blondeurs de miel, Que
le jour sans aigreur et que la nuit sans fiel Viennent, tels des amis dont la
bonté rassure... Nous irons voir le clair d*¢toiles sur les monts... Que nous
importe, a nous, le jugement des hommes? Et qu'avons-nous a redouter,
puisque nous sommes Pures devant la vie et que nous nous aimons?...



QU'U"E Vo4GUE VEEMTOTHJE. . . L A marée, en dormant,
prolonge un souffle égal, L'ame des conques flotte et bruit sur les rives...
Tout m'est hostile, et ma jeunesse me fait mal. Je suis lasse d'aimer les
formes fugitives. Debout, je prends mon coeur ou I'amour fut hier Si
puissant, et voici : je le jette a la mer.



24 A L*HEURE DES MAINS JOINTFS Qu'une vague légere et
dansante I'emporte, Que la mer Tassocie a son profond travail Et I'entraine a
son gré, comme une chose morte. Qu'un remous le suspende aux branches
de corail, Que le vouloir des vents contraires le souleve Et qu'il roule, parmi
les galets, sur la greve. Qu'il hésite et qu'il flotte, un soir, emprisonné Par la
longue chevelure des algues blondes, Que le songe de l'eau calme lui soit
donné Dans le fallacieux crépuscule des ondes... Et que mon cceur, soumis
enfin, tranquille et doux. Obé¢isse au vouloir du vent et des remous. Je le
jette a la mer, comme 1'anneau des Doges, L'anneau d'or que les flots
oublieux ont terni. Et qui tomba, parmi les chants et les €¢loges, Dans le bleu
transparent, dans le vert infini... L'heure est vaste, les morts charmantes sont
en elle. Et je donne mon ceeur a la mer éternelle. J



e:Mrjj:s Vead”s le jo4\Dit* M A douce, entrons dans le jardin
abandonné, Dans le jardin sauvage, exquis et funéraire Ou Tautrefois se
plait a roder, solitaire Et farouche, tel un vieux roi découronné. Entrons
dans le jardin qu'un vent d'automne accable, Ou le silence est beau comme
une femme en deuil, Ou les ronces d'hier font un hostile accueil A qui
n'apporte point le regret adorable.



26 A I'heure des mains jointes Dans ce jardin ou nul ne promene
jamais Son importun loisir et sa métancolie. Pres de ces lys sans fraiche
odeur et qu'on oublie, Taisons-nous, comme au temps lointain ou je
t'aimais. Assises toutes deux, pareillement lassées. Sous les vieux murs que
les vieux soleils font moisir. Et n'ayant plus en nous la force du désir.
Evoquons la douceur des tristesses passées. Ici, les jeunes pas se font
irrésolus... II n'est d'harmonieux, de prenant, de suave, Que les femmes qui
vont avec des yeux d'esclave. Qui vous aiment encore et que I'on n'aime
plus. Puisque ici I'herbe seule est folle et vigoureuse. Attardons-nous et
rassemblons nos souvenirs. Retrouves-tu les jours dorés, les longs loisirs.
Les fétes ou fusait ton rire d'amoureuse?



ENTRONS DANS LE JARDIN 27 Vois, 'ombre bleue a des
reflets de cloisonné. Une phaléne, errant comme une ame, se pose Sur tes
cheveux d'un blond un peu vert, un peu rose, Dans le silence du jardin
abandonné... "M *



COV”FIVEV”CE VEV@4D"T LE SOI%" IVI A tres chere, je
suis calme, je suis heureuse, Et Taube a rafraichi mes tempes de fiévreuse.
Viens, je te conterai mon passé, si tu veux... Et je te parlerai d'abord de ses
cheveux. Ses cheveux la nimbaient, virginale auréole... Elle ne savait point
que la douceur console... Ses cheveux froids étaient plus pales qu'un reflet,
Et je I'ai poursuivie ainsi qu'un feu follet.



CONFIDENCE DEVANT LE SOIR 31 Le silence me fait une
ame nonchalante Et rinstant fuit, avec les pieds blancs d'Atalante. Le flot
d'été ruisselle, aussi bleu que le temps. Avec un langoureux bonheur je me
détends... Il me semble que j'ai parlé dans le délire Tout a I'heure... Oublions
ce que je viens de dire...



J£/3” Led TLg4CE TWBLIQUE Jl%es nuages flottants
déroulaient leur écharpe, Dans le ciel pur, de la couleur des fleurs de lin.
J'étais fervente et jeune et j'avais une harpe... Le monde se parait, suave et
féminin. Gris d'écorce, verts d*eau, violets d'amarante Réjouissaient mes
yeux large ouverts... J'entendais Rire en moi, comme au fond d'un passe,
'ame errante Et le cceur musical des patres irlandais.



34 A 1'heure des mains jointes Un matin, j'ai suivi des hommes et
des femmes Qui marchaient vers la ville aux toits bleus... J'ai quitté Pour les
suivre les bois pleins d'ombres et de flammes Et j'ai porté ma harpe a
travers la cité. Puis, j'ai chanté debout sur la place publique D'ou montait
une odeur de poisson desséche, Et, dans 1'enivrement de ma propre
musique. Je ne percevais point la rumeur du marché. Car je me souvenais
que les arbres tres sages M'avaient parlé, parmi le silence des bois... A mon
entour sifflaient les apres marchandages MéElés aux quolibets des comperes
sournois. Dans la foule criant son aigre convoitise, Une femme me vit et me
tendit la main. Et je crus un moment qu'elle m'avait comprise. Mais la
femme aux bras nus poursuivit son chemin.



SUR LA PLACE PUBLIQUE *f Je chantais franchement, —
ainsi chantent les patres. Autour de moi, le bruit de la ville cessait, Et,
comme le couchant jetait ses lueurs d'atres. Je vis que j'étais seule et que le
jour baissait... Je me mis a chanter sans témoins, pour la joie De chanter,
comme on fait lorsque I'amour vous fuit. Lorsque I'espoir vous raille et que
'oubli vous broie... La harpe se brisa sous mes mains, dans la nuit...



JE T'¢c41"E V'ET\E F



38 A I'heure des mains jointes Je t'aime d'étre lente et de marcher
sans bruit Et de parler trés bas et de hair le bruit, Comme Ton fait dans la
présence de la nuit. Et je t'aime surtout d'étre pale et mourante, Et de gémir
avec des sanglots de mourante, bans le cruel plaisir qui s'acharne et
tourmente. Je t'aime d'étre, 6 sceur des reines de jadis. Exilée au milieu des
splendeurs de jadis. Plus blanche qu'un reflet de lune sur un lys... Je t'aime
de ne point t'émouvoir, lorsque bléme Et tremblante je ne puis cacher mon
front bléme, O toi qui ne sauras jamais combien je t'aime!
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» 40 AL HEURE DES MAINS JOINTES ... fFhy am I fair at ail
hefort thee, why At ail desired? seeing thou art fair, not I, I shall be glad of
thee, O fairest head, Alive, alone, luithout thee, living, dead... SWINBURNE
: Peems and Ballads, Eroliou. S E peut-il que je sois chérie et désirée,
Douce, puisque toi seule es belle et non point moi? Je te supplie, avec les
ferveurs de ma foi, Les bras chargés des fleurs que ton sourire agrée... Oui,
pourquoi suis-je belle a tes yeux? Et pourtant Ne m'abandonne point... Si tu
le veux, sois libre, Mais garde-moi ce rire ou Tame flotte et vibre Ce regard,
et ce geste a demi consentant... Ne me contemple point, puisque toi seule es
belle. Douce, ne m'aime point, mais aime mon amour Impétueux et sombre
ainsi qu'au premier jour Ou je m'abimai toute en l'extase cruelle.



D*APRES SWINBURNE 41 Cependant” une fois encore, comme
hier, Maitresse, accorde-moi le baiser de ta bouche. Je me réjouirai de toi
dans un farouche Cri nuptial, dans un chant de triomphe amer. Je saurai me
taire, 0 le plus beau des visages! Je ne pleurerai point, si tel est ton vouloir.
Nous marcherons, les pas accordés vers le soir. Plus graves au milieu des
monts tristes et sages. Vivante ou morte, je me souviendrai de toi, De tes
leévres et du clair dessin de tes joues, Du mouvement suave et lent dont tu
dénoues Tes cheveux, de ton col, de tes seins en émoi. Si tu le veux,
prodigue a d'autres d'autres heures. Ma Maitresse! mais garde-moi cette
heure-ci. Epanouie ainsi qu'une grenade, ainsi Qu'une rose, quand de ton
souffle tu I'effleures.



42 A T'heure des mains jointes 11 est doux, pour un peu de temps,
avant la mort, O chere! de trembler, d'espérer et de craindre; 11 est doux,
ayant bu l'extase, de s'éteindre Avec lenteur, ainsi qu'un automnal accord...



JE COtNJNicilS US?



44 AL HEURE DES MAINS JOINTES Le flot recele un long
regret lascif et tendre, Et le silence et Teau trouble semblent attendre. La,
les larges lys d'eau lévent leur front laiteux. Les éphémeres d'or y meurent,
deux a deux... Je choisirai, pour te louanger, les paroles Qui coulent comme
l'eau parmi les herbes folles. Les lys semblent offrir leur coupe bleue au
jour : C'est I'¢lévation des calices d'amour. Les éphémeres font songer,
tournant par couples, A des femmes valsant, ondoyantes et souples. Les
lotus 1éthéens leévent leur front pali... Ma Loreley, glissons lentement vers
l'oubli. Dans un loyal adieu, tenons-nous enlacées Et mourons, comme les
libellules lassées. Je te dirai : « Voici I'Etang Mystérieux Que ne connaitront
point les hommes curieux.



JE CONNAIS UN ETANG 4f « Viens dormir au milieu des lys
d'eau... L'iris tremble, Et nous nous étreignons, nous qui mourons
ensemble... » ... Je connais un étang qui somnole, blcmi Par Taube bléme et
gar le clair de lune ami. Et, sous Teau de 1'étang, qui mire les chimeres, Des
femmes vont mourir, comme des ¢éphémeres...



£ VE'Bq4%QUg4V/T: ¢4 éMTriLED*E L*u fond de mon passé,
je retourne vers toi, Mytileéne, a travers les siecles disparates, Tapportant ma
ferveur, ma jeunesse et ma foi. Et mon amour, ainsi qu'un présent

d'aromates... Mytiléne, a travers les siecles disparates. Du fond de mon
passé, je retourne vers toi.



8 A I'heure des mains jointes Je retrouve tes flots, tes oliviers, tes
vignes, Et ton azur ou je me fonds et me dissous, Tes banques, et tes monts
avec leurs nobles lignes. Tes cigales aux cris exaspérés et fous... Sous ton
azur, ou je me fonds et me dissous. Je retrouve tes flots, tes oliviers, tes
vignes. Recois dans tes vergers un couple féminin. Ile mélodieuse et
propice aux caresses... Parmi l'asiatique odeur du lourd jasmin, Tu n'as
point oublié Psappha ni ses maitresses... [le mélodieuse et propice aux
caresses. Regois dans tes vergers un couple féminin... Lesbos aux flancs
dorés, rends-nous notre ame antique... Ressuscite pour nous les lyres et les
voix. Et les rires anciens, et I'ancienne musique Qui rendit si poignants les
baisers d'autrefois... Toi qui gardes I'écho des lyres et des voix, Lesbos aux
flancs dorés! rends-nous notre ame antique... [ 1



EN DEBARQUANT A MYTILENE 49 Evoque les péplos
ondoyant dans le soir, Les lueurs blondes et rousses des chevelures, La
coupe d'or et les colliers et le miroir, Et la fleur d'hyacinthe et les faibles
murmures... Evoque la clarté des belles chevelures Et des légers péplos qui
passaient, dans le soir... Quand, disposant leurs corps sur tes lits d'algues
seches, Les amantes jetaient des mots las et brisés, Tu mélais tes odeurs de
roses et de péches Aux longs chuchotements qui suivent les baisers... A
notre tour, jetant des mots las et brisés. Nous disposons nos corps sur tes lits
d'algues seches... Mytiléne, parure et splendeur de la mer. Comme elle
versatile et comme elle éternelle. Sois l'autel aujourd'hui des ivresses
d'hier... Puisque Psappha couchait avec une Immortelle, Accueille-nous
avec bonté, pour I'amour d'elle, Mytil¢ae, parure et splendeur de la mer!



eMOF™ c4éMI LE VEUNT... ] E t'aime et te salue, 6 mon ami le
vent Qui rodes a travers les champs gras ou 1'on seme, Et qui viens te
pencher sur la mer, en buvant Les flots dont I'acreté ravive ta soif bléme...
Rien ne saurait combler le vide de mes bras, Et mes jours impuissants ont
des torpeurs mauvaises... J'aspire aux infinis que Ton n'atteindra pas...
Quand m'emporteras-tu vers les rudes falaises ?



» 2 AL HEURE DES MAINS JOINTES Q”*uand m'emporteras-
tu vers les gris horizons, Vers les récifs et vers les iles désolées Ou les
plantes n*ont point les magiques poisons Que cherchent en vain les
princesses exilées?... Quand m'emporteras-tu vers I'é¢ternel hiver Ou nul
essor de blancs goélands ne s'élance, Ou les soirs ont glacé le tourment de la
mer, Ou rien d'humain ne vit au milieu du silence? 1



¢ ES VICTOIRES 1 EL un arc triomphal, plein d'ocres et d'azurs,
Les horizons du soir s'ouvrent larges et purs. Quand passerai-je, avec mes
Victoires dans 1'ame, Sous Tare édifi¢ pour celui qu'on acclame? L'arc
mémorable et vaste enferme le couchant En sa courbe pareille au rythme
fier d'un chant.



» 4 AL HEURE DES MAINS JOINTES Quand passerai-je,
ayant sur moi comme un bruit d'ailes Que font, dans 1'air sacré, mes
Victoires fideles? Certes, 1'heure n'est point aux poctes, et moi Je n'ai que
ma jeunesse et ma force et ma foi. L'arc triomphal est 1a, clair parmi les
nuits noires. Quand passerai-je, sous l'aile de mes victoires? II Je le sais, —
aujourd'hui cela fait moins de mal, — Je ne passerai point sous un arc
triomphal. Et je n'entendrai point la voix ivre des femmes Qui sanglotent : «
Voici l'offrande de nos ames... » Je passerai, sans fleurs, sans lauriers, sans
espoir. Nulle ne m'attendra, dans la pourpre du soir.



MES VICTOIRES rr Résignée, et songeant aux Défaites passées,
J'aurai sur moi le bruit de leurs ailes lassées... Comme un arc triomphal
plein d'ocrés et d'azurs, Les horizons du soir s'ouvrent, larges et purs... m



ou VODAC I1{



f8 A 1'heure des mains jointes Toi qui ressembles aux royales
amoureuses, Revis auprés de moi les bonheurs effiicés... A 'avenir chargé
de ses roses fiévreuses Je préfere la pourpre et 'or des temps passés...
Soyons lentes, parmi les choses trop hatives... 11 ne faut rien chercher... Il
ne faut rien vouloir.. Allons en pleine mer, sans aborder aux rives... Me
suivras-tu, vers l'infini, par ce beau soir?...



\EF'T{c4IP" Lc4SSE D ES parfums de cytise ont amolli la brise
Et Ton s'attriste, errant sous le ciel transparent... Le soleil agonise... Et voici
I'heure exquise... Dans le soir odorant, I'on s'attarde en pleurant... Tu
reviens, fréle et rousse, 6 ma belle! 6 ma douce!... Comme en réve, je vois
tes yeux lointains et froids, Telle une eau sans secousse ou le regret
s'émousse... Sous leur regard, je crois revivre Tautrefois.



'f* 60 A 1'heure des mains jointes O chére ombre! moi-méme ai
bris¢ mon poeme... Je ne dois plus te voir, dans le calme du soir... Regarde
mon front bléme et sens combien je t'aime. L'ombre, doux voile noir,
couvre mon désespoir... Un rose inexprimable a fleuri sur le sable, Et tandis
qu'alentour se fane le beau jour Je pleurerai, semblable a ceux que I'heure
accable : « Seul n'a point de retour I'impatient amour... »



c4 Loi 'BIECNi-cAia"EE V. ous étes mon palais, mon soir et mon
automne, Et ma voile de soie et mon jardin de lys, Ma cassolette d'or et ma
blanche colonne, Mon parc et mon étang de roseaux et d'iris. Vous €tes mes
parfums d'ambre et de miel, ma palme, Mes feuillages, mes chants de
cigales dans l'air. Ma neige qui se meurt d'étre hautaine et calme. Et mes
algues et mes paysages de mer. 6



62 AL HEURE DES MAINS JOINTES Et VOUS étes ma cloche
au sanglot monotone, Mon ile fraiche et ma secourable oasis... Vous €tes
mon palais, mon soir et mon automne. Et ma voile de soie et mon jardin de

lys.



JE VOI"tNiE%o041 ¢éMES YEUX... L E monde fait briller des
prismes de poeme... Je donnerai mes yeux a la femme que j'aime. Sa robe
bruira, comme les vents soyeux... Humble et tendre, je lui dirai : Voici mes
yeux... Je donnerai mes yeux qui virent tant de choses, Tant de couchants et
tant de mers et tant de roses. Mes yeux émerveillés se poserent jadis Sur le
Bosphore et sur les pierres d'Eleusis.



64 A 1'heure des mains jointes J'ai vu Séville ou rit Tame des
courtisanes, Jérusalem, et Smyrne avec ses caravanes. J*ai vu Grenade
éprise en vain des temps meilleurs. Ou le rossignol aime et chante mieux
qu'ailleurs; Venise qui s'étend, Dogaresse mourante, Et Florence qui fut la
maitresse de Dante... J'ai vu 1'Hellade ou traine un €cho de syrinx, L'Egypte
et son regard immobile de Sphinx, Et j'ai vu, pres des flots que la nuit
rassérene. Lourds de raisins, les beaux vergers de Mytilene. J'ai vu la Perse
avec ses palais parfumés, Yeddo, plein de chansons fragiles de mousmeés.
Eprise des climats, des courants et des zones, Chere, j'ai vu la Chine avec
ses faces jaunes... J'ai vu les iles d'or ou l'air se fait plus doux, Et les étangs
sacrés pres des temples hindous.



JE DONNERAI MES YEUX... 6sf Les temples ou survit l'inutile
sagesse... Je te donne tout ce que j'ai vu, ma Maitresse... Je reviens
t'apporter mes ciels gris ou joyeux Et mes lointains... Voici TofFrande de
mes yeux.



Sc4\S FLEUT”S 04 VO1%E FI"Ot*T. . . y. o u s n'avez point
voulu m'écouter. . . Mais qu'importe ? O vous dont le courroux vertueux
s'échauffa Lorsque j'osai venir frapper a votre porte, Vous ne cueillerez
point les roses de Psappha. Vous ne verrez jamais les jardins et les berges
Ou résonna 1'accord puissant de son paktis, Et vous n'entendrez point le
cheeur sacré des vierges, Ni I'hymne d'Eranna ni le sanglot d'Atthis.



68 A I'heure des mains jointes Quant a moi, j'ai chanté... Nul écho
ne s'éveille Dans vos maisons aux murs chaudement endormis. Je m'en vais
sans colere et sans haine, pareille A ceux-la qui n'ont point de parents ni
d'amis. Je ne suis point de ceux que la foule renomme, Mais de ceux qu'elle
hait... Car j'osai concevoir Qu'une vierge amoureuse est plus belle qu'un
homme, Et j'ai cherché des yeux de femme au fond du soir. O mes chants!
nous n'aurons ni honte ni tristesse De voir nous meépriser ceux que nous
méprisons... Et ce n'est plu” a la foule que je m'adresse... Je n'ai jamais
compris les lois ni les raisons... Allons-nous-en, mes chants dédaignés et
moi-méme... Que nous importent ceux qui n'ont point écouté? Allons vers le
silence et vers 'ombre que j'aime. Et que I'oubli nous garde en son
éternite...



sous Lc4 1{c4Fo4LE D. E la nuit chaotique un cri d'horreur
s'exhale. Venez, nous errerons tous trois sous la rafale... Les gouffres
lanceront vers nous leurs noirs appels. Nous passerons, 6 mes compagnons
¢ternels! L'éclair nous épouvante et la nuit nous désole... O vieux Lear,
comme toi je suis errante et folle. Et ceux de ma famille et ceux de mes
amis M'ont repoussée avec des outrages vomis.



yo AL HEURE DES MAINS JOINTES Comme to1, Dante, épris
d'une douleur hautaine, Je suis une exilée au coeur gonflé de haine. En dépit
du tonnerre et du froid et du vent, Nul n'a voulu m'ouvrir les portes du
couvent... Mon pere, le roi fou, mon frere, le pocte, Voyez mes yeux et ma
chevelure défaite. Des gens du peuple, en nous apercevant tous trois, Se
signeront avec d'inconscients effrois. Malgré mes mains sans sceptre et mon
front sans couronne. Je te ressemble, 60 Lear que le monde abandonne!
Malgré la pauvreté de mon obscur destin Et de mes vers, je te ressemble, 6
Florentin ! Ecoutez le tonnerre aux éclats de cymbale... Nous errerons
jusqu'a I'aube sous la rafale.



JE TLEUI"E SWR” TOI... tA Madame *. L E soir s'est refermé,
telle une sombre porte, Sur mes ravissements, sur mes €lans d'hier... Je
t'évoque, 0 splendide! 6 fille de la mer! Et je viens te pleurer, comme on
pleure une morte. L'air des bleus horizons ne gonfle plus tes seins, Et tes
doigts sans vigueur ont fléchi sous les bagues. N'as-tu point chevauche sur
la créte des vagues, Toi qui dors aujourd'hui dans 1'ombre des coussins?



72 A 1'heure des mains jointes L'orage et Tinfini qui te charmaient
naguere N'étaient-ils point parfaits, et ne valaient-ils pas Le calme conjugal
de 1'atre et du repas Et la sécurité pres de 1'époux vulgaire ? Tes yeux ont
appris l'art du regard chaud et mol, Et la soumission des paupieres baissées.
Je te vois, alanguie au fond des gynécées, Les cils fardés, le cerne agrandi
par le khol. Tes paresses et tes attitudes meurtries Ont enchanté le réve €pais
et le loisir De celui qui t'apprit le stupide plaisir, O to1 qui fus hier la sceur
des Valkyries! L'époux montre aujourd'hui tes yeux, si méprisants Jadis, tes
mains, ton col indifférent de cygne. Comme on montre ses blés, son jardin
et sa vigne Aux admirations des amis complaisants.



JE PLEURE SUR TOI... 73 Abdique ton royaume et sois la faible
épouse Sans volonté devant le vouloir de Tépoux... Livre ton corps fluide
aux multiples remous, Sois plus docile encore a son ardeur jalouse. Garde
ce pietre amour, qui ne sait décevoir Ton esprit autrefois possédé par les
réves... Mais ne reprends jamais 1'apre chemin des greves. Ou les algues ont
des rythmes lents d'encensoir. N'écoute plus la voix de la mer, entendue
Comme en songe a travers le soir aux voiles d'or... Car le soir et la mer te
parleraient encor De ta virginité glorieuse et perdue.



LEJ



j6 A I'heure des mains jointes L'aube a des tons de nacre et des
reflets de perle. La joie est simple et rien n'est aussi beau qu'un merle.
Savourons cette ardeur un peu triste et pleurons De sentir la clarté premiere
sur nos fronts. Viens, ma trés chere... A I'est le ciel fardé chatoie. L'herbe est
douce aux pieds nus comme un tapis de soie... Sans nous préoccuper de
I'hostile destin. Rendons graces au ciel clément pour ce matin.



(AU VIEU T



78 A 1'heure des mains jointes Moi qui subis TafFront et le
courroux des forts, Je t'apporte, Dieu pauvre et triste, ces oiFrandes : Des
violettes que je cueillis chez les morts Et des fleurs de tabac qui s'ouvraient,
toutes grandes... Dans un coffret de jade aux fermoirs de cristal. Dieu
pauvre, je t'apporte humblement mon cceur sombre, Car je ne sais aimer que
ce qui me fait mal. Eprise d'un fantdme et de I'ombre d'une ombre... i Je ne
demande rien a ta Divinité Sans parfums et que nul prétre n'a reconnue...
Nul roi n'a jamais craint de t'avoir irrit¢ Et n'a pleuré devant ta chasse froide
et nue. Mais moi qui hais la foule a I'entour des autels. Moi qui raille
l'espoir cupide des prieres. Je te consacre, 0 le plus doux des Immortels, Ce
chant pieux fleuri sur mes lévres ameres. 1



ESMISSCE JL(E couchant répandra la neige des opales, Et Tair
sera chargé d'odeurs orientales. Les caiques furtifs jetteront leur éclair De
poissons argentins qui traversent la mer. Ce sera le hasard qu'on aime et
qu'on redoute... A pas lents, mon destin marchera sur la route. Je le
reconnaitrai parmi les inconnus Malgré les ciels changés et les temps

survenus...



80 A I'heure des mains jointes Mon cceur palpitera, comme vibre
une flamme... Et mon destin aura la forme d'une femme, Et mon destin aura
de profonds cheveux bleus... 11 sera le fantasque et le miraculeux.
Involontairement, comme lorsque Ton pleure. Je me répéterai : « Toute
femme a son heure : « Aucune ne sera pareille a celle-ci : Nul étre n'attendra
ce que j'attends ici. » Celle qui brillera dans I'ombre solitaire M'emmenera
vers le domaine du mystere. Pres d'elle, j'entrerai, pale autant qu'Aladin,
Dans un prestigieux et terrible jardin. Mon cher destin, avec des lenteurs
attendries. Détachera pour moi des fruits de pierreries. Je passerai, parmi le
feerique décor, Impassible devant des arbres aux troncs d'or.



EMINE 81 Et je mépriserai le soleil et la lune Et les astres en
fleur, pour cette femme brune. Ses yeux seront I'abime ot sombre Tunivers
Et ses cheveux seront la nuit ou je me perds. A ses pieds nus, pleurant
d'extases infinies, Je laisserai tomber la lampe des génies... o



L'



84 A I'heure des mains jointes Je te suis du regard, lubrique
comme un singe. [vre comme un ballon sans lest. Ton 4me incertaine de
Sphinge Flotte entre le zist et le zest. Et je haléte vers Tamorce Des seins
vibrants, du souple torse Ou la grace épouse la force, Et des yeux verts
comme Touest. Ton visage s'estompe a travers les courtines ; Et tu médites,
un fruit sec Entre tes 1evres florentines Ou s'apaise un sourire grec. Je meurs
de tes paroles breves... Je veux que de tes dents tu créves Mon ceil ou se
brouillent les réves. Comme un ara, d'un coup de bec.



ILS TLEUMEVAJt VETAS LE S01%.. L E jardin et le calme et la
lumiére basse, Et tous mes souvenirs qui pleurent vers le soir... La douceur
d'étre seule et triste et.de m'asseoir Dans I'ombre, de ne plus sourire et d'étre
lasse. Parmi les frondaisons rddent d'anciens soupirs, Et le bonheur lui-
méme est incertain et tremble. Je suis une qui se recueille et je rassemble
Mes souvenirs, mes souvenirs, mes souvenirs... 8



86 A 1'heure des mains jointes Ils se glissent, ainsi que des ombres
furtives, Les mains vicies et les yeux éteints, en des prés Sans odeurs et que
nul printemps n'a diaprés. Leurs pas ne laissent point d'empreinte sur les
rives. Ils ne contiennent plus leurs sanglots étouffants. D'aucuns, aux yeux
ternis, telles de vieilles lames. Pleurent en se voilant, comme pleurent les
femmes; D'autres pleurent sans honte, ainsi que les enfants. Je suis seule, je
ne suis plus une amoureuse, Et je n'adore plus un sourire enchassé Par le
couchant; je me cherche dans mon passé. Et j'évoque le temps ou j'étais
moins heureuse. ... Plus Iégers qu'un oiseau, plus fréles qu'un hochet, Voici
les souvenirs lointains de mon enfance, lis courent, leurs rubans sont
couleur d'espérance. Leurs jupes ont encore une odeur de sachet.



ILS PLEURENT VERS LE SOIR... 87 Et maintenant, voici les
souvenirs funebres. Ils passent, dédaigneux du réve et de Teffort Et
couronnés des violettes de la mort; Leurs vétements de deuil se mélent aux
téncbres. Je réve sans ardeur, tels les pales reclus... La Loreley que j'ai
cruellement aimée S'évanouit ainsi qu'une blonde fumée Et je sens
aujourd'hui que je ne 'aime plus. Puis, un souvenir rit, et son rire chevrote...
— Ce rire de vieille ou se féle la gaité!... — Dans le jardin, que baigne un
silence attristé, L'ombre verte se creuse a 1'égal d'une grotte. Je n'ai plus de
ferveur, je n'ai plus de désirs. Je ne veux que la paix du jardin et de 1'heure...
Il me semble qu'hier j'étais un peu meilleure... Qu'on me laisse pleurer avec
mes souvenirs...
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VIVIciV”E u NE odeur fraiche, un bruit de musique étouflPée
Sous les feuilles, et c'est Viviane la fée. Elle imite, cachée en un fouillis de
fleurs, Le rire suraigu des oiseaux persifleurs. Souveraine fantasque, elle
s'attarde et rode Dans la forét, comme en un palais d'émeraude. L'eau qui
miroite a la couleur de son regard. Elle se voile des dentelles du brouillard.

8.



CO A L HEURE DES MAINS JOINTES Parfois, une langueur
monte de I'herbe et plane : Les violettes ont salu¢ Viviane. Sa robe a des
lueurs de perles et d'argent. Son front est variable et son cceur est changeant.
Son pouvoir féminin s'insinue a la brune : Elle devient irrésistible au clair
de lune. Des patres ont cru voir, de leurs yeux ingénus, Des serpents verts
glisser le long de ses bras nus. A minuit, la plus belle étoile la couronne;
Parfois, elle est cruelle et parfois elle est bonne. Et Viviane est plus
puissante que le sort; Elle porte en ses mains le sommeil et la mort. Plus
que l'espoir et plus que le songe, elle est belle. Les plus grands enchanteurs
sont des enfants pres d'elle. Dans ses bras, la mémoire est un réve aboli. Son
magique baiser est plus froid que 1'oubli.



VIVIANE 91 Ses cheveux sont défaits et le soleil les dore.
Chaque matin, elle est plus blonde que I'aurore. Ondoyante, elle sait
promettre et décevoir» Vers le couchant, elle est rousse comme le soir. A
I'heure vague ou le regret se dissimule, Elle a les yeux lointains et gris du
crépuscule. Lorsque le fil ambré du croissant tremble et luit Sur les chénes,
elle est brune comme la nuit. Des rois ont partage son lit d*or et sa table,
Mais nul n'a jamais vu sa face véritable. Elle renait, elle est plus belle
chaque jour. Et ses illusions trompent le simple amour. Elle erre, comme un
vent d'avril, sous la ramée, Et vous reconnaissez en elle votre aimée. Elle
est celle qu'on ne rencontre qu'une fois. Ecoutez... Nulle voix n'est pareille a
sa VOiX.



92 AL HEURE DES MAINS JOINTES Elle approche, et ses
doigts effeuillent des corolles. Vous tremblez... Vous avez oubli¢ les
paroles... Mais vous savez — le bois merveilleux Ta chanté — Qu'elle vous
appartient depuis Téternité. Elle a changé de nom, de voix et de visage;
Malgré tout, vous 1'avez reconnue au passage. Elle réveille en vous tous les
anciens désirs. A I'ombre de ses pas brillent des souvenirs. Vous Tavez
pressentie et vous l'avez révée Longuement, et surtout vous l'avez
retrouvée. Elle trame pour vous des jardins et des ciels. Et vous vous
endormez en ses bras éternels.



ELLE To4SSE L E ciel Tencadre ainsi que ferait une chasse, Et je
vivrais cent ans sans jamais la revoir. Elle est soudaine : elle est le miracle
du soir. L'instant religieux brille et tinte... Elle passe... Je suis venue avec la
foule des 1épreux, Car, des Taube, j'ai su que je serais guérie. Ils regardent
vers elle avec 1dolatrie Et pleurent a voix basse... Et je pleure comme eux.



94 AL HEURE DES MAINS JOINTES Son regard vespéral
illumine 1'espace Et ses pieds nus ont sanctifié¢ le chemin. Un lys mystérieux
est tombé de sa main. Les sanglots se sont tus brusquement... Elle passe...
De nous tous qui pleurions elle a fait ses ¢lus... Une cloche s'ébranle et le
monde I'écoute... Elle ne reviendra plus jamais sur la route, Mais je la vois
passer et je ne souiire plus. 1 Nous devinons que nous aurons I'ame plus
lasse. Et que l'effroi sera plus intense et plus noir Lorsque sa robe aura
disparu, dans le soir. Mais nous aurons connu le miracle... Elle passe...



"BO*TNHEU” C%ETVSCUL(AI%E 1 ES sombres anneaux
d'améthyste S'animent et tremblent un peu Sous la I'aune lueur du feu... Au
dehors la clarté persiste. Accueillons le songe, donneur D'enchantements et
de féeries... Mélons nos ames attendries Et parlons de notre bonheur.



96 A 1'heure des mains jointes Parlons du bonheur, ma tres chere.
Comme Ton parle d'un ami, Evoquant, en Tatre endormi. Sa ressemblance
familiere... Les choses semblent nous servir Dans un empressement docile...
Chuchotons : ¢ Mon ame tranquille N'a plus de réves d'avenir. » Le bonheur
se fait mieux comprendre Par les intimités d'hiver. Lorsque flotte et pleure
dans l'air L'ame du crépuscule tendre. Le bonheur est tiss¢ d'oubli; Il ne
connait pas l'esperance; Il ressemble a la délivrance Apres le labeur
accompli.



BONHEUR CREPUSCULAIRE 97 Et c'est le bonheur d'étre
assises Toutes deux, aupres du foyer, Et de voir le feu rougeoyer En tes
calmes prunelles grises. C'est de taire les vains aveux Et d'oublier les autres
femmes, En regardant luire les flammes A travers tes profonds cheveux.
C'est de voir s'embraser I'automne Dans 1'atre aux multiples reflets Ou
croulent des tours, des palais, Des fagades et des colonnes... Dans mon coeur
qui frissonne un peu. Un sanglot d'autrefois persiste... Vois comme le
bonheur est triste, Les soirs d'hiver, aupres du feu...



TEiTAITECATES ESTcdGIT*OLES L E repentir songeur n*use
plus leurs genoux. Parmi les champs malsains et les villes malades Elles
dansent, ainsi que de noires Ménades. Parfois le vent du soir éteint leurs
cierges roux. Elles ont coupé leurs chevelures altieres; Le cilice a mordu
leurs seins endoloris, Leurs psaumes, soupires ou jet€s a grands cris,
S'accompagnent du son rauque des grelotticres. 44974aill



100 A L"HEURE DES MAINS JOINTES Pourtant, il dort au
fond de leurs yeux espagnols Des souvenirs qui sont comme un jardin
mauresque Ou le jet d'eau retrace une blanche arabesque, Ou s'exaltent les
voix de mille rossignols. Et c'est en vain que ces lascives pénitentes Lancent
publiquement leurs clameurs de remords... Jusqu'au jour ou les vers
rongeront leurs yeux morts. Leur chair n'oubliera pas ses langueurs
consentantes. Leurs flancs meurtris sont préts encore aux pamoisons. Et
leur bouche d'amante ouvre sa rose tieéde, Car le vent de Grenade et le vent
de Tolede Mélent leurs sourds parfums au bruit des oraisons. Elles ne
verront point, de leurs yeux de fiévreuses. Le ciel ou Ton n'a plus de
souvenirs d'amour, D'ou, froide en sa blancheur, 1'éternité du jour Chasse les
voluptés aux ferveurs ténébreuses.



PENITENTES ESPAGNOLES 101 Elles n'entreront point au ciel
limpide et clair, Mais, dans la nuit ardente ou pleurent les damnées,
L'amour, ressuscitant du tombeau des années, Saura leur alléger les
tourments de I'enfer.



Vc4!77S LE Hc4V'I{E L ASSE comme les flots, lasse comme les
voiles, J'entre dans le bon port plein d'embruns et d'étoiles. J'ai fui les pays
clairs et les riants climats Pour dormir dans ce havre ou reposent les mats.
J'ai perdu le désir des libertés sauvages, Et je ne connais plus la soif des
longs voyages. Tant de songes dorés viennent vous décevoir. Que I'on se
sent moins de jeunesse vers le soir.



104 A L"HEURE DES MAINS JOINTES Vainement, j'ai cotoy¢
les terres charmantes Qui m*ont trahie, ainsi que le font les amantes. J'y
croyais voir des fruits de rubis et d'or bleu, Des fleuves d'escarboucle et des
roses de feu. Mais j'ai su qu'un soleil banal était sur elles. Et que
I'éloignement trompeur les rendait belles. Ici, je trouverai la paix nocturne...
Ici, Les ténébres sont d'un violet adouci... Et, dans ce havre, ou se reflétent
les ¢€toiles, Je verrai sans regret partir les autres voiles.



Lc4 SOIF IMTEIJEUSE T 'étais hier la voyageuse solitaire.
J'allais, portant au cceur une apre anxiété... J'avais besoin de toi comme d'un
flot d'été, D'un flot purifiant ou 1'on se désalteére. Aujourd'hui, mon silence a
des bonheurs pensifs. O tres chere! et mon ame est une coupe pleine, Le
monde est beau comme un verger de Mytilene Je ne crains plus le soir qui
pleure sous les ifs.



106 A I'heure des mains jointes J'avais besoin de toi comme d'une
eau courante Que Ton écoute et qui berce votre chagrin Dans un
ruissellement musical et serein... J'entendis ta voix claire ainsi qu'une eau
qui chante. Ta voix coulait, murmure et cadence a la fois, Chere, et ce fut
dans mon étre le bleu nocturne. Et je sentis alors mon chagrin taciturne
S'attendrir... J'écoutais I'eau pure de ta voix. Depuis lors, la lourdeur des
blancs midis m'enchante. Et ma soif ne craint plus le soleil irrité... J'avais
besoin de toi comme d'un flot d'été. J'avais besoin de toi comme d'une eau
qui chante...



JE FUS UV~ Tc4GE ET'RIS C 'est rheure ou le désir implore et
persuade.. Le monde est amoureux comme une sérénade, Et I'air nocturne a
des langueurs de sérénade. Les ouvriers du soir, tes magiques amis, Ont
tiss¢ d'or léger ta robe de samis Et semé d'iris bleus la trame du samis.



108 A I'heure des mains jointes 11 me semble que nous venons
Tune vers l'autre Du fond d'un autrefois inconnu qui fut noétre, D'un
pompeux et tragique autrefois qui fut ndtre. Sur mes 1evres persiste un
souvenir charmant. Qui peut savoir? Je fus peut-€tre ton amant... O ma
Splendeur! Je fus naguere ton amant... Une ombre de chagrin un peu cruel
s'obstine, Amenuisant encor ta bouche florentine... Ah! ton sourire aigu de
Dame florentine! Mon souvenir est plus tenace qu'un espoir... L'ame d'un
page épris revit en moi ce soir, D'un page qui chantait sous ton balcon, le
SOI...



7,04 TouimE A mon révelil, ce fut le miracle du monde, Le ciel
aux bleus de songe et les flots d'or vivant, La Méditerranée... Et j'allais en
révant, Tant la paix de l'aurore était sage et profonde. Que pour nous seules
I'univers était vivant. Et que nous €tions I'ame et le centre du monde. 10



no A I'heure des mains jointes M'étant perdue au fond du jardin
matinal. Je détachai pour toi du palmier cette palme Que la terre nourrit de
seve forte et calme. La-bas, ou I'air sonore est un vibrant cristal, Trés chére,
tu prendras entre tes mains la palme Que j'ai rompue, en le mystere matinal.
Car j'ai choisi, pour t'encadrer, 6 la plus belle I La volupté de ce décor
italien. De ce ciel dont le rire est moins doux que le tien. De cette mer qui
voit la lune émerger d'elle... Vois, le prestigieux decor italien Est seul digne
de t'encadrer, 6 la plus belle! Et toi, sachant que rien n'égale la beauté, Ni la
puissance, ni la foi, ni le génie, Souris, victorieuse, inconnue, infinie,
Parfaite en ta douceur comme en ta cruauté. Plus grande que 'effort le plus
fier du génie, O femme pale en qui triomphe la beauté !



LE TE!NiE'B%EUX Jc4'RpiU” L ES heures ont éteint le feu de
mes vertebres. Et leur morne lourdeur a pesé sur mon front... Voici que les
lointains trop clairs s'attendriront Et la nuit m'ouvrira son jardin de ténébres.
Solitaire, tandis que le temps coule et fuit, Je cueillerai les fleurs du regret
et du songe. Reconnaissante au doux charme qui se prolonge, J'offrirai le
parfum de mon ame a la nuit.



112 A 1'heure des mains JOINTES Les poemes ont des lignes trop
régulieres, Les musiques, un son trop clair, trop cristallin... Je frapperai
bient6t aux portes du jardin Qui s'ouvriront pour moi, larges et familieres.
Car la nuit m'aime : elle a compris que je I'aimais.. Et, sachant que je suis
résignée et lointaine. Elle m'apporte, ainsi qu'en un coffret d'ébene, La
tristesse des autrefois et des jamais... La nuit me livrera ses lys noirs et ses
roses Noires et ses violettes aux bleus obscurs, Et je m'attarderai dans
I'angle de ses murs Tels que ceux des cités royalement encloses.. Peu
m'importe aujourd'hui le caprice du sort... La nuit s'ouvre pour moi comme
un jardin de reine Ou je promenerai ma volupté sereine Et mon indifférence
a I'égard de la mort.



DXPUS UMOUS SOEM"ES (ASSISES M A Douce, nous étions
comme deux exilées, Et nous portions en nous nos ames désolées. L'air de
l'aurore était plus lancinant qu'un mal... Nul ne savait parler le langage
natal... Alors que nous errions parmi les étrangeres, Les odeurs du matin ne
semblaient plus 1égeres. ... Lorsque tu te levas sur moi, tel un espoir. Ta
robe triste ¢€tait de la couleur du soir. 10.



114 A I'heure des mains jointes Voyant tomber la nuit, nous nous
sommes assises. Pour sentir la fraicheur amicale des brises. Puisque nous
n'étions plus seules dans 1'univers, Nous gofitions avec plus de langueur les
beaux vers. Chere, nous hésitions, sans oser croire encore, Et je te dis : « Le
soir est plus beau que l'aurore. » Tu me donnas ton front, tu me donnas tes
mains. Et je ne craignis plus les mauvais lendemains. Les couleurs
éteignaient leur splendide insolence; Nulle voix ne venait troubler notre
silence... J'oubliai les maisons et leur mauvais accueil... Le coucharit
empourprait mes vétements de deuil. Et je te dis, fermant tes paupicres mi-
closes : « Les violettes sont plus belles que les roses. » Les ténébres
gagnaient 1'horizon, flot a flot... Ce fut autour de nous 1'harmonieux
sanglot...



NOUS NOUS SOMMES ASSISES I'I f Une langueur noyait la
cité forte et rude. Nous savourions ainsi I'heure en sa plénitude. La mort
lente effacait la lumicre et le bruit... Je connus le visage auguste de la nuit.
Et tu laissas glisser a tes pieds nus tes voiles... Ton corps m'apparut, plus
noble sous les €toiles, C'était I'apaisement, le repos, le retour... Et je te dis :
« Voici le comble de I'amour... » Jadis, portant en nous nos ames désolées,
Ma Douce, nous étions comme deux exilées... ' m™. w
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VEToil™T L A lampe des longs soirs projette un rayon d'ambre
Sur les cadres dont elle estompe les vieux ors. L'heure de mon départ a
sonn¢ dans la chambre... La nuit est noire et je ne vois rien au dehors. Je ne
reconnais plus le visage des choses Qui furent les témoins des jours bons et
mauvais... Voici que meurt Todeur familiere des roses... La nuit est noire, et

j€ ne sais pas ou je vais.



118 AL HEURE DES MAINS JOINTES Devrai S- je regretter cet
autrefois?... Peut-€tre... Mais je n'appartiens point aux regrets superflus.. Je
marche devant moi, I'avenir est mon maitre. Et, quel que soit mon sort, je ne
reviendrai plus, i



mEMSOUMGE vu SOI'K”... O R, par un soir pareil, je crus étre
pocte... J'avais révé, dans le silence trop exquis, De soleils possédés et de
lauriers conquis... Et ma vie est semblable aux lendemains de féte. Tout me
fait mal, Tété, le rayon d'un fanal Rouge sur I'eau nocturne, et le rythme des
rames, Les rosiers d'un jardin et les cheveux des femmes Et leur regard, tout
me fait mal, tout me fait mal.



120 A 1'heure des MAINS JOINTES Venez a moi, mes deux
amours, mes bien-aimées... Je vous entourerai de vos anciens décors, Je
vous rendrai vos fleurs, vos gemmes et vos ors, Et je rallumerai vos torches
consumeées. Vous fiites ma splendeur et ma gloire et mon chant, Toi,
Loreley, clair de lune, rire d'opale. Et toi dont la présence est calme et
vesperale. Et Tamour plus pensif que le soleil couchant. O vous que mes
désirs et mes pleurs ont parées, Toi que j'aimais hier, toi que j'aime
aujourd'hui. Allons vers les palais d'ou les reines ont fui. Et vers les faibles
mers qui n'ont point de marées. Le dernier frisson d'or s'est tu dans les
guépiers... Toi, pale comme Atthis, et toi, ceinte de roses Comme Dika,
marchons sur les routes moroses Qui n'ont point su garder l'empreinte de
nos pieds.



MENSONGE DU SOIR... 121 Le présent despotique est comme
un maitre rude Qui tourmente Tesclave au sommeil harassé... Mes cheres,
descendons la pente du passé En sentant que le soir est plein de lassitude. Je
songe a la fatigue, a I'ennui des retours Qui suivent les départs vers les
terres charmantes... Allons ainsi jusqu'au futur, 6 mes amantes! Sachant que
nous avons vécu nos plus beaux jours. ir



VE1{S LESmOS 1 u viendras, les yeux pleins du soir et de
Thier... Et ce sera par un beau couchant sur la mer. Fréle comme un berceau
posé sur les flots lisses, Notre barque sera pleine d'ambre et d'épices. Les
vents s'inclineront, soumis a mon vouloir. Je te dirai : a La mer nous
appartient, ce soir. » Tes doigts ressembleront aux longs doigts des noyées.
Nous irons au hasard, les voiles déploy¢es.



124 A I'heure des mains jointes Levant tes yeux surpris, tu me
demanderas : ¢ Dans quel lit inconnu dormirai-je en tes bras ? » Des
oiseaux chanteront, cachés parmi les voiles. Nous verrons se lever les
premieres €toiles. Tu me diras : « Les flots se courbent sous ma main... Et
quel est ce pays ou nous vivrons demain ? » Mais je te répondrai : « L'onde
nocturne est bléme. Et nous sommes encor loin de Hle que j'aime. « Ferme
tes yeux lassés par le voyage et dors Comme en ta chambre close aux
rumeurs du dehors... a Telle, dans un verger, une femme qui chante, Le
bonheur nous attend dans cette ile odorante. « Couvre ta face pale avec tes
cheveux roux. L'heure est calme et la paix de la mer est sur nous. « Ne
t'inquicte point... Je suis accoutumée Aux risques de la mer et des vents,
Bien-Aimée... »



VERS LESBOS 127 Sous la protection du croissant argentin, Tu
dormiras jusqu'a I'approche du matin. Les plages traceront au loin la grise
marge De leurs sables... Tes yeux s'ouvriront sur le large. Tu m'interrogeras,
non sans un peu d'effroi. Des chants mystérieux parviendront jusqu'a toi...
Tu me diras, avec des rougeurs ingénues :



VIEIiTAS, DEESSE VE KUTK{iS. . . Viens, Déesse de Kupros, et
verse délicatement dans les coupes d*or le nektar mélé de joies. PSArPHA.
M ON orgueil n*a connu que le blame et 1'affront, Et I'lmpossible gloire au
loin rit et chatoie... Puisque le noir laurier ne ceindra point mon front,
Remplis la coupe d'or et verse-moi la joie! Je me couronnerai de pampre,
vers le soir. Grace au vin bienfaisant qui chante dans les moelles, Je me
verral marcher vers l'azur et m'asseoir Parmi les Dieux, devant le festin des
¢toiles.



128 A L*HEURE DES MAINS JOINTES Verse le vin de Chypre
et le vin de Lesbos, Dont la chaude langueur sourit et s'insinue, Et, rheure
étant sacrée au roux Dionysos, Prends le thyrse odorant et danse, ardente et
nue, Je bois Téte, le chant des cigales, les fruits. Les fleurs et le soleil dans
le creux de I'amphore; Car la nuit du festin est breve entre les nuits Et le
pampre divin se flétrit des 1'aurore.



V2 Un éM(AU\ESQJJE 1" A nuit est fagonnée avec un art subtil
Ainsi qu'un merveilleux palais de Boabdil. La fontaine redit ses rythmes
monotones Et les ifs argentés sont de blanches colonnes. Dans le jardin, roi
morne et conquérant lassé, Se recueille et s'attarde et veille le passé. Le ciel,
ou la lumiere est éclatante et noire, Est un plafond de cedre et de nacre et
d'ivoire.



130 A I'heure des mains jointes Par cette nuit d'amour, mon désir
est moins pres Des jets d'eau radieux et purs que des cypres. Pourtant j'aime
1'élan des rossignols, et j'aime Ces fontaines qui sont plus belles qu*un
poeme. Viens dans ces murs, ou ton caprice me céda. Ma maitresse de'tous
les temps, Zoraida! Faisons revivre, au fond de ces tiedes allées, Les
languides ghuzlas et les femmes voilées. Et révons un amour insense,
frémissant De victoire fatale et de fievre et de sang. Ma maitresse! tandis

que l'instant se prolonge. Errons, les doigts unis, dans I'Alhambra du songe.
IAAN A



NeSAN ol TTEff"TE E N cette chambre ou meurt un souvenir
d'aveux. L'odeur de nos Jasmins d'hier s'est égarée... Pour toi seule, je me
suis vétue et parée Et pour toi seule, j'ai dénoué¢ mes cheveux. J'ai choisi des
joyaux... Ont-ils I'heur de te plaire? Dans mon ceeur anxieux quelque chose
s'est tu... Comment t'apparaitrai-je et que me diras-tu, Amie, en franchissant
mon seuil crépusculaire?



ip A I'heure des mains jointes Des violettes et des algues vont
pleuvoir A travers le vitrail violet et vert tendre... Je savoure l'angoisse
idéale d'attendre Le bonheur qui ne vient qu'a l'approche du soir. En silence,
j'attends I'heure que j'ai révée... La nuit passe, trainant son manteau sombre

et clair... Mon ame illimitée est éparse dans l'air... II fait tiede et voici : la
lune s'est levée.



LES SOUVE;/I1{S SO!"T VES G1{c4'PTES. .. Voici I'heure
amoureuse ou chante la Siréne.. Les souvenirs sont des grappes que Ton
égrene. Le silence est pareil a I'écho d'une voix, Et je me tourne, avec les
regards d'autrefois. Vers celle qu'aujourd’hui mon baiser importune, Celle
qui fut ma Loreley, ma fleur de lune. Pendant le jour je puis l'oublier, mais
la nuit. Tres blonde, elle se leéve et son visage luit... 12



134 A I'heure des mains jointes Et je me sens alors moins forte,
moins sereine... Voici I'heure amoureuse ou chante la Siréne. Ses yeux
changeants et frais sont le reflet de 1'eau... Quand je réve, le passé me
semble plus beau. Quand je réve, tout le passé se transfigure... Je la vois
dénouant sa froide chevelure. Lorsque mon cceur est plein de l'ardeur du
couchant, Je ne sais plus combien son rire fut méchant. Le croissant fend
Téther ainsi qu'une carene... Voici I'heure amoureuse ou chante la Sirene.
Lorsque I'ombre montante emplit mon cceur lassé. Je sens que nul bonheur
ne vaut I'amer passé. Je sais combien sont faux les baisers que tu donnes, O
chere! mais je sais que les larmes sont bonnes.



LES SOUVENIRS SONT DES GRAPPES... I"f Le passé rare est
un trésor enseveli... Parfois, je ne crains rien au monde sauf l'oubli. Les
souvenirs sont des grappes que Ton égreéne. Voici I'heure amoureuse ou
chante la Sirene...



vous TOV\ QUI J'ECRIVIS V. ous pour qui j'écrivis, 6 belles
jeunes femmes! Vous que, seules, j'aimais, relirez-vous mes vers Par les
futurs matins neigeant sur l'univers. Et par les soirs futurs de roses et de
flammes? Songerez-vous, parmi le désordre charmant De vos cheveux
¢pars, de vos robes défaites : « Cette femme, a travers les sanglots et les
fetes, A porté ses regards et ses levres d'amant. » 12.



118 AL HEURE DES MAINS JOINTES Pales et respirant votre
chair embaumeée, Dans 1'évocation magique de la nuit : Direz-vous : « Cette
femme eut 1'ardeur qui me fuit. . Que n'est-elle vivante! Elle m'aurait
aimeée... » J



k Toi'R™ LES SOI1{S FUTURS H ON ! par les soirs futurs de
roses et de flammes, Mystérieux ainsi que les temples hindous, Nul ne saura
mon nom et nulle d'entre vous Ne redira mes vers, 0 belles jeunes femmes!
Nulle de vous n'aura le caprice charmant De regretter 'amour d'une
impossible amie. Et d'appeler, tout bas, désireuse et blémie. L'impérieux
baiser de mes lévres d'amant.



140 AL HEURE DES MAINS JOINTES Vous chercherez
I'amour, fraiches et parfumées, Tournant vers 1'avenir vos pas irrésolus, Et
nulle d'entre vous ne se souviendra plus De moi, qui vous aurais si
gravement aimees...



LE TILO'BJ P ENDANT longtemps, je fus clouée au pilori, Et
des femmes, voyant mes souffrances, ont ri. Puis, des hommes ont pris dans
leurs mains de la boue Qui vint éclabousser mes tempes et ma joue. Des
pleurs montaient en moi, houleux comme des flots, Mais mon orgueil m'a
fait refouler mes sanglots. Nulle n*a dit: « Elle est peut-€tre moins infame
Qu'on ne le crotit, elle est peut-€tre une pauvre ame. »
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142 « 1'neure des MAI9CS JOIKTES La place était publique et
tous €taient Tenus, Et les feaaKS aTatent des rires 11¢énus. ils se jetaient des
firuits avec des diansons foUes, Ec le Test B'appcrtait le hvaax de leurs
paroles. J'a. xa” Li coLere agleutt n'envaliir. S*lendeuscsieat. Tappra a les
kair. L.urs insultes cingtaieut, coouBe des fouets d'onie... L jrsqu 'Is x*cQC
icciickce enfin” je suis partie. V SUIS Cime 1a "t iu "enc et iepuis lors
Moa >>ujse " ctfeu 1" &ce des mons”
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Vo41S*C UE i1- B couchant est semblable a la mort d'un pocéte..
Ah /pesanteur des ans et des songes vécus ! ic, ;e golite en paix I'heure de la
defaite, Car Je soir pitoyable est 'ami des vaincus. Mes vers n'ont pas
atteint a la calme excellence, Je lai compris, et nul ne les lira jamais... 11 me
reste la lune et [*. «-ui-",, " '® proche silence, Et les lys, et surtout la
ft.«,« ** » » "1 la remme que j aimais...



142 A T'heure des mains jointes La place €tait publique et tous
¢taient venus, Et les femmes avaient des rires ingénus. Ils se jetaient des
fruits avec des chansons folles, Et le vent m'apportait le bruit de leurs
paroles. J'ai senti la colere ardente m'envahir. Silencieusement, j'appris a les
hair. Leurs insultes cinglaient, comme des fouets d'ortie. Lorsqu'ils m'ont
detachée enfin, je suis partie. Je suis partie au gré du vent, et depuis lors
Mon visage est pareil a la face des morts.






144 A T'heure des mains jointes Du moins, j'aurai connu la
splendeur sans limite De la couleur, de la ligne, de la senteur... J'aurai vécu
ma vie ainsi que l'on récite Un poeme, avec art et tendresse et lenteur. Mes
mains gardent I'odeur des belles chevelures, Que I'on m'enterre avec mes
souvenirs, ainsi Qu'on enterrait avec les reines leurs parures... J'emporterai
la-bas ma joie et mon souci... Isis, j'ai prépare la barque funéraire Que 1'on
remplit de fleurs, d'épices et de nard. Et dont la voile flotte en des plis de
suaire... Les rituels rameurs sont préts... 11 se fait tard... Sous la protection
auguste de tes ailes, O Déesse! j'irai vers les prés sans avril... Je partirai,
parmi les odes fraternelles, Sur un fleuve plus large et plus noir que le Nil.



VAINCUE 145Et que mon cceur soit lourd dans ta juste balance,
Lorsque j'arriverai pres du trone fatal Ou le silence noir est plein de
vigilance, Et que servent les Dieux a tétes de chacal. Isis, fais-moi
rejoindre, au fond des plaines nues, Les poetes obscurs qui savent les
affronts Et qui passent, chantant leurs strophes inconnues Dans le soir
¢ternel qui pese sur leurs fronts... T?



LE "OC*VE EST UV” JcA'RpiS”* L E monde est un jardin de
plaisir et de mort, Ou Tombre sous les bleus feuillages semble attendre, Ou
la rose s'effeuille avec un bruit de cendre, Ou le parfum des lys est
volontaire et fort. Parmi les lys nouveaux et les roses suprémes, Nous
mélons nos aveux a d'antiques sanglots... Le monde est le jardin ou tout
meurt, les pavots Et les sauges et les romarins et nous-mémes.



148 A 1'heure des mains jointes Des rires sont cachés partout; Ton
sent courir Au ras du sol les pieds invisibles des brises. Et nous nous
promenons dans ce jardin, éprises Et ferventes, sachant que nous devons
mourir... Nous allons au hasard de nos réves, j*effleure Ton col, et tes yeux
sont comme un lac endormi. Le soleil nous regarde avec des yeux d'ami. Et
nous ne songeons point a la fuite de I'heure. Nous marchons lentement et
notre ombre nous suit... Le vent bruit avec un long frisson de traine... Nous
qui ne parlons pas de notre mort certaine,, Avons-nous oublié 'approche de
la nuit?... 4™



[ AT E'FJ E U "B, D. ANS mon ame a fleuri le miracle des roses.
Pour le mettre a Tabri, tenons les portes closes. Je défends mon bonheur,
comme on fait des trésors, Contre les regards durs et les bruits du dehors.
Les rideaux sont tirés sur Todorant silence, Ou I'heure au cours égal coule
avec nonchalance. Aucun souftle ne fait trembler le mimosa Sur lequel, en
chantant, un vol d'oiseaux pesa. 13



> [fO A L HEURE DES MAINS JOINTES Notre chambre parait
un jardin immobile Ou des parfums errants viennent trouver asile. Mon
existence est comme un voyage accompli. C'est le calme, c'est le refuge,
c'est l'oubli. Pour garder cette paix faite de lueurs roses, O ma Sérénité |
tenons les portes closes. La lampe veille sur les livres endormis, Et le feu
danse, et les meubles sont nos amis. Je ne sais plus 'aspect glacial de la rue
Ou chacun passe, avec une hate recrue. Je ne sais plus si 1'on médit de nous,
ni si L'on parle encor... Les mots ne font plus mal ici. Tes cheveux sont plus
beaux qu'une forét d'automne Et ton art soucieux les tresse et les ordonne.
Oui, les chuchotements ont perdu leur venin. Et la haine d'autrui n'est plus
qu'un mal bénin.



INTERIEUR Ifl Ta robe verte a des frissons d'herbes sauvages,
Mon amie, et tes yeux sont pleins de paysages. Qui viendrait nous troubler,
nous qui sommes si loin Des hommes? deux enfants oubli¢s dans un coin?
Loin des pavés houleux ou se fanent les roses, Ou s'éraillent les chants,
tenons les portes closes...



VOICI mOV” éMoiL p ARMi mes lys fanés je songe que c'est toi
Qui me fis le plus grand chagrin d'amour, Venise! Tu m'as trahie autant
qu'une femme et conquise En me prenant ma force, et mon réve et ma foi.
... Je ne cherche plus rien dans Venise : I'ivresse Des beaux palais n'est plus
en moi; le chant banal Des gondoliers me fait hair le Grand Canal, Et je
n'espere plus aimer la Dogaresse.



j eI mI1{'4 AL HEURE DES MAINS JOINTES Voici mon mal : il
est négligeable et profond. Rendue indifférente a la beauté que j*aime.
J'erre, portant le deuil éternel de moi-méme. Parce que je n*ai pas de
lauriers a mon front.



TOI, iT"OT'R*E TET(*E OVISf* L E vent d'hiver s'élance,
audacieux et fort, Ainsi que les Vikings, en leur nobles coleres. La tempéte
a soufflé sur les pins séculaires Et les flots ont bondi... Venez, mes Dieux du
Nord! Vos yeux ont le reflet des lames boréales, Les abimes vous sont de
faciles chemins, Et vous €tes grands et sveltes comme les pins, O maitres
des cieux froids et des races loyales !



1f6 A I'heure des mains jointes Mes Dieux du Nord, hardis et
blonds, révei liez-vous De votre long sommeil dans les neiges hautaines. Et
faites retentir vos appels sur les plaines Ou se prolonge au soir le hurlement
des loups. Venez, mes Dieux du Nord aux faces aguerries. Toi, notre pere
Odin, toi dont les cheveux d'or, Freya, sont pleins d'odeurs, et toi, valeureux
Thor, Toi, Fricka volontaire, et vous, mes Valkyriesl Ecoutez-moi, mes
Dieux, pareils aux clairs matins : Je suis la fille de vos Skaldes vénérables,
De ceux qui vous louaient, debout auprés des tables Ou les héros buvaient
I'hydromel des festins. Venez, mes Dieux puissants, car notre hiver est
proche, Nous allons rire avec les joyeux ouragans. Nous abattrons le chéne
épargné par les ans. Et les monts trembleront jusqu'en leur coeur de roche.



TOI, NOTRE PERE ODIN I f 7 Nous poserons nos pieds
triomphants sur les mers, Nous nous réjouirons de la danse des vagues;
Pour nous s'animeront les brumes, formes vagues. Et pour nous brilleront
les sillons de I'éclair. Les mouettes crieront vers nous et vers l'orage Que
nous apporterons dans le creux de nos mains... Or voici qu'on entend les
combats surhumains Et le cri des vaincus sur le bléme rivage. Voici, mes
Dieux, que vous riez comme autrefois Et que Taigfe tournoie au-dessus de
son aire. Nous avons déchainé la meute du tonnerre, Et les falaises ont
reconnu notre voix. L'espace écoutera nos farouches musiques Et les cieux
révoltés ploieront sous notre effort... Venez a moi qui vous attends, mes
Dieux du Nord! Je suis la fille de vos Skaldes héroiques... 14
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