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LE GRILLON

The Poetry of earth is never dead.
JoHN KEATS.

Jamais ton bruit ne cesse, 6 Sainte Poésie,

Et toujours sur la Terre habite ton frisson :

Quand la chaleur fait rage, au temps de la moisson,
Et qu’a I’ombre 1’oiseau muet se réfugie.

Quand tout git accablé sur la route €blouie,
La sauterelle, inépuisable en sa chanson
Gaillarde, mene la pompe de la saison,

Et, dans les prés fauchés, stride avec frénésie.

Poésie ! ici-bas, jamais ton bruit ne meurt,
Quand la neige des pas étouffe la rumeur,
Et que I’hiver étreint le chaume, a la veillée,

La voix du grillon chante et I’homme, au coin du feu,
Songe a la sauterelle et, somnolent un peu,
Revoit I’éclat de la campagne ensoleillée.



DOCTRINE

Sémélé roule aux vents, dissoute en cendre chaude,
Actéon court, planté d’un mortel andouiller,

Mais ni I’atroce aboi ni 1’éclair meurtrier

N’ont pu décourager la Malice et la Fraude.

Autour des dieux cachés I’impie effronté rode,
Sans voir qu’au néant sombre un viril or guerrier,
Ni qu’un souffle assassin d’Erythrée en maraude,
Fait au front du Génie expirer le laurier.

Puisse ma voix fléchir ta rigueur vengeresse,
Vieux Saturne ennemi, dieu noir, trouble-allégresse,
Toi1 ! par qui, sans souci du désespoir humain,

Ni d’étouffer en germe un Rédempteur possible,
L’ Amour préte a la Mort son miel irrésistible,
Son chant de flite et ses deux Iévres de carmin.

II

A quoi bon, 6 mortels, importuner les dieux,
Pour en surprendre au ciel I’énigme et le visage,
Puisqu’on peut les connaitre ici-bas sans dommage



Ni sacrilege, rien qu’en dépliant les yeux ?

Regardez — I’ouvrier se connait a I’ouvrage —
Naitre et vivre la fleur ; écoutez, en tous lieux,
Ce que le flot murmure aux cailloux au rivage,
Et vous aurez la clé du mot mystérieux.

Sans vouloir attenter aux célestes demeures,
Moi, j’écoute, égrenant le chapelet des heures,
Le cantique alterné de I’aurore et du soir ;

Les dieux ont confié leur secret a la terre
Et jusque dans le moindre atobme de poussiere,
Je les regarde vivre ainsi qu’en un miroir.



ACCALMIE

La vie est la comme une mer ensoleill¢e.

Qui donc parlait de riche espoir évanoui ?

Il suffit d’un front pur éclaté dans ta nuit,

Pour recoudre a tes mains la guirlande effeuillée.

O miracle de la jeunesse épanouie !

De sa maille premiére a son anneau dernier,
Pour la suite des temps futurs a débrouiller,
Toute la chaine humaine en palpite, éblouie.

Ainsi la Messagere ailée aux sept couleurs
Rompt I’orage et de son écharpe transparente,
Sérénant 1’air calmé, seéche, en riant, ses pleurs.

Ainsi, quand, des flots noirs, I’Aube, en roue éclatante,
Surgit, tout frémit d’aise : ailes, rythmes, seins, fleurs ;
Le vin murit, le blé se dore et I’arbre chante !



BAS-RELIEF

Sainte image a mes yeux qui soudain viens reluire,
Entre deux flts de marbre et de lierre ombragés,
Tu redis 1’ Arcadie, harmonieux empire,

Ou s’instruit a la flGte un peuple de bergers.

Tu me rends en éclat la fontaine ou se mire
Narcisse et I’or qui ploie aux rameaux du verger,
Le rosier ou la pluie en diamants expire,

Et la perle cueillie au rivage étranger.

Hercule ! ta massue ici reprend haleine,
Et ta main sacrifie, avec la coupe pleine,
A Bacchus, médecin de notre anxiété ;

Tandis que, conférant sa grace unique aux choses,
Un blanc cygne immobile, enguirlandé de roses,
Sur les flots endormis, trone avec majesté.



SIESTE

Tout flambe de soleil : la rose cramoisie,
Le sapin empesé dans sa fraise a godron,
Les platanes, gardiens vigilants du perron,
Et la vigne emperlée ou mirit ’ambroisie.

La plaine heureuse et riche ondule aux environs.
Le fleuve sinueux mire la poésie

Des lointains que ’Eté brode 4 sa fantaisie,

Et I’air sonne d’un cheeur joyeux de moucherons.

Chaque heure, surgissant de sa robe de gaze,
Occupe I’Empyrée et, d’une neuve extase,
VEét, en se dénouant, I’1immobile décor.

Je n’ai pas remué du lit d’herbe ou je réve
Que déja le croissant de la lune se leve
Et c’est la Nuit, que crible une mitraille d’or.



ORGUEIL

Je me suis enivré de la rose et du miel.

Je fus, jadis, I’enfant réveur dont la pensée,
Pareille au ruisseau pur, formé par 1’eau du ciel,
Court, des mille reflets de I’heure nuancée ;

Mais la vie est venue y mélanger son fiel,
La ville a confisqué, de sa pluie amassée,
Le blanc rayon de lune ou jouait Ariel,

Alors, j’ai fui la ville infame et sa nausée.

Je me suis exilé dans I’Espace et le Temps
Et j’ai déverrouillé le Mystére, écoutant
L’écho des voix qui roule aux longs couloirs des ages ;

Et je garde, aujourd’hui, par orgueil, prisonniers,
Dans mon sang, le stérile éclat des mers sauvages
Et I’apreté des vents qu’on respire aux glaciers.



MELANCOLIE

Tandis que je contemple aux feux du Souvenir
Le fantome dansant de mes jeunes années,
Un glas tinte et ton front continue a jaunir,
Automne, qui te mire au tain des eaux fanées !

Vous n’étes plus qu’un songe, 6 claires matinées,
Ou j’écoutais chanter les voix de I’ Avenir !

Tout se fond en brouillards mais je veux retenir
Votre image en dépit des Parques acharnées.

Un autre parle en maitre et régne indifférent
Dans ce logis qu’ombrage un doux pampre odorant.
Son pas détruit ma trace inscrite sur le sable.

Il ne sait rien de moi ni de mon réve aimé,
Ni, qu’en prenant ce livre oublié sur la table,
Il le rouvre a I’endroit ou je I’avais fermé.



TON VISAGE

Ainsi que I’arc-en-ciel, salutaire présage,

Vient rendre un souffle libre a I’espace opprimé,
Sur mes ans ténébreux, en proie au noir orage,
Opere ainsi la paix de ton visage aimé.

Le palais ressuscite au fond du paysage,

Le bassin mort retrouve un murmure anime,
Le chant du rossignol revit dans ton langage
Et des lilas d’ Avril ton souffle est parfumé.

La volupté des nuits chaudes et langoureuses
Dort captive aux réseaux de tes boucles soyeuses ;
A ton épaule glisse un pli de vétement,

Ta gorge en jaillit nue avec un feu d’aurore,
Un frisson s’en engendre et dit que vient d’éclore
A la mer une perle, un astre au firmament.



LA SEINE

Loin des remous de la cohue et des bruits laids,

Je te regarde luire en ce jour de lumicre,

O mon fleuve, 6 ma Seine ! et glisser, d’une eau fiére,
Dans une perspective ouverte de palais.

Chaque pont, arche souple, ébloui de reflets,
Clame un nom de victoire avec sa voix de pierre,
Tandis qu’une ombre drue, a la berge ouvricre,
Gazouille un vieux refrain rustique ou je me plais.

Un renouveau d’espoirs se dénoue en volutes ;
Et, comme 1I’Age d’or sommeille au cceur des flites,
Tout un bonheur perdu respire en ce tableau.

Ici, Paris n’est plus que joie, azur, espace,
Et pour fleurir sa gloire, il y cueille avec grace
Tous les frissons épars du feuillage et de 1’eau.



MASSILIA

O cité bondissante, 6 sonore Phocée,

Ou I’agile parler suit la course du sang,

Ta voix guerriere emplit le monde et 1’on te sent
Hardie, a la fagon d’une proue élancée !

Qui dira ton Prado d’une bouche exaucée,
L’ombrage hospitalier de tes platanes blancs,
Tes quais aventureux ou chante I’Odyssée,
Et cette Cannebiére aux éclats ruisselants ?

Aujourd’hui, pacifique et d’olives fleurie,
Tu rends grace a Pallas dont la sage industrie
Préte a ton Caducée un vol impétueux.

Tu fais dans la lumiére une rumeur d’abeille ;
La lyre a tes doigts sonne et c’est pourquoi je veux
Ajouter ce trophée a ta gloire, 6 Marseille !



A LA GLOIRE DE DIJON

Ton nom fait comme un bruit léger de carillon.
L’archet, de volite en votte, emplit la brasserie,
Pour gage de ta foi, la servante attendrie

Porte en relique un nceud d’Alsace a son chignon.

Un souvenir dor¢ loge a chaque pignon,

Et couronnant la place arquée, a galerie,
L’ancien palais ducal, ou tout est symétrie,
Chante un air vieille France adorable, 6 Dijon !

Tu réjouis les vents d’un fumet délectable,
Aussi ferme aux combats qu’on te voit ferme a table,
La croix qui te décore atteste ta valeur ;

Mais je tiens préférable a tant de friandise,
La rose qui te sacre et qui t’idéalise,
Tout miel et parfumée, image de ton cceur.



LES CLOCHES

Carillons du dimanche en branle sur la ville,

Que vous me submergez, de mille émois soudains
Tandis que je m’effrite en ce Paris fébrile,

Vous €tes ma province et mes jeunes matins !

Vous dites la terrasse au bord de ’eau tranquille,
L’horizon des labours aux fins clochers lointains,
La route ensoleillée ou le chaume rutile,

Et la vie humble assise a I’ombre des jardins.

Vous dites la ruelle aux logis séculaires
Et ce que les Aieux ont scellé dans leurs pierres
De Foi persévérante et d’utiles vertus.

O cloches ! qui sonnez du fond de mon enfance,
Un monde tremble en vous de joie et d’espérance
Et vous me rapportez tous mes bonheurs perdus.



LE RETOUR DU COMBATTANT

L’apre ennemi féroce a mordu la poussicre.
Le vainqueur se redresse et, beau de majesté,
Apres avoir lavé sa plaie a la riviere,
Redescend au village ou son pére est resté.

Qu’on I’acclame ! Et toi, vierge ! au seuil de la chaumiere,
Recois le fiancé, joyeux du casque 0té.

Qu’a sa vue, aujourd’hui, le foyer récupere

Ce qu’il avait perdu de joie et de santé.

C’est lui ! C’est le courage heureux ! Sa foi tenace,
Comme autrefois Orphée, écartant la menace,
A triomphé¢ du Styx et revient des Enfers.

Bois sa bouche crispée encore de 1’orage
Mais n’interroge pas ses yeux, gouffres déserts,

Ou la Mort, en fuyant, a laissé son image.

Novembre 1918.



LA NAISSANCE DE VENUS

Tu, dea, tu rerum naturam sola gubernas.
LUCRECE.

Tout est bleu, tout miroite. Un souriant vertige

Sort de ce ciel si clair au coloris si pur,

Mais Vénus — 0 mes vers, c€lébrez ce prodige ! —
S’avance suspendue entre le double azur.

La déesse est couchée au bord de sa coquille.
Le jour serpente et glisse a son torse onduleux ;
Sous son bras repli¢ son ceil embusqué brille ;
Et I’éclat de midi compose ses cheveux.

La nacre et le corail et les perles vermeilles
Qui respirent sur elle en multiples lueurs,
Racontent la féerie abondante en merveilles
De I’onde sous-marine aux riches profondeurs.

Son écharpe éployée en météore flotte ;

Tout le peuple écaillé d’ Amphitrite la suit ;
Un couple de ramiers lui tient lieu de pilote ;
Votre conque, 0 Tritons, I’environne de bruit !

Le mystere des soirs, I’allégresse des choses,
La pompe de I’éte, sur ses levres se joint,

Et cette explosion de flammes et de roses
Rompt la ténebre accrue et la disperse au loin.



Tout en prend un regain de vie et de jeunesse,
Lair en tire en passant de tels sucs enivrants
Que, sur son grabat nu, le pauvre entre en liesse,
Et qu’un sursaut d’espoir redresse les mourants.



CARPE DIEM

O mon corps, je te sens ! tu vis ! ta verte audace
Maitrise, en se jouant, les éléments divers,

Et, d’un coup d’ceil rapide enveloppant 1’espace,
Ta neuve convoitise aspire I’Univers.

Ton ombre se projette et danse a la lumiere,
La rue en mouvement palpite a tes cotés,
Les échos de la joie éparse sur la terre,

A tes centres nerveux tonnent répercutés.

Tu traverses la ville allumée et sonore,

Comme un dormeur traverse un réve éblouissant.
Le carrefour féerique, ou le brouillard se dore,

A ta veine étourdie en ivresse descend.

Le cri des camelots, la chaussée et sa charge
Trépidante d’autos, de chevaux, de timons,
S’engouffrant jusqu’a toi, comme un souffle du large,
Te cinglent I’ame et te dilatent les poumons.

Tout semble correspondre a tes moindres caprices ;
Les cafés te font signe et disent « Viens t’asseoir ! »
Et tu regardes luire, au pied des édifices,

La foule convoquée a la féte du soir.

Les magasins, avec leur coupole de réve,
Allongent leur richesse au niveau de ta main,
Et tu recois des yeux, dans leur rencontre breve,



Une étincelle ou tient tout le bonheur humain.

Mais tandis que je glisse a ta suite, docile,

Sur une mer unie, €bloui de splendeur,

Je songe que ton regne éphémere est fragile,
Et qu’il faudra te suivre aussi dans la douleur ;

Je songe au jour marqué que nul ne peut remettre,
Ou les dieux de la joie exigent la rangon,

Ou I’ombre fatidique aveuglant ta fenétre,

Ton palais dévasté deviendra ma prison ;

Je songe avec angoisse a la vitre assombrie
Ou tous les instruments de chirurgie ont I’air,
Tant ils luisent, de fins joyaux d’orfevrerie
Impatients de mordre et d’entrer dans la chair ;

Je songe aux coeurs blessés, au douloureux murmure
Qui monte, a I’hdpital, des lits multipliés,

Tandis qu’aux murs, témoin de la détresse obscure,
Regne, impuissante image, un dieu crucifié.

Je sais qu’il est des coups de telle violence

Et des convulsions si fortes sur les draps,

Que la Mort apparait comme une délivrance

Et que ’homme s’y fraie un chemin de son bras.

Mais qu’importe apres tout ? puisque 1’émoi de 1’heure
Nous fait participer du divin tremblement,

O mon ame, oublions que sa magie est leurre,

Et rendons grace au Ciel qui nous vaut ce moment.



DEMAIN

Quand la pelle aura fait sur nous son bruit de terre
O mon corps passager ! sur notre souvenir
Lorsque I’indifférence aura scellé la pierre,

De I’esprit qui nous meut que doit-il advenir ?

Quel nouveau jour va poindre ? O miracle sensible !
Comme la tige sort du noyau qui se rompt,

Notre Réve, a travers I’Espace indestructible,
Va-t-il croitre, sauvé du désastre du front ?

Verrons-nous, a mesure, une vigueur nouvelle
Redresser notre image en un monde plus beau ?
Poursuivrons-nous ailleurs notre route immortelle,
Ou si tout sera dit par les vers du tombeau ?

Ne restera-t-il rien de cet élan tenace,

De ce feu violent qui nous dévore au cceur,
De tant de fantaisie et de tout ce qui passe

En nous d’enthousiasme et de sainte ferveur ?

Je m’attache, 6 mon ame ! a ’espoir de survivre

Dans ces vers agités de nos propres remous,

Mais si la Mort éteint jusqu’aux pages du Livre

Qu’il sonne encore au monde un vague écho de nous !

Soyons les mots confus que chuchote la brise ;
Le froissement des eaux ; ce qu’écoute en révant
Sur la terrasse en fleurs la jeune femme exquise



Que son beau lévrier fidele va suivant !

Soyons I’étroit scrupule et I’humeur inquicte

De la vierge qui s’ouvre aux choses de I’Amour ;
Soyons ce que médite, en rentrant, le poete

A travers la prairie, au déclin d’un beau jour !

Soyons ce qui fleurit au cercle de la lampe
D’intimité sacrée, et soyons le refrain

Du pays, ou le cceur du soldat se retrempe,
Et qui rend, en exil, son village au marin.

Consentons méme a n’étre, 0 Muses immortelles !
A I’heure ou le tumulte emplit le cabaret,

Que I’appétit de I’homme a travers les ruelles
Ivres, et I’aliment de son désir secret.



LES ARBRES

Chaque fois que je vous retrouve a ma fenétre,
Arbres parisiens, nourris d’un sol impur,

Je vous salue avec tout 1’¢lan de mon étre,

Vous qui parlez d’espace et de joie et d’azur

A ce ceeur, comme vous, nostalgique et champétre,
Et que la ville noire étrangle dans ses murs.

Vous m’évoquez, parmi la campagne infinie,

Vos freres villageois bourgeonnant aux vergers,
Quand le printemps va naitre, ou ruisselants de pluie,
Ou claironnant I’Eté sur la route éblouie,

Ou, quand la Chienne aboie au ciel de la prairie,
Rassasi¢s de flamme et d’orage charges.

Et vous leur ressemblez quand I’ Automne mystique
Les fait choir, feuille a feuille, au versant des talus ;
Quand, sur eux, passe, aux fins de jour melancolique,
La bénédiction d’un supréme Angélus ;

Soit quand I’hiver blafard, noy¢ de brume, applique
Sur le rouge horizon leurs grands squelettes nus.

II



Arbres, si j’entreprends de chanter vos louanges,
Que je retienne un peu du bruit de vos concerts !
Mettez, aérien orchestre aux voix étranges,

Tout votre emportement lyrique dans mes vers
Pour que, vivifiés, comme au soir des vendanges,
L’ivresse de Cybele y respire a travers !

Parfois, un brusque éclair vous frappe et vous bouscule,
Vous étes, comme ’Homme, en proie aux ¢léments.

Je sais vos gestes fous déchainés par les vents,

Et vos torpeurs et vos tragiques crépuscules,

Et ce que votre feuille aux riches vestibules,

Met d’extase bleuatre et de souffles fervents.

Vous formez des chateaux la pompeuse avenue,

Ou I’Histoire fulgure en poussiere, au lointain ;

Toujours sonne a votre ombre une fllite ingénue,
Et I’Idylle y soupire en robe de satin.

C’est le nom de Watteau que clame, sous la nue,
Des jets d’eau balancés le murmure argentin.

OVIDE, redis-nous comment vit sous 1’écorce

Et se métamorphose un long peuple d’amants,

Dis-nous comment la branche emprisonne un beau torse.
Est-il pocte, au sein des éblouissements

De I’Eté, s’il étreint une tige avec force,

Qui n’ait parfois d’un cceur senti les battements ?

I11

Je songe au pommier d’Eve, a Dodone, a son chéne,
A celui qui rendait la justice a Vincennes,



Au palmier de Moise expose sur les eaux,

Au lys de Salomon dont I’Ecriture est pleine,

A ce pin que Ronsard plante en I’honneur d’Héléne,
A ce hétre ou Tityre essaye ses roseaux.

Chaque arbre a ses humeurs. Tous ont leur préférence.
Le val, d’ou se dégage un brouillard au matin,

Voit croitre le troéne et le tremble incertain ;

Le saule d’un lac pur aime la transparence,

Le cypres les tombeaux, 1’olivier la Provence,

Et c’est aux lieux tonnants que trone le sapin.

Je vous aime, tilleuls a I’ombrageuse volte,

Je vous aime, ilots frais, que les platanes font

En Eté, sur la place, ou I’eau chante, a Toulon,

Et je vous aime aussi, peupliers sur la route

Ou court la diligence et qui tressaille toute,

En Flandre, aux claquements de fouet du Postillon !

IV

Ma nourrice en filant me contait vos histoires,
Bois profonds ! vos trésors surveillés d’un dragon,
Vos carrefours sonnant du bruit des chasses noires,
L’¢étang couleur de perle ou I’Elfe danse en rond ;
Vos détrousseurs armés de pistolets d’ivoire,

Mes nuits d’extase rouge en gardaient un frisson.

Ah ! comme vous berciez ma jeune ame recluse !
Vous me jetiez votre ombre aux murs de ’hdpital ;
En classe, importuné des rumeurs de 1’écluse,



Mes yeux d’enfant, déja possédé de son mal,
Vous réclamaient sans cesse a la vitre diffuse,
Et fuyaient avec vous au long du vert canal.

Vous étiez le plaisir de mes libres dimanches
Quand j’épiais de mon lit d’herbe, émerveillg,
L’¢éternelle féerie €close sous les branches.
Tandis que j’écoutais 1’oiseau bleu gazouiller,
Cendrillon, au galop de six cavales blanches,
Passait, au loin, dans son carrosse armori¢.

Les contes de Perrault se mélaient dans ma téte
Aux récits merveilleux de Madame d’ Aulnoy ;
Un songe magnifique occupait ma retraite

Et quand le crépuscule implacable ou la voix
De ma mere surgie interrompait la féte,

Je sentais comme un grand vide se faire en moi.

Plus tard, a la caserne, ou se nouait ma chaine.
Excédé des fracas du cuivre et du tambour,

Je vous voyais fleurir aux vergers d’alentour
Et votre seule image adoucissait ma peine,
Vous qui favorisez, d’une odorante haleine,
La Province endormie a I’ombre de ses tours.

Et comme en vous plongeait ma lassitude immense,
Les lourdes nuits d’Eté défaillant de chaleur !

Vous étiez les témoins de mon impatience

Quand du fond de mon Etre, implorant le bonheur,

Je croyais — des qu’un pas sonnait dans le silence —
Le reconnaitre aux coups déréglés de mon cceur.



Vous savez de quel feu j’ai votre gloire inscrite,
Vous qui portez la manne et I’encens et le miel,
Et célébré vos noms divers, selon le rite,
Depuis le cedre énorme au flot torrentiel,
Jusqu’a la minuscule et fréle clématite

Qui semble un bijou vert découpé sur le ciel.

Que j’ai pleuré de fois a votre ombre, 6 charmilles !
Lorsque le rossignol déchirait I’air de trilles,
Exaspérant du soir les songes parfumés !

En banlieue, ou la nuit plus librement pétille,
Souvent ma réverie a surpris sous les grilles,

Vos mysteres, gardiens des vieux logis fermes.

Arbres chers, quand la lune argente le village,

A I’heure ou le silence installé régne au loin

Et qu’un reflet glacé vous préte le visage

De veilleurs, dans la plaine, armés, la lance au poing,
Mon oreille attentive entend votre langage

Et ma mélancolie a la votre se joint.

Votre vertu s’emploie a n’offenser personne,

Sensible et résigné, j’€coute vos raisons ;

Votre gent libérale a qui passe abandonne

Vos sucs, vos fleurs, vos fruits, vos parfums, vos tisons,
Et les joyaux mélés de votre ample couronne,

Tour a tour, selon 1’ordre arrété des saisons.

Vos rameaux repliés, confidents de la terre,

Savent le mot que cherche en vain ’homme impuissant.
J’y vois paraitre au jour un peu du noir mystere.

Tant de sérénité pacifique en descend

Que la détresse humaine y prend lieu de se taire,

Et que s’éteint I’orage allumé dans mon sang.



Vous étes I’Evangile ou je m’applique a lire.
J’écoute au fond des bois votre oracle jete ;

A qui vous considere, en votre obscuritg,

Il semble a chaque instant qu’une €toile va luire,
Et I’ame suspendue attend que se déchire

Le voile impénétrable ou git la vérité.

Vous rappelez aux cceurs assoiffés d’aventure,
Que I’ornement du monde en couvre I’imposture,
Le Sage, comme vous, sans changer d’horizon,
S’¢eblouit du désir ou tout se transfigure,

Et voit de I’'univers, qu’il recrée a mesure,
Glisser I’image en réve aux murs de sa prison.

VI

Foréts, pleines de nuit, de réve et de silence,
Enseignez-moi la plus utile des vertus,

Mais la plus difficile aussi : 1a Patience.

Quand vous m’6tez du bruit des gens, je ne sens plus
Mes émois insurges me faire violence

Et j’épouse la paix des ages révolus.

C’est tout le sang détruit qui remonte a vos faites

Et bouillonne et reprend pour de nouvelles fétes
Possession du monde en verdoyants transports ;

Et c’est pourquoi je trouve aux rumeurs que vous faites
Plus de jour qu’il n’en sort de la voix des prophetes,
Arbres puissants levés de la cendre des morts !



VI

Maudit qui porte en vous la hache et la cognée
Si la seule avarice a dirigé son bras ;

Que la dent d’un reptile ou I’ortie acharnée,
Lie un cri de douleur a chacun de ses pas,

Et qu’au chantier sinistre ou sa vie est bornée,
Il roule, enseveli vivant sous les platras !

Confessant a ce coup, pris d’un remords utile,
Son geste sacrilege et qu’il est odieux

De déchainer 1’orgie effroyable des villes

A la place ot vos bras s’appuyaient sur les cieux,
O grands bois nourriciers, sanctuaires, asiles,
Temple auguste ou se prend la vision de Dieu !



LE CORPS HUMAIN

«Iln’y a qu’un temple dans le monde et c’est
le corps de ’homme. »

NOVALIS

Puisque, de son exil injuste revenu,

Le corps peut se produire au jour exempt de blame,
Ne rougis plus, jeune homme, accepte d’€tre nu,

Et descends dans le stade ouvert qui te réclame.

Va conquérir le prix du disque glorieux,

O fils favorisé de la Sainte Nature,

Et, libéral comme elle, atteste a tous les yeux,
La part de Ciel qui loge en I’humaine structure.

Et vous, qu’un dogme absurde attelle a son tourment,
Cerveaux, en qui s’obstine un préjugé tenace,
Libérez-vous d’un millénaire aveuglement

Et venez contempler la Créature en face !

Affrontez le prodige inoui de la Chair
Vivante, autre soleil a la flamme éblouie.
Voici le front hardi, les yeux chargés d’éclairs,
La bouche armée et la narine inassouvie.

Voyez I’air de défi qui sort du cou fumant,
Les remous écumeux de la criniére noire,

La souplesse du torse et le rayonnement

De la poitrine au double entablement d’ivoire.



Voyez les bras noueux, formidables étaux,
Faits pour étreindre ou pour agir dans la mélée,
Et la cuisse exercée a dompter les chevaux,

Et les genoux par qui la Terre est ébranlée.

Admirez le relief et les cables d’airain

De ’épaule ou I’Ether appuie et tord ses ondes,
L’impulsion ailée et le branle sans fin

Des pieds, ¢lectrisés d’une ardeur vagabonde.

Les mots ne comptent plus. Je chante en liberté.
Voici le flanc, réplique exacte de la lyre,

O, réservoir de Force et clé d’Eternité,

Le Pouce créateur établit son Empire !

Tout I’ensemble frémit d’un noble emportement ;
On dirait d’un navire enflammé d’énergie,

Lancé pour conquérir un nouveau Firmament,
Toutes voiles dehors, sur la mer ¢largie !

O chef-d’ceuvre éclatant devant qui tout s’éteint,

Que pese a ton regard tout ce que 1’on renomme

De trésors, de joyaux, de villes, de jardins,

Que pese un Astre méme au prix du corps de ’'Homme ?

Et to1, prends conscience ici de ta Beaute,

Jeune homme, et de ton or reste ébloui toi-méme,
Mais que ce soit, pour mieux féru de volonte,
L’accroitre et le conduire a son éclat supréme !

N’€coute pas le sot privé de jugement

Ni I’étre timoré qu’un scrupule imbécile
Pousse a dire : « L’Esprit importe seulement ! »
L’esprit sain ne fleurit que d’une saine argile.

Cultive ta paroi comme on fait d’un verger,



Que I’herbe parasite y soit anéantie,
Afin qu’a flot multiple on voie un jour ployer
De fruits miraculeux ta branche appesantie.

Pour mieux dire, imagine un vase de cristal
Qui frémit au toucher d’une voix nette et pure,
Mais qui demande un soin constant et virginal,
Tant il s’enroue a la premiere égratignure.

Choisis dans le Musée un marbre consacre,

Que ta chair malléable en recoive I’'image.
Nourris-en ta ferveur et, degré par degré,
Cherche a lui ressembler chaque jour davantage.

Le trait rectifié fait naitre une vertu,

La raison s’ennoblit d’une ligne épurée,

Ce que le muscle obtient d’un labeur assidu
Se refléte dans I’ame en puissance éthérée.

Ton corps est un dépot que tu regus des dieux,
Tu le dois a ta race, a ta patrie, au monde ;

Y laisser s’implanter le Mal insidieux,

C’est détruire 1’espoir ou I’avenir se fonde.

Les générations qui dorment dans ton sang,

Et qui, sous ton écorce, y méditent leur course,
Crains d’en rendre a jamais le mérite impuissant
Et d’en empoisonner le fleuve dans sa source.

Si quelque plaie envenimée un jour t’époint,
Si ta lacheté céde au vice inextricable,
Etouffe ta semence et ne tolére point

Que par toi s’€ternise une angoisse incurable,

Mais si, mieux pénétré de ton auguste fin,
Tu maintiens ton argile en nette résonnance,



O jeune homme, tu te fondras dans le divin
Et Punivers purgé sera ta récompense !



LA VIEILLE EGLISE

La vieille et pauvre église, aieule du village,

Avec sa tuile, ou siege un tourillon carré,

N’est plus que le vestige affligé d’un autre age.
L’herbe pousse autour d’elle et le feuillage ombré.

Nul ornement ne vét sa pierre extérieure,
Sauf I’ortie enroulée a son portail étroit,

lit deux alcoves d’angle ou, fixée a demeure,
Une image sacrée et rustique se voit.

Ici, patron du lieu, Saint Pierre, ami du chaume,
Eléve d’une main les clés du paradis ;

La, c’est Marie avec Jésus, de qui la paume
Tenait jadis un globe orné du crucifix,

La Vierge au front penché continue a sourire,
Sans voir que tout s’effrite a ses pieds mutilés,
Tant I’heure est autour d’elle acharnée a détruire,
Jésus pleure son globe et Saint Pierre ses clés.

Le village est désert. La guerre a pris les hommes,
L’usine a pris la femme aux villes de brouillards,
Le verger voit pourrir sa récolte de pommes,

Et les coutres rouillés, partout, gisent épars.

L’¢église s’en désole et, ni la double file
Des ormes ni le plant des marronniers en fleur,
Qui lui forment un riche et joyeux péristyle,



Ne peuvent ’affranchir du poids de sa douleur.

Pris de pitié, j’ouvris sa porte maternelle ;
Tout le passé flottait en nuage odorant,
Je me sentis renaitre une ame de fidéle,
Et je me suis signé de la droite en entrant.

L’écho, longtemps muet, surpris de ma présence,
M’accueillit d’un murmure et les vieux bancs noircis
M’imploraient, excédés de nuit et de silence,
J’abordai leur travée obscure et je m’assis.

Les murs nus m’écrasaient de leur face assombrie
Mais, soudain, le soleil, en pleine nuit du cheeur,
Allumant le vitrail de fine orfévrerie

En fit étinceler les tréfles de couleur.

La, dans un tournoiement d’apothéose orine,

Et I’envol éperdu de blanches visions,

Un dieu, pour nous I’offrir, tirait de sa poitrine

Un cceur sanglant, gemmé de flamme et de rayons.

Et tandis, qu’éblouie a ce feu de verricre,

Ma levre allait céder au feu qui la brilait

Et retrouver les mots d’une ancienne priere,
J’entendis — 0 stupeur | — I’église qui parlait.

« Jai trop vécu, disait sa plaintive homélie ;
« Ah ! que ne suis-je morte avant ce jour fatal
« Ou le monde, repris de sa vieille folie

« Homicide a rouvert les écluses du mal !

« C’est en vain qu’Avril chante et que 1’arbre s’éploie,
« Que me veut cet azur et ce soleil levant ?

« La guerre déchainée abolit toute joie,

« Ce n’est qu’aigreur et fiel que je respire au vent,



« Jétais venue au monde apporter I’Evangile

« De concorde et de paix, et d’un souffle éperdu,

« Criais « Que I’Amour régne et que tout soit asile ! »
« Et la voix du Canon seule m’a répondu.

« Voici les temps qu’avait predits I’ Apocalypse ;
« L’écume soulevée a submergé la Tour ;

« La Realité saigne et sombre aux nuits d’éclipse ;
« Au cceur de I’homme ¢lu la béte a fait retour.

« Le monde est plein de cris, de tumulte et de rales,

« Le sang, le sang ! jaillit a flots continuels,

« Je vois fondre aux brasiers les tours des cathédrales
« Et les freres s’occire au pied de mes autels.

« O Saints du ciel ! pardonnez-moi si je blasphéme,
« Sentez la vérité des pleurs que je répands,

« L’univers est frappé d’un nouvel anatheme,

« Non ! la Vierge n’a pas écrasé le serpent !

« Satan triomphe. Il porte un blason d’Allemagne,

« Il secoue avec lui son armure de fer,

« Tout ce qui rampe et souille et pille ’accompagne,
« Et tout ce que de crime a revomi I’enfer.

« Qui me rendra la paix des saisons et les granges
« Et les essieux pliant sous la charge des blés,

« Et les soirs ou I’ Aieul, aux fétes des vendanges,
« Ouvrait le bal aux yeux de ses fils rassemblés.

« Qui me rendra la sainte ivresse des dimanches

« M¢El¢s de lilas, d’orgue et de frais carillons,

« Mes doux mois de Marie aux longues files blanches,
« Et le faste effeuillé de mes processions ?



« En Eté, les refrains volaient autour des tables,
« Un fleuve y ruisselait de miel et de vin bleu,
« Et la fécondité du sol et des étables

« Montrait visible a tous le doigt béni de Dieu.

« J’avais connu des jours de doute et de souffrance,
« Mais je croyais a la Victoire de I’ Amour

« Et, qu’a force d’adresse et de persévérance,

« La haine finirait par se réduire un jour.

« Je révais les fureurs du sabre exterminées
« Et, sa coupe levée a I’ombre des bosquets,
« Sur la cendre des camps aux rages forcenées,
« Lallégresse publique installant ses banquets ;

« C’est I’age d’or qu’au bout des temps je voyais luire,
« L’ ¢étreinte universelle et le bonheur humain,
« La foule a mes lecons refusant de s’instruire
« S’est d’un Eden possible interdit le chemin.

« D’agneau s’offrait. Nul n’a voulu du sacrifice.
« A son vomissement le monde est retourné ;

« Il se rue au mensonge, au meurtre, a I’injustice,
« Une nouvelle fois, le crime est consommé,

« Qui parle encore ici de Salente promise ?

« Nous n’atteindrons jamais au ciel : il est trop loin ! »
Ainsi se désolait la pauvre et vieille église,

Tandis que I’ombre accrue envahissait les coins.

J’écoutais, prosterné, mais la voix s’était tue,
Et, seul, un long sanglot disait son désespoir ;
Quand je me relevai, la nuit était venue

Et le vitrail éteint n’était plus qu’un trou noir.



Eglise de Dracé. Aot 1917.



NOCTURNE

La nuit se fait aux étalages de lumicre,

Le vide a reconquis la rue aux murs dormants,
La chaussée, avec ses monticules de terre,

Par endroits éventrée, imite un cimetiere,

Ou baille une tranchée avide d’ossements.

Le ciel livide amasse un ouragan de pluie ;

Les becs de gaz, plus espacés, vacillent lourds ;
Par tous les soupiraux de sa masse équarrie,

La caserne dégage un relent d’écurie ;

Le dome éteint préside au somme €pais des cours.

Les platanes rouillés fléchissent. L’avenue
Epouse la laideur triste de ses maisons.
Dernier foyer vivant de la ville abattue,
Plein de scorie humaine, a I’angle de la rue,
Un bouge asphyxiant secrete ses poisons.

Comme le crime obseéde une ame criminelle,
Comme un phare s’obstine a déclancher son jour,
Un fantdme revient sans cesse au carrefour,
Veilleur hallucing, tragique sentinelle,

On le voit naitre et disparaitre tour a tour.

La nuit se fait. La ville est rendue au silence,



Mais le silence est plein de chuchotements noirs.
Un sourire embusqué vous aspire aux couloirs,
Et, d’un rouge mystere attestant la présence,

De poignantes lueurs traversent les trottoirs.

Autour de la caserne au relent chaud de grange
La Prostitution dresse son gite impur

Et le passant s’émeut lorsque furtif, au mur,
S’entrebaille sur lui, pour une invite étrange,
Un volet, que jamais n’a visité I’ Azur.

II

Luxure ! ame des nuits des capitales (lie

Ou I’Homme entassé vit, rongé de noirs ferments)
Ta déplorable erreur couve et se multiplie.

Tous tes émois cachés, ta secrete-folie

Se respirent, dans 1’ombre, au long des monuments !

Luxure ! ou retentit le tumulte des ages,

Eclair libérateur des cerveaux orageux,

Comme un appat sournois, tu dresses tes mirages ;
Ta hantise préte une auréole aux visages

Et fait chanter une Siréne dans les yeux !

Tu réveilles d’un gofit de proie et d’aventures

Le primitif sauvage enfermé dans nos coeurs ;

Ce que ta convoitise allume de splendeurs

Jette un voile enflammé sur ta morne imposture,

Et tu prends 1I’ame aux rets de tes songes menteurs !

Que me veux-tu ? Pourquoi d’un acces de tempéte
Viens-tu forcer ma quiétude et I’étourdir ?



Ce que tu nous promets, tu ne le peux tenir !
Laisse-moi regagner ma paisible retraite
Ou, sur un livre ami, ma lampe veut fleurir.

I11

J’ai vu, cieux pardonnez ! ta face décevante,

Ta face véritable aux traits décomposés ;

J a1 surpris, sous les fleurs, ta détresse béante

Et démasqué — j’en tremble encore d’épouvante —
Le reptile assassin qui loge en tes baisers !

C’était, dans la banlieue ou sonnait I’orgie acre
Et le bruit aviné de rixe des rouliers ;

Sur la berge déserte, aux sinistres piliers,
Tandis que j’écoutais, ta fureur de massacre,
Saotle enfin, laissa choir son aveu meurtrier.

Et depuis je t’execre, 6 bouche sanguinaire,
Insatiable, 6 pourvoyeuse de la Mort,

Blessure envenimée ouverte au flanc des forts,
Quand donc cesseras-tu de nous faire la guerre,
Toi qui prends vie et nourriture de nos corps ?

Tu vas broyant partout la foule exaspérée

Et ton trophée est fait des vieux mondes détruits,
Mais de ceux que ta main retaille au fond des nuits,
Chaque nouvelle ¢bauche avorte, raturee,

Et rien n’¢éclate aux yeux du veeu que tu poursuis.

Dévorant le scrupule ou Dieu se manifeste,
Ton mal chemine, enduit d’un miel insinuant,
Et pour nous désarmer du bouclier céleste,



Tu te couvres de ruse ainsi qu’un filou preste
Dévalise un ivrogne endormi sur un banc.

1AY

Cherche une dupe ailleurs ! Que ta rage s’épuise
Sur les ames de chair ! Moi ! tout ce que tu mets
D’animales ferveurs aux entrailles surprises,

Je les filtre a ma veine et je les utilise,

Ail¢ de force neuve, a gagner les sommets.

Tel un chéne, ornement sacré du territoire,
Fouillant de sa racine un sol avare et dur,

Sait extraire du Styx embourbé d’ombre noire,
Sa vertu prophétique et sa noueuse gloire

Et sa verte ambroisie en marche vers 1’azur.

Pour me surprendre, en vain, ta malice dispose,
Aux lointains nus, ton fauve €clat d’apothéose ;
En vain, ton simulacre exalte mon désir,
Connaissant qu’il se tue aussitot qu’il se pose,
C’est errant qu’en mon sein je le veux maintenir.

A I’ombre de mes dieux, comme une flite agile
Plie a sa volonté le désordre des airs,

Je veux discipliner ton pathétique éclair,

Et que ton incendie, 6t¢ de mon argile,

Brile en se resserrant au foyer de mes vers.

Ainsi je te méprise ensemble et te redoute,
Toi qui, d’un tournoyant vertige d’horizons,
Exasperes la froide horreur de nos prisons ;



Comme Ulysse attaché, sans y mordre, j’€coute
Les mots dorés dont tu te fais des hamecgons.

Mais, couvrant ton mensonge, une voix se lamente,
L’éternelle douleur sanglote dans le vent,

Et, tandis que je rentre, aux lampes vacillantes,
Pese I’anxiété de la gréle imminente,

Et le ciel orageux fulgure brusquement.



PLUIE D’AUTOMNE

Qu’est devenue, Eté, ta gloire ensoleillée ?
Vois pourrir dans 1’étang ton reste de feuillée,
Rien n’a gardé mémaoire ici de tes reflets,

Et partout, c’est I’ennui d’une plaine rouillée
Ou la pluie ample et drue a tendu ses filets.

La Terre dépouillée aujourd’hui des verdures

Ou Messidor, hier, allumait ses tisons,

Le cuir ridé d’avoir gesté tant de moissons,

Avec tout ce que I’Homme y fit d’entailles dures,
Nue et vide, s’en va rejoindre 1’horizon.

L’azur qu’exile au loin, océan de tristesse,

La pluie envahissante aux mobiles réseaux,

Ne sait plus que jadis y vibrait d’allégresse,

A chaque aube nouvelle, un cantique d’oiseaux,
Ni que sa féte, au soir, incendiait les eaux.

Ce long bruit de la pluie uniforme qui tinte,

Ce long bruit qui nous vient des lointains assoupis
Et se propage autour de nous, semble la plainte
Triste qu’exhalerait d’une voix presque éteinte,
La Terre a qui I’on a ravi tous ses €pis,

La Terre dépouillée et qui se remémore,

Par ce gris crépuscule ondoyant et sonore,
De quelle ardeur cupide il lui meurtrit le sein,
De I’aube jusqu’au soir et du soir a I’aurore,
L’Homme qui tire d’elle et son or et son pain.



La Terre qui s’éplore a n’avoir rien pour elle,
Mere au coeur douloureux, de sept glaives planté,
De qui I’engeance humaine épuise la mamelle,
Et qui sait qu’a I’endroit de ses flancs, éternelle,
Jamais ne périra la douleur d’enfanter.

Ainsi, sous le ciel bas rongé de plaie humide,
Comme lasse a la fin de son terrible effort,
S’endolorit la Terre et son immense corps,

Nu, creuse de sillons profonds comme des rides,
S’en va rejoindre au loin le vaste horizon mort.

Et sa plainte gémit et s’enfle et s’exaspere
Tandis qu’impitoyable instrument du Destin,
De I’humus détrempé fouillant le noir mystere,
La Pluie, au blé que ’homme y sémera demain,
La Pluie, obstinément, prépare le chemin.

1892.



L’AVEUGLE

Assis sur une pierre au seuil de sa maison

L’ Aieul, abandonné des enfants pour la danse,
Avec sa barbe en fleuve et couleur de glagon

Et ses deux yeux d’aveugle obstrués de poix dense,
Face immobile veille et médite en silence

Tandis que le soleil décline a I’horizon.

La rumeur de la grange et des fermes s’est tue

Mais dans I’air un écho joyeux sonne du bal

Qu’au loin meéne sur I’herbe un orchestre rural,

Et 1’ Aieul, dans son clos, ceint d’ombre verte et drue,
Semble sceller la paix du soir dominical

De son geste immobile et muet de statue.

Tel, i1l médite assis parmi I’exhalaison

De miel qu’ont les tilleuls ; tel, dans le soir, ou fume
L’étang de la prairie en écharpes de brume,

Il réve sous le toit 1éger des frondaisons,

Mais sans voir quelle féte a I’occident s’allume,

Ni quel reflet de joie en dore les pignons.

Rien ne I’émeut du ciel plein d’ailes vagabondes,
Ni du beau crépuscule illuminé de feux,

Ni du feuillage ou I’or se joue en clartés blondes,
Car ses yeux, jadis rois de I’espace, ses yeux

Qui dévoraient d’un bond I’immensité des mondes,
Ont dit & la lumiére un éternel adieu.



C’est I’heure énamourée ou toute la nature
Sous le baiser du soir vibre et se transfigure,
Le bruit des violons traverse le verger,
L’aieul veille sans voir, immobile et fige,
Fondre en apothéose et décroitre a mesure
La lumiere au versant des coteaux étages.

La musique du bal voltige et, par bouffées,

Lui vient sans 1’éveiller de sa lourde torpeur,
Peut-Etre qu’il épie aux cendres de son coeur

Si ne va pas renaitre une flamme étouffée,

Par un exploit renouvelé du temps d’Orphée
Qui redressait les morts de son archet vainqueur.

Partout la vie éclate et la séve fermente,
L’Aieul réve immobile au seuil de sa maison,
Quelle obscure pensée en secret le tourmente ?
Sent-il dans la soirée aux longues pamoisons,
Tout ce qui nait d’ivresse et d’extase fervente
Au monde, et ce qui s’en délivre de frissons ?

Il appuie a ses mains sa téte appesantie,

Lui, qui ne sait plus rien des choses de ’azur,
Lui, qui ne peut plus lire, en reflets sur le mur,
Le message sacré, ’hymne éclatant de vie,
Que du haut Empyrée ¢éblouissant et pur,

Un dieu jette en passant a la terre €blouie.

Est-ce la douleur d’étre abandonné des siens

Qui le ronge ou I’ennui pesant des heures vides ?
Trouble-féte, exilé des clos musiciens

Et des banquets ou siege en roi 1’effroi des rides,
Des rides relentant déja le Styx fétide

Et le golit que ’humus donne aux os qu’il détient ?



Est-ce le noir regret qui le crispe, farouche,

De sa force virile et de ses yeux vivants,

De ses nuits de folie aux spasmes énervants,

Quand, parmi les parfums qui se levaient des souches,
Ivre, avec des baisers et des chants plein la bouche,

Il jetait sa jeunesse insouciante aux vents ?

Est-ce d¢ja la faulx de la Mort qu’il voit luire
Et son pas qu’il écoute approcher dans la nuit ?
Dans cette odeur voisine et tenace du buis,
Tandis que la musique au loin mene son bruit,
Est-ce déja le golit du néant qu’il respire,

Ou si toute penseée a reflué de lui ?

S’il végete et n’a plus que la vie animale

Du bétail qui digere a 1’étable repu,

Du bétail accroupi, d’une dent machinale
Broyant I’herbe, a 1’abri d’un feuillage touffu,
Dans la prairie en proie a la flamme estivale,
Quand I’air vibre, a midi, d’un ronflement tétu ?

On ne sait, et tandis que sa morne effigie
Par degrés dans la nuit du feuillage amassé
Se rembrume et s’efface et que le jour baissé
De la gamme du rose épuise I’harmonie,

Le pauvre orchestre de village, non lassé,
Poursuit sa ritournelle avec monotonie.

1892.



LES INTERNES 1]

Echappés pour la Mort des justes passions.
ARTHUR RIMBAUD

Ces colleges, flanqués de verroux et de grilles,
Font si vilain visage en plein jour qu’on dirait
Un écho survivant des anciennes bastilles,
Et que I’ame en éprouve un malaise secret.

Leur porte rechignée aux clous de forteresse
Ou se lit — ironie ! — au fronton : LIBERTE,
S’ouvre deux fois par jour en appétit d’ogresse
Sur I’¢lite des galopins de la cité.

Ceux-la, I’heure venue ou le portier les lache,
Revomis aux fraicheurs des trottoirs attablés,
S’¢gaillent, d’un pied leste, allégés de la tache,
Dans les jardins, de rire et d’orchestres mélés.

D’aucuns, feutre en bataille, avec des singeries
De chic, la cigarette aux dents, monocle a I’ceil,
Miment les Lovelace au fond des brasseries

Et s’y carrent d’un geste enluminé d’orgueil.

D’autres, vibrant d’éclats de féte et de théatres,
S’arrétent, dans le bruit des crieurs de journaux,
A chaque librairie ou les piles jaunatres



S’entassent du poeme et des romans nouveaux.

Tous surs de retrouver, au soir, la chaude étreinte
Du foyer, les rideaux de bien-€tre assoupis,

La nappe appétissante et I’alcdve aux fleurs peintes,
Ou mille songes bleus gazouillent mi-blottis.

Cependant que, parqués dans les salles d’étude
Ou la lepre des murs champignonne a foison,
Les Internés, fourbus d’atroces lassitudes,
S’écceurent sur Manille, Aristote ou Nason.

II

O douleur ! ils sont 13, sous 1’ceil hargneux d’un cuistre,
Sale a faire grouiller la vermine alentour,

Crispés aux rougeoiements du pétrole sinistre,

Ces fronts qui n’¢taient faits que pour luire au grand jour.

Ils sont la ! mastiquant un vieux levain de haine,
Plus aigris chaque année et s’effondrant plus las
Quand un zéphire ami leur apporte 1’haleine
Des marronniers en fleurs et des premiers lilas.

Ils sont la ! redressés d’un bond de leur pupitre,
Et d’un besoin d’espace ébranlés jusqu’aux os,
Quant, au carre de ciel que découpe la vitre,
Passe en apothéose un sillage d’oiseaux.

O rage ! étre enfermé quand 1’herbe en paquerettes
Eclate et que I’azur découvre son sein nu,

Et se sentir, a ’age ou I’aile aspire aux crétes,
D’une regle de plomb a terre retenu.



O rage ! dépérir dans un relent fossile,

N’avoir qu’un tableau noir pour unique horizon,
Quand on entend en bas rire et chanter la ville
Et qu’en haut I’air se dore au faite des maisons !

Quand des couples heureux s’attablent aux tonnelles,
Quand 1l est tant d’amants qui courent a travers

Les blés, et, fronts mélés sous leur unique ombrelle,
Echangent des baisers, des serments et des vers !

C’est quand vos carillons d’allégresse, 6 dimanches !
Clament la rue en féte ou le groupe vermeil

Des jeunes filles passe en mousselines blanches,
Qu’un désir fou les prend d’air libre et de soleil !

I11

Celui-ci, fréle et blond, bris¢ de langueurs mievres,
Comme il se traine pale au long des corridors !

On dirait que la fleur qui saigne sur ses levres
D’une charge trop lourde a fait ployer son corps.

Ses grands yeux bleus plaintifs accusent la tristesse
Orpheline d’un cceur d’enfant trop tot sevre,

Et ses bras languissants retombent en détresse
Comme un lierre a qui manque un appui desiré.

Celui-la, front d’athlete et qu’un crin noir ombrage,
Comme il tourne et retourne, inquiet dans ses pas,
Puissamment comparable au jeune fauve en cage
Qui réclame une issue et ne la trouve pas !



Son geste importuné de 1’ardeur qui 1’agite
Et du précoce émoi qui couve dans son sang,
S’use a détruire en vain son désir et s’irrite
De le voir chaque fois renaitre plus puissant.

Ah ! qui dira le mal secret qui les consume

Leur briilante insomnie et ce qui passe en eux

De révolte inutile et de seche amertume

Et d’ou leur vient ce cerne étrange autour des yeux ?

Qui dira ce qui gronde en eux de sourds murmures,
Lorsque Juillet torride, aux étouffants velours,
Regne et que le silence orageux des ramures

Pese en anxiété sur le pave des cours ?

Et toi seule les vois au dortoir solitaire

Ou s’alignent les lits, freéres blancs des tombeaux,
Etouffer sous les draps qu’ils mordent de colére,
Taciturne Pheebé ! le cri de leurs sanglots.

1AY

Souvent dans le préau désert aux recoins denses,
Epris de solitude ils s’exilent des jeux

Et s’étonnent, mélant leurs jeunes confidences,
Du trouble embarrassé qui nait de leurs aveux.

\Y

« O frere, n’as-tu pas quand se pame la terre,
Sous la nue ou I’étoile allume son reflet,



A I’amour essayé d’arracher son mystére
Et dans I’ombre €écouté sa voix qui t’appelait ?

N’as-tu jamais senti quand tu te prends a lire

Les poctes fervents qui nous ouvrent les cieux,
Les simples noms d’Hélene et de Laure et d’Elvire
T’¢blouir au passage et te briler les yeux ?

N’as-tu jamais, au bois, quand reverdit la branche,
Dans un arbre enlacé cru sentir battre un coeur ?
Ni quand pour I’aspirer ta lévre en feu s’y penche
Une bouche vers toi se tendre de la Fleur ?

N’as-tu pas, quelquefois, au seul parfum des roses
Défailli d’un émoi fugitif et, souvent,

Te relevant, la nuit, plein de larmes sans causes,
Aspiré les baisers qui passent dans le vent ? »

— « Touche ma main, dit I’autre, et vois comme elle tremble.
Ta voix mieux que la mienne interpréte mon ceeur.
Quel miracle est I’Amour si d’en causer ensemble
Suffit pour nous conduire a ce point de langueur ?

Ainsi, tandis qu’au loin palpite un bruit de rames,

Leur parole échangée immobiles les tient,

L’un aux regards d’azur, I’autre a I’ceil noir de flammes,
Et de brusques sanglots déchirent I’entretien.

VI

Captivité ! voila ton ceuvre et puisqu’encore
Ceux qui de la jeunesse ont le gouvernement,
S’obstinent par routine a verrouiller 1’ Aurore,



Ah ! du moins, a défaut de leur assentiment,

Que tout ce qui pullule en toi, Sainte nature,
De seve incompressible, en ces lieux exécres,
Explose, et s’y ruant en vagues de verdure,
Les fasse avec un bruit terrible s’effondrer ;

Va ! sape a la lumiere un chemin dans ces ombres
Afin qu’on voie, un jour, sous les cieux apaises,
Jaillir une forét forte de ces décombres

Ivre de saine joie et de féconds baisers !

1883-1923.

1. 1 C’est sur les bancs de 1’école, a I’époque déja lointaine, ou je venais de prendre révélation de
Rimbaud par des copies manuscrites de son ceuvre encore inédite, communiquées par Bauville
et Charles Cros, que je congus 1’idée de ce poéme et d’écrire a sa maniére, par pure gageure et
folle présomption de jeunesse. Une premicre version en parut, sous mon nom, dans Luftéce
(1884) ou je I’avais laissée dormir a cause de ses inexpériences de forme, et ou je la retrouvai,
ces temps derniers, en compulsant la collection de ce journal pour rafraichir mes souvenirs sur
la Mélée-Symboliste. A la relire, je crus y déméler les éléments d’un pastiche que je m’étudiai
a mener a bonne fin et que la Muse frangaise consentit a insérer par jeu (mars 1923) comme un
fragment authentique de I’ceuvre dispersée du génial illuminé. Et puisque le souci de la vérité
m’oblige a reprendre ce poéme d’outrances accumulées pour concourir a I’illusion, tout en
m’excusant de n’avoir pu les faire disparaitre toutes.



La peste soit de toi babillarde hirondelle !

S’il fallait au forfait peser le chatiment,

Je devrais te rogner I’une ensemble et I’autre aile,
Ou, comme fit Térée a ta sceur Philoméle,
T’arracher le gosier sans cesse en mouvement.
Dis ? quel démon te pousse a devancer ’aurore ;
Tu menes, sans pitié¢ des gens, ton bruit sonore.
Assez ! je te dévoue aux esprits scélérats,

Tu m’as tiré trop t6t de mon somme, 6 pécore,

Je tenais le bonheur enfermé dans mes bras.



II

Ruisseau, sonore émoi de la saulaie en féte,
Ton flot qui vers la mort se hate éperdiiment
N’est 1ié que du trait des choses qu’il reflete,
Et, comme la pensée intime du pocte,

Ta couture se fait d’un long déchirement.



I1I

Puissance du génie ! un cadre minuscule

Ne I’a pas empéché d’y faire entrer la mer ;

Il y tient prisonnier I’espace ou le jour briile.
L’ceil plonge a I’infini dans le tranquille éther.

Béni sois-tu, Génie, aux mains pacifiantes,
Qui dores notre nuit d’un reflet de Beauté,
Et fais, resplendissant d’images souriantes,
L’aumoéne de la joie a notre age attristé !

Béni, qui dans ma gedle a cloué ta lumiere,
Peinture, ou je réchauffe et ma veine et mes yeux,
Et qui jettes, rompant la terrestre barriere,

Mon ame délivrée a 1’ivresse des cieux !



LE MERLE

Je vais écrire a ma table
Tout m’y porte : I’encrier,
Le feu, I’heure et I’irritable
Eclat vierge du papier.

Source, ou I’Ame qui se penche
Voit flotter ses réves bleus,

Qui ne sait — 0 page blanche ! —
Ton attrait miraculeux ?

Nue, ou I’ombre se balance
Du caprice en mouvement ;
Cadre ou glisse la nuance
Fugitive du moment,

Ou I’Idée auguste et sainte
Fait chatoyer ses émaux,
Exempte de la contrainte
Et du supplice des mots.

O fenétre de lumiére

Ou passe et repasse encor,
Avant de choir, la Chimere
Caressée aux ailes d’or !

Plus je te regarde luire,
Plus, sensible a ton appel,
Ma main brile d’y transcrire



Quelque chef-d’ceuvre immortel.

Tandis qu’armé de ma plume,
J attends, fébrile, au milieu
De mes livres, que s’allume
Ma poitrine au choc du dieu,

Moi, qui n’ai, pour paysage,
Que la nuit des toits mélés,
J’entends soudain d’une cage
Voisine un merle siffler.

L’horizon sinistre ploie,
Mais ce chant gonflé d’azur,
Pétillant, ivre de joie,

Met du soleil sur le mur.

Il jette avec brusquerie
Au visage de verglas
De I’hiver, la griserie
Printaniere du lilas.

Un parfum de violettes
Ressuscite en moi I’écho
Des carillonnantes fétes
De Paque et du renouveau.

C’est votre faste, 6 verdures

C’est I’Aube et I’or des couchants,
Qu’il refléte et le murmure

De I’eau vive a travers champs.

Il mire la transparence

Et I’ample tranquillité

Des grands bois pleins de silence
Et du ciel illimité.



Toute ma foi revenue
S’exalte aux alléluias
Que jette aux vents, sous la nue,
Un sentier d’acacias.

Il rallume le fantdome

Eteint de mes jours heureux,
Je revois le puits, le chaume,
L’abeille, le chemin creux,

Le perron de vigne brune,
La prairie ou vient le soir,
Le village au clair de lune
Et I’¢lan du clocher noir.

A ces images rustiques,

I1 juxtapose un tableau

De féerie, ou les portiques
Carillonnent de jets d’eau.

Mon enfance émerveillée
Retrouve songeuse, au bout
De I’allée ensoleillée,

Le palais rose debout.

Toute la gloire ou j’aspire
Sous les ormes spacieux,
M’accueille avec le sourire
Des déesses aux grands yeux.

Oui, ce merle a ma croisée
Ouvre et dore a I’infini
Un parc mouillé de rosée
Aux terrasses de granit.



D’un trait solide, 1l étale,
Faisant bréche a mes cloisons,
Une suite triomphale

De cascade et d’horizons.

J’oublie a sa mélodie

Le livre ouvert devant moi,
Tant que la plume engourdie
Roule, inutile a mes doigts.

Plein de virile assurance,
Ce trille simple et perlé

Me démontre I’impuissance
Ou je suis de I’égaler.

Il n’est rien, Muse incertaine,
Aux vers que nous essayons,
Qui fasse ainsi I’ame pleine
D’harmonie et de rayons.

Cet oiseau, sir de ses charmes,
Me lance un défi moqueur,
Il faut lui rendre les armes
Et le proclamer vainqueur.

Reste vierge, 6 blanche page !
Inhabile, pres de lui,

Ou prendrais-je le courage
De te noircir aujourd’hui ?



SUR UN VASE DE MARBRE GREC

Imite de Keats.

Vase que le Génie a couve de sa flamme,

Noble ami du silence et des longs soirs dorés,

Ce qu’exprime ton marbre aux reliefs inspirés,

Mieux qu’un vers €clatant, m’entre, en chantant, dans ’Ame.
J>épelle le secret feuillu de ta cloison.

Je doute si Tempé m’ouvre son horizon

Ou si le Ciel m’éclaire un vallon d’Arcadie.

Je ne sais si je vois des hommes ou des dieux

Ni quel rite, heurtant les couples furieux,

De fliite et de tambours emplit I’ombre assourdie.

Les accords les plus doux qui résonnent dans 1’air
N’ont jamais la douceur de ceux qu’on imagine.

O berger ! sans frapper mes oreilles de chair,

Ton chant muet m’emplit d’une extase divine.

De ta levre, immobile ainsi que ces rameaux,

Tu ne peux détacher ta fliite de roseaux.

Jeune homme ! sur ton sein la vierge en vain chancelle,
Tu respires sa bouche et ne peux la cueillir

N’en gémis point : le Temps, au lieu de la flétrir,

Sacre votre jeunesse et la rend immortelle.

Platanes fortunés ! votre feuille a I’hiver
Résiste et des frimas ne sent pas la morsure ;
O fortuné chanteur, ta flite dans 1’éther
Tranquille est écoutée et sonne toujours pure ;
Mais, 6 plus fortuné cent fois, toi dont I’amour



Garde la fraiche illusion du premier jour

Et demeure affranchi du poids de la maticre,
Exempt des noirs retours, du morne accablement
Ou I’étreinte nous jette inexorablement,

Tant le fond de la coupe est fait de lie amere !

Une procession s’avance lentement ;

Quel est ce prétre qui conduit au sacrifice,

De guirlandes parée, une blanche génisse,

Dont il me semble ouir le triste beuglement ?
Une petite ville aux bords d’un cours d’eau fréle,
Ou marine, ou dressée en roide citadelle,

S’est vidée un matin de son peuple en ces lieux,
Le peuple est demeuré prisonnier de I’argile,

Et nul ne revient dire a la petite ville

Pourquoi sa rue est morte et 1’air silencieux.

Urne aux contours étreints d’harmonie et de grace,
Chef-d’ceuvre ou de 1’ Attique on sent battre le cceur,
Tu confonds la pensée humaine et la dépasse

Comme I’immensité, du bond de ta splendeur.

Nous mourrons de vieillesse et la race suivante
Epuisera son fiel et toi, toujours vivante,

Tu diras consolant la triste humanité

De ta voix de lumiére aux haleines de rose :

« LA BEAUTE SEULE EST VRAIE | ADOREZ LA BEAUTE,

« ET FOU QUI S’EMBARRASSE ICI-BAS D’AUTRE CHOSE ! »



ODE A JEAN MOREAS

Pour [’anniversaire de sa mort.

Mor¢as ! pour féter ce jour anniversaire,

Ou tu pris place au ciel comme un astre lointain,

Je rends visite aux lieux ou la Parque adversaire
A fil¢ ton Destin.

Tout y redit ton nom : 1’octroi, la grille nue,

Les feuilles que la brise agite doucement,

L’¢église de Montrouge au bout de 1’avenue,
Et son clocher roman

Avril fléchit les ceeurs d’une tiede caresse.

J’y respire, avec joie, au sortir de I’hiver,

Ce souffle parfumé, tout chargé de promesse,
Qui circule en tes vers.

Comme Avril, ta venue a balayé¢ les brumes,

Et d’un feu salutaire, exaucant nos désirs,

Sur le Pimple, fouetté d’orages et d’écumes,
Rétabli les zéphirs.

Je me souviens. J’errais en proie au sombre doute.

J’étouftais dans la nuit d’un horizon fermé,

Et, soudain, je te vois resplendir sur la route
Comme un phare allumé.

Je te vois comme Hercule aux fléches redoutées,
Purger I’air des poisons qui I’infestaient encor,



Et renouer, au front des Muses insultées,
Leur diadéme d’or.

Tu nous préchais, des sots démasquant I’'impudence :
« Un simple doigt docile au nombre et bien appris,
Sur le génie inculte, hérisse€ d’ignorance,

Emportera le prix.

Copiez-moi I’abeille, en ses larcins champétres,

Rentrant lourde, au logis, d’un miel riche amasse,

Et sachez que ce n’est qu’en imitant les Maitres,
Qu’on les peut surpasser.

L’esprit s’aile du frein d’une contrainte heureuse.
Méme un barbare a dit : « Qui se contient s’accroit »
Telle une gerbe d’eau jaillit plus vigoureuse

D’un orifice étroit.

Soyez nus comme I’onde et comme la lumicére,

Rejetez I’artifice et les faux ornements.

Il n’est rien d’imprévu. L’ Art veut une matiere
A I’épreuve du Temps.

Et surtout, renoncant a batir sur le sable,

Fondez-vous aux lecons d’Athénes, ma cité,

Ou les Sages savaient, sous les traits de la Fable,
Cacher la Vérité. »

Ainsi, par la parole ensemble et par I’exemple,

Tu confessais Pallas, enflammé P¢lerin,

Et ton geste d’apotre €rigeait le vrai Temple
Et semait le bon grain.

Aux bords de notre Seine ou 1’herbe reverdie
Etait comme une invite a nos jeux inspirés,



Ton génie avait fait refleurir I’ Arcadie
Et ses fastes dorés.

Je m’assis a ton ombre et j’usais I’heure breve

A voir se peupler 1’air de formes de clarté :

L’Olympe s’éveillait. Ce n’¢€tait pas un réve,
Mais la réalité.

J’ai vu Cyprine, un soir, comme je vois la haie

Que le train de ceinture émeut de son fracas ;

J’ai senti sa présence odorante, aussi vraie
Que la votre, 0 lilas !

J’ai vu Pheebus, dieu jeune, a ’ardente criniere.

Sous la votte des bois, j’al vu, méme, un matin,

Diane nue aux mains des nymphes chambrieres
Qui ’essuyaient du bain.

J’ai vu Pan révéré dans son rustique empire,

Siléne, débouchant d’un enclos maraicher,

Que sa lourde bouteille élargissait d’un rire,
Et faisait trébucher.

J’ai vu fuir la Naiade aux tresses dénouées

Et le Satyre espiegle, aux bonds de chévre ardents,

Cueillir, au point du jour, les pommes embuées,
Pour y planter ses dents.

Avec toi, Moréas, affranchi de la ville,

J’ai gravi des sentiers de rose et de jasmin.

J’étais 1a quand surgit la plaintive Eriphyle
Au détour du chemin.

Et ce fut comme au jour ou Pétrarque vit Laure,
Tant tu ne pouvais plus, de toi-méme oublieux,
Ni détourner tes pas de cet éclat d’aurore,



Ni détacher tes yeux.

Tu la dévisageais d’une instance si neuve,

Que jusqu’au fond de I’€tre on la vit tressaillir,

Tel Enée, 6 Didon ! sous tes voiles de veuve,
T’a forcée a rougir.

Ta voix, refuge aimé de ces « époques nues »

M’enseignait le pouvoir redoutable des vers

Qui savent, mieux qu’Eros, ravir Diane aux nues,
Eurydice aux enfers.

O voix miraculeuse ! o mon ame exilée

Retrouvait sa patrie et son enchantement,

C’est mon affliction que tu t’en sois allée
Si précipitamment.

Mais du moins si la mort nous laisse instruits des choses
Et si ’ame en voyage a travers I’infini,
Garde encore, en dépit de ses métamorphoses,

De nous quelque souci.

Réjouis-toi de voir se joindre a ta phalange

Aimée, aux confidents de tes émois mortels,

O Maitre, un sang nouveau, dressé pour ta louange,
Au pied de tes autels.

Signe que ton renom sur la terre ou nous sommes

A jamais, sr de croitre, en route vers I’ Azur,

Sonnera sur la lévre et dans le coeur des hommes,
D’age en age plus pur.



Pour moi, toujours actif a te marquer mon z¢le,

Je n’ai rien retranché de la jalouse Foi

Qui, des le premier jour ou m’ont pousse des ailes,
M’a rang¢ sous ta loi.

J’ai composée ces vers tout remplis de ta gloire,
Assis sous ta fenétre, a I’ombre des talus,
Ami cher ! et je les dédie a ta mémoire

Tels qu’ils me sont venus.

Priant que le sonore éther, source de vie,
L’air mobile, les vents, messagers musicaux,
Et I’aile de I’Amour a qui je les confie,

T’en portent les échos.

Avril 1921.



ODE A RONSARD

POUR FETER LE QUATRE CENTIEME ANNIVERSAIRE
DE SA NAISSANCE

Ois, Phoibos, dieu de lumiére,
Ma priere,

Fais que je puisse avec art

Forger d’un or sans mélange
La louange

Du Maitre-ouvrier RONSARD.

Soit que d’aventure il erre,
Solitaire
Et pensif, au fond des bois,
Epiant ce que Nature
Lui murmure
De sa plus secrete voix ;

Soit qu’il célebre en vers tendre
Sa Cassandre,

Marie a la joue en fleur,

Ou que d’une voix dolente,
Il lamente

Chaste Hélene, ta rigueur ;

Soit qu’a ’ombre de la treille
I1 éveille
A I’escrime du couplet,



Belleau, Baif, son fidéle,
Et Jodelle
Et son plus cher du Bellay ;

Ou que, d’un poumon farouche,
Il embouche

Comme a Roncevaux, le cor,

Et taille, a grands coups d’épée,
L’¢épopée

De Francus, issu d’Hector ;

Ou que, jailli de son aire
Téméraire,

D’un trait d’aigle impétueux,

Il aille, bravant la foudre,
Noir de poudre,

Ravir I’Ode au fond des cieux.

Toujours, d’un grave ou doux style,
I1 distille

L’ambroisie, et ses accents,

Comme une haleine pamée
D’Idumée,

Saotilent I’ame avec les sens.

Toujours, sa bouche confesse
La Sagesse.
Sans rien de vil aduler,
Puisqu’aux rois méme il découvre,
En plein Louvre,
Un sévere et franc parler,

Leur montrant quels périls crée
L’Empyrée

Et que si haut que leurs droits

Délivrent sentence au monde,



Plus haut gronde
Le Ciel, tribunal des rois.

Il sait d’une rose en cendre
Faire entendre,
Qu’ici-bas I’essentiel
Consiste a cueillir d’emblée
L’heure ailée,
Pour en épuiser le miel.

Surtout, fidele au vrai rite,

Il agite
A sa garde, un éclair prompt,
Et de la racaille intruse

Chez to1, Muse !
Pulvérise I’escadron.

I

Je te salue et révere
O bon pére,
Qui (miracle sans égal
De I’un jusqu’a I’autre pole)
Fis, en Gaule,
Bouillonner 1’Onde au cheval.

O toi, qui de la dépouille
De la Pouille

Et de Thebes, as construit,

Pour notre age, de main-fée,
Un trophée

Dont 1I’Univers s’éblouit.



Qui menant Pégase boire
Dans la Loire,

Et pliant tout sous tes lois,

Sis te rendre sur la terre
Tributaire

Jusqu’au sceptre des Valois.

Toi, qui repeuplas la cime
Du sublime
Olympe, un temps dévasté ;
Et des dieux d’apothéoses,
Ceints de roses,
Rouvris I’'immortalité.

I1I

Longtemps une engeance impie,
(Qu’elle expie

Son crime au noir Achéron)

Sur ta gloire a voulu mordre
Et détordre

La palme inscrite a ton front.

Mais ton bruit prit violence
De I’offense

Comme un filet d’eau courant,

Grossi de I’effort contraire,
S’en libére,

Du coup devenu torrent.

Ton culte ainsi se répare



En fanfare,
Et I’on voit aux purs sommets,
Le Signe heureux enfin luire
De ta lyre
Acclamée a tout jamais.

IV

Qu’un rustre ignard s’éblouisse
D’artifice

Puéril et de clinquant

Qu’a ta Substance il préfere
La Chimere,

Image de son néant !

Moi, t’avouant pour ancétre,
Je veux étre

Celui qui, sans défaillir,

Debout, sous ton péristyle,
Nourris d’huile

La lampe du souvenir.

Je veux étre ta cymbale
Triomphale

Et jusqu’a mon dernier jour,

T’offrant I’encens d’une nue
Continue,

Faire a ton ombre séjour.



Depuis qu’au sombre royaume
Son fantdome

Plaint le soleil aboli,

Quatre siecles n’ont pu faire,
Sur sa pierre,

Déferler la vague : Oubl..

Et puisqu’échoit, retournée,
La journée

Ou Vendome (signe heureux)

A vu naitre au pied d’un hétre,
Ce dieu, maitre

Des pasteurs harmonieux,

Vous, dont il reste le guide
Et I’¢égide,

Jeunes disciples romans,

Entonnez a son adresse
D’allégresse

Un sonore 10 PEAN !

Io P&AN ! sur la fréle
Chanterelle

Et sur les cuivres vainqueurs,

Io P@&AN ! boute-flammes,
Dans les ames

Io P@&AN ! dans les cceurs !

Qu’un auguste et saint délire
Vous inspire
Et, joints du méme étendard,



Criez tous a perdre haleine :
« Gloire pleine
Au maitre-ouvrier RONSARD ! »
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