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A LA POURSUITE D’UN CHAPEAU

D ANS la catholique province de Québec, jadis, quand un prétre

passait dans les rues d’une ville, portant sur lui le Saint Viatique,

un enfant ’accompagnait, en sonnant une clochette. Au son

argentin de cette clochette, chacun, chez soi, se disait : « C’est le

bon Dieu qui passe ! » On cessait de travailler et on se mettait a genoux

pour réciter une courte priere, afin de recevoir la bénédiction du bon Dieu.

Ceux qui étaient dans les rues s’arrétaient un moment, eux aussi ; les

femmes inclinaient la téte et joignaient les mains, les hommes enlevaient

leurs chapeaux et les enfants cessaient de jouer pour s’agenouiller et faire le

signe de la croix. Quiconque elt omis de reconnaitre, par quelque signe
extérieur, le passage du Saint Viatique, et été stirement montré du doigt.

Cette belle et pieuse coutume est abolie maintenant. La foi sincere et
naive de jadis serait-elle amoindrie ? je ne sais.

Je me souviens bien avoir eu connaissance du passage du bon Dieu,
lorsque j’étais toute petite. Je me souviens que, au son de la clochette, ma
mere me faisait m’agenouiller aupres d’elle, pour demander la bénédiction
de Celui qui passait.

fkk

Les parents de Viola, M. et M™¢ Laurentin, s’étaient longtemps et
fermement opposes a son mariage avec George Forester. Non que George
Forester ne fiit un jeune homme recommandable en tous points : sa conduite
¢tait irréprochable et il avait les moyens de faire vivre sa femme dans le
confort. Mais 1l appartenait a la religion protestante, et comme les Laurentin
¢taient de fervents catholiques, cette différence de croyances pesait d’un
grand poids pour eux.



Cependant, Viola, qui aimait éperdument George, dépérissait a vue d’ceil
et ses parents se laisserent enfin convaincre, mais a une condition : c’est
que, si le bon Dieu donnait des enfants a leur fille, ces enfants seraient
baptisés et ¢levés dans la religion catholique. George Forester répondit a
cette proposition comme suit :

— Viola fera de ses filles ce qu’elle désirera ; mais mes fils seront €levés
dans le protestantisme.

I1 fallut se soumettre, et Viola devint la femme de George Forester.

Comme si le bon Dieu elit voulu prouver aux nouveaux €époux qu’il
n’approuvait pas tout a fait des mariages dits mixtes, trois ans s’écoulerent
sans qu’ils eussent d’enfants. Au bout de la troisiéme année, cependant, un
enfant leur fut donné : un fils, qui fut nommé George, comme son pere.

L’enfant ne regut pas le baptéme. Malgré les larmes et les supplications
de sa femme, (qu’il aimait pourtant) George Forester fut inflexible.

— Ecoute, Viola, lui dit-il, si I'enfant elt été une fille, je ne serais pas
intervenu. C’est un gargon ; il m’appartient, et je compte 1’¢lever dans ma
religion a moi.

*kk

Le petit George n’avait pas encore un an, quand George Forester fut
obligé de partir pour I’Europe. Il s’absentait pour au moins trois mois.
Certes, il elit aimé emmener sa femme avec lui ; mais celle-ci n’osait pas
entreprendre un tel voyage, avec un bébé de quelques mois.

George Forester partit donc seul, en promettant a sa femme de lui écrire

souvent. Une amie intime de M™® Forester, M'® Lina, vint passer avec la
mere du petit George le temps de 1’absence de M. Forester.

Il y avait trois semaines que le mari de Viola était parti, quand, un soir, le
petit George tomba malade du croup, affreuse maladie, qui, parfois,
emporte un enfant, dans 1’espace de quelques heures.

Le médecin, mand¢ en toute hate, ne put cacher a la jeune mere la gravité
de I’état de son bébé : il allait mourir... Il ne passerait pas la nuit ; rien,
excepté un miracle, ne pouvait le sauver.



Vers les deux heures du matin, le petit George eut une terrible crise
d’¢étouffements, suivie de convulsions, puis il tomba dans le coma... Oui,
c’¢était fini ! ’enfant se mourait !

— De l’eau ! De I’eau froide ! cria M™¢ Forester, en s’adressant a
M!® Lina.

Et quand M"® Lina lui eut apporté de ’eau, M™® Forester en versa sur le
front du petit George, en pronongant les paroles sacramentelles :

Je te baptise au nom du Pere, et du Fils et du Saint-Esprit.

Mais I’enfant ne mourut pas ; on elt dit que les eaux du baptéme
I’avaient sauvé.

— Lina, dit a son amie M™° Forester, la veille du retour de son mari.
George m’en voudrait a mort s’il savait que son enfant a été baptisé. Je ne
lui en soufflerai pas mot.

— Au contraire, ma chére Viola, répondit mlle Lina, moi, a ta place, je lui
dirais tout ; autrement, ton enfant, qui est baptisé, ne pourrait pas étre €élevé
dans la religion catholique.

Sage conseil que celui que venait de lui donner son amie ! Mais

M™¢ Forester n’eut pas le courage de dire a son mari ce qui s’était passé
durant son absence, et ainsi, quoiqu’il efit €t¢ baptis¢, I’enfant dut étre élevé
dans le protestantisme.

M™¢ Forester, cependant, a cause du secret qu’elle gardait vis-a-vis de
son mari, se mit a dépérir.

George avait sept ans, quand, un jour, arrivant de I’école protestante ou il
commencait son cours, 1l entendit, en entrant dans la maison, un faible
vagissement. M. Forester vint au-devant de son fils et il le conduisit pres
d’un berceau, dans lequel dormait, les poings fermés, un tout petit enfant.

— (C’est ta petite sceur, George, dit M. Forester a son fils ; aime-la bien !
Et George I’aima tout de suite, sa petite sceur, qui recut au baptéme, le

nom de sa mére, et dont M Lina fut la marraine.

La petite Viola avait a peine six mois, quand M™° Forester mourut,
emportant son secret dans la tombe. M. Forester, fou de douleur, fit venir sa



sceur, M!'® Martha Forester, afin qu’elle prit charge de sa maison. Viola fut
confiée a sa marraine, M Forester ayant exigé cela au moment de mourir.
Ainsi, tandis que George serait ¢levé dans le protestantisme par son pere
et sa tante Martha, sa petite sceur serait ¢levée dans le catholicisme par sa
marraine M'® Lina.
kekk

Prés de dix ans se sont écoulés.
M. Forester est mort depuis un an, enlevé presque subitement par
I’influenza. George continue a demeurer dans la maison de son pere avec sa

tante Martha Forester et Viola demeure avec sa marraine M'® Lina. Depuis
la mort de son pere, George est commis dans un magasin ; a dix-sept ans il
se croit dé¢ja un homme.

George retournait chez lui, apres sa journée de travail. En passant, il

s’arréta chez M Lina, (que lui et sa petite sceur nommaient toujours
« Tante Lina ») afin de remettre a la petite Viola un cadeau qu’il venait de
lui acheter avec ses minces €économies.

— Viola, dit-il, en entrant, je t’ai apporté un cadeau ; j’espere qu’il te fera
plaisir.

Ce disant, George tendit a sa petite sceur une sacoche toute blanche et
finement perlée.

— Oh ! s’¢cria Viola. La belle sacoche ! Mais... qui t’a dit ?

— Dit quoi, Viola ?

— Que je faisais ma premieére communion dans trois jours. J’entre en
retraite demain matin, tu sais, George.

— Vraiment ! Je ne savais pas, répondit George.

— Voyez donc, Tante Lina, dit la petite, en montrant son joli cadeau a sa
marraine. Cette belle sacoche toute blanche va compléter mon trousseau de
premiere communiante, n’est-ce pas ?

— En effet, répondit gravement M Lina.

— George, dit la petite, tu vas assister 2 ma premiere communion, n’est-
ce pas ? Oh ! ne me refuse pas ! Si tu n’étais pas la, George, cela



assombrirait le plus beau jour de ma vie !
— Vraiment, petite ?... Eh ! bien, j’y serai, puisque tu y tiens tant.

— Merci, mon grand frére, merci ! s’écria Viola. Oh ! si tu savais comme
on est heureux quand on va faire sa premiere communion ! ajouta-t-elle.

George se levait pour partir, quand Viola remarqua qu’il étrennait un
chapeau.

— Tu t’es acheté un chapeau ? demanda-t-elle.
— Oui. Comment I’aimes-tu ?

— 1l te va bien ! dit I’enfant. N’est-ce pas, Tante Lina, que son chapeau
lui va bien a George ?

— Qui, tres bien, répondit Tante Lina.

— Il me cofite assez cher, vous savez, tante Lina ! dit George, en riant.
C’est un mauvais jour pour €trenner un chapeau, car il vente, et j’ai toujours
peur que le vent emporte mon couvre-chef. Eh bien ! bonjour, Tante Lina !
Bonjour, Viola !

— Tu ne me désappointeras pas, George, n’est-ce pas ? Je veux dire pour
le jour de ma premiere communion... Tu seras la, dis !

— Je te le promets, petite sceur chérie ! répondit George. Puis il partit, en
sifflotant.

Comme il mettait le pied sur le trottoir, George se trouva face a face avec
un monsieur Lemaitre, homme ag¢, avocat brillant et distingué. Le jeune
garcon enleva son chapeau avec un geste plein de courtoisie et dit :

— Passez le premier, Monsieur.

— Merci, jeune homme, répondit M. Lemaitre, et il prit les devants ;
mais bientot il revint vers George et lui dit :

— Précédez-moi, jeune homme ; vous marchez plus vite que moi, et ¢a
m’énerve de vous entendre piétiner sur mes talons.

George sourit ; M. Lemaitre, chacun le savait, était un original.

Le jeune homme passa le premier, cette fois ; mais a peine avait-il fait
quelques pas, qu’il entendit le bruit d’une voiture, accompagné du son
d’une clochette. Aussitot, les femmes s’arrétérent, firent volte-face,
joignirent les mains et inclinerent la téte. Les enfants cesserent de jouer



pour s’agenouiller et faire le signe de la croix : Les hommes enleverent
respectueusement leurs chapeaux.

George continuait a siffloter et son chapeau restait planté fermement sur
sa téte. Tout a coup, son couvre-chef lui fut enlevé, tandis qu’une voix
formidable dit derriere lui :

— Enlevez votre chapeau devant le bon Dieu, jeune polisson !

George se retourna, trés en colére, et il apergut M. Lemaitre, sa canne
levée ; c’était cette canne qui avait enlevé son chapeau, bien sir !

Le jeune homme fit un geste de menace dans la direction de M. Lemaitre,
puis il partit a la poursuite de son chapeau neuf.

Avez-vous d¢ja couru apres votre chapeau un jour de grand vent, mes
enfants ? Le chapeau part en valsant, il exécute des rondes fantastiques,
puis il s’arréte, semblant attendre que son propriétaire vienne le ramasser.
Mais, quand le propriétaire du chapeau n’en est plus qu’a quelques pas, le
chapeau lui fait une sorte de révérence moqueuse, apres quoi il recommence
a valser de plus belle, ensuite il s’envole dans ’espace, ou il fait les plus
drdles de culbutes imaginables, redescendant vers le sol un instant, puis
remontant dans I’espace... La poursuite d’un chapeau un jour de grand
vent, c’est la plus belle comédie qu’on puisse réver !

Enfin, arrivé prés d’une maison isolée, le chapeau de George Forester
entra par une des fenétres de cette maison. Le jeune homme, trop excité
pour sonner a la porte et demander poliment son chapeau, enjamba la
fenétre... Mais aussitot, il s’arréta, clou¢ au sol par I’é¢tonnement et
I’émotion.

kekk

George ¢tait dans une grande picce, vivement éclairée. Au fond de cette
piece, il vit cing ou six personnes groupées autour d’un lit et qui pleuraient ;
au milieu de leurs sanglots on pouvait entendre un murmure de pricres.
Aucune des personnes entourant le lit ne vit George ; chacun était trop
absorbé dans sa douleur.



Au fond de cette picce, il vit cing ou six personnes.

Dans le lit était un jeune homme de dix-sept ans, qui se mourait. La mort
avait déposé son sinistre cachet sur le visage de 1’agonisant.

Soudain, une porte intérieure s’ouvrit et un prétre parut. Le visage du
mourant s’illumina de joie en apercevant le Ministre de Dieu, qui se pencha
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sur le jeune homme et lui parla tout bas, puis il prit dans ses mains une
petite boite en or, de laquelle il retira une hostie qu’il déposa sur la langue
du moribond. Presque aussitét le jeune homme ouvrit les yeux et il
murmura, avec un sourire de bonheur infini : « Merci, mon Dieu ! » puis il
expira...

George ne put retenir ses larmes. Ce jeune homme qui venait de mourir
avait a peine dix-sept ans, son age a lui, George, et il €tait mort avec un
sourire sur les leévres ! Pourtant, la pensée seule de la mort c’était si
¢pouvantable ! Comment pouvait-on, en souriant, partir pour 1’éternité ?

George ramassa son chapeau, et enjambant encore une fois la fenétre, il
sortit de la maison. Il n’alla pas loin cependant ; s’appuyant sur une cloture,
il attendit la sortie du prétre.

Bientot, le prétre quitta la maison, a son tour, et George, s’approchant, lui
dit :

— M. I’Abb¢, me permettez-vous de vous poser une question ?

— Certainement, mon enfant, répondit le prétre, et j’y répondrai si je le
puis.

— M. I’ Abbé, reprit George, j’étais dans cette maison, tout a I’heure...

— Qui, je sais ; je vous ai vu.

— Dites-moi, M. I’Abb¢é, comment se fait-il que ce jeune homme soit
mort avec un sourire sur les Iévres ? je ne comprends pas...

— Mon enfant, répondit le prétre, ce jeune homme est mort bien
préparé ; de plus, je venais de lui administrer le Saint Viatique, qu’on
nomme aussi le Pain des forts.

— Ah ! dit George.

— Vous étes George Forester, reprit le prétre. Je vous connais, ou plutot,
je connais votre petite sceur Viola.

— Vous connaissez Viola, M. I’Abbé¢ ! s’écria George. La chere petite !

— QOui, je connais bien votre petite sceur ; c’est moi qui la prépare a sa
premiere communion.

— Ah ! oui, je sais. Viola m’a parlé de sa premieére communion ; elle m’a
méme fait promettre d’y assister... M. I’Abbé, demanda George, pourrais-je



aller a votre presbytere, causer quelques instants avec vous ? Ce soir peut-
étre, si ¢a ne vous dérange pas ?

— Pas ce soir ; tout de suite, mon enfant ! répondit le prétre.

Le prétre comprenait bien que George était sous I’'impression que lui
avait causée la mort du jeune homme ; or, les impressions, chez les jeunes
(surtout les bonnes) sont généralement de courte durée, et ce soir, George
aurait peut-&tre oublié la supréme lecon qu’il venait de recevoir.

— Je vous suis, M. I’Abbé¢, dit George humblement.

— Venez alors, mon enfant ! dit le prétre.

Et le bon Abb¢ conduisit George Forester droit a son presbytere.

*kk

C’¢était le matin de la premiere communion de Viola, et sept heures

venaient de sonner. Tout & coup, on frappa a la porte de chez M!'® Martha
Forester et George, qui alla ouvrir, se trouva en face de sa petite sceur.

— George, cher George, dit Viola, je viens m’assurer que tu vas tenir ta
promesse et venir a 1’église ce matin... Mais oui, car je vois que tu as
revétu tes habits des dimanches. Tu viens, n’est-ce pas ?

— Ai-je déja manqué a ma parole, Viola ? J’avais promis, tu sais !

— Au revotr, alors, cher, cher grand frére ! dit Viola, en se suspendant au
cou de George. Je vais beaucoup prier pour toi, George !

— Au revoir, petite sceur ! répondit George.

L’¢glise était remplie de communiantes et de communiants, ce matin-1a ;
les fillettes d’un co6té, les garconnets de 1’autre, et Viola fut une des
premieres a s’approcher de la Sainte Table.

Levant les yeux vers le Tabernacle, pendant son action de graces, Viola
apercut soudain... Mais... ce jeune homme qui venait de recevoir la sainte
Hostie... comme il ressemblait a George !... Ciel ! c’était George, George
son freére, son cher grand frére, qui faisait, lui aussi, sa premicre
communion !

Viola faillit crier, tant sa surprise et sa joie furent grandes.



Oui, grace au saint prétre qu’il avait rencontré le jour ou il avait perdu
son chapeau, George s’était décidé d’embrasser la religion catholique, et
maintenant, plus rien ne divisait ce frere et cette sceur, si bien faits pour
s’entendre et s’aimer.

Quand le prétre passe par la ville maintenant, portant sur lui le Saint
Viatique, George ne se contente pas d’enlever son chapeau ; chaque fois, il
se met a genoux pour réciter une fervente pricre et demander humblement
la bénédiction de CELUI qui passe.



PERDUS SUR LA MEDITERRANEE

V OUS avez entendu parler déja, n’est-ce pas, mes enfants, de 1’ile
Julia, qui surgit, un jour, soudainement de la mer et qui... Mais,
je me tais, car, pour le cas ou quelques-unes d’entre vous ne
connaitraient pas 1’histoire de cette ile, le récit qui suit n’en sera

que plus intéressant.
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Sur les bords de la mer Méditerranée, au mois de juin de I’an 1831, a
quatre heures de I’aprés-midi, sept enfants, trois fillettes et quatre
gargonnets, dont les ages variaient de douze a cinq ans, étaient a prendre
une grande décision.

Tout d’abord, nommons ces enfants, et disons, en méme temps que leurs
noms et prénoms, leurs ages respectifs. L’ain¢, douze ans, se nomme
Laurent Ducedre ; assise a ses cOtés est Julia, sa sceur, agée de onze ans.
Puis vient Hervé Laplaine, 4gé de onze ans ; lui aussi, puis Jean Lachaise,
neuf ans, et ses deux sceurs : Jeannine, qui, elle aussi, a neuf ans,
puisqu’elle est la sceur jumelle de Jean, et Olivette, agée de sept ans. Le
plus jeune, c¢’est Guy Ducorbeau, agé de cinq ans.

Assis dans une grande chaloupe, ces sept enfants forment le plus
charmant groupe imaginable.

— Ce serait désobéir a nos parents, dit Laurent, en réponse a une
proposition que vient de faire une des enfants.

— Nos parents ne nous ont pas défendu de faire une promenade en mer,
que je sache ! répondit Hervé. La mer est calme et belle et, si vous ne



désirez pas m’accompagner, vous autres, j’irai seul.
— Je t’accompagnerai, moi ! dirent en méme temps Jean et Jeannine.

— Moi aussi ! Moi aussi ! s’écrierent-ils tous, a I’exception de Laurent et
de sa sceur Julia.

— Viens-tu, Laurent ? Allons, décide-toi ! dit Hervé. Vois : je vais couper
les amarres.

— Viens donc ! Oh ! viens donc ! s’écria Olivette. Nous allons tant nous
amuser !

— J’ai apporté deux lignes et des hamecons ; nous ferons la péche, dit
Jean, qui avait la passion de la péche a la ligne.

— Et moi, j’ai apporté un gros paquet d’allumettes ; nous ferons cuire le
poisson que nous prendrons, dit Hervé.

— Allons ! décide-toi, Laurent ! reprit Jean. Nous avons besoin de toi
d’ailleurs, pour nous aider a manier les avirons.

Laurent ne résista plus ; la mer était si belle et une petite promenade, ce
serait si agréable !

ek

Les voila donc partis ces sept enfants. Ils embarquerent vite, puis Herve,
avec son couteau de poche, coupa I’amarre de la chaloupe. Au préalable, ils
avaient dépose¢ dans le fond de I’embarcation, quatre paniers de provisions,
que leurs parents avaient préparés pour eux, en vue d’un pique-nique qu’ils
devaient faire, cet apres-midi-la, sur le bord de la greve.

Personne ne les vit partir. Il faisait une chaleur intolérable et chacun était
chez soi ; seuls, ces enfants, qui ne craignaient pas les ardeurs du soleil,
s’étaient risqués dehors.

Jamais la mer n’avait été si douce, si caressante. Une brise tres 1égere
agitait les flots ; on et dit qu’ils riaient, les flots, en sympathie avec les sept
joyeux enfants.

Hervé, qui avait une jolie voix, se mit bientot a chanter :



— A cette brise molle,
Sous le dome des cieux,
Voyez, ma barque vole
Sur les jolis flots bleus.

Et tous de reprendre en cheeur :

— Vole, ma barque, vole,
Sur les jolis flots bleus !

II

— Sur ’océan tranquille
Va I’embarcation ;
Elle obéit, docile,

A nos coups d’aviron.

Et tous de chanter :

Combien elle est docile
Notre embarcation !

I1I

Laissons loin le rivage,

Car, sur ’'immensité

Nous trouvons, sans partage,
Toute felicité.

Et tous de reprendre en checeur :

Laissons loin le rivage ;
Belle est I’immensité !

Que c’¢était joli d’entendre ces voix d’enfants flotter sur I’eau !
— Que j’ai faim ! s’écria soudain Jeannine.

— Oh ! toi, tu as toujours faim, n’est-ce pas, Jeannine ? demanda Julia en
riant.



— Moi, je crois que Jeannine a le ver solitaire, dit trés gravement
Olivette, et tous de rire.

— J’ai faim ! dit a son tour le petit Guy.

— Le fait est que I’air salin aiguise ’appétit, dit Hervé, et moi aussi je
mangerais bien une bouchge.

— Mangeons, alors ! s’écrierent-ils tous.

Aussitdt, on ouvrit les paniers, mais Laurent dit :

— Pourquoi puiser a méme tous les paniers ? Ouvrons-en un seulement,
et que Julia distribue les mets €également entre tous.

— C’est bien, sage Laurent ! répondit Hervé, en riant.

— Maintenant, proposa Laurent, quand ils se furent tous restaures,
retournons au rivage. Voyez, le soleil est déja bas a 1’horizon, et nos parents
vont étre inquiets de nous.

— Comme tu voudras, Laurent, répondirent-ils tous.

Mais, a ce moment, un poisson de grande taille vint s’€battre, a quelques
pieds de la chaloupe. Le poisson plongeait, puis il revenait a la surface et
tournait sur lui-méme de la fagon la plus comique.

— Oh !... Suivons ce poisson ! s’écria Jean Lachaise.

— Le poisson ! Le poisson ! cria le petit Guy, en battant des mains.
— QOui ! Oui ! Suivons le poisson ! s’écrierent-ils tous.

— Suivre ce poisson ! Y pensez-vous ! intervint le prudent Laurent.

Mais il dut se soumettre et on se mit a poursuivre le poisson. Or, celui-ci
semblait avoir pris a tiche d’entrainer bien loin les sept enfants, car il
nageait avec une extréme vitesse. De temps a autre, il plongeait, pour
reparaitre, beaucoup plus loin ; on elt dit qu’il défiait ceux qui le
poursuivaient de 1’atteindre jamais. Ou bien, il faisait mille détours, a
droite, a gauche, tournant sur lui-méme et exécutant les plus grotesques
culbutes.

Les enfants, trés amusés, trés excités et tres intéresseés, ne s’apercevaient
pas de la distance qu’ils parcouraient. A force d’avirons, ils continuaient a
poursuivre le poisson, tournant leur chaloupe a droite, quand le poisson
tournait a droite, tournant a gauche quand il tournait a gauche.



Soudain, le poisson plongea, pour ne plus reparaitre, et c’est alors
seulement que Laurent s’apercut que l’obscurité commengait a tomber ;
c’est en vain méme qu’il essaya de distinguer le rivage.

— Retournons ! Retournons, sans perdre un instant ! cria-t-il. Je le crains,
le poisson nous a entraings tres loin !

Croyant prendre la direction du rivage, les pauvres enfants tournerent
leur embarcation, puis il se mirent a manier les avirons... Oui, il fallait se
hater !... Leurs parents !... Comme ils allaient étre inquiets !

Pendant au dela d’une heure ils voguerent sur I’océan ; mais le rivage
semblait loin encore... Que dis-je ? il semblait s’éloigner toujours
davantage. Alors, les ainés, parmi ces enfants, comprirent qu’ils étaient
complétement désorientés ; ces tours et demi-tours qu’ils avaient faits, en
poursuivant le poisson... Au lieu de s’approcher du rivage, ils s’en
¢loignaient probablement... Et, comment se guider sur cette mer ? Chaque
coup d’aviron ne les ¢loignait-il pas, de plus en plus, de leur point de
départ ? C’était évident ; oui, ils en €taient convaincus maintenant.

Alors, d’un commun accord, Laurent et Hervé cessérent de manier les
avirons ; a quoi servirait de s’épuiser, puisqu’ils étaient égarés en plein
océan, a la merci de la si terrible Méditerranée !
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Soudain, Guy se mit a pleurer :
— Je veux maman ! Je veux maman !
Olivette, elle aussi, se mit a sangloter.

— Ecoutez, dit Laurent, ne nous décourageons pas. Une mauvaise nuit
est vite passé€e ; aussitot qu’il fera jour, nous y verrons et nous pourrons
nous diriger vers le rivage.

— En attendant, il n’y a rien a faire, dit Hervé ; il fait si noir !

— Noir ! Tu P’as dit ! s’écria Jean. Et voyez donc ces gros nuages, qui
courent tres bas a 1’horizon !

Il faisait noir, en effet, si noir ! De plus, I’atmosphére était treés lourde et
il régnait, sur la mer, un silence lugubre, un de ces silences qui oppressent et
font pressentir je ne sais quelle catastrophe.



— Va-t-il tonner ? demanda Jeannine, qui avait une peur excessive du
tonnerre.

— Je ne le crois pas, répondit Laurent ; je crains plut6t le vent.

— Non sans raison, s’écria Hervé ; car le voila !
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D’une maniére soudaine, le vent se mit a souffler. Les flots de la
Méditerranée furent secoués, et bientdt, la chaloupe contenant les sept
enfants fut entrainée avec une force formidable. Sur des lames, hautes
comme des montagnes, I’embarcation montait, pour descendre, ensuite, des
précipices. Méme Hervé, le brave, se mit a trembler de peur, et Laurent
devint pale jusqu’aux leévres ; 1l comprit qu’ils étaient perdus. Car, que
pouvait leur fréle chaloupe contre cette mer en furie ?

Prenant le commandement, Laurent dit :

— Couchez-vous tous au fond de la barque ; Hervé, Jean et moi, nous
veillerons. Inutile de nous lamenter et de crier ; nous sommes entre les
mains du bon Dieu, ayons confiance en Lui !

— Mais, nous avons désobé¢i a nos parents ! dit Jeannine, et le bon Dieu
va slirement nous punir !

Vers les trois heures du matin, la tempéte cessa, et bientot il fit jour.
Mais, dans quel état étaient les sept enfants | Trempés jusqu’aux os, pales,
défaits ; ils faisaient pitié a voir.

Enfin, le soleil parut, et 'on vit qu’il ferait beau, mais extrémement
chaud, ce jour-la.

Avec I’apparition du soleil, les enfants reprirent un peu d’espoir, et, vers
les huit heures, ils purent manger. Avec la prévoyance dont il était
coutumier, Laurent, au moment ou la tempéte commengait, avait enveloppé
d’un caoutchouc les paniers contenant les provisions, afin qu’elles ne
fussent pas avariées par I’eau de mer.

A midi, le vent tomba tout a fait et la mer devint unie comme un miroir.
Alors, Herveé prit sous un des sieges de la chaloupe, une lunette marine et se
mit a examiner la Méditerranée... Elle était déserte ; au nord comme au



sud, a I’est comme a ’ouest, I’horizon et I’océan se confondaient ; pas un
rivage en vue, pas un navire, pas méme une barque de pécheur...

— Tu ne vois rien ? demanda Laurent a Hervé.
— Rien ! répondit celui-ci.

— H¢élas ! le vent nous a entrainés a des lieues et des lieues de tout
rivage, et en dehors de la route des navires, probablement ! Dieu seul sait
ou nous sommes !

Les avirons avaient ¢été déposés dans le fond de la chaloupe, la veille, et
ils y étaient restés ; a quoi auraient-ils servi, puisqu’on ne savait nullement
par ou se diriger.

A tout instant, Hervé prenait la lunette marine et 1’appliquait sur ses
yeux... Rien, toujours rien... Cette persistance d’Hervé a examiner la mer
deserte, finit par énerver Laurent.

— Laisse donc 1a cette lunette, Hervé, dit-il. A quoi sert ?... Tous, et
chacun notre tour, nous avons inspecté la mer et avons pu constater qu’elle
est déserte tant qu’on veut.

Cependant, Hervé persistait a observer la mer ; qu’y avait-il autre a faire,
d’ailleurs ?

Il pouvait étre cinq heures du soir. Laurent, Hervé et Jean venaient,
encore une fois, d’examiner la mer. Tout a coup, la chaloupe fut soulevée
par une énorme lame, et les enfants eussent €té précipités a 1’eau, s’ils ne se
fussent cramponnés aux bords de I’embarcation. Ensuite, calme parfait.
Mais, au bout d’un quart d’heure a peu pres, une autre grosse lame se
précipita sur la chaloupe, et jeta la terreur parmi les enfants, puis, au bout de
quelques instants encore, la chaloupe fut de nouveau en péril, car une
troisieme lame, monstrueuse celle-1a, souleva 1I’embarcation et la projeta a
plusieurs pieds.

Ainsi qu’il avait fait entre le passage des deux premicres lames, Herve
appliqua la lunette a ses yeux. Aussitot, il cria de toutes ses forces :

— Navire ! Navire !

A ce cri, tous se leverent et, les yeux fixés sur un point qu’indiquait
Hervé, ils criérent a leur tour :

— Navire ! Navire !



— Pourtant, dit Laurent, nous venons d’inspecter la mer et avons
constaté qu’elle €tait déserte... Un navire ne surgit pas tout a coup ainsi ;
nous le voyons venir de loin, de treés loin méme, or...

— On ne peut nier 1’évidence, cependant, Laurent, répondirent, en méme
temps, Herve et Jean. Il y a 1a un navire, un gros navire !

— C’est vrai, 1l y a 1a un navire ! dit Laurent, qui, a son tour, venait
d’appliquer la lunette a ses yeux. C’est un navire d’un gros tonnage aussi !
I1 faut lui faire des signaux !

— A quoi sert de faire des signaux ? Ce navire est trop loin ; il ne les
verrait pas, dit Jean. Le mieux, ce serait d’aller au-devant de lui, sans perdre
un instant.

— Mais, s’il allait s’¢loigner pendant ce temps ! s’exclama Herve.

— Ce navire ne bouge pas ! dit Laurent, qui examinait avec persistance
le navire en question.

— Comment ! Le navire ne bouge pas !
— J’affirme qu’il ne bouge pas ! répéta Laurent.

— Alors, hatons-nous ! Hatons-nous ! s’écria Hervé, en saisissant deux
des avirons.

Il y avait une vingtaine de minutes que Laurent et Hervé maniaient les
avirons de toutes leurs forces, afin d’atteindre le navire, qui était a pres
d’une lieue de distance, quand Julia, qui tenait la lunette marine collée a ses
yeux, s’écria soudain.

— 11 est singulier ce navire ! Vois donc, Laurent !

Laurent prit la lunette et observa le navire pendant 1’espace de plusieurs
minutes, puis il dit tranquillement :

— Ce navire n’en est pas un !
— Non, ce n’est pas un navire ; ¢’est une ile ! dit Julia.
— Une ile ! Allons donc ! firent-ils tous.

— Nous avons pourtant assez fouillé I’horizon avec cette lunette, depuis
le lever du soleil ; s’il y avait eu la une ile, nous I’aurions stirement vue ! dit
Hervé. Puis, encore une fois, il appliqua la lunette a ses yeux, et, a son tour,
il s’écria ; « Une ile ! Uneile ! »



Un ile qui a surgi soudain de la mer...

— Une ile qui a surgi soudain de la mer, alors, dit Jean, car, tous, nous
savons qu’elle n’était pas la il y a un quart d’heure.

— Qu’importe, en fin de compte ! Cinglons vers I’ile !
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— QOui ! Oui ! Cinglons vers I’ile ! crierent-ils tous.

En moins d’une demi-heure, la chaloupe accosta I’ile, qui avait surgit
soudainement de la mer, comme pour leur offrir un asile contre 1’¢lément
perfide.

L’1le n’était qu’un bizarre amoncellement de rochers ; mais, avec quelle
joie tous sauterent sur la gréve ! Quel soulagement pour ces pauvres petits
de sentir un terrain solide sous leurs pieds !

— Puisque c’est Julia qui a découvert, la premicre, que ce que nous
prenions pour un navire était une ile, dit Hervé, nommons cette ile I’lle
Julia, voulez-vous ?

— Va pour I’le Julia ! s’écriérent-ils tous.

L’installation se fit rapidement. L’ile contenait tant de grottes naturelles,
qu’on eut vite fait de trouver un logis fort convenable dans I'une d’elles,
pour toute la petite colonie. Quant a la nourriture, on en €tait assur¢, grace
aux lignes de péche et aux hamecons dont Jean s’était muni, quand 1l était
parti de chez lui, la veille. Etait-ce seulement la veille vraiment qu’ils
avaient quitté¢ joyeusement leurs parents, ces enfants ? Ils avaient pass¢ par
tant d’épreuves, depuis lors !

Quand ils eurent été huit jours sur I’Ile Julia, les ainés, parmi les jeunes
naufragés, préparérent un document disant que, au mois de juin 1831, a sept
heures dix minutes du soir, ils avaient abordé a une ile, d’origine trés
récente et trés mystérieuse, a laquelle ils avaient donné le nom de I’Ile Julia,
et ils essayerent de déterminer la position de cette ile. Ce document, mis
dans une bouteille cachetée, fut jeté a la mer et confié a la garde de Dieu.
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Vous comprenez sans peine dans quelle douleur et dans quel deuil étaient
les familles Ducedre, Laplaine, Ducorbeau et Lachaise, depuis le jour ou
leurs enfants avaient disparu ? Nous n’insisterons pas sur cela ; qu’il suffise
de dire que ces meres, subitement privées de leurs enfants, avaient failli
perdre la raison, sous le coup terrible qui les avaient frappéees.



Pres de six mois s’étaient €coulés, sans nouvelles, et ces pauvres parents,
se souvenant de la tempéte qui avait fait rage, la nuit de la disparition de
leurs enfants, avaient perdu tout espoir de les revoir jamais ici-bas, car ils
¢taient convaincus que leur fréle embarcation avait vite fait naufrage.

Un jour, une nouvelle singulicre se répandit : une ile avait surgi, soudain,
au beau milieu de la Mediterranée. Cette ile, plusieurs navigateurs en
avaient eu connaissance... de loin, cependant, car nul n’avait osé en
approcher, a cause des brisants, dont la position leur était inconnue.

Et ne voila-t-il pas qu’un soir, alors que M. Ducedre, le pére de Laurent
et de Julia, était a faire une promenade sur la mer, en songeant a ses enfants
disparus, il apercut une bouteille qui flottait. Il s’en empara et I’emporta
chez lui, pour en examiner le contenu, car il vit que cette bouteille contenait
un document quelconque... Et bientdt, une nouvelle circula, nouvelle
presque incroyable, celle-1a : les sept enfants, si mystérieusement disparus,
il y avait pres de six mois, ne s’étaient pas noy¢s ; ils avaient trouvé refuge
sur une ile mystérieuse, qu’ils avaient nommée 1’Ile Julia.

Inutile de le dire, M. et M™® Duceédre, M. et M™¢ Laplaine, M. et
M™¢ Ducorbeau, ainsi que M. et M™® Lachaise résolurent de partir, sans
perdre une heure, a la recherche de leurs enfants. Ils loucerent un solide
bateau, qui avait nom La Bourrasque, et que commandait le capitaine Pitre,
vieux marin, qui connaissait la Méditerranée comme sa main.

La navigation se faisait lentement, mais sGrement sur La Bourrasque ;
mais enfin, on arriva a I’emplacement de I’ile... En vain chercha-t-on 1’fle
Julia, cependant ; elle avait disparu !... Non, le capitaine Pitre n’avait pu se
tromper ; a midi juste, il avait fait son point, et il pouvait affirmer qu’on
¢tait sur la longitude et latitude indiquées par les navigateurs qui avaient eu
connaissance de cette ile.

L’Tle Julia avait complétement disparu !

La Bourrasque prit parole avec un navire qui passait, non loin... Oui,
c’est bien la qu’avait surgi soudainement, de la mer, une ile, il y avait six
mois ; mais, aussi soudainement et aussi mystérieusement qu’elle était
apparue, elle avait disparu, il y avait deux jours, 1’Ile Julia, d’aprés un
sondage fait la veille, s’était enfoncée a deux cents pieds sous les flots.



Comment dépeindre le désespoir de ces parents ? Leurs enfants, leurs
bien-aimés enfants ! Ils avaient cru trouver un sir refuge sur 1’Ile Julia... et,
avec elle, ils avaient ét¢ engloutis, a deux cents pieds sous la mer ! Cette
fois, ils €taient réellement perdus a jamais !

Hélas ! il n’y avait plus qu’a virer de bord, quoi qu’il fit déja nuit, La
Bourrasque quitta, sans retard, I’ancien emplacement de I’Ile Julia.

Les passagers, retirés dans le salon, se livraient a leur immense douleur.
Leurs enfants ! Leurs chers bien-aimés ! Quel terrible sort que le leur !

Tout a coup, le cri d’un matelot retentit sur le pont :
— Un feu, par tribord devant !

En un clin d’ceil, les passagers eurent quitté le salon et, arrivés sur le
pont, ils virent, en effet, un feu, a une distance d’un mille a peu pres.

— Nos enfants ! Nos enfants ! Ce sont eux !

Le capitaine Pitre haussa les épaules d’un air quelque peu sceptique ;
mais tout de méme, il dirigea son bateau vers le feu en vue...

Plus on approchait, mieux on distinguait ce qui se passait : une chaloupe,
contenant sept enfants, voguait sur la Méditerranée, et ces enfants... Oui
c’étaient Laurent, Julia, Herve, Jean, Jeannine, Olivette et le petit Guy !

Bien vite, le capitaine Pitre eut sauté dans la chaloupe, puis il tendit aux
parents, affolés de joie, leurs chers enfants retrouvés.

Voici ce qui s’était passé :
Il y avait cinq mois et demi que Laurent, Julia, Hervé, Jean, Jeannine,

Olivette et Guy étaient sur 1’ile, quand ils s’apercurent de la catastrophe
dont ils étaient menacés : I’lle Julia s’enfongait dans la mer !...

Que faire ?... Eh ! bien, on n’avait pas le choix ; il fallait abandonner ce
sol qui se dérobait sous leurs pieds. Aussi longtemps qu’ils le purent, sans
danger, ils resterent sur I’ile ; mais, bientot, ils durent prendre place dans
leur chaloupe, et s’aventurer sur I’immensité. Assis dans leur embarcation,
les enfants avaient vu ce coin de terre ou ils avaient trouvé refuge, six mois
plus t6t s’enfoncer lentement sous la mer, et les ainés ne purent retenir leurs
larmes, en voyant ainsi disparaitre cette ile, sur laquelle ils avaient été
presque heureux.



Plus rien ne restait de ce qui avait été I’Tle Julia.

Donc, mes enfants, ne cherchez pas, sur la carte de la Méditerranée, I’ile
Julia ; vous ne I’y trouveriez pas. Si cette ile a déja figuré sur les cartes
géographiques, ¢a n’a été que pour fort peu de temps. Car I’Ile Julia, qui
surgit tout a coup de la mer, en juin 1831, disparut soudainement aussi, au
mois de décembre de la méme annce.




LA NYMPHE DES BRUMES

O N prétendait qu’lvan Lafaux était trop jeune, pour avoir tant de

responsabilités ; mais enfin, que voulez-vous ? Orphelin de

mere, depuis 1’adge de sept ans, son pere venait de mourir, le

laissant, lui, Ivan, maitre absolu de ses biens, c’est-a-dire de

terres s’étendant sur I’espace de deux milles a peu pres. C’était dans le

nord, et le terrain n’ayant pas grande valeur dans ces régions, les habitants

possédant des terres de deux ou trois milles d’étendue n’étaient pas tres
rares.

Ivan ne faisait que d’atteindre sa majorité, et c’est pourquoi on ¢tait
d’opinion qu’il assumait trop de responsabilités pour son age. Pourtant, il y
avait six mois que son pere €tait mort et tout semblait prospérer. 11 n’était
pas tout a fait seul d’ailleurs, pour son travail ; il était aidé par son fidele
serviteur Xsis, 4gé de cinquante-cing ans. Xsis €tant entré en service chez
les Lafaux quand Ivan n’avait que trois ans, celui-ci considérait son
domestique plutét comme un ami.

La terre la plus rapprochée de celle d’Ivan était celle d’un nommé
Pellan : la terre des Pellan et celle d’Ivan se touchaient. M. Pellan pére
vivait seul avec ses deux fils, Jude et Fabius ; ce dernier était du méme age
qu’lvan. Mais, quel contraste entre les deux jeunes gens ! Ivan était d’un
caractere doux et paisible, tandis que Fabius était prompt comme la poudre.
Pour un rien, les poings de Fabius se crispaient, et a la moindre
provocation, il était prét a se battre. Ce qui ne I’empéchait pas de posséder
un excellent cceur et de regretter ses acces de colere aussitot qu’ils étaient
passés.

Un soir, Ivan, accompagné de son domestique, passait a proximité de la
terre des Pellan, quand Fabius, qui était & causer avec cinq ou siX voisins



(les voisins, dans ces régions, demeurent a deux, trois, quatre, cinq et six
milles les uns des autres) I’interpella ainsi :

— Dis donc, Ivan, quand vas-tu te décider d’enlever cette cloture qui
sépare ta terre de la notre, hein ?

— Mon cher Fabius, répondit Ivan, en s’arrétant preés du groupe formé de
Fabius et ses amis, je croyais que c’était fini cette affaire de cloture ! Ce
n’est pas de ma faute, tu sais, si nos terres ont ¢t¢ mal mesurées et...

— Mais, tu as au moins deux pieds de terrain qui nous appartiennent en
justice, cria Fabius, qui vite crispa les poings. Enléve cette cloture, entends-
tu, voisin, ou ce sera pire pour toi !

— Impossible ! s’exclama Ivan. Cela entrainerait une grande dépense,
que je ne pourrais faire, dans le moment du moins. Et puis, bonsoir a tous !
Voila la brume qui se léve ; je veux étre de retour chez moi avant qu’elle
devienne trop épaisse, ajouta-t-il.

En effet, la brume commencait a se lever, et bientot 1’ceil ne parviendrait
que difficilement a la percer.

— Ah ! Tu refuses d’enlever ta cloture, hein ! s’écria Fabius.

Il s’avanga sur Ivan et lui appliqua un coup de poing sur le menton, qui
fit que ce pauvre Ivan vit, pour le moins, trente-six mille chandelles et
étoiles.

On a beau étre dans de paisibles dispositions, on ne se laisse pas frapper
sans riposter, a moins d’étre un lache. Ivan riposta par un coup de poing sur
la machoire de Fabius, un coup de poing qui eut un résultat foudroyant :
Fabius oscilla sur ses jambes pendant 1’espace de quelques secondes, puis il
tomba sur le sol, ou il resta sans mouvement.

A travers la brume, qui allait toujours s’épaississant, Ivan vit qu’on
s’agenouillait aupres de Fabius. Quelqu’un posa sa main sur le cceur du
jeune homme.

— Le coeur ne bat plus ! Il est mort ! fit une voix.
— Assassin ! crierent-ils tous, en montrant le poing a Ivan.

— Arrétons-le ! Arrétons-le ! Nous le livrerons a la justice !



Et tous firent un mouvement vers Ivan ; mais celui-ci se sentit entrainé
tout a coup, et une voix, celle d’Xsis, dit tout bas :

— Vite ! Vite, Monsieur Ivan ! Il faut fuir ! Heureusement la brume est si
¢paisse qu’il sera assez facile de nous dérober !

Ivan sentit qu’Xsis lui saisissait le bras et qu’il I’entrainait. Bient6t, tous
deux se mirent a courir de toutes leurs forces.

— Ecoutez, Monsieur Ivan, dit soudain Xsis, en s’arrétant, ¢’est inutile
pour nous de courir ainsi. Cachons-nous derriere un rocher plutdt. La brume
est épaisse comme un mur, ce soir, et ceux qui vous poursuivent passeront
outre, sans nous Voir.

— Je suis donc poursuivi ? demanda Ivan.
— Poursuivi ! Ecoutez !

On entendait des voix remplies de menaces a I’adresse d’Ivan. Ceux qui
le poursuivaient s’arrétérent tout prés du rocher derriere lequel le jeune
homme et son domestique se tenaient cachés.

— Jamais nous ne pourrons le rejoindre ! disait une voix.

— Il ne pourra toujours pas aller loin, dans cette brume ! fit une autre
VOIX.

— Et nous, nous finirons par nous €garer ! Attendons a demain ; aussitot
que la brume sera levée, nous nous mettrons a sa poursuite. Le misérable
assassin !

Quand ils n’entendirent plus aucun bruit, Ivan et Xsis se leverent. S’il eut
¢été possible d’apercevoir le visage du jeune homme, on elt pu voir qu’il
¢tait blanc comme de la chaux, que ses lévres tremblaient et que ses yeux
¢taient tres effrayés.

— Xsis ! Xsis ! s’écria-t-1l, est-ce que vraiment je 1’ai tué¢ Fabius ?
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— Hélas, Monsieur Ivan, je le crois ! fit Xsis. Un coup de poing sur la
machoire, c’est souvent mortel. Mais, vous avez ¢té¢ rudement provoque,
Monsieur Ivan et...

— J’ai tué Fabius ! Je I’ai tué ! Moi ! Je suis un assassin, un assassin !
cria Ivan, qui fondit en sanglots.



— Nous allons fuir, Monsieur Ivan, fuir tout de suite ! dit Xsis. Nous
marcherons toute la nuit ; quand la brume se dissipera, nous devrons étre
loin d’ici. Venez, cher Monsieur Ivan !

Toute la nuit, ils marcherent, toujours en ligne droite. Ce qui les arréta,
vers les six heures du matin, c’est une piece d’eau, dans laquelle ils
faillirent se précipiter.

— Il y a ict une riviere ou un lac, dit Xsis. Attendons que la brume se
léve, avant de poursuivre notre chemin.

Quand la brume commenga a se dissiper, ils virent qu’ils €taient sur le
bord d’un lac, un grand lac, encaiss¢ de hautes montagnes, et quand la
brume se leva tout a fait, Ivan apercut une ile, au milieu de ce lac. Oui,
c’était une ile ; mais une ile inaccessible, car elle semblait n’étre qu’un
énorme rocher, tombant a pic dans le lac.

— Vois donc, la-bas ! Une ile ! s’écria Ivan.

— Oui, Monsieur Ivan, et je crois la connaitre... de réputation, s’entend.
Cette ile, dont personne n’ose approcher, et a la proximité de laquelle nul ne
voudrait habiter (car il n’y a pas une maison a moins de trente milles d’ici),
cette ile, dis-je, est connue sous le nom de la Marmite du Diable et elle est
hantée, prétend-on, par la Nymphe des Brumes.

— Hantée ? Allons donc ! La premiére chose a faire, Xsis, ¢’est de nager
vers cette 1le et de voir ce qu’il en retourne. Si I’lle a la réputation d’étre
hantée, tant mieux pour moi ; je ne saurais trouver un plus sir refuge que la
Marmite du Diable !

— Vous voulez nager jusque la, Monsieur Ivan ! Défiez-vous ; cette ile
est plus €éloignée qu’elle parait étre d’ici. Le mirage, en ces régions...

— Je nage comme un poisson, tu le sais, Xsis, Allons !

S’¢étant dépouillé de ses vetements, Ivan nagea vers 1I’ile, qui était, en
effet, plus €¢loignée qu’il ne I’avait suppose, et quand il en fut tout pres, il
craignit de ne pouvoir y aborder. Mais, il apergut une sorte de crevasse dans
le roc, et il y pénétra. Aussitot, un cri lui €échappa et il comprit pourquoi on
nommait cette ile la Marmite du Diable. Il se trouvait dans une immense
marmite, c’est-a-dire que le centre de I’ile était une vaste vallée,
completement entourée de montagnes. Vue du lac ou de ses rives, 1’ile



ressemblait a un inculte rocher ; il fallait y pénétrer pour savoir a quoi s’en
tenir.

Ivan se dit qu’il venait de trouver I’endroit idéal ou il pourrait vivre et se
cacher. Dans le fond de cette marmite, qui songerait a le chercher et qui
pourrait le voir ?... Les montagnes, qui formaient les bords de la marmite,
le déroberaient aux yeux de tous. Sur cette ile, il vivrait en paix, avec Xsis
pour seul compagnon, et ensemble, ils cultiveraient le terrain, qui paraissait
étre tres fertile.

— Au fond de cette marmite ou, seul, I’ceil du Créateur peut pénétrer, se
disait-il, j’essayerai d’expier le crime que j’ai commis ; crime involontaire,
il est vrai, car, Dieu sait que je n’avais pas I’intention de le tuer, ce pauvre
Fabius !

Quand il fut revenu sur la terre ferme, Ivan fit part a Xsis de ses
découvertes, et il fut décidé qu’on s’installerait dans la Marmite du Diable
aussitot que faire se pourrait.

k%

Deux mois se sont écoulés depuis les événements racontés plus haut.

Ivan et son domestique €taient completement installés dans la Marmite
du Diable. A la faveur de la brume, Xsis avait transporté, en voiture, sur le
bord du lac, les meubles, provisions, volailles, bestiaux, foin, avoine, grains
de semence, etc., etc., de la ferme Lafaulx, puis lui et Ivan avaient construit
un radeau au moyen duquel le tout avait été porté sur I’ile. Une cabane avait
¢té batie ensuite, et aussi des abris pour les volailles et bestiaux. Une vaste
caverne ayant €t¢ découverte, on y avait dépose les objets qui n’¢€taient pas
de premiere nécessite.

Comme Ivan et Xsis avaient quitté la terre ferme au mois d’aofit, c’était
déja ’automne, quand nous les retrouvons, et si la vie dans la Marmite du
Diable n’était pas des plus divertissantes, elle était bien endurable ; méme
Xsis se disait qu’il se serait plu parfaitement dans ce nouveau domaine,
n’elit été de 1’état dans lequel était son jeune maitre : Ivan était devenu fort
morose ; jamais un sourire n’avait effleuré ses lévres depuis le soir de sa
malheureuse rencontre avec Fabius Pellan, et sans cesse Xsis 1’entendait
murmurer :



— Je suis un assassin, un assassin !

Quels efforts le fidele serviteur avait faits pour essayer de distraire son
maitre | Mais c’était inutile : Ivan €tait toujours triste. C’est a peine s’il
prenait assez de nourriture pour se soutenir. Xsis, vivant avec Ivan et le
voyant chaque jour, ne s’apercevait pas des terribles changements qui
s’opéraient chez le jeune homme ; il était devenu trés maigre, ses yeux
¢taient cernés de bistre, ses lévres avaient une teinte bleue, et ses joues
creuses ctaient presque écarlates... et c’est justement cette couleur des
joues d’Ivan qui trompait Xsis ; pourtant, elle aurait di 1’effrayer.

L’hiver fut rude dans la Marmite du Diable. Pendant plus d’un mois, le
thermomeétre se maintint a 40 degrés sous zéro. Heureusement le bois ne
manquait pas, et dans la cabane abritant Ivan et son domestique, le poéle ne
s’éteignait ni le jour ni la nuit.

L’hiver n’était pas bien avancé, quand Xsis s’apercut qu’lvan toussait
presque continuellement.

— Vous avez pris le rhume, Monsieur Ivan ? demanda-t-il. Je vais vous
préparer une bonne tisane de graine de lin.

— C’est inutile, Xsis, répondit Ivan ; ce rhume, que j’ai contracté 1’¢été
dernier, me parait €tre ingucrissable et... je 1’aime autant. Je ne tiens
nullement a vivre.

Ces sortes de discours décourageaient Xsis ; il aimait tant son jeune
maitre, voyez-vous !

Le printemps revint, Xsis avait espéré que la belle saison ramenerait Ivan
a la santé. Il n’en fut rien, et bientdt, il dut se rendre a I’évidence : le jeune
homme se mourait, lentement, mais stirement ; de plus, il était menacé de
perdre la raison. Oui, Ivan ¢€tait dans un déplorable état, il parlait a peine, ou
bien il marmottait des paroles incompréhensibles, et, a certains moments, il
¢éclatait en sanglots convulsifs. Parfois, il quittait la maison, et si Xsis ne fiit
allé a sa recherche, il serait resté des journées entieres sans boire ni manger.
Se levant fort matin, il s’en allait a travers le rideau des brumes, qui
semblait €tre presque continuellement suspendu sur 1’ile, depuis que le
printemps était revenu.

— Monsieur Ivan, lui dit Xsis un jour, vous ne devriez pas vous
promener ainsi dans la brume ; c’est presque mortel pour vous, cette



humidité !
Mais Ivan avait haussé¢ les épaules, pour toute réponse.

C’est vers la fin du mois de mai qu’lvan apercgut pour la premiere fois la
Nymphe des Brumes. Du coté est de I’ile, les bords de la Marmite du
Diable étaient, par places, quelques peu écorchés. En un certain endroit, a
une dizaine de pieds du sol, le rocher était fendu, de maniere a former deux
murs distincts, ayant entre eux un espace de trois pieds au plus.

Un matin, Ivan s’étant éloigné de nouveau de la maison, s’en alla vers
I’est, pour voir la brume se lever. Rien n’intéressait le pauvre gargon
comme de voir le voile blanc des brumes se lever lentement sur les décors
agrestes de I’1le.

— As-tu déja vu la brume se lever, Xsis ? demanda-t-il, un jour, a son
domestique. Ce rideau blanc... on dirait que ce sont des mains célestes qui
le soulevent.

Or, en ce matin dont il est question, Ivan jouissait du spectacle toujours
nouveau pour lui, et bientot, toute I’ile fut débarrassée de ses brumes.
Seulement, entre les deux murs de la partie écorchée de la Marmite du
Diable, ceux dont nous avons parlé tout a I’heure, et qui n’¢taient séparés
I’un de ’autre que par une distance de trois pieds, une brume légere flottait
encore, et, a I’imagination surexcitée du jeune homme, ces parcelles de
brume affectaient la forme d’une femme. Une femme voilée et
gracieusement drapée, dont les longs vétements trainaient sur les rochers.

Ivan, les yeux démesurément ouverts, regardait 1’apparition.

— La Nymphe des Brumes ! murmura-t-il. Qu’elle est belle ! Oh !
Qu’elle est belle !

Mais, déja, la vision s’effacait, car le soleil projetait ses rayons sur toute
la nature.

Chaque matin, ensuite, Ivan se rendait a la partie est de I’ile, pour voir la
Nymphe des Brumes, dont il parlait sans cesse a Xsis :

— Vois-tu, Xsis, la Nymphe des Brumes m’apparait chaque jour, pour
m’encourager et me consoler... Je lui parle... Elle ne me répond pas, il est
vrai, mais parfois, elle incline la téte pour me faire comprendre qu’elle
entend bien ce que je lui dis et qu’elle sympathise avec moi... Je ne regrette



qu’une chose : c’est que ses apparitions soient trop courtes, beaucoup trop
courtes !

Vers le milieu de juin, Xsis dit a Ivan :

— Monsieur Ivan, j’aimerais aller faire une petite promenade sur la terre
ferme, si vous n’y avez pas d’objections. Vous le savez peut-Etre, j’ai
construit une chaloupe durant I’hiver et...

— Mon pauvre Xsis, répondit Ivan, tu n’es pas prisonnier dans la
Marmite du Diable. Va te promener sur la terre ferme, si le cceur t’en dit !...
Moi, je ne serai plus jamais seul, maintenant que la Nymphe des Brumes
vient me visiter chaque jour.

— Je serai de retour ce soir, Monsieur Ivan, promit Xsis.

Le soleil commengait a décliner a 1’horizon, quand Xsis revint sur ’ile ;
il était accompagné d’un jeune homme.

— Attendez-moi ici, s’il vous plait, dit Xsis au jeune homme. Monsieur
Ivan... il ne faut pas le surprendre ; je vais lui annoncer votre arrivée.

— C’est tres bien ! répondit le jeune homme.

— Monsieur Ivan, dit Xsis, en arrivant aupres de son jeune maitre, qui ne
parut méme pas s’apercevoir que son domestique avait €té absent toute la
journée, j’al ramené quelqu’un avec moi.

— Ou ? fit Ivan, d’un air indifférent.

— Cher Monsieur Ivan, reprit Xsis, nous n’aurions pas di tant nous
presser de nous sauver, le soir de votre rencontre avec M. Fabius. Il n’était
qu’étourdi... Vous me comprenez bien, n’est-ce pas, Monsieur Ivan ?...
M. Fabius Pellan vit ; il est ici, sur I’ile, en ce moment.

A cet instant, Fabius accourait auprés d’Ivan et lui saisissait joyeusement
les mains. Mais aussitdt, il recula, surpris de le voir si terriblement changg.

— Cher Ivan ! parvint-il a articuler. Que je suis heureux de te revoir ! Je
suis venu te chercher, Ivan ! Viens ! Quitte cette ile ! Retournons la-bas, sur
ta ferme !

— Quitter cette ile ! s’écria Ivan. Jamais, Fabius, jamais | M’en aller
d’ici, ou la Nymphe des Brumes s’en vient me visiter si souvent ! Je le
répete, jamais !



— Mon cher Ivan... commenca Fabius.

— Tu ne I’as pas vue, toi, la Nymphe des Brumes, Fabius ; moi, je 1’ai
vue plus d’une fois, et je I’aime ! Je ’aime, entends-tu ! Chaque jour, a
I’aurore, elle m’apparait ; elle vient m’encourager et me consoler. Moi,
quitter cette ile et ne plus la revoir !

Fabius jeta les yeux sur Xsis et celui-ci fit un geste désolé, en portant la
main a son front. Hélas ! Ivan avait presque compleétement perdu la raison.
Il ne vivait plus maintenant que pour les apparitions de la Nymphe des
Brumes. Plus d’une fois, Xsis avait surpris son maitre, en frais d’orner de
guirlandes et de fleurs le rocher ou la Nymphe lui apparaissait, disait-il. Un
matin, au moment ou la Nymphe des Brumes disparaissait, le vent avait
emporté une partie de ces guirlandes et fleurs, et il crut, pauvre insense, que
la Nymphe les avait emportées avec elle avant de disparaitre. C’était
pathétique, si pathétique méme, que Fabius résolut de ne plus quitter son
ami, de passer tout le reste de la saison dans la Marmite du Diable. Il
comprenait bien qu’lvan ne pourrait vivre longtemps ; il n’était plus que
I’ombre de lui-méme, et une toux séche déchirait continuellement sa
poitrine.

Quand revint I’hiver, I’lle et ses alentours furent débarrassés de leurs
brumes et Ivan se livra a de véritables crises de désespoir.

— La Nymphe des Brumes ne m’apparait plus ! dit-il a Fabius, en
¢clatant en sanglots. Elle m’a abandonné, abandonné ! Pourtant, j’avais
espéré la voir chaque jour et jusqu’a ’heure de ma mort, qui ne peut pas
étre bien ¢loignée !

Et les bras du malheureux se tendaient sans cesse vers 1’est de 1’ile.

Durant toute la froide saison, que Fabius passa dans la Marmite du
Diable, Ivan s’occupa a cultiver, en serre chaude, des églantines, des
marguerites, des boutons-d’or, des muguets et des violettes ; il se donnait
une peine extraordinaire pour la culture de ces fleurs.

— C’est pour orner le piédestal de la Nymphe des Brumes, toutes ces
fleurs, Fabius, disait-il. Elle reviendra, au printemps, tu sais ! Je la vois, en
réve, chaque nuit, et elle me promet de venir me voir bientot.

Des larmes remplissaient les yeux de Fabius a ces discours de son
compagnon et ce pauvre Xsis s’arrachait les cheveux de désespoir.



Le printemps était de retour, accompagné de ses denses brumes.

Un matin, Fabius et Xsis s’apercurent qu’lvan avait quitté la maison,
emportant avec lui toutes les fleurs qu’il avait cultivées avec tant de soin,

durant 1’hiver. Saisis comme d’un pressentiment, ils partirent a sa
recherche, s’acheminant machinalement vers I’est de I’ile.
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Ils virent Ivan couché par terre.
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Arrivés aupres du piédestal de la Nymphe des Brumes, Fabius et Xsis
virent Ivan couché par terre, les bras remplis de fleurs, un sourire radieux
sur les levres, puis, ayant levé les yeux, tous deux, ils apercurent, pendant
un instant, des parcelles de brume flottant encore entre les deux murs du
rocher...

Ivan était mort ! Mais ses derniers moments avaient été¢ heureux, puisque,
avant de mourir, il avait pu revoir la Nymphe des Brumes.
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