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À QUI LA FAUTE

Relisons l’admirable farce de Rabelais : « Soubdain je ne sçay comment,
le cas feut subit, je n’eu le loisir le consydérer, Panurge, sans autre chose
dire, jette en pleine mer son mouton criant et bellant. Tous les autres
moutons, crians et bellans en pareille intonation, commencèrent soy jecter
et saulter en mer après, à la file. La foulle estoit à qui saulteroit après leur
compagnon. Possible n’estoit les en guarder. Comme vous savez estre du
mouton le naturel tous jours suivre le premier, quelque part qu’il aille ».

On pourrait toujours dire, en cette dernière phrase : « Comme vous savez
être du Français le naturel, etc. ».

Voici en effet des choses bien étonnantes qui font en ce moment grand
bruit.

Un innombrable troupeau de moutons à deux pieds, qu’on appelle les
hommes d’affaires, vient de disparaître dans le flot de la spéculation. Tous
sont noyés. Le berger (qu’il soit Bontoux ou Dindenault) a bien essayé de
les retenir ; peine perdue ! ils l’ont entraîné dedans le lac. Et rien n’est plus.

C’est à la France seule qu’il appartient de jouer ces prodigieuses
comédies.

L’affaire présente est particulièrement instructive. Au nom d’une religion
dont le « tout-Paris spéculant » se soucie assurément moins « qu’un poisson
d’une pomme » — pour emprunter l’image inexacte du grand poète, — on a
commencé une soi-disant guerre aux juifs sur une valeur nouvelle portant
un drapeau de ralliement.

Au moyen d’agissements habiles, cette valeur a gravi des sommets
fantastiques. Alors tous les porteurs de titres ont été invraisemblablement



millionnaires ; ils ont racheté d’autres titres encore, dans la naïve croyance
que ces petits morceaux de papier colorié continueraient à représenter un
fabuleux numéraire. Et soudain, je ne sais pourquoi, le petit papier a perdu
tout son prix. Et tout le monde a été ruiné, même ceux qui n’avaient rien. —
Voilà.

J’avoue qu’il y a dans ces mots  : affaires de Bourse, spéculation, un
mystère impénétrable pour mon esprit. Quand on achète des actions de
chemins de fer ou de la Rente, c’est simple comme bonjour. La prospérité
de l’entreprise ou celle des affaires publiques règlent les bénéfices. Rien de
moins compliqué.

Mais on devient fou quand on veut se représenter comment une
entreprise inconnue, qui demande l’argent du public pour des spéculations
inavouées, dissimulées derrière un prétexte honnête, une entreprise qui
représente un capital connu et limité, des bénéfices problématiques et des
dangers de perte incontestables, peut, dans un coup de folie des agioteurs,
atteindre à des taux fabuleux.

Les opérations sont fictives, les bénéfices sont fictifs, la valeur est fictive,
c’est une simple convention  ; tout est fictif, et le premier venu se trouve
fictivement riche à milliards, pour se trouver très réellement sans le sou
quelques jours après.

Or, la débâcle des temps derniers était prévue, annoncée depuis des mois,
on la voyait ; on la sentait venir ; elle était inévitable comme l’hiver après
l’été. Cela n’a point empêché tout le monde d’y être pris. — Moutons de
Panurge !

Mais où la farce devient inénarrablement drôle, c’est à la question de
payement. Les enrichis d’hier, qui sont les ruinés d’aujourd’hui, n’étant
millionnaires que fictivement, c’est-à-dire grâce au petit papier qui valait
tant et ne vaut plus rien, se trouvent aussi fictivement ruinés  ; c’est-à-dire
qu’ils ne peuvent pas payer. Quel tableau de féerie : Le Royaume du Fictif !
On y verrait l’ombre d’un actionnaire de l’ombre de la Timbale verser
l’ombre d’un milliard à l’ombre d’un banquier israélite.

Et nous entendrons bientôt des conversations comme celle-ci : « Je viens
de gagner quarante millions à la Bourse  ; prêtez-moi donc quarante sous
pour aller dîner. » Ou bien ceci : « Oh ! mon cher, quel désastre ; je viens de



perdre en deux heures huit cents millions. » Et l’ami confident s’effondrera,
sans réfléchir que, du moment qu’on ne paye pas, il est absolument
indifférent de perdre huit cents millions ou deux cents francs.

Ce que je ne comprends pas du tout, par exemple, c’est le résultat de
cette débâcle pour la prospérité générale. Car on a employé ces grands
mots. Or voici des milliards perdus, ou bien ils sont en d’autres poches  :
alors que nous importe ? Ou bien ils étaient fictifs : alors pourquoi ces cris ?

Et que dire de cette invocation au gouvernement que les spéculateurs
lyonnais appellent « papa » en s’asseyant sur ses genoux :

— Papa, paye mes dettes. Ne le ferai plus : te promets, te jure, paye mes
dettes, serai bien sage.

En quoi la folie de ces gens regarde-t-elle le gouvernement  ? Ils sont
ruinés, tant pis pour eux ! il en viendra d’autres à leur place.

⁂
Ô moutons de Dindenault  ! Nous l’avons toujours été et le serons

toujours. Jadis, quand un fou quelconque, que les sergents de ville
aujourd’hui empoigneraient, s’en venait prêcher une croisade, toute la
France partait en guerre contre l’infidèle, comme sont partis en guerre les
actionnaires de M. Bontoux.

À peine en route, ils avaient regret, assurément ; mais, chez nous, quand
un mouton a sauté, tous sautent. Puis, plus tard, les braves croisés
revenaient éreintés, crevants, battus, aussi penauds que le sont aujourd’hui
les actionnaires de M.  Bontoux. La guerre aux infidèles, décidément, ne
nous porte pas bonheur.

Pauvre M. Bontoux ! C’est le seul à plaindre dans l’affaire. Il avait lancé
son ballon la Timbale, et, monté dans la nacelle, il faisait devant la foule sa
petite ascension captive. Mais voilà que la foule se met à crier  : «  Plus
haut  ! encore plus haut  ! toujours plus haut  ! » Il ne veut pas, il proteste,
essaye de calmer les spectateurs. Mais, bast  ! ils lâchent tout, coupent les
cordes  ; et le ballon s’envole aux nuages, crève, retombe, écrasant tout le



monde et jetant sur le pavé l’aéronaute les reins cassés. Alors quels cris,
quelle fureur  ! «  C’est la faute à Bontoux  ! — crapule  ! — canaille  ! —
misérable ! »

En France, c’est toujours la faute à quelqu’un.
C’est aussi la faute à M. Lebaudy : à preuve qu’il a trahi un meilleur ami.

L’ami proteste que c’est faux. Qu’importe  ? C’est la faute à Lebaudy  !
Gredin va ! Et tous les niais qui se sont laissé ruiner montrent le poing au
financier plus malin qu’eux.

Autrefois, en d’autres circonstances, ce fut la faute à Capet. Aussi on a
guillotiné Capet, et la femme Capet, et fait mourir le petit Capet.

Et pour changer, on a crié : « Vive Napoléon ! »
Et, vous rappelez-vous la guerre, la triste guerre de 1870 ?
Était-ce assez la faute aux généraux ? Et la faute aux espions ? En a-t-on

assez fusillé, de ces espions sans le savoir. Tant pis pour eux, c’était leur
faute !

Attendez un peu. Vous allez voir maintenant comme ça va être la faute à
M. Gambetta ! Tout, vous dis-je, tout sera de sa faute. Les députés veulent
une chose aujourd’hui, une autre demain. C’est la faute à Gambetta. Ils ne
sont d’accord sur rien. C’est la faute à Gambetta  ; jamais la faute aux
députés, car  : «  vous savez être du mouton le naturel, toujours suivre le
premier, quelque part qu’il aille. »

Et dire qu’à chaque bêtise nouvelle nous continuerons à trouver le
coupable, sans jamais convenir simplement que c’est la faute à tout le
monde.
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