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À Monsieur Ernest VAUGHAN

En hommage d’affectueuse gratitude.

L. T.

Paris, le 17 janvier 1899.



PRÉCAUTIONS ORATOIRES

e vieillard, généralement connu sous le nom de Père Éternel, qui,
suivant Moïse, Rochefort et le comte de Mun, créa la lumière
antérieurement au soleil, alias M. de l’Être ou le Dieu des Armées,

se reposa le dimanche et fuma sa pipe, tel un boutiquier retraité dans la
banlieue sainte de Iérouschalaïm. J’imiterai un exemple si autorisé, pour,
ayant mené à terme l’enchiridion que voici, intégrer, par façon de repos,
une manière de plaidoyer en ma faveur, me disculpant aux regards des
vieilles dames et de ma tante Jean Lorrain.

Quelques lectrices (disons, pour n’exagérer point, une demi-douzaine)
veulent bien me reprocher le manque d’urbanité de ma polémique, et
surtout, proh pudor  ! les termes que j’emploie. D’après elles, on
compromet, par de telles violences, plutôt que l’on ne sert, la justice et la
vérité. Les gros mots ne conduisent à rien, pas même au style académique.
Ne pourrait-on, en un langage plus civil, dire les mêmes choses, édulcorer
par un sucre de bienséances l’âpreté des invectives, la haine, et le dégoût ?

À dire le vrai, l’objection m’échappe absolument.
Elle eût consterné les écrivains les mieux famés des âges classiques : et

Montaigne, et Pascal, et Molière et Saint-Simon. Je ne pense pas qu’il soit
utile d’être mieux appris que M.  de Voltaire pour abominer Rochefort ou
sabouler Gaston Méry. La pudeur contemporaine, à laquelle je défère de
mon mieux, est un sentiment tout à fait neuf, issu de l’invasion boutiquière
dans nos comportements. Louis  XV, devant les duchesses, ordonnait
d’arrêter son carrosse et disait au cocher pourquoi. Madame Adélaïde avec
ses sœurs appelait Marie Leczinska  : «  maman-reine  » et la Dubary
« maman-putain », sans que cela dégradât le moins du monde l’air galant
et noble auquel ne parviennent que malaisément, aujourd’hui, les patrons
des Grands Magasins ou les nababs de Chicago. La pruderie du langage
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est merveilleusement adéquate à l’entrée dans la vie sociale des bonnetiers
enrichis, des usuriers triomphants. Telles sont les grâces des coupeurs de
chemises quand ils revêtent leurs belles manières avec un frac trop neuf et
se pommadent pour briller «  en société  ». À présent, faire visite au lieu
d’honneur est moins ardu que l’appeler par son nom, qui donnait autrefois
une rime à Boileau.

Nul n’oserait proférer devant sa concierge les expressions de la Palatine,
à moins que d’employer le texte allemand.

Je voudrais citer, en tête de ces vers, la réponse connue de l’Électrice de
Hanovre, à la mère du Régent, que M. Stock la bifferait tout entière, non
pour sa provenance monarchique, mais pour son incongruité. Quelle
gazette, fût-ce le Père Peinard, imprimerait aujourd’hui, sans beaucoup de
points, la jolie épigramme dont Voltaire égayait, aux dépens de Vendôme, le
salon des Choiseul :

Néanmoins, lectrices, je me conformerai désormais à vos
admonestations. Il n’est offrande qui ne vous soit due. En outre, servant une
cause proscrite et bien-aimée, il me plaît obéir à celles dont les
encouragements nous réconfortent, dont la sympathie nous montre le
chemin, envers et contre tous.

Ce héros que tu vois ici représenté,
Favori de Vénus, favori de Bellone,
Prit la vérole et Barcelone,
Toutes deux du mauvais côté.



LA PRIÈRE POUR TOUS

endons grâces à Dieu ! La Ligue bien venue
Réunit marguilliers, escarpes, chands de vin
Et journaleux nourris de pâte sans levain ;

La Vérité les scandalisa, toute nue.

Maintenant la Patrie est sauve. Triomphants,
Nous jaculons des vœux intéressés : Dieu donne
Quelques dents à Barrès ; à Coppée, une bonne !
Que Gunsbourg à Loti fasse beaucoup d’enfants !

Nous sommes sans talent, sans honneur et sans sexe.
Le bourgeois nous admire et déguste, perplexe,
Nos mélanges savants de fiel et de saindoux.

Les Jésus sont bons pour les matrulles hagardes.
Prenons, tel un chameau, des calus aux genoux !
— Quand il aura béni toutes les vieilles gardes.

Puis tous les Ramollots, Dieu finira par nous.
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VILLANELLE

’est l’arbitre du bon ton
Le youtre cher à Gamelle,
C’est Meyer porte-coton.

Bravant le qu’en-dira-t-on,
Aux hidalgos il se mêle.
C’est l’arbitre du bon ton.

Le chouan, lorrain ou breton,
Ne va point à sa semelle :
C’est Meyer porte-coton.

L’âme atroce de Caton
N’a pas en lui sa jumelle.
C’est l’arbilre du bon ton.

Les coups de pied, de bâton,
Dilatent sa gargamelle.
C’est Meyer porte-coton.

On prise fort, chez Goton,
L’empois qui le caramèle :
C’est l’arbitre du bon ton.

Il craint le fer. Se bat-on,
Sa cacarelle est formelle :
C’est Meyer porte-coton.
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Il éloigne l’esponton.
La flamberge, l’alumette :
C’est l’arbitre du bon ton

À deux mains, contre un séton
Il protège sa flanelle.
C’est Meyer porte-coton.

Chauve de partout, Giton
De mainte vieille andrumelle,
C’est l’arbitre du bon ton.

Il drapa le hoqueton
Chez Antigny, sa fumelle :
C’est Meyer porte-coton.

Il marine comme un thon
Dans le chrême qui grumelle.
C’est l’arbitre du bon ton.

C’est Dangeau, c’est Hamilton,
Brummel dompteur de chamelle !
C’est Meyer porte-coton

L’Église aime ce croûton
Et les gaupes font comme elle.
C’est l’arbitre du bon ton,
C’est Meyer porte-coton.



MAINTENEUR ÈS JEUX FLORAUX

À mes amis de Toulouse

yant coiffé son casque à mèche et revêtu
Le frac des troubadours qu’illustre une giberne,
Perrossier, Némorin compliqué de baderne,

S’escrime après Zola d’un braquemart pointu.

Jéhanne d’Arc, il préconise ta vertu
Et, chez les bons gagas des jeux Floraux, lanterne,
Cueille des fleurs en papier peint puis, très moderne,
Sur leur vieux mirliton, siffle « turlulutu ! »

Car il est, au milieu de ces gens asthmatiques,
Tenace à ravauder la chanson des lilas,
Sucrant de petits vers, bonbons diabétiques

Dont Peyralade goûte avec un fort soulas.
Et c’est pourquoi, guerrier aux frousses authentiques
Poète insuffisant aux plus vils chocolats,

Il épanche sur les Maîtres son déguelas.
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CHAUVINISME SARDINIER

Or, les Nantais ont fait savoir au bureau de
l’Association qu’ils refusaient de recevoir ses membres, si
M. Grimaud en restait président.

Dr Paul Archambault.

apitaines vaseux, gentillâtres dévots,
Et les sous-offs, et les vicaires aux pieds sales
Devant Grimaux (un syndiqué !) ferment leurs salles,

Et tous, avec transport, beuglent comme des veaux,

Car la Province, dont les mœurs sont étonnantes,
Prise Judet, Boisdeffre et Pellieux aussi.
Les miracles de Lourde et l’ange Esterhazy
Conjouissent le cœur imbécile de Nantes.

C’est pourquoi les marchands de thon, les hobereaux
Se rebiffent à la manière des taureaux,
Abominant le juif sur la Loire et sur l’Erdre.

L’eau bénite leur est un « sortilège bu ».
Ce qu’on leur voit d’esprit court en Drumont se perdre :
À ces causes, il sied de dire — tel Ubu, —

Pour la rime et pour la raison : Vive l’Armerdre !
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PRÉDICATEURS DE CARÊME

ans l’église où, béats et crasseux, maints fidèles
Apportent un encens de pieds ou de guano,
L’abbé Vigoureux et son compère Étourneau

De la chaire, en cinq secs, dépassent les modèles.

Bossuet, Ézéchiel et Jocrisse, comme un
Seul homme, à travers leurs discours se font entendre
Et la vieille Loti, plus fardé que Clilandre,
Rit au sabre avalé par le comte de Mun.

Hanotaux, en français d’almanach, pontifie :
Et tous, cabots, prélats, ont leur photographie
Dans les vitrines, près de l’assassin du jour.

L’œil somnole, en dépit des contenances roides,
Cependant que, malgré leur gorge faite au tour,
Les dames sans chemise ont un fort béguin pour

Barrès dont la froideur va jusqu’aux humeurs froides.
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VIEILLE DAME

Inter Socraticos notissima fossa cinœdos.
Juvénal.

près avoir morné tant de robustes piques,
— Heureux vaincu de ce combat qui lui fut cher —
Et poussé dans le plus intime de sa chair

« Les dragons chevelus, les grenadiers épiques, »

Ma tante Jean Lorrain adhère au boniment
Coppéen, par qui va fleurir la Paix aimée,
Sans nul autre désir que prouver à l’Armée
Son amour, en détail et collectivement.

Palpitant des viols subis avec ivresse,
Il imbibe les régiments de sa caresse,
Donne aux tringlots des noms de princes fabuleux.

Son cœur est grand ouvert à leurs jeux délétères,
Patriote comme chausson ! — Les cordons bleus
Et les vieilles putains aiment les militaires.
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NATIONALISTES

ouronné de persil, d’ache et de seringat,
Estimé par Forain qui le passe à Defeure,
L’Éminent Écrivain mijote dans le beurre,

Sous les yeux attendris du père Vascagat.

Cassagnac, tout enfant, aux plages malabares,
Frotté de graisse, avec des plumes dans le nez,
Cependant que ronflaient des peaux d’âne barbares,
Improvisa quelques chahuts bien soudanais.

Judet qui, chaque jour, suinte l’ignominie,
Arthur Meyer faisant manœuvrer son génie
À travers les bidets et les fonts baptismaux.

Voilà donc quels vengeurs s’arment pour ta querelle,
Patrie ! et Max Régis choyé des maquerelles,
Et Drumont élu par les dompteurs de chameaux !
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BALLADE
pour congratuler mes bons amis les

étudiants de l’A, sur leur inter-
vention dans les affaires

publiques

À Émile Cottinet.

igres ailés, feu mâchant par la bouche,
Licorne bleue aux ongles smaragdins,
Cocquecigrue, alérion farouche,

Hircocerf plus rapide que les daims,
Ils ont vaincu les animaux soudains :
Aspics, zébus aux flancs tachés de rouille,
L’aigle de mer avec les agamis.
De plus, ils sont très bons pêche-grenouille,
Portant sur eux tous les gris-gris, hormis
Le rameau d’or qui dissipe la Trouille.

En faveur du galon prenant la mouche,
Dans les cafés nocturnes, ces édens,
Ils vengent leur patrie, ou bien font souche,
Entre les draps impayés des catins.
« À bas Dreyfus ! À bas Zola ! » Gandins
Sortis de chez les Bons Pères, arsouilles
Qu’ont les bahuts les moins doctes vomis,
En eux Sottise impudente bafouille :
Mais à leurs mains aucun dieu n’a commis
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Le rameau d’or qui dissipe la Trouille.

Pour Deschanel, grand maître ès fausse couche,
De la Sorbonne ils ornent les gradins.
Monsieur Barrès leur apprend comme on louche,
Pour éclipser calicots et mondains,
L’air cacatoire et la gigue en boudins.
Leur Président se bat parfois, mais souille
Les caleçons quadruples qu’il a mis
Et, dans la rue, où leur cohorte grouille,
Nul ne présente aux électeurs soumis
Le rameau d’or qui dissipe la Trouille.
                                                

envoi

Maître-valet, souteneur, niguedouille,
Accueille-les ! Ce sont bien tes amis.
Que chez Vervoort le troupeau soit admis.
Lâches, braillards, et tôt sonnant la gouille,
Qu’à leur crapule, un jour tout soit permis,
Fors le rameau qui dissipe la Trouille.



MALÉDICTION DE PALLAS

’est au Palais-Bourbon plein de vétérinaires
Et de curés aux pieds fétides, que Pallas
Athéné, revoyant ce flot de cancrelats,

Se soulage en des hexamètres débonnaires :

Les voici donc tous ces goitreux que décapa,
Dans les bourgs ou les préfectures taciturnes,
Le bain mal odorant et propice des urnes.
Voici Paul Deschanel plus veau que son papa.

Mais, hélas ! pour charmer l’ennui des heures flasques,
Je ne reverrai plus Barrès pareil aux masques,
D’un Talleyrand dentiste ou d’un Guizot portier.

Et nous pleurons, moi la Déesse et lui la peste,
Devant le noir Destin qui ne fait nul quartier,
Les deux cent mille francs que lui coûta sa veste !
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ROCHEFORT AUX GLAVIOTS

e macrobe de l’Intransigeant, le Miché,
Vaudevilliste mûr pour les capucinades,
Reçoit du bran et des catharres en tornades

Sur son mufle où tous les bons bougres ont craché.

Restez, villa Dupont, marquis, sur cette chaise
Percée où le grand âge et Vervoort vous ont mis,
Utile à votre femme, et bon pour ses amis.
— Mais ne vous risquez plus vers le Père-Lachaise

Car les Jacques sauraient vous mettre au dépotoir,
Baladin qui, sur les restes de Victor Noir,
Défaillîtes, pâmé de frousses colossales.

Votre temps est fini, vieux pitre, ô Rochefort !
Vous êtes désormais Géronte et non Beaufort,
Le protégé des flics et non le Roi des Halles.

﻿ 20 mai 1898.
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SONNET

arquis de Vascagat, ô Géronte, ô Gavroche,
Qui de la gens Vervoort appuyez le turbin,
Voici le temps pour vous, paillasse et coquebin,

D’exhaler un esprit qui n’est pas sans reproche.

Drumont, le sacristain nidoreux, le larbin
Dont les femmes en mal d’enfant craignent l’approche,
Laid comme un pou, va siéger prés d’Ernest Roche.
Votre beau-frère seul clapote dans son bain.

Il ne connaîtra pas, ce phénix des beaux-frères,
La tribune où, deux fois, malgré les vents contraires,
Barrès porta sa tripe à la mode de Kant.

Pour sa croupe d’azur que le claque jalouse
Brummel n’aura de frac ni Thivrier de blouse
Et Lisbonne dira qu’il manque un peu de cant.
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VILLANELLE

ervoort est un poisson bleu.
Ce qu’il fait n’est guère honnête,
Mieux vaudrait tricher au jeu.

Quant à moi je goûte peu
Son langage, sa binette :
Vervoort est un poisson bleu.

Il bat le rappel, mordieu !
Puis escompte la brunette :
Mieux vaudrait tricher au jeu.

Il vend, comme Gandibleu,
Les tripes de Fanchonnette,
Vervoort est un poisson bleu.

Son odeur tient de l’émeu,
Du putois, de la genette !
Mieux vaudrait tricher au jeu.

À Rochefort, combien feu !
Il dicte mainte sornette.
Vervoort est un poisson bleu.

Ô l’abject fesse-mathieu
Dévot à la baïonnette !
Mieux vaudrait tricher au jeu.
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Que, des talons au cheveu,
La plus fine l’encornette !
Vervoort est un poisson bleu,
Mieux vaudrait triclier au jeu.



VILLANELLE

ndré Vervoort nous assigne,
Mon cher Philipppe Dubois :
Préparons nasses et ligne.

Comme, en août, une maligne
Griéche abattant des noix,
André Vervoort nous assigne

Et, scombéroïde insigne,
Nous veut réduire aux abois.
Préparons nasses et ligne.

Immaculé, fleur de cygne,
Plus blanc que les palefrois,
André Vervoort nous assigne.

L’amour lui fut une vigne
Pampinante et de bon choix.
Préparons nasses et ligne.

Pour que Boisdeffre s’indigne
Et que l’on nous mette en croix,
André Vervoort nous assigne.

Que nul n’accuse la guigne,
Mais bien le retour des mois.
Préparons nasses et ligne.
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Il faut bien qu’un dos s’aligne
Dans la saison des bains froids.
André Vervoort nous assigne,
Préparons nasses et ligne.

﻿ 25 mai 1898



BALLADE

pour célébrer le fiasco de
M. Gaston Méry

«  M.  Gaston Méry, de la Libre Parole, qui a la
prétention de souhaiter à Cyvoct la bienbenue au nom du
Journal des jésuites, est reconnu par les assistants et sommé
de sortir de la salle.

« Je suis venu ici pour saluer Cyvoct au nom de la Libre
Parole, balbutie M.  Méry, et… «  Il ne peut continuer. Un
terrible concert d’imprécations et d’injures s’élève. On crie
de toutes parts : « À bas la calotte ! À bas la voyante ! »
« M. Méry est obligé d’abandonner la salle et se retire, non
sans recevoir au passage quelques horions. »

onsieur Drumont qui, pour aller en masque,
Met un prépuce en guise de faux né,
Des horions, outrageuse bourrasque,

Et du crachat plusieurs fois géminé
Sauve son groin de porc enchifrené.
Mais, souteneur, aigrefin, casserole,
Vont foisonnant à la Libre Parole,
Le bleu des dos y forme un arc-en-ciel
Et, comme un lis à travers l’escarole,
Méry fait voir l’Archange Gabriel.

Ferrer la mule ou bâter la tarasque,
Prendre une vieille au poil teint de henné,
Jouer du luth ou courir comme un Basque,
Cela se peut à quiconque est bien né.
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Mais fournir, chaque soir, à l’abonné,
Sous la lueur du quinquet à pétrole,
Quelque prodige et l’enduire de miel,
C’est à donner la petite vérole !
Tel, néanmoins, sans airs de Fragerolle,
Méry fait voir l’Archange Gabriel.

La Couëdon qui met son vin en flasque,
Ne montre pas les lignes de Phryné :
Mais les Kéroubs ont un goût si fantasque !
J.-K. Huysmans en demeure étonné ;
Le Sacré-Cœur lui-même est consterné.
Car, attirant once d’or ou pistole,
Gaston, le doux nabi, sur maint Pactole,
Peut intégrer un geste essentiel.
Sans revêtir la chape ni l’étole,
Méry fait voir l’Archange Gabriel.

envoi

Cyvoct ! pour vous chanter sa barcarole
Extralucide, il vint comme Ariel,
D’un long eustache apprêtant la virole.
À coups de pied en plein potentiel,
Reconduisez ce nouveau Desbarolle !
Méry fait voir l’Archange Gabriel.



VILLANELLE

On l’a tué comme un César,
Comme un empereur, comme un tzar.
﻿ Aristide Bruant.

rumont fut assassiné,
Dans Alger, en Barbarie,
Parce nobis, Domine !

Max Régis est consterné,
Car un pétard l’excorie :
Drumont fut assassiné.

Drumont au blair chiffoné,
Drumont, l’enfant de Marie :
Parce nobis, Domine !

D’Augias trop fortuné
Il vidangeait l’écurie :
Drumont fut assassiné.

Et l’Arabe déchaîné
L’abreuvait d’idolâtrie :
Parce nobis, Domine !

Bab-Azoun, illuminé,
Massacrait la juiverie.
Drumont fut assassiné.
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Pour dételer son poney,
Tous marchaient en grand’furie,
Parce nobis, Domine !

Mais son carrosse a tourné
Ru’ de la Ferronnerie :
Drumont fut assassiné.

Qu’on aille chez l’attorney,
C’est un deuil pour la patrie !
Parce nobis, Domine !

Hosannah ! qui fait un né ?
C’est la franc-maçonnerie :
Drumont fut assassiné :
Parce nobis, Domine !



BALLADE PATRIOTIQUE
sur la louange du colonel Henry

amp du Drap d’Or et vous lice guerrière
Des Beaumanoir ou des Montgommery,
Quelques héros, poursuivant la carrière,

Ont, de nos jours, vos palmes refleuri.
Les camelots mènent leur hourvari.
C’est Rochefort, Thiébaud et Millevoye,
Arthur Meyer, Judet qui semble une oie,
Et puis Barrès gazouillant da capo,
Si que Drumont ne se tient plus de joie :
L’honneur fleurit à l’ombre du Drapeau.

Après avoir besogné sa prière,
Boisdeffre, comme un abcès trop mûri,
S’est répandu chez la gent huitrière
Des sacristains patriotes. Un cri
D’amour : « Voici le colonel Henry ! »
Est-ce Roland, sir Pandarus de Troie,
Ou Maugiron en armure de soie,
Qui de tranchant et d’estoc fait rampo ?
Tels champions se peut-il que l’on voie ?
L’honneur fleurit à l’ombre du Drapeau.

Le torse nu, portant sous-ventrière
Et maints agnus vantés par G. Méry,
Comme il est beau de rage meurtrière !
Morts du Tonkin et morts de Satory,
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Vos officiers (tel Ubu, chez Jarry)
Prennent le sabre et la dague où se noie
Le sang des cœurs, l’atrabile du foie,
Hélas ! Picquart, en lui piquant la peau,
Du sieur Henry le cubital foudroie !
L’honneur fleurit à l’ombre du Drapeau.

envoi

Prince Crozier, successeur de Montjoie,
Le protocole est dans la bonne voie ;
Chaulons noël de Saratow à Pau !
Que l’iris des trois couleurs se déploie :
L’honneur fleurit à l’ombre du Drapeau.



BALLADE
POUR MAGNIFIER LE « CERVEAU-CHEF »

rnest Lafleur, Labranche ou Lajeunesse,
Et Laverdure, et Poilaunez, et Bec,
Et Jean Rameau vanté pour sa finesse,

Et le cafard, et le snob, et le grec,
Suivent Barrès-psychopompe, leur cheik.
Tous, à l’envi, pour humer la gadoue
Et récolter du pognon dans la boue,
Citent Hegel, avec des mots pédants ;
Mais lui poussif, bientôt cane et s’enroue :
C’est un requin avec de fausses dents.

Il enviait, au temps de sa jeunesse,
Les margotons et ceux qui font avec.
Son estomac, qu’emplit le lait d’ânesse.
Dégobillait cervoise et jérez sec.
Vénus lui fut généreusé en échec.
N’ombra jamais sa lèvre ni sa joue
Le poil follet dont Musette s’engoue.
Mais la Boulange, emmi ses claquedents,
Le vit monter « en esquivant la roue » :
C’est un requin avec de fausses dents.

Les électeurs, de Port-Vendre à Gonesse,
Fidèlement reconduisent son breack.
Lourdauds impurs ! Faut-il qu’on méconnaisse
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Goethe et Morny panachés de Gobseck,
Barrès enfin, tribun, dandie ou mec.
Son avaloire, où le chicot se joue,
Laisse filtrer une adorable moue,
Et, comme il fut nanti d’instincts prudents.
Au milieu des Ramollots, il s’ébroue :
C’est un requin avec de fausses dents.

envoi

Napoléon ! Bandit qu’un pleutre loue,
Vois ! Erynnis ton phantasme dévoue
À ce Barrès, frère des Peladans :
Et l’histrion sur ta peau fait la roue !
C’est un requin avec de fausses dents.



es électeurs de la Meurthe et de la Moselle
Curés, pacants, bourgeois au gants de filoselle,
Mastroquets, tenanciers de lupanars aussi,

Les électeurs de Toul, de Briey, de Nancy,
Marguilliers sur leurs baucs et maçons dans leurs loges,
Se désopilent à déraciner les Vosges.
Car, tandis que Drumont, en Alger, fait florès,
La Moire, le Destin, l’Anankè sur Barrès
Exercent des rigueurs à nulle autre pareilles.

En vain il rebattit sans pudeur nos oreilles
De la Lorraine (cet Auvergnat !) du drapeau
Et de Hegel, les électeurs disent : « La peau ! »

Ô comble de misère ! douleur forcenée !
Pendant quatre ans encor, nous verrons des Journées
Parlementaires et les articles mordants
Où l’intellectuel aux mâchoires sans dents
Exhale, chaque soir, âme de griefs pleine,
Sa rancune et le faguenas de son haleine.
Qui pourrait cependant représenter l’émoi
Dont renâcle, en ce jour, le pontife du Moi ?
Avoir léché le … dos clérical de Boisdeffre,
(Rostand demanderait une autre rime en effre)
Avoir gueulé, tel un putois, contre Zola,
Être la crème des pleutres, et rester là !
Cassagnac de qui les grand’mères, par la queue
Se suspendaient aux cocotiers des forêts bleues,
Cassagnac, le babouin de Gascogne, est élu,
Et Millevoye, et Déroulède qui n’a lu,
Tant son âme est par le chauvinisme rouillée,
Ni Schopenhauër, ni les bouquins de Fouillée !

Ainsi Barrès, dont le suffrage universel
Goûte modérément le dandyme et le sel
Récrimine. Un mégot à parfum de lessive,

L



Un Soutados puant lui gratte la gencive,
Il prodigue aux cochers de fiacre les saluts

Et l’épicier du coin ne le reconnaît plus !



BALLADE
POUR EXALTER LES DOYENNES DU PERSIL

« Viennent les marguilliers pervers,
« Les bedeaux porteurs de cautères.
« Les gros messieurs chargés d’hivers !
« Je couronnerai d’œnothères,
« De lilas et de myrthes verts
« Toute la chambre des notaires ! »
﻿ L. T.

eurs mamelles où nos bisaïeux se sont plu
Ballotent, à présent, de manière fantasque.
Le henné rouge sur leurs crânes vermoulus,

Leurs crânes pareils à des ris de veau boullus,
Imprime tels magmas qu’on ne rincera plus.
Leurs museaux d’ichneumon, de pieuvre, de tarasque
Bâillent : ainsi le trou punais de l’Achéron.
Voici les dents d’émail sur le chichot marron !
Et les robes couleur d’enfants, rose ou citron :
Car ces dames, ayant braguettes soulagées,
De fastueux chichis pavoisent leur giron :
Los aux vieilles putains d’ans et d’honneurs chargées !

En faveur des meschins pauvres et résolus,
Leur générosité vénérienne casque.
Ignorant, comme il sied, Malle-Brun ou Reclus,
Le muletier avec force auvergnats poilus
Affronte de grand cœur ces palus et ces glus
Fétides, nonobstant les huiles bergamasques.

L



(Est-il bardeau, mulet, viédaze, aliboron,
Pour oser en tel lieu risquer un paturon ?)
Elles défaillent avec les cris de Baron
Au seul aspect des génitoires insurgées,
Et monsieur Deschanel à les servir est prompt :
Los aux vieilles putains d’ans et d’honneurs chargées !

Clamons : « Io pæian ! » En des bouquins peu lus,
Carmen Sylva, la Ratazzi qui semble un masque
Japonais et l’antique Mab aux seins velus
Des petits jeunes gens quémandent les saluts.
— Ô, sous vos cheveux bruns, Lafayette et Caylus ! -
Sans parvenir jamais à la dernière frasque,
Elles bouillonnent, tel un magique chaudron,
Cependant qu’imbibé de fards et de goudron,
Loti, cagneux mais beau, darde son éperon
Pour l’ébattement des vétustés Lalagées
Et présente frère Yve à leur décaméron.
Los aux vieilles putains d’ans et d’honneurs chargées !

envoi

L’arbre caduc, jetez les rameaux et le tronc !
Prince, beau tourmenteur, Ezzelin ou Néron,
Coiffe ton casque d’or, atteste le héron
Et que, grand’mères par tes ordres fustigées,
Elles payent enfin leur obole à Caron,
Ces antiques putains d’ans et d’honneurs chargées.



CHANT ROYAL DE LA MANSUÉTUDE
ECCLÉSIASTIQUE

Ecclesia abhorret a sanguine —

fin que mieux soit sa bonté connue,
Je veux, Seigneur, sur un rythme ancien,
Chanter l’Épouse, à ton cœur, bien venue

Que, pour le carme et le sulpicien,
Nabi Schlêmô, paillard magicien
Prophétisa dans les points et cédille
De son Cantique. Elle est douce, godille
Comme un beau lys par l’aube caressé ;
Onque le sang ne rougit sa mandille :
La Sainte Église abhorre au sang versé.

Pourtant il sied que Ferveur maintenue
Avec l’athée ou le pyrhonnien
De Belzébuth, emplisse la cornue.
Époussetons juif et luthérien ;
Que l’indévot paie et ne garde rien !
C’est pour très cher qu’on pend, qu’on essorille,
Que le troupeau sustente qui l’étrille.
Nous n’avons pas renié le passé.
Vois ! Dans Montjuich, dans Cuba, dans Manille
La Sainte Église abhorre au sang versé.

Père Didon, ta voix frappe la nue
Et Rochefort te vante à Possien :

A



L’autodafé par vos soins continue.
Ténor pieux, cher au béotien,
Meyer t’approuve et Jamont le fait sien.
Pour toi, Guérin frappe, Thiébaud nasille
À nous, soldats ! qu’on brûle, qu’on fusille
Tout scélérat, suspect d’avoir pensé,
Que dans l’ivraie, on plante une faucille !
La Sainte Église abhorre au sang versé.

Aux bois d’Arcueil où Science est menue
Fleurit le sport peu cicéronien.
En caleçon et la poitrine nue,
Les jeunes veaux ignorants, ô combien !
S’exercent en un match quotidien.
Sous les maillots brodés de canetille,
Un fout-baller catholique émoustille.
Quelque bedeau prompt à faire da se.
Au Racing-Club, l’enfant de chœur titille.
La Sainte-Église abhorre au sang versé.

Ainsi grandit l’engeance biscornue !
Bourgeois cafard, gâteux patricien,
En baladin le monstre s’atténue
Et Dominique au rhétoricien
Apprend le saut de carpe ou le maintien.
Torquemada sourit dans sa golille
Quand, écuyer de chevaux ou de filles,
Son alumnus convomit Pressensé,
Quand sur Zola Cassagnac dégobille :
La Sainte-Église abhorre au sang versé.

envoi

Tourne les yeux vers Alger où l’on pille.



DRUMONT, chacal mâtiné de gorille !
Ton chapeau bleu rayonne au quai d’Orsay,
Bon constructeur des Ham et des Bastilles,
Cuistre sanglant plus bête que Sarcey,
Dos et convicts te sont une famille :
La Sainte-Église abhorre au sang versé.



ODELETTE

(À la manière de Ronsard).

hocolatier, faussaires,
Du Gaulois émissaires,
Et ce gredin choisi,

Esterhazy ;

Les tantes, les crapules,
Évêques sans scrupules,
Artons déshonorés

Et les curés ;

Et les bonnes sœurs grises
Distillant pour les brises,
Au fond de leurs clapiers,

L’odeur des pieds ;

Les magistrats intègres,
Les cocottes, les nègres,
Les daims, les maquereaux

Et les bistros ;

C’est ainsi qu’on recrute
Voleur, escarpe, brute,
Un personnel classé

Au quai d’Orsay.

C



Ainsi qu’une relique,
Meyer, juif catholique,
Arbore avec bonheur

La croix d’honneur.

Alfred Duquel, Mézières,
Loti, fleur des rizières,
Et les divers Quesnays

En sont ornés.

Major de table d’hôte
Cassagnac ne fait faute
D’avoir cet oripeau

Dessus sa peau.

Elle orne tes fumistes,
Wilson, les panamistes
Et Gaston Jolivet,

Ce pur navet.

Ils sont hideux et bêtes,
Ils portent sur leurs têtes
L’air brutal ou sournois

Propre aux bourgeois.

Ils lèchent les derrières,
Les pattes meurtrières,
Les sabres dégainés
﻿ Des galonnés.

Tous, ruisselant d’extases,
Bénissent les ukases,
Le drapeau tricolor,
﻿ L’État-Major.



Et c’est vraiment justice
Que ce monde obreptice
Et tous ces bougres-là
﻿ Chassent Zola.

﻿ 12 avril 1898



QUATORZAIN D’HIVER
À LA LOUANGE DE CLAUDICATOR LE BÉNÉVOLE

Notre subtil et brilant écrivain a réprouvé…
﻿ un reporter de la Patrie.
La paix est ton but, ô Pacifique !
﻿ é. renan, Invocation sur l’Acropole.

ameau chantait : Je ne suis pas joli, joli ;
Rivarol a trouvé chez moi son antipode.
Ignorant tout français, je beugle mes épodes,

Avec le geste d’un qui fait pipi au lit.

Les plumassières dont j’illustre les soirées
Baillent quelques écus pour m’entendre. Et voilà
Qu’avec Dreyfus, avec Scheurer, avec Zola,
Un marasme soudain alanguit mes rentrées.

Le commerce est dans le marasme ! ce qui fait
Que j’ai, ce soir, lavé la tête et dit leur fait
Aux gazetiers que Millevoye excommunie.

Destin, sauve la France et garde ses quibus
Au poète cagneux qui grimpe en omnibus
Et « va-t-en ville » pour gasconner son génie !
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MÉLANCOLIE ODÉONESQUE

ous l’Odéon blafard que décorent les proses
D’Haraucourt, et Shakespeare, en vers tripatouilles,
Comme un « bougna » pensif, entre de vieux « souyés »,

L’Auverpin ne veut plus qu’on effeuille des roses.

Les poètes, même Paul Fort, sont renvoyés ;
Jean Lorrain dont la ménaupause a des chloroses
Et Vicaire cousu de longues hydrartroses,
Les Montforts, les Leblonds avec les Bouhéliers.

Nul ne chantera plus une ode triomphale !
Pégase inemployé, Chimère ou Bucephale
Rongent leur frein dans ton étable, ô Ginisty !

Verse-nous maintenant l’ivresse ! Et, dans l’entr’acte,
Ne manque pas d’offrir à la foule compacte,
Pour deux sous, les marrons chers à Pierre Loti.
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CANDIDATS À L’IMMORTALITÉ

uand au poète Dierx incombe ce bonheur,
Bien des forts sont tombés dans l’arène tragique :
Ils ne t’ont point élu, barde pédagogique,

Sully-Prudhomme, honneur des Légion d’honneur ;

Ni Coppée — un François d’Assise tricolore —
Ni le comte Robert, ni ma tante Lorrain,
Ni Jean Rameau qu’on exhibe pour un florin.
Après ces chefs, d’autres, moins grands, restent encore.

Plus nègre que ce freux où vit le preux Arthus,
Moréas qui, le soir, au compte-goutte, urine,
Fait couver par Maurras d’innommables fœtus.

Mais le Pierre Puget du suif, des margarines,
Jean Richepin donna l’être à Jehan Rictus
Qui peint son âme d’or sur le mur des latrines.

⁂

Or ces guerriers ayant poussé le cri d’alarme
Et déterré la hache au seuil de leur gourbi,
Élèves de Barrès et poteaux de Bibi
La Purée, en tous lieux dégobillent leurs carmes.

Les symbolistes, les simplistes, les romans,
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Ceux qui riment, à soixante ans, leurs pucelages
Et ceux dont les neurasthéniques mucilages
Pour Monsieur de Voguë sont emplis d’agrément ;

Frémine plus hideux que les têtes de l’Hydre,
Et Vicaire pochard comme une pomme à cidre,
Et ceux qui font des vers pour les cafés de nuit :

Tous veulent sur leur front le diadème esthète,
Ces palmes dont la fleur améthyte leur duit,
Et l’orgueil des festins à douze francs par tête.



PRIX DE VERTU

aquillé, solennel, disert et peu joli,
Le frère de frère Yve, entre les vieilles dames
Pérore. Il a des solécismes tout pleins d’âme

Et, de le voir si vert, le Beau Frère a pâli.

Feu Monthyon, parrain d’une fâcheuse rue,
Inspire ses discours où de beaux mouvements
Enguirlandent, tels que du persil, les thomans
Dont la vertu est, en grand pompe, secourue.

Et ce sont des larbins intègres, des troupiers,
Qui remportent la gloire avec l’argent modique,
Puis un frère convers, sentant mauvais des pieds.

Mais l’orateur parcourt son thème fatidique,
Rhythmé par l’éventail au murmure berceur ;
Car, le trouvant lardé, comme elles, et pudique,

Les vierges de Prévost disent : « C’est une sœur ! »
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RONDEL

ans les cafés d’adolescents
Moréas cause avec Frémine :
L’un, d’un parfait cuistre a la mine,

L’autre beugle des contre-sens.

Rien ne sort moins de chez Classens
Que le linge de ces bramines.
Dans les cafés d’adolescents,
Moréas cause avec Frémine.

Désagrégeant son albumine,
La Tailhède offre quelque encens :
Maurras leur invente Commine
Et ça fait roter les passants,
Dans les cafés d’adolescents.

D



CONSCRITS

(À la manière d’Esparbès)

igle De Boustrapa, voici ton jour ! Les Gars,
Ceux de la Haute avec ceux de l’Épicerie,
Se gondolent vers ta loterie, ô Patrie,

Sous l’œil des marchichefs et des maires gagas.

Ils arrivent du claque ou bien des séminaires,
Fils de cocottes chez les Oblats éduqués,
Courtauds de magasins, lopettes dont les quais
Ont vu les jeux, parmi leurs dômes urinaires.

L’âme française chante (ô que faux !) dans leurs voix ;
Ils s’arrêtent pour dégurgiter du pivois,
Tel un cabot perdu que l’on mène en fourrière.

La Victoire, aujourd’hui, leur montre le chemin
Et des boxons épars leur ouvre la barrière.
Vivat ! Le copahu renchérira demain.

A



FOIRE AUX JAMBONS

(Intimité)

a mignonne, voici l’avril ! Un air plus doux
Où flotte l’âme populaire du saindoux
Et des frites, ce soir, invite aux indécences

Les troubades sortis avec leurs connaissances.
Les boutiquiers ventrus, aux blairs de tamanoir.
En famille, ont empli le boulevard Lenoir.
Ils gagnent, essoufflés, la barrière du Trône
Et les lutteurs forains sont tous en maillot jaune !
Viens ! nous allons humer des glaces à deux sous,
Dédaignant le concert arabe, où les dessous
Précaires des oulets-naïls sentent le rance.
— Comme il est pur le ciel de notre belle France !
Viens ! nous irons tous deux, fidèles au drapeau.
Complimenter l’ « homme de bronze » dont la peau
Fait voir l’airain si cher à Monsieur Déroulède.
Le sabre, le fusil, la dague de Tolède
Figurent, à son poing aimé des caporaux,
Les croûtes de Neuville et celles de Morot.
Nous prendrons notre part de ces plaisirs austères
(Trois sols pour les pékins, deux pour les militaires)
Et notre cœur où Jeanne d’Arc revit encor
Magnifiera Boisdeffre avec l’État-Major.

Nous déambulerons parmi les odeurs grasses,
— Tes bottines à huit francs cinquante, un peu lasses —

M



Jusqu’à l’heure où, la main dans la main, et suçant
Les berlingots, dont le parfum est innocent,
Nous gagnerons, vers la place de la Bastille,
Les tirs aux macarons, luisants de canetille
Et l’échoppe où l’on voit, telle que nos guerriers,

Une hure de porc ceinte de verts lauriers.



VENDREDI SAINT

rop de merluche et des lentilles copieuses
— Seule réfection tolérée aux croyants —
Enjolivent de certains rots édifiants

La constipation des personnes pieuses.

Dans l’omnibus — aucunement blasphématoire —
Montent force nonnains, coiffes et canezou :
Et c’est un air de deuil en les boutiques où
Sourit la poire du Bienheureux Peyreboire.

Quelques petits enfants — dirai-je masturbés ? —
Vers Saint-Sulpice, et leurs maîtres, larges abbés,
Du goguenot prochain éjouissent la vue :

Et, près d’eux, obstruant le degré colossal,
Un homme-affiche avec cette annonce imprévue :
« Concert spirituel à Tivoli Vaux-Halt. »
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LE « PETIT ÉPICIER » FAIT SES
PÂQUES

es ostensoirs, les Sacrés-Cœurs aux airs dévots,
Les cloches et tout le fourbi des cathédrales
Inspirent à mon cœur des sentiments nouveaux

Qui consolent mes défaillances uréthrales.

Des vicaires qui n’ont jamais rien inventé
M’instruisirent sur les douleurs du Purgatoire.
La foi des humbles, la savate humilité,
Angélisent mon rein, que trop supinatoire !

Et c’est pourquoi je vais, dans le petit local,
Ingurgiter tout mon bon Dieu, le Fils, le Père,
Et l’Esprit, qui souvent, chez Xau, se fait la paire.

Comme Jonas, évacué par son rorqual,
Je bafouille pour la clientèle abrutie :
Ma fistule au « petit Jésus » sert de régal,

Et tous mes fondements sont pleins d’Eucharistie.
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IDYLLE SUBURBAINE

À Émile Métrot.

oici les bicyclistes,
Ainsi que des ballistes
Leurs machines lançant

﻿ Sur le passant.

Voici les dégrafées
Hideusement coiffées,
Telles qu’un hanneton,
﻿ Dans leur veston.

Comme un porc que l’on châtre,
Le calicot folâtre
Hurle, par les faubourgs,
﻿ Maints calembours.

Voici Joseph Prudhomme,
Qui loin, loin de Sodome,
Sans mail-coach de Binder,
﻿ Prend un bain d’air !

Dans le bois de Vincennes,
Les magistrats obscènes
Viennent se trimbaler
﻿ Et pédaler.

V



Ça refait leur échine
De rouler à machine,
Libidineux et gras,
﻿ Sur le ray-grass.

Et les dames faciles
Ricanent, imbéciles,
De pister, à vélo,
﻿ Maint gigolo.

Tout le bois en fourmille.
Puis, ce sont des familles
Complètes d’ouverriers
﻿ Inébriés.

Ils apportent salade,
Gruyère, marmelade,
Veau, laitue et pourpier,
﻿ Dans du papier.

Une âme de friture
Égaye la nature,
Qu’emplit ta grande voix,
﻿ Chevandebois !

Quelque parfum agreste,
La sueur et le reste,
Diversifie au loin

L’odeur du foin.

La poussière assaisonne
Les macarons. Foisonne
La mouche des cacas,

Sur le lilas.



Plaisir combien champêtre !
Et qui ne voudrait paître
Ces repas digestifs,

Sur les fortiffs !

L’Himalaya dégoûte
Les humbles. Somme toute,
Tu vaux mieux que le Nil,

Lac Dauménil.

Car le tramway du Louvre
Peut, quand le temps se couvre,
Y mener les bourgeois,

À travers bois.

Ô douceur efficace !
Lamper un melécasse
Et le bitter plus dur,

Devant l’azur !

Ainsi triomphe l’ordre !
Nul n’a besoin de mordre,
Ayant usé ses bas,

En tels ébats.

Et, toute la semaine,
Les cyclistes que mène
Un rude et tâtillon

Chef de rayon ;

Les employés moroses,
Ayant humé les roses
Et longtemps baladé

Par Saint-Mandé,



Acceptent ergastules,
Camouflets et sportules
Et les repus grugeant

Leur pauvre argent.

C’est pourquoi leurs équipes
T’émeuvent jusqu’aux tripes
Coppée, ô sacristain

Si peu hautain !



CHEMIN D’ÉGLOGUE

ers le train allongeant ses « bidels » sur la voie,
L’essaim hilare des calicots s’est rué.
Dans les compartiments où des gens ont sué

Il s’installe, joyeux d’une émétique joie.

En face de la grue énorme dont le busc
Malaisément contient une gorge bovine,
Les bouquins de Drumont édites par Savine
Délectent un bourgeois qui ne sent pas le musc.

Cela fleure l’odeur des pieds, la caquesangue
Des enfançons et le mégot, qui, sur la langue,
Vous fait passer comme un renvoi de Krysinska :

Et, plus loin, les époux Duvedeau qu’accompagne
Leur héritier, couleur de morve et de caca,
Soignent le melon qu’ils portent à la campagne.

V



TROISIÈME SEXE

n vestons gris, en chapeaux mous, par les quinconces,
Avec des mouvements câlins et paresseux,
Rôdent les icoglans parisiaques, ceux,

Ô Prudhomme, qu’au feu céleste tu dénonces.

Les tantes ! peuple hilare et nocturne pour qui,
Tout sergent de ville est un oncle débonnaire,
Près des Ambassadeurs où chahute Bonnaire,
Où les gommeux boivent de l’ale et du raki.

Dans les temples indous que tapisse la cure
Infaillible de tous les bobos, sans mercure,
Ils lèvent les banquiers en rut, impudemment !

Et le poète Jean Lorrain de Normandie,
Accordant pour leur los sa syntaxe hardie,
Les célèbre en vers faux, — avec étonnement.
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FÊTE NATIONALE

(Intimité).

﻿ À Le Pic

e quatorze Juillet et ses chevaux de bois,
Ses guinches, où les bons zigues, saoûls de pivois,
Étreignent, pour l’en-avant-deux, leurs maritornes,

Tandis que les cocus vont aérant leurs cornes,
Me charment. J’ai revu, place du Panthéon,
Le doux vieillard qui jouait de l’accordéon
Dans la rue Oudinot, presque sous mes fenêtres,
À l’heure où la splendeur de Félisque, et ses guêtres
Se dérobaient parmi les mégissiers obscurs.
Car j’ai toujours aimé les humbles aux cœurs purs,
Aux pieds douteux comme un vers de Pour la Couronne,
Car je suis le passant bénin, que n’environne
Aucun rayon, aucun éclair, aucun soleil.
Mes articles me font aux concierges pareil.
Aussi, dès que revient la date fatidique
Où la junte des mannezingues se syndique
Pour imbiber de furfurol le populo,
Je hisse à mon balcon, — ainsi qu’au bord de l’eau
Quelque tremble où le soir ému se décolore.

Un étendard fait de flanelle tricolore
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BALLADE 14 JUILLET

lairons, trompettes et hautbois,
« Chant du départ » et « Marseillaise »
Beuglent sur le pavé de bois.

Les rousses-cagnes, dans leur fraise,
S’en vont au pourchas de la braise
Près du quai Michel, ce Lido ;
Voici le lendemain du treize :
Ça se fête degueulando.

Joseph Prudhomme et Pipenbois,
Les gentlemen de la Corrèze,
Ceux du Perche et ceux de l’Artois
Éructent mainte catachrèse
(Au veau l’on reconnaît la fraise !)
Le roussin avec le bedeau
Se convomissent à leur aise :
Ça se fête degueulando.

Mais, où donc est la fleur des pois ?
Montesquiou, Péladan, Barrès-e,
Les Bourget et les Dieulafoy
Sollicitant la diurèse ?
Les ceuss qui viennent de Manrèse,
Bloy vociférant son credo
Et frère Yves en Navarraise ?
Ça se fête degueulando.

C



envoi

Prince, qu’éleva dans Sorrèze
Un moine à tripes de vedeau,
Plus n’est besoin de rime en « rèse » :
Notre joie est combien frrrançaise !
Ça se fête degueulando.



UN SOUPER
CHEZ SIMON LE PHARISIEN

(CONTE DE NOËL).

À Charles Vignier.

r, ce soir-là, neuvième du mois de Tebeth, Simon le Pharisien
régalait quelques amis dans sa villa des Sycomores. L’assistance
était nombreuse, choisie et respectable, composée d’hommes riches

et de femmes à qui la durée du putanat rechampissait une virginité. La
maison du Pharisien comptait, à bon droit, parmi les merveilles de
Jérusalem. Des chevaux de race et des valets sans nombre en faisaient une
demeure cossue, majestueuse et adéquate comme il sied à un notable
commerçant. L’usure, le proxénétisme, l’attachement aux dogmes religieux
immatriculaient Simon entre les plus dignes bourgeois. Ses opinions
prépondéraient devant le Sanhédrin. Les vierges impubères n’avaient rien
que de favorable à ses désirs. Il recevait les gens de Bourse, les marchands
du Désert, les trafiquants nomades. Pour les divertir, il amenait à grands
frais des Oulels-Naïls de la Cyrénaique, des montreurs de singes et des
ténors. Il louait parfois des académiciens, afin d’essuyer ses babouches dans
leur creux poplité. L’on rencontrait chez lui Sully-Prudhomme, fils de
Joseph, qui, sourd, timide et vierge irréductiblement, portait en plein visage,
sous forme d’eczéma, sa croix de commandeur. Pierre Loti, dans ses voiles
de bayadère, y fréquentait, s’oubliant, parmi les antichambres à causer de
trop près avec les larbins noirs. Jean Lorrain y crachotait, en suceuse
experte des médisances bordelières, de quoi les vieilles dames se pâmaient.
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Doncques, pour fêter le solstice d’hiver et l’aube du grand jour annuel,
on buvait ferme chez Simon. La salle du festin éclatait de joyaux,
d’orfèvreries, de lumières et de vins. Sur une haute estrade, vêtus de
costumes bariolés, incommodes et somptueux, des musiciens bariolés
concertaient doucement. Les sambuques, les violes d’amour et les cymbales
qui, jadis, éteignirent la voix d’Orphée, accordaient leurs soupirs aux flûtes
adoniques. Sur les crédences mouraient de sombres fleurs, et, des buires
violettes, les narcisses, les anémones tombaient en pétales odorants. Plus
bas, sur les tables aux nappes de byssus et d’amiante, les fruits, les
victuailles s’entassaient  : grenades voluptueuses, dattes couleur de miel et
raisins d’Engaddi. Les quartiers de chevreaux flanqués de laitues vertes, les
pains azymes, les gâteaux saupoudrés de sésame et les fromages, sur un lit
de cumin ou de fenouil. Des esclaves aux cheveux nattés offraient, de leurs
mains adolescentes, les breuvages illusoires, versaient de haut, en un jet
mince, et le vin de Chiraz et les muscats plus lourds qu’aux saisons
vendémiaires, apporte de Syrie l’âne robuste et gai.

C’était l’heure où, parmi les odeurs chaudes, le fumet des viandes et
l’exhalaison des membres en sueur, une ivresse grandit qui fait les cœurs
joyeux et la lèvre confiante. Les convives parlaient tous, d’une voix aiguë et
convulsive, aux accords de la symphonie lointaine.

Près du Maitre, les Dignitaires s’étageaient, couverts de rubans, de
crachats et de plaques honorifiques, chamarrés d’emblèmes ridicules.
C’étaient les virtuoses du faux, les professionnels de l’homicide, les
surhumains du crétinisme.

Teintes de fard, d’antimoine et de céruse, avec force chignons couleur de
safran ou de henné, les vieilles patriotes contrepointaient leurs gorges
blettes de lumineuses pierreries. Bob de Capharnaüm et Lucie de Bethsaïde,
la fille du Tanneur, et les saintes femmes du Bal des Vaches montraient,
jusques à la ceinture, le faisandé de leurs appas. Mais, sous un dais de
pourpre et dominant l’assemblée, une femme vêtue de noir causait avec
Arthur Meyer, patricien de Venise. Chacun saluait en elle, avec un respect
assaisonné d’admiration, la veuve du martyr, l’héroïne des cent mille francs,
la Colonelle Henry.

Drumont, sous la robe verte et jaune dont Véronèse peignit la brocatelle ;
François Coppée, en velours de Gènes (tramé coton)  ; Déroulède en



fustanelle tricolore, et Barrès avec de véritables fausses dents se groupaient,
faisaient apothéose, cependant que Judet Iscariote arborait, non sans
quelque emphase, son costume d’égoutier.

«  Moi, disait Coppée, je suivis, tout enfant, le régiment qui passe. Ma
jeunesse verdoya d’amours ancillaires, tout comme un pot de basilic. Sans
effort préalable, je devins bête à manger du foin. Le basilic est mort, le foin
est desséché, la fleur de ma jeunesse est caduque ; mais la bêtise qu’on me
voit permane dans l’éternité.

— Vive l’armée ! exclama Déroulède.
— À bas les juifs  ! hurla Gaston Méry, que Possien, ignoblement ivre,

chavirait dans les bras de Pollonnois, par le seul faguenas de sa malebouche
pestilente.

— La chère est délectable, notifiait le marquis de Vascagat, redressant
d’une main fébrile son toupet légendaire  ; ce poisson, notamment, vous
savez bien, mon cher Régis, le machin au bleu était si culinaire que je me
suis cru, le mangeant, à ma table de famille.

Ah  ! ce ne sont pas les dreyfusards, les vidangeurs syndicataires ni
l’anarchiste Pressensé qui offrent à leurs amis de tels régals !

— Voilà qui est parlé, mon benoît collègue, approuva, ruisselant de
graisse, le Jésuite Drumont. Sur sa barbe, le vin de cinname coulait pêle-
mêle avec l’huile de roses, noyant sous un flot de parfums les insectes
coutumiers.

— Entre nous, cependant, la chose manque de gaîté. Le maître du logis
aurait dû préparer quelque assassinat un peu folâtre et des négociants
paisibles à égorger, pour le dessert.

Mais l’oraison du sociologue s’éteignit dans un hourvari formidable.
Parmi les coupes brisées et les sauces épandues, quelques antisémites à
poigne maîtrisaient Alphonse Humbert, écumant, furieux, épileptique, pour
ce que Barrès venait de lui refuser cinquante centimes qu’il cherchait à
emprunter. Celui-ci, très calme, fourrait dans sa poche les cigares à trois
francs et les mégots entamés pour n’avoir pas à dépendre, le lendemain,
chez son marchand de tabac.



Soudain, un roulement de voiture se fit ouïr, puis une voix de femme
chevrotant sur un air connu :

Et chacun reconnut là que c’était Marie-Anne de Keroubim, la
vengeresse de l’Armée, la pucelle cocardière aux farouches boniments. Elle
entra, comme Alcibiade au banquet d’Agathon, et, négligeant, cette fois, de
baiser ses compagnes à la bouche, fut poser sa couronne sur le front de
Déroulède qui, malgré l’héroïsme qu’on lui sait, bondit épouvanté. Des
membres de la Ligue préservèrent sa retraite et Marie-Anne, un peu
confuse, tendit ses violettes à Drumont qui, du moins, pour la laideur,
commémorait Socrate.

— Tout ça n’est pas chouette pour deux ciguës, réitéra Peau-de-Requin,
en vidant son petit verre de coca Marinoni. Ces gens-là sont trop poires. Ils
font pallas et dix de gueule ; c’est marrant quand on est, comme eux et moi,
fils de putain, putain soi-même, forçat ou maquereau. D’ailleurs, la viande
kasher me donne envie d’aller au refile.

Ah ! nous aurions besoin d’un beau jeune homme pour en faire notre dieu
et « l’aimer comme papa. » Ainsi chantais-je à Saint-Lazare ! Mais le truc
du Nazaréen — un joli mec cependant — choit dans la mélasse. Il ne fait
même plus rouspéter les flicks. J’ai vu, aux Quat’-z-Arts et ailleurs, le pante
Jehan Rictus, un loupiot à l’œil jambonnique. Il affiure des pépètes en
faisant Jésus- Christ avec les interjections de Bruant et les mots de
Richepin. Il la relève en tombant les vieilles Madeleines ; on le loue comme
un fiacre, chez les passionnées en retraite. Il fait la monte pour un larantqué
et console, à juste prix, les ventres quinquagénaires, tant la profession de
Jésus, à présent, est décharde. Vrai, c’est un bon Dieu qui n’est pas fiérot.

— Vive l’armée ! appuya Déroulède.
— À bas les Juifs ! opina Drumont.
— Crevons Reinach ! dit un souscripteur de la Liste.
— Vous n’aurez pas l’Alsace et la Lorraine, proféra Millevoye.

﻿ Arrête, cocher
J’ai mes trois cheveux pris dans la portière
﻿ Arrête, cocher,
J’ai mes quatre dents sous le marchepied.



Pendant ce temps, Humbert, ayant trouvé préteur, libellait un effet à
quatre-vingt-dix jours pour l’Éthiopien de service. Dans la pénombre
discrète, Lucie de Bethsaide susurrait à Madame de Capharnaüm ces
exclamations melliflues que l’oreille ne perçoit pas.

Alors une draperie s’écarta, révélant un paysage de nuit crépusculaire, de
bois d’oliviers et de lauriers en fleurs. Dans une buée lumineuse, le Galiléen
se montra, tenant son cœur rougeâtre ainsi qu’un massepain. Il porta sur les
convives une dextre de lumière, et, joyeux de leur union, les bénit avec
douceur.

— Chrétiens, mes serviteurs et mon lignage, leur dit-il, j’ai fait pour vous
des œuvres sans secondes. Je vous ai permis de garder vos membranes et de
vous emplir de charcuterie. Vous avez brûlé le Sérapéum de Memphis. Vous
avez émietté, dans les fours à chaux, les dieux tulélaires d’Athènes. Vos
moines ont, sous l’orteil de leurs pieds sales, écrasé la Raison. Vous avez
cuit Savonarole et tourmenté Galilée. Vous avez léché le crottin de
Bonaparte, larronné la Révolution française, restauré les jésuites et conquis
M. Brunetière à vos desseins. Je suis content de vous  ! Après deux mille
ans, je veux encore vous bénir et vous récompenser. J’abolis, en votre
faveur, les derniers scrupules qui prohibaient le larcin, le meurtre ou
l’imposture. Vous ayant donné l’Affaire, je maintiens d’autres présents  :
mon nègre Cassagnac, la veuve du Faussaire, Jules Guérin l’assommeur et
Max Régis l’estafier. Pour une longue suite d’ans, je vous concède Barrès,
Drumont et Flamidien. »

À ces mots, la foule, reconnaissant combien il était dieu, se rua aux
genoux du Visiteur. Plus rapide que l’onagre, Marie-Anne de Kéroubim
inonda ses pieds d’Eau de Cologne et, d’un geste fanatique, les frotta de ses
cheveux.

— Merci bien, dit Jésus en l’écartant, mais ils sont par trop rares. Je
n’aime point l’humidité, craignant les rhumes de cerveau. Et, d’un geste
amical, il offrit ses orteils divins à la séduisante Capharnaüm qui les torcha,
non sans élégance, dans le dernier numéro de la Libre Parole.



LES MAGES AU BERCEAU

(CONTE POUR LE JOUR DES ROIS)

À mon cher maître, Jacques de Boisjolin.

n ce temps-là Jésus continuait à naître depuis dix-neuf cents années.
Sur le chemin de son étable, des andouilles par monceaux et des
tripes en charnage, et des lampions versicolores manifestaient la

dévotion catholique. Par un miracle inouï, portenteux et spectaculaire, une
allégresse frénétique s’emparait du monde civilisé, avec la rigueur d’une
échéance et l’ébriété d’un carnaval. C’était plus drôle que Gauthier-Villars
faisant des calembours sur Beethoven, plus hilarant que Gyp, reprochant à
Israël d’avoir le nez tortu.

Par les chemins durcis de glace et les bois aux pendentifs de givre, sous
les sapins à la barbe de frimas, les Gentils pérégrinaient vers Bethléem, car
chacun sait qu’en Judée, on ne voit, en décembre, ni glace, ni frimas.

L’étable où reposait l’Enfant était cossue, majestueuse et balayée. Un
bondieusard de la rue Saint-Sulpice en avait fomenté l’architecture et, pour
la garnir de foin bien chaud, M. Coppée avait jeûné longtemps. Des
ornements d’un goût saumâtre, où le genre parfumeur et le style chemisier
s’épanouissaient à l’aise, accommodaient en pralines le crottin des animaux,
posaient sur le nouveau-né d’atroces baldaquins. Joseph de Rochefort-
Luçay, en robe canari, tenait la porte ouverte, accueillait d’un bon sourire
les michetons de son auguste Épouse. Personne d’ailleurs n’en eût osé
médire, car, d’après une ordonnance chère aux Pharisiens, offenser en
paroles un ménage modèle, ainsi que ses beaux-frères, coûte au délinquant
trois milles shikles d’or.
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Ainsi, les visiteurs éprouvaient, en ce lieu, des sensations charmantes. À
condition qu’ils apportassent quelque chose, les plus bêtes, les plus sales et
les plus vils accrochaient un sourire de la jeune Mère avec l’effusive
étreinte du Charpentier. Derrière lui, broutant l’avoine ou l’épeautre, le
bœuf et l’âne rivalisaient de distinction. En effet, pour éviter les cacades
inhérentes à ces quadrupèdes, l’on avait substitué, au ruminant,
M. Mézières, au solipède, Jean Rameau. Député juif, larbin antisémite de
l’État-Major, Mézières somnolait à plat ventre, mâchonnant de confuses
onomatopées. Son mufle, par une combinaison gracieuse, rappelait à la fois
le P. Dulac au museau de fouine, le P. Didon à la tête de veau. Pour Jean
Labegthe, il hennissait, renâclait, pétaradait, connaissant que la Prose de
l’Âne fut spécialement harmonisée pour lui.

Les pasteurs du voisinage, accourus en foule, contribuaient par maintes
viandes hétéroclites au réveillon de Bethléem : grives, dindes aux marrons,
poitrines de vieilles dames, plus 3 francs 75 que la Bonne Souffrance valut,
jusqu’à présent, à son éditeur. Les uns couverts de peau de bête, comme
Jean le Baptiste, d’aucuns portant limousine tricolore, vociféraient en
chœur, sans nul souci du ton ou de la mesure, un Noël plein d’ingénuité. Et
c’était Joris-Karl Huysmans, remarquable par ses cathédrales en bouchon,
et le jeune Thiébaut luisant de gras-fondu  ; Paul Bourget, habile à couper
les chats en quatre et Brunetière éleveur de sangsues doctrinaires ; Sorel qui
n’a rien de commun avec Agnès du même nom que son béguin pour la
maison de France, et Thureau-Dangin, sans rival pour les cataplasmes
historiques et le style invertébré  ; Lavedan, cavalcadour ès bidets  ; Jean
Lorsain, pasteur d’étalons, peu goûté dans les vélodromes (à cause qu’il
n’encourage que les cyclistes à long développement). Barrès, vierge comme

Ce Rameau peu ordinaire,
Clopinant tout de guingois,
Réconforte le Gaulois,
De sa vigueur asinaire.

Eh ! sire Rameau, chantez,
Car belles bouches avez,
Aurez de la paille assez
Et des orges a planté. Hi han !



Abélard, offrait quelques ureus dans le cabas qui servait, jadis, à madame sa
mère pour accomplir son marché, cependant qu’un régiment de vieilles
ducailles  : les Broglie, les Audiffret Pasquier et autres seigneurs sans
orthographe décoraient, à la façon de magots, les coins sombres du local.

Soudain, une musique retentit, lointaine, d’abord, puis furieuse,
immédiate et déchaînée  : cymbales, trompettes, fifres suraigus. Des
coureurs frottés d’huile, des eunuques en robe verte, des cornacs aux
manteaux d’hyaicinthe cramoisie, des soldats aux chevelures empennées
s’agitaient secouant mille flambeaux autour des palanquins et des bêtes de
somme. Des éléphants imbriqués de verroteries, de plaques métalliques et
de housses diaprées  ; des onagres au pelage de tigre avançaient parmi la
foule. On eût dit, çà et là, de pesants navires sur une mer où le col sinueux
des girafes et la bosse des dromadaires faisaient, par place, ondoyer
quelques remous. Un héraut à dalmatique d’or, chargé de bracelets et de
pendants d’oreilles, vociféra, dans un buccin de cuivre, son altière fanfare,
apprenant aux quatre vents du ciel que les Rois Mages en personne
daignaient perambuler à travers la nuit. Dans le ciel de velours noir
éclaboussé de gemmes, une étoile insolite brillait sur le cortège. Ses feux
multiples irradiaient, bleus comme le saphir, vineux comme le rubis,
troubles comme l’opale, aveuglants comme l’escarboucle, limpides comme
le diamant.

Bientôt les augustes cavaliers mirent pied à terre, car la fantastique étoile,
pareille à un serpenteau mal dirigé, abattait son vol de flamme sur le toit
néo-pignouf de la crèche où Rameau ne cessait de braire des cantiques.

Les Mages entrèrent, annoncés par Joseph et conduits par Arthur,
chambellan de toutes les Majestés, profès en belles manières, pilote ancien
de Blanche d’Antigny et Palinure habituel sur les trirèmes du désert. Et les
rois saluèrent l’Enfant Dieu qu’ils reconnurent de suite pour l’avoir
fréquenté dans leurs églises, dans leurs pays respectifs. Melchior, roi nègre,
de la nuance Jean Aicard, le prit ingénument pour Horus sur les genoux
d’Isis : Balthazar, le jaune touranien, crut revoir Ninus bercé par la grande
Sémiramis, tandis que Gaspard, curieux bouddhiste, saluait à la fois, dans
cet enfant, les parthénogenèses de Krischna et de Çakia-Mouni.

Seigneur, dit Melchior, en déposant un couffin de résine aux pieds du
Nouveau-Né, je t’apporte l’encens agréable aux narines des dieux. L’idole



Mama-Jumbo, tous les fétiches, tous les grisgris se résument en toi. Nous
faisons cuire dans l’eau bouillante nos prisonniers de guerre, nous offrons le
sang des beaux jeunes hommes aux larves des aïeux. Tu syncrétises
l’ignominie dévote : nos cultes féroces ou idiots, tu les perpétueras dans le
crime et la stupidité. Salut, dernier Christ de la bêtise humaine ! Maître des
cœurs tremblants et des fronts aplatis. Dieu des bûchers, du Sacré-Cœur et
des Pères de Lourdes, je vénère en toi maints siècles de cannibalisme ou
d’abrutissement. Je t’asservirai mes peuples, je t’approvisionnerai
d’inquisiteurs. Voici Drumont le cambrioleur et le boucher Cassagnac,
mulâtre baptisé. Salut à toi, Jésus !

— Pour voler cette pécune, dit Balthazar, en faisant rouler sur les dalles
pièces et lingots d’or, mes Tatars ont dévasté la plaine, incendié les maisons
et saccagé les forteresses. Au galop de nos chevaux, la terre frémissait, les
astres tombaient des cieux. Mes fils travailleront pour toi, depuis Attila,
maître des Huns, jusqu’à Napoléon, le bandit corse, voleur de consciences
et cambrioleur de cités. La souillure militaire dégradera, pour te les
soumettre, les races libres et fières, empoisonnera de chancres irréductibles
les esprits et les corps. Mes casernes protégeront les cathédrales, et tes
couvents, et tes gymnases. Le sabre de mes pandours favorisera les
déprédations de tes ministres. D’un commun accord, nous installerons dans
le monde la bassesse, la couardise et la terreur  ; nous jetterons la nuit sur
l’humaine pensée  ; nous truciderons les innocents. Tu seras le fils du
Sabaoth, mon inspirateur et mon esclave. Salut à toi, Dieu profitable, Dieu
des faussaires et des armées !

— Moi, Seigneur, dit Gaspard, découvrant à demi un vase d’or
précieusement chargé de baroques ciselures, je n’offre pas grand’chose à
Votre Majesté. C’est la myrrhe des funérailles, gardée en une coupe d’or,
comme ces larmes brillantes que la fille incestueuse épandit sur Gingras. Je
vous ai rencontré dans les fables de mon pays, lorsque, au lieu du nom que,
plus tard, égayera le vaudeville, je portais celui de Gatha-Spaça, le
pénétrant, et qu’un rayon d’Indra éclairait mon génie. Vous êtes venu tard
après l’Inde fabuleuse et la Perse héroïque et les amphyctionies d’Hellas.
La beauté des Dieux s’est retirée du monde : mais, pour inoculer aux âges
postérieurs ce que leurs prêtres ont d’avarice et d’inhumaine turpitude, nul
ne remportera sur votre règne.



Mes descendants, épris de connaître et de penser, auront, en vous, leur
plus cruel ennemi. Par le poison, par le bûcher, par le mensonge, vous
étoufferez de votre mieux l’intelligence humaine et, sacrilèges thuriféraires,
les bedeaux encenseront votre ciel de nos livres consumés. Dieu des lâches,
des ignorants et des malades, Agneau cannibale des autels futurs, en
attendant que la myrrhe embaume ton cadavre, salut à toi, Jésus !

Ayant ainsi conféré, les Mages quittèrent l’étable au grand contentement
de Jean Rameau qui, sur-le-champ reprit une cantate de formidable
longueur. Marie Anne de Keroubim, ayant brisé sa dent mâchelière contre la
fève d’un gâteau, l’interrompait de cris aigus.

Mais au dehors les esclaves se lamentaient et, pour assembler les
équipages, leurs maîtres les appelaient en vain. L’étoile aux feux changeants
avait disparu du ciel. Tout en haut, dans le pâle azur, brillait seul un feu rose
que l’aube éteignait déjà.

— Cette flamme que tu vois, dit Gâtha-Spaça au nègre tremblant, c’est
l’étoile permanente de la destinée humaine, étoile, qui survivra aux
flambeaux mensongers des rites évanouis. Astre de la volupté, lorsque
tombe le soir, elle est, à l’aurore, annonciatrice du travail. Le rossignol la
salue d’une plainte amoureuse, dans les crépuscules embaumés ; l’alouette,
au matin, lui darde sa chanson. Elle guide, sur les flots, l’audace du
nautonnier. symbole de la raison éternelle et du labeur fécond et de
l’Amour, seul Rédempteur.

À ces mots, le Prince jaune et le Monarque nègre se séparèrent du Mage
indien avec horreur, chacun s’en allant, par des routes différentes, vaquer à
son métier de potentat.



ENTRE SOUTANES

’est à l’institut Notre-Dame-de-la-Treille, dans la salle haute où les
frères des écoles chrétiennes inculquent aux éphèbes le goût de la
prose française et les lois de l’inversion. Un lit sordide occupe le

milieu de la pièce avec maints fauteuils et chaises éculés. Des instruments
de pédagogie  : férules, martinets, sont appendus aux murs entre des
crucifix où les plâtriers de la rue Saint-Sulpice ont incarné l’idéal de
laideur inhérent aux personnes pieuses. Un autre Jésus-Christ, posé sur le
poêle à rôtir les fesses des gamines, s’arrache un cœur incandescent d’une
poitrine de nougat. Dans un coin, plusieurs malles de différentes pointures
attendent les cadavres en disponibilité. Côte à côte, sur le pied du lit, M.
Flamidien, rédacteur en chef à la Revue des Deux-Mondes, et le F.
Brunetière, ignorantin, devisent familièrement. Des toiles d’araignées
grelottent en haut des plinthes, comme dans le Frisson de Mallarmé.

Flamidien. — Convenez-en, monsieur Brunetière, vous avez manqué
d’estomac. Vous avez mal à propos cédé à la crainte des francs-maçons, des
libres-penseurs, des athées, des impies, des socialistes et autres juifs. Il
fallait faire cette conférence que le bruit suscité par la mort de mon petit
amant arrêta de manière inopportune. Il fallait montrer aux âmes
irréligieuses l’accord de la Science et des bonnes mœurs qui font
l’ornement de la très sainte Église catholique en général et de l’Institut du
bienheureux La Salle en particulier. Mais voilà  : malgré vos bonnes
intentions, malgré votre haine de toute liberté, de toute indépendance, il
vous manque un peu de cette mâle vigueur si largement dévolue à notre
institution. En un mot comme en dix, vous avez eu la trouille.

C



Votre organisme se ressent de l’opium élaboré par vous en
d’innombrables articles.

L’habitude fâcheuse de prendre des bains a retiré de votre personne le
meilleur de sa vertu. Vous n’avez pas, si je l’ose dire, de ceinture aux flancs,
tandis que la plupart de nos frères, comme Jean Lorrain, en portent
volontiers deux paires plutôt qu’une. Funeste effet des accointances
mondaines et de la familiarité des princesses  ! Dans nos saintes demeures
où ne respire que l’amour de Dieu, la charité envers ses créatures  ; où la
savate de humilité, le moutardier de pénitence ouvrent l’intellect des jeunes
enfants aux bienheureuses amours, de pareils accidents ne se produisent
jamais.

Nous avons les ongles noirs, l’haleine fétide et le pied caséeux. Nous
nous distinguons du commun des hommes par l’énormité de nos épaules,
sans compter le reste. Mais doués, comme l’on nous voit, de ces fortes
qualités, nous dédaignons, en même temps, les bienséances et
l’hydrothérapie. Nous exhibons avec sérénité, devant la foule, tous les dons
que le ciel, dans son infinie miséricorde, a bien voulu nous impartir.

Vous auriez dû faire cette conférence. Vous avez déjà rendu à notre Sainte
Mère Église d’inappréciables services. Il n’a pas tenu à nous que l’esprit
d’investigation démuselé par les Encyclopédistes et cet infâme Voltaire ne
fût à jamais détrôné. Sous votre direction — ah  ! combien orthodoxe  ! la
Science ne tarderait pas à redevenir cette prêtresse au voiles flottants
imaginée par M. de Maistre. Car vous abominez presque autant que l’auteur
du Pape, l’ignoble Science moderne qui travaille et se conforme au plan du
monde.

Mais, quels que soient vos mérites passés, il convenait vous affirmer
itérativement à l’heure du péril, de donner ce nouveau gage de vos
sentiments à la Chaire de Pierre et au Clergé National.

Brunetière. — Parmi toutes les vanités du monde, il n’est rien de si
désobligeant que payer de sa personne et j’ai appris de Vascagat que ces
bons Pères de la Compagnie marchent environnés de tant d’astuce que ceux
qui les accompagnent sont obligés de tirer, à leur place, les marrons du feu,
de peur que, s’échaudant les doigts, ils ne rendent enfin un si déplorable
hommage à la condition humaine. Élevé comme je fus dans leurs



disciplines, il ne conviendrait pas que je m’écartasse du principal de cet
enseignement, ni que j’exposasse, en ma personne, un de leurs plus fermes
défenseurs.

Je suis à peu près le seul intellectuel qui leur demeure attaché  ; car
Déroulède, saisi par la gloire des armes, Thiébaud par l’éloquence
tribunitienne et Coppée, le «  parnassien de première classe,  » par la
manutention des drogues nationales, défèrent à l’éclat trompeur du siècle, à
l’orgueil de voir leurs noms cités dans les papiers publics. Ce sont de plats
gredins. Mais qu’importe la canaillerie sans la grâce du Très-Haut  ?
Fussiez-vous disert comme Millevoye, brave comme Rochefort, probe
comme Judet, noble comme Possien, joli comme Vervoort, cocu comme
Barrès, vous n’êtes rien sans la grâce : sine gratia nihil.

Et maintenant, quittons un peu la langue de Bossuet.
Pensez-vous que, pour vos beaux yeux, j’aille exposer ma personne au

sifflet des viles multitudes ? Je n’ai pas besoin du cachet dérisoire que me
promettent les habitants de Lille, ayant trouvé, dans la réaction, mainte
aubaine profitable. Et puis, voyez-vous, mon très cher frère, j’estime, sub
rosa, que vous allâtes un peu loin. Non que je blâme en aucune sorte le viol
des petits enfants qui, d’une manière indiscutable et véhémente, confirme
les privilèges de l’Église. Mais pousser jusqu’à l’homicide, voilà qui me
semble exagéré. À moins que vous n’ayez le sadisme pour excuse. De tout
temps, les communautés religieuses eurent le secret de breuvages
stupéfiants qui troublent la mémoire et la raison, juste assez pour pouvoir
nier, si la victime a le mauvais goût de se plaindre. Le père Girard en usait
avec la Cadière. À son exemple, tous les confesseurs préviennent ainsi la
mauvaise humeur des virginités récalcitrantes.

Flamidien. — Mais, par la Saint-Sangrebois  ! imaginez-vous, mon cher
monsieur, que je l’ai chouriné, pour mon plaisir, ce cher petit Foveau que
j’aimais tant ! Ah ! si vous aviez vu comme il était mignon, premier que les
libres-penseurs m’eussent contraint de lui scier la gorge. Que de pures
délices nous goûtâmes ensemble et comme il vibrait sous mes caresses, le
cher violon. Mais la peur des anarchistes m’a fait égorgiller bien
doucettement ce bardache infortuné, au grand contentement de sa famille
qui n’eut rien de si pressé que de rendre sa dépouille à mes confrères de la



paroisse. Preuve incontestable que la Providence est avec nous. Vous seul,
monsieur, nous avez fait défaut.

Brunetière. — Décidément, très cher frère, vous manquez un peu d’idées
générales. Ce sont les présidents de la Ligue si éminemment française (où
les noms de Massimilano Régis et de l’antisémite Trois-Lunes et du général
Vers les Tilleuls, unissent les patronymes autochtones de Zurlinden et de
Trémund) qui m’enjoignirent cette cacade.

Nous avons bien autre chose à faire que de sauver un coupable, que de
mettre à mal le premier honnête homme venu.Vos frères suffisent
amplement à cette besogne. Quant à nous, entrepreneurs de faux, de vols et
d’incendies, nous incarcérons les braves gens par fournées. Un innocent
nous incommode  : aussitôt nous l’expédions à Cayenne, priant M.
Rochefort de le vitupérer chaque matin. La France a commis, hier, le crime
de nommer Président de la République un républicain. Mes bons amis  :
Jules Guérin, les souteneurs de la Villette, les escarpes de la rue Saint-
Dominique et les bedeaux de l’archevêché vont faire payer cher sa
magistrature à celui qu’ils nomment déjà Panama Ier. Toute une glorieuse
campagne d’insurrection, de mensonges, de calomnies et de lâchetés nous
ouvre sa carrière. La rue abominable, féroce et pusillanime hurle par la
bouche de tous ses voyous. Nous devons, cher frère, nous réserver pour la
Croisade sainte des intérêts matériels que défendent les Deux Glaives, pour
la prise d’armes, pour les holocaustes que le Sabre et le Goupillon
fomentent au nom de la Propriété.

Flamidien. — J’accède à vos raisons et m’incline devant cette logique.
Amen  ! Quelles que soient les révolutions, les tourmentes populaires,
l’Église sauvera son enjeu. Le frère Flamidien aura son pain cuit. Je
trouverai toujours quelques mères chrétiennes pour me confier l’éducation
de leurs enfants. À présent, un seul mot et je me tais. Entre nous, le plus
escarpe des deux n’est pas celui qu’on pense. J’aime encore mieux vivre
dans la peau de Flamidien que dans la vôtre, Monsieur Brunetière,
instigateur de canailleries vertueuses, d’assassinats patriotiques et
d’abrutissement national.



20 février 1899.



NOTES
ET ADDITIONS

Page 17 : · · · · · · · · Dieu donne
﻿ Quelques dents à Barrès · · · ·

Le joli garçon que la Boulange enfourna dans le Nationalisme ; le dandie
copain de Millevoye et porte-coton de Déroulède  ; le Sganarelle de la rue
Caroline, ami de Wyzéva et cunilingue de toute personne en vue  ; le
quadragénaire aux chicots mal odorant, Barrès enfin, puisqu’il faut
l’appeler par son nom, s’est avisé récemment d’une manœuvre près de quoi
la déglutition des étoupes enflammées n’est que petite bière et fruit de la
Saint-Jean.

Le monde regorge d’éclopés. Les uns borgnes, les autres bancals.
D’autres qui, rétrécis, comme Pappahydrargiropoulos, consument leurs
heures lentes au fond de les lavacres, marquis de Rambuteau  ! Quand il
veut ouïr, — Maurras, tel qu’un mal blanc, présente sa narine d’où suinte
maint faguenas : car, à l’imitation des fleurs, il expire d’étranges aromates :
benjoin, civette et petit musc.

Barrès, le secoué de Bérénice, fait voir une autre spécificité. Cela est plus
ostensif, plus gênant aussi que les bobos même répugnants. C’est le chancre
huntérien, la pelade irrémissible d’un esprit voué par définition à la
niaiserie autant qu’à la bassesse. Barrès est incommodé par la fièvre
électorale, intoxiqué de manie politique. Il chahute, devant les urnes une
pastourelle de Saint-Guy, débistroquant son échine en porte-manteau et
faisant trêve, pour un jour, à l’incomparable ladrerie dont le sort le
blasonna. Pour s’asseoir entre Drumont et Déroulède, il humerait des flots
de boue  ; on le verrait lamper — tel un chocolat magnanime — les plus
nidoreuses déjections. Naturellement, son âme de chiffonnier vole aux tas



d’ordures et telle est son aristocratie native qu’il y trouve fréquemment un
rogaton, pour ses dents à pivots.

Une réclame d’éditeur nous a dévoilé sa plus récente vilenie. C’est sur la
tombe de Guaita, close depuis près d’une année, qu’il vient d’exécuter la
parade en question. Compagnons d’études au lycée de Nancy, Barrès et le
pauvre Stanislas avaient entre eux un abîme infranchissable à la province.
Envieux déjà, Barrès ne voyait point sans jaunisse l’héritier du marquis de
Guaita frayer dans un monde où lui, marjolet sorti d’une maison infime en
bourgeoisie, n’était admis que par dédaigneuse faveur. Guaita, généreux et
débonnaire, comblait gracieusement le fossé. Mais son haineux condisciple
n’en verdissait pas moins de rage contenue. Il le lui fit bleu voir aux heures
où Guaita, confiant dans les souvenirs de jeunesse, voulut obtenir quelques
bons offices de la plus banale catégorie  : communication aux journaux,
assistance dans les duels. Barrès refusait net, de cet air godiche et emprunté
qui le caractérise.

À présent, il bat la caisse et prend orgueil de l’occultiste mort. Ceux qui
aimèrent Guaita ont lieu de s’étonner. Barrès fréquentait peu chez ce parfait
gentleman. Son manque de tenue aurait mis quelque froid. Devant les amies
de Guaita, le délicieux auteur d’Un homme libre se vautrait dans les
fauteuils et posait sur la cheminée ses pieds interminables, au point qu’on
oublia toujours de le convier aux symposium cabalistiques de l’avenue
Trudaine.

Mais, voilà que, neuf mois (le temps de perpétrer un gosse), après la fin
douloureuse de son compagnon d’enfance, il lui consacre une émotion
rétrospective, le filandreux honneur d’une chronique étoupeuse et
bondieusarde. Étrange, n’est-ce pas  ? comme dit Vascagat, suzerain des
vieilles bêtes. Étrange ! pas le moins du monde.

Ayant donné tous les gages de servilisme que peut fournir un pied plat de
sa sorte ; ayant emboité le pas au « général de cirque » et ramassé le crottin
des vivelarmées, Barrès escompte déjà, pour sa future veste, le bon vouloir
de l’aristocratie nancéenne. À ces causes, il flagorne les Guaita. Il retrouve
les phrases dont, la veille d’Une journée parlementaire, il pourlécha Sarcey,
« esprit net et judicieux ».



Il orne ces obsèques rétrospectives de courbettes aplaties, et, sur le
tombeau même de celui que, par convenance ou pudeur, il devrait oublier,
prostitue jusqu’au souvenir à ses ambitions de cuistre, à ses ambitions de
misérable cancre, de gredin politique et de grimaud lettré.

Page 32 : Voilà donc quels vengeurs s’arment pour la querelle !

— Ce n’est pas sans motif que l’on se fait syndicataire, palabra mon ami
l’esthète Purazur, mâchonnant son neuvième cigare à la porte du café.

Autour de nous Paris s’abêtissait devant la bière de mars et le bouillon
d’onze heures, jetant de la fumée en proférant des sentences négligeables.
Comme j’acquiesçais d’un air à la fois entendu et somnolent, il érigea, dans
la buée aromatique, un poing démonstrateur. — C’est, dit-il, une question
d’heure et de tempérament. Au lendemain de la dégradation, vinrent à nous
les premiers dreyfusards sur une poussée d’égo-altruisme propre à leur faire
honneur. Quoi  ! n’était-ce pas assez d’avoir infligé à l’innocent une telle
misère  ? Fallait-il qu’un Talmeyr déchargeât sur lui son catarrhe et
qu’Arthur Meyer lui lançât au visage le pied malpropre de ses bidets ? Plus
d’une femme en repartit, émue, l’entendant crier  : Vive la France  !  » et
plusieurs, hostiles au début, ne savaient que penser en revenant chez soi.

D’aucuns, mus par l’honnêteté du vieillard Scheurer, se firent une
conviction indéracinable. Huguenots et doctrinaires, ils suivent les
comportements de ces martyrs qu’Agrippa mit en vers.

Puis ce furent les savants qui cherchent à comprendre. L’École des
Chartes, l’Académie des Sciences, les laboratoires de chimie nous valurent
ces intellectuels disciplinés aux méthodes rigoureuses. Ils ont cherché et
trouvé, en cherchant, la vérité. Ils démasquèrent Esterhazy le vieux galantin
et le faussaire, cosmétiqué de noir depuis l’âme jusqu’au toupet.

Survint Zola, survint la généreuse diatribe « J’accuse ». Devant ces mots
de flammes, les artistes, les rêveurs se sont dressés, les uns pour la beauté
de l’œuvre, d’autres pour son audace, tous, enivrés du souffle véhément qui
gonfle ces pages immortelles. »



J’en connais qui se rallièrent par hygiène. Ceux-là craignent l’odeur du
ruisseau et la vase du Jour. Ils trouvent Possien trop ignoble, Déroulède
imbécile, Drumont anthropophage et torcheculatif notre vieil «  Oison
d’or ». Le Beau-frère les incommode, Millevoye les écœure. Ils redoutent
ces boueux dont la plume époussette l’égout et récure le charnier. Toutes les
crapules hors d’âge prennent leurs invalides en ces papiers qu’ils font, du
cannibale Guérin au père Vascagat. Ainsi est-on dreyfusard par élégance,
loin des clairières maudites où les vieilles patriotes, Gyp, Bovet ou Lucie
Faure marmitonnent la cuisine du drapeau.

Votre camarade Tybalt prend ses raisons de la Bible italique dont il fait
— c’est Ledrain qui l’atteste — son livre de chevet  : Exortum est in
tenebris lumen rectis, dit-il avec cette émotion véhémente que vous lui
connaissez.

Il faut, en outre, recenser les gens qui, mystifiés d’abord, se targuaient de
clairvoyance. La déposition des experts les éclaira. La tenue des officiers
dégoûta les personnes bien apprises. Tels ont frémi à la pensée de
Cavaignac dictateur. Le suicide obligatoire d’Henry ouvrit les yeux du plus
grand nombre. L’ignominie antisémite fit le reste. Je ne parle point du
Syndicat, ne l’ayant jamais rencontré dans mes caravanes, de quoi vous me
voyez tout à fait marri.

Son regard s’éplora vers le hanap quasi étanche. Il vida la coupe de
houblon, rêva, puis brusquement :

— Et vous, dit-il, comment l’êtes-vous devenu  ? — Moi  ! C’est bien
simple. Je le suis du moment où je connus que Barrès avait pris du service
dans le camp opposé. »

Page 42 : Villanelle.

Si j’avais l’honneur de fréquenter avec M. Vervoort, je m’affublerais sur-
le-champ d’un scaphandre. Plongeant, comme Aristée, dans les humides



royaumes, j’aborderais le candidat icthyomorphe des Grandes-Carrières et
lui dirais ceci :

— Vervoort, mon cher ami, vous fûtes heureux, jusqu’à présent, comme
un poisson dans l’eau (c’est le terme propre). La Fortune, qui aime les
audacieux, accumula, sur votre dos couleur d’espoir, les meilleurs de ses
dons.

Fils d’un gratte-papier à la mairie du Sixième, vous connûtes, dès le
foyer, d’inappréciables avantages  : une famille sans préjugés, une sœur
laborieuse et dévouée à son grand frère, tout ce qui crée, ici-bas, le bonheur
domestique, et la richesse et l’éclat social. Votre règle de vie fut immuable,
dès la première barbe. Il ne fallait, pour l’inventer, la lecture de Kant ni
celle de Hegel. L’ascèse n’en impliquait pas le moindre effort  ; le
programme en pourrait tenir dans un couplet seul d’Aristide Bruant :

De plus, comme le sort vous a traité en enfant chéri, ce n’est pas dans les
quartiers marécageux du Père-Lachaise que vous «  refilez  » mais dans le
Jour, trottoir aussi bien famé que le Casino de Paris, avec, pour beau-frère,
non pas un Éloi quelconque, mais bien le marquis lui-même, Henri de
Rochefort-Luçay.

Moitié chantage, moitié escroquerie, vous passâtes confortablement les
dix années tumultueuses de la jeunesse, buvant frais, mangeant du meilleur
et délectant vos reins pour un juste salaire. Vous atteignez à présent, s’il en
faut croire vos affiches, la trente-quatrième année, point culminant de la vie
humaine  ; vous avez, pour parler comme une danseuse de mes amies,
« l’aze dou bon Diou ».

Eh bien, souffrez qu’on vous le die, vous manquez, dans cet instant
climatérique, de mesure et d’intuition. Est-ce votre gloire pendant l’affaire

Ma sœur est avec Éloi
Dont la sœur est avec moi.
Chaque soir, je la refile,
﻿ À Belleville ;
Comm’ça j’gagne pas mal d’braise :
Mon beau-frère en gagne autant
Qui refile ma sœur Thérèse,
﻿ À Ménilmontant.



Zola qui vous grise de la sorte, les poignées de mains de l’État Major ou
bien l’odeur exhalée par le dernier chicot de « l’Homme Libre » ? Toujours
est-il que vous déviez quelque peu de cette conduite miraculeuse qui fit de
vous un estafier si magistral. Quelle tarentule vous a mordu que vous
affrontiez ainsi les pugilats électoraux et quittiez votre bain de beurre pour
les gravats de la terre ferme ? L’ovation que vous ont faite, dimanche, les
électeurs montmartrois aura, sans doute, éclairé votre esprit et dessillé vos
yeux.

Vous comprendrez combien dangereuse l’illusion qui vous tient de ne
distinguer pas les fonctions d’avec les filles publiques, de se croire idoine
aux unes parce que l’on a séché le bas des autres. Donc, revenez à vos
chères études que ne déséquilibre aucune préoccupation d’intellectualité  ;
car vous n’êtes pas de ceux qui perdent leur temps à Bayreuth, dans les
musées ou dans les bibliothèques. Préservez avec soin Mademoiselle votre
peau des horions et des amendes fluviatiles. Gardez que nulle avarie
n’entame un capital si précieux.

Vos affiches tricolores donnent au pont Caulaincourt un faux air de
porcelaine, divertissent, depuis assez longtemps, les macchabées du
cimetière. Voici l’heure de suspendre les frais et d’assumer derechef votre
nuance quidditive. L’azur seul, mon cher Vervoort, l’azur et l’outre-mer
glacés d’un peu de rose avec beaucoup d’argent, d’après la formule que
donnent ceux de Dieppe, les plus généralement estimés.

Page 44 : Villanelle.
M. Vervoort, candidat ichtyomorphe, en même temps que journaliste

pisciforme, nous procure aujourd’hui l’humidité de sa fréquentation.
L’époque est bien choisie, car voici le beau temps et la saison des bains de
mer. Il sied d’avoir des amis partout.

L’on connaît combien, depuis Amphion, les hommes doivent de secours
aux hôtes écailleux et dévoués de l’antique Océan. Je rêve, non sans
quelque vanité, que, grâce à la présentation de maître Désiré Bourgoint,
Vervoort m’extraira, peut-être, d’un bain malencontreux, me ramènera, cet



été, vers la baie de Douarnenez ou la côte d’Hendaye, entre le ciel d’azur et
l’onde cérulée, à califourchon sur sa croupe de myosotis.

Le blacboulé des Grandes-Carrières — Vervoort qui fit la sienne d’avoir
une cadette bien en chair — montre peu de philosophie devant les rigueurs
du suffrage universel. Renonçant au mutisme spécifique, il confabule ou du
moins invite à fabuler, en son lieu, maints huissiers de Paris. Philippe
Dubois, Le Pic, Ibels et moi-même, messieurs, sans nulle vanité, ceux que
divertirent ses ébats maritimes, ceux qui lui donnèrent une place dans leurs
vers, leur prose ou leurs croquis, ont éprouvé le phénomène. Oui Vervoort a
proféré des sons et voilà un miracle bien idoine à déprécier l’ânesse de
Balaam.

Et pour comble d’horreur les [lape]reaux parlèrent !
Nous l’avions ouï, déjà, pousser maintes bulles et donner des nageoires

devant l’autel de Domrémy. Jeanne d’Arc l’aguiche énormément.
Entrepreneur, comme il est, de travaux féminins, il souffre de voir si
longtemps inemployé ce capital historique.

Volontiers, il épouserait Jeanne et fonderait, avec son aide, une maison de
rapport.

Hélas  ! les gens de Clignancourt n’ont pas compris ces choses. Ils
apportaient des cannes à pêche aux symposium tricolores du bel André.
Vervoort criait : « Vive l’armée ! » les assistants répondaient en chœur : « Il
arrive ! » tant le respect réussit mal aux pieds du Sacré-Cœur. Le joli gars
fut interloqué. Il en ronchonne même encore, si j’ose m’exprimer, n’ayant
pas la haine adroite et scrofuleuse de son compère de Nancy. Barrès, dont le
torse pareil à un bec de gaz, l’estomac dyspeptique et la tête de châtré ne
font pas un Roméo, distille intérieurement sa bile  ; mais Wervoort,
Greluchon irrésistible, le seul homme qui, d’après un mot connu, doive le
Jour à sa sœur, n’a point cette fermeté d’âme, ni la suppuration intérieure,
ni le fiel résorbé qui fait l’Intellectuel empereur des envieux.

Il nous traîne devant cette vieille Thémis qu’il prendrait volontiers pour
sous-maitresse. Espérons que cela réussira  ! Grâce aux libéralités du
Syndicat, aux galions que le Traître nous envoie hebdomadairement de son
île, nous paierons volontiers les vingt sols qu’il réclame.



Les curés de Tarbes, moins discrets, sollicitaient mille francs par grouin.
Or, ils étaient quatre cents, tant il est vrai que le plus marécageux des
laïques l’emporte encore sur le meilleur des clercs !

Page 61 : Et monsieur Deschanel à les servir est prompt.

On voudrait, pour la raison comme pour la pudeur, médire ici de M. Paul
Deschanel : mais la chose ne se peut. Il n’est, sur son compte, ni bien ni mal
à exprimer. C’est le néant sans phrase, le vide absolu. Il préside la Chambre
où nul de ses prédécesseurs n’aura incarné au même degré la médiocrité des
Assemblées délibérantes. Il a tout ce qu’il faut pour complaire à Judet,
éblouir Arthur Meyer et délecter la rue Saint-Dominique. Imaginez une tête
de cire à la moustache grotesquement troussée, un gamin défraîchi qui
muguette, caracole, bavarde et politiquaille, un dadais folâtre, nonobstant la
quarantaine plus que sonnée, lequel, tout en folie, descend de sa cravate
blanche pour histrionner dans les « salons ». J’eus, il y a quelque six ans,
l’incomparable amusement de dîner à ses côtés. Soit que Mme Gauthereau,
plus surhumaine (est-il possible  ?) qu’à l’accoutumée, eût, ce jour-là,
multiplié sa verve, soit que, de janvier à décembre, il caracole de même, le
garçon déploya tous ses moyens. Impossible d’être plus fade, plus griset et
de compagnie plus boutiquière. Le pédantisme hilare du Sorbonnard avec je
ne sais quoi du perruquier en belle humeur, tel se fait voir le Deschanel
quand il pommade.

On le tient pour «  extrêmement distingué  » dans les milieux qui ne le
sont point. c’est un dandie manufacturé par son tailleur.

L’écrivain, l’orateur sont de même envergure. Articlier pour revues
académiques, il a médiocrement approfondi les études faciles qui lui
permirent de devenir un sous-Hanotaux. Comme Prévost-Paradol (qui, du
moins, avait une âme et de l’esprit), il publiera sans trêve, des Mélanges
d’abord, puis de nouveaux Mélanges, dont un éditeur posthume fera, seul,
paraître les derniers.



Fils d’un proscrit, M. Paul Deschanel vint au monde (en 1856,
l’adolescent  !) pour y tenir l’emploi de fils à son père. Ce père, brave
homme, dit-on, mais le plus inepte qui soit, rabâcha toute sa vie
d’effroyables sornettes. Les collégiens lisent encore son Histoire de l’amour
dans l’antiquité, heureux d’apprendre que la sodomie n’est point un
apanage exclusif de Jean Lorrain et de Pierre Loti.

Paul Deschanel fut un des cent mille jeunes gens qui, sous couleur
d’études libérales, se destinent au pouvoir. Tout d’abord il exerça la verve à
ras du sol qu’il tient de la nature, une faconde bête de calicot fashionable,
dans ce qu’il convient de nommer l’autopédagogie gouvernementale.

« Être médiocre avec éclat » : le mot des Goncourt semble la devise toute
faite de cette catégorie d’ambitieux. La plupart, sortis de maisons ultra-
bourgeoises, apportent dans le maniement des élégances l’air agréable de
cet émigré, vu par Chateaubriand, qui s’était fait maître à danser chez les
Iroquois. M Deschanel a étudié la rhétorique parlementaire. Il ne sait même
que cela, car ses lectures n’ont jamais eu la connaissance pour objet. Il n’a
jamais ouvert un bouquin par curiosité, par besoin de savoir. C’est un
scholar qui hante les bibliothèques, y cherche des citations oratoires, des
textes propres à coller Jules Guesde ou Karl Marx. S’il avait été capable de
lire autrement, s’il n’était pas le produit synthétique et représentatif du
néant fomenté par les grandes Écoles — un navet pour tout dire, et de la
moins savoureuse espèce — il ne méconnaîtrait pas les origines françaises
du socialisme qui, par Vauban, Quesuay, l’abbé de Saint-Pierre, Mably,
Rousseau et tous les philosophes du xviiie  siècle, sans omettre Voltaire ni
Montesquieu, ni Louis XVI lui-même, qui parlait aussi bien que Marat de
sa «  vive sensibilité  », nous arriva dans les gloses de Saint-Simon,
d’Auguste Comte, de Fourrier, — de tous les rationalistes contemporains.

Ajoutez à cette culture l’âme la plus servile, une déférence nègre pour
l’ordre établi, et, brochant là-dessus, l’infatuation du quidam, généralisée
comme un eczéma le long de sa personne.

M. Paul Deschanel est un sot. Mais la politique, dont il est certes le plus
mince infusoire, ne manque ni d’assises ni de gravité. C’est une île de
corail, encombrante et dangereuse, un récif mortel aggloméré par des poux.
Retirer le pouvoir du peuple aux assemblées, des assemblées aux cabinets,



c’est toute leur méthode, leur machiavélisme. La parole, en ce cas, n’est
plus qu’un narcotique, un stupéfiant que rêvent d’administrer à la France,
par l’entremise de tels jeunes faiseurs, les vieux partis ralliés sous le
drapeau des intérêts matériels. La turpitude contemporaine a, dans M. Paul
Deschanel, sa plus récente et caractéristique épiphanie.

Que représente en effet ce Benjamin du Deux-Décembre, ce fils de
proscrit acclamé par tous les rétrogrades, sinon les capitalistes du blé, la
tyrannie agraire  ? Il sera le Lycurgue d’une loi inique, la surtaxe de sept
francs.

Voilà bien, d’ailleurs, la seule chance qu’il ait d’entrer jamais au Temple
de Mémoire. Le mépris et la haine conservent leurs élus, tandis que le secret
diplomatique, les intrigues de couloir, les ignominies judiciaires, et sa
manie oratoire et son éloquence pour distributions de prix ne pourraient
exonérer M. Paul Deschanel de la platitude congénitale. Mais, comme il le
dirait lui-même en style prudhommesque, le parlementarisme est une arène
où se viennent tour à tour exercer les gredins et les pieds-plats. Heureux qui
se distingue par quelque maladresse inouïe  ! Heureux qui détériore la
justice et met un deuil nouveau parmi les hommes.il connaîtra le renom de
Montgommery, qui, sans fiel ni traîtrise, bouhourda son adversaire,
transperça d’une écharde le front aimé de son protecteur et de son roi. À
moins que désenchanté par la soixantaine et les rides approfondies, M. Paul
Deschanel, après dix ou douze ans, ne reprenne un métier congruant à ses
aptitudes  : coiffeur pour dames, par exemple, ou régisseur d’un théâtre
enfantin.

Page 55 : Ballade pour magnifier le cerveau chef.

Le premier vers du poème ci-dessus donna lieu à un envoi de témoins à
l’auteur par M. Ernest Lajeunesse Et motiva la rencontre enregistrée dans
les procès-verbaux suivants :



«  La main droite de M. Laurent Tailhade n’étant pas encore
complètement guérie, les témoins de celui-ci ont déclaré à MM. Joseph-
Renaud et Jean de Mitty que leur client désirait se battre de la main gauche.

«  Après en avoir référé à leur client, MM. Joseph-Renaud et Jean de
Mitty ont accepté.

« Ils ont d’ailleurs informé MM. Ph. Dubois et Le Pic que, par courtoisie,
M. La Jeunesse tirerait aussi de la main gauche.

« Le combat sera dirigé par M. Joseph-Renaud.
Pour M. Laurent Tailhade : Pour M. E. La Jeunesse :

Ph. Dubois. Joseph-Renaud.
Le Pic. Jean de Mitty.

De Paris, le 18 de janvier.
« Le combat eut lieu conformément aux conditions ci-dessus.
« Quatre balles ont été échangées sans résultat.
« Les docteurs Edmond Vidal et Jacomet assistaient les adversaires.

Pour M. E. La Jeunesse : Pour M. Laurent Tailliade :
Joseph-Renaud. Ph. Dubois.
Jean de Mitty. Le Pic.

« À la fin du combat, d’un mouvement spontané, M. Laurent Tailhade et
M. Ernest La Jeunesse se sont offert la main. »

Le Journal, 24 janvier 1899.

Page 64 : Pour toi, Guérin frappe, Thiébaud nasille.

Un petit homme, épais moins que bouffi, avec, dans toute son allure,
quelque chose de ces grotesques en baudruche par quoi les aéronautes
éprouvent l’atmosphère. Les yeux étroits, d’un noir sans flammes et sans
larmes, ont l’air découpés dans les matières les plus inertes. Une face



poupine d’adolescent monté en graine, la voix d’un diseur de riens et les
façons d’un commis, tel d’abord apparaît Georges Thiébaud. De la tête aux
pieds, la vulgarité l’estampille. Ce serait le «  Monsieur Quelconque  »
d’Herman Paul, si le néant qu’il représente ne l’avait fait à son image et, par
l’accumulation des négatives, doué d’une espèce de physionomie.

Ce n’est pas, comme l’ex-député de Nancy, un avorton malsain, un fœtus
arraché avant terme, il n’a pas le dos voûté, l’eunuchisme, l’indigence
pileuse de Barrès. Il n’en a pas non plus la méchanceté froide, l’élégance
rastaquouère, le manège, l’impudent égoïsme, — l’ambition forcenée
inhérente aux castrats. Si sa vie publique est celle d’un marchand de contre-
marques.

Il semble à qui l’approche capable de sentiments humains, d’une bonté
sans élévation, de modiste ou de bureaucrate. Ses gestes d’un collégien que
fatigue la croissance ne manquent de rondeur ni de cordialité. Chose
inconnue à l’Ennemi des lois, Thiébaud a de la barbe avec de belles dents.

Ce n’est pas un monstre, c’est un inachevé. Le nez petit, mollasse trop
loin de la bouche, surprend par sa candeur, par son indécision. Le
fashionable d’Edgard Poë eût ajouté, pour ce nez-là, un chapitre à sa
Naséaulogie. C’est le nez badaud, élastique, insurrectionnel du gavroche
parisien, le nez du mitron suiveur d’émeutes. Les cartilages en sont restés
mous. Nulle volonté ne l’ossifie. Il est le trait essentiel, la marque
physiognomonique d’un subalterne que nul cataclysme ne saurait affranchir.
Thiébaud, négligé dans sa mise, est vraiment l’homme à tout faire qui prend
ses nippes chez la Belle Jardinière et ses idées chez le fruitier du coin.

Les hasards l’ont fait politicien. Il pourrait, avec la même gloire, exercer
n’importe quelle fonction d’ordre misérable. Clerc d’avoué, pédicure,
intendant de prince nègre ou, comme disait Hervé, « surveillant du gaz dans
une riche famille péruvienne  » — colleur d’affiches ou candidat, on ne
l’imagine point hors de l’office, des potins et de la domesticité.

Ce fut proprement l’innéité ancillaire qui détermina son orientation vers
le boulangisme. Il se vante à présent d’avoir créé le « Prétorien de cirque ».
Mais cette gasconnade funèbre n’en saurait imposer à quiconque. Il a suivi
en larbin, non précédé en éclaireur, la grande mascarade.



Napoléon III fut le César des riches propriétaires, de l’armée et du
clergé  ; Gambetta le dictateur des ronds de-cuir, des marchands de vins et
des officiers d’académie. Boulanger, à son tour, connut l’omnipotence. Il
régna sur les camelots de l’une et l’autre rive. Georges Thiébaud,
qu’entraînait son penchant naturel, suivit éperdument ce roi des Halles.
Chassé par le comité boulangiste, il échappa au krack dernier, à la tragédie,
au cimetière d’Ixelles, à toute cette fin de roman, si touchante qu’elle efface
presque les hontes du général « Sapoire ».

Et voici où l’instinct de Thiébaud le sert miraculeusement  : un flair de
mercanti le poussant aux besognes sordides, il revendique pour autrui
l’ergastule, son habitacle naturel. Ses articles chez Arthur Meyer — Meyer
qui connut aussi l’état de chambrière et rinça les porcelaines nocturnes de
Blanche d’Antigny — ses articles du Gaulois montrent bien les deux
tendances du pâtissier révolutionnaire et du larbin soumis qui se partagent
l’intellect embryonnaire de Thiébaud.

Comme tous les minus habentes, le candidat patriotard de Vaucluse
regorge de vénération pour l’uniforme, de sentiments grandiloques et de
chrétienté. À nous qui travaillons, cherchant, d’une âme infatigable à penser
juste, à vouloir haut, il reproche le scepticisme, le manque de croyance et
tout ce qu’il vous plaira. Or Thiébaud qui est un genre, Thiébaud pareil, en
cela, comme en toute chose, à la caste invertébrée qu’il représente,
Thiébaud ne croit et ne peut croire à rien. Il vénère les galonnés, sous le
dolman du sabreur ou la chappe de l’évêque. Il salut et s’aplatit. Il défère
aux superstitions mais ne saurait connaître ce que Michelet nomma la « foi
profonde ».

Quand il incrimine le scepticisme libertaire il semble qu’on entende un
visage de cire, maquillé, fardé et raccrocheur, alléguer que le sang rouge et
libre colore insuffisamment la peau — que la vie est bien inférieure à l’art
des perruquiers.

Page 71 : Quatorzain d’hiver.



M. Jean Rameau, poète, nous fit tenir à l’Aurore le message que voici :

Monsieur le directeur,

Ce m’est toujours une grande joie de constater que mon brave ami,
Laurent Tailhade, ne m’oublie pas. Jadis, il m’écrivait des lettres
inquiétantes, où il me donnait du « cher confrère en Apollo » et me dédiait
ainsi des livres :

« Au poète Jean Rameau, hommage de sympathie et d’estime artistique. »
J’aime autant, à vrai dire, qu’il m’accuse de ne pas être «  joli, joli » et

même de « monter en omnibus ».
M. Tailhade, si j’ai bonne mémoire, n’avait pas alors grand’chose de

commun avec l’Antinoüs ; mais depuis, heureuse victime d’un beau geste,
son visage s’est arrangé sans doute, et c’est ce qui lui donne le droit de nous
écraser de sa plastique. Proclamons donc sa beauté de bonne grâce.

Une autre de ses amabilités consiste à me reprocher les écus que me
vaudrait la récitation de mes épodes. Cette légende me flatte trop pour que
je la détruise moi-même.

Remerciez, je vous prie, M. Tailhade de l’avoir accréditée et dites-lui que
je reste

Son très reconnaissant
Jean Rameau.

En présence d’une protestation si courtoise et spirituelle, nous offrîmes
des excuses au poète, spontanément.

Il a parlé, le gens irritable, Rameau,
Plus notoire que Géraudel ou que Momo.
Pour m’habiller d’opprobre et me faire la nique
Il a de son esprit mû la pyrotechnique,
Et cela fait penser à Champcenetz. Or, donc
J’en tiens au flanc : car il me conteste le don,
Cher à Loti, cher à Cypris, cher à Liane,



D’être beau comme Ernest la Jeunesse ou la cane
De Montesquieu. Pourquoi mes parents m’ont-ils fait
Bancroche, nasitord, punais et contrefait
(Cela est bon pour vous induire en parricide)
Jusqu’au point que Claudicator — combien acide,
M’incrimine pour un défaut de vénusté.

En vers simples, en vers confits d’humilité,
J’éloignerai de moi cet exemple funeste.
Adonc, je me rétracte et, fuyant comme peste
Les concetti, les agudas, le calembour,
Je déclare que, de Nante à Christmas-Harbour,
Rameau tient le record des beautés familières.
S’il boite, c’est à la façon de La Vallière :
Et le dernier morceau, gloire d’un tel cerveau,
Son billet est si beau que l’on dirait du veau.

Page 75 : Candidats à l’immortalité.

« Les poètes, disait Rivarol, sont pour la plupart comme les rossignols :
ils ont reçu leur cerveau en gosier. »

Ceux d’aujourd’hui, les poètes qui débitent le macaroni des rimes riches
ou le fromage mou du vers libre ; les sexagénaires du Parnasse et les petits
vieux du décadisme, n’ayant plus ni cerveau ni gosier, semblent avoir
substitué à ces organes un moignon qui les remplace  : de même le
proboscide éléphantin joue, en même temps, la bouche et les dix doigts.
C’est le goût de la réclame  ; c’est la trompe de la renommée, une trompe
qui jamais n’éprouva de salpyngite et où bavent sans relâche les plus
éhontés nigauds.



Un mercanti de littérature industrielle, négociant en contremarques, et
gargotier en chef d’une revue sans nom, M. Léon Deschamps (si j’ose
m’exprimer ainsi) Deschamps le vrai, le seul, le Géraudel ; celui qui, sous
couleur de banquets esthétiques, vendait, naguère, pour dix francs, aux gens
de lettres, un dîner de trente sols, partageant la plus-value avec un cafetier
du boulevard Michel  ; Deschamps qui vécut — telle une ptomaïne — du
cercueil de Baudelaire, s’ingénia, voici quelques années, d’une invention
merveilleuse.

Paul Verlaine traînait encore, dans les estaminets de la rive gauche, sa
gloire, ses douleurs et sa déréliction. Touché par le démon de l’ivrognerie,
le pauvre Choulette agonisait. Déjà, les acarus du poème et les sarcoptes de
la chronique choisissaient leur morceau du cadavre futur, préludant à cette
curée de vermines où le comte Robert de Montesquieu embrassa Bibi-la-
Purée.

Deschamps alors imagina de faire consacrer la gloire de Paul Verlaine par
les chansonniers qui batifolaient nuitamment au Soleil d’Or.

Joseph Cauquetau sacra « Lélian » prince des Poètes sur l’air du Père la
Victoire. Buffalo voua au maître quelques hymnes délicieux orchestrés à la
manière de Polin.

Ovations plutôt modestes. Les lampes Popp du caboulot seules
éclairèrent ce triomphe  ; les pipes grésillantes servirent d’encensoir au
nouveau Pétrarque. Cazals même fut l’unique Cimabuë qui, pour les âges à
venir, consigna l’apothéose.

Verlaine mort, l’invention fit tache d’huile. Deschamps avec sa Plume
interrogea les volailles dont elle était sortie. Moréas, le marchand de
kakaouëts, perruche de Ronsard et sansonnet de Malherbe, offrit sa pacotille
aux peuples ébaubis, héritier, avec son ami Maurras, de la gloire
Vendômoise, l’un en ayant pris les vocables, l’autre la surdité.

Ces Bornibus de la chose rimée imposèrent à l’auteur d’Hérodiade un
pavois métaphorique dont ils pensaient bien, quelque jour, faire leur chaise
percée. Maurras entend par le nez  ; Moréas ne rime que sur cahiers de
bonnes expressions  ; mais ils ont pour eux Barrès, Barrès de la tribu des
édentés, Barrès qui, n’ayant ni la barbe ni les dons qu’elle implique, aime
servir de duègne aux plus notoires fausses-couches.



Si hâtif, le deuil de Mallarmé revêt de crêpe nos mémoires et nos cœurs :
les histrions de cimetière reprennent déjà sur son tombeau leurs
pantalonnades sacrilèges. On interviewe quiconque tient une plume, un
crayon, pour connaître son avis touchant les mérites comparés des
gentilshommes à hémistiches. Les jeunes poètes de quarante ans éprouvent
de rechef les sensations du premier rendez-vous. Leurs cœurs palpitent
comme une tourterelle malade à l’imagination de se voir élus.

Pensée inégalable de Deschamps ! Nous avions déjà la première encre, le
plus éminent charcutier, les meilleurs journalistes et la plus sévère
proxénète de Paris. Vexilla regis prodeunt ! voici venir aussi le Prince des
poètes, garanti sur facture par une demi-douzaine de banquistes, par un
escadron inégalable d’idiots !

Page 76 : Et ceux dont les neurasthéniqnes mucilages

Pour monsieur de Voguë sont emplis d’agrément

C’est vraiment un joli garçon — patron de modes néo-chrétiennes, de
bafouillage salonnier, que Melchior de Vogüé, académicien départemental,
journaliste à la guimauve et commis voyageur pour Tolstoï, dans les milieux
distingués. Hobereau, parti de son Ardèche à la conquête des intelligences,
il a couru le vaste monde. Les paysages, les mœurs, les cités et les plaines,
les golfes et les cimes ont défilé à ses yeux. Il a promené, du couchant au
ponant, sa cervelle d’oiseau, ses doctrines de collège, ses élégances de
coiffeur, sans que tant de milieux divers, de spectacles inouïs aient conféré
à son écriture le moindre vestige de couleur ou de passion.

Une tête embryonnaire, un fœtus de dandie échoué dans le figarisme, la
littérature slave et autres balivernes ; un de ces confesseurs laïques préposés
à la direction des vieilles dames qui, «  pour se consoler de leurs flueurs
blanches, font de la musique religieuse », tel apparaît le sieur Vogüé. Il se
targue d’avoir initié la France aux beautés de l’alliance russe : nul, en effet,



n’a plus tartiné, plus bêtifié que lui sur Gogol et sur Pouskine, sur Pisemski
et Goncharoff. C’est la mouche du traîneau, le hanneton de la Néva, le
dwornik de Dostoiewsky.

L’Académie a consacré tant d’élégance. Pour jouer Renan dans les
châteaux de province, Melchior affecte des airs penchés, une grâce
élégiaque de blonde romantique. Dans le monde spécial, où son confrère
Loti recrute des frèryves, on ne manquerait pas de lui infliger des surnoms
tels que La Fleur fauchée ou la Môme cold-cream.

Un personnage de cette onction ne peut manquer d’offrir quelques
dragées aux caporaux qui nous gouvernent. Hier, il sucrait, dans le Figaro,
une tartine vermineuse à la louange des armées. Incroyable effet du
pantalon rouge sur les vieilles lymphatiques ; Vogüé peuple deux colonnes
et demie avec tant d’aisance qu’il continuerait jusqu’au lendemain si les
nécessités du tirage n’enrayaient sa faconde.

Il a une parole émue, un verbe enthousiaste, un «  continuez  » pour
chaque nègre de l’État-Major. Les officiers, dit-il, sont «  astreints à des
travaux savants ». Il entend par là, sans doute, les patenôtres de Boisdeffre,
les revues d’astiquage, les tables tournantes du Paty de Clam, les
mensonges de Pellieux et l’espionnage teuton d’Estherazy.

« La règle de ces moines » qu’il admire, avec «  le public de Coppée »,
autre bonnet à poil flanqué de palmes vertes, l’attendrit jusqu’aux rognons.
De fait, cette règle qui comprend la vie de café, l’alcoolisme, le baccarat, le
lieu d’honneur pour les roturiers, la sottise et les intrigues mondaines pour
les vicomtes de Saint-Cyr, imprime un caractère indélébile à quiconque
l’exerça pendant un lustre ou deux. C’est à vrai dire une ascèse
merveilleuse d’ignorance et de brutalité.

Vogüé en proclame les résultats :
« Par cela seul (l’Armée) nous avons chance de vivre, de continuer nous

et nos enfants, se dit le peuple. »
Le peuple a bien raison, instruit, comme il fut et par les conseils de

guerre où l’on canarde ses enfants, lorsque, entre deux vins, ils protestent
contre la tyrannie du dernier sous-off, et par Fourmies, et par les insurgés de
Milan que canardaient, hier encore, les miliciens d’Humberto, cependant



que le souverain festoyait avec placidité devant son peuple expirant de
famine.

Ces jolies choses plaisent aux belles mondaines, aux casernes et aux
séminaires. M. de Vogüé ne l’ignore pas. Être un sot n’empêche pas qu’on
soit un aigrefin. De là ce dithyrambe académique, cette courbette servile du
langoureux Melchior, qui connaît à quel point sont utiles, honorifiques et
rémunératoires la reptation devant le sabre, l’aplatissement devant les
galonnés.

Aux premiers jours de mai, Rome célébrait jadis — avant l’infection
chrétienne — une Vigile de Vénus. Ainsi, Melchior de Vogüé solennise à sa
manière, par surcroît de bassesse, la Vigile du procès Zola.

Page 113 : « Vive l’armée ! » exclama Déroulède.

Si l’ingénuité se mesure à l’aune, M. Paul Déroulède représentant des
trois couleurs et de la ville d’Angoulême — est digne qu’on l’immatricule
parmi les plus grands bêtas du dix-neuvième siècle. Long comme un jour
sans pain, maigre comme un aztèque, avec ses yeux ronds, ses yeux de
pruneau cuit, sa bouche déhiscente, l’auteur de l’Hetmann porte sur son
visage l’expression hébétée d’une candeur que cinquante ans n’ont pu
réduire. Il bée naturellement, comme la grenouille au jeu de tonneau. Il
gobe les mouches de toute sa lèvre inférieure que surplombe un nez
extravagant. Ce nez lamentable, pharamineux et truculent contraste avec le
chef exigu, la tête d’oiseau sans cervelle — dindon ou canari. Des ailes
noires pendent au corps, achèvent la ressemblance. L’on ne saurait imaginer
Déroulède sans sa redingue plus que Charles XII sans ses bottes.

Ce n’est pas un méchant homme. S’il éructe des métaphores
sanguinaires, des tropes aussi guerriers que mal bâtis, la faute en est aux
dieux qui le firent si bête. Il brait, comme un roussin, des âneries
anthropophages parce que nulle autre virtuosité n’est dans son registre. Le
patriotisme est un refuge suprême où les ratés, les grimauds, sans cœur,



esprit ni orthographe peuvent suspendre, comme une guirlande, leur
imbécillité.

Déroulède ne crie pas : « Vive l’armée ! » comme Barrès pour fréquenter
chez des personnes titrées, ni, comme Judet, pour suborner les cuisinières,
ni, comme Drumont, pour crocheter les serrures. L’éléphant barit, le baudet
renâcle ; ainsi Déroulède vocifère, tendant le poing du côté des Vosges.

C’est un « mirliton d’alarme », ainsi qu’on l’avait surnommé, un orgue
de Barbarie qui moud naturellement tous les poncifs, toutes les sottises du
chauvinisme le plus abject.

Bourgeois cossu, paisible et de mœurs douillettes, il aime les soldats. Il
rythme la mesure à l’escadron en marche. C’est une bonne d’enfant — une
sorte de Germinie Lacerteux, bafouilleuse et militaire. Il s’attendrit sur
l’uniforme. « Tambours, clairons, musique en tête », il suit le régiment et
dégaine avec héroïsme un sabre de bois. Coppée, lui, adore les officiers, les
panaches, les bourreaux galonnés qu’il sait capables d’égorger, un beau
matin, quiconque pense avec hauteur.

Les sympathies de Déroulède vont de préférence aux troubades, aux
pousse-cailloux, aux culs terreux de la Grande Muette, qu’il endimanche de
solécismes éperdus : car on ne saurait trop le répéter, c’est le plus bénin des
hommes.

Ses vers à qui Thérésa prêtait une âme tragique au point de faire illusion
sur leur néant, ses vers dépassent l’imaginable. Les Intimités, en
comparaison, semblent une œuvre d’art.

En vérité, le capitaine Lucien Imbard lui-même ne saurait faire mieux !
Et certes, il est juste que M. Déroulède figure à la Chambre, seul lieu

adéquat à sa mentalité. Avec le talent qu’il possède et l’esprit qu’on lui voit,
il peut bien légiférer, mais non rimer des poèmes pour le chocolat Menier
ou les savons du Congo.

Et gloire à ceux que rien n’épouvante,
Qui, tombés vainqueurs, sont morts, réjouis,
Leur perte qu’on pleure est un deuil qu’on chante,
Ô grands cœurs, ils sont l’âme d’un pays.



Page 114 : Humbert écumant, furieux, épileptique.

Ce n’est point certes une savate ordinaire que M. Alphonse Humbert, ex-
président du Conseil municipal, député majoritard et larbin chez Sabathier
la Buse, ainsi qu’Ajalbert surnomma le grand Chef de l’Éclair. Ancien
membre de la Commune, condamné à mort par les cannibales de Versailles,
puis expédié vers Nouméa, le boulet aux pieds, il est de ces martyrs que
Proudhon jugeait presque aussi odieux que les tyrans.

Les jours passés à La Nouvelle firent éclore son génie, le rendirent au
monde civilisé prêt à n’importe quelle besogne pour conquérir l’assiette au
beurre. Tel Mahomet après l’Hégire. Les caractéristiques de M. Humbert
manquent de complexité ; nul n’est plus simple que lui, plus naïf dans ses
manifestations. L’ingénuité de ce sexagénaire tient le milieu entre la
phanérogamie des grands singes et le retroussis violent des diarrhétiques.
États d’âme peu variés, il est atteint par la folie des grandeurs, il a toujours
besoin de cinquante centimes.

Ces deux formes de cérébralité parvinrent à leur maximun de gloire
pendant la visite de l’amiral Avellan, premier numéro du cabotinage franco-
russe. En qualité de prévôt des bourgeois, Humbert promena le Moscove
dans les carrosses officiels, à travers « la capitale» et le « tapa » de quelques
francs sous la custode. Humbert excelle dans le geste d’emprunter un petit
écu. Malgré l’appellation glorieuse de père Pot-de-vin dont le blasonnèrent
ses ronds-de-cuir, la nécessité chronique de palper quelque billon lui est un
empêchement rédhibitoire à fomenter les plus juteuses affaires.

Il n’est bas employé à l’hôtel de ville, concierge, balayeur, dont il ne
soutire la monnaie, sous couleur de prendre un fiacre ou d’acquérir un
melon. Encore qu’il soit plutôt d’une malpropreté nauséabonde  ; encore
qu’il ne porte point le maquillage de ma tante Loti, un même goût théâtral
induit le vieux communard et l’académicien d’urinoir à thuribuler devant
les puissances militaires. Son voyage à Toulon, pour flagorner l’escadre
russe, pour intenter le lèchement de pieds qui fit baver les âmes tricolores,
comptera dans les fastes de la pitrerie nationale et de la servilité française.



Humbert qui, pareil à Bilboquet, connaî toutes les banques, hormis la
Banque de France, ne manqua pas, sitôt débarque dans Toulon,

Ville que l’infamie et la gloire ensemencent

Où, du forçat pensif, le fer tond les cheveux,

d’aller rendre visite au serrurier qui, avant son départ pour le bagne, l’avait
ferré, de ces bienheureuses chaînes qu’au retour il exhiba, pendant plus de
dix ans, à travers les réunions publiques. Ce fut beau comme le De Viris, la
Morale en actions et les Vies de Plutarque.

La chose pourrait fournir un sujet au concours de peinture pour les
candidats chez qui respirent encore les saines traditions. Cela ferait suite au
combat des Horaces, à Brutus immolant ses fils, à Ximènes recevant la
pourpre dans l’ergastule d’un couvent.

Entré à la Chambre, Humbert s’est abondamment placé du côté du
manche. Ses votes furent toujours empreints de la domesticité la plus
irréductible. À présent, il injurie, sept fois par semaine, les honnêtes
personnes que dégoûtent encore le prêtre ou le soldat. Il aboie aux Juifs
d’après la recette drumontale et tire sur les indépendants ses vieilles flèches
canaques rapportées de Nouméa.

Page 114 : Marie Anne de Keroubim.

Keroubim = Bovet alias petit bœuf, comme chacun sait.

Page 121 : Les pasteurs de la contrée venus en foule.



Le soleil froid, dans un ciel bleu de lin, aux horizons de perle, flambe
sans chaleur comme une inerte pierrerie. Une buée couleur d’ardoise, où
meurent, çà et là, des roses défaillantes, confond les avenues sous ses
troubles réseaux. Le sol, d’un jaune impénétrable — silex et terre cuite —
résonne sous les pas, ainsi qu’une dalle funèbre. Tout en haut, les étoiles
rèches de décembre fulgurent peu à peu, tandis que, vers l’Orient, s’affirme
une lune blême, aiguë et pâle comme un couteau d’acier.

La rue a mis sa bêtise des jours carillonnés, les passants, leur hideur du
dimanche. C’est un vomissement des arrière-boutiques, une mise au jour de
tous les batraciens que cachent, en semaine, les bureaux. Les voyous
nationalistes et antisémites font trêve aux clameurs assassines pour offrir
aux chalands des jouets scatologiques ou du poil à gratter. Urbanité
française  ! Les échoppes des camelots encombrent la chaussée de mille
inventions abjectes, depuis les cartes pornographiques jusqu’aux Bons
Dieux en chromo. Et ce sont des toupies bombinantes, des flageolets aux
sons aigus, des musiques térébrant le cerveau.

Les cathédrales font au boulevard une déloyale concurrence. Messieurs
les archiprêtres organisent, dans leurs édifices réciproques, de funestes
beuglants, annoncent Mme de Trédern pour les pince-chose et la messe de
minuit. Car le monde civilisé se conjouit présentement. Voici le jour natal,
voici l’heure solennelle du «  Rédempteur  » à qui nous devons la Saint-
Barthélémy, l’Inquisition, les Dragonnades et le R. P. Dulac. Chacun
célèbre à sa manière le «  gluant  » de Bethléem  : les ânes patriotes et les
bœufs cléricaux et le Joseph de la villa Dupont. L’adoration des mages
s’effectue comme par le passé. Le roi nègre Cassagnac offre l’encens —
thus et myrrham — de sa copie ; Melchior Drumont, l’or chapardé aux juifs
de la rue Bab-Azoun, tandis qu’Arthur Meyer, descendu de chameau, fait
agréer l’oliban de ses hautes manières. Les personnes enclines à la mysticité
s’indigèrent de sacrements à l’heure où d’autres bedeaux tortorent de la
charcuterie à s’en faire crever. Le boudin, cette nuit, devient eucharistique ;
le pain des anges assume un petit goût d’oignon ; les pochards, attendris par
un mélange de vinasse et de chrétienté, barytonnent des Noëls en contre-
point de leurs indigestions :



De notre foi que la lumière ardente

Nous mène tous au berceau de l’enfant.

Il n’est pas jusques aux vieilles dames dont quelque espoir ne passemente
les souliers avachis. Ma tante Viaud se délecte pour un songe qui redresse
en fuseaux ses rotules cagneuses. Jean Lorrain imagine qu’il centralise
enfin, dans sa belle patrie, l’amour unisexuel et que, sous une chape
d’améthyste et d’or, il devient pape des Urniens.

Mais les triomphateurs de cette nuit charmante sont Messieurs les
épiciers, prestidigitateurs de la mélasse, illusionnistes du saindoux. Les
abricots au navet, les pralines d’arachide et les marrons placés au sucre
diabétique battent leur plein au sein du réveillon. Noël à tous et Merry
Christmas ! Le gui pend aux solives des bistros : mais la poix qu’on en sort
agglutine les puddings. Ma concierge offre aux enfants de l’emballeur un
escarpin en sucre avec Jésus dedans.

Sur les ottomanes des gargotes, la Vénus vulgivague prépare au
pharmacien des matinées heureuses. Car c’est un fait de notoriété  : le
réveillon conduit ses officiants chez l’apothicaire, demain, pour l’Hunyadi-
Janos et, dans huit jours, pour le proto-iodure. Les journaux à images
fourmillent d’histoires dévotes, accommodées en « Christ mascards ». C’est
une crise aiguë de romances — genre éminemment national — et de laideur
et d’imbécillité.

Qu’il fera bon, ce soir, dans la chambre fermée, au coin du feu qui
s’alanguit. Quelle joie de tirer les verrous et d’éteindre la lampe avant
l’heure où marguillers et poivrots, sur l’arène convomie, renouvelleront aux
yeux froids de constellations, le tourment de Saint-Godepin qui fut, ainsi
que chacun sait, « martyrisé de pommes cuites ».

21 décembre 1897.
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