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JUSTIFICATION DU TIRAGE

Nos 1 à 25 — Exemplaires sur Japon impérial, contenant quatre états des
eaux-fortes dont un état en couleurs des vingt-deux en-têtes. Ces
exemplaires sont ornés d’une Aquarelle Originale de Gaston Bussière.
Nos 26 à 75 — Exemplaires sur Japon impérial, contenant trois états des
eaux-fortes dont l’eau-forte pure.
Nos 76 à 150 — Exemplaires sur Japon impérial, contenant deux états des
eaux-fortes dont un état avec remarque.
Nos 151 à 500 — Exemplaires sur beau vélin teinté d’Arches, contenant un
état de toutes les illustrations.



NOTE DE L’ÉDITEUR

L’édition d’ABEILLE, par Anatole France, que nous offrons aujourd’hui
aux bibliophiles devait contenir cinq hors-texte en couleurs.

En raison du décès accidentel de Gaston Bussière qui dessinait et gravait
lui-même ses planches, il n’y en aura que trois. Par déférence pour la
mémoire de l’artiste, nous avons préféré qu’aucun nom ne vint s’ajouter à
son nom.
Simplement, à la place des deux eaux-fortes manquant, on trouvera, à la fin
du volume, la reproduction de deux croquis allant servir ou ayant servi à
l’illustration d’ABEILLE.

Nous donnons ci-contre la liste des ouvrages illustrés
et gravés par Gaston Bussière :

HENNIQUE (Nicolette), Les douze labeurs héroïques (1903).
BALZAC (H. de), Les Proscrits (1905).
GEBHART (Em.), La Dernière nuit de Judas (1907).
FLAUBERT (Gustave), La légende de St Julien l’hospitalier (1912).

— Hérodias (1913).
— Salammbô (1921).

GAUTIER (Théophile), Émaux et Camées (1923).
 

Tous ces beaux livres ont paru à notre librairie. ABEILLE est l’œuvre
principale de Gaston Bussière. Nous la jugeons d’un ensemble remarquable,
notre regretté Bussière étant, parmi nos illustrateurs, l’un des plus délicats,
des plus consciencieux et des plus savants.







CHAPITRE PREMIER

Qui traite de la figure de la terre et sert d’introduction.

 LA mer recouvre aujourd’hui le sol où fut le
duché des Clarides. Nul vestige de la ville et du château. Mais on dit qu’à
une lieue au large, on voit, par les temps calmes, d’énormes troncs d’arbres
debout au fond de l’eau. Un endroit du rivage qui sert de poste aux
douaniers se nomme encore en ce temps-ci l’Échoppe-du-Tailleur. Il est
extrêmement probable que ce nom est un souvenir d’un certain maître Jean
dont il est parlé dans notre récit. La mer, qui gagne tous les ans de ce côté,
recouvrira bientôt ce lieu si singulièrement nommé.

De tels changements sont dans la nature des choses. Les montagnes
s’affaissent dans le cours des âges ; le fond de la mer se soulève au



contraire et porte jusqu’à la région des nuées et des glaces les coquillages et
les madrépores.

Rien ne dure. La figure des terres et des mers change sans cesse. Seul le
souvenir des âmes et des formes traverse les âges et nous rend présent ce
qui n’était plus depuis longtemps.

EN vous parlant des Clarides, c’est vers un passé très ancien
que je veux vous ramener. Je commence : La comtesse de Blanchelande,
ayant mis sur ses cheveux d’or un chaperon noir brodé de perles...

Mais, avant d’aller plus avant, je supplie les personnes graves de ne point
me lire. Ceci n’est pas écrit pour elles. Ceci n’est point écrit pour les âmes
raisonnables qui méprisent les bagatelles et veulent qu’on les instruise
toujours. Je n’ose offrir cette histoire qu’aux gens qui veulent bien qu’on les
amuse et dont l’esprit est jeune et joue parfois. Ceux à qui suffisent des
amusements pleins d’innocence me liront seuls jusqu’au bout. Je les prie,
ceux-là, de faire connaître mon Abeille à leurs enfants, s’ils en ont de petits.
Je souhaite que ce récit plaise aux jeunes garçons et aux jeunes filles ; mais,
à vrai dire, je n’ose l’espérer. Il est trop frivole pour eux et bon seulement
pour les enfants du vieux temps. J’ai une jolie petite voisine de neuf ans
dont j’ai examiné l’autre jour la bibliothèque particulière. J’y ai trouvé
beaucoup de livres sur le microscope et les zoophytes, ainsi que plusieurs
romans scientifiques. J’ouvris un de ces derniers et je tombai sur ces lignes
: « La sèche, Sepia officinalis, est un mollusque céphalopode dont le corps
contient un organe spongieux à trame de chiline associé à du carbonate de
chaux. » Ma jolie petite voisine trouve ce roman très intéressant. Je la
supplie, si elle ne veut pas me faire mourir de honte, de ne jamais lire
l’histoire d’Abeille.





CHAPITRE II

Où l’on voit ce que la rose blanche annonce à la comtesse de
Blanchelande.

 AYANT mis sur ses cheveux d’or un chaperon
noir brodé de perles et noué à sa taille les cordelières des veuves, la
comtesse de Blanchelande entra dans l’oratoire où elle avait coutume de



prier chaque jour pour l’âme de son mari, tué en combat singulier par un
géant d’Irlande.

Ce jour-là, elle vit une rose blanche sur le coussin de son prie-Dieu : à
cette vue, elle pâlit; son regard se voila; elle renversa la tête et se tordit les
mains. Car elle savait que, lorsqu’ une comtesse de Blanchelande doit
mourir, elle trouve une rose blanche sur son prie-Dieu.

Connaissant par là que son heure était venue de quitter ce monde où elle
avait été en si peu de jours épouse, mère et veuve, elle alla dans la chambre
où son fils Georges dormait sous la garde des servantes. Il avait trois ans ;
ses longs cils faisaient une ombre charmante sur ses joues, et sa bouche
ressemblait à une fleur. En le voyant si petit et si beau, elle se mit à pleurer.

 MON petit enfant, lui dit-elle d’une voix éteinte, mon cher
petit enfant, tu ne m’auras pas connue et mon image va s’effacer à jamais
de tes doux yeux. Pourtant je t’ai nourri de mon lait, afin d’être vraiment ta
mère, et j’ai refusé pour l’amour de toi la main des meilleurs chevaliers. Ce
disant, elle baisa un médaillon où étaient son portrait et une boucle de ses
cheveux, et elle le passa au cou de son fils. Alors une larme de la mère
tomba sur la joue de l’enfant, qui s’agita dans son berceau et se frotta les
paupières avec ses petits poings. Mais la comtesse détourna la tête et
s’échappa de la chambre. Comment deux yeux qui allaient s’éteindre
eussent-ils supporté l’éclat de deux yeux adorés où l’esprit commençait à
poindre ?

Elle fit seller un cheval, et, suivie de son écuyer Francœur, elle se rendit
au château des Clarides.

La duchesse des Clarides embrassa la comtesse de Blanchelande :
— Ma belle, quelle bonne fortune vous amène ?
— La fortune qui m’amène n’est point bonne; écoutez-moi, amie. Nous

fûmes mariées à peu d’années de distance et nous devînmes veuves par
semblable aventure. Car en ce temps de chevalerie, les meilleurs périssent
les premiers, et il faut être moine pour vivre longtemps. Quand vous
devîntes mère, je l’étais depuis deux ans. Votre fille Abeille est belle comme
le jour et mon petit Georges est sans méchanceté. Je vous aime et vous



m’aimez. Or, apprenez que j’ai trouvé une rose blanche sur le coussin de
mon prie - Dieu. Je vais mourir : je vous laisse mon fils.

LA duchesse n’ignorait pas ce que la rose blanche annonce aux dames de
Blanchelande. Elle se mit à pleurer et elle promit, au milieu des larmes,
d’élever Abeille et Georges comme frère et sœur, et de ne rien donner à l’un
sans que l’autre en eût la moitié.

Alors se tenant embrassées, les deux femmes approchèrent du berceau
où, sous de légers rideaux bleus comme le ciel, dormait la petite Abeille,
qui, sans ouvrir les yeux, agita ses petits bras. Et, comme elle écartait les
doigts, on voyait sortir de chaque manche cinq petits rayons roses.

— Il la défendra, dit la mère de Georges.
— Et elle l’aimera, répondit la mère d’Abeille.
— Elle l’aimera, répéta une petite voix claire que la duchesse reconnut

pour celle d’un Esprit logé depuis longtemps sous une pierre du foyer.
A son retour au manoir, la dame de Blanchelande distribua ses bijoux à

ses femmes et, s’étant fait oindre d’essences parfumées et habiller de ses
plus beaux vêtements afin d’honorer ce corps qui doit ressusciter au jour du



jugement dernier, elle se coucha sur son lit et s’endormit pour ne plus
s’éveiller.



CHAPITRE III

Où commencent les amours de Georges de Blanchelande et
d’Abeille des Clarides.

 CONTRAIREMENT au sort commun, qui est
d’avoir plus de bonté que de beauté, ou plus de beauté que de bonté, la
duchesse des Clarides était aussi bonne que belle, et elle était si belle que,



pour avoir vu seulement son portrait, des princes la demandaient en
mariage. Mais, à toutes les demandes, elle répondait :

— Je n’aurai qu’un mari, parce que je n’ai qu’une âme.
Pourtant, après cinq ans de deuil, elle quitta son long voile et ses

vêtements noirs, afin de ne pas gâter la joie de ceux qui l’entouraient, et
pour qu’on pût sourire et s’égayer librement en sa présence. Son duché
comprenait une grande surface de terres avec des landes dont la bruyère
couvrait l’étendue désolée, des lacs où les pêcheurs prenaient des poissons
dont quelques-uns étaient magiques, et des montagnes qui s’élevaient dans
des solitudes horribles au-dessus des régions souterraines habitées par les
Nains.

ELLE gouvernait les Clarides par les conseils d’un vieux
moine échappé de Constantinople, lequel, ayant vu beaucoup de violences
et de perfidies, croyait peu à la sagesse des hommes. Il vivait enfermé dans
une tour avec ses oiseaux et ses livres, et, de là, il remplissait son office de
conseiller d’après un petit nombre de maximes. Ses règles étaient : « Ne
jamais remettre en vigueur une loi tombée en désuétude ; céder aux vœux
des populations de peur des émeutes, et y céder le plus lentement possible
parce que, dès qu’une réforme est accordée, le public en réclame une autre,
et qu’on est renversé pour avoir cédé trop vite, de même que pour avoir
résisté trop longtemps. »

La duchesse le laissait faire, n’entendant rien elle-même à la politique.
Elle était compatissante et, ne pouvant estimer tous les hommes, elle
plaignait ceux qui avaient le malheur d’être mauvais. Elle aidait les
malheureux de toutes les manières, visitant les malades, consolant les
veuves et recueillant les pauvres orphelins. Elle élevait sa fille Abeille avec
une sagesse charmante. Ayant formé cette enfant à n’avoir de plaisir qu’à
bien faire, elle ne lui refusait aucun plaisir.



CETTE excellente femme tint la promesse qu’elle avait faite à la pauvre
comtesse de Blanchelande. Elle servit de mère à Georges et ne fit point de
différence entre Abeille et lui. Ils grandissaient ensemble et Georges
trouvait Abeille à son goût, bien que trop petite. Un jour, comme ils étaient
encore au temps de leur première enfance, il s’approcha d’elle et lui dit :

— Veux-tu jouer avec moi ?
— Je veux bien, dit Abeille.
— Nous ferons des pâtés avec de la terre, dit Georges.
Et ils en firent. Mais, comme Abeille ne faisait pas bien les siens,

Georges lui frappa les doigts avec sa pelle. Abeille poussa des cris affreux,
et l’écuyer Francœur, qui se promenait dans le jardin, dit à son jeune maître
:

— Battre les demoiselles n’est pas le fait d’un comte de Blanchelande,
monseigneur.

Georges eut d’abord envie de passer sa pelle à travers le corps de
l’écuyer. Mais, l’entreprise présentant des difficultés insurmontables, il se
résigna à accomplir une action plus aisée, qui fut de se mettre le nez contre
un gros arbre et de pleurer abondamment.

Pendant ce temps, Abeille prenait soin d’entretenir ses larmes en
s’enfonçant les poings dans les yeux ; et, dans son désespoir, elle se frottait



le nez contre le tronc d’un arbre voisin. Quand la nuit vint envelopper la
terre, Abeille et Georges pleuraient encore, chacun devant son arbre. Il
fallut que la duchesse des Clarides prît sa fille d’une main et Georges de
l’autre pour les ramener au château. Ils avaient les yeux rouges, le nez
rouge, les joues luisantes ; ils soupiraient et reniflaient à fendre l’âme. Ils
soupèrent de bon appétit; après quoi on les mit chacun dans son lit. Mais ils
en sortirent comme de petits fantômes dès que la chandelle eut été soufflée,
et ils s’embrassèrent en chemise de nuit, avec de grands éclats de rire.

Ainsi commencèrent les amours d’Abeille des Clarides et de Georges de
Blanchelande.



CHAPITRE IV

Qui traite de l’éducation en général et de celle de Georges en
particulier.

 GEORGES grandit dans ce château au côté
d’Abeille, qu’il nommait sa sœur en manière d’amitié et bien qu’il sût
qu’elle ne l’était pas.

Il eut des maîtres en escrime, équitation, natation, gymnastique, danse,
vénerie, fauconnerie, paume, et généralement en tous les arts. Il avait même
un maître d’écriture. C’était un vieux clerc, humble de manière et très fier



intérieurement, qui lui enseigna diverses écritures d’autant moins lisibles
qu’elles étaient plus belles. Georges prit peu de plaisir et partant peu de
profit aux leçons de ce vieux clerc, non plus qu’à celles d’un moine qui
professait la grammaire en termes barbares. Georges ne concevait pas qu’on
prît de la peine à apprendre une langue qu’on parle naturellement et qu’on
nomme maternelle.

IL ne se plaisait qu’avec l’écuyer Francœur, qui, ayant beaucoup
chevauché par le monde, connaissait les mœurs des hommes et des
animaux, décrivait toutes sortes de pays et composait des chansons qu’il ne
savait pas écrire. Francœur fut de tous les maîtres de Georges le seul qui lui
apprit quelque chose, parce que c’était le seul qui l’aimât vraiment et qu’il
n’y a de bonnes leçons que celles qui sont données avec amour. Mais les
deux porte-lunettes, le maître d’écriture et le maître de grammaire, qui se
haïssaient l’un l’autre de tout leur cœur, se réunirent pourtant tous deux
dans une commune haine contre le vieil écuyer, qu’ils accusèrent
d’ivrognerie.

Il est vrai que Francœur fréquentait un peu trop le cabaret du Pot-d’Étain.
C’est là qu’il oubliait ses chagrins et qu’il composait ses chansons. Il avait
tort assurément.

Homère faisait les vers encore mieux que Francœur, et Homère ne buvait
que l’eau des sources. Quant aux chagrins, tout le monde en a, et ce qui
peut les faire oublier, ce n’est pas le vin qu’on boit, c’est le bonheur qu’on
donne aux autres. Mais Francoeur était un vieil homme blanchi sous le
harnais, fidèle, plein de mérite, et les deux maîtres d’écriture et de
grammaire devaient cacher ses faiblesses au lieu d’en faire à la duchesse un
rapport exagéré.



 FRANCŒUR est un ivrogne, disait le maître
d’écriture, et, quand il revient de la taverne du Pot-d’ Étain, il fait en
marchant des S sur la route. C’est d’ailleurs la seule lettre qu’il ait jamais
tracée; car cet ivrogne est un âne, madame la duchesse.

Le maître de grammaire ajoutait :
— Francœur chante, en titubant, des chansons qui pèchent par les règles

et ne sont sur aucun modèle. Il ignore la synecdoche, madame la duchesse.
La duchesse avait un dégoût naturel des cuistres et des délateurs. Elle fit ce
que chacun de nous eût fait à sa place : elle ne les écouta pas d’abord ;
mais, comme ils recommençaient sans cesse leurs rapports, elle finit par les
croire et résolut d’éloigner Francœur. Toutefois, pour lui donner un exil
honorable, elle l’envoya à Rome chercher la bénédiction du pape. Ce
voyage était d’autant plus long pour l’écuyer Francœur que beaucoup de
tavernes, hantées par des musiciens, séparent le duché des Clarides du Siège
apostolique.

On verra par la suite du récit que la duchesse regretta bientôt d’avoir
privé les deux enfants de leur gardien le plus sûr.





CHAPITRE V

Qui dit comment la duchesse mena Abeille et Georges à
l’Ermitage et la rencontre qu’ils y firent d’une affreuse vieille.

 CE matin-là, qui était celui du premier
dimanche après Pâques, la duchesse sortit du château sur son grand alezan,
ayant à gauche Georges de Blanchelande, qui montait un cheval jayet dont
la tête était noire avec une étoile au front, et, à sa droite, Abeille, qui



gouvernait avec des rênes roses son cheval à la robe isabelle. Ils allaient
entendre la messe à l’Ermitage. Des soldats armés de lances leur faisaient
escorte et la foule se pressait sur leur passage pour les admirer. Et, en vérité,
ils étaient bien beaux tous les trois. Sous son voile aux fleurs d’argent et
dans son manteau flottant, la duchesse avait un air de majesté charmante; et
les perles dont sa coiffure était brodée jetaient un éclat plein de douceur qui
convenait à la figure et à l’âme de cette belle personne. Près d’elle, les
cheveux flottants et l’oeil vif, Georges avait tout à fait bonne mine. Abeille,
qui chevauchait de l’autre côté, laissait voir un visage dont les couleurs
tendres et pures étaient pour les yeux une délicieuse caresse; mais rien
n’était plus admirable que sa blonde chevelure, qui, ceinte d’un bandeau à
trois fleurons d’or, se répandait sur ses épaules comme l’éclatant manteau
de sa jeunesse et de sa beauté. Les bonnes gens disaient en la voyant : «
Voilà une gentille demoiselle ! »

LE maître tailleur, le vieux Jean, prit son petit-fils Pierre dans
ses bras pour lui montrer Abeille, et Pierre demanda si elle était vivante ou
si elle n’était pas plutôt une image de cire. Il ne concevait pas qu’on pût être
si blanche et si mignonne en appartenant à l’espèce dont il était lui-même,
le petit Pierre, avec ses bonnes grosses joues hâlées et sa chemisette bise
lacée dans le dos d’une rustique manière.



Tandis que la duchesse recevait les hommages avec bienveillance, les
deux enfants laissaient voir le contentement de leur orgueil, Georges par sa
rougeur, Abeille par ses sourires. C’est pourquoi la duchesse leur dit :

— Ces braves gens nous saluent de bon cœur. Georges, qu’en pensez-
vous ? Et qu’en pensez-vous, Abeille?

— Qu’ils font bien, répondit Abeille.
— Et que c’est leur devoir, ajouta Georges.
— Et d’où vient que c’est leur devoir? demanda la duchesse.



Voyant qu’ils ne répondaient pas, elle reprit :

JE vais vous le dire. De père en fils, depuis plus de trois cents ans, les ducs
des Clarides défendent, la lance au poing, ces pauvres gens, qui leur doivent
de pouvoir moissonner les champs qu’ils ont ensemencés. Depuis plus de
trois cents ans, toutes les duchesses des Clarides filent la laine pour les
pauvres, visitent les malades et tiennent les nouveau - nés sur les fonts du
baptême. Voilà pourquoi l’on vous salue, mes enfants.

Georges songea : « Il faudra protéger les laboureurs, » Et Abeille : « Il
faudra filer de la laine pour les pauvres. » Et ainsi devisant et songeant, ils
cheminaient entre les prairies étoilées de fleurs. Des montagnes bleues
dentelaient l’horizon. Georges étendit la main vers l’Orient :



— N’est-ce point, demanda-t-il, un grand bouclier d’acier que je vois là-
bas ?

— C’est plutôt une agrafe d’argent grande comme la lune, dit Abeille.
— Ce n’est point un bouclier d’acier ni une agrafe d’argent, mes enfants,

répondit la duchesse, mais un lac qui brille au soleil. La surface des eaux,
qui vous semble de loin unie comme un miroir, est agitée d’innombrables
lames. Les bords de ce lac, qui vous apparaissent si nets comme taillés dans
le métal, sont en réalité couverts de roseaux aux aigrettes légères et d’iris
dont la fleur est comme un regard humain entre des glaives. Chaque matin,
une blanche vapeur revêt le lac, qui, sous le soleil de midi, étincelle comme
une armure. Mais il n’en faut point approcher; car il est habité par les
Ondines, qui entraînent les passants dans leur manoir de cristal.

A ce moment, ils entendirent la clochette de l’Ermitage.
— Descendons, dit la duchesse, et allons à pied à la chapelle. Ce n’est ni

sur leur éléphant ni sur leur chameau que les rois mages s’approchèrent de
la Crèche.

Ils entendirent la messe de l’ermite. Une vieille, hideuse et couverte de
haillons, s’était agenouillée au côté de la duchesse, qui, en sortant de
l’église, offrit de l’eau bénite à la vieille et dit :

— Prenez, ma mère.
Georges s’étonnait.
— Ne savez-vous point, dit la duchesse, qu’il faut honorer dans les

pauvres les préférés de Jésus-Christ ? Une mendiante semblable à celle-ci
vous tint avec le

bon duc des Rochesnoires sur les fonts du baptême; et votre petite sœur
Abeille eut pareillement un pauvre pour parrain.

La vieille, qui avait deviné les sentiments du jeune garçon, se pencha
vers lui en ricanant et dit :

— Je vous souhaite, beau prince, de conquérir autant de royaumes que
j’en ai perdu. J’ai été reine de l’Ile des Perles et des Montagnes d’Or;
j’avais chaque jour quatorze sortes de poissons à ma table, et un négrillon
me portait ma queue.



ET par quel malheur avez-vous perdu vos îles et vos montagnes, bonne
femme? demanda la duchesse.

— J’ai mécontenté les Nains, qui m’ont transportée loin de mes États.
— Les Nains ont-ils tant de pouvoir ? demanda Georges.
— Vivant dans la terre, répondit la vieille, ils connaissent les vertus des

pierres, travaillent les métaux et découvrent les sources.
La duchesse :
— Et que fîtes-vous qui les fâcha, la mère?
La vieille :
— Un d’eux vint, par une nuit de décembre, me demander la permission

de préparer un grand réveillon dans les cuisines du château, qui, plus vastes
qu’une salle capitulaire, étaient meublées de casseroles, poêles, poêlons,
chaudrons, coquemars, fours de campagne, grils, sauteuses, lèchefrites,
cuisinières, poissonnières, bassines, moules à pâtisserie, cruches de cuivre,



hanaps d’or et d’argent et de madre madré, sans compter le tournebroche de
fer artistement forgé et la marmite ample et noire suspendue à la
crémaillère. Il me promit de ne rien égarer ni endommager. Je lui refusai
pourtant ce qu’il me demandait, et il se retira en murmurant d’obscures
menaces. La troisième nuit, qui était celle de Noël, le même Nain revint
dans la chambre où je dormais ; il était accompagné d’une infinité d’autres
qui, m’arrachant de mon lit, me transportèrent en chemise sur une terre
inconnue.

— Voilà, dirent-ils en me quittant, voilà le châtiment des riches qui ne
veulent point accorder de part dans leurs trésors au peuple laborieux et doux
des Nains, qui travaillent l’or et font jaillir les sources.

Ainsi parla l’édentée vieille femme, et la duchesse, l’ayant réconfortée de
paroles et d’argent, reprit avec les deux enfants le chemin du château.



CHAPITRE VI

Qui traite de ce que l’on voit du donjon des Clarides.

 A peu de temps de là, Abeille et Georges
montèrent un jour, sans qu’on les vît, l’escalier du donjon qui s’élevait au
milieu du château des Clarides. Parvenus sur la plate-forme, ils poussèrent
de grands cris et battirent des mains.

Leur vue s’étendait sur des coteaux coupés en petits carrés bruns ou verts
de champs cultivés. Des bois et des montagnes bleuissaient à l’horizon
lointain. — Petite sœur, s’écria Georges, petite sœur, regarde la terre entière
!

— Elle est bien grande, dit Abeille.



— Mes professeurs, dit Georges, m’avaient enseigné qu’elle était grande
; mais comme dit Gertrude, notre gouvernante, il faut le voir pour le croire.

Ils firent le tour de la plate-forme.
— Vois une chose merveilleuse, petit frère, s’écria Abeille. Le château est

situé au milieu de la terre, et nous, qui sommes sur le donjon qui est au
milieu du château, nous nous trouvons au milieu du monde. Ha ! ha! ha!

EN effet, l’horizon formait autour des enfants un cercle dont
le donjon était le centre.

— Nous sommes au milieu du monde, ha ! ha ! ha ! répéta Georges.
Puis tous deux se mirent à songer.
— Quel malheur que le monde soit si grand ! dit Abeille : on peut s’y

perdre et y être séparé de ses amis.
Georges haussa les épaules :
— Quel bonheur que le monde soit si grand ! on peut y chercher des

aventures. Abeille, je veux, quand je serai grand, conquérir ces montagnes
qui sont tout au bout de la terre. C’est là que se lève la lune ; je la saisirai au
passage et je te la donnerai, mon Abeille.

— C’est cela ! dit Abeille, tu me la donneras et je la mettrai dans mes
cheveux.

Puis ils s’occupèrent à chercher comme sur une carte les endroits qui leur
étaient familiers.

— Je me reconnais très bien, dit Abeille (qui ne se reconnaissait point du
tout), mais je ne devine pas ce que peuvent être toutes ces petites pierres
carrées semées sur le coteau.



 DES maisons ! lui répondit Georges ; ce sont des
maisons. Ne reconnais-tu pas, petite sœur, la capitale du duché des Clarides
? C’est pourtant une grande ville : elle a trois rues dont une est carrossable.
Nous la traversâmes la semaine passée pour aller à l’Ermitage. T’en
souvient-il ?

— Et ce ruisseau qui serpente ?
— C’est la rivière. Vois, là-bas, le vieux pont de pierre.
— Le pont sous lequel nous pêchâmes des écrevisses ?
— Celui-là même et qui porte dans une niche la statue de la « Femme

sans tête ». Mais on ne la voit pas d’ici parce qu’elle est trop petite.
— Je me la rappelle. Pourquoi n’a-t-elle pas de tête?
— Mais probablement parce qu’elle l’a perdue.
Sans dire si cette explication la contentait, Abeille contemplait l’horizon.
— Petit frère, petit frère, vois-tu ce qui brille du côté des montagnes

bleues ? C’est le lac !
— C’est le lac !
Ils se rappelèrent alors ce que la duchesse leur avait dit de ces eaux

dangereuses et belles où les Ondines avaient leur manoir.



— Allons-y ! dit Abeille.

CETTE résolution bouleversa Georges, qui, ouvrant une
grande bouche, s’écria :

— La duchesse nous a défendu de sortir seuls, et comment irions-nous à
ce lac qui est au bout du monde?

— Comment nous irons, je ne le sais pas, moi. Mais tu dois le savoir, toi
qui es un homme et qui as un maître de grammaire.

Georges, piqué, répondit qu’on pouvait être un homme et même un bel
homme sans savoir tous les chemins du monde. Abeille prit un petit air
dédaigneux qui le fit rougir jusqu’aux oreilles, et elle dit d’un ton sec :

— Je n’ai pas promis, moi, de conquérir les montagnes bleues et de
décrocher la lune. Je ne sais pas le chemin des lacs, mais je le trouverai
bien, moi !

— Ah ! ah ! ah ! s’écria Georges en s’efforçant de rire.
— Vous riez comme un cornichon, monsieur.
— Abeille, les cornichons ne rient ni ne pleurent.
— S’ils riaient, ils riraient comme vous, monsieur. J’irai seule au lac. Et

pendant que je découvrirai les belles eaux qu’habitent les Ondines, vous
resterez seul au château, comme une petite fille. Je vous laisserai mon
métier et ma poupée. Vous en aurez grand soin, Georges : vous en aurez
grand soin.

Georges avait de l’amour-propre. Il fut sensible à la honte que lui faisait
Abeille. La tête basse, très sombre, il s’écria d’une voix sourde.

— Eh bien ! nous irons au lac !





CHAPITRE VII

Où il est dit comment Abeille et Georges s’en allèrent au lac.

LE lendemain après le dîner de midi, tandis que
la duchesse était retirée dans sa chambre, Georges prit Abeille par la main.

— Allons! lui dit-il.
— Où?
— Chut!
Ils descendirent l’escalier et traversèrent les cours.
Quand ils eurent passé la poterne, Abeille demanda pour la seconde fois

où ils allaient.
— Au lac ! répondit résolument Georges. Demoiselle Abeille ouvrit une

grande bouche et resta coite. Aller si loin sans permission, en souliers de
satin ! Car elle avait des souliers de satin. Était-ce raisonnable ?

— Il faut y aller et il n’est pas nécessaire d’être raisonnable.
Telle fut la sublime réponse de Georges à Abeille. Elle lui avait fait honte

et maintenant elle faisait l’étonnée... C’est lui, cette fois, qui la renvoyait
dédaigneusement à sa poupée. Les filles poussent aux aventures et s’y
dérobent. Fi ! le vilain caractère ! Qu’elle reste ! Il irait seul.



ELLE lui prit le bras ; il la repoussa. Elle se suspendit au cou
de son frère.

— Petit frère ! disait-elle en sanglotant, je te suivrai.
Il se laissa toucher par un si beau repentir.
— Viens, dit-il, mais ne passons pas par la ville, car on pourrait nous

voir. Il vaut mieux suivre les remparts et gagner la grand’route par le
chemin de traverse.

Et ils allèrent en se tenant par la main. Georges expliquait le plan qu’il
avait arrêté.

— Nous suivrons, disait-il, la route que nous avons prise pour aller à
l’Ermitage ; nous ne manquerons pas d’apercevoir le lac comme nous
l’avons aperçu l’autre fois et alors nous nous y rendrons à travers champs,
en ligne d’abeille.

En ligne d’abeille est une agreste et jolie façon de dire en ligne droite;
mais ils se mirent à rire à cause du nom de la jeune fille qui venait
bizarrement dans ce propos.

Abeille cueillit des fleurs au bord du fossé : c’étaient des fleurs de
mauve, des bouillons blancs, des asters et des chrysanthèmes dont elle fit un
bouquet ; dans ses petites mains, les fleurs se fanaient à vue d’œil et elles
étaient pitoyables à voir quand Abeille passa le vieux pont de pierre.
Comme elle ne savait que faire de son bouquet, elle eut l’idée de le jeter à
l’eau pour le rafraîchir, mais elle aima mieux le donner à la « Femme sans
tête ».



ELLE pria Georges de la soulever dans ses bras pour être assez grande, et
elle déposa sa brassée de fleurs agrestes entre les mains jointes de la vieille
figure de pierre.

Quand elle fut loin, elle détourna la tête et vit une colombe sur l’épaule
de la statue.

Ils marchaient depuis quelque temps, Abeille dit :
— J’ai soif.
— Moi aussi, dit Georges, mais la rivière est loin derrière nous et je ne

vois ni ruisseau ni fontaine.
— Le soleil est si ardent qu’il les aura tous bus. Qu’allons-nous faire ?
Ainsi ils parlaient et se lamentaient, quand ils virent venir une paysanne

qui portait des fruits dans un panier.
— Des cerises ! s’écria Georges. Quel malheur que je n’aie pas d’argent

pour en acheter !
— J’ai de l’argent, moi ! dit Abeille.



Elle tira de sa poche une bourse garnie de cinq pièces d’or et, s’adressant
à la paysanne :

— Bonne femme, dit-elle, voulez-vous me donner autant de cerises que
ma robe en pourra tenir?

CE disant, elle soulevait à deux mains le bord de sa jupe. La
paysanne y jeta deux ou trois poignées de cerises. Abeille prit d’une seule
main sa jupe retroussée, tendit de l’autre une pièce d’or à la femme et dit :

— Est-ce assez, cela?
La paysanne saisit cette pièce d’or, qui eût payé largement toutes les

cerises du panier avec l’arbre qui les avait portées et le clos où cet arbre
était planté. Et la rusée répondit :

— Je n’en demande pas davantage, pour vous obliger, ma petite
princesse.

— Alors, reprit Abeille, mettez d’autres cerises dans le chapeau de mon
frère et vous aurez une autre pièce d’or.

Ce fut fait. La paysanne continua son chemin en se demandant dans quel
bas de laine, au fond de quelle paillasse elle cacherait ses deux pièces d’or.
Et les deux enfants suivirent leur route, mangeant les cerises et jetant les
noyaux à droite et à gauche. Georges chercha les cerises qui se tenaient
deux à deux par la queue, pour en faire des pendants d’oreille à sa sœur, et
il riait de voir ces beaux fruits jumeaux. à la chair vermeille, se balancer sur
la joue d’Abeille.

Un caillou arrêta leur marche joyeuse. Il s’était logé dans le soulier
d’Abeille qui se mit à clocher. A chaque saut qu’elle faisait, ses boucles
blondes s’agitaient sur ses joues, et elle alla, ainsi clochant, s’asseoir sur le
talus de la route. Là, son frère, agenouillé à ses pieds, retira le soulier de
satin ; il le secoua et un petit caillou blanc en sortit.

Alors, regardant ses pieds, elle dit :
— Petit frère, quand nous retournerons au lac, nous mettrons des bottes.



LE soleil s’inclinait déjà dans le firmament radieux ; un souffle de brise
caressa les joues et le cou des jeunes voyageurs, qui, rafraîchis et ranimés,
poursuivirent hardiment leur voyage. Pour mieux marcher, ils chantaient en
se tenant par la main, et ils riaient de voir devant eux s’agiter leurs deux
ombres unies. Ils chantaient :

Mariann’ s’en allant au moulin,
Pour y faire moudre son grain,

Ell’ monta sur son âne.

Ma p‘tit’ mam’sell’ Marianne !

Ell’ monta sur son ân’ Martin



Pour aller au moulin...

Mais Abeille s’arrête; elle s’écrie :
— J’ai perdu mon soulier, mon soulier de satin ! Et cela était comme elle

le disait. Le petit soulier, dont les cordons de soie s’étaient relâchés dans la
marche, gisait tout poudreux sur la route.

ALORS elle regarda derrière elle et, voyant les tours du
château des Clarides effacées dans la brume lointaine, elle sentit son cœur
se serrer et des larmes lui venir aux yeux.

— Les loups nous mangeront, dit-elle ; et notre mère ne nous verra plus,
et elle mourra de chagrin.

Mais Georges lui remit son soulier et lui dit :
— Quand la cloche du château sonnera le souper, nous serons de retour

aux Clarides. En avant !

Le meunier qui la voit venir
Ne peut s’empêcher de lui dire :

Attachez là votre âne,

Ma p‘tit’ mam’sell’ Marianne,

Attachez là votre ân’ Martin

Qui vous mène au moulin.

— Le lac ! Abeille, vois : le lac, le lac, le lac !
— Oui, Georges, le lac !
Georges cria hourra ! et jeta son chapeau en l’air. Abeille avait trop de

retenue pour jeter semblablement sa coiffe; mais, ôtant son soulier qui ne



tenait guère, elle le lança par-dessus sa tête en signe de réjouissance. Il était
là, le lac, au fond de la vallée, dont les pentes circulaires faisaient aux ondes
argentées une grande coupe de feuillage et de fleurs. Il était là, tranquille et
pur, et l’on voyait un frisson passer sur la verdure encore confuse de ses
rives. Mais les deux enfants ne découvraient dans la futaie aucun chemin
qui menât à ces belles eaux.

TANDIS qu’ils en cherchaient un, ils eurent les mollets mordus par des oies
qu’une petite fille. vêtue d’une peau de mouton, suivait avec sa gaule.
Georges lui demanda comment elle se nommait.

— Gilberte.
— Eh bien, Gilberte, comment va-t-on au lac?
— On n’y va pas.
— Pourquoi?
— Parceque...



— Mais si on y allait?
— Si on y allait, il y aurait un chemin et on prendrait ce chemin.
Il n’y avait rien à répondre à la gardeuse d’oies.
— Allons, dit Georges, nous trouverons sans doute plus loin un sentier

sous bois.
— Nous y cueillerons des noisettes, dit Abeille, et nous les mangerons,

car j’ai faim. Il faudra, quand nous retournerons au lac, emporter une valise
pleine de choses bonnes à manger.

Georges :
— Nous ferons ce que tu dis, petite sœur; j’approuve à présent l’écuyer

Francœur, qui, lorsqu’il partit pour, Rome, emporta un jambon pour la faim
et une dame-jeanne pour la soif. Mais hâtons-nous, car il me semble que le
jour s’avance, quoique je ne sache pas l’heure.

 LES bergères la savent en regardant le soleil, dit Abeille ;
mais je ne suis pas bergère. Il me semble pourtant que le soleil, qui était sur
notre tête quand nous partîmes, est maintenant là-bas, loin derrière la ville
et le château des Clarides. Il faudrait savoir s’il en est ainsi tous les jours et
ce que cela signifie.

Tandis qu’ils observaient ainsi le soleil, un nuage de poussière se leva sur
la route, et ils aperçurent des cavaliers qui s’avançaient à bride abattue et
dont les armes brillaient. Les enfants eurent grand’peur et s’allèrent cacher
dans les fourrés. Ce sont des voleurs ou plutôt des ogres, pensaient-ils. En
réalité, c’étaient des gardes que la duchesse des Clarides avait envoyés à la
recherche des deux petits aventureux. Les deux petits aventureux trouvèrent
dans le fourré un sentier étroit, qui n’était point un sentier d’amoureux, car
on n’y pouvait marcher deux de front en se tenant par la main à la façon des
fiancés. Aussi n’y trouvait-on point l’empreinte de pas humains. On y
voyait seulement le creux laissé par une infinité de petits pieds fourchus.

— Ce sont des pieds de diablotins, dit Abeille.
— Ou de biches, dit Georges.
La chose n’a point été éclaircie. Mais ce qu’il y a de certain, c’est que le

sentier descendait en pente douce jusqu’au bord du lac, qui apparut aux



deux enfants dans sa languissante et silencieuse beauté. Des saules
arrondissaient sur les bords leur feuillage tendre. Des roseaux balançaient
sur les eaux leurs glaives souples et leurs délicats panaches ; ils formaient
des îles frissonnantes autour desquelles les nénufars étalaient leurs grandes
feuilles en cœur et leurs fleurs à la chair blanche. Sur ces îles fleuries, les
demoiselles, au corsage d’émeraude ou de saphir et aux ailes de flamme,
traçaient d’un vol strident des courbes brusquement brisées.

Et les deux enfants trempaient avec délice leurs pieds brûlants dans le
gravier humide où couraient la pesse touffue et la massette aux longs dards.
L’acore leur jetait les parfums de son humble tige; autour d’eux le plantain
déroulait sa dentelle au bord des eaux dormantes, que l’épilobe étoilait de
ses fleurs violettes.



CHAPITRE VIII

Où l’on voit ce qu’il en coûta à Georges de Blanchelande pour
s’être approché du lac habité par les Ondines.

 ABEILLE s’avança sur le sable entre deux
bouquets de saules, et devant elle le petit Génie du lieu sauta dans l’eau en
laissant à la surface des cercles qui s’agrandirent et s’effacèrent. Ce Génie
était une petite grenouille verte au ventre blanc.



Tout se taisait ; un souffle frais passait sur ce lac clair, dont chaque lame
avait le pli gracieux d’un sourire.

— Ce lac est joli, dit Abeille ; mais mes pieds saignent dans mes petits
souliers déchirés et j’ai grand’-faim. Je voudrais bien être dans le château.

— Petite sœur, dit Georges, assieds-toi sur l’herbe. Je vais, pour les
rafraîchir, envelopper tes pieds dans des feuilles ; puis j’irai te chercher à
souper. J’ai vu là-haut, proche de la route, des ronces toutes noires de
mûres. Je t’apporterai dans mon chapeau les plus belles et les plus sucrées.
Donne-moi ton mouchoir, j’y mettrai des fraises, car il y a des fraisiers ici
près, au bord du sentier, à l’ombre des arbres. Et je remplirai mes poches de
noisettes.

Il arrangea au bord du lac, sous un saule, un lit de mousse pour Abeille,
et il partit.

ABEILLE, étendue, les mains jointes, sur son lit de mousse,
vit des étoiles s’allumer en tremblant dans le ciel pâle ; puis ses yeux se
fermèrent à demi; pourtant il lui sembla voir en l’air un petit Nain monté
sur un corbeau. Ce n’était point une illusion. Ayant tiré les rênes que
mordait l’oiseau noir, le Nain s’arrêta au-dessus de la jeune fille et fixa sur
elle ses yeux ronds ! puis il piqua des deux et partit au grand vol. Abeille vit
confusément ces choses et s’endormit.

Elle dormait quand Georges revint avec sa cueillette, qu’il déposa près
d’elle. Il descendit au bord du lac en attendant qu’elle se réveillât. Le lac
dormait sous sa délicate couronne de feuillage. Une vapeur légère traînait
mollement sur les eaux. Tout à coup la lune se montra entre les branches;
aussitôt les ondes furent jonchées d’étincelles.

Georges vit bien que ces lueurs qui éclairaient les eaux n’étaient pas
toutes le reflet brisé de la lune, car il remarqua des flammes bleues qui
s’avançaient en tournoyant avec des ondulations et des balancements
comme si elles dansaient des rondes. Il reconnut bientôt que ces flammes
tremblaient sur des fronts blancs, sur des fronts de femmes. En peu de
temps, de belles têtes couronnées d’algues et de pétoncles, des épaules sur
lesquelles se répandaient des chevelures vertes, des poitrines brillantes de
perles, et d’où glissaient des voiles, s’élevèrent au-dessus des vagues.



L’enfant reconnut les Ondines et voulut fuir. Mais déjà des bras pâles et
froids l’avaient saisi et il était emporté, malgré ses efforts et ses cris, à
travers les eaux, dans des galeries de cristal et de porphyre.



CHAPITRE IX

Où l’on voit comment Abeille fut conduite chez les Nains.

 LA lune s’était élevée au-dessus du lac, et les
eaux ne reflétaient plus que le disque émietté de l’astre. Abeille dormait
encore. Le Nain qui l’avait observée revint vers elle sur son corbeau. Il était
suivi cette fois d’une troupe de petits hommes. C’étaient de très petits



hommes. Une barbe blanche leur pendait jusqu’ aux genoux. Ils avaient
l’aspect de vieillards avec une taille d’enfant. A leurs tabliers de cuir et aux
marteaux qu’ils portaient suspendus à leur ceinture on les reconnaissait
pour des ouvriers travaillant les métaux. Leur démarche était étrange;
sautant à de grandes hauteurs et faisant d’étonnantes culbutes, ils
montraient une inconcevable agilité, et en cela ils étaient moins semblables
à des hommes qu’à des esprits. Mais en faisant leurs cabrioles les plus
folâtres ils gardaient une inaltérable gravité, en sorte qu’il était impossible
de démêler leur véritable caractère.

 ILS se placèrent en cercle autour de la dormeuse.
— Eh bien ! dit du haut de sa monture emplumée le plus petit des Nains ;

eh bien ! vous ai-je trompés en vous avertissant que la plus jolie princesse
dormait au bord du lac, et ne me remerciez-vous pas de vous l’avoir
montrée ?

— Nous t’en remercions, Bob, répondit un des Nains qui avait l’air d’un
vieux poète; en effet, il n’est rien au monde de si joli que cette jeune
demoiselle. Son teint est plus rose que l’aurore qui se lève sur la montagne,
et l’or que nous forgeons n’est pas aussi éclatant que celui de cette
chevelure.

— Il est vrai, Pic ; Pic, rien n’est plus vrai ! répondirent les Nains ; mais
que ferons-nous de cette jolie demoiselle ?

Pic, semblable à un poète très âgé, ne répondit point à cette question des
Nains, parce qu’il ne savait pas mieux qu’eux ce qu’il fallait faire de la jolie
demoiselle. Un Nain, nommé Rug, leur dit :

— Construisons une grande cage et nous l’y enfermerons.
Un autre Nain, nommé Dig, combattit la proposition de Rug. De l’avis de

Dig, on ne mettait en cage que les animaux sauvages, et rien ne pouvait
encore faire deviner que la jolie demoiselle fût de ceux-là.



 MAIS Rug tenait à son idée, faute d’en avoir une
autre à mettre à la place. Il la défendit avec subtilité :

— Si cette personne, dit-il, n’est point sauvage, elle ne manquera pas de
le devenir par l’effet de la cage, qui deviendra, en conséquence, utile et
même indispensable.

Ce raisonnement déplut aux Nains, et l’un d’eux, nommé Tad, le
condamna avec indignation. C’était un Nain plein de vertu. Il proposa de
ramener la belle enfant à ses parents, qu’il pensait être de puissants
seigneurs.

Cet avis du vertueux Tad fut repoussé comme contraire à la coutume des
Nains.

— C’est la justice, disait Tad, et non la coutume qu’il faut suivre.
On ne l’écoutait plus, et l’assemblée s’agitait tumultueusement, lorsqu’un

Nain, nommé Pau, qui avait l’esprit simple, mais juste, donna son avis en
ces termes :

— Il faut commencer par réveiller cette demoiselle, puisqu’elle ne se
réveille pas d’elle-même ; si elle passe la nuit de la sorte, elle aura demain



les paupières gonflées et sa beauté en sera moindre, car il est très malsain de
dormir dans un bois au bord d’un lac.

Cette opinion fut généralement approuvée, parce qu’elle n’en contrariait
aucune autre.

Pic, semblable à un vieux poète accablé de maux, s’approcha de la jeune
fille et la contempla gravement, dans la pensée qu’un seul de ses regards
suffirait pour tirer la dormeuse du fond du plus épais sommeil. Mais Pic
s’abusait sur le pouvoir de ses yeux, et Abeille continua à dormir les mains
jointes.

CE que voyant, le vertueux Tad la tira doucement par la
manche. Alors elle entr’ ouvrit les yeux et se souleva sur son coude. Quand
elle se vit sur un lit de mousse, entourée de Nains, elle crut que ce qu’elle
voyait était un rêve de la nuit et elle frotta ses yeux pour les dessiller, et afin
qu’il y entrât, au lieu de la vision fantastique, la pure lumière du matin
visitant sa chambre bleue, où elle croyait être. Car son esprit, engourdi par
le sommeil, ne lui rappelait pas l’aventure du lac. Mais elle avait beau se
frotter les yeux, les Nains n’en sortaient pas; il lui fallut bien croire qu’ils
étaient véritables. Alors, promenant ses regards inquiets, elle vit la forêt,
rappela ses souvenirs et cria avec angoisse :

— Georges ! mon frère Georges !
Les Nains s’empressaient autour d’elle ; et, de peur de les voir, elle se

cachait le visage dans les mains.
— Georges! Georges! où est mon frère Georges? criait-elle en sanglotant.
Les Nains ne le lui dirent pas, par la raison qu’ils l’ignoraient. Et elle

pleurait à chaudes larmes en appelant sa mère et son frère.



PAU eut envie de pleurer comme elle ; mais, pénétré du désir de la
consoler, il lui adressa quelques paroles vagues.

— Ne vous tourmentez point, lui dit-il; il serait dommage qu’une si jolie
demoiselle se gâtât les yeux à pleurer. Contez-nous plutôt votre histoire, elle
ne peut manquer d’être divertissante. Nous y prendrons un plaisir extrême.

Elle ne l’écoutait point. Elle se mit debout et voulut s’enfuir. Mais ses
pieds enflés et nus lui causèrent une si vive douleur qu’elle tomba sur ses
genoux en sanglotant de plus belle. Tad la soutint dans ses bras et Pau lui
baisa doucement la main. C’est pourquoi

Tad, le regardant avec mépris, s’écria :
— Rug, tu es plus semblable à un homme qu’à un Nain. Mais ceci du

moins est à l’honneur de notre race que le plus méchant des Nains en est
aussi le plus bête.

Cependant l’ouvrage se faisait. Les Nains sautaient en l’air pour atteindre
les branches qu’ils coupaient au vol et dont ils formaient habilement un
siège à claire-voie. L’ayant recouvert de mousse et de feuillée, ils y firent



asseoir Abeille ; puis ils saisirent à la fois les deux montants, ohé ! se les
mirent sur l’épaule, hop ! et prirent leur course vers la montagne, hip !



CHAPITRE X

Qui relate fidèlement l’accueil que le roi Loc fit à Abeille des
Clarides.

 ILS montaient par un chemin sinueux la côte
boisée. Dans la verdure grise des chênes nains, des blocs de granit se
dressaient çà et là, stériles et rouillés, et la montagne rousse avec ses gorges
bleuâtres fermait l’âpre paysage.



Le cortège, que Bob précédait sur sa monture ailée, s’engagea dans une
fissure tapissée de ronces. Abeille, avec ses cheveux d’or répandus sur ses
épaules, ressemblait à l’aurore levée sur la montagne, s’il est vrai que
parfois l’aurore s’effraye, appelle sa mère et veut fuir, car la fillette en vint
à ces trois points sitôt qu’elle aperçut confusément des Nains terriblement
armés, en embuscade dans toutes les anfractuosités du rocher.

L’arc bandé ou la lance en arrêt, ils se tenaient immobiles. Leurs tuniques
de peaux de bêtes et de longs couteaux pendus à leur ceinture rendaient leur
aspect terrible. Du gibier de poil et de plume gisait à leurs côtés. Mais ces
chasseurs, à ne regarder que leur visage, n’avaient pas l’air farouche ; ils
paraissaient au contraire doux et graves comme les Nains de la forêt,
auxquels ils ressemblaient beaucoup.

DEBOUT au milieu d’eux se tenait un Nain plein de majesté.
Il portait à l’oreille une plume de coq et au front un diadème fleuronné de
pierres énormes. Son manteau, relevé sur l’épaule, laissait voir un bras
robuste, chargé de cercles d’or. Un oliphant d’ivoire et d’argent ciselé
pendait à sa ceinture. Il s’appuyait de la main gauche sur sa lance dans
l’attitude de la force au repos, et il tenait la droite au-dessus de ses yeux
pour regarder du côté d’Abeille et de la lumière.

— Roi Loc, lui dirent les Nains de la forêt, nous t’amenons la belle
enfant que nous avons trouvée : elle se nomme Abeille.



— Vous faites bien, dit le roi Loc. Elle vivra parmi nous comme le veut
la coutume des Nains.

Puis, s’approchant d’Abeille :
— Abeille, lui dit-il, soyez la bienvenue.
Il lui parlait avec douceur, car il se sentait déjà de l’amitié pour elle. Il se

haussa sur la pointe des pieds pour baiser la main qu’elle laissait pendre, et
il l’assura que non seulement il ne lui serait point fait de mal, mais encore
qu’on la contenterait dans tous ses désirs, quand bien même elle



souhaiterait des colliers, des miroirs, des laines de Cachemire et des soies
de la Chine.

— Je voudrais bien des souliers, répondit Abeille.

ALORS le roi Loc frappa de sa lance un disque de
bronze qui était suspendu à la paroi du rocher, et aussitôt l’on vit quelque
chose venir du fond de la caverne en bondissant comme une balle. Cela
grandit et montra la figure d’un Nain qui rappelait par le visage les traits
que les peintres donnent à l’illustre Bélisaire, mais dont le tablier de cuir à
bavette révélait un cordonnier.

C’était, en effet, le chef des cordonniers.
 

— Truc, lui dit le roi, choisis dans nos magasins le cuir le plus souple,
prends du drap d’or et d’argent, demande au gardien de mon trésor mille
perles de la plus belle eau, et compose avec ce cuir, ces tissus et ces perles,
une paire de souliers pour la jeune Abeille.



 A ces mots, Truc se jeta aux pieds d’Abeille et il les
mesura avec exactitude. Mais elle dit :

— Petit roi Loc, il faut me donner tout de suite les beaux souliers que tu
m’as promis, et, quand je les aurai, je retournerai aux Clarides vers ma
mère.

— Vous aurez vos souliers, Abeille, répondit le roi Loc, vous les aurez
pour vous promener dans la montagne et non pour retourner aux Clarides,
car vous ne sortirez point de ce royaume où vous apprendrez de beaux
secrets qu’on n’a point devinés sur la terre. Les Nains sont supérieurs aux
hommes, et c’est pour votre bonheur que vous avez été recueillie par eux.

— C’est pour mon malheur, répondit Abeille. Petit roi Loc, donne-moi
des sabots comme ceux des paysans et laisse-moi retourner aux Clarides.

Mais le roi Loc fit un signe de tête pour exprimer que cela n’était pas
possible. Alors Abeille joignit les mains et prit une voix caressante :

— Petit roi Loc, laisse-moi partir et je t’aimerai bien.
— Vous m’oublierez, Abeille, sur la terre lumineuse.
— Petit roi Loc, je ne vous oublierai pas et je vous aimerai autant que

Souffle-des-Airs.
— Et qui est Souffle-des-Airs ?
— C’est mon cheval isabelle; il a des rênes roses et il mange dans ma

main. Quand il était petit, l’écuyer Francœur me l’amenait le matin dans ma
chambre et je l’embrassais. Mais maintenant Francœur est à Rome et
Souffle-des-Airs est trop grand pour monter les escaliers.



LE roi Loc sourit :
— Abeille, voulez-vous m’aimer mieux encore que Souffle-des-Airs ?
— Je veux bien.
— A la bonne heure.
— Je veux bien, mais je ne peux pas; je vous hais, petit roi Loc, parce

que vous m’empêchez de revoir ma mère et Georges.
— Qui est Georges?
— C’est Georges et je l’aime.
L’amitié du roi Loc pour Abeille s’était beaucoup accrue en peu

d’instants, et, comme il avait déjà l’espérance de l’épouser quand elle serait
en âge et de réconcilier par elle les hommes avec les Nains, il craignit que
Georges ne devînt plus tard son rival et ne renversât ses projets. C’est
pourquoi il fronça les sourcils et s’éloigna en baissant la tête comme un
homme soucieux.



Abeille, voyant qu’elle l’avait fâché, le tira doucement par un pan de son
manteau.

— Petit roi Loc, lui dit-elle d’une voix triste et tendre, pourquoi nous
rendons-nous malheureux l’un l’autre ?

— Abeille, c’est la faute des choses, répondit le roi Loc ; je ne puis vous
ramener à votre mère, mais je lui enverrai un songe qui l’instruira de votre
sort, chère Abeille, et qui la consolera.

— Petit roi Loc, répondit Abeille en souriant dans ses larmes, tu as une
bonne idée, mais je vais te dire ce qu’il faudra faire. Il faudra envoyer,
chaque nuit, à ma mère un songe dans lequel elle me verra, et m’envoyer à
moi, chaque nuit, un songe dans lequel je verrai ma mère.

Le roi Loc promit de le faire. Et ce qui fut dit fut fait. Chaque nuit
Abeille vit sa mère, et chaque nuit la duchesse vit sa fille. Cela contentait
un peu leur amour.



CHAPITRE XI

Où les curiosités du royaume des Nains sont parfaitement
décrites, ainsi que les poupées qui furent données à Abeille.

 LE royaume des Nains était profond et
s’étendait sous une grande partie de la terre. Bien qu’on n’y vît le ciel que
çà et là, à travers quelques fentes de rocher, les places, les avenues, les
palais et les salles de cette région souterraine n’étaient pas plongés dans



d’épaisses ténèbres. Quelques chambres et plusieurs cavernes restaient
seules dans l’obscurité. Le reste était éclairé, non par des lampes ou des
torches, mais par des astres et des météores qui répandaient une clarté
étrange et fantastique, et cette clarté luisait sur d’étonnantes merveilles. Des
édifices immenses avaient été taillés dans le roc et l’on voyait par endroits
des palais découpés dans le granit à de telles hauteurs que leurs dentelles de
pierre se perdaient sous les voûtes de l’immense caverne dans une brume
traversée par la lueur orangée de petits astres moins lumineux que la lune.

IL y avait dans ces royaumes des forteresses d’une masse
écrasante, des amphithéâtres dont les gradins de pierre formaient un demi-
cercle que le regard ne pouvait embrasser dans son étendue, et de vastes
puits aux parois sculptées dans lesquels on descendait toujours sans jamais
trouver le fond. Toutes ces constructions, peu appropriées en apparence à la
taille des habitants, convenaient parfaitement à leur génie curieux et
fantasque.

Les Nains, couverts de capuchons où des feuilles de fougère étaient
piquées, circulaient autour des édifices avec une agilité spirituelle. Il n’était
pas rare d’en voir qui sautaient de la hauteur de deux ou trois étages sur la
chaussée de lave et y rebondissaient comme des balles. Leur visage gardait
pendant ce temps cette gravité auguste que la statuaire donne à la figure des
grands hommes de l’antiquité.

Aucun n’était oisif et tous s’empressaient à leur travail. Des quartiers
entiers retentissaient du bruit des marteaux ; les voix déchirantes des
machines se brisaient contre les voûtes des cavernes, et c’était un curieux
spectacle que de voir la foule des mineurs, forgerons, batteurs d’or,
joailliers, polisseurs de diamants, manier avec la dextérité des singes le pic,
le marteau, la pince, la lime. Mais il était une région plus tranquille.

Là, des figures grossières et puissantes, des piliers informes sortaient
confusément de la roche brute et semblaient dater d’une antiquité vénérable.
Là, un palais aux portes basses étendait ses formes trapues : c’était le palais
du roi Loc. Tout contre était la maison d’Abeille, maison ou plutôt
maisonnette ne contenant qu’une seule chambre, laquelle était tapissée de
mousseline blanche. Des meubles en sapin sentaient bon dans cette



chambre. Une déchirure de la roche y laissait passer la lumière du ciel et,
par les belles nuits, on y voyait des étoiles.

ABEILLE n’avait point de serviteurs attitrés, mais tout le peuple des Nains
s’empressait à l’envi de pourvoir à ses besoins et de prévenir tous ses
désirs, hors celui de remonter sur la terre.

Les plus savants Nains, qui possédaient de grands secrets, se plaisaient à
l’instruire, non pas avec des livres, car les Nains n’écrivent pas, mais en lui
montrant toutes les plantes des monts et des plaines, les espèces diverses
d’animaux et les pierres variées qu’on extrait du sein de la terre. Et c’est par
des exemples et des spectacles qu’ils lui enseignaient avec une gaieté
innocente les curiosités de la nature et les procédés des arts.



ILS lui faisaient des jouets tels que les enfants des riches de la
terre n’en eurent jamais ; car ces Nains étaient industrieux et inventaient
d’admirables machines. C’est ainsi qu’ils construisirent pour elle des
poupées sachant se mouvoir avec grâce et s’exprimer selon les règles de la
poésie. Quand on les assemblait sur un petit théâtre dont la scène
représentait le rivage des mers, le ciel bleu, des palais et des temples, elles
figuraient les actions les plus intéressantes. Bien qu’elles ne fussent pas
plus hautes que le bras, elles ressemblaient exactement les unes à des
vieillards respectables, les autres à des hommes dans la force de l’âge ou à
de belles jeunes filles vêtues de blanches tuniques. Il y avait aussi parmi
elles des mères pressant contre leur sein des petits enfants innocents. Et ces
poupées éloquentes s’exprimaient et agissaient sur la scène comme si elles
étaient agitées par la haine, l’amour ou l’ambition. Elles passaient
habilement de la joie à la douleur et elles imitaient si bien la nature qu’elles
excitaient le sourire ou tiraient les larmes des yeux. Abeille battait des
mains à ce spectacle. Les poupées qui aspiraient à la tyrannie lui faisaient
horreur. Elle se sentait, au contraire, des trésors de pitié pour la poupée jadis
princesse, maintenant veuve et captive, la tête ceinte de cyprès, qui n’a
d’autre ressource pour sauver la vie de son enfant que d’épouser, hélas ! le
barbare qui la fit veuve.

Abeille ne se lassait point de ce jeu que les poupées variaient à l’infini.
Les Nains lui donnaient aussi des concerts et lui enseignaient à jouer du
luth, de la viole d’amour, du téorbe, de la lyre et de divers autres
instruments. En sorte qu’elle devenait bonne musicienne et que les actions
représentées sur le théâtre par les poupées lui communiquaient l’expérience
des hommes et de la vie. Le roi Loc assistait aux représentations et aux
concerts, mais il ne voyait et n’entendait qu’Abeille, en qui il mettait peu à
peu toute son âme.

Cependant les jours et les mois s’écoulaient, les années accomplissaient
leur tour et Abeille restait parmi les Nains, sans cesse divertie et toujours
pleine du regret de la terre. Elle devenait une belle jeune fille. Son étrange
destinée donnait quelque chose d’étrange à sa physionomie, qui n’en était
que plus agréable.





CHAPITRE XII

Dans lequel le trésor du roi Loc est décrit aussi bien que
possible.

 IL y avait six ans jour pour jour qu’Abeille était
chez les Nains. Le roi Loc l’appela dans son palais et il donna devant elle
l’ordre à son trésorier de déplacer une grosse pierre qui semblait scellée
dans la muraille, mais qui, en réalité, n’y était que posée. Ils passèrent tous
trois par l’ouverture que laissa la grosse pierre et se trouvèrent dans une



fissure du roc où deux personnes ne pouvaient se tenir de front. Le roi Loc
s’avança le premier dans ce chemin obscur et Abeille le suivit en tenant un
pan du manteau royal. Ils marchèrent longtemps. Par intervalles, les parois
du rocher se rapprochaient tellement que la jeune fille craignait d’y être
prise, sans pouvoir ni avancer ni reculer, et de mourir là. Et le manteau du
roi Loc fuyait sans cesse devant elle par l’étroit et noir sentier. Enfin le roi
Loc rencontra une porte de bronze qu’il ouvrit et une grande clarté se fit :

— Petit roi Loc, s’écria Abeille, je ne savais pas encore que la lumière fût
une si belle chose.

Mais le roi Loc, la prenant par la main, l’introduisit dans la salle d’où
venait la lumière et lui dit :

— Regarde !

 ABEILLE, éblouie, ne vit rien d’abord, car cette salle
immense, portée sur de hautes colonnes de marbre, était, du sol au faîte,
tout éclatante d’or.

Au fond, sur une estrade formée de gemmes étincelantes serties dans l’or
et l’argent, et dont les degrés étaient couverts d’un tapis merveilleusement
brodé, s’élevait un trône d’ivoire et d’or avec un dais composé d’émaux
translucides aux côtés duquel deux palmiers, âgés de trois mille ans,
s’élançaient hors de deux vases gigantesques ciselés autrefois par le
meilleur artiste des Nains. Le roi Loc monta sur ce trône et fit tenir la jeune
fille debout à sa droite.

— Abeille, lui dit-il, ceci est mon trésor ; choisissez-y tout ce qu’il vous
plaira.



PENDUS aux colonnes, d’immenses boucliers d’or recevaient les rayons du
soleil et les renvoyaient en gerbes étincelantes ; des épées, des lances
s’entre - croisaient, ayant une flamme à leur pointe. Des tables qui régnaient
autour des murailles étaient chargées de hanaps, de buires, d’aiguières, de
calices, de ciboires, de patènes, de gobelets et de vidrecomes d’or, de cornes
à boire en ivoire avec des anneaux d’argent, de bouteilles énormes en cristal
de roche, de plats d’or et d’argent ciselés, de coffrets, de reliquaires en
forme d’église, de cassolettes, de miroirs, de candélabres et de torchères
aussi admirables par le travail que par la matière, et de brûle-parfums
représentant des monstres. Et l’on distinguait sur une des tables un jeu
d’échecs en pierre de lune.



— Choisissez, Abeille, répéta le roi Loc. Mais, levant les yeux au-dessus
de ces richesses, Abeille vit le ciel bleu par une ouverture du plafond, et,
comme si elle avait

compris que la lumière du ciel donnait seule à ces choses tout leur éclat,
elle dit seulement :

— Petit roi Loc, je voudrais remonter sur la terre.

ALORS le roi Loc fit un signe à son trésorier, qui, soulevant
d’épaisses draperies, découvrit un coffre énorme, tout armé de lames de fer
et de ferrures découpées. Ce coffre étant ouvert, il en sortit des rayons de
mille nuances diverses et charmantes; chacun de ces rayons jaillissait d’une
pierre précieuse artistement taillée. Le roi Loc y trempa les mains et alors
on vit rouler dans une confusion lumineuse l’améthyste violette et la pierre
des vierges, l’émeraude aux trois natures : l’une d’un vert sombre, l’autre
qu’on nomme miellée parce qu’elle est de la couleur du miel, la troisième
d’un vert bleuâtre qu’on appelle béryl et qui donne de beaux rêves ; la
topaze orientale, le rubis, aussi beau que le sang des braves, le saphir d’un
bleu sombre qu’on nomme saphir mâle et le saphir d’un bleu pâle qu’on
nomme saphir femelle; le cymophane, l’hyacinthe, l’euclase, la turquoise,
l’opale dont les lueurs sont plus douces que l’aurore, l’aigue marine et le
grenat syrien. Toutes ces pierres étaient de l’eau la plus limpide et du plus
lumineux orient. Et de gros diamants jetaient au milieu de ces feux colorés,
d’éblouissantes étincelles blanches.

— Abeille, choisissez, dit le roi Loc.
Mais Abeille secoua la tête et dit :
— Petit roi Loc, à toutes ces pierres je préfère un seul des rayons de

soleil qui se brisent sur le toit d’ardoise du château des Clarides.
Alors le roi Loc fit ouvrir un second coffre qui ne contenait que des

perles. Mais ces perles étaient rondes et pures; leurs reflets changeants
prenaient toutes les teintes du ciel et de la mer, et leur éclat était si doux
qu’il semblait exprimer une pensée d’amour.

— Prenez, dit le roi Loc. Mais Abeille lui répondit :
— Petit roi Loc, ces perles me rappellent le regard de Georges de

Blanchelande ; j’aime ces perles, mais j’aime mieux les yeux de Georges.



EN entendant ces mots, le roi Loc détourna la tête. Pourtant il ouvrit un
troisième coffre et montra à la jeune fille un cristal dans lequel une goutte
d’eau était prisonnière depuis les premiers temps du monde; et, quand on
agitait le cristal, on voyait cette goutte d’eau remuer. Il lui montra aussi des
morceaux d’ambre jaune dans lesquels des insectes plus brillants que des
pierreries étaient pris depuis des milliards d’années. On distinguait leurs
pattes délicates et leurs fines antennes, et ils se seraient remis à voler si
quelque puissance avait fait fondre comme de la glace leur prison parfumée.

— Ce sont là de grandes curiosités naturelles; je vous les donne, Abeille.
Mais Abeille répondit :
— Petit roi Loc, gardez l’ambre et le cristal, car je ne saurais rendre la

liberté ni à la mouche ni à la goutte d’eau. Le roi Loc l’observa quelque
temps et dit :

— Abeille, les plus beaux trésors seront bien placés entre vos mains.
Vous les posséderez et ils ne vous posséderont pas. L’avare est la proie de



son or ; ceux-là seuls qui méprisent la richesse peuvent être riches sans
danger : leur âme sera toujours plus grande que leur fortune.

Ayant parlé ainsi, il fit un signe à son trésorier, qui présenta sur un
coussin une couronne d’or à la jeune fille.

— Recevez ce joyau comme un signe de l’estime que nous faisons de
vous, Abeille, dit le roi Loc. On vous nommera désormais la princesse des
Nains.

Et il mit lui-même la couronne sur le front d’Abeille.



CHAPITRE XIII

Dans lequel le roi Loc se déclare.

 LES Nains célébrèrent par des fêtes joyeuses le
couronnement de leur première princesse. Des jeux pleins d’innocence se
succédèrent sans ordre dans l’immense amphithéâtre; et les petits hommes,
ayant un brin de fougère ou deux feuilles de chêne coquettement attachés à
leur capuchon, faisaient des bonds joyeux à travers les rues souterraines.
Les réjouissances durèrent trente jours. Pic gardait dans l’ivresse
l’apparence d’un mortel inspiré; le vertueux Tad s’enivrait du bonheur
public; le tendre Dig se donnait le plaisir de répandre des larmes ; Rug, dans
sa joie, demandait de nouveau qu’Abeille fût mise en cage, afin que les
Nains n’eussent point à craindre de perdre une princesse si charmante; Bob,



monté sur son corbeau, emplissait l’air de cris si joyeux que l’oiseau noir,
pris lui-même de gaieté, faisait entendre de petits croassements folâtres.

Seul, le roi Loc était triste.
Or, le trentième jour, ayant offert à la princesse et à tout le peuple des

Nains un festin magnifique, il monta tout debout sur son fauteuil et, sa
bonne figure étant ainsi haussée jusqu’à l’oreille d’Abeille :

— Ma princesse Abeille, lui dit-il, je vais vous faire une demande que
vous pourrez accueillir ou repousser en toute liberté. Abeille des Clarides,
princesse des Nains, voulez-vous être ma femme ?

 ET, ce disant, le roi Loc, grave et tendre, avait la beauté
pleine de douceur d’un caniche auguste. Abeille lui répondit en lui tirant la
barbe :

— Petit roi Loc, je veux bien être ta femme pour rire; mais je ne serai
jamais ta femme pour de bon. Au moment où tu me demandes en mariage,
tu me rappelles Francœur qui, sur la terre, me contait, pour m’amuser, les
choses les plus extravagantes. A ces mots, le roi Loc tourna la tête, mais non
pas assez vite pour qu’Abeille ne vît pas une larme arrêtée dans les cils du
Nain. Alors Abeille eut regret de lui avoir fait de la peine.

— Petit roi Loc, lui dit-elle, je t’aime comme un petit roi Loc que tu es;
et si tu me fais rire comme faisait Francœur, il n’y a rien là pour te déplaire,
car Francœur chantait bien, et il aurait été beau sans ses cheveux gris et son
nez rouge. Le roi Loc lui répondit :

— Abeille des Clarides, princesse des Nains, je vous aime dans l’espoir
que vous m’aimerez un jour. Mais je n’aurais pas cet espoir que je vous
aimerais tout autant. Je ne vous demande, en retour de mon amitié, que
d’être toujours sincère avec moi.

— Petit roi Loc, je te le promets.
— Eh bien ! Abeille, dites-moi si vous aimez quelqu’ un jusqu’à

l’épouser.
— Petit roi Loc, je n’aime personne jusque-là.
Alors le roi Loc sourit et, saisissant sa coupe d’or, il porta d’une voix

retentissante la santé de la princesse des Nains. Et une rumeur immense



s’éleva de toutes les profondeurs de la terre, car la table du festin allait d’un
bout à l’autre de l’empire des Nains.



CHAPITRE XIV

Où il est dit comment Abeille revit sa mère et ne put
l’embrasser.

ABEILLE, le front ceint d’une couronne, était plus songeuse encore et plus
triste que quand ses cheveux coulaient en liberté sur ses épaules et qu’aux



jours où elle allait en riant dans la forge des Nains tirer la barbe à ses bons
amis Pic, Tad et Dig, dont la face colorée du reflet des flammes, prenait à sa
bienvenue un air de gaieté. Les bons Nains, qui naguère la faisaient danser
sur leurs genoux en la nommant leur Abeille, s’inclinaient maintenant sur
son passage et gardaient un silence respectueux. Elle regrettait de n’être
plus une enfant, et elle souffrait d’être la princesse des Nains.

Elle n’avait plus de plaisir à voir le roi Loc depuis qu’elle l’avait vu
pleurer à cause d’elle. Mais elle l’aimait parce qu’il était bon et qu’il était
malheureux.

Un jour (si l’on peut dire qu’il y a des jours dans l’empire des Nains),
elle prit le roi Loc par la main et l’attira sous cette fissure du roc qui laissait
passer un rayon du soleil dans lequel dansait une poussière dorée. — Petit
roi Loc, lui dit-elle, je souffre.

VOUS êtes roi, vous m’aimez et je souffre.
En entendant ces paroles de la jolie demoiselle, le roi Loc répondit :
— Je vous aime, Abeille des Clarides, princesse des Nains ; et c’est

pourquoi je vous ai gardée dans ce monde, afin de vous enseigner nos
secrets, qui sont plus grands et plus curieux que tout ce que vous pouviez
apprendre sur la terre parmi les hommes, car les hommes sont moins habiles
et moins savants que les Nains.

— Oui, dit Abeille, mais ils sont plus semblables à moi que les Nains ;
c’est pourquoi je les aime mieux. Petit roi Loc, laissez-moi revoir ma mère,
si vous ne voulez pas que je meure. Le roi Loc s’éloigna sans répondre.

Abeille, seule et désolée, contemplait le rayon de cette lumière dont la
face de la terre est toute baignée et qui revêt de ses ondes resplendissantes
tous les hommes vivants et jusqu’aux mendiants qui vont par les routes.
Lentement ce rayon pâlit et changea sa clarté dorée en une lueur d’un bleu
pâle. La nuit était venue sur la terre.

Une étoile, à travers la fissure du rocher, scintilla.
Alors quelqu’un lui toucha doucement sur l’épaule et elle vit le roi Loc

enveloppé d’un manteau noir. Il avait à son bras un autre manteau dont il
couvrit la jeune fille.



— Venez, lui dit-il.
Et il la conduisit hors du souterrain.

QUAND elle revit les arbres agités par le vent, les nuages qui passaient sur
la lune et toute la grande nuit fraîche et bleue, quand elle sentit l’odeur des
herbes, quand l’air qu’elle avait respiré dans son enfance lui rentra à flots
dans la poitrine, elle poussa un grand soupir et crut mourir de joie.

Le roi Loc l’avait prise dans ses bras; tout petit qu’il était, il la portait
aussi facilement qu’une plume et ils glissaient tous deux sur le sol comme
l’ombre de deux oiseaux.

— Abeille, vous allez revoir votre mère. Mais écoutez-moi. Toutes les
nuits, vous le savez, j’envoie votre image à votre mère. Toutes les nuits, elle
voit votre cher fantôme; elle lui sourit, elle lui parle, elle l’embrasse. Je
vous montrerai cette nuit à elle, vous-même, au lieu de votre simulacre.
Vous la verrez; mais ne la touchez pas, ne lui parlez pas, car alors le charme



serait rompu et elle ne reverrait plus jamais ni vous ni votre image, qu’elle
ne distingue pas de vous-même.

— Je serai donc prudente, hélas ! petit roi Loc... Le voilà ! le voilà !

EN effet, le donjon des Clarides s’élevait tout noir sur le mont.
Abeille eut à peine le temps d’envoyer un baiser aux vieilles pierres bien-
aimées et déjà elle voyait fuir à son côté les remparts fleuris de giroflée de
la ville des Clarides; déjà elle montait par une rampe où des vers luisants
brillaient dans l’herbe jusqu’à la poterne, que le roi Loc ouvrit aisément, car
les Nains, dompteurs des métaux, ne sont point arrêtés par les serrures, les
cadenas, les verrous, les chaînes et les grilles.

Elle monta l’escalier tournant qui menait à la chambre de sa mère et elle
s’arrêta pour contenir à deux mains son cœur qui battait. La porte s’ouvrit
doucement et à la lueur d’une veilleuse suspendue au plafond de la
chambre, Abeille vit, dans le silence religieux qui régnait, sa mère, sa mère
amaigrie et pâlie, ayant aux tempes des cheveux gris, mais plus belle ainsi
pour sa fille qu’aux jours passés des magnifiques parures et des hardies
chevauchées. Comme alors cette mère voyait sa fille en rêve, elle ouvrit les
bras pour l’embrasser. Et l’enfant, riant et sanglotant, voulut se jeter dans
ses bras ouverts; mais le roi Loc l’arracha à cet embrassement et l’emporta
comme une paille par les campagnes bleues, dans le royaume des Nains.





CHAPITRE XV

Dans lequel on verra la grande peine qu’eut le roi Loc.

 ABEILLE, assise sur les degrés de granit du
palais souterrain, regardait encore le ciel bleu à travers la fissure du rocher.
Là, des sureaux tournaient vers la lumière leurs ombelles blanches. Abeille
se mit à pleurer. Le roi Loc lui prit la main et lui dit : — Abeille, pourquoi
pleurez-vous et que désirez-vous ?



Et, comme elle était triste depuis plusieurs jours, les Nains assis à ses
pieds lui jouaient des airs naïfs sur la flûte, le flageolet, le rebec et les
timbales. D’autres Nains faisaient, pour lui plaire, des culbutes telles, qu’ils
piquaient l’un après l’autre dans l’herbe la pointe de leur capuchon orné
d’une cocarde de feuillage, et rien n’était plaisant à voir comme les jeux de
ces petits hommes à barbe d’ermite.

Le vertueux Tad, le sensible Dig, qui l’aimaient depuis le jour où ils
l’avaient vue endormie au bord du lac, et Pic, le vieux poète, la prenaient
doucement par le bras et la suppliaient de lui confier le secret de son
chagrin. Pau, dont l’esprit était simple, mais juste, lui présentait des raisins
dans une corbeille; et tous, la tirant par le bord de sa jupe, répétaient avec le
roi Loc :

— Abeille, princesse des Nains, pourquoi pleurez-vous ?

ABEILLE répondit :
— Petit roi Loc et vous tous, petits hommes, mon chagrin augmente

votre amitié, parce que vous êtes bons; vous pleurez quand je pleure.
Sachez que je pleure en songeant à Georges de Blanchelande, qui doit être
aujourd’hui un brave chevalier et que je ne reverrai pas. Je l’aime et je
voudrais être sa femme.

Le roi Loc retira sa main de la main qu’il pressait et dit :
— Abeille, pourquoi m’avez-vous trompé en me disant, à la table du

festin, que vous n’aviez d’amour pour personne? Abeille répondit :
— Petit roi Loc, je ne t’ai pas trompé à la table du festin. Je ne désirais

pas alors épouser Georges de Blanchelande, et c’est aujourd’hui mon envie
la plus chère qu’il me demande en mariage. Mais il ne me demandera pas,
puisque je ne sais où il est et qu’il ne sait où me trouver. Et c’est pourquoi
je pleure.

A ces mots, les musiciens s’arrêtèrent de jouer de leurs instruments ; les
sauteurs interrompirent leurs sauts et restèrent immobiles sur la tête ou sur
le derrière ; Tad et Dig répandirent des pleurs silencieux sur la manche
d’Abeille; le simple Pau laissa tomber la corbeille avec les grappes de
raisins, et tous les petits hommes poussèrent des gémissements affreux.



Mais le roi des Nains, plus désolé qu’eux tous sous sa couronne aux
fleurons étincelants, s’éloigna sans rien dire en laissant traîner derrière lui
son manteau comme un torrent de pourpre.



CHAPITRE XVI

Où l’on rapporte les paroles du savant Nur qui causèrent une
joie extraordinaire au petit roi Loc.

 LE roi Loc n’avait pas laissé voir sa faiblesse à
la jeune fille ; mais, quand il fut seul, il s’assit à terre et, se tenant les pieds
dans les mains, il s’abandonna à sa douleur.

Il était jaloux et il se disait :



— Elle aime, et ce n’est pas moi qu’elle aime ! Pourtant je suis roi et je
suis plein de science; j’ai des trésors, je sais des secrets, merveilleux; je suis
meilleur que tous les autres Nains, qui valent mieux que les hommes. Elle
ne m’aime pas et elle aime un jeune homme qui n’a point la science des
Nains et qui n’en a peut-être aucune. Certes, elle n’estime pas le mérite et
n’est guère sensée. Je devrais rire de son peu de jugement; mais je l’aime, et
je n’ai de goût à rien au monde parce qu’elle ne m’aime pas.

Pendant de longs jours le roi Loc erra seul dans les gorges les plus
sauvages de la montagne, roulant dans son esprit des pensées tristes et
parfois mauvaises. Il songeait à réduire par la captivité et la faim Abeille à
devenir sa femme. Mais chassant cette idée presque aussitôt après l’avoir
formée, il se proposait d’aller trouver la jeune fille et de se jeter à ses pieds.
Il ne s’arrêtait pas non plus à cette résolution et il ne savait que faire. C’est
qu’en effet, il ne dépendait pas de lui qu’Abeille vînt à l’aimer. Sa colère se
tournait tout à coup contre Georges de Blanchelande; il souhaitait que ce
jeune homme fût emporté bien loin par quelque enchanteur, ou du moins,
s’il devait jamais connaître l’amour d’Abeille, qu’il le méprisât.

ET le roi songeait :
— Sans être vieux, j’ai vécu déjà trop longtemps pour n’avoir pas

quelquefois souffert. Mais mes souffrances, si profondes qu’elles fussent,
étaient moins âpres que celles que j’éprouve aujourd’hui. La tendresse ou la
pitié qui les causaient y mêlaient quelque chose de leur céleste douceur. Au
contraire, je sens qu’à cette heure mon chagrin a la noirceur et l’âcreté d’un
mauvais désir. Mon âme est aride, et mes yeux nagent dans leurs pleurs
comme dans un acide qui les brûle.

Ainsi songeait le roi Loc. Et, craignant que la jalousie le rendît injuste et
méchant, il évitait de rencontrer la jeune fille, de peur de lui tenir, sans le
vouloir, le langage d’un homme faible ou violent.

Un jour qu’il était plus tourmenté qu’à l’ordinaire par la pensée
qu’Abeille aimait Georges, il prit la résolution de consulter Nur, qui était le
plus savant des Nains et habitait au fond d’un puits creusé dans les
entrailles de la terre.



CE puits avait l’avantage d’une température égale et douce. Il n’était point
obscur, car deux petits astres, un soleil pâle et une lune rouge, en éclairaient
alternativement toutes les parties. Le roi Loc descendit dans ce puits et
trouva Nur dans son laboratoire. Nur avait le visage d’un bon vieux petit
homme et portait un brin de serpolet sur son capuchon. Malgré sa science, il
partageait l’innocence et la candeur de sa race.

— Nur, lui dit le roi en l’embrassant, je viens te consulter parce que tu
sais beaucoup de choses.

— Roi Loc, répondit Nur, je pourrais savoir beaucoup de choses et n’être
qu’un imbécile. Mais je connais le moyen d’apprendre quelques-unes des
innombrables choses que j’ignore, et c’est pourquoi je suis justement
renommé comme un savant.



EH bien, reprit le roi Loc, sais-tu où est présentement un
jeune garçon nommé Georges de Blanchelande ?

— Je ne le sais point et n’eus jamais la curiosité de l’apprendre, répondit
Nur. Sachant combien les hommes sont ignorants, sots et méchants, je me
soucie peu de ce qu’ils pensent et de ce qu’ils font. A cela près que, pour
donner du prix à la vie de cette race orgueilleuse et misérable, les hommes
ont le courage, les femmes la beauté et les petits enfants l’innocence, ô roi
Loc, l’humanité tout entière est déplorable ou ridicule. Soumis comme les
Nains, à la nécessité de travailler pour vivre, les hommes se sont révoltés
contre cette loi divine, et, loin d’être comme nous des ouvriers pleins
d’allégresse, ils préfèrent la guerre au travail et ils aiment mieux s’entretuer
que s’entr’aider. Mais il faut reconnaître, pour être juste, que la brièveté de
leur vie est la cause principale de leur ignorance et de leur férocité. Ils
vivent trop peu de temps pour apprendre à vivre. La race des Nains qui
vivent sous la terre est plus heureuse et meilleure. Si nous ne sommes point
immortels, du moins chacun de nous durera aussi longtemps que la terre qui
nous porte dans son sein et nous pénètre de sa chaleur intime et féconde,
tandis qu’elle n’a pour les races qui naissent sur sa rude écorce qu’une
haleine, tantôt brûlante, tantôt glacée, soufflant la mort en même temps que
la vie. Les hommes toutefois doivent à l’excès de leur misère et de leur
méchanceté une vertu qui rend l’âme de quelques-uns d’entre eux plus belle
que l’âme des Nains.



CETTE vertu, dont la splendeur est pour la pensée ce qu’est pour l’œil le
doux éclat des perles, ô roi Loc, c’est la pitié. La souffrance l’enseigne et
les Nains la connaissent mal, parce que, plus sages que les hommes, ils ont
moins de peines. Aussi les Nains sortent-ils parfois de leurs grottes
profondes et vont-ils sur l’écorce inclémente de la terre se mêler aux
hommes, afin de les aimer, de souffrir avec eux et par eux, et goûter ainsi la
pitié, qui rafraîchit les âmes comme une céleste rosée.

Telle est la vérité sur les hommes, ô roi Loc; mais ne m’as-tu point
demandé la destinée particulière de quelqu’un d’entre eux?

Le roi Loc ayant répété sa question, le vieux Nur regarda dans une des
lunettes qui emplissaient la chambre. Car les Nains n’ont point de livres;
ceux qu’on trouve chez eux viennent des hommes et servent de jouets. Pour
s’instruire, ils ne consultent pas, comme nous, des signes sur le papier ; ils
regardent dans des lunettes et y voient l’objet même de leur curiosité. La
difficulté est seulement de choisir la lunette convenable et de la bien diriger.

Il en est de cristal, il en est de topaze et d’opale ; mais celles dont la
lentille est un gros diamant poli ont plus de puissance et servent à voir des
choses très éloignées.



LES Nains ont aussi des lentilles d’une substance diaphane,
inconnues aux hommes. Celles-là permettent au regard de traverser comme
du verre les murailles et les rochers. D’autres, plus admirables encore,
reproduisent aussi fidèlement qu’un miroir tout ce que le temps emporta
dans sa fuite, car les Nains savent rappeler, du sein infini de l’éther jusque
dans leurs cavernes, la lumière des anciens jours avec les formes et les
couleurs des temps révolus. Ils se donnent le spectacle du passé en
ressaisissant les gerbes lumineuses qui, s’étant un jour brisées contre des
formes d’hommes, d’animaux, de plantes ou de rochers, rejaillissent à
travers les siècles dans l’insondable éther.

Le vieux Nur excellait à découvrir les figures de l’antiquité et celles
même, impossibles à concevoir, qui vécurent avant que la terre eût revêtu
l’aspect que nous lui connaissons. Aussi ne fut-ce qu’un amusement pour
lui de trouver Georges de Blanchelande.

Ayant regardé pendant moins d’une minute dans une lunette tout à fait
simple, il dit au roi Loc ;

— Roi Loc, celui que tu cherches est chez les Ondines, dans le manoir de
cristal d’où l’on ne revient pas et dont les murs irisés confinent à ton
royaume.

— Il y est ? Qu’il y reste ! s’écria le roi Loc en se frottant les mains. Je
lui souhaite bien du plaisir.

Et, ayant embrassé le vieux Nur, il sortit du puits en éclatant de rire.
Tout le long de son chemin, il se tint le ventre pour rire à son aise : son

chef en branlait ; sa barbe allait et venait sur son estomac. — Ha ! ha ! ha !
ha ! ha ! ha ! ha ! — Les petits hommes qui le rencontraient se mettaient à
rire comme lui, par sympathie. En les voyant rire, les autres riaient aussi ;
ce rire gagna de proche en proche, en sorte que tout l’intérieur de la terre fut
secoué par un hoquet extrêmement jovial. Ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha !
ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha !





CHAPITRE XVII

Où l’on raconte la merveilleuse aventure de Georges de
Blanchelande.

 LE roi Loc ne rit pas longtemps ; au
contraire, il cacha sous les couvertures de son lit le visage d’un petit homme
tout à fait malheureux. Songeant à Georges de Blanchelande captif des



Ondines, il ne put dormir de la nuit. Aussi, dès l’heure où les Nains qui ont
une servante de ferme pour amie vont traire les vaches à sa place tandis
qu’elle dort, les poings fermés, dans son lit blanc, le petit roi Loc alla
retrouver le savant Nur dans son puits profond.

— Nur, lui dit-il, tu ne m’as pas dit ce qu’il faisait chez les Ondines.
Le vieux Nur crut que le roi Loc avait perdu la raison et il n’en fut pas

beaucoup effrayé, parce qu’il était certain que le roi Loc, s’il devenait fou,
ne manquerait pas de faire un fou gracieux, spirituel, aimable et
bienveillant. La folie des Nains est douce comme leur raison et pleine d’une
fantaisie délicieuse. Mais le roi Loc n’était pas fou; du moins il ne l’était
pas plus que ne le sont d’ordinaire les amoureux.

— Je veux parler de Georges de Blanchelande, dit-il au vieillard, qui
avait oublié ce jeune homme aussi parfaitement que possible.

ALORS le savant Nur disposa dans un ordre exact, mais si
compliqué qu’il avait l’apparence du désordre, des lentilles et des miroirs,
et fit voir dans une glace au roi Loc la propre figure de Georges de
Blanchelande, tel qu’il était quand les Ondines le ravirent. Par un bon choix
et une habile direction des appareils, le Nain montra à l’amoureux roi les
images de toute l’aventure du fils de cette comtesse qu’une rose blanche
avertit de sa fin. Et voici, exprimé par des paroles, ce que les deux petits
hommes virent dans la réalité des formes et des couleurs :

Quand Georges fut emporté dans les bras glacés des filles du lac, il sentit
l’eau lui presser les yeux et la poitrine, et il crut mourir. Pourtant il
entendait des chansons semblables à des caresses et il était pénétré d’une
fraîcheur délicieuse. Quand il rouvrit les yeux, il se vit dans une grotte dont
les piliers de cristal reflétaient les nuances délicates de l’arc-en-ciel. Au
fond de cette grotte, une grande coquille de nacre, irisée des teintes les plus
douces, servait de dais au trône de corail et d’algues de la reine des
Ondines. Mais le visage de la souveraine des eaux avait des lueurs plus
tendres que la nacre et le cristal. Elle sourit à l’enfant que les femmes lui
amenaient et reposa longtemps sur lui ses yeux verts.

— Ami, lui dit-elle enfin, sois le bienvenu dans notre monde où toute
peine te sera épargnée. Pour toi, ni lectures arides, ni rudes exercices, rien



de grossier qui rappelle la terre et ses travaux, mais seulement les chansons,
les danses et l’amitié des Ondines.

EN effet, les femmes aux cheveux verts enseignèrent à l’enfant la musique,
la valse et mille amusements. Elles se plaisaient à nouer sur son front les
pétoncles dont s’étoilaient leurs chevelures. Mais lui, songeant à sa patrie,
se mordait les poings dans son impatience. Les années se passaient et
Georges souhaitait avec une constante ardeur de revoir la terre, la rude terre
que le soleil brûle, que la neige durcit, la terre natale où l’on souffre, où l’on
aime, la terre où il avait vu, où il voulait revoir Abeille. Cependant il
devenait un grand garçon et un fin duvet lui dorait la lèvre. Le courage lui
venant avec la barbe, il se présenta un jour devant la reine des Ondines et
s’étant incliné lui dit :

— Madame, je viens, si vous daignez le permettre, prendre congé de
vous ; je retourne aux Clarides.



— Bel ami, répondit la reine en souriant, je ne puis vous accorder le
congé que vous me demandez, car je vous garde en mon manoir de cristal
pour faire de vous mon ami.

— Madame, reprit Georges, je me sens indigne d’un si grand honneur.
— C’est l’effet de votre courtoisie. Tout bon chevalier ne croit jamais

avoir assez gagné l’amour de sa dame. D’ailleurs vous êtes bien jeune pour
connaître encore tous vos mérites. Sachez, bel ami, qu’on ne vous veut que
du bien. Obéissez seulement à votre dame.

 MADAME, j’aime Abeille des Clarides et je ne veux
d’autre dame qu’elle.

La reine, très pâle, mais plus belle encore, s’écria :
— Une fille mortelle, une grossière fille des hommes, cette Abeille,

comment pouvez-vous aimer cela ?
— Je ne sais, mais je sais que je l’aime. — C’est bon. Cela vous passera.

Et elle retint le jeune homme dans les délices du manoir de cristal.



IL ne savait pas ce que c’est qu’une femme et il ressemblait plus à Achille
parmi les filles de Lycomède qu’à Tannhäuser dans le bourg enchanté. C’est
pourquoi il errait tristement le long des murs de l’immense palais, cherchant
une issue pour fuir; mais il voyait de toutes parts l’empire magnifique et
muet des ondes fermer sa prison lumineuse. A travers les murs transparents
il regardait s’épanouir les anémones de mer et le corail fleurir, tandis qu’au-
dessus des madrépores délicats et des étincelants coquillages, les poissons
de pourpre, d’azur et d’or faisaient d’un coup de queue jaillir des étincelles.
Ces merveilles ne le touchaient guère ; mais, bercé par les chants délicieux
des Ondines, il sentait peu à peu sa volonté se rompre, et toute son âme se
détendre.

Il n’était plus que mollesse et qu’indifférence, quand il trouva par hasard
dans une galerie du palais un vieux livre tout usé dans sa reliure de peau de
truie, à grands clous de cuivre. Ce livre, recueilli d’un naufrage au milieu
des mers, traitait de la chevalerie et des dames et on y trouvait contées tout
au long les aventures des héros qui allèrent par le monde combattant les



géants, redressant les torts, protégeant les veuves et recueillant les orphelins
pour l’amour de la justice et l’honneur de la beauté. Georges rougissait et
pâlissait tour à tour d’admiration, de honte et de colère, au récit de ces
belles aventures. Il n’y put tenir :

— Moi aussi, s’écria-t-il, je serai un bon chevalier; moi aussi j’irai par le
monde punissant les méchants et secourant les malheureux pour le bien des
hommes et au nom de ma dame Abeille.

ALORS, le cœur gonflé d’audace, il s’élança, l’épée nue, à
travers les demeures de cristal. Les femmes blanches fuyaient et
s’évanouissaient devant lui comme les lames argentées d’un lac. Seule, leur
reine le vit venir sans trouble ; elle attacha sur lui le regard froid de ses
prunelles vertes.

Il court à elle, il lui crie :
— Romps le charme qui m’enveloppe. Ouvre-moi le chemin de la terre.

Je veux combattre au soleil comme un chevalier. Je veux retourner où l’on
aime, où l’on souffre, où l’on lutte. Rends-moi la vraie vie et la vraie
lumière. Rends-moi la vertu ; sinon, je te tue, méchante femme !

Elle secoua, pour dire non, la tête en souriant. Elle était belle et
tranquille. Georges la frappa de toutes ses forces ; mais son épée se brisa
contre la poitrine étincelante de la reine des Ondines.

— Enfant, dit-elle.
Et elle le fit enfermer dans un cachot qui formait au-dessous du manoir

une sorte d’entonnoir de cristal autour duquel les requins rôdaient en
ouvrant leurs monstrueuses mâchoires armées d’une triple rangée de dents
aiguës. Et il semblait qu’à chaque effort ils devaient briser la mince paroi de
verre, en sorte qu’il n’était pas possible de dormir dans cet étrange cachot.



LA pointe de cet entonnoir sous-marin reposait sur un fond rocheux qui
servait de voûte à la caverne la plus lointaine et la moins explorée de
l’empire des Nains.

Voilà ce que les deux petits hommes virent en une heure aussi exactement
que s’ils avaient suivi Georges tous les jours de sa vie. Le vieux Nur, après
avoir déployé la scène du cachot dans toute sa tristesse, parla au roi Loc à
peu près comme parlent les Savoyards quand ils ont montré la lanterne
magique aux petits enfants.

— Roi Loc, lui dit-il, je t’ai montré tout ce que tu voulais voir et, ta
connaissance étant parfaite, je n’y puis rien ajouter. Je ne m’inquiète pas de
savoir si ce que tu as vu t’a fait plaisir ; il me suffit que ce soit la vérité. La
science ne se soucie ni de plaire ni de déplaire. Elle est inhumaine. Ce n’est
point elle, c’est la poésie qui charme et qui console. C’est pourquoi la



poésie est plus nécessaire que la science. Roi Loc, va te faire chanter une
chanson.

Le roi Loc sortit du puits sans prononcer une parole.



CHAPITRE XVIII

Dans lequel le roi Loc accomplit un terrible voyage.

 AU sortir du puits de la science, le roi Loc
s’en alla à son trésor, prit un anneau dans un coffre dont il avait seul la clef,
et se le mit au doigt. Le chaton de cet anneau jetait une vive lumière, car il



était fait d’une pierre magique dont on connaîtra la vertu par la suite de ce
récit. Le roi Loc se rendit ensuite dans son palais, où il revêtit un manteau
de voyage, chaussa de fortes bottes et prit un bâton ; puis il se mit en route à
travers les rues populeuses, les grands chemins, les villages, les galeries de
porphyre, les nappes de pétrole et les grottes de cristal, qui communiquaient
entre elles par d’étroites ouvertures.

 IL semblait songeur et prononçait des paroles qui n’avaient pas
de sens. Mais il marchait obstinément. Des montagnes lui barraient le
chemin et il gravissait les montagnes ; des précipices s’ouvraient sous ses
pieds et il descendait les précipices ; il passait les gués ; il traversait des
régions affreuses qu’obscurcissaient des vapeurs de soufre. Il cheminait sur
des laves brûlantes, où ses pieds laissaient leur empreinte, il avait l’air d’un
voyageur extrêmement têtu. Il s’engagea dans des cavernes sombres où
l’eau de la mer, filtrant goutte à goutte, coulait comme des larmes le long
des algues et formait sur le sol inégal des lagunes où d’innombrables
crustacés croissaient monstrueusement. Des crabes énormes, des langoustes
et des homards géants, des araignées de mer craquaient sous les pieds du
Nain, puis s’en allaient en abandonnant quelqu’une de leurs pattes et
réveillaient dans leur fuite des limules hideux, des poulpes séculaires qui
soudain agitaient leurs cent bras et crachaient de leur bec d’oiseau un
poison fétide. Le roi Loc avançait pourtant. Il parvint jusqu’au fond de ces
cavernes, dans un entassement de carapaces armées de pointes, de pinces à
doubles scies, de pattes qui lui grimpaient jusqu’au cou, et d’yeux mornes
dardés au bout de longues branches. Il gravit le flanc de la caverne en
s’accrochant aux aspérités du roc, et les monstres cuirassés montaient avec
lui, et il ne s’arrêta qu’après avoir reconnu au toucher une pierre qui faisait
saillie au milieu de la voûte naturelle. Il toucha de son anneau magique
cette pierre qui s’écroula tout à coup avec un horrible fracas, et aussitôt un
flot de lumière répandit ses belles ondes dans la caverne et mit en fuite les
bêtes nourries dans les ténèbres.



LE roi Loc, passant sa tête par l’ouverture d’où venait le jour, vit Georges
de Blanchelande qui se lamentait dans sa prison de verre en songeant à
Abeille et à la terre. Car le roi Loc avait accompli son voyage souterrain
pour délivrer le captif des Ondines. Mais voyant cette grosse tête chevelue,
sourcilleuse et barbue, le regarder du fond de l’entonnoir de cristal, Georges
crut qu’un grand danger le menaçait et il chercha à son côté son épée, ne
songeant plus qu’il l’avait brisée sur la poitrine de la femme aux yeux verts.
Cependant le roi Loc le considérait avec curiosité.

— Peuh ! se dit-il, ce n’est qu’un enfant.



 C’ÉTAIT en effet un enfant très simple et il devait à sa
grande simplicité d’avoir échappé aux baisers délicieux et mortels de la
reine des Ondines. Aristote, avec toute sa science, ne s’en serait pas tiré si
aisément. Georges, se voyant sans défense, dit :

— Que me veux-tu, grosse tête ? Pourquoi me faire du mal, si je ne t’en
ai jamais fait ?

Le roi Loc répondit d’un ton à la fois jovial et bourru :
— Mon mignon, vous ne savez pas si vous m’avez fait du mal, car vous

ignorez les effets et les causes, les actions réflexes et généralement toute la
philosophie, Mais ne parlons point de cela. Si vous ne répugnez pas à sortir
de votre entonnoir, venez par ici.

Georges se coula aussitôt dans la caverne, glissa le long de la paroi et,
sitôt qu’il fut au bas :

— Vous êtes un brave petit homme, dit-il à son libérateur; je vous aimerai
toute ma vie; mais savez-vous où est Abeille des Clarides ?

— Je. sais bien des choses, répondit le Nain, et notamment que je n’aime
pas les questionneurs.

Georges, en entendant ces paroles, resta tout confus, et il suivit en silence
son guide dans l’air épais et noir où s’agitaient les poulpes et les crustacés.
Alors le roi Loc lui dit en ricanant :
La route n’est pas carrossable, mon jeune prince !

— Monsieur, lui répondit Georges, le chemin de la liberté est toujours
beau, et je ne crains pas de m’égarer en suivant mon bienfaiteur.



LE petit roi Loc se mordit les lèvres. Parvenu aux galeries de porphyre, il
montra au jeune homme un escalier pratiqué dans le roc par les Nains pour
monter sur la terre.

— Voici votre chemin, lui dit-il, adieu.
— Ne me dites pas adieu, répondit Georges ; dites-moi que je vous

reverrai. Ma vie est à vous après ce que vous avez fait pour moi.
Le roi Loc répondit :
— Ce que j’ai fait n’était pas pour vous, mais pour une autre. Il vaut

mieux ne pas nous revoir, car nous ne pourrions pas nous aimer.
Georges reprit avec un air simple et grave :
— Je n’avais pas cru que ma délivrance me causerait une peine. Et

pourtant cela est. Adieu, monsieur.
— Bon voyage ! cria le roi Loc d’une voix rude.



Or l’escalier des Nains aboutissait à une carrière abandonnée qui était
située à moins d’une lieue du château des Clarides.

Le roi Loc poursuivit son chemin en murmurant :
— Ce jeune garçon n’a ni la science ni la richesse des Nains. Je ne sais

vraiment pas pourquoi il est aimé d’Abeille, à moins que ce ne soit parce
qu’il est jeune, beau, fidèle et brave.

Il rentra dans la ville en riant dans sa barbe, comme un homme qui a joué
un bon tour à quelqu’un. En passant devant la maison d’Abeille, il coula sa
grosse tête par la fenêtre, comme il avait fait dans l’entonnoir de verre, et il
vit la jeune fille qui brodait des fleurs d’argent sur un voile.

— Soyez en joie, Abeille, lui dit-il.
— Et toi, répondit-elle, petit roi Loc, puisses-tu n’avoir jamais rien à

désirer, ou du moins rien à regretter !
Il avait bien quelque chose à désirer, mais vraiment il n’avait rien à

regretter. Cette pensée le fit souper de bon appétit. Après avoir mangé un
grand nombre de faisans truffés, il appela Bob.

— Bob, lui dit-il, monte sur ton corbeau ; va trouver la princesse des
Nains et dis-lui que Georges de Blanchelande, qui fut longtemps prisonnier
des Ondines, est aujourd’hui de retour aux Clarides.

Il dit, et Bob s’envola sur son corbeau.



CHAPITRE XIX

Qui traite de la merveilleuse rencontre que fit Jean, le maître
tailleur, et de la bonne chanson que les oiseaux du bocage

chantèrent à la duchesse.



QUAND Georges se retrouva sur la terre où il était né, la première personne
qu’il rencontra fut Jean, le vieux maître tailleur, portant sur son bras un
habit rouge au majordome du château. Le bonhomme poussa un grand cri à
la vue du jeune seigneur.

— Saint Jacques ! dit-il, si vous n’êtes pas monseigneur Georges de
Blanchelande, qui s’est noyé dans le lac voilà sept ans, vous êtes son âme
ou le diable en personne !

— Je ne suis ni âme ni diable, mon bon Jean, mais bien ce Georges de
Blanchelande qui se glissait autrefois dans votre échoppe et vous demandait
des petits morceaux de drap pour faire des robes aux poupées de ma sœur
Abeille.

 MAIS le bonhomme se récriait :
— Vous n’avez donc point été noyé, monseigneur ? J’en suis aise ! Vous

avez tout à fait bonne mine. Mon petit fils Pierre, qui grimpait dans mes
bras pour vous voir passer le dimanche matin à cheval au côté de la
duchesse, est devenu un bon ouvrier et un beau garçon. Il est, Dieu merci,
tel que je vous le dis, monseigneur. Il sera content de savoir que vous n’êtes
pas au fond de l’eau et que les poissons ne vous ont point mangé comme il
le croyait. Il a coutume de dire à ce sujet les choses les plus plaisantes du
monde ; car il est plein d’esprit, monseigneur. Et c’est un fait qu’on vous
regrette dans toutes les Clarides. Votre enfance était pleine de promesses. Il
me souviendra jusqu’à mon dernier soupir qu’un jour vous me demandâtes
mon aiguille à coudre, et, comme je vous la refusai parce que vous n’étiez
pas d’âge à la manier sans danger, vous me répondîtes que vous iriez au
bois cueillir les belles aiguilles vertes des sapins. Vous dîtes cela, et j’en ris
encore. Sur mon âme ! vous dîtes cela. Notre petit Pierre trouvait aussi
d’excellentes réparties. Il est aujourd’hui tonnelier, à votre service,
monseigneur.

— Je n’en veux pas d’autre que lui. Mais donnez-moi, maître Jean, des
nouvelles d’Abeille et de la duchesse.



HÉLAS ! d’où venez-vous, monseigneur, si vous ne savez pas que la
princesse Abeille fut enlevée, il y a sept ans, par les Nains de la montagne ?
Elle disparut le jour même où vous fûtes noyé ; et l’on peut dire que ce jour-
là les Clarides perdirent leurs deux plus douces fleurs. La duchesse en mena
un grand deuil. C’est ce qui me fait dire que les puissants de ce monde ont
aussi leurs peines comme les plus humbles artisans et qu’on connaît à ce
signe que nous sommes tous fils d’Adam. En conséquence de quoi un chien
peut bien regarder un évêque, comme on dit. A telles enseignes que la
bonne duchesse en vit blanchir ses cheveux et perdit toute gaieté. Et quand,
au printemps, elle se promène en robe noire sous la charmille où chantent
les oiseaux, le plus petit de ces oiseaux est plus digne d’envie que la
souveraine des Clarides. Toutefois sa peine n’est pas sans un peu d’espoir,
monseigneur ; car, si elle n’a point de nouvelles de vous, elle sait du moins
par des songes que sa fille Abeille est vivante.



Le bonhomme Jean disait ces choses et d’autres encore ; mais Georges ne
l’écoutait plus depuis qu’il savait qu’Abeille était prisonnière des Nains.

Il songeait :
— Les Nains retiennent Abeille sous la terre ; un Nain m’a tiré de ma

prison de cristal ; ces petits hommes n’ont pas tous les mêmes meurs ; mon
libérateur n’est certainement pas de la race de ceux qui enlevèrent ma sœur.

Il ne savait que penser, sinon qu’il fallait délivrer Abeille.

 CEPENDANT ils traversaient la ville et, sur leur passage,
les commères qui se tenaient sur le seuil de leur porte se demandaient entre
elles qui était ce jeune étranger, et elles convenaient qu’il avait bonne mine.
Les plus avisées, ayant reconnu le seigneur de Blanchelande, crurent voir
un revenant et s’enfuirent en faisant de grands signes de croix.

— Il faudrait, dit une vieille, lui jeter de l’eau bénite, et il s’évanouirait
en répandant une dégoûtante odeur de soufre. Il emmène maître Jean, le
tailleur, et il le plongera sans faute tout vif dans les flammes de l’enfer.

— Tout doux ! la vieille, répondit un bourgeois, le jeune seigneur est
aussi vivant et plus vivant que vous et moi. Il est frais comme une rose et il
semble venir de quelques cours galantes plutôt que de l’autre monde. On
revient de loin, bonne dame. Témoin l’écuyer Francœur qui nous arriva de
Rome à la Saint-Jean passée.



ET Marguerite la heaumière, ayant admiré Georges, monta dans sa chambre
de jeune fille et là s’agenouillant devant l’image de la sainte Vierge : «
Sainte Vierge, dit-elle, faites que j’aie un mari tout semblable à ce jeune
seigneur! »

Chacun parlait à sa façon du retour de Georges, tant et si bien que la
nouvelle en vola de bouche en bouche jusqu’aux oreilles de la duchesse, qui
se promenait alors dans le verger. Son cœur battit bien fort et elle entendit
tous les oiseaux de la charmille chanter :

Cui, cui, cui,
Oui, oui, oui,

Georges de Blanchelande
Cui, cui, cui,

Dont vous avez nourri l’enfance,



Cui, cui, cui,
Est ici, est ici, est ici,

Oui, oui, oui.

Francœur s’approcha respectueusement d’elle et lui dit :
— Madame la duchesse, Georges de Blanchelande, que vous avez cru

mort, est de retour; j’en ferai une chanson.
Cependant les oiseaux chantaient :

Cui, cui, cui, cui cui, cui,
Oui, oui, oui, oui, oui, oui,
Il est ici, ici, ici, ici, ici, ici !

Et quand elle vit venir l’enfant qu’elle avait élevé comme un fils, elle
ouvrit les bras et tomba pâmée.



CHAPITRE XX

Qui traite d’un petit soulier de satin.

 ON ne doutait guère aux Clarides qu’Abeille
eût été enlevée par les Nains. C’était aussi la croyance de la duchesse ; mais
ses songes ne l’en instruisaient pas précisément.



— Nous la retrouverons, disait Georges. — Nous la retrouverons,
répondait Francœur.

— Et nous la ramènerons à sa mère, disait Georges. — Et nous l’y
ramènerons, répondait Francœur.

— Et nous l’épouserons, disait Georges. — Et nous l’épouserons,
répondait Francœur.

Et ils s’enquéraient auprès des habitants des mœurs des Nains et des
circonstances mystérieuses de l’enlèvement d’Abeille.

 C‘EST ainsi qu’ils interrogèrent la nourrice Maurille, qui
avait nourri de son lait la duchesse des Clarides ; mais maintenant Maurille
n’avait plus de lait pour les petits enfants et elle nourrissait les poules dans
sa basse-cour.

C’est là que le maître et l’écuyer la trouvèrent. Elle criait : « Psit ! psit !
psit ! petits! petits! petits! psit ! psit ! psit ! » et elle jetait du grain à ses
poussins.

— Psit! psit! psit! petits, petits, petits! C’est vous, monseigneur ! psit !
psit ! psit ! Est-il possible que vous soyez devenu si grand... psit ! et si beau
? Psit ! psit ! chu ! chu ! chu ! Voyez-vous ce gros-là qui mange toute la
pitance des petits ? Chu ! chu ! fu ! C’est l’image du monde, monseigneur.
Tout le bien va aux riches. Les maigres maigrissent, tandis que les gras
engraissent. Car la justice n’est point de la terre. Qu’y a-t-il pour votre
service, monseigneur ? Vous accepterez bien chacun un verre de cervoise !

— Nous l’accepterons, Maurille, et je vous embrasserai parce que vous
avez nourri de votre lait la mère de celle que j’aime le plus au monde.

— C’est la vérité, monseigneur ; mon nourrisson eut sa première dent à
six mois et quatorze jours. Et à cette occasion la défunte duchesse me fit un
présent. C’est la vérité.

— Eh bien, dites-nous, Maurille, ce que vous savez des Nains qui ont
enlevé Abeille.

— Hélas, monseigneur, je ne sais rien des Nains qui l’ont enlevée. Et
comment voulez-vous qu’une vieille femme comme moi sache quelque
chose. Il y a beau temps que j’ai oublié le peu que j’avais appris et je n’ai
pas même assez de mémoire pour me rappeler où j’ai pu fourrer mes



lunettes. Il m’arrive de les chercher quand je les ai sur le nez. Goûtez cette
boisson, elle est fraîche.

A votre santé, Maurille ; mais on conte que votre mari connut quelque
chose de l’enlèvement d’Abeille.

— C’est la vérité, monseigneur. Bien qu’il n’eût pas reçu d’instruction, il
savait beaucoup de choses qu’il apprenait dans les auberges et les cabarets.
Il n’oubliait rien. S’il était encore de ce monde et assis avec nous devant
cette table, il vous conterait des histoires jusqu’à demain. Il m’en a dit tant
et tant de toutes sortes qu’elles ont fait une fricassée dans ma tête et que je
ne saurais plus, à cette heure, distinguer la queue de l’une de la tête de
l’autre. C’est la vérité, monseigneur.



 OUI, c’était la vérité, et la tête de la nourrice pouvait se
comparer à une vieille marmite fêlée. Georges et Francœur eurent toutes les
peines du monde à en tirer quelque chose de bon. Toutefois ils en firent
sortir, à force de la retourner, un récit qui commença de la sorte :

— Il y a sept ans, monseigneur, le jour même où vous fîtes avec Abeille
l’escapade dont vous ne revîntes ni l’un ni l’autre, mon défunt mari alla
dans la montagne vendre un cheval. C’est la vérité. Il donna à la bête un
bon picotin d’avoine mouillée dans du cidre, afin qu’elle eût le jarret ferme
et l’œil brillant; il la mena au marché proche la montagne. Il n’eut pas à
regretter son avoine et son cidre, car le cheval en fut vendu plus cher. Il en
est des bêtes comme des hommes : on les estime sur l’apparence. Mon
défunt mari se réjouissait de la bonne affaire qu’il venait de conclure, il
offrit à boire à ses amis, s’engageant à leur faire raison le verre à la main.
Or sachez, monseigneur, qu’il n’y avait pas un seul homme dans toutes les
Clarides qui valût mon défunt mari pour faire raison aux amis, le verre à la
main. Si bien que, ce jour-là, après avoir fait nombre de politesses, il s’en
revint seul à la brune et prit un mauvais chemin, faute d’avoir reconnu le
bon. Se trouvant proche une caverne, il aperçut aussi distinctement qu’il
était possible dans son état et à cette heure, une troupe de petits hommes
portant sur un brancard une fille ou un garçon. Il s’enfuit de peur de
malencontre ; car le vin ne lui ôtait pas la prudence.



MAIS à quelque distance de la caverne, ayant laissé choir sa pipe, il se
baissa pour la ramasser et il saisit à la place un petit soulier de satin. Il fit à
ce sujet une remarque qu’il se plaisait à répéter quand il était de bonne
humeur : « C’est la première fois, se dit-il, qu’une pipe se change en soulier.
» Or, comme ce soulier était un soulier de petite fille, il pensa que celle qui
l’avait perdu dans la forêt avait été enlevée par les Nains et que c’était son
enlèvement qu’il avait vu. Il allait mettre le soulier dans sa poche, quand
des petits hommes, couverts de capuchons, se jetèrent sur lui et lui
donnèrent des soufflets en si grand nombre qu’il resta tout étourdi sur la
place.

— Maurille ! Maurille ! s’écria Georges, c’est le soulier d’Abeille !
Donnez-le-moi, que j’y mette mille baisers. Il restera tous les jours sur mon
cœur, dans un sachet parfumé, et quand je mourrai, on le mettra dans mon
cercueil.

— A votre gré, monseigneur ; mais où l’irez-vous chercher ? Les Nains
l’avaient repris à mon pauvre mari, et il pensa même qu’il n’avait été si
consciencieusement souffleté que pour l’avoir voulu mettre dans sa poche et



montrer aux magistrats. Il avait coutume de dire à ce sujet, quand il était de
bonne humeur...

— Assez ! assez ! Dites-moi seulement le nom de la caverne.
— Monseigneur, on la nomme la caverne des Nains, et elle est bien

nommée. Mon défunt mari...
— Maurille ! plus un mot ! Mais toi, Francœur, sais-tu où est cette

caverne ?
— Monseigneur, répondit Francœur en achevant de vider le pot de

cervoise, vous n’en douteriez pas si vous connaissiez mieux mes chansons.
J’en ai fait une douzaine sur cette caverne et je l’ai décrite sans oublier
seulement un brin de mousse. J’ose dire, monseigneur, que sur ces douze
chansons, six ont vraiment du mérite. Mais les six autres ne sont pas non
plus à dédaigner. Je vais vous en chanter une ou deux...

— Francœur, s’écria Georges, nous nous emparerons de la caverne des
Nains et nous délivrerons Abeille !

— Rien n’est plus certain, répondit Francœur.



CHAPITRE XXI

Où l’on raconte une périlleuse aventure.

 DÈS la nuit, quand tout fut endormi dans le
manoir, Georges et Francœur se glissèrent dans la salle basse pour y
chercher des armes. Là, sous les solives enfumées, lances, épées, dagues,
espadons, couteaux de chasse, poignards brillaient : tout ce qu’il faut pour
tuer l’homme et le loup. Sous chaque poutre, une armure complète se tenait



debout, dans une si ferme et si fière attitude qu’elle semblait encore remplie
de l’âme du brave homme qui l’avait revêtue jadis pour de grandes
aventures. Et le gantelet pressait la lance entre dix doigts de fer, tandis que
l’écu reposait sur les tassettes de la cuisse, comme pour enseigner que la
prudence est nécessaire au courage et que l’excellent homme de guerre est
armé pour la défense aussi bien que pour l’attaque.

GEORGES choisit entre tant d’armures celle que le père
d’Abeille avait portée jusque dans les îles d’Avalon et de Thulé. Il la ceignit
avec l’aide de Francœur et il n’oublia pas l’écu sur lequel était peint au
naturel le soleil d’or des Clarides. Francœur revêtit à son tour la bonne
vieille cotte d’acier de son grand-père et se coiffa d’un bassinet hors
d’usage auquel il ajouta une espèce de plumet, plumail ou plumeau miteux
et dépenaillé. Il fit ce choix par fantaisie et pour avoir l’air réjouissant ; car
il estimait que la gaieté, bonne en toute rencontre, est particulièrement utile
là où il y a de grands dangers à courir.

S’étant ainsi armés, ils s’en allèrent, sous la lune, dans la campagne
noire. Francœur avait attaché les chevaux à l’orée d’un petit bois, proche la
poterne, où ils les trouvèrent qui mordaient l’écorce des arbustes; ces
chevaux étaient très vites, et il leur fallut moins d’une heure pour atteindre,
au milieu de Follets et d’apparitions confuses, la montagne des Nains.

— Voici la grotte, dit Francœur.
Le maître et l’écuyer mirent pied à terre et s’engagèrent, l’épée à la main,

dans la caverne. Il fallait un grand courage pour tenter une pareille
aventure. Mais Georges était amoureux et Francœur était fidèle. Et c’était le
cas de dire avec le plus délicieux des poètes :

Que ne peut l’Amitié conduite par l’Amour?
 

Le maître et l’écuyer marchèrent dans les ténèbres pendant près d’une
heure, après quoi ils virent une grande lumière dont ils furent étonnés.
C’était un de ces météores dont nous savons que le royaume des Nains est
éclairé.



A la lueur de cette clarté souterraine ils virent qu’ils étaient au pied d’un
antique château.

— Voilà, dit Georges, le château dont il faut nous emparer.
— Effectivement, répondit Francœur ; mais souffrez que je boive

quelques gouttes de ce vin que j’ai emporté comme une arme ; car, tant vaut
le vin, tant vaut l’homme, et tant vaut l’homme, tant vaut la lance, et tant
vaut la lance, tant moins vaut l’ennemi.

Georges ne voyant âme qui vive, heurta rudement du pommeau de son
épée la porte du château. Une petite voix chevrotante lui fit lever la tête et il
aperçut à l’une des fenêtres un très petit vieillard à longue barbe qui
demanda :

— Qui êtes-vous ?
— Georges de Blanchelande.
— Et que voulez-vous ?



— Reprendre Abeille des Clarides, que vous retenez injustement dans
votre taupinière, vilaines taupes que vous êtes !

LE Nain disparut et de nouveau Georges se trouva seul avec
Francœur qui lui dit :

— Monseigneur, je ne sais si j’exagère en déclarant que, dans votre
réponse au Nain, vous n’avez peut-être pas épuisé toutes les séductions de
l’éloquence la plus persuasive.

Francœur n’avait peur de rien, mais il était vieux; son cœur était, comme
son crâne, poli par l’âge, et il n’aimait pas qu’on fâchât les gens. Georges,
au contraire, se démenait et poussait de grands cris :

— Vils habitants de la terre, taupes, blaireaux, loirs, furets et rats d’eau,
ouvrez seulement cette porte et je vous couperai les oreilles à tous !

Mais à peine avait-il parlé de la sorte que la porte de bronze du château
s’ouvrit lentement d’elle-même, sans qu’on pût voir qui en poussait les
énormes battants.

Georges eut peur, et pourtant il franchit cette porte mystérieuse parce que
son courage était encore plus grand que sa peur. Entré dans la cour, il vit à
toutes les fenêtres, dans toutes les galeries, sur tous les toits, sur tous les
pignons, dans la lanterne et jusque sur les tuyaux de cheminées, des Nains
armés d’arcs et d’arbalètes.

Il entendit la porte de bronze se refermer sur lui et une grêle de flèches
commença à tomber dru sur sa tête et sur ses épaules. Pour la seconde fois il
eut grand’peur et pour la seconde fois il surmonta sa peur.



L’ÉCU au bras, l’épée au poing, il monte les degrés, quand tout à coup il
aperçoit, debout sur la plus haute marche, dans un calme auguste, un Nain
majestueux, portant le sceptre d’or, la couronne royale et le manteau de
pourpre. Et il reconnaît en ce Nain le petit homme qui l’avait délivré de la
prison de verre. Alors il se jette à ses pieds et lui dit en pleurant :

— O mon bienfaiteur, qui êtes-vous ? Êtes-vous donc de ceux qui m’ont
pris Abeille que j’aime?

— Je suis le roi Loc, répondit le Nain. J’ai gardé Abeille près de moi
pour lui enseigner les secrets des Nains. Enfant, vous tombez dans mon
royaume comme la grêle dans un verger en fleurs. Mais les Nains, moins
faibles que les hommes, ne s’irritent point comme eux. Je suis trop au-
dessus de vous par l’intelligence pour ressentir quelque colère de vos actes,
quels qu’ils puissent être. De toutes les supériorités que j’ai sur vous il en
est une que je garderai jalousement : c’est celle de la justice. Je vais faire
venir Abeille et je lui demanderai si elle veut vous suivre. Je ferai cela, non
parce que vous le voulez, mais parce que je le dois.



Il se fit un grand silence, et Abeille parut en robe blanche, ses blonds
cheveux épars. Sitôt qu’elle vit Georges, elle courut se jeter dans ses bras, et
elle pressa de toutes ses forces la poitrine de fer du chevalier.

Alors le roi Loc lui dit ;
— Abeille, est-il vrai que voilà l’homme que vous voulez épouser ?
— Il est vrai, très vrai, que le voilà, petit roi Loc, répondit Abeille. Voyez

tous, petits hommes, comme je ris et comme je suis heureuse.

ET elle se mit à pleurer. Ses larmes coulaient sur la joue de
Georges, et c’étaient des larmes de bonheur ; elle y mêlait des éclats de rire
et mille mots charmants qui n’avaient point de sens, pareils à ceux que
bégayent les petits enfants. Elle ne songeait pas que la vue de son bonheur
pouvait attrister le cœur du roi Loc.

— Ma bien-aimée, lui dit Georges, je vous retrouve telle que je le
désirais : la plus belle et la meilleure des créatures. Vous m’aimez ! Grâce
au ciel, vous m’aimez ! Mais, Abeille, n’aimez-vous point aussi un peu le
roi Loc qui m’a tiré de la prison de verre où les Ondines me gardaient loin
de vous?

Abeille se tourna vers le roi Loc :
— Petit roi Loc, tu as fait cela ! s’écria-t-elle ; tu m’aimais et tu as

délivré celui que j’aimais et qui m’aimait...
Elle n’en put dire davantage et tomba à genoux, la tête dans ses mains.



 TOUS les petits hommes, témoins de cette
scène, répandaient des larmes sur leurs arbalètes. Seul, le roi Loc gardait un
visage tranquille. Abeille, lui découvrant tant de grandeur et de bonté, se
sentait pour lui l’amour d’une fille pour son père. Elle saisit la main de son
amant et dit :

— Georges, je vous aime ; Georges, Dieu sait combien je vous aime.
Mais comment quitter le petit roi Loc ?

— Holà ! vous êtes tous deux mes prisonniers, s’écria le roi Loc d’une
voix terrible. Il avait pris une voix terrible en manière d’amusement et pour
faire une bonne plaisanterie. Mais, en réalité, il n’était point en colère.
Francœur s’approcha de lui en mettant un genou en terre.

— Sire, lui dit-il, qu’il plaise à Votre Majesté de me faire partager la
captivité des maîtres que je sers !

Abeille, le reconnaissant, lui dit ;
— C’est vous, mon bon Francœur; j’ai joie à vous revoir. Vous avez un

bien vilain panache. Dites-moi, avez-vous fait de nouvelles chansons ?
Et le roi Loc les emmena tous trois dîner.





CHAPITRE XXII

Par lequel tout finit bien.

 LE lendemain, Abeille, Georges et Francœur
revêtirent les somptueux vêtements que les Nains leur avaient préparés, et
ils se rendirent dans la salle des fêtes, où le roi Loc, en habit d’empereur,
vint bientôt les rejoindre comme il l’avait promis. Il était suivi de ses
officiers portant des armes et des fourrures d’une sauvage magnificence et
des casques sur lesquels s’agitaient des ailes de cygne. Les Nains, accourus



en foule, entraient par les fenêtres, les soupiraux et les cheminées, et se
coulaient sous les banquettes.

LE roi Loc monta sur une table de pierre à une extrémité de
laquelle étaient rangés des buires, des flambeaux, des hanaps et des coupes
d’or fin, d’un travail merveilleux. Il fit signe à Abeille et à Georges
d’approcher, et dit :

— Abeille, une loi de la nation des Nains veut qu’une étrangère reçue
dans nos demeures soit libre au bout de sept ans révolus. Vous avez passé
sept années au milieu de nous, Abeille ; et je serais un mauvais citoyen et
un roi coupable si je vous retenais davantage. Mais avant de vous laisser
aller, je veux, n’ayant pu vous épouser, vous fiancer moi-même à celui que
vous avez choisi. Je le fais avec joie, parce que je vous aime plus que moi-
même et que ma peine, s’il m’en reste, est comme une petite ombre que
votre bonheur efface. Abeille des Clarides, princesse des Nains, donnez-moi
votre main; et vous, Georges de Blanchelande, donnez-moi la vôtre.

Ayant mis la main de Georges dans celle d’Abeille, le roi Loc se tourna
vers le peuple et dit d’une voix forte:

— Petits hommes, mes enfants, vous êtes témoins que les deux qui sont
là s’engagent l’un l’autre à s’épouser sur la terre. Qu’ils y retournent
ensemble et y fassent ensemble fleurir le courage, la modestie et la fidélité,
comme les bons jardiniers font éclore les roses, les oeillets et les pivoines.

A ces mots, les Nains poussèrent de grands cris, et, ne sachant s’ils
devaient se plaindre ou se réjouir, ils étaient agités de sentiments contraires.
Le roi Loc se tourna de nouveau vers les fiancés, et, leur montrant les
buires, les hanaps, toute la belle orfèvrerie :

— Voilà, leur dit-il, les présents des Nains. Recevez-les, Abeille, ils vous
rappelleront vos petits amis; cela est offert par eux et non par moi. Vous
saurez tout à l’heure ce que je veux vous donner.



IL y eut un long silence. Le roi Loc contempla avec une expression
magnifique de tendresse Abeille, dont la belle tête radieuse s’inclinait,
couronnée de roses, sur l’épaule du fiancé.

Puis il reprit de la sorte :
— Mes enfants, ce n’est pas assez de s’aimer beaucoup ; il faut encore se

bien aimer. Un grand amour est bon, sans doute; un bel amour est meilleur.
Que le vôtre ait autant de douceur que de force; que rien n’y manque, pas
même l’indulgence, et qu’il s’y mêle un peu de pitié. Vous êtes jeunes,
beaux et bons ; mais vous êtes hommes, et, par cela même, sujets à bien des
misères. C’est pourquoi, s’il n’entre pas quelque pitié dans les sentiments
que vous éprouvez l’un pour l’autre, ces sentiments ne seront pas
appropriés à toutes les circonstances de votre vie commune ; ils seront
comme des habits de fête qui ne garantissent point du vent et de la pluie. On
n’aime sûrement que ceux qu’on aime jusque dans leurs faiblesses et leurs
pauvretés. Épargner, pardonner, consoler, voilà toute la science de l’amour.

Le roi Loc s’arrêta, saisi d’une émotion forte et douce. Puis il reprit :
— Mes enfants, soyez heureux ; gardez votre bonheur, gardez-le bien.
Pendant qu’il parlait, Pic, Tad, Dic, Bob, Truc et Pau, pendus au manteau

blanc d’Abeille, couvraient de baisers les bras nus et les mains de la jeune



fille. Et ils la suppliaient de ne les point quitter. Alors le roi Loc tira de sa
ceinture une bague dont le chaton jetait des gerbes de lumière. C’était la
bague magique qui avait ouvert la prison des Ondines. Il la passa au doigt
d’Abeille et dit :

— Abeille, recevez de ma main cet anneau qui vous permettra d’entrer à
toute heure, vous et votre mari, dans le royaume des Nains. Vous y serez
reçus avec joie et aidés de toutes les manières. Enseignez, en retour, aux
enfants que vous aurez à ne point mépriser les petits hommes innocents et
laborieux qui vivent sous la terre.
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