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ACTES ET PAROLES III par VICTOR HUGO



PARIS ET ROME

Cette trilogie, Avant I'Exil, Pendant ['Exil, Depuis ['Exil, n'est pas de moi,
elle est de 1'empereur Napoleon III. C'est lui qui a partage ma vie de cette
facon; que I'honneur lui en revienne. Il faut rendre a Cesar ce qui est a
Bonaparte.

La trilogie est tres bien faite; et 1'on pourrait dire selon les regles de I'art.
Chacun de ces trois volumes contient un exil; dans le premier il y a l'exil de
France, dans le deuxieme l'exil de Jersey, dans le troisieme I'exil de
Belgique.

Une rectification pourtant. L'exil, pour les deux derniers pays, est un mot
impropre; le mot vrai est expulsion. Il n'y a d'exil que de la patrie.

Une vie tout entiere est dans ces trois volumes. Elle y est complete. Dix
ans dans le tome premier; dix-neuf ans dans le tome second; six ans dans le
tome troisieme. Cela va de 1841 a 1876. On peut dans ces pages reelles
etudier jour par jour la marche d'un esprit vers la verite; sans jamais un pas
en arriere; I'hnomme qui est dans ce livre I'a dit et le repete.

Ce livre, c'est quelque chose comme 1'ombre d'un passant fixee sur le sol.



Ce livre a la forme vraie d'un homme.

On remarquera peut-etre que ce livre commence (tome ler, Institut, juin
1841) par un conselil de resistance et se termine (tome III, Senat, mai 1876)
par un conseil de clemence. Resistance aux tyrans, clemence aux vaincus.
C'est la en effet toute la lo1 de la conscience. Trente-cinq annees separent
dans ce livre le premier conseil du second; mais le double devoir qu'ils
imposent est indique, accepte et pratique dans toutes les pages de ces trois

volumes.
L'auteur n'a plus qu'une chose a faire: continuer et mourir.

Il a quitte son pays le 11 decembre 1851; i1l y est revenu le 5 septembre
1870.

A son retour, 1l a trouve I'heure plus sombre et le devoir plus grand que

jamais.



I

La patrie a cela de poignant qu'en sortir est triste, et qu'y rentrer est
quelquefois plus triste encore. Quel proscrit romain n'eut mieux aime
mourir comme Brutus que voir l'invasion d'Attila? Quel proscrit francais
n'eut prefere 1'exil eternel a I'effondrement de la France sous la Prusse, et a
l'arrachement de Metz et de Strasbourg?

Revenir dans son foyer natal le jour des catastrophes; etre ramene par des
evenements qui vous indignent; avoir longtemps appele la patrie dans sa
nostalgie et se sentir insulte par la complaisance du destin qui vous exauce
en vous humiliant; etre tente de souffleter la fortune qui mele un vol a une
restitution; retrouver son pays, dulces Argos, sous les pieds de deux
empires, 1'un en triomphe, l'autre en deroute; franchir la frontiere sacree a
I'heure ou l'etranger la viole; ne pouvoir que baiser la terre en pleurant;
avoir a peine la force de crier: France! dans un etouffement de sanglots;
assister a l'ecrasement des braves; voir monter a l'horizon de hideuses
fumees, gloire de 1'ennemi faite de votre honte; passer ou le carnage vient
de passer; traverser des champs sinistres ou I'herbe sera plus epaisse l'annee
prochaine; voir se prolonger a perte de vue, a mesure qu'on avance, dans les
pres, dans les bois, dans les vallons, dans les collines, cette chose que la
France n'aime pas, la fuite; rencontrer des dispersions farouches de soldats
accables; puis rentrer dans l'immense ville heroique qui va subir un
monstrueux siege de cing mois; retrouver la France, mais gisante et



sanglante, revoir Paris, mais affame et bombarde, certes, c'est la une
inexprimable douleur.

C'est l'arrivee des barbares; eh bien, il y a une autre attaque non moins
funeste, c'est l'arrivee des tenebres.

Si quelque chose est plus lugubre que le pietinement de nos sillons par
les talons de la landwehr, c'est I'envahissement du dix-neuvieme siecle par
le moyen age. Crescendo outrageant. Apres l'empereur, le pape; apres
Berlin, Rome.

Apres avoir vu triompher le glaive, voir triompher la nuit!

La civilisation, cette lumiere, peut etre eteinte par deux modes de
submersion; deux invasions lui sont dangereuses, l'invasion des soldats et
l'invasiondes pretres.

L'une menace notre mere, la patrie; 1'autre menace notre enfant, I'avenir.



111

Deux inviolabilites sont les deux plus precieux biens d'un peuple civilise,
I'inviolabilite du territoire et lI'inviolabilite de la conscience. Le soldat viole
l'une, le pretre viole l'autre.

Il faut rendre justice a tout, meme au mal; le soldat croit bien faire, il
obeit a sa consigne; le pretre croit bien faire, il obeit a son dogme; les chefs
seuls sont responsables. Il n'y a que deux coupables, Cesar et Pierre; Cesar
qui tue, Pierre qui ment.

Le pretre peut etre de bonne foi; il croit avoir une verite a lui, differente
de la verite universelle. Chaque religion a sa verite, distincte de la verite d'a
cote. Cette verite ne sort pas de la nature, entachee de pantheisme aux yeux
des pretres; elle sort d'un livre. Ce livre varie. La verite qui sort du talmud
est hostile a la verite qui sort du koran. Le rabbin croit autrement qu'e le
marabout, le fakir contemple un paradis que n'apercoit pas le caloyer, et le
Dieu visible au capucin est invisible au derviche. On me dira que le
derviche en voit un autre; je 1'accorde, et j'ajoute que c'est le meme; Jupiter,
c'est Jovis, qui est Jova, qui est Jehovah; ce qui n'empeche pas Jupiter de
foudroyer Jehovah, et Jehovah de damner Jupiter; Fo excommunie Brahma,
et Brahma anathematise Allah; tous les dieux se revomissent les uns les
autres; toute religion dement la religion d'en face; les clerges flottent dans
tout cela, se haissant, tous convaincus, a peu pres; il faut les plaindre et leur
conseiller la fraternite. Leur pugilat est pardonnable. On croit ce qu'on peut,



et non ce qu'on veut. La est l'excuse de tous les clerges; mais ce qui les
excuse les limite. Qu'ils vivent, soit; mais qu'ils n'empietent pas. Le droit au
fanatisme existe, a la condition de ne pas sortir de chez lui; mais des que le
fanatisme se repand au dehors, des qu'il devient veda, pentateuque ou
syllabus, il veut etre surveille. La creation s'offre a l'etude de 1'homme; le
pretre deteste cette etude et tient la creation pour suspecte; la verite latente
dont le pretre dispose contredit la verite patente que l'univers propose. De la
un conflit entre la foi et la raison. De la, si le clerge est le plus fort, une voie
de fait du fanatisme sur l'intelligence. S'emparer de I'education, saisir
'enfant, lui remanier l'esprit, lui repetrir le cerveau, tel est le procede; il est
redoutable. Toutes les religions ont ce but: prendre de force 'ame humaine.

C'est a cette tentative de viol que la France est livree aujourd'hui.

Essai de fecondation qui est une souillure. Faire a la France un faux
avenir; quoi de plus terrible?

L'intelligence nationale en peril, telle est la situation actuelle.

L'enseignement des mosquees, des synagogues et des presbyteres, est le
meme; il a l'identite de I'affirmation dans la chimere; il substitue le dogme,
cet empirique, a la conscience, cet avertisseur. Il fausse la notion divine
innee; la candeur de la jeunesse est sans defense, il verse dans cette candeur
I'imposture, et, si on le laisse faire, il en arrive a ce resultat de creer chez
l'enfant une epouvantable bonne foi dans 1'erreur.

Nous le repetons, le pretre est ou peut etre convaincu et sincere.
Doit-on le blamer? non. Doit-on le combattre? oui.

Discutons, soit.



Il y a une education a faire, le clerge le croit du moins, l'education de la
civilisation; le clerge nous la demande. Il veut qu'on lui confie cet eleve, le
peuple francais. La chose vaut la peine d'etre examinee.

Le pretre, comme maitre d'ecole, travaille dans beaucoup de pays. Quelle
education donne-t-11? Quels resultats obtient-11? Quels sont ses produits? la
est toute la question.

Celui qui ecrit ces lignes a dans l'esprit deux souvenirs; qu'on lui
permette de les comparer, il en sortira peut-etre quelque lumiere. Dans tous
les cas, 1l n'est jamais inutile d'ecrire 1'histoire.



1A%

En 1848, dans les tragiques journees de juin, une des places de Paris fut
brusquement envahie par les insurges.

Cette place, ancienne, monumentale, sorte de forteresse carree ayant pour
muraille un quadrilatere de hautes maisons en brique et eu pierre, avait pour
garnison un bataillon commande par un brave officier nomme Tombeur. Les
redoutables insurges de juin s'en emparerent avec la rapidite irresistible des
foules combattantes.

Ici, tres brievement, mais tres nettement, expliquons-nous sur le droit
d'insurrection.

L'insurrection de juin avait-elle raison?
On serait tente de repondre oui et non.

Oui, si I'on considere le but, qui etait la realisation de la republique; non,
si l'on considere le moyen, qui etait le meurtre de la republique.
L'insurrection de juin tuait ce qu'elle voulait sauver. Meprise fatale.

Ce contre-sens etonne, mais I'etonnement cesse si l'on considere que
l'intrigue bonapartiste et l'intrigue legitimiste etaient melees a la sincere et
formidable colere du peuple. L'histoire aujourd'hui le sait, et la double



intrigue est demontree par deux preuves, la lettre de Bonaparte a Rapatel, et
le drapeau blanc de la rue Saint-Claude.

L'insurrection de juin faisait fausse route.

En monarchie, l'insurrection est un pas en avant; en republique, c'est un
pas en arriere.

L'insurrection n'est un droit qu'a la condition d'avoir devant elle la vraie
revolte, qui est la monarchie. Un peuple se defend contre un homme, cela
est juste.

Un roi, c'est une surcharge; tout dun cote, rien de l'autre; faire
contrepoids a cet homme excessif est necessaire; l'insurrection n'est autre
chose qu'un retablissement d'equilibre.

La colere est de droit dans les choses equitables; renverser la
Bastille est une action violente et sainte.

L'usurpation appelle la resistance; la republique, c'est-a-dire la
souverainete de I'homme sur lui-meme, et sur lui seul, etant le principe
social absolu, toute monarchie est une usurpation; fut-elle legalement
proclamee; car il y a des cas, nous l'avons dit [note: Preface du tome Ier,
Avant l'exil.], ou la loi est traitre au droit. Ces rebellions de la loi doivent
etre reprimees, et ne peuvent l'etre que par l'indignation du peuple. Royer-
Collard disait: Si vous faites cette loi, je jure de lui desobeir.

La monarchie ouvre le droit a I'insurrection.
La republique le ferme.

En republique, toute insurrection est coupable.



C'est la bataille des aveugles.

C'est l'assassinat du peuple par le peuple. En monarchie, l'insurrection
c'est la legitime defense; en republique, I'insurrection c'est le suicide.

La republique a le devoir de se defendre, meme contre le peuple; car le
peuple, c'est la republique d'aujourd’hui, et la republique, c'est le peuple
d'aujourd'hui, d'hier et de demain.

Tels sont les principes.
Donc l'insurrection de juin 1848 avait tort.

Helas! ce qui la fit terrible, c'est qu'elle etait venerable. Au fond de cette
immense erreur on sentait la souffrance du peuple. C'etait la revolte des
desesperes. La republique avait un premier devoir, reprimer cette
insurrection, et un deuxieme devoir, I'amnistier. L' Assemblee nationale fit le
premier devoir, et ne fit pas le second. Faute dont elle repondra devant
I'histoire.

Nous avons du en passant dire ces choses parce qu'elles sont vraies et que
toutes les verites doivent etre dites, et parce qu'aux epoques troublees il faut
des idees claires; maintenant nous reprenons le recit commence.

Ce fut par la maison n deg. 6 que les insurges penetrerent dans la place
dont nous avons parle. Cette maison avait une cour qui, par une porte de
derriere, communiquait avec une impasse donnant sur une des grandes rues
de Paris. Le concierge, nomme Desmasieres, ouvrit cette porte aux insurges,
qui, par la, se ruerent dans la cour, puis dans la place. Leur chef etait un
ancien maitre d'ecole destitue par M. Guizot. Il s'appelait Gobert, et il est
mort depuis, proscrit, a Londres. Ces hommes firent irruption dans cette
cour, orageux, menacants, en haillons, quelques-uns pieds nus, armes des



armes que le hasard donne a la fureur, piques, haches, marteaux, vieux
sabres, mauvais fusils, avec tous les gestes inquietants de la colere et du
combat; ils avaient ce sombre regard des vainqueurs qui se sentent vaincus.
En entrant dans la cour, un d'eux cria: "C'est ici la maison du pair de
France!" Alors ce bruit se repandit dans toute la place chez les habitants
effares: Ils vont piller le n deg. 6!

Un des locataires du no. 6 etait, en effet, un ancien pair de France qui
etait a cette epoque membre de I'Assemblee constituante. Il etait absent de
la maison, et sa famille aussi. Son appartement, assez vaste, occupait tout le
second etage, et avait a l'une de ses extremites une entree sur le grand
escalier, et, a l'autre extremite, une i1ssue sur un escalier de service.

Cet ancien pair de France etait en ce moment-la meme un des soixante
representants envoyes par la Constituante pour reprimer l'insurrection,
diriger les colonnes d'attaque et maintenir l'autorite de I'Assemblee sur les
generaux. Le jour ou ces faits se passaient, il faisait face a l'insurrection
dans une des rues voisines, seconde par son collegue et ami le grand
statuaire republicain David d'Angers.

—Montons chez lui! crierent les insurges.
Et la terreur fut au comble dans toute la maison.

I[Is monterent au second etage. Ils emplissaient le grand escalier et la
cour. Une vieille femme qui gardait le logis en l'absence des maitres leur
ouvrit, eperdue. Ils entrerent pele-mele, leur chef en tete. L'appartement,
desert, avait le grave aspect d'un lieu de travail et de reverie.

Au moment de franchir le seuil, Gobert, le chef, ota sa casquette et dit:

—Tete nue!



Tous se decouvrirent.

Une voix cria:

—Nous avons besoin d'armes.

Une autre ajouta:

—S'il y en a ici, nous les prendrons.
—Sans doute, dit le chef.

L'antichambre etait une grande piece severe, eclairee, a une encoignure,
d'une etroite et longue fenetre, et meublee de coffres de bois le long des
murs, a l'ancienne mode espagnole.

Ils y penetrerent.

—FEn ordre! dit le chef.

Ils se rangerent trois par trois, avec toutes sortes de bourdonnements
confus.

—Faisons silence, dit le chef.

Tous se turent.

Et le chef ajouta:

—S'll y a des armes, nous les prendrons.

La vieille femme, toute tremblante, les precedait. Ils passerent de
l'antichambre a la salle a manger.

—Justement! cria l'un d'eux.



—Quoi? dit le chef.
—Voici des armes.

Au mur de la salle a manger etait appliquee, en effet, une sorte de
panoplie en trophee. Celui qui avait parle reprit:

—Voici un fusil.

Et il designait du doigt un ancien mousquet a rouet, d'une forme rare.
—(C'est un objet d'art, dit le chef.

Un autre insurge, en cheveux gris, eleva la voix:

—En 1830, nous en avons pris de ces fusils-la, au musee d'artillerie.
Le chef repartit:

—Le musee d'artillerie appartenait au peuple.

[ls laisserent le fusil en place.

A cote du mousquet a rouet pendait un long yatagan turc dont la lame
etait d'acier de Damas, et dont la poignee et le fourreau, sauvagement
sculptes, etaient en argent massif.

—Ah! par exemple, dit un insurge, voila une bonne arme. Je la prends.
C'est un sabre.

—En argent! cria la foule.

Ce mot suffit. Personne n'y toucha.



Il y avait dans cette multitude beaucoup de chiffonniers du faubourg
Saint-Antoine, pauvres hommes tres indigents.

Le salon faisait suite a la salle a manger. Ils y entrerent.

Sur une table etait jetee une tapisserie aux coins de laquelle on voyait les
initiales du maitre de la maison.

—Ah ca mais pourtant, dit un insurge, il nous combat!
—II fait son devoir, dit le chef.

L'insurge reprit:

—FEt alors, nous, qu'est-ce que nous faisons?

Le chef repondit:

—Notre devoir aussi.

Et il ajouta:

—Nous defendons nos familles; il defend la patrie.

Des temoins, qui sont vivants encore, ont entendu ces calmes et grandes
paroles.

L'envahissement continua, si l'on peut appeler envahissement le lent
defile d'une foule silencieuse. Toutes les chambres furent visitees l'une
apres l'autre. Pas un meuble ne fut remue, si ce n'est un berceau. La
maitresse de la maison avait eu la superstition maternelle de conserver a
cote de son lit le berceau de son dernier enfant. Un des plus farouches de
ces deguenilles s'approcha et poussa doucement le berceau, qui sembla
pendant quelques instants balancer un enfant endormi.



Et cette foule s'arreta et regarda ce bercement avec un sourire.

A l'extremite de l'appartement etait le cabinet du maitre de la maison,
ayant une issue sur l'escalier de service. De chambre en chambre ils y
arriverent.

Le chef fit ouvrir l'issue, car, derriere les premiers arrives, la legion des
combattants maitres de la place encombrait tout l'appartement, et il etait
impossible de revenir sur ses pas.

Le cabinet avait l'aspect d'une chambre d'etude d'ou 1'on sort et ou l'on va
rentrer. Tout y etait epars, dans le tranquille desordre du travail commence.
Personne, excepte le maitre de la maison, ne penetrait dans ce cabinet; de la
une confiance absolue. Il y avait deux tables, toutes deux couvertes des
instruments de travail de l'ecrivain. Tout y etait mele, papiers et livres,
lettres decachetees, vers, prose, feuilles volantes, manuscrits ebauches. Sur
I'une des tables etaient ranges quelques objets precieux; entre autres la
boussole de Christophe Colomb, portant la date 1489 et l'inscription la
Pinta.

Le chef, Gobert, s'approcha, prit cette boussole, I'examina curieusement,
et la reposa sur la table en disant:

—~Ceci est unique. Cette boussole a decouvert 1'Amerique.

A cote de cette boussole, on voyait plusieurs bijoux, des cachets de luxe,
un en cristal de roche, deux en argent, et un en or, joyau cisele par le
merveilleux artiste Froment-Meurice.

L'autre table etait haute, le maitre de la maison ayant 1'habitude d'ecrire
debout.



Sur cette table etaient les plus recentes pages de son oeuvre interrompue,
[note: Les Miserables.] et sur ces pages etait jetee une grande feuille depliee
chargee de signatures. Cette feuille etait une petition des marins du Havre,
demandant la revision des penalites, et expliquant les insubordinations
d'equipages par les cruautes et les iniquites du code maritime. En marge de
la petition etaient ecrites ces lignes de la main du pair de France
representant du peuple: "Appuyer cette petition. Si I'on venait en aide a
ceux qui souffrent, si I'on allait au-devant des reclamations legitimes, si I'on
rendait au peuple ce qui est du au peuple, en un mot, si I'on etait juste, on
serait dispense du douloureux devoir de reprimer les insurrections."

Ce defile dura pres d'une heure. Toutes les miseres et toutes les coleres
passerent la, en silence. Ils entraient par une porte et sortaient par l'autre.
On entendait au loin le canon.

Tous s'en retournerent au combat.

Quand ils furent partis, quand l'appartement fut vide, on constata que ces
pieds nus n'avaient rien insulte et que ces mains noires de poudre n'avaient
touche a rien. Pas un objet precieux ne manquait, pas un papier n'avait ete
derange. Une seule chose avait disparu, la petition des marins du Havre.

[Note: Cette disparition s'est expliquee depuis. Le chef, Gobert, avait
emporte cette petition annotee comme on vient de le voir, afin de montrer
aux combattants a quel point 'habitant de cette maison, tout en faisant
contre 'insurrection sa mission de representant, etait un ami vrai du peuple. ]

Vingt ans apres, le 27 mai 1871, voici ce qui se passait dans une autre
grande place; non plus a Paris, mais a Bruxelles, non plus le jour, mais la
nuit.



Un homme, un aieul, avec une jeune mere et deux petits enfants, habitait
la maison numero 3 de cette place, dite place des Barricades; c'etait le
meme qui avait habite le numero 6 de la place Royale a Paris; seulement il
n'etait plus qualifie "ancien pair de France", mais "ancien proscrit";
promotion due au devoir accompli.

Cet homme etait en deuil. Il venait de perdre son fils. Bruxelles le
connaissait pour le voir passer dans les rues, toujours seul, la tete penchee,
fantome noir en cheveux blancs.

Il avait pour logis, nous venons de le dire, le numero 3 de la place des
Barricades.

Il occupait, avec sa famille et trois servantes, toute la maison.

Sa chambre a coucher, qui etait aussi son cabinet de travail, etait au
premier etage et avait une fenetre sur la place; au-dessous, au rez-de-
chaussee, etait le salon, ayant de meme une fenetre sur la place; le reste de
la maison se composait des appartements des femmes et des enfants. Les
etages etaient fort eleves; la porte de la maison etait contigue a la grande
fenetre du rez-de-chaussee. De cette porte un couloir menait a un petit
jardin entoure de hautes murailles au dela duquel etait un deuxieme corps
de logis, inhabite a cette epoque a cause des vides qui s'etaient faits dans la
famille.

La maison n'avait qu'une entree et qu'une issue, la porte sur la place.

Les deux berceaux des petits enfants etaient pres du lit de la jeune mere,
dans la chambre du second etage donnant sur la place, au-dessus de
'appartement de 1'aieul.



Cet homme etait de ceux qui ont I'ame habituellement sereine. Ce jour-la,
le 27 mai, cette serenite etait encore augmentee en lui par la pensee d'une
chose fraternelle qu'il avait faite le matin meme. L'annee 1871, on s'en
souvient, a ete une des plus fatales de l'histoire; on etait dans un moment
lugubre. Paris venait d'etre viole deux fois; d'abord par le parricide, la
guerre de l'etranger contre la France, ensuite par le fratricide, la guerre des
francais contre les francais. Pour l'instant la lutte avait cesse; 1'un des deux
partis avait ecrase l'autre; on ne se donnait plus de coups de couteau, mais
les plaies restaient ouvertes; et a la bataille avait succede cette paix affreuse
et gisante que font les cadavres a terre et les flaques de sang fige.

Il y avait des vainqueurs et des vaincus; c'est-a-dire d'un cote nulle
clemence, de l'autre nul espoir.

Un unanime vae victis retentissait dans toute 1'Europe. Tout ce qui se
passait pouvait se resumer d'un mot, une immense absence de pitie. Les
furieux tuaient, les violents applaudissaient, les morts et les laches se
taisaient. Les gouvernements etrangers etaient complices de deux facons;
les gouvernements traitres souriaient, les gouvernements abjects fermaient
aux vaincus leur frontiere. Le gouvernement catholique belge etait un de
ces derniers. Il avait, des le 26 mai, pris des precautions contre toute bonne
action; et il avait honteusement et majestueusement annonce dans les deux
Chambres que les fugitifs de Paris etaient au ban des nations, et que, lui
gouvernement belge, il leur refusait asile.

Ce que voyant, I'habitant solitaire de la place des Barricades avait decide
que cet asile, refuse par les gouvernements a des vaincus, leur serait offert
par un exile.

Et, par une lettre rendue publique le 27 mai, il avait declare que, puisque
toutes les portes etaient fermees aux fugitifs, sa maison a lui leur etait
ouverte, qu'ils pouvaient s'y presenter, et qu'ils y seraient les bienvenus,



qu'il leur offrait toute la quantite d'inviolabilite qu'il pouvait avoir lui-
meme, qu'une fois entres chez lui personne ne les toucherait sans
commencer par lui, qu'il associait son sort au leur, et qu'il entendait ou etre
en danger avec eux, ou qu'ils fussent en surete avec lui.

Cela fait, le soir venu, apres sa journee ordinaire de promenade solitaire,
de reverie et de travail, il rentra dans sa maison. Tout le monde etait deja
couche dans le logis. Il monta au deuxieme etage, et ecouta a travers une
porte la respiration egale des petits enfants. Puis il redescendit au premier
dans sa chambre, il s'accouda quelques instants a sa croisee, songeant aux
vaincus, aux accables, aux desesperes, aux suppliants, aux choses violentes
que font les hommes, et contemplant la celeste douceur de la nuit.

Puis il ferma sa fenetre, ecrivit quelques mots, quelques vers, se
deshabilla reveur, envoya encore une pensee de pitie aux vainqueurs aussi
bien qu'aux vaincus, et, en paix avec Dieu, il s'endormit.

Il fut brusquement reveille. A travers les profonds reves du premier
sommeil, 1l entendit un coup de sonnette; il se dressa. Apres quelques
secondes d'attente, il pensa que c'etait quelqu'un qui se trompait de porte;
peut-etre meme ce coup de sonnette etait-il imaginaire; il y a de ces bruits
dans les reves; il remit sa tete sur l'oreiller.

Une veilleuse eclairait la chambre.

Au moment ou il se rendormait, 1l y eut un second coup de sonnette, tres
opiniatre et tres prolonge. Cette fois il ne pouvait douter; il se leva, mit un
pantalon a pied, des pantoufles et une robe de chambre, alla a la fenetre et
'ouvrit.

La place etait obscure, il avait encore dans les yeux le trouble du
sommeil, 1l ne vit rien que de l'ombre, il se pencha sur cette ombre et



demanda: Qui est la?
Une voix tres basse, mais tres distincte, repondit: Dombrowski.

Dombrowski etait le nom dun des vaincus de Paris. Les journaux
annoncaient, les uns qu'il avait ete fusille, les autres qu'il etait en fuite.

L'homme que la sonnette avait reveille pensa que ce fugitif etait la, qu'il
avait lu sa lettre publiee le matin, et qu'il venait lui demander asile. Il se
pencha un peu, et apercut en effet, dans la brume nocturne, au-dessous de
lui, pres de la porte de la maison, un homme de petite taille, aux larges
epaules, qui otait son chapeau et le saluait. Il n'hesita pas, et se dit: Je vais
descendre et lui ouvrir.

Comme il se redressait pour fermer la fenetre, une grosse pierre,
violemment lancee, frappa le mur a cote de sa tete. Surpris, il regarda. Un
fourmillement de vagues formes humaines, qu'il n'avait pas remarque
d'abord, emplissait le fond de la place. Alors i1l comprit. Il se souvint que la
veille, on lui avait dit: Ne publiez pas cette lettre, sinon vous serez
assassine. Une seconde pierre, mieux ajustee, brisa la vitre au-dessus de son
front, et le couvrit d'eclats de verre, dont aucun ne le blessa. C'etait un
deuxieme renseignement sur ce qui allait etre fait ou essaye. Il se pencha
sur la place, le fourmillement d'ombres s'etait rapproche et etait masse sous
sa fenetre; 1l dit d'une voix haute a cette foule: Vous etes des miserables!

Et 1l referma la croisee.

Alors des cris frenetiques s'eleverent: A mort! A la potence! A la

lanterne! A mort le brigand!

Il comprit que "le brigand" c'etait lui. Pensant que cette heure pouvait
etre pour lui la derniere, il regarda sa montre. Il etait minuit et demi.



Abregeons. Il y eut un assaut furieux. On en verra le detail dans ce livre.
Qu'on se figure cette douce maison endormie, et ce reveil epouvante. Les
femmes se leverent en sursaut, les enfants eurent peur, les pierres
pleuvaient, le fracas des vitres et des glaces brisees etait inexprimable. On
entendait ce cri: A mort! A mort! Cet assaut eut trois reprises et dura sept
quarts d'heure, de minuit et demi a deux heures un quart. Plus de cinq cents
pierres furent lancees dans la chambre; une grele de cailloux s'abattit sur le
lit, point de mire de cette lapidation. La grande fenetre fut defoncee; les
barreaux du soupirail du couloir d'entree furent tordus; quant a la chambre,
murs, plafond, parquet, meubles, cristaux, porcelaines, rideaux arraches par
les pierres, qu'on se represente un lieu mitraille. L'escalade fut tentee trois
fois, et I'on entendit des voix crier: Une echelle! L'effraction fut essayee,
mais ne put disloquer la doublure de fer des volets du rez-de-chaussee. On
s'efforca de crocheter la porte; il y eut un gros verrou qui resista. L'un des
enfants, la petite fille, etait malade; elle pleurait, l'aieul 1'avait prise dans ses
bras; une pierre lancee a l'aieul passa pres de la tete de I'enfant. Les femmes
etaient en priere; la jeune mere, vaillante, montee sur le vitrage d'une serre,
appelait au secours; mais autour de la maison en danger la surdite etait
profonde, surdite de terreur, de complicite peut-etre. Les femmes avaient
fini par remettre dans leurs berceaux les deux enfants effrayes, et l'aieul,
assis pres d'eux, tenait leurs mains dans ses deux mains; l'aine, le petit
garcon, qui se souvenait du siege de Paris, disait a demi-voix, en ecoutant le
tumulte sauvage de l'attaque: C'est des prussiens. Pendant deux heures les
cris de mort allerent grossissant, une foule effrenee s'amassait dans la place.
Enfin il n'y eut plus qu'une seule clameur: Enfoncons la porte!

Peu apres que ce cri fut pousse, dans une rue voisine, deux hommes
portant une longue poutre, propre a battre les portes des maisons assiegees,
se dirigeaient vers la place des Barricades, vaguement entrevus comme dans
un crepuscule de la Foret-Noire.



Mais en meme temps que la poutre le soleil arrivait; le jour se leva. Le
jour est un trop grand regard pour de certaines actions; la bande se dispersa.
Ces fuites d'oiseaux de nuit font partie de 1'aurore.



v

Quel est le but de ce double recit? le voici: mettre en regard deux facons
differentes d'agir, resultant de deux educations differentes.

Voila deux foules, I'une qui envahit la maison n deg. 6 de la place
Royale, a Paris; l'autre qui assiege la maison n deg. 3 de la place des
Barricades, a Bruxelles; laquelle de ces deux foules est la populace?

De ces deux multitudes, laquelle est la vile?
Examinons-les.

L'une est en guenilles; elle est sordide, poudreuse, delabree, hagarde; elle
sort d'on ne sait quels logis qui, si l'on pense aux betes craintives, font
songer aux tanieres, et, si l'on pense aux betes feroces, font songer aux
repaires; c'est la houle de la tempete humaine; c'est le reflux trouble et
indistinct du bas-fond populaire; c'est la tragique apparition des faces
livides; cela apporte I'inconnu. Ces hommes sont ceux qui ont froid et qui
ont faim. Quand ils travaillent, ils vivent a peu pres; quand ils choment, ils
meurent presque; quand l'ouvrage manque, ils revent accroupis dans des
trous avec ce que Joseph de Maistre appelle leurs femelles et leurs petits, ils
entendent des voix faibles et douces crier: Pere, du pain! ils habitent une
ombre peu distincte de l'ombre penale; quand leur fourmillement, aux
heures fatales comme juin 1845, se repand hors de cette ombre, un eclair, le



sombre eclair social, sort de leur cohue; ayant tous les besoins, ils ont
presque droit a tous les appetits; ayant toutes les souffrances, ils ont presque
droit a toutes les coleres. Bras nus, pieds nus. C'est le tas des miserables.

L'autre multitude, vue de pres, est elegante et opulente; c'est minuit,
heure d'amusement; ces hommes sortent des salons ou 1'on chante, des cafes
ou l'on soupe, des theatres ou l'on rit; ils sont bien nes, a ce qu'il parait, et
bien mis; quelques-uns ont a leurs bras de charmantes femmes, curieuses de
voir des exploits. Ils sont pares comme pour une fete; ils ont tous les
necessaires, c'est-a-dire toutes les joies, et tous les superflus, c'est-a-dire
toutes les vanites; l'ete ils chassent, 1'hiver ils dansent; ils sont jeunes et,
grace a ce bel age, ils n'ont pas encore ce commencement d'ennui qui est
I'achevement des plaisirs. Tout les flatte, tout les caresse, tout leur sourit;
rien ne leur manque. C'est le groupe des heureux.

En quoi, a I'heure ou nous les observons, ces deux foules, les miserables
et les heureux, se ressemblent-elles? en ce qu'elles sont l'une et l'autre
pleines de colere.

Les miserables ont en eux la sourde rancune sociale; les souffrants
finissent par etre les indignes; ils ont toutes les privations, les autres ont
toutes les jouissances. Les souffrants ont sur eux toutes ces sangsues, les
parasitismes; cette succion les epuise. La misere est une fievre; de la ces
aveugles acces de fureur qui, en haine de la loi passagere, blessent le droit
eternel. Une heure vient ou ceux qui ont raison peuvent se donner tort. Ces
affames, ces deguenilles, ces desherites deviennent brusquement
tumultueux. Ils crient: Guerre! ils prennent tout ce qui leur tombe sous la
main, le fusil, la hache, la pique; ils se jettent sur ce qui est devant eux, sur
l'obstacle, quel qu'il soit; c'est la republique, tant pis! ils sont eperdus; ils
reclament leur droit au travail, determines a vivre et resolus a mourir. Ils
sont exasperes et desesperes, et ils ont en eux l'outrance farouche de la



bataille. Une maison se presente; ils I'envahissent; c'est la maison d'un
homme que la violente langue du moment appelle "un aristocrate". C'est la
maison d'un homme qui en cet instant-la meme leur resiste et leur tient tete;
ils sont les maitres; que vont-ils faire? saccager la maison de cet homme?
Une voix leur crie: Cet homme fait son devoir! Ils s'arretent, se taisent, se
decouvrent, et passent.

Apres l'emeute des pauvres, voici I'emeute des riches. Ceux-ci aussi sont
furieux! Contre un ennemi? non. Contre un combattant? non. Ils sont
furieux contre une bonne action; action toute simple sans aucun doute, mais
evidemment juste et honnete. Tellement simple cependant que, sans leur
colere, ce ne serait pas la peine d'en parler. Cette chose juste a ete commise
le matin meme. Un homme a ose etre fraternel; dans un moment qui fait
songer aux autodafes et aux dragonnades, il a pense a l'evangile du bon
samaritain; dans un instant ou l'on semble ne se souvenir que de
Torquemada, il a ose se souvenir de Jesus-Christ; il a eleve la voix pour dire
une chose clemente et humaine; il a entre-baille une porte de refuge a cote
de la porte toute grande ouverte du sepulcre, une porte blanche a cote de la
porte noire; il n'a pas voulu qu'il fut dit que pas un coeur n'etait
misericordieux pour ceux qui saignent, que pas un foyer n'etait hospitalier
pour ceux qui tombent; a I'heure ou I'on acheve les mourants, il s'est fait
ramasseur de blesses; cet homme de 1871, qui est le meme que 'homme de
1848, pense qu'il faut combattre les insurrections debout et les amnistier
tombees; c'est pourquoi il a commis ce crime, ouvrir sa maison aux vaincus,
offrir un asile aux fugitifs. De la l'exasperation des vainqueurs. Qui defend
les malheureux indigne les heureux. Ce forfait doit etre chatie. Et sur
I'humble maison solitaire, ou il y a deux berceaux, une foule s'est ruee,
criant tous les cris du meurtre, et ayant l'ignorance dans le cerveau, la haine
au coeur, et aux mains des pierres, de la boue et des gants blancs.



L'assaut a manque, point par la faute des assiegeants. Si la porte n'a pas
ete enfoncee, c'est que la poutre est arrivee trop tard; si un enfant n'a pas ete
tue, c'est que la pierre n'a point passe assez pres; si 'homme n'a pas ete
massacre, c'est que le soleil s'est leve.

Le soleil a ete le trouble-fete.
Concluons.

Laquelle de ces deux foules est la populace? Entre ces deux multitudes,
les miserables de Paris et les heureux de Bruxelles, quels sont les
miserables?

Ce sont les heureux.

Et l'homme de la place des Barricades avait raison de leur jeter ce mot
meprisant au moment ou l'assaut commencait.

Maintenant, entre ces deux sortes d'hommes, ceux de Paris et ceux de
Bruxelles, quelle difference y a-t-11?

Une seule.
L'education.

Les hommes sont egaux au berceau. A un certain point de vue
intellectuel, 11 y a des exceptions, mais des exceptions qui confirment la
regle. Hors de la, un enfant vaut un enfant. Ce qui, de tous ces enfants
egaux, fait plus tard des hommes differents, c'est la nourriture. Il y a deux
nourritures; la premiere, qui est bonne, c'est le lait de la mere; la deuxieme,
qui peut etre mauvaise, c'est 1'enseignement du maitre.

De la, la necessite de surveiller cet enseignement.



V1

On pourrait dire que dans notre siecle il y a deux ecoles. Ces deux ecoles
condensent et resument en elles les deux courants contraires qui entrainent
la civilisation en sens inverse, l'un vers l'avenir, l'autre vers le passe; la
premiere de ces deux ecoles s'appelle Paris, 1'autre s'appelle Rome. Chacune
de ces deux ecoles a son livre; le livre de Paris, c'est la Declaration des
Droits de 1'Homme; le livre de Rome, c'est le Syllabus. Ces deux livres
donnent la replique au Progres. Le premier lui dit Oui; le second lui dit
Non.

Le progres, c'est le pas de Dieu.

Les revolutions, bien qu'elles aient parfois l'allure de I'ouragan, sont
voulues d'en haut.

Aucun vent ne souffle que de la bouche divine.

Paris, c'est Montaigne, Rabelais, Pascal, Corneille, Moliere,
Montesquieu, Diderot, Rousseau, Voltaire, Mirabeau, Danton.

Rome, c'est Innocent 111, Pie V, Alexandre VI, Urbain VIII, Arbuez,
Cisneros, Lainez, Grillandus, Ignace.

Nous venons d'indiquer les ecoles. A present voyons les eleves.
Confrontons.



Regardez ces hommes; ils sont, j'y insiste, ceux qui n'ont rien; ils portent
tout le poids de la societe humaine; un jour ils perdent patience, sombre
revolte des cariatides; ils s'insurgent, ils se tordent sous le fardeau, ils
livrent bataille. Tout a coup, dans la fauve ivresse du combat, une occasion
d'etre injustes se presente; ils s'arretent court. Ils ont en eux ce grand
instinct, la revolution, et cette grande lumiere, la verite; ils ne savent pas
etre en colere au dela de l'equite; et ils donnent au monde civilise ce
spectacle sublime qu'etant les accables, ils sont les moderes, et qu'etant les
malheureux, 1ils sont les bons.

Regardez ces autres hommes; ils sont ceux qui ont tout. Les autres sont
en bas, eux ils sont en haut. Une occasion se presente d'etre laches et
feroces; ils s'y precipitent. Leur chef est le fils d'un ministre; leur autre chef
est le fils d'un senateur; il y a un prince parmi eux. Ils s'engagent dans un
crime, et ils y vont aussi avant que la brievete de la nuit le leur permet. Ce
n'est pas leur faute s'ils ne reussissent qu'a etre des bandits, ayant reve d'etre
des assassins. Qui a fait les premiers? Paris.

Qui a fait les seconds? Rome.

Et, je le repete, avant l'enseignement, ils se valaient. Enfants riches et
enfants pauvres, ils etaient dans l'aurore les memes tetes blondes et roses;
ils avaient le meme bon sourire; ils etaient cette chose sacree, les enfants;
par la faiblesse presque aussi petits que la mouche, par l'innocence presque
aussi grands que Dieu.

Et les voila changes, maintenant qu'ils sont hommes; les uns sont doux,
les autres sont barbares. Pourquoi? c'est que leur ame s'est ouverte, c'est que
leur esprit s'est sature d'influences dans des milieux differents; les uns ont
respire Paris, les autres ont respire Rome.



L'air qu'on respire, tout est la. C'est de cela que 'homme depend. L'enfant
de Paris, meme inconscient, meme ignorant, car, jusqu'au jour ou
l'instruction obligatoire existera, il a sur lui une ignorance voulue d'en haut,
I'enfant de Paris respire, sans s'en douter et sans s'en apercevoir, une
atmosphere qui le fait probe et equitable. Dans cette atmosphere il y a toute
notre histoire; les dates memorables, les belles actions et les belles oeuvres,
les heros, les poetes, les orateurs, le Cid, Tartuffe, le Dictionnaire
philosophique, I'Encyclopedie, 1a tolerance, la fraternite, la logique, 1'ideal
litteraire, l'ideal social, la grande ame de la France. Dans 'atmosphere de
Rome il y a l'inquisition, 1'index, la censure, la torture, l'infaillibilite d'un
homme substituee a la droiture de Dieu, la science niee, l'enfer eternel
affirme, la fumee des encensoirs compliquee de la cendre des buchers. Ce
que Paris fait, c'est le peuple; ce que Rome fait, c'est la populace. Le jour ou
le fanatisme reussirait a rendre Rome respirable a la civilisation, tout serait
perdu; I'humanite entrerait dans de I'ombre.

C'est Rome qu'on respire a Bruxelles. Les hommes qu'on vient de voir
travailler place des Barricades sont des disciples du Quirinal; ils sont
tellement catholiques qu'ils ne sont plus chretiens. Ils sont tres forts; ils sont
devenus merveilleusement reptiles et tortueux; ils savent le double itineraire
de Mandrin et d'Escobar; ils ont etudie toutes les choses nocturnes, les
procedes du banditisme et les doctrines de l'encyclique; ce serait des
chauffeurs si ce n'etait des jesuites; ils attaquent avec perfection une maison
endormie; ils utilisent ce talent au service de la religion; ils defendent la
societe a la facon des voleurs de grand chemin; ils completent 1'oraison
jaculatoire par l'effraction et l'escalade; ils glissent du bigotisme au
brigandage; et ils demontrent combien il est aise aux eleves de Loyola d'etre
les plagiaires de Schinderhannes.

Ici une question.



Est-ce que ces hommes sont mechants?

Non.

Que sont-ils donc?

Imbeciles.

Etre feroce n'est point difficile; pour cela I'imbecillite suffit.

Sont-ils donc nes imbeciles?

Point.

On les a faits; nous venons de le dire.

Abrutir est un art.

Les pretres des divers cultes appellent cet art Liberte d'enseignement.

Ils n'y mettent aucune mauvaise intention, ayant eux-memes ete soumis a
la mutilation d'intelligence qu'ils voudraient pratiquer apres l'avoir subie.

Le castrat faisant I'eunuque, cela s'appelle I'Enseignement libre.

Cette operation serait tentee sur nos enfants, s'il etait donne suite a la loi
d'ailleurs peu viable qu'a votee 1'assemblee defunte.

Le double recit qu'on vient de lire est une simple note en marge de cette
loi.



\41!

Qui dit education dit gouvernement; enseigner, c'est regner; le cerveau
humain est une sorte de cire terrible qui prend I'empreinte du bien ou du
mal selon qu'un ideal le touche ou qu'une griffe le saisit.

L'education par le clerge, c'est le gouvernement par le clerge. Ce genre de
gouvernement est juge. C'est lui qui sur la cime auguste de la glorieuse
Espagne a mis cet effroyable autel de Moloch, le quemadero de Seville.
C'est lui qui a superpose a la Rome romaine la Rome papale, monstrueux
etouffement de Caton sous Borgia.

La dialectique a une double loi, voir de haut et serrer de pres. Les
gouvernements-pretres ne resistent a aucune de ces deux formes du
raisonnement; de pres, on voit leurs defauts; de haut, on voit leurs crimes.

La griffe est sur I'nomme et la patte est sur 'enfant. L'histoire faite par
Torquemada est racontee par Loriquet.

Sommet, le despotisme; base, l'ignorance.



VIII

Rome a beaucoup de bras. C'est I'antique hecatonchire. On a cru cette bete
fabuleuse jusqu'au jour ou la pieuvre est apparue dans l'ocean et la papaute
dans le moyen age. La papaute s'est d'abord appelee Gregoire VII, et elle a
fait esclaves les rois; puis elle s'est appelee Pie V, et elle a fait prisonniers
les peuples. La revolution francaise lui a fait lacher prise; la grande epee
republicaine a coupe toutes ces ligatures vivantes enroulees autour de 'ame
humaine, et a delivre le monde de ces noeuds malsains, arctis nodis
relligionum, dit Lucrece; mais les tentacules ont repousse, et aujourd'hui
voila que de nouveau les cent bras de Rome sortent des profondeurs et
s'allongent vers les agres frissonnants du navire en marche, saisissement
redoutable qui pourrait faire sombrer la civilisation.

A cette heure, Rome tient la Belgique; mais qui n'a pas la France n'a rien.
Rome voudrait tenir la France. Nous assistons a ce sinistre effort.

Paris et Rome sont aux prises.
Rome nous veut.
Les tenebres gonflent toutes leurs forces autour de nous.

C'est I'epouvantable rut de I'abime.



IX

Autour de nous se dresse toute la puissance multiple qui peut sortir du
passe, l'esprit de monarchie, 1'esprit de superstition, I'esprit de caserne et de
couvent, l'habilete des menteurs, et I'effarement de ceux qui ne
comprennent pas. Nous avons contre nous la temerite, la hardiesse,
l'effronterie, I'audace et la peur.

Nous n'avons pour nous que la lumiere.
C'est pourquoi nous vaincrons.

Si etrange que semble le moment present, quelque mauvaise apparence
qu'il ait, aucune ame serieuse ne doit desesperer. Les surfaces sont ce
qu'elles sont, mais il y a une loi morale dans la destinee, et les courants
sous-marins existent. Pendant que le flot s'agite, eux, ils travaillent. On ne
les voit pas, mais ce qu'ils font finit toujours par sortir tout a coup de
I'ombre, l'inapercu construit 1'imprevu. Sachons comprendre 1'inattendu de
I'histoire. C'est au moment ou le mal croit triompher qu'il s'effondre; son
entassement fait son ecroulement.

Tous les evenements recents, dans leurs grands comme dans leurs petits
details, sont pleins de ces surprises. En veut-on un exemple? en voici un:

Si c'est une digression, qu'on nous la permette; car elle va au but.



X

Les Assemblees ont un meuble qu'on appelle la tribune. Quand les
Assemblees seront ce qu'elles doivent etre, la tribune sera en marbre blanc,
comme il sied au trepied de la pensee et a l'autel de la conscience, et il y
aura des Phidias et des Michel-Ange pour la sculpter. En attendant que la
tribune soit en marbre, elle est en bois, et, en attendant qu'elle soit un
trepied et un autel, elle est, nous venons de le dire, un meuble. C'est moins
encombrant pour les coups d'etat; un meuble, cela se met au grenier. Cela en
sort aussi. La tribune actuelle du senat a eu cette aventure.

Elle est en bois; pas meme en chene; en acajou, avec pilastres et cuivres
dores, a la mode du directoire, et au lieu de Michel-Ange et de Phidias elle
a eu pour sculpteur Ravrio. Elle est vieille, quoiqu'elle semble neuve. Elle
n'est pas vierge. Elle a ete la tribune du conseil des anciens, et elle a vu
l'entree factieuse des grenadiers de Bonaparte. Puis, elle a ete la tribune du
senat de l'empire. Elle I'a ete deux fois; d'abord apres le 18 Brumaire,
ensuite apres le 2 Decembre. Elle a subi le defile des eloquences des deux
empires; elle a vu se dresser au-dessus d'elle ces hautes et inflexibles
consciences, d'abord I'inaccessible Cambaceres, puis l'infranchissable
Troplong; elle a vu succeder la chastete de Baroche a la pudeur de Fouche;
elle a ete le lieu ou l'on a pu, a cinquante ans d'intervalle, comparer a ces
fiers senateurs, les Sieyes et les Fontanes, ces autres senateurs non moins



altiers, les Merimee et les Sainte-Beuve. Sur elle ont rayonne Suin, Fould,
Delangle, Espinasse, M. Nisard.

Elle a eu devant elle un banc d'eveques dont aurait pu etre Talleyrand, et
un banc de generaux dont a ete Bazaine. Elle a vu le premier empire
commencer par l'illusion d'Austerlitz, et le deuxieme empire s'achever par
le reveil du demembrement. Elle a possede Fialin, Vieillard, Pelissier, Saint-
Arnaud, Dupin. Aucune illustration ne lui a ete epargnee. Elle a assiste a des
glorifications inouies, a la celebration de Puebla, a I'hosanna de Sadowa, a
I'apotheose de Mentana. Elle a entendu des personnages competents
affirmer qu'on sauvait la societe, la famille et la religion en mitraillant les
promeneurs sur le boulevard. Elle a eu tel homme que la legion d'honneur
n'a plus. Elle a, pour nous borner au dernier empire, ete, pendant dix-neuf
ans, illuminee par la pleiade de toutes les hontes; elle a entendu une sorte de
long cantique, psalmodie par les devots athees aussi bien que par les devots
catholiques, en I'honneur du parjure, du guet-apens et de la trahison; pas
une lachete ne lui a manque; pas une platitude ne lui a fait defaut; elle a eu
I'inviolabilite officielle; elle a ete si parfaitement auguste qu'elle en a profite
pour etre completement immonde; elle a entendu on ne sait qui confier
I'epee de la France a un aventurier pour on ne sait quoi, qui etait Sedan;
cette tribune a eu un tressaillement de gloire et de joie a I'approche des
catastrophes; ce morceau de bois d'acajou a ete quelque chose comme le
proche parent du trone imperial, qui du reste, on le sait, et 'on a l'aveu de
Napoleon, n'etait que sapin; les autres tribunes sont faites pour parler, celle-
ci avait ete faite pour etre muette; car c'est etre muet que de taire au peuple
le devoir, le droit, I'honneur, I'equite. Eh bien! un jour est venu ou cette
tribune a brusquement pris la parole, pour dire quoi? La realite.

Oui, et c'est la une de ces surprises que nous fait la logique profonde des
evenements, un jour on s'est apercu que cette tribune, successivement
occupee par toutes les corruptions adorant l'iniquite et par toutes les



complicites soutenant le crime, etait faite pour que la justice montat dessus;
a une certaine heure, le 22 mai 1876, un passant, le premier venu, n'importe
qui,—mais n'importe qui, c'est I'histoire,—a mis le pied sur cette chose qui
n'avait encore servi qu'a I'empire, et ce passant a delie la langue des faits; il
a employe ce sommet de la gloire imperiale a pilorier Cesar; sur la tribune
meme ou avait ete chante le Tedeum pour le crime, il a donne a ce Tedeum
le dementi de la conscience humaine, et, insistons-y, c'est la l'inattendu de
I'histoire, du haut de ce piedestal du mensonge, la verite a parle.

Les deux empires avaient pourtant triomphe bien longtemps. Et quant au
dernier, il s'etait declare providentiel, qui est I'a peu pres d'eternel.

Que ceci fasse reflechir les conspirateurs actuels du despotisme.
Quand Cesar est mort, Pierre est malade.



XI

Paris vaincra Rome.
Toute la question humaine est aujourd'hui dans ces trois mots.
Rome ira decroissant et Paris ira grandissant.

Nous ne parlons pas ici des deux cites, qui sont toutes deux egalement
augustes, mais des deux principes; Rome signifiant la foi et Paris la raison.

L'ame de la vieille Rome est aujourd'hui dans Paris. C'est Paris qui a le
Capitole; Rome n'a plus que le Vatican.

On peut dire de Paris qu'il a des vertus de chevalier; il est sans peur et
sans reproche. Sans peur, il le prouve devant 'ennemi; sans reproche, il le
prouve devant l'histoire. Il a eu parfois la colere; est-ce que le ciel n'a pas le
vent? Comme les grands vents, les coleres de Paris sont assainissantes.
Apres le 14 juillet, il n'y a plus de Bastille; apres le 10 aout, il n'y a plus de
royaute. Orages justifies par l'elargissement de I'azur.

De certaines violences ne sont pas le fait de Paris. L'histoire constatera,
par exemple, que ce qu'on reproche au 18 Mars n'est pas imputable au
peuple de Paris; il y a la une sombre culpabilite partageable entre plusieurs
hommes; et l'histoire aura a juger de quel cote a ete la provocation, et de
quelle nature a ete la repression. Attendons la sentence de l'histoire.



En attendant, tous, qui que nous soyons, nous avons des obligations
austeres; ne les oublions pas.

L'homme a en lui Dieu, c'est-a-dire la conscience; le catholicisme retire a
I'homme la conscience, et lui met dans I'ame le pretre a la place de Dieu;
c'est la le travail du confessionnal; le dogme, nous 1'avons dit, se substitue a
la raison; il en resulte cette profonde servitude, croire I'absurde; credo quia
absurdum.

Le catholicisme fait 'homme esclave, la philosophie le fait libre.
De la de plus grands devoirs.

Les dogmes sont ou des lisieres ou des bequilles. Le catholicisme traite
I'homme tantot en enfant, tantot en vieillard. Pour la philosophie 'homme
est un homme. L'eclairer c'est le delivrer. Le delivrer du faux, c'est
l'assujettir au vrai.

Disons les verites severes.

XII

Tout ce qui augmente la liberte augmente la responsabilite. Etre libre, rien
n'est plus grave; la liberte est pesante, et toutes les chaines qu'elle ote au
corps, elle les ajoute a la conscience; dans la conscience, le droit se retourne
et devient devoir. Prenons garde a ce que nous faisons; nous vivons dans
des temps exigeants. Nous repondons a la fois de ce qui fut et de ce qui
sera. Nous avons derriere nous ce qu'ont fait nos peres et devant nous ce
que feront nos enfants. Or a nos peres nous devons compte de leur tradition
et a nos enfants de leur itineraire. Nous devons etre les continuateurs



resolus des uns et les guides prudents des autres. Il serait pueril de se
dissimuler qu'un profond travail se fait dans les institutions humaines et que
des transformations sociales se preparent. Tachons que ces transformations
soient calmes et s'accomplissent, dans ce qu'on appelle (a tort, selon moi) le
haut et le bas de la societe, avec un fraternel sentiment d'acceptation
reciproque. Remplacons les commotions par les concessions. C'est ainsi que
la civilisation avance. Le progres n'est autre chose que la revolution faite a
'amiable.

Donc, legislateurs et citoyens, redoublons de sagesse, c'est-a-dire de
bienveillance. Guerissons les blessures, eteignons les animosites; en
supprimant la haine nous supprimons la guerre; que pas une tempete ne soit
de notre faute. Quatrevingt-neuf a ete une colere utile. Quatrevingt-treize a
ete une fureur necessaire; mais il n'y a plus desormais ni utilite ni necessite
aux violences; toute acceleration de circulation serait maintenant un trouble;
otons aux fureurs et aux coleres leur raison d'etre; ne laissons couver aucun
ferment terrible. C'est deja bien assez d'entrer dans l'inconnu! Je suis de
ceux qui esperent dans cet inconnu, mais a la condition que nous y
melerons des a present toute la quantite de pacification dont nous
disposons. Agissons avec la bonte virile des forts. Songeons a ce qui est fait
et a ce qui reste a faire. Tachons d'arriver en pente douce la ou nous devons
arriver; calmons les peuples par la paix, les hommes par la fraternite, les
interets par l'equilibre. N'oublions jamais que nous sommes responsables de
cette derniere moitie du dix-neuvieme siecle, et que nous sommes places
entre ce grand passe, la revolution de France, et ce grand avenir, la
revolution d'Europe.

Paris, juillet 1876.



DEPUIS L'EXIL

PREMIERE PARTIE

DU RETOUR EN FRANCE A L'EXPULSION DE BELGIQUE



PARIS



RENTREE A PARIS

Le 4 septembre 1870, pendant que l'armee prussienne victorieuse
marchait sur Paris, la republique fut proclamee; le 5 septembre, M. Victor
Hugo, absent depuis dix-neuf ans, rentra. Pour que sa rentree fut silencieuse
et solitaire, 1l prit celui des trains de Bruxelles qui arrive la nuit. Il arriva a
Paris a dix heures du soir. Une foule considerable l'attendait a la gare du
Nord. Il adressa au peuple l'allocution qu'on va lire:

Les paroles me manquent pour dire a quel point m'emeut 1'inexprimable
accueil que me fait le genereuxpeuple de Paris.

Citoyens, j'avais dit: Le jour ou la republique rentrera, je rentrerai. Me
voicl.

Deux grandes choses m'appellent. La premiere, la republique. La
seconde, le danger.

Je viens ici faire mon devoir.
Quel est mon devoir?

C'est le votre, c'est celui de tous.



Defendre Paris, garder Paris.

Sauver Paris, c'est plus que sauver la France, c'est sauver le monde.
Paris est le centre meme de I'humanite. Paris est la ville sacree.
Qui attaque Paris attaque en masse tout le genre humain.

Paris est la capitale de la civilisation, qui n'est ni un royaume, ni un
empire, et qui est le genre humain tout entier dans son passe et dans son
avenir. Et savez-vous pourquoi Paris est la ville de la civilisation? C'est
parce que Paris est la ville de la revolution.

Qu'une telle ville, qu'un tel chef-lieu, qu'un tel foyer de lumiere, qu'un tel
centre des esprits, des coeurs et des ames, qu'un tel cerveau de la pensee
universelle puisse etre viole, brise, pris d'assaut, parqui? par une invasion
sauvage? cela ne se peut. Cela ne sera pas. Jamais, jamais, jamais!

Citoyens, Paris triomphera, parce qu'il represente 1'idee humaine et parce
qu'il represente I'instinct populaire.

L'instinct du peuple est toujours d'accord avec 1'ideal de la civilisation.

Paris triomphera, mais a une condition: c'est que vous, moi, nous tous qui
sommes ic1, hous ne serons qu'une seule ame; c'est que nous ne serons qu'un
seul soldat et un seul citoyen, un seul citoyen pour aimer Paris, un seul
soldat pour le defendre.

A cette condition, d'une part la republique une, d'autre part le peuple
unanime, Paris triomphera.

Quant a mot, je vous remercie de vos acclamations mais je les rapporte
toutes a cette grande angoisse qui remue toutes les entrailles, la patrie en



danger.
Je ne vous demande qu'une chose, 1'union!
Par l'union, vous vaincrez.

Etouffez toutes les haines, eloignez tous les ressentiments, soyez unis,
vous serez invincibles.

Serrons-nous tous autour de la republique en face de 1'invasion, et soyons
freres. Nous vaincrons.

C'est par la fraternite qu'on sauve la liberte.

Reconduit par le peuple jusqu'a I'avenue Frochot qu'il allait habiter, chez
son ami M. Paul Meurice, et rencontrant partout la foule sur son passage,
M. Victor Hugo, en arrivant rue de Laval, remercia encore une fois le
peuple de Paris et dit:

"Vous me payez en une heure dix-neuf ans d'exil."



I

AUX ALLEMANDS

Cependant, I'armee allemande avancait et menacait. Il semblait qu'il fut
temps encore d'elever la voix entre les deux nations. M. Victor Hugo publia,
en francais et en allemand, I'appel que voici:

Allemands, celui qui vous parle est un ami.

II y a trois ans, a l'epoque de I'Exposition de 1867, du fond de I'exil, je
vous souhaitais la bienvenue dans votre ville.

Quelle ville?
Paris.

Car Paris ne nous appartient pas a nous seuls. Paris est a vous autant qu'a
nous. Berlin, Vienne; Dresde, Munich, Stuttgart, sont vos capitales; Paris
est votre centre. C'est a Paris que 1'on sent vivre 1'Europe. Paris est la ville
des villes. Paris est la ville des hommes. Il y a eu Athenes, il y a eu Rome,
et il y a Paris.

Paris n'est autre chose qu'une immense hospitalite. Aujourd'hui vous y
revenez. Comment?



En freres, comme il y a trois ans?
Non, en ennemis.

Pourquoi?

Quel est ce malentendu sinistre?

Deux nations ont fait I'Europe. Ces deux nations sont la France et
I'Allemagne. L'Allemagne est pour 1'occident ce que I'Inde est pour I'orient,
une sorte de grande aieule. Nous la venerons. Mais que se passe-t-il donc?
et qu'est-ce que cela veut dire? Aujourd'hui, cette Europe, que 1'Allemagne a
construite par son expansion et la France par son rayonnement, 1'Allemagne
veut la defaire.

Est-ce possible?

L'Allemagne deferait I'Europe en mutilant la France.
L'Allemagne deferait I'Europe en detruisant Paris.
Reflechissez.

Pourquoi cette invasion? Pourquoi cet effort sauvage contre un peuple
frere?

Qu'est-ce que nous vous avons fait?

Cette guerre, est-ce qu'elle vient de nous? c'est l'empire qui 1'a voulue,
c'est 'empire qui 1'a faite. Il est mort. C'est bien.

Nous n'avons rien de commun avec ce cadavre.

Il est le passe, nous sommes l'avenir.



Il est la haine, nous sommes la sympathie.
Il est la trahison, nous sommes la loyaute.
Il est Capoue et Gomorrhe, nous sommes la France.

Nous sommes la Republique francaise; nous avons pour devise: Liberte,
Egalite, Fraternite; nous ecrivons sur notre drapeau: Etats-Unis d'Europe.
Nous sommes le meme peuple que vous. Nous avons eu Vercingetorix
comme vous avez eu Arminius. Le meme rayon fraternel, trait d'union
sublime, traverse le coeur allemand et I'ame francaise.

Cela est si vrai que nous vous disons ceci:

Si par malheur votre erreur fatale vous poussait aux supremes violences,
si vous veniez nous attaquer dans cette ville auguste confiee en quelque
sorte par I'Europe a la France, si vous donniez l'assaut a Paris, nous nous
defendrons jusqu'a la derniere extremite, nous lutterons de toutes nos forces
contre vous; mais, nous vous le declarons, nous continuerons d'etre vos
freres; et vos blesses, savez-vous ou nous les mettrons? dans le palais de la
nation. Nous assignons d'avance pour hopital aux blesses prussiens les
Tuileries. La sera 'ambulance de vos braves soldats prisonniers. C'est la que
nos femmes iront les soigner et les secourir. Vos blesses seront nos hotes,
nous les traiterons royalement, et Paris les recevra dans son Louvre.

C'est avec cette fraternite dans le coeur que nous accepterons votre
guerre.

Mais cette guerre, allemands, quel sens a-t-elle? Elle est finie, puisque
'empire est fini. Vous avez tue votre ennemi qui etait le notre. Que voulez-
vous de plus?



Vous venez prendre Paris de force! Mais nous vous l'avons toujours offert
avec amour. Ne faites pas fermer les portes par un peuple qui de tout temps
vous a tendu les bras. N'ayez pas d'illusions sur Paris. Paris vous aime, mais
Paris vous combattra. Paris vous combattra avec toute la majeste formidable
de sa gloire et de son deuil. Paris, menace de ce viol brutal, peut devenir
effrayant.

Jules Favre vous l'a dit eloquemment, et tous nous vous le repetons,
attendez-vous a une resistanceindignee.

Vous prendrez la forteresse, vous trouverez l'enceinte; vous prendrez
l'enceinte, vous trouverez la barricade; vous prendrez la barricade, et peut-
etre alors, qui sait ce que peut conseiller le patriotisme en detresse? vous
trouverez l'egout mine faisant sauter des rues entieres. Vous aurez a accepter
celte condamnation terrible; prendre Paris pierre par pierre, y egorger
I'Europe sur place, tuer la France en detail, dans chaque rue, dans chaque
maison; et cette grande lumiere, il faudra l'eteindre ame par ame. Arretez-
vous.

Allemands, Paris est redoutable. Soyez pensifs devant Paris. Toutes les
transformations lui sont possibles. Ses mollesses vous donnent la mesure de
ses energies; on semblait dormir, on se reveille; on tire l'idee du fourreau
comme l'epee, et cette ville qui etait hier Sybaris peut etre demain
Saragosse.

Est-ce que nous disons ceci pour vous intimider? Non, certes! On ne vous
intimide pas, allemands. Vous avez eu Galgacus contre Rome et Koerner
contre Napoleon. Nous sommes le peuple de la Marseillaise, mais vous etes
le peuple des Sonnets cuirasses et du Cri de I'Epee. Vous etes cette nation
de penseurs qui devient au besoin une legion de heros. Vos soldats sont
dignes des notres; les notres sont la bravoure impassible, les votres sont la
tranquillite intrepide.



Ecoutez pourtant.

Vous avez des generaux ruses et habiles, nous avions des chefs ineptes;
vous avez fait la guerre adroite plutot que la guerre eclatante; vos generaux
ont prefere l'utile au grand, c'etait leur droit; vous nous avez pris par
surprise; vous etes venus dix contre un; nos soldats se sont laisse
stoiquement massacrer par vous qui aviez mis savamment toutes les
chances de votre cote; de sorte que, jusqu'a ce jour, dans cette effroyable
guerre, la Prusse a la victoire, mais la France a la gloire.

A present, songez-y, vous croyez avoir un dernier coup a faire, vous ruer
sur Paris, profiter de ce que notre admirable armee, trompee et trahie, est a
cette heure presque tout entiere etendue morte sur le champ de bataille, pour
vous jeter, vous sept cent mille soldats, avec toutes vos machines de guerre,
vos mitrailleuses, vos canons d'acier, vos boulets Krupp, vos fusils Dreyse,
vos innombrables cavaleries, vos artilleries epouvantables, sur trois cent
mille citoyens debout sur leur rempart, sur des peres defendant leur foyer,
sur une cite pleine de familles fremissantes, ou il y a des femmes, des
soeurs, des meres, et ou, a cette heure, moi qui vous parle, j'ai mes deux
petits-enfants, dont un a la mamelle. C'est sur cette ville innocente de cette
guerre, sur cette cite qui ne vous a rien fait que vous donner sa clarte, c'est
sur Paris isole, superbe et desespere, que vous vous precipiteriez, vous,
immense flot de tuerie et de bataille! ce serait la votre role, hommes
vaillants, grands soldats, illustre armee de la noble Allemagne! Oh!
reflechissez!

Le dix-neuvieme siecle verrait cet affreux prodige, une nation, de policee
devenue sauvage, abolissant la ville des nations; l'Allemagne eteignant
Paris; la Germanie levant la hache sur la Gaule! Vous, les descendants des
chevaliers teutoniques, vous feriez la guerre deloyale, vous extermineriez le
groupe d'hommes et d'idees dont le monde a besoin, vous aneantiriez la cite



organique, vous recommenceriez Attila et Alaric, vous renouvelleriez, apres
Omar, l'incendie de la bibliotheque humaine, vous raseriez 1'Hotel de Ville
comme les huns ont rase le Capitole, vous bombarderiez Notre-Dame
comme les turcs ont bombarde le parthenon; vous donneriez au monde ce
spectacle, les allemands redevenus les vandales, et vous seriez la barbarie
decapitant la civilisation!

Non, non, non!

Savez-vous ce que serait pour vous cette victoire? ce serait le
deshonneur.

Ah! certes, personne ne peut songer a vous effrayer, allemands,
magnanime armee, courageux peuple! mais on peut vous renseigner. Ce
n'est pas, a coup sur, l'opprobre que vous cherchez; eh bien, c'est
I'opprobreque vous trouveriez; et moi, europeen, c'est-a-dire ami de Paris,
moi parisien, c'est-a-dire ami des peuples, je vous avertis du peril ou vous
etes, mes freres d'Allemagne, parce que je vous admire et je vous honore, et
parce que je sais bien que, si quelque chose peut vous faire reculer, ce n'est
pas la peur, c'est la honte.

Ah! nobles soldats, quel retour dans vos foyers! Vous seriez des
vainqueurs la tete basse; et qu'est-ce que vos femmes vous diraient?

La mort de Paris, quel deuil!
L'assassinat de Paris, quel crime!
Le monde aurait le deuil, vous auriez le crime.

N'acceptez pas cette responsabilite formidable. Arretez-vous.



Et puis, un dernier mot. Paris pousse a bout, Paris soutenu par toute la
France soulevee, peut vaincre et vaincrait; et vous auriez tente en pure perte
cette voie de fait qui deja indigne le monde. Dans tous les cas, effacez de
ces lignes ecrites en hate les mots destruction, abolition, mort. Non, on ne
detruit pas Paris. Parvinton, ce qui est malaise, a le demolir materiellement,
on le grandirait moralement. En ruinant Paris, vous le sanctifieriez. La
dispersion des pierres ferait la dispersion des idees. Jetez Paris aux quatre
vents, vous n'arriverez qu'a faire de chaque grain de cette cendre la semence
de l'avenir. Ce sepulcre criera Liberte, Egalite, Fraternite! Paris est ville,
mais Paris est ame. Brulez nos edifices, ce ne sont que nos ossements; leur
fumee prendra forme, deviendra enorme et vivante, et montera jusqu'au ciel,
et I'on verra a jamais, sur l'horizon des peuples, au-dessus de nous, au-
dessus de vous, au-dessus de tout et de tous, attestant notre gloire, attestant
votre honte, ce grand spectre fait d'ombre et de lumiere, Paris.

Maintenant, j'ai dit. Allemands, si vous persistez, soit, vous etes avertis.
Faites, allez, attaquez la muraille de Paris. Sous vos bombes et vos
mitrailles, elle se defendra. Quant a moi, vieillard, j'y serai, sans armes. Il
me convient d'etre avec les peuples qui meurent, je vous plains d'etre avec
les rois qui tuent.

Paris, 9 septembre 1870.



111

AUX FRANCAIS

Aux paroles de M. Victor Hugo la presse feodale allemande avait
repondu par des cris de colere. [Note: "Pendez le poete au haut du mat.—
Haengt den Dichter an den Mast auf."] L'armee allemande continuait sa
marche. Il ne restait plus d'espoir que dans la levee en masse. Crier aux
armes etait le devoir de tout citoyen. Apres l'appel de paix, l'appel de
guerre.

Nous avons fraternellement averti 1'Allemagne.
L'Allemagne a continue sa marche sur Paris.
Elle est aux portes.

L'empire a attaque 1'Allemagne comme il avait attaque la republique, a
I'i'mproviste, en traitre; et aujourd'hui 1'Allemagne, de cette guerre que
I'empire lui a faite, se venge sur la republique.

Soit. L'histoire jugera.

Ce que I'Allemagne fera maintenant la regarde; mais nous France, nous
avons des devoirs envers les nations et envers le genre humain.
Remplissons-les.



Le premier des devoirs est 1'exemple.
Le moment ou nous sommes est une grande heure pour les peuples.
Chacun va donner sa mesure.

La France a ce privilege, qu'a eu jadis Rome, qu'a eu jadis la Grece, que
son peril va marquer 1'etiage de la civilisation.

Ou en est le monde? Nous allons le voir.

S'il arrivait, ce qui est impossible, que la France succombat, la quantite
de submersion qu'elle subirait indiquerait la baisse de niveau du genre
humain.

Mais la France ne succombera pas.

Par une raison bien simple, et nous venons de le dire. C'est qu'elle fera
son devoir.

La France doit a tous les peuples et a tous les hommes de sauver
Paris, non pour Paris, mais pour le monde.

Ce devorr, la France 'accomplira.

Que toutes les communes se levent! que toutes les campagnes prennent
feu! que toutes les forets s'emplissent de voix tonnantes! Tocsin! tocsin!
Que de chaque maison il sorte un soldat; que le faubourg devienne
regiment; que la ville se fasse armee. Les prussiens sont huit cent mille,
vous etes quarante millions d'hommes. Dressez-vous, et soufflez sur eux!
Lille, Nantes, Tours, Bourges, Orleans, Dijon, Toulouse, Bayonne, ceignez
vos reins. En marche! Lyon, prends ton fusil, Bordeaux, prends ta carabine,
Rouen, tire ton epee, et toi Marseille, chante ta chanson et viens terrible.



Cites, cites, cites, faites des forets de piques, epaississez vos bayonnettes,
attelez vos canons, et toi village, prends ta fourche. On n'a pas de poudre,
on n'a pas de munitions, on n'a pas d'artillerie? Erreur! on en a. D'ailleurs
les paysans suisses n'avaient que des cognees, les paysans polonais
n'avaient que des faulx, les paysans bretons n'avaient que des batons. Et tout
s'evanouissait devant eux! Tout est secourable a qui fait bien. Nous sommes
chez nous. La saison sera pour nous, la bise sera pour nous, la pluie sera
pour nous. Guerre ou Honte! Qui veut peut. Un mauvais fusil est excellent
quand le coeur est bon; un vieux troncon de sabre est invincible quand le
bras est vaillant. C'est aux paysans d'Espagne que s'est brise Napoleon. Tout
de suite, en hate, sans perdre un jour, sans perdre une heure, que chacun,
riche, pauvre, ouvrier, bourgeois, laboureur, prenne chez lui ou ramasse a
terre tout ce qui ressemble a une arme ou a un projectile. Roulez des
rochers, entassez des paves, changez les socs en haches, changez les sillons
en fosses, combattez avec tout ce qui vous tombe sous la main, prenez les
pierres de notre terre sacree, lapidez les envahisseurs avec les ossements de
notre mere la France. O citoyens, dans les cailloux du chemin, ce que vous
leur jetez a la face, c'est la patrie.

Que tout homme soit Camille Desmoulins, que toute femme soit
Theroigne, que tout adolescent soit Barra! Faites comme Bonbonnel, le
chasseur de pantheres, qui, avec quinze hommes, a tue vingt prussiens et
fait trente prisonniers. Que les rues des villes devorent 1'ennemi, que la
fenetre s'ouvre furieuse, que le logis jette ses meubles, que le toit jette ses
tuiles, que les vieilles meres indignees attestent leurs cheveux blancs. Que
les tombeaux crient, que derriere toute muraille on sente le peuple et Dieu,
qu'une flamme sorte partout de terre, que toute broussaille soit le buisson
ardent! Harcelez ici, foudroyez la, interceptez les convois, coupez les
prolonges, brisez les ponts, rompez les routes, effondrez le sol, et que la
France sous la Prusse devienne abime.



Ah! peuple! te voila accule dans I'antre. Deploie ta stature inattendue.
Montre au monde le formidable prodige de ton reveil. Que le lion de 92 se
dresse et se herisse, et qu'on voie I'immense volee noire des vautours a deux
tetes s'enfuir a la secousse de cette criniere!

Faisons la guerre de jour et de nuit, la guerre des montagnes, la guerre
des plaines, la guerre des bois. Levez-vous! levez-vous! Pas de treve, pas de
repos, pas de sommeil. Le despotisme attaque la liberte, I'Allemagne attente
a la France. Qu'a la sombre chaleur de notre sol cette colossale armee fonde
comme la neige. Que pas un point du territoire ne se derobe au devoir.
Organisons l'effrayante bataille de la patrie. O francs-tireurs, allez, traversez
les halliers, passez les torrents, profitez de l'ombre et du crepuscule,
serpentez dans les ravins, glissez-vous, rampez, ajustez, tirez, exterminez
I'invasion. Defendez la France avec heroisme, avec desespoir, avec
tendresse. Soyez terribles, o patriotes! Arretez-vous seulement, quand vous
passerez devant une chaumiere, pour baiser au front un petit enfant
endormi.

Car I'enfant c'est I'avenir. Car l'avenir c'est la republique.
Faisons cela, francais.

Quant a I'Europe, que nous importe I'Europe! Qu'elle regarde, si elle a
des yeux. On vient a nous si I'on veut. Nous ne quetons pas d'auxiliaires. Si
I'Europe a peur, qu'elle ait peur. Nous rendons service a 1'Europe, voila tout.
Qu'elle reste chez elle, si bon lui semble. Pour le redoutable denoument que
la France accepte si I'Allemagne 1'y contraint, la France suffit a la France, et
Paris suffit a Paris. Paris a toujours donne plus qu'il n'a recu. S'il engage les
nations a l'aider, c'est dans leur interet plus encore que dans le sien. Qu'elles
fassent comme elles voudront, Paris ne prie personne. Un si grand
suppliant, que lui etonnerait l'histoire. Sois grande ou sois petite, Europe,



c'est ton affaire. Incendiez Paris, allemands, comme vous avez incendie
Strasbourg. Vous allumerez les coleres plus encore que les maisons.

Paris a des forteresses, des remparts, des fosses, des canons, des
casemates, des barricades, des egouts qui sont des sapes; il a de la poudre,
du petrole et de la nitro-glycerine; il a trois cent mille citoyens armes;
I'honneur, la justice, le droit, la civilisation indignee, fermentent en lui; la
fournaise vermeille de la republique s'enfle dans son cratere; deja sur ses
pentes se repandent et s'allongent des coulees de lave, et il est plein, ce
puissant Paris, de toutes les explosions de l'ame humaine. Tranquille et
formidable, il attend l'invasion, et il sent monter son bouillonnement. Un
volcan n'a pas besoin d'etre secouru.

Francais, vous combattrez. Vous vous devouerez a la cause universelle,
parce qu'il faut que la France soit grande afin que la terre soit affranchie;
parce qu'il ne faut pas que tant de sang ait coule et que tant d'ossements
aient blanchi sans qu'il en sorte la liberte; parce que toutes les ombres
illustres, Leonidas, Brutus, Arminius, Dante, Rienzi, Washington, Danton,
Riego, Manin, sont la souriantes et fleres autour de vous; parce qu'il est
temps de montrer a I'univers que la vertu existe, que le devoir existe et que
la patrie existe; et vous ne faiblirez pas, et vous irez jusqu'au bout, et le
monde saura par vous que, si la diplomatie est lache, le citoyen est brave;
que, s'il y a des rois, il y a aussi des peuples; que, si le continent
monarchique s'eclipse, la republique rayonne, et que, si, pour l'instant, il n'y
a plus d'Europe, il y a toujours une France.

Paris, 17 septembre 1870.
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AUX PARISIENS

On demanda a M. Victor Hugo d'aller par toute la France jeter lui-meme
et reproduire sous toutes les formes de la parole ce cri de guerre. Il avait
promis de partager le sort de Paris, il resta a Paris. Bientot Paris fut bloque
et enferme; la Prusse l'investit et 1'assiegea. Le peuple etait heroique. On
etait en octobre. Quelques symptomes de division eclaterent. M. Victor
Hugo, apres avoir parle aux allemands pour la paix, puis aux francais pour
la guerre, s'adressa aux parisiens pour 1'union.

Il parait que les prussiens ont decrete que la France serait Allemagne et
que I'Allemagne serait Prusse; que moi qui parle, ne lorrain, je suis
allemand; qu'il faisait nuit en plein midi; que I'Eurotas, le Nil, le Tibre et la
Seine etaient des affluents de la Spree; que la ville qui depuis quatre siecles
eclaire le globe n'avait plus de raison d'etre; que Berlin suffisait; que
Montaigne, Rabelais, d'Aubigne, Pascal, Corneille, Moliere, Montesquieu,
Diderot, Jean-Jacques, Mirabeau, Danton et la Revolution francaise n'ont
jamais existe; qu'on n'avait plus besoin de Voltaire puisqu'on avait M. de
Bismarck; que l'univers appartient aux vaincus de Napoleon le Grand et aux
vainqueurs de Napoleon le Petit; que dorenavant la pensee, la conscience, la
poesie, l'art, le progres, l'intelligence, commenceraient a Potsdam et
finiraient a Spandau; qu'il n'y aurait plus de civilisation, qu'il n'y aurait plus



d'Europe, qu'il n'y aurait plus de Paris; qu'il n'etait pas demontre que le
soleil fut necessaire; que d'ailleurs nous donnions le mauvais exemple; que
nous sommes Gomorrhe et qu'ils sont, eux, prussiens, le feu du ciel; qu'il est
temps d'en finir, et que desormais le genre humain ne sera plus qu'une
puissance de second ordre.

Ce decret, parisiens, on l'execute sur vous. En supprimant Paris, on
mutile le monde. L'attaque s'adresse urbi et orbi. Paris eteint, et la Prusse
ayant seule la fonction de briller, I'Europe sera dans les tenebres.

Cet avenir est-il possible?
Ne nous donnons pas la peine de dire non.

Repondons simplement par un sourire. Deux adversaires sont en presence
en ce moment. D'un cote la Prusse, toute la Prusse, avec neuf cent mille
soldats; de l'autre Paris avec quatre cent mille citoyens. D'un cote la force,
de l'autre la volonte. D'un cote une armee, de l'autre un peuple. D'un cote la
nuit, de l'autre la lumiere.

C'est le vieux combat de 1'archange et du dragon qui recommence.
Il aura aujourd'hui la fin qu'il a eue autrefois.
La Prusse sera precipitee.

Cette guerre, si epouvantable qu'elle soit, n'a encore ete que petite.
Elle va devenir grande.

J'en suis fache pour vous, prussiens, mais il va falloir changer votre facon
de faire. Cela va etre moins commode. Vous serez toujours deux ou trois
contre un, je le sais; mais il faut aborder Paris de front. Plus de forets, plus
de broussailles, plus de ravins, plus de tactique tortueuse, plus de



glissement dans l'obscurite. La strategie des chats ne sert pas a grand'chose
devant le lion. Plus de surprises. On va vous entendre venir. Vous aurez
beau marcher doucement, la mort ecoute. Elle a l'oreille fine, cette
guetteuse terrible. Vous espionnez, mais nous epions. Paris, le tonnerre en
main et le doigt sur la detente, veille et regarde 1'horizon. Allons, attaquez.
Sortez de I'ombre. Montrez vous. C'en est fini des succes faciles. Le corps a
corps commence. On va se colleter. Prenez-en votre parti. La victoire
maintenant exigera un peu d'imprudence. Il faut renoncer a cette guerre
d'invisibles, a cette guerre a distance, a cette guerre a cache-cache, ou vous
nous tuez sans que nous ayons 1'honneur de vous connaitre.

Nous allons voir enfin la vraie bataille. Les massacres tombant sur un
seul cote sont finis. L'imbecillite ne nous commande plus. Vous allez avoir
affaire au grand soldat qui s'appelait la Gaule du temps que vous etiez les
borusses, et qui s'appelle la France aujourd'hui que vous etes les vandales;
la France: miles magnus, disait Cesar; soldat de Dieu, disait Shakespeare.

Donc, guerre, et guerre franche, guerre loyale, guerre farouche. Nous
vous la demandons et nous vous la promettons. Nous allons juger vos
generaux. La glorieuse France grandit volontiers ses ennemis. Mais il se
pourrait bien apres tout que ce que nous avons appele 1'habilete de Moltke
ne fut autre chose que l'ineptie de Leboeuf. Nous allons voir.

Vous hesitez, cela se comprend. Sauter a la gorge de Paris est difficile.
Notre collier est garni de pointes.

Vous avez deux ressources qui ne feront pas precisement l'admiration de
I'Europe:

Affamer Paris.

Bombarder Paris.



Faites. Nous attendons vos projectiles. Et tenez, si une de vos bombes,
roi de Prusse, tombe sur ma maison, cela prouvera une chose, c'est que je ne
suis pas Pindare, mais que vous n'etes pas Alexandre.

On vous prete, prussiens, un autre projet. Ce serait de cerner Paris sans
l'attaquer, et de reserver toute votre bravoure contre nos villes sans defense,
contre nos bourgades, contre nos hameaux. Vous enfonceriez heroiquement
ces portes ouvertes, et vous vous installeriez la, ranconnant vos captifs,
l'arquebuse au poing. Cela s'est vu au moyen age. Cela se voit encore dans
les cavernes. La civilisation stupefaite assisterait a un banditisme
gigantesque. On verrait cette chose: un peuple detroussant un autre peuple.
Nous n'aurions plus affaire a Arminius, mais a Jean I'Ecorcheur. Non! nous
ne croyons pas cela. La Prusse attaquera Paris, mais I'Allemagne ne pillera
pas les villages. Le meurtre, soit. Le vol, non. Nous croyons a I'honneur des
peuples.

Attaquez Paris, prussiens. Bloquez, cernez, bombardez.
Essayez.

Pendant ce temps-la I'hiver viendra.

Et la France.

L'hiver, c'est-a-dire la neige, la pluie, la gelee, le verglas, le givre, la
glace. La France, c'est-a-dire la flamme.

Paris se defendra, soyez tranquilles.
Paris se defendra victorieusement.

Tous au feu, citoyens! Il n'y a plus desormais que la France ici et la
Prusse la. Rien n'existe que cette urgence. Quelle est la question



d'aujourd'hui? combattre. Quelle est la question de demain? vaincre. Quelle
est la question de tous les jours? mourir. Ne vous tournez pas d'un autre
cote. Le souvenir que tu dois au devoir se compose de ton propre oubli.
Union et unite. Les griefs, les ressentiments, les rancunes, les haines, jetons
ca au vent. Que ces tenebres s'en aillent dans la fumee des canons. Aimons-
nous pour lutter ensemble. Nous avons tous les memes merites. Est-ce qu'il
y a eu des proscrits? je n'en sais rien. Quelqu'un a-t-il ete en exil? je
l'ignore. Il n'y a plus de personnalites, il n'y a plus d'ambitions, il n'y a plus
rien dans les memoires que ce mot, salut public. Nous ne sommes qu'un
seul francais, qu'un seul parisien, qu'un seul coeur; il n'y a plus qu'un seul
citoyen qui est vous, qui est moi, qui est nous tous. Ou sera la breche seront
nos poitrines. Resistance aujourd'hui, delivrance demain; tout est la. Nous
ne sommes plus de chair, mais de pierre. Je ne sais plus mon nom, je
m'appelle Patrie. Face a l'ennemi! Nous nous appelons tous France, Paris,
muraille!

Comme elle va etre belle, notre cite! Que I'Europe s'attende a un
spectacle impossible, qu'elle s'attende a voir grandir Paris; qu'elle s'attende
a voir flamboyer la ville extraordinaire. Paris va terrifier le monde. Dans ce
charmeur il y a un heros. Cette ville d'esprit a du genie. Quand elle tourne le
dos a Tabarin, elle est digne d'Homere. On va voir comment Paris sait
mourir. Sous le soleil couchant, Notre-Dame a l'agonie est d'une gaite
superbe. Le Pantheon se demande comment il fera pour recevoir sous sa
voute tout ce peuple qui va avoir droit a son dome. La garde sedentaire est
vaillante; la garde mobile est intrepide; jeunes hommes par le visage, vieux
soldats par l'allure. Les enfants chantent meles aux bataillons. Et des a
present, chaque fois que la Prusse attaque, pendant le rugissement de la
mitraille, que voit-on dans les rues? les femmes sourire. O Paris, tu as
couronne de fleurs la statue de Strasbourg; I'histoire te couronnera d'etoiles!

Paris, 2 octobre 1870.
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LES CHATIMENTS

L'edition parisienne des Chatiments parut le 20 octobre. Paris etait bloque
depuis plus d'un mois. Le livre fut donc, a cette epoque, enferme dans Paris
comme le peuple meme. Les Chatiments furent meles a ce siege
memorable, et firent leur devoir dans Paris pendant l'invasion, comme ils
l'avaient fait hors de France pendant I'empire.

Paris, 22 octobre 1870.
Monsieur le directeur du Siecle,

Les Chatiments n'ont jamais rien rapporte a leur auteur, et il est loin de
s'en plaindre. Aujourd'hui, cependant, la vente des cinq mille premiers
exemplaires de 1'edition parisienne produit un benefice de cinq cents francs.
Je demande la permission d'offrir ces cinq cents francs a la souscription
pour les canons.

Recevez 'assurance de ma cordialite fraternelle.
VICTOR HUGO.
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LA SOCIETE DES GENS DE LETTRES

A VICTOR HUGO
Paris, 29 octobre 1870.
Cher et honore president,
La Societe des gens de lettres veut offrir un canon a la defense nationale.

Elle a eu l'idee de faire dire par les premiers artistes de Paris quelques-
unes des pieces de ce livre proscrit qui rentre en France avec la republique,
les Chatiments.

Fiere de vous qui l'honorez, elle serait heureuse de devoir a votre
bienveillante confraternite le produit d'une matinee tout entiere offerte a la
patrie, et elle vous demande de nous laisser appeler ce canon le Victor
Hugo.
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REPONSE DE VICTOR HUGO
Paris, 30 octobre 1870.
Mes honorables et chers confreres,

Je vous felicite de votre patriotique initiative. Vous voulez bien vous
servir de moi. Je vous remercie.

Prenez les Chatiments, et, pour la defense de Paris, vous et ces genereux
artistes, vos auxiliaires, usez-en comme vous voudrez.

Ajoutons, si nous le pouvons, un canon de plus a la protection de cette
ville auguste et inviolable, qui est comme une patrie dans la patrie.



Chers confreres, ecoutez une priere. Ne donnez pas mon nom a ce canon.
Donnez-lui le nom de l'intrepide petite ville qui, a cette heure,
partage I'admiration de I'Europe avec Strasbourg, qui est vaincue, et
Paris, qui vaincra.

Que ce canon se dresse sur nos murs. Une ville ouverte a ete assassinee;
une cite sans defense a ete mise a sac par une armee devenue en plein dix-
neuvieme siecle une horde; un groupe de maisons paisibles a ete change en
un monceau de ruines. Des familles ont ete massacrees dans leur foyer.
L'extermination sauvage n'a epargne ni le sexe ni l'age. Des populations
desarmees, n'ayant d'autre ressource que le supreme heroisme du desespoir,
ont subi le bombardement, la mitraille, le pillage et l'incendie; que ce canon
les venge! Que ce canon venge les meres, les orphelins, les veuves; qu'il
venge les fils qui n'ont plus de peres et les peres qui n'ont plus de fils; qu'il
venge la civilisation; qu'il venge I'honneur universel; qu'ill venge la
conscience humaine insultee par cette guerre abominable ou la barbarie
balbutie des sophismes! Que ce canon soit implacable, fulgurant et terrible;
et, quand les prussiens l'entendront gronder, s'ils lui demandent: Qui es-tu?
qu'il reponde: Je suis le coup de foudre! et je m'appelle Chateaudun!

VICTOR HUGO.
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AUDITION DES Chatiments

AU THEATRE DE LA PORTE-SAINT-MARTIN.
5 novembre.

Le comite de la Societe des gens de lettres fait imprimer et distribuer
l'annonce suivante:



"La Societe des gens de lettres a voulu, elle aussi, donner son canon a la
defense nationale, et elle doit consacrer a cette oeuvre le produit d'une
Matinee litteraire, dont son president honoraire, M. Victor Hugo, s'est
empresse de fournir les elements.

"L'audition aura lieu mardi prochain, a deux heures precises, au theatre
de la Porte-Saint-Martin. Plusieurs pieces des Chatiments y seront dites par
l'elite des artistes de Paris."

PROGRAMME

PREMIERE PARTIE

Notre Souscription M. JULES CLARETIE.
Les Volontaires de I'An 1T M. TAILLADE.
A ceux qui dorment Mlle DUGUERET.
Hymne des Transportes M. LAFONTAINE.
La Caravane Mlle LIA FELIX.
Souvenir de la nuit du 4 M. FREDERICK-LEMAITRE.

DEUXIEME PARTIE

L'Expiation M. BERTON.
Stella Mlle FAVART.
Chansons M. COQUELIN.
Joyeuse Vie Mme MARIE-LAURENT.
Patria, musique de BEETHOVEN Mme GUEYMARD-LAUTERS.

"A la demande de la Societe des gens de lettres, M. Raphael-Felix a
donne gratuitement la salle; tous les artistes dramatiques, ainsi que M.
Pasdeloup et son orchestre, ont tenu a honneur de preter egalement un
concours desinteresse a cette solennite patriotique."
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DISCOURS DE M. JULES CLARETIE.
Citoyennes, citoyens,

A cette heure, la plus grave et la plus terrible de notre histoire, ou la
patrie est menacee jusque dans son coeur, Paris,—tout homme ressent l'apre
desir de servir un pays qu'on aime d'autant plus qu'il est plus menace et plus
meurtri.

La Societe des gens de lettres, voyant avec douleur la grande patrie de la
pensee, la patrie de Rabelais, la patrie de Pascal, la patrie de Diderot, la
patrie de Voltaire, abaissee et ecrasee sous la botte d'un uhlan, a voulu, non
seulement par chacun de ses membres, mais en corps, affirmer son
patriotisme, et, puisque le canon denoue aujourd'hui les batailles, puisque le
courage est peu de chose quand il n'a pas d'artillerie, la Societe des gens de
lettres a voulu offrir un canon a la patrie.

Mais comment 1'offrir ce canon? Avec quoi faire le bronze ou l'acier qui
nous manquait?

Il y avait un livre qu'on n'avait publie sous l'empire qu'en se cachant et en
le derobant a l'oeil de la police; livre patriotique qu'on se passait sous le
manteau, comme s'il se fut agi d'un livre malsain; livre superbe qui, au
lendemain de decembre, a 'heure ou Paris etait ecrase, ou les faubourgs
etaient muets, ou les paysans etaient satisfaits, protestait contre le succes,
protestait contre l'usurpation, protestait contre le crime, et, au nom de la
conscience humaine etouffee, prononcait, des 1851, le mot de l'avenir et le
mot de 1'histoire: chatiment!



Il y avait un homme qui, depuis tantot vingt ans, representait le
volontaire exil, la negation de 1'empire, la revendication du droit proscrit, un
homme qui, apres avoir chante les roses et les enfants, plein d'amour, s'etait
tout a coup senti plein de courroux et plein de haine, un homme qui, parlant
de 'homme de Decembre, avait dit:

Oui, tant qu'il sera la, qu'on cede ou qu'on persiste,
O France! France aimee et qu'on pleure toujours,
Je ne reverrai pas ta terre douce et triste,
Tombeau de mes aieux et nid de mes amours!

Je ne reverrai pas la rive qui nous tente,
France! hors le devoir, helas! j'oublierai tout.
Parmi les eprouves je planterai ma tente;

Je resterai proscrit, voulant rester debout.

J'accepte l'apre exil, n'eut-il ni fin ni terme,
Sans chercher a savoir et sans considerer
Si quelqu'un a plie qu'on aurait cru plus ferme,
Et si plusieurs s'en vont qui devraient demeurer.

Si 1'on n'est plus que mille, eh bien j'en suis! S1 meme
Ils ne sont plus que cent, je brave encor Sylla;
S'il en demeure dix, je serai le dixieme;
Et s'il n'en reste qu'un, je serai celui-la!

C'est a ce livre qui avait devine l'avenir, et a ce poete qui, fidele a l'exil, a
loyalement tenu le serment jure, que nous voulions demander, nous, Societe
des gens de lettres, de nous aider dans notre oeuvre. Victor Hugo est notre
president honoraire. Voici la lettre que lui adressa notre comite:



L'orateur lit la lettre du comite et la reponse de Victor Hugo (voir plus
haut), et reprend:

Je ne veux pas vous empecher plus longtemps d'ecouter les admirables
vers et les remarquables artistes que vous allez entendre. Je ne veux pas
plus longtemps vous parler de notre souscription, je ne veux que vous faire
remarquer une chose qui frappe aujourd'hui en lisant ce livre des
Chatiments, dont nous detachons pour vous quelques fragments: c'est
l'etonnante prophetie de l'oeuvre. Lu a la lumiere sinistre des derniers
evenements, le livre du poete acquiert une grandeur nouvelle. Le poete a
tout prevu, le poete a tout predit. Il avait devine dans les fusilleurs de
Decembre ces generaux de boudoir et d'antichambre qui trainent

Des sabres qu'au besoin ils sauraient avaler.

Il avait devine, dans le sang du debut, la boue du denouement. Il avait
devine la chute de celui qu'il appelait deja Napoleon le Petit. L'histoire
devait donner raison a la poesie, et le destin a la prediction.

Oui, comme une prediction terrible, les vers des Chatiments me
revenaient au souvenir lorsque je parcourais le champ de bataille de Sedan,
et j'etais tente de les trouver trop doux lorsque je voyais ces 400 canons, ces
mitrailleuses, ces drapeaux qu'emportait I'ennemi, lorsque je regardais ces
mamelons couverts de morts, ces soldats couches et entasses, vieux zouaves
aux barbes rousses, jeunes Saint-Cyriens encore revetus du costume de
I'Ecole, artilleurs foudroyes a cote de leurs pieces, conscrits tombes dans les
fosses, et lorsque me revenaient ces vers de Victor Hugo sur les morts du 4
decembre, vers qui pourraient s'ecrire sur les cadavres du 2 septembre:

Tous, qui que vous fussiez, tete ardente, esprit sage,
Soit qu'en vos yeux brillat la jeunesse ou que l'age
Vous prit et vous courbat,



Que le destin pour vous fut deuil, enigme ou fete,
Vous aviez dans vos coeurs 'amour, cette tempete,
La douleur, ce combat.

Grace au quatre decembre, aujourd'hui, sans pensee,
Vous gisez etendus dans la fosse glacee
Sous les linceuls epais;
O morts, I'herbe sans bruit croit sur vos catacombes,
Dormez dans vos cercueils! taisez-vous dans vos tombes!
L'empire, c'est la paix.

Avec le neveu comme avec l'oncle:—I'empire, c'est l'invasion.

Il avait donc, encore un coup, devine, le grand poete, tout ce que I'empire
nous reservait de lachetes et de catastrophes. Il etait le prophete alarme de
cette chute qui n'a point d'egale dans I'histoire, de cette reddition dont une
levre francaise ne peut parler sans fremir, il avait tout devine, et, devant le
triomphe de l'abjection, sa colere pouvait passer pour excessive. Helas! le
sort lui a donne raison, et les Chatiments restent le livre le plus eclatant, le
fer rouge inoubliable, et ils consoleront la patrie de tant de honte, apres
l'avoir vengee de tant d'infamie!

Maintenant, citoyens, tout cela est passe, tout cela doit etre oublie, tout
cela doit etre efface!—Maintenant, ne songeons plus qu'a la vengeance, et,
en depit des bruits d'armistice, songeons toujours a ces canons d'ou sortira
la victoire. Grace a vous, nous en avons un aujourd'’hui qui s'appellera
Chateaudun et qui rappellera la memoire de cette heroique cite, si chere a
tout coeur francais et a tout coeur republicain. Mais laissez-moi esperer
encore que, grace a vous, bientot nous en pourrons avoir un second, et, cette
fois, nous lui donnerons un autre nom, si vous voulez bien. Apres
Chateaudun, qui veut dire douleur et sacrifice, notre canon futur signifiera



revanche et victoire et s'appellera d'un grand nom, d'un beau nom,—le
Chatiment.

Puis, les desastres venges, la patrie refaite, la France regeneree, la France
reconquise, arrachee a l'etranger, sauvee et lavee de ses souillures, alors
nous reprendrons notre oeuvre de fraternite apres avoir fait notre devoir de
patriotes, et nous pourrons ecrire fierement, nous, et sans mensonge:

La republique, c'est la paix!

* ok ok sk sk
COMITE DE LA SOCIETE DES GENS DE LETTRES

Proces-verbal de la seance du 7 novembre. M. Charles Valois, membre
de la commission speciale, rend compte de la recette produite par l'audition
des Chatiments a la Porte-Saint-Martin.

Recette et quete: 7,577 fr. 50 c.; frais: 577 ft.

Il n'a ete preleve sur la recette que les frais rigoureusement exigibles,
pompiers, ouvreuses, eclairage, chauffage.

La commission speciale annonce qu'elle a demande a M. Victor Hugo
'autorisation de donner une deuxieme audition des Chatiments, dans le
meme but national et patriotique. M. Paul Meurice apporte au comite
l'autorisation de M. Victor Hugo.

k sk ok ok ook

DEUXIEME AUDITION DES Chatiments AU THEATRE DE LA
PORTE-SAINT-MARTIN

13 novembre



La note et le programme suivants ont ete publies par les journaux et
distribues au public:

"L'effet produit par la premiere audition des Chatiments de Victor Hugo a
ete si grand, qu'une seconde seance est demandee a la Societe des gens de
lettres.

"Le comite a repondu a cet appel."La nouvelle audition, dont le produit
donnera un autre canon a la defense nationale:

LE CHATIMENT

aura lieu dimanche prochain, 13 novembre, a 7 heures 1/2 precises, au
theatre de la Porte-Saint-Martin."

PROGRAMME

PREMIERE PARTIE

Notre deuxieme canon M. EUGENE MULLER.
Ultima Verba M. TAILLADE.
Jersey Mlle LIA FELIX.
Hymne des Transportes M. LAFONTAINE.
Aux femmes Mlle ROUSSEIL.
Jericho M. CHARLY.
Le Manteau imperial Mme MARIE-LAURENT.
Souvenir de la nuit du 4 M. FREDERICK-LEMAITRE.

DEUXIEME PARTIE

L'Expiation M. BERTON.
Chansons Mme V. LAFONTAINE.
Orientale M. LACRESSONNIERE.



Pauline Rolland Mlle PERIGA.

Paroles d'un conservateur M. COQUELIN.

Stella Mlle FAVART.

Au moment de rentrer en France M. MAUBANT.

* sk ok ok ok
COMITE DE LA SOCIETE DES GENS DE LETTRES

Proces-verbal de la seance du 14 novembre

Rapport de M. Charles Valois sur le resultat de la deuxieme audition des

Chatiments.
Recette et quete, 8,281 fr. 90 c.; frais, 892 fr. 30 c.

Le produit net, 7,389 ft., ajoute a celui du 6 novembre, forme pour les
deux auditions un total de 14,272 fr. 50 c.

Une commission est nommee pour aller officiellement remercier M.
Victor Hugo.
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TROISIEME AUDITION DES Chatiments
Seance du 17 novembre

La Societe des gens de lettres demande a M. Victor Hugo, par
I'intermediaire de son Comite, une troisieme audition des Chatiments. M.
Victor Hugo repond:

Mes chers confreres, donnons-la au peuple cette troisieme lecture des
Chatiments, donnons-la-lui gratuitement; donnons-la-lui dans la vieille salle



royale et imperiale, dans la salle de 1'Opera, que nous eleverons a la dignite
de salle populaire. On fera la quete dans des casques prussiens, et le cuivre
des gros sous du peuple de Paris fera un excellent bronze pour nos canons
contre la Prusse.

Votre confrere et votre ami,
VICTOR HUGO.

* sk ok ok ok
NOTE PUBLIEE PAR LES JOURNAUX DES 26 ET 27 NOVEMBRE:

"La Societe des gens de lettres, d'accord avec M. Victor Hugo, organise
pour lundi 28 novembre, a une heure, dans la salle de 1'Opera, une audition
des Chatiments, a laquelle ne seront admis que des spectateurs non payants.

"Sans nul doute la foule s'empressera d'assister a cette solennite populaire
offerte par l'illustre poete, avec l'autorisation du ministre qui dispose du
theatre de I'Opera.

"Cette affluence pourrait occasionner une grande fatigue a ceux qui ne
parviendraient a entrer qu'apres une longue attente, en meme temps qu'un
plus grand nombre devraient se retirer desappointes apres avoir fait queue
pendant plusieurs heures.

"Pour eviter ces inconvenients et assurer neanmoins aux plus diligents la
satisfaction d'entendre reciter par d'eminents artistes les vers qui ont deja
ete acclames dans plusieurs representations, la distribution des 2,400 billets,
a raison de 120 par mairie, sera faite dans les vingt mairies de Paris, le
dimanche 27, a midi, par les societaires delegues du comite des gens de
lettres.



"Ces billets ne pourront etre l'objet d'aucune faveur et seront
rigoureusement attribues a ceux qui viendront, les premiers, les prendre le
dimanche aux mairies. Le lundi, jour de la solennite, il ne sera delivre
aucun billet au theatre. La salle ne sera ouverte qu'aux seuls porteurs de
billets pris la veille aux mairies; les places appartiendront, sans distinction,
aux premiers occupants, porteurs de billets."

* sk ok ok ok
THEATRE NATIONAL DE L'OPERA

AUDITION GRATUITE DES Chatiments

PROGRAMME

PREMIERE PARTIE

Ouverture de la Muette, d'AUBER

Les Chatiments TONY REVILLON.
Pauline Rolland Mlle PERIGA.
Cette nuit-la M. DESRIEUX.
Aux Femmes Mlle ROUSSEIL.
Floreal Mlle SARAH BERNHARDT.
Hymne des transportes M. LAFONTAINE.
Le Manteau imperial Mme MARIE LAURENT.
La nuit du 4 Decembre M. FREDERICK-LEMAITRE.

DEUXIEME PARTIE
Ouverture de Zampa, d'HEROLD

Stella Mlle FAVART.
Joyeuse vie M. DUMAINE.



Il faut qu'il vive Mme LIA FELIX.

Paroles d'un conservateur M. COQUELIN.
Chansons Mme V. LAFONTAINE.

Patria, musique de BEETHOVEN Mme UGALDE.
L'Expiation M. TAILLADE.

Lux Mme MARIE-LAURENT.

L'orchestre de 1'Opera sera dirige par M. GEORGES HAINL

Pendant les entr'actes de la representation populaire, les belles et
genereuses artistes qui y contribuaient ont fait la quete, comme Victor Hugo
l'avait annonce, dans des casques pris aux prussiens. Les sous du peuple
sont tombes dans ces casques et ont produit la somme de quatre cent

soixante-huit francs cinquante centimes.

A la fin de la representation, il a ete jete sur la scene une couronne de
laurier doree avec un papier portant cette inscription: A notre poete, qui a
voulu donner aux pauvres le pain de l'esprit.

* sk ok ok ok
COMITE DES GENS DE LETTRES

Seances des 18 et 19 novembre

Il est verse au Tresor, par les soins de la commission, 10,600 francs,
somme indiquee par M. Dorian comme prix de deux canons. La
commission informe le comite de la difficulte qui s'oppose a ce que le nom
de Chateaudun soit donne a l'une de nos deux pieces, ce nom ayant ete
anterieurement retenu par d'autres souscripteurs. Le comite decide que le
nom Victor Hugo sera substitue a celui de Chateaudun, et qu'en outre les
deux canons porteront pour exergue: Societe des gens de lettres.



* ok ok sk sk

En reponse a l'envoi fait au ministre des travaux publics du recu des
10,600 francs verses au Tresor, M. Dorian ecrit au comite:

Paris, 22 novembre 1870.

"Messieurs, par une lettre du 17 de ce mois, repondant a celle que j'ai eu
I'honneur de vous ecrire le 14 novembre precedent, vous m'adressez le
recepisse du versement, fait par vous a la caisse centrale du Tresor public,
dune somme de 10,600 francs destinee a la confection de deux canons
offerts par la Societe des gens de lettres au gouvernement de la defense
nationale; vous m'exprimez en meme temps le desir que sur l'un de ces
canons soit grave le mot "Chatiment", sur l'autre "Victor Hugo", et sur tous
les deux, en exergue, les mots "Societe des gens de "lettres".

"Je vous renouvelle, messieurs, au nom du gouvernement, 1'expression de
ses remerciments pour cette souscription patriotique.

"Des mesures vont etre prises pour que les canons dont il s'agit soient mis
immediatement en fabrication, et je n'ai pas besoin d'ajouter que le desir de
la Societe, en ce qui concerne les inscriptions a graver, sera ponctuellement
suivi.

"Vous serez informes, ainsi que je vous l'ai promis, du jour ou auront lieu
les essais, afin que la Societe puisse s'y faire representer si elle le desire.

"Enfin, j'aurai I'honneur de vous faire parvenir un duplicata de la facture
du fondeur.

"Recevez, messieurs, I'assurance de ma consideration distinguee.

"Le ministre des travaux publics,



"DORIAN."
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SOCIETE DES GENS DE LETTRES

A VICTOR HUGO
Paris, le 26 janvier 1871.
"Illustre et cher collegue,

"Le comite, deduction faite des frais et de la somme de 10,600 francs
employee a la fabrication des deux canons le Victor Hugo et le Chatiment,
offerts a la defense nationale, est depositaire de la somme de 3,470 francs,
reliquat de la recette produite par les lectures publiques des Chatiments.

"Le comite a cherche, sans y reussir, l'application de ce reliquat a des
engins de guerre.

"Il ne croit pas pouvoir conserver cette somme dans la caisse sociale. En
consequence, il m'a charge de la remettre entre vos mains, parce que vous
avez seul le droit d'en disposer.

"Veuillez agreer, cher et illustre collegue, l'expression respectueuse de
notre cordiale affection.

"Pour le comite:

"Le president de la seance,

"ALTAROCHE.

"Le delegue du comite,



"EMMANUEL GONZALES."
AUDITIONS DES CHATIMENTS

COMPTE RENDU

Ire, 2e et 3e seances 16,817 fr. 90
Depenses:

Frais generaux des representations, suivant detail 2,747 fr. 90} 13,347 90
Versement au Tresor pour deux canons, suivant recu 10,600 fr. }
Solde 3,470 fr."

M. Victor Hugo a prie le comite de garder cette somme et de I'employer a
secourir les victimes de la guerre, nombreuses parmi les gens de lettres que
le comite represente.

* sk ok ok ook

Concurremment avec ces representations, le Theatre-Francais a donne, le
25 novembre, une matinee litteraire, dramatique et musicale, ou Mlle Favart
a joue dona Sol (cinquieme acte d'Hernani), et Mme Laurent, Lucrece
Borgia (cinquieme acte de Lucrece Borgia), ou Mme Ugalde a chante
Patria—Booz  endormi  (Legende des  siecles); le  Revenant
(Contemplations), les Paroles d'un conservateur a propos d'un perturbateur
(Chatiments) ont complete cette seance, qui a produit, au benefice des
victimes de la guerre, une recette de 6,000 francs.

* ok ok sk sk

M. Victor Hugo n'a assiste a aucune de ces representations.

* ok ok sk sk



Independamment des representations et des lectures dont on vient de voir
le detail et le resultat, les Chatiments et toutes les oeuvres de Victor Hugo
furent pour les theatres, pendant le siege de Paris, une sorte de propriete
publique. Quiconque voulait organiser une lecture pour une caisse de
secours quelconque n'avait qu'a parler, et l'auteur abandonnait
immediatement son droit. Les representations et les lectures des
Chatiments, de Napoleon le Petit, des Contemplations, de la Legende des
siecles, etc., au benefice des canons ou des ambulances, durerent sans
interruption et tous les jours, sur tous les theatres a la fois, jusqu'au moment
ou il ne fut plus possible d'eclairer et de chauffer les salles.

On n'a pu noter ces innombrables representations. Parmi celles dont le
souvenir est reste, on peut citer le concert Pasdeloup, ou M. Taillade disait
les Volontaires de l'an Il (Chatiments); les Pauvres Gens (Legende des
siecles) dits par M. Noel Parfait, au benefice de la ville de Chateaudun; les
deux soirees de lectures organisees par M. Bonvalet, maire du Se
arrondissement, l'une pour les blesses, l'autre pour les orphelins et les
veuves; la soiree de Mlle Thurel, directrice d'une ambulance, pour les
malades; les representations donnees par le club Drouot pour les orphelins
et les veuves; par le commandant Fourdinois pour les blesses; par les
carabiniers parisiens pour les blesses; les soirees ou Mlle Suzanne Lagier
chantait, sur la musique de M. Darcier, Petit, petit (Chatiments) au profit
des ambulances; la representation du Comite des artistes dramatiques pour
un canon; celle du 18e arrondissement pour la bibliotheque populaire; celle
de M. Dumaine, a la Gaite, pour les blesses; celle d¢ Mme Raucourt, au
theatre Beaumarchais, pour contribuer a l'equipement des compagnies de
marche; celle de la mairie de Montmartre, pour les pauvres; celle de la
mairie de Neuilly, pour les pauvres; celle du Se arrondissement, pour son
ouvroir municipal; la soiree donnee le 25 decembre au Conservatoire pour
la caisse de secours de la Societe des victimes de la guerre; les diverses
lectures des Chatiments organisees, pour les canons et les blesses, par la



legion d'artillerie et par dix-huit bataillons de la garde nationale, qui sont les
7e, 24e, 64e, 90e, 92e, 93e, 95¢, 96e, 100e, 109¢, 134e, 144e, (deux
representations), 152e, 153e, 166e, 194e, 239¢, 247¢.

Pour toutes ces representations, M. Victor Hugo a fait I'abandon de son
droit d'auteur.

Ces representations ont cesse par la force majeure en janvier, les theatres
n'ayant plus de bois pour le chauffage ni de gaz pour l'eclairage.

* ok ok sk sk

Le 30 octobre, vers minuit, M. Victor Hugo, rentrant chez lui, rencontra,
rue Drouot, M. Gustave Chaudey, sortant de la mairie dont il etait adjoint. Il
etait accompagne de M. Philibert Audebrand. M. Victor Hugo avait connu
M. Gustave Chaudey a Lausanne, au congres de la Paix, tenu en septembre
1869; ils se serrerent la main.

Quelques semaines apres, M. Gustave Chaudey vint avenue Frochot pour
voir M. Victor Hugo, et, ne 1'ayant pas trouve, lui laissa deux mots par ecrit
pour lui demander l'autorisation de faire dire les Chatiments au profit de la
caisse de secours de la mairie Drouot.

M. Victor Hugo repondit par la lettre qu'on va lire:

A M. GUSTAVE CHAUDEY.

22 novembre. Mon honorable concitoyen, quand notre eloquent et
vaillant Gambetta, quelques jours avant son depart, est venu me voir,
croyant que je pouvais etre de quelque utilite a la republique et a la patrie,
je lui ai dit: Usez de moi comme vous voudrez pour l'interet public.

Depensez-moi comme ['eau.



Je vous dirai la meme chose. Mon livre comme moi, nous appartenons a
la France. Qu'elle fasse du livre et de 'auteur ce qu'elle voudra.

C'est du reste ainsi que je parlais a Lausanne, vous en souvenez-vous?
Vous ne pouvez avoir oublie Lausanne, ou vous avez laisse, vous
personnellement, un tel souvenir. Je ne vous avais jamais vu, je vous
entendais pour la premiere fois, j'etais charme. Quelle loyale, vive et ferme
parole! laissez-moi vous le dire. Vous vous etes montre a Lausanne un vrai
et solide serviteur du peuple, connaissant a fond les questions, socialiste et
republicain, voulant le progres, tout le progres, rien que le progres, et
voulant cela comme 1l faut le vouloir; avec resolution, mais avec lucidite.

En ce moment-ci, soit dit en passant, j'irais plus loin que vous, je le crois,
dans le sens des aspirations populaires, car le probleme s'elargit et la
solution doit s'agrandir. Mais vous etes de mon avis et je suis absolument du
votre sur ce point que, tant que la Prusse sera la, nous ne devons songer qu'a
la France. Tout doit etre ajourne. A cette heure pas d'autre ennemi que
I'ennemi. Quant a la question sociale, c'est un probleme insubmersible, et
nous la retrouverons plus tard. Selon moi, il faudra la resoudre dans le sens
a la fois le plus sympathique et le plus pratique. La disparition de la misere,
la production du bien-etre, aucune spoliation, aucune violence, le credit
public sous la forme de monnaie fiduciaire a rente creant le credit
individuel, l'atelier communal et le magasin communal assurant le droit au
travail, la propriete non collective, ce qui serait un retour au moyen age,
mais democratisee et rendue accessible a tous, la circulation, qui est la vie
decuplee, en un mot l'assainissement des hommes par le devoir combine
avec le droit; tel est le but. Le moyen, je suis de ceux qui croient I'entrevoir.
Nous en causerons.

Ce qui me plait en vous, c'est votre haute et simple raison. Les hommes
tels que vous sont precieux. Vous marcherez un peu plus de notre cote,



parce que votre coeur le voudra, parce que votre esprit le voudra, et vous
etes appele a rendre aux idees et aux faits de tres grands services.

Pour moi I'homme n'est complet que s'il reunit ces trois conditions,
science, prescience, conscience.

Savoir, prevoir, vouloir. Tout est la.

Vous avez ces dons. Vous n'avez qu'un pas de plus a faire en avant.
Vous le ferez.

Je reviens a la demande que vous voulez bien m'adresser.

Ce n'est pas une lecture des Chatiments que je vous concede. C'est autant
de lectures que vous voudrez.

Et ce n'est pas seulement dans les Chatiments que vous pourrez puiser,
c'est dans toutes mes oeuvres.

Je vous redis a vous la declaration que j'ai deja faite a tous.

Tant que durera cette guerre, j'autorise qui le veut a dire ou a representer
tout ce qu'on voudra de moi, sur n'importe quelle scene et n'importe de
quelle facon, pour les canons, les combattants, les blesses, les ambulances,
les municipalites, les ateliers, les orphelinats, les veuves et les enfants, les
victimes de la guerre, les pauvres, et j'abandonne tous mes droits d'auteur
sur ces lectures et sur ces representations.

C'est dit, n'est-ce pas? Je vous serre la main.

V. H.

Quand vous verrez votre ami M. Cernuschi, dites-lui bien combien j'ai
ete touche de sa visite. C'est un tres noble et tres genereux esprit. Il



comprend qu'en ce moment ou la grande civilisation latine est menacee, les
italiens doivent etre francais. De meme que demain, si Rome courait les
dangers que court aujourd’hui Paris, les francais devraient etre italiens.
D'ailleurs, de meme qu'il n'y a qu'une seule humanite, il n'y a qu'un seul
peuple. Defendre partout le progres humain en peril, c'est I'unique devoir.
Nous sommes les nationaux de la civilisation.
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ELECTIONS A L'ASSEMBLEE NATIONALE
SCRUTIN DU 8 FEVRIER 1871

SEINE

M. Victor Hugo est elu par 214,169 suffrages

BORDEAUX



ARRIVEE A BORDEAUX

Le 14 fevrier, lendemain de son arrivee a Bordeaux, M. Victor Hugo, a sa
sortie de I'Assemblee, invite a monter sur un balcon qui domine la grande
place, pour parler a la foule qui I'entourait, s'y est refuse. Il a dit a ceux qui

l'en pressaient:

A cette heure, je ne dois parler au peuple qu'a travers 1'Assemblee. Vous
me demandez ma pensee sur la question de paix ou de guerre. Je ne puis
agiter cette question ici. La prudence fait partie du devouement. C'est la
question meme de 1'Europe qui est pendante en ce moment. La destinee de
I'Europe adhere a la destinee de la France. Une redoutable alternative est
devant nous, la guerre desesperee ou la paix plus desesperee encore. Ce
grand choix, le desespoir avec la gloire ou le desespoir avec la honte, ce
choix terrible ne peut se faire que du haut de la tribune. Je le ferai. Je ne
manquerai, certes, pas au devoir. Mais ne me demandez pas de m'expliquer
ici. Une parole de trop serait grave dans la place publique. Permettez-moi
de garder le silence. J'aime le peuple, il le sait. Je me tais, il le comprendra.

Puis, se tournant vers la foule, Victor Hugo a jete ce cri: Vive la
Republique! Vive la France!



I

POUR LA GUERRE DANS LE PRESENT ET POUR LA PAIX DANS L'AVENIR

ASSEMBLEE NATIONALE

SEANCE DU ler MARS 1871
Presidence de M. JULES GREVY

M. LE PRESIDENT.—La parole est a M. Victor Hugo. (Mouvement

d'attention.)

M. VICTOR HUGO.—L'empire a commis deux parricides, le meurtre de
la republique, en 1851, le meurtre de la France, en 1871. Pendant dix-neuf
ans, nous avons subi—pas en silence—I'eloge officiel et public de I'affreux
regime tombe; mais, au milieu des douleurs de cette discussion poignante,
une stupeur nous etait reservee, c'etait d'entendre ici, dans cette assemblee,
begayer la defense de l'empire, devant le corps agonisant de la France,
assassinee. (Mouvement.)

Je ne prolongerai pas cet incident, qui est clos, et je me borne a constater
I'unanimite de 1'Assemblee....

Quelques voix—Moins cinq!



M. VICTOR HUGO.—Messieurs, Paris, en ce moment, est sous le canon
prussien; rien n'est termine et Paris attend; et nous, ses representants, qui
avons pendant cinq mois vecu de la meme vie que lui, nous avons le devoir
de vous apporter sa pensee.

Depuis cinq mois, Paris combattant fait I'etonnement du monde; Paris, en
cinq mois de republique, a conquis plus d'honneur qu'il n'en avait perdu en
dix-neuf ans d'empire. (Bravo! bravo!)

Ces cinq mois de republique ont ete cinq mois d'heroisme. Paris a fait
face a toute 1'Allemagne; une ville a tenu en echec une invasion; dix peuples
coalises, ce flot des hommes du nord qui, plusieurs fois deja, a submerge la
civilisation, Paris a combattu cela. Trois cent mille peres de famille se sont
improvises soldats. Ce grand peuple parisien a cree des bataillons, fondu
des canons, eleve des barricades, creuse des mines, multiplie ses
forteresses, garde son rempart; et il a eu faim, et il a eu froid; en meme
temps que tous les courages, il a eu toutes les souffrances. Les enumerer
n'est pas inutile, 'histoire ecoute.

Plus de bois, plus de charbon, plus de gaz, plus de feu, plus de pain! Un
hiver horrible, la Seine charriant, quinze degres de glace, la famine, le
typhus, les epidemies, la devastation, la mitraille, le bombardement. Paris, a
I'heure qu'il est, est cloue sur sa croix et saigne aux quatre membres. Eh
bien, cette ville qu'aucune n'egalera dans 1'histoire, cette ville majestueuse
comme Rome et stoique comme Sparte, cette ville que les prussiens
peuvent souiller, mais qu'ils n'ont pas prise (Tres bien! tres bien!),—cette
cite auguste, Paris, nous a donne un mandat qui accroit son peril et qui
ajoute a sa gloire, c'est de voter contre le demembrement de la patrie
(bravos sur les bancs de la gauche); Paris a accepte pour lui les mutilations,
mais il n'en veut pas pour la France.



Paris se resigne a sa mort, mais non a notre deshonneur (7res bien! tres
bien!), et, chose digne de remarque, c'est pour I'Europe en meme temps que
pour la France que Paris nous a donne le mandat d'elever la voix. Paris fait
sa fonction de capitale du continent.

Nous avons une double mission a remplir, qui est aussi la votre:

Relever la France, avertir I'Europe. Oui, la cause de 1'Europe, a I'heure
qu'il est, est identique a la cause de la France. Il s'agit pour I'Europe de
savoir si elle va redevenir feodale; il s'agit de savoir si nous allons etre
rejetes d'un ecueil a l'autre, du regime theocratique au regime militaire.

Car, dans cette fatale annee de concile et de carnage.... (Oh! oh!)
Voix a gauche: Oui! oui! tres bien!

M. VICTOR HUGO.—Je ne croyais pas qu'on put nier l'effort du
pontificat pour se declarer infaillible, et je ne crois pas qu'on puisse
contester ce fait, qu'a cote du pape gothique, qui essaye de revivre,
I'empereur gothique reparait. (Bruit a droite.—Approbation sur bancs de la
gauche.)

Un membre a droite.—Ce n'est pas la question!

Un autre membre a droite—Au nom des douleurs de la patrie, laissons
tout cela de cote. (Interruption.)

M. LE PRESIDENT.—Vous n'avez pas la parole. Continuez, monsieur
Victor Hugo.

M. VICTOR HUGO.—Si l'oeuvre violente a laquelle on donne en ce
moment le nom de traite s'accomplit, si cette paix inexorable se conclut,



c'en est fait du repos de 1'Europe; I'immense insomnie du monde va
commencer. (4ssentiment a gauche.)

Il y aura desormais en Europe deux nations qui seront redoutables; 1'une
parce qu'elle sera victorieuse, l'autre parce qu'elle sera vaincue. (Sensation.)

M. LE CHEF DU POUVOIR EXECUTIF.—C'est vrai!
M. DUFAURE, ministre de la justice—C'est tres vrai!

M. VICTOR HUGO.—De ces deux nations, l'une, la victorieuse,
I'Allemagne, aura l'empire, la servitude, le joug soldatesque, 1'abrutissement
de la caserne, la discipline jusque dans les esprits, un parlement tempere par
l'incarceration des orateurs.... (Mouvement.)

Cette nation, la nation victorieuse, aura un empereur de fabrique militaire
en meme temps que de droit divin, le cesar byzantin double du cesar
germain; elle aura la consigne a l'etat de dogme, le sabre fait sceptre, la
parole muselee, la pensee garrottee, la conscience agenouillee; pas de
tribune! pas de presse! les tenebres!

L'autre, la vaincue, aura la lumiere. Elle aura la liberte, elle aura la
republique; elle aura, non le droit divin, mais le droit humain; elle aura la
tribune libre, la presse libre, la parole libre, la conscience libre, I'ame haute!
Elle aura et elle gardera l'initiative du progres, la mise en marche des idees
nouvelles et la clientele des races opprimees! (7Tres bien! tres bien!) Et
pendant que la nation victorieuse, 1I'Allemagne, baissera le front sous son
lourd casque de horde esclave, elle, la vaincue sublime, la France, elle aura
sur la tete sa couronne de peuple souverain. (Mouvement.)

Et la civilisation, remise face a face avec la barbarie, cherchera sa voie
entre ces deux nations, dont 1'une a ete la lumiere de I'Europe et dont I'autre



en sera la nuit.

De ces deux nations, l'une triomphante et sujette, l'autre vaincue et
souveraine, laquelle faut-il plaindre? Toutes les deux. (Nouveau

mouvement.)

Permis a I'Allemagne de se trouver heureuse et d'etre fiere avec deux
provinces de plus et la liberte de moins. Mais nous, nous la plaignons; nous
la plaignons de cet agrandissement, qui contient tant d'abaissement, nous la
plaignons d'avoir ete un peuple et de n'etre plus qu'un empire. (Bravo!

bravo!)

Je viens de dire: 1'Allemagne aura deux provinces de plus.—Mais ce n'est
pas fait encore, et j'ajoute:—cela ne sera jamais fait. Jamais, jamais!
Prendre n'est pas posseder. Possession suppose consentement. Est-ce que la
Turquie possedait Athenes? Est-ce que I'Autriche possedait Venise? Est-ce
que la Russie possede Varsovie? (Mouvement.) Est-ce que |'Espagne
possede Cuba? Est-ce que I'Angleterre possede Gibraltar? (Rumeurs
diverses.) De fait, oui; de droit, non! (Bruit.)

Voix a droite—Ce n'est pas la question!

M. VICTOR HUGO.—Comment, ce n'est-pas la question!

A gauche.—Parlez! parlez!

M. LE PRESIDENT.—Veuillez continuer, monsieur Victor Hugo.

M. VICTOR HUGO.—La conquete est la rapine, rien de plus. Elle est un
fait, soit; le droit ne sort pas du fait. L'Alsace et la Lorraine—suis-je dans la
question?—veulent rester France; elles resteront France malgre tout, parce
que la France s'appelle republique et civilisation; et la France, de son cote,



n'abandonnera rien de son devoir envers 1'Alsace et la Lorraine, envers elle-
meme, envers le monde.

Messieurs, a Strasbourg, dans cette glorieuse Strasbourg ecrasee sous les
bombes prussiennes, il y a deux statues, Gutenberg et Kleber. Eh bien, nous
sentons en nous une voix qui s'eleve, et qui jure a Gutenberg de ne pas
laisser etouffer la civilisation, et qui jure a Kleber de ne pas laisser etouffer
la republique. (Bravo! bravo!—Applaudissements.)

Je sais bien qu'on nous dit: Subissez les consequences de la situation faite
par vous. On nous dit encore: Resignez-vous, la Prusse vous prend 1'Alsace
et une partie de la Lorraine, mais c'est votre faute et c'est son droit;
pourquoi l'avez-vous attaquee? Elle ne vous faisait rien; la France est
coupable de cette guerre et la Prusse en est innocente.

La Prusse innocente!... Voila plus d'un siecle que nous assistons aux
actes de la Prusse, de cette Prusse qui n'est pas coupable, dit-on,
aujourd'hui. Elle a pris.... (Bruit dans quelques parties de la salle.)

M. LE PRESIDENT.—Messieurs, veuillez faire silence. Le bruit
interrompt 1'orateur et prolonge la discussion.

M. VICTOR HUGO.—Il est extremement difficile de parler a
I'Assemblee, si elle ne veut pas laisser I'orateur achever sa pensee.

De tous cotes.—Parlez! parlez! continuez!

M. LE PRESIDENT.—Monsieur Victor Hugo, les interpellations n'ont
pas la signification que vous leur attribuez.

M. VICTOR HUGO.—J'ai dit que la Prusse est sans droit. Les prussiens
sont vainqueurs, soit; maitriseront-ils la France? non! Dans le present, peut-
etre; dans l'avenir, jamais! (7Tres bien!—Bravo!)



Les anglais ont conquis la France, ils ne l'ont pas gardee; les prussiens
investissent la France, ils ne la tiennent pas. Toute main d'etranger qui
saisira ce fer rouge, la France, le lachera. Cela tient a ce que la France est
quelque chose de plus qu'un peuple. La Prusse perd sa peine; son effort
sauvage sera un effort inutile.

Se figure-t-on quelque chose de pareil a ceci: la suppression de l'avenir
par le passe? Eh bien, la suppression de la France par la Prusse, c'est le
meme reve. Non! la France ne perira pas! Non! quelle que soit la lachete de
I'Europe, non! sous tant d'accablement, sous tant de rapines, sous tant de
blessures, sous tant d'abandons, sous cette guerre scelerate, sous cette paix
epouvantable, mon pays ne succombera pas! Non!

M. THIERS, chef du pouvoir executif—Non!
De toutes parts—Non! non!

M. VICTOR HUGO.—Je ne voterai point cette paix, parce que, avant
tout, il faut sauver 1'honneur de son pays; je ne la voterai point, parce qu'une
paix infame est une paix terrible. Et pourtant, peut-etre aurait-elle un merite
a mes yeux: c'est qu'une telle paix, ce n'est plus la guerre, soit, mais c'est la
haine. (Mouvement.) La haine contre qui? Contre les peuples? non! contre
les rois! Que les rois recueillent ce qu'ils ont seme. Faites, princes; mutilez,
coupez, tranchez, volez, annexez, demembrez! Vous creez la haine
profonde; vous indignez la conscience universelle. La vengeance couve,
l'explosion sera en raison de l'oppression. Tout ce que la France perdra, la
Revolution le gagnera. (Approbation sur les bancs de la gauche.)

Oh! une heure sonnera—nous la sentons venir—cette revanche
prodigieuse. Nous entendons des a present notre triomphant avenir marcher
a grands pas dans l'histoire. Oui, des demain, cela va commencer; des
demain, la France n'aura plus qu'une pensee: se recueillir, se reposer dans la



reverie redoutable du desespoir; reprendre des forces; elever ses enfants,
nourrir de saintes coleres ces petits qui deviendront grands; forger des
canons et former des citoyens, creer une armee qui soit un peuple; appeler
la science au secours de la guerre; etudier le procede prussien, comme
Rome a etudie le procede punique; se fortifier, s'affermir, se regenerer,
redevenir la grande France, la France de 92, la France de l'idee et la France
de l'epee. (Tres bien! tres bien!)

Puis, tout a coup, un jour, elle se redressera! Oh! elle sera formidable; on
la verra, d'un bond, ressaisir la Lorraine, ressaisir 1'Alsace!

Est-ce tout? non! non! saisir,—ecoutez-moi,—saisir Treves, Mayence,
Cologne, Coblentz...

Sur divers bancs.—Non! non!

M. VICTOR HUGO.—Ecoutez-moi, messieurs. De quel droit une
assemblee francaise interrompt-elle 1'explosion du patriotisme?

Plusieurs membres.—Parlez, achevez l'expression de votre pensee.

M. VICTOR HUGO.—On verra la France se redresser, on la verra
ressaisir la Lorraine, ressaisir I'Alsace. (Oui! oui!—Tres bien!) Et puis, est-
ce tout? Non... saisir Treves, Mayence, Cologne, Coblentz, toute la rive
gauche du Rhin... Et on entendra la France crier: C'est mon tour!
Allemagne, me voila! Suis-je ton ennemie? Non! je suis ta soeur. (7res
bien! tres bien!) Je t'ai tout repris, et je te rends tout, a une condition: c'est
que nous ne ferons plus qu'un seul peuple, qu'une seule famille, qu'une
seule republique. (Mouvements divers.) Je vais demolir mes forteresses, tu
vas demolir les tiennes. Ma vengeance, c'est la fraternite! (4 gauche:
Bravo! bravo!) Plus de frontieres! Le Rhin a tous! Soyons la meme
republique, soyons les Etats-Unis d'Europe, soyons la federation



continentale, soyons la liberte europeenne, soyons la paix universelle! Et
maintenant serrons-nous la main, car nous nous sommes rendu service I'une
a l'autre; tu m'as delivree de mon empereur, et je te delivre du tien. (Bravo!
bravo!—Applaudissements.)

* sk ok ok ok

M. TACHARD.—Messieurs, au nom des representants de ces provinces
malheureuses dont on discute le sort, je viens expliquer a 1'Assemblee
l'interruption que nous nous sommes permise au moment meme Ou NOus
etions tous haletants, ecoutant avec enthousiasme I'eloquente parole qui
nous defendait.

Ces deux noms de Mayence et de Coblentz ont ete prononces naguere par
une bouche qui n'etait ni aussi noble ni aussi honnete que celle que nous
venons d'entendre. Ces deux noms nous ont perdus, c'est pour eux que nous
subissons le triste sort qui nous attend. Eh bien, nous ne voulons plus
souffrir pour ce mot et pour cette idee. Nous sommes francais, messieurs,
et, pour nous, il n'y a qu'une patrie, la France, sans laquelle nous ne
pouvons pas vivre. (Tres bien! tres bien!) Mais nous sommes justes parce
que nous sommes francais, et nous ne voulons pas qu'on fasse a autrui ce
que nous ne voudrions pas qu'il nous fut fait. (Bravo/—Applaudissements.)



111

DEMISSION DES REPRESENTANTS D'ALSACE ET DE LORRAINE

Apres le vote du traite, les representants d'Alsace et de Lorraine
envoyerent a I'Assemblee leur demission.

Les journaux de Bordeaux publierent la note qu'on va lire:

"Victor Hugo a annonce hier jeudi, dans la reunion de la gauche radicale,
qu'il proposerait a I'Assemblee la declaration suivante:

"Les representants de 1'Alsace et des Vosges conservent tous
indefiniment leurs sieges a 1'Assemblee. Ils seront, a chaque election
nouvelle, consideres comme reelus de droit. S'ils ne sont plus les
representants de I'Alsace et de la Lorraine, ils restent et resteront
toujours les representants de la France."

"Le soir meme, la gauche radicale eut une reunion speciale dans la salle
Sieuzac. La demission des representants lorrains et alsaciens fut mise a
'ordre du jour. Le representant Victor Hugo se leva et dit:

Citoyens, les representants de I'Alsace et de la Lorraine, dans un
mouvement de genereuse douleur, ont donne leur demission. Nous ne
devons pas l'accepter. Non seulement nous ne devons pas l'accepter, mais



nous devrions proroger leur mandat. Nous partis, ils devraient demeurer.
Pourquoi? Parce qu'ils ne peuvent etre remplaces.

A cette heure, du droit de leur heroisme, du droit de leur malheur, du
droit, helas! de notre lamentable abandon qui les laisse aux mains de
I'ennemi comme rancon de la guerre, a cette heure, dis-je, I'Alsace et la
Lorraine sont France plus que la France meme.

Citoyens, je suis accable de douleur; pour me faire parler en ce moment,
il faut le supreme devoir; chers et genereux collegues qui m'ecoutez, si je
parle avec quelque desordre, excusez et comprenez mon emotion. Je
n'aurais jamais cru ce traite possible. Ma famille est lorraine, je suis fils
d'un homme qui a defendu Thionville. Il y a de cela bientot soixante ans. Il
eut donne sa vie plutot que d'en livrer les clefs. Cette ville qui, defendue par
lui, resista a tout l'effort ennemi et resta francaise, la voila aujourd'hui
prussienne. Ah! je suis desespere. Avant-hier, dans 1'Assemblee, j'ai lutte
pied a pied pour le territoire; j'ai defendu la Lorraine et 1'Alsace; j'ai tache
de faire avec la parole ce que mon pere faisait avec l'epee. Il fut vainqueur,
je suis vaincu. Helas! vaincus, nous le sommes tous. Nous avons tous au
plus profond du coeur la plaie de la patrie. Voici le vaillant maire de
Strasbourg qui vient d'en mourir. Tachons de vivre, nous: Tachons de vivre
pour voir l'avenir, je dis plus, pour le faire. En attendant, preparons-le.
Preparons-le. Comment?

Par la resistance commencee des aujourd'hui.
N'executons l'affreux traite que strictement.
Ne lui accordons expressement que ce qu'il stipule.

Eh bien, le traite ne stipule pas que 1'Assemblee se retranchera les
representants de la Lorraine et de I'Alsace; gardons-les.



Les laisser partir, c'est signer le traite deux fois. C'est ajouter a I'abandon
force I'abandon volontaire.

Gardons-les.

Le traite n'y fait aucun obstacle. Si nous allions au dela de ce qu'exige le
vainqueur, ce serait un irreparable abaissement. Nous ferions comme celui
qui, sans y etre contraint, mettrait en terre le deuxieme genou.

Au contraire, relevons la France.

Le refus des demissions des representants alsaciens et lorrains la relevera.
Le traite vote est une chose basse; ce refus sera une grande chose. Effacons
l'un par l'autre.

Dans ma pensee, a laquelle certes je donnerai suite, tant que la Lorraine
et l'Alsace seront separees de la France, il faudrait garder leurs
representants, non seulement dans cette assemblee, mais dans toutes les
assemblees futures.

Nous, les representants du reste de la France, nous sommes transitoires;
eux seuls sont necessaires.

La France peut se passer de nous, et pas d'eux. A nous, elle peut donner
des successeurs; a eux, non.

Son vote en Alsace et en Lorraine est paralyse.

Momentanement, je l'affirme; mais, en attendant, gardons les
representants alsaciens et lorrains.

La Lorraine et I'Alsace sont prisonnieres de guerre. Conservons leurs
representants. Conservons-les indefiniment, jusqu'au jour de la delivrance



des deux provinces, jusqu'au jour de la resurrection de la France. Donnons
au malheur heroique un privilege. Que ces representants aient I'exception de
la perpetuite, puisque leurs nobles pays ont 1'exception de l'asservissement.

J'avais d'abord eu l'idee de condenser tout ce que je viens de vous dire
dans le projet de decret que voici:

(M. Victor Hugo lit)

DECRET

ARTICLE UNIQUE

Les representants actuels de 1'Alsace et de la Lorraine gardent leurs
sieges dans I'Assemblee, et continueront de sieger dans les futures
assemblees nationales de France jusqu'au jour ou ils pourront rendre a leurs
commettants leur mandat dans les conditions ou ils 1'ont recu.

(M. Victor Hugo reprend)

Ce decret exprimerait le vrai absolu de la situation. Il est la negation
implicite du traite, negation qui est dans tous les coeurs, meme dans les
coeurs de ceux qui l'ont vote. Ce decret ferait sortir cette negation du sous-
entendu, et profiterait d'une lacune du traite pour infirmer le traite, sans
qu'on puisse l'accuser de l'enfreindre. Il conviendrait, je le crois, a toutes
nos consciences. Le traite pour nous n'existe pas. Il est de force; voila tout.
Nous le repudions. Les hommes de la republique ont pour devoir etroit de
ne jamais accepter le fait qu'apres 'avoir confronte avec le droit. Quand le
fait se superpose au principe, nous l'admettons. Sinon, nous le refusons. Or
le traite prussien viole tous les principes. C'est pourquoi nous avons vote
contre. Et nous agirons contre. La Prusse nous rend cette justice qu'elle n'en
doute pas.



Mais ce projet de decret que je viens de vous lire, et que je me proposais
de soutenir a la tribune, 1'Assemblee 1'accepterait-elle? Evidemment non.
Elle en aurait peur. D'ailleurs cette assemblee, nee d'un malentendu entre la
France et Paris, a dans sa conscience le faux de sa situation. Il suffit d'y
mettre le pied pour comprendre qu'elle n'admettra jamais une verite entiere.
La France a un avenir, la republique, et la majorite de 1'Assemblee a un but,
la monarchie. De la un tirage en sens inverse, d'ou, je le crains, sortiront des
catastrophes. Mais restons dans le moment present. Je me borne a dire que
la majorite obliquera toujours et qu'elle manque de ce sens absolu qui, en
toute occasion et a tout risque, prefere aux expedients les principes. Jamais
la justice n'entrera dans cette assemblee que de biais, si elle y entre.

L'Assemblee ainsi faite ne voterait pas le projet de decret que je viens de
vous lire. Alors ce serait une faute de le presenter. Je m'en abstiens. Il serait
bon, certes, qu'il fut vote, mais il serait facheux qu'il fut rejete. Ce rejet
soulignerait le traite et accroitrait la honte.

Mais faut-il pour cela, devant la demission des representants de 1'Alsace
et de la Lorraine, se taire et s'abstenir absolument?

Non.
Que faire donc?
Selon moi, ceci:

Inviter les representants de 1'Alsace et de la Lorraine a garder leurs
sieges. Les y inviter solennellement par une declaration motivee que nous
signerons tous, nous qui avons vote contre le traite, nous qui ne
reconnaissons pas le droit de la force. Un de nous, moi si vous voulez, lira
cette declaration a la tribune. Cela fait, nos consciences seront tranquilles,
l'avenir sera reserve.



Citoyens, gardons-les, ces collegues. Gardons-les, ces compatriotes.
Qu'ils nous restent.

Qu'ils soient parmi nous, ces vaillants hommes, la protestation et
'avertissement; protestation contre la Prusse, avertissement a 1'Europe.
Qu'ils soient le drapeau d'Alsace et de Lorraine toujours leve. Que leur
presence parmi nous encourage et console, que leur parole conseille, que
leur silence meme parle. Les voir la, ce sera voir l'avenir. Qu'ils empechent
I'oubli. Au milieu des idees generales qui embrassent l'interet de la
civilisation, et qui sont necessaires a une assemblee francaise, toujours un
peu tutrice de tous les peuples, qu'ils personnifient, eux, l'idee etroite, haute
et terrible, la revendication speciale, le devoir vis-a-vis de la mere. Tandis
que nous representerons 'humanite, qu'ils representent la patrie. Que chez
nous ils soient chez eux. Qu'ils soient le tison sacre, rallume toujours. Que,
par eux, les deux provinces etouffees sous la Prusse continuent de respirer
l'air de France; qu'ils soient les conducteurs de 1'idee francaise au coeur de
I'Alsace et de la Lorraine et de l'idee alsacienne et lorraine au coeur de la
France; que, grace a leur permanence, la France, mutilee de fait, demeure
entiere de droit, et soit, dans sa totalite, visible dans I'Assemblee; que si, en
regardant la-bas, du cote de 1'Allemagne, on voit la Lorraine et 1'Alsace
mortes, en regardant ici, on les voie vivantes!

* sk ok ok ok

La reunion, a l'unanimite, a accepte la proposition du representant Victor
Hugo, et lui a demande de rediger la declaration qui devra etre signee de
tous et lue par lui-meme a la tribune.

M. Victor Hugo a immediatement redige cette declaration, qui a ete
acceptee par la reunion de la gauche, mais a laquelle il n'a pu etre donne la



publicite de la tribune, par suite de la seance du 8 mars et de la demission
de M. Victor Hugo.

En voici le texte:

DECLARATION

En presence de la demission que les representants alsaciens et lorrains
ont offerte, mais que I'Assemblee n'a acceptee par aucun vote.

Les representants soussignes declarent qu'a leurs yeux 1'Alsace et la
Lorraine ne cessent pas et ne cesseront jamais de faire partie de la
France.

Ces provinces sont profondement francaises. L'ame de la France reste
avec elles.

L'Assemblee nationale ne serait plus I'Assemblee de la France si ces deux
provinces n'y etaient pas representees.

Que desormais, et jusqu'a des jours meilleurs, il y ait sur la carte de
France un vide, c'est la la violence que nous fait le traite. Mais pourquoi un
vide dans cette Assemblee?

Le traite exige-t-il que les representants alsaciens et lorrains disparaissent
de I'Assemblee francaise?

Non.

Pourquoi donc aller plus loin que le traite? Pourquoi faire ce qu'il
n'impose pas? Pourquoi lui donner ce qu'il ne demande pas?

Que la Prusse prenne les territoires. Que la France garde Iles
representants.



Que leur presence dans 1'Assemblee nationale de France soit la
protestation vivante et permanente de la justice contre 1'iniquite, du malheur
contre la force, du droit vrai de la patrie contre le droit faux de la victoire.

Que les alsaciens et les lorrains, elus par leurs departements, restent dans
I"Assemblee francaise et qu'ils y personnifient, non le passe, mais l'avenir.

Le mandat est un depot. C'est au mandant lui-meme que le mandataire est
tenu de rapporter son mandat. Aujourd'hui, dans la situation faite a 1'Alsace
et a la Lorraine, le mandant est prisonnier, mais le mandataire est libre. Le
devoir du mandataire est de garder a la fois sa liberte et son mandat.

Et cela jusqu'au jour ou, ayant coopere avec nous a l'oeuvre liberatrice, il
pourra rendre a ceux qui l'ont elu le mandat qu'il leur doit et la patrie que
nous leur devons.

Les representants alsaciens et lorrains des departements cedes sont
aujourd'hui dans une exception qu'il importe de signaler. Tous les
representants du reste de la France peuvent etre reelus ou remplaces; eux
seuls ne le peuvent pas. Leurs electeurs sont frappes d'interdit.

En ce moment, et sans que le traite puisse l'empecher, 1'Alsace et la
Lorraine sont representees dans 1'Assemblee nationale de France. Il depend
de I'Assemblee nationale de continuer cette representation. Cette
continuation du mandat, nous devons la declarer. Elle est de droit. Elle est
de devoir.

Il ne faut pas que les sieges de la representation alsacienne et lorraine,
actuellement occupes, soient vides et restent vides par notre volonte. Pour
toutes les populations de France, le droit d'etre representees est un droit
absolu; pour la Lorraine et pour 1'Alsace c'est un droit sacre.



Puisque la Lorraine et I'Alsace ne peuvent desormais nommer d'autres
representants, ceux-ci doivent etre maintenus. Ils doivent etre maintenus
indefiniment, dans les assemblees nationales qui se succederont, jusqu'au
jour, prochain nous l'esperons, ou la France reprendra possession de la
Lorraine et de 1'Alsace, et ou cette moitie de notre coeur nous sera rendue.

En resume,

Si nous souffrons que nos honorables collegues alsaciens et lorrains se
retirent, nous aggravons le traite.

La France va dans la concession plus loin que la Prusse dans 1'extorsion.
Nous offrons ce qu'on n'exige pas. Il importe que dans I'execution forcee du
traite rien de notre part ne ressemble a un consentement. Subir sans
consentir est la dignite du vaincu.

Par tous ces motifs, sans prejuger les resolutions ulterieures que pourra
leur commander leur conscience,

Croyant necessaire de reserver les questions qui viennent d'etre
indiquees,

Les representants soussignes invitent leurs collegues de I'Alsace et de la
Lorraine a reprendre et a garder leurs sieges dans 1'"Assemblee.



1A%

LA QUESTION DE PARIS

Par le traite vote, I'Assemblee avait dispose de la France; il s'agissait
maintenant de savoir ce qu'elle allait faire de Paris. La droite ne voulait plus
de Paris; i1l lui fallait autre chose. Elle cherchait une capitale; les uns
proposaient Bourges, les autres Fontainebleau, les autres Versailles. Le 6
mars, I'Assemblee discuta la question dans ses bureaux. Rentrerait-elle ou
ne rentrerait-elle pas dans Paris?

M. Victor Hugo faisait partie du onzieme bureau. Voici ses paroles, telles
qu'elles ont ete reproduites par les journaux:

Nous sommes plusieurs ici qui avons ete enfermes dans Paris et qui
avons assiste a toutes les phases de ce siege, le plus extraordinaire qu'il y ait
dans l'histoire. Ce peuple a ete admirable. Je 1'ai dit deja et je le dirai
encore. Chaque jour la souffrance augmentait et I'heroisme croissait. Rien
de plus emouvant que cette transformation; la ville de luxe etait devenue
ville de misere; la ville de mollesse etait devenue ville de combat; la ville
de joie etait devenue ville de terreur et de sepulcre. La nuit, les rues etaient
toutes noires, pas un delit. Moi qui parle, toutes les nuits, je traversais, seul,
et presque d'un bout a I'autre, Paris tenebreux et desert; il y avait la bien des
souffrants et bien des affames, tout manquait, le feu et le pain; eh bien, la
securite etait absolue. Paris avait la bravoure au dehors et la vertu au



dedans. Deux millions d'hommes donnaient ce memorable exemple. C'etait
I'lmattendu dans la grandeur. Ceux qui l'ont vu ne l'oublieront pas. Les
femmes etaient aussi intrepides devant la famine que les hommes devant la
bataille. Jamais plus superbe combat n'a ete livre de toutes parts a toutes les
calamites a la fois. Oui, I'on souffrait, mais savez-vous comment? on
souffrait avec joie, parce qu'on se disait: Nous souffrons pour la patrie.

Et puis, on se disait: Apres la guerre finie, apres les prussiens partis, ou
chasses,—je prefere chasses,—on se disait: comme ce sera beau la
recompense! Et l'on s'attendait a ce spectacle sublime, I'immense
embrassement de Paris et de la France.

On s'attendait a quelque chose comme ceci: la mere se jetant eperdue
dans les bras de sa fille! la grande nation remerciant la grande cite!

On se disait: Nous sommes 1soles de la France; la Prusse a eleve une
muraille entre la France et nous; mais la Prusse s'en ira, et la muraille
tombera.

Eh bien! non, messieurs. Paris debloque reste isole. La Prusse n'y est
plus, et la muraille y est encore.

Entre Paris et la France il y avait un obstacle, la Prusse; maintenant il y
en a un autre, I'Assemblee.

Reflechissez, messieurs.
Paris esperait votre reconnaissance, et il obtient votre suspicion!
Mais qu'est-ce donc qu'il vous a fait?

Ce qu'il vous a fait, je vais vous le dire:



Dans la defaillance universelle, il a leve la tete; quand il a vu que la
France n'avait plus de soldats, Paris s'est transfigure en armee; il a espere,
quand tout desesperait; apres Phalsbourg tombee, apres Toul tombee, apres
Strasbourg tombee, apres Metz tombee, Paris est reste debout. Un million
de vandales ne I'a pas etonne. Paris s'est devoue pour tous; il a ete la ville
superbe du sacrifice. Voila ce qu'il vous a fait. Il a plus que sauve la vie a la
France, il lui a sauve 1'honneur.

Et vous vous defiez de Paris! et vous mettez Paris en suspicion!

Vous mettez en suspicion le courage, l'abnegation, le patriotisme, la
magnifique initiative de la resistance dans le desespoir, l'intrepide volonte
d'arracher a I'ennemi la France, toute la France! Vous vous defiez de cette
cite qui a fait la philosophie universelle, qui envahit le monde a votre profit
par son rayonnement et qui vous le conquiert par ses orateurs, par ses
ecrivains, par ses penseurs; de cette cite qui a donne l'exemple de toutes les
audaces et aussi de toutes les sagesses; de ce Paris qui fera l'univers a son
image, et d'ou est sorti I'exemplaire nouveau de la civilisation! Vous avez
peur de Paris, de Paris qui est la fraternite, la liberte, 1'autorite, la puissance,
la vie! Vous mettez en suspicion le progres! Vous mettez en surveillance la

lumiere!
Ah! songez-y!

Cette ville vous tend les bras; vous lui dites: Ferme tes portes. Cette ville
vient a vous, vous reculez devant elle. Elle vous offre son hospitalite
majestueuse ou vous pouvez mettre toute la France a 1'abri, son hospitalite,
gage de concorde et de paix publique, et vous hesitez, et vous refusez, et
vous avez peur du port comme d'un piege!

Oui, je le dis, pour vous, pour nous tous, Paris, c'est le port.



Messieurs, voulez-vous etre sages, soyez confiants. Voulez-vous etre des
hommes politiques, soyez des hommes fraternels.

Rentrez dans Paris, et rentrez-y immediatement. Paris vous en saura gre
et s'apaisera. Et quand Paris s'apaise, tout s'apaise.

Votre absence de Paris inquietera tous les interets et sera pour le pays une
cause de fievre lente.

Vous avez cinq milliards a payer; pour cela il vous faut le credit; pour le
credit, il vous faut la tranquillite, il vous faut Paris. Il vous faut Paris rendu
a la France, et la France rendue a Paris.

C'est-a-dire 'assemblee nationale siegeant dans la ville nationale.
L'interet public est ici etroitement d'accord avec le devoir public.

Si le sejour de I'Assemblee en province, qui n'est qu'un accident, devenait
un systeme, c'est-a-dire la negation du droit supreme de Paris, je le declare,
je ne siegerais point hors de Paris. Mais ma resolution particuliere n'est
qu'un detail sans importance. Je ferais ce que je crois etre mon devoir. Cela
me regarde et je n'y insiste pas.

Vous, c'est autre chose. Votre resolution est grave. Pesez-la.

On vous dit:—N'entrez pas dans Paris; les prussiens sont la.—Qu'importe
les prussiens! moi je les dedaigne. Avant peu, ils subiront la domination de
ce Paris qu'ils menacent de leurs canons et qui les eclaire de ses idees.

La seule vue de Paris est une propagande. Desormais le sejour des
prussiens en France est dangereux surtout pour le roi de Prusse.



Messieurs, en rentrant dans Paris, vous faites de la politique, et de la
bonne politique.

Vous etes un produit momentane. Paris est une formation seculaire.
Croyez-moi, ajoutez Paris a I'Assemblee, appuyez votre faiblesse sur cette
force, asseyez votre fragilite sur cette solidite.

Tout un cote de cette assemblee, cote fort par le nombre et faible
autrement, a la pretention de discuter Paris, d'examiner ce que la France
doit faire de Paris, en un mot de mettre Paris aux voix. Cela est etrange.

Est-ce qu'on met Paris en question?
Paris s'impose.

Une verite qui peut etre contestee en France, a ce qu'il parait, mais qui ne
l'est pas dans le reste du monde, c'est la suprematie de Paris.

Par son initiative, par son cosmopolitisme, par son impartialite, par sa
bonne volonte, par ses arts, par sa litterature, par sa langue, par son
industrie, par son esprit d'invention, par son instinct de justice et de liberte,
par sa lutte de tous les temps, par son heroisme d'hier et de toujours, par ses
revolutions, Paris est l'eblouissant et mysterieux moteur du progres
universel.

Niez cela, vous rencontrez le sourire du genre humain. Le monde n'est
peut-etre pas francais, mais a coup sur il est parisien.

Nous, consentir a discuter Paris? Non. Il est pueril de l'attaquer, il serait
pueril de le defendre.

Messieurs, n'attentons pas a Paris.



N'allons pas plus loin que la Prusse.
Les prussiens ont demembre la France, ne la decapitons pas.
Et puis, songez-y.

Hors Paris il peut y avoir une Assemblee provinciale; il n'y a
d'Assemblee nationale qu'a Paris.

Pour les legislateurs souverains qui ont le devoir de completer la
Revolution francaise, etre hors de Paris, c'est etre hors de France.
(Interruption.)

On m'interrompt. Alors j'insiste.

Isoler Paris, refaire apres l'ennemi le blocus de Paris, tenir Paris a l'ecart,
succeder dans Versailles, vous assemblee republicaine, au roi de France, et,
vous assemblee francaise, au roi de Prusse, creer a cote de Paris on ne sait
quelle fausse capitale politique, croyez-vous en avoir le droit? Est-ce
comme representants de la France que vous feriez cela? Entendons-nous.
Qui est-ce qui represente la France? c'est ce qui contient le plus de lumiere.
Au-dessus de vous, au-dessus de moi, au-dessus de nous tous, qui avons un
mandat aujourd'hui et qui n'en aurons pas demain, la France a un immense
representant, un representant de sa grandeur, de sa puissance, de sa volonte,
de son histoire, de son avenir, un representant permanent, un mandataire
irrevocable; et ce representant est un heros, et ce mandataire est un geant; et
savez-vous son nom? Il s'appelle Paris. Et c'est vous, representants
ephemeres, qui voudriez destituer ce representant eternel!

Ne faites pas ce reve et ne faites pas cette faute.
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Apres ces paroles, le onzieme bureau, ayant a choisir entre M. Victor
Hugo et M. Lucien Brun un commissaire, a choisi M. Lucien Brun.



v

DEMISSION DE VICTOR HUGO

Le 8 mars, au moment ou le representant Victor Hugo se preparait a
prendre la parole pour defendre Paris contre la droite, survint un incident
inattendu. Un rapport fut fait a 1'Assemblee sur l'election d'Alger. Le
general Garibaldi avait ete nomme representant d'Alger par 10,600 voix. Le
candidat qui avait apres lui le plus de voix n'avait eu que 4,973 suffrages.
On proposa l'annulation de I'election de Garibaldi. Victor Hugo intervint.

SEANCE DU 8 MARS 1871
M. VICTOR HUGO.—Je demande la parole.
M. LE PRESIDENT.—M. Victor Hugo a la parole. (Mouvements divers.)
M. VICTOR HUGO.—]Je ne dirai qu'un mot.

La France vient de traverser une epreuve terrible, d'ou elle est sortie
sanglante et vaincue. On peut etre vaincu et rester grand; la France le
prouve. La France accablee, en presence des nations, a rencontre la lachete
de I'Europe. (Mouvement.)

De toutes les puissances europeennes, aucune ne s'est levee pour
defendre cette France qui, tant de fois, avait pris en main la cause de



I'Europe... (Bravo! a gauche), pas un roi, pas un etat, personne! un seul
homme excepte.... (Sourires ironiques a droite.—Tres bien! a gauche.)

Ah! les puissances, comme on dit, n'intervenaient pas; eh bien, un
homme est intervenu, et cet homme est une puissance. (Exclamations sur
plusieurs bancs a droite.)

Cet homme, messieurs, qu'avait-il? son epee. M. LE VICOMTE DE
LORGERIL.—Et Bordone! (On rit.)

M. VICTOR HUGO.—Son epee, et cette epee avait deja delivre un
peuple ... (exclamations) et cette epee pouvait en sauver un autre.

(Nouvelles exclamations.)
Il 1'a pense; il est venu, il a combattu.
A droite.—Non! non!

M. LE VICOMTE DE LORGERIL.—Ce sont des reclames qui ont ete
faites; il n'a pas combattu.

M. VICTOR HUGO.—Les interruptions ne m'empecheront pas d'achever
ma pensee.

Il a combattu.... (Nouvelles interruptions.)

Voix nombreuses a droite.—Non! non!

A gauche.—S1! si!

M. LE VICOMTE DE LORGERIL.—II a fait semblant!

Un membre a droite.—Il n'a pas vaincu en tout cas!



M. VICTOR HUGO.—Je ne veux blesser personne dans cette assemblee,
mais je dirai qu'il est le seul des generaux qui ont lutte pour la France, le
seul qui n'ait pas ete vaincu. (Bruyantes reclamations a droite.—

Applaudissements a gauche.)
Plusieurs membres a droite.—A 1'ordre! a I'ordre!

M. DE JOUVENCEL.—Je prie M. le president d'inviter 'orateur a retirer
une parole qui est antifrancaise.

M. LE VICOMTE DE LORGERIL.—C'est un comparse de melodrame.
(Vives reclamations a gauche.) 1l n'a pas ete vaincu parce qu'il ne s'est pas
battu.

M. LE PRESIDENT.—Monsieur de Lorgeril, veuillez garder le silence;
vous aurez la parole ensuite. Mais respectez la liberte de l'orateur. (7res
bien!)

M. LE GENERAL DUCROT.—Je demande la parole. (Mouvement.)

M. LE PRESIDENT.—General, vous aurez la parole apres M. Victor
Hugo.

(Plusieurs membres se levent et interpellent vivement M. Victor Hugo.)

M. LE PRESIDENT aux interrupteurs. La parole est a M. Victor Hugo
seul.

M. RICHIER.—Un francais ne peut pas entendre des paroles semblables
a celles qui viennent d'etre prononcees. (Agitation generale.)

M. LE VICOMTE DE LORGERIL.—L'Assemblee refuse la parole a M.
Victor Hugo, parce qu'il ne parle pas francais. (Oh! oh!—Rumeurs



confuses.)

M. LE PRESIDENT.—Vous n'avez pas la parole, monsieur de
Lorgeril....
Vous l'aurez a votre tour.

M. LE VICOMTE DE LORGERIL.—J'ai voulu dire que I'Assemblee ne
veut pas ecouter parce qu'elle n'entend pas ce francais-la. (Bruit.)

Un membre.—C'est une insulte au pays!

M. LE GENERAL DUCROT.—/J'insiste pour demander la parole.

M. LE PRESIDENT.—Vous aurez la parole s1 M. Victor Hugo y consent.
M. VICTOR HUGO.—Je demande a finir.

Plusieurs membres a M. Victor Hugo.—Expliquez-vous! (Assez! assez!)

M. LE PRESIDENT.—Vous demandez a M. Victor Hugo de s'expliquer;
il va le faire. Veuillez l'ecouter et garder le silence.... (Non! non!—A
l'ordre!)

M. LE GENERAL DUCROT.—On ne peut pas rester la-dessus.
M. VICTOR HUGO.—Vous y resterez pourtant, general.
M. LE PRESIDENT.—Vous aurez la parole apres 1'orateur.

M. LE GENERAL DUCROT.—Je proteste contre des paroles qui sont un
outrage.... (4 la tribune! a la tribune!)

M. VICTOR HUGO.—Il est impossible.... (Les cris: A ['ordre!

continuent.)



Un membre.—Retirez vos paroles. On ne vous les pardonne pas.

(Un autre membre a droite se leve et adresse a ['orateur des

interpellations qui se perdent dans le bruit.)
M. LE PRESIDENT.—Veuillez vous asseoir!
Le meme membre.—A 1'ordre! Rappelez l'orateur a 1'ordre!

M. LE PRESIDENT.—Je vous rappellerai vous-meme a 1'ordre, si vous
continuez a le troubler. (Tres bien! tres bien!) Je rappellerai a l'ordre ceux
qui empecheront le president d'exercer sa fonction. Je suis le juge du rappel
a l'ordre.

Sur plusieurs bancs a droite.—Nous le demandons, le rappel a 1'ordre!

M. LE PRESIDENT.—II ne suffit pas que vous le demandiez. (7res bien!
—Interpellations diverses et confuses.)

M. DE CHABAUD-LATOUR.—Paris n'a pas ete vaincu, il a ete affame.

(C'est vrai! c'est vrai!—Assentiment general.)

M. LE PRESIDENT.—Je donne la parole a M. Victor Hugo pour
s'expliquer, et ceux qui l'interrompront seront rappeles a l'ordre. (7res bien!)

M. VICTOR HUGO.—Je vais vous satisfaire, messieurs, et aller plus
loin que vous. (Profond silence.)

Il y a trois semaines, vous avez refuse d'entendre Garibaldi....
Un membre.—I1 avait donne sa demission!

M. VICTOR HUGO.—Aujourd'hui vous refusez de m'entendre. Cela me
suffit. Je donne ma demission. (Longues rumeurs.—Non! non!—



Applaudissements a gauche.)
Un membre.—L'Assemblee n'accepte pas votre demission!

M. VICTOR HUGO.—Je I'ai donnee et je la maintiens.

(L'honorable membre qui se trouve, en descendant de la tribune, au pied
du bureau stenographique situe a l'entree du couloir de gauche, saisit la
plume de l'un des stenographes de ['Assemblee et ecrit, debout, sur le

rebord exterieur du bureau, sa lettre de demission au president.)

M. LE GENERAL DUCROT.—Messieurs, avant de juger le general
Garibaldi, je demande qu'une enquete serieuse soit faite sur les faits qui ont
amene le desastre de I'armee de l'est. (Tres bien! tres bien!)

Quand cette enquete sera faite, nous vous produirons des telegrammes
emanant de M. Gambetta, et prouvant qu'il reprochait au general Garibaldi
son inaction dans un moment ou cette inaction amenait le desastre que vous
connaissez. On pourra examiner alors si le general Garibaldi est venu payer
une dette de reconnaissance a la France, ou s'il n'est pas venu, plutot,
defendre sa republique universelle. (Applaudissements prolonges sur un
grand nombre de bancs.)

M. LOCKROY.—Je demande la parole.
M. LE PRESIDENT.—M. Victor Hugo est-il present?
Voix diverses.—QOui!—Non! il est parti!

M. LE PRESIDENT.—Avant de donner lecture a I'Assemblee de la lettre
que vient de me remettre M. Victor Hugo, je voulais le prier de se recueillir
et de se demander a lui-meme s'il y persiste.



M. VICTOR HUGQO, au pied de la tribune.—J'y persiste.

M. LE PRESIDENT.—Voici la lettre de M. Victor Hugo; mais M. Victor
Hugo.... (Rumeurs diverses.)

M. VICTOR HUGO.—J'y persiste. Je le declare, je ne paraitrai plus dans
cette enceinte.

M. LE PRESIDENT.—Mais M. Victor Hugo ayant ecrit cette lettre dans
la vivacite de I'emotion que ce debat a soulevee, j'ai du en quelque sorte

I'inviter a se recueillir lui-meme, et je crois avoir exprime l'impression de
I'Assemblee. (Oui! oui! Tres bien!)

M. VICTOR HUGO.—Monsieur le president, je vous remercie; mais je
declare que je refuse de rester plus longtemps dans cette Assemblee. (Non!
nonl!)

_De toutes parts./i>—A demain! a demain!

M. VICTOR HUGO.—Non! non! j'y persiste. Je ne rentrerai pas dans
cette Assemblee!

(M. Victor Hugo sort de la salle.)

M. LE PRESIDENT.—Si I'Assemblee veut me le permettre, je ne lui
donnerai connaissance de cette lettre que dans la seance de demain. (Oui!

oui!—Assentiment general.)

Cet incident est termine, et je regrette que les elections de 1'Algerie y
aient donne lieu....

Un membre a gauche.—C'est la violence de la droite qui y a donne lieu.

* sk ok ok ok



SEANCE DU 9 MARS

M. LE PRESIDENT.—Messieurs, je regrette profondement que notre
illustre collegue, M. Victor Hugo, n'ait pas cru pouvoir se rendre aux
instances d'un grand nombre de nos collegues, et, je crois pouvoir le dire, au
sentiment general de 1'Assemblee. (Oui! oui/—Tres bien!) 1l persiste dans la
demission qu'il m'a remise hier au soir, et dont il ne me reste, a mon grand

regret, qu'a donner connaissance a 1'Assemblee:
La voici:

"Il y a trois semaines, lI'Assemblee a refuse d'entendre Garibaldi;
aujourd'hui elle refuse de m'entendre. Cela me suffit.

"Je donne ma demission.

"VICTOR HUGO."

8 mars 1871.

La demission sera transmise a M. le ministre de l'interieur.
M. LOUIS BLANC.—Je demande la parole.

M. LE PRESIDENT.—M. Louis Blanc a la parole.

M. LOUIS BLANC.—Messieurs, je n'ai qu'un mot a dire.

A ceux d'entre nous qui sont plus particulierement en communion de
sentiments et d'idees avec Victor Hugo, il est commande de dire bien haut
de quelle douleur leur ame a ete saisie....

Voix a gauche.—Oui! oui! c'est vrai!



M. LOUIS BLANC.—En voyant le grand citoyen, 'homme de genie
dont la France est fiere, reduit a donner sa demission de membre d'une
Assemblee francaise....

Voix a droite—C'est qu'il I'a bien voulu.
M. LE DUC DE MARMIER.—C'est par sa volonte!

M. LOUIS BLANC.—C'est un malheur ajoute a tant d'autres malheurs
... (mouvements divers) que cette voix puissante ait ete etouffee....

(Reclamations sur un grand nombre de bancs.)

M. DE TILLANCOURT.—La voix de M. Victor Hugo a constamment
ete etouffee!

Plusieurs membres.—C'est vrai! c'est vrai!

M. LOUIS BLANC.—Au moment ou elle proclamait la reconnaissance
de la patrie pour d'eminents services.

Je me borne a ces quelques paroles. Elles expriment des sentiments qui,
j'en suis sur, seront partages par tous ceux qui cherissent et reverent le genie
combattant pour la liberte. (Vive approbation sur plusieurs bancs a gauche.)

M. SCHOELCHER.—Louis Blanc, vous avez dignement exprime nos
sentiments a tous.

A gauche—Oui! oui!—Tres bien!
% %k sk ok ok
Caprera, 11 avril 1870.

"Mon cher Victor Hugo,



"J'aurais du plus tot vous donner un signe de gratitude pour 1'honneur
immense dont vous m'avez decore a I'Assemblee de Bordeaux.

"Sans manifestation ecrite, nos ames se sont cependant bien entendues, la
votre par le bienfait, et la mienne par I'amitie et la reconnaissance que je

vous consacre depuis longtemps.

"Le brevet que vous m'avez signe a Bordeaux suffit a toute une existence
devouee a la cause sainte de I'humanite, dont vous etes le premier apotre.

"Je suis pour la vie,

"Votre devoue,

"GARIBALDL."



V1

MORT DE CHARLES HUGO

Ce qui suit est extrait du Rappel du mercredi 15 mars:

"Une affreuse nouvelle nous arrive de Bordeaux: notre collaborateur,
notre compagnon, notre ami Charles Hugo, y est mort lundi soir.

"Lundi matin, il avait dejeune gaiment avec son pere et Louis Blanc. Le
soir, Victor Hugo donnait un diner d'adieu a quelques amis, au restaurant
Lanta. A huit heures, Charles Hugo prend un fiacre pour s'y faire conduire,
avec ordre de descendre d'abord a un cafe qu'il indique. 1l etait seul dans la
voiture. Arrive au cafe, le cocher ouvre la portiere et trouve Charles Hugo
mort.

"Il avait eu une congestion foudroyante suivie d'hemorrhagie.

"On a rapporte ce pauvre cadavre a son pere, qui I'a couvert de baisers et
de larmes.

"Charles Hugo etait souffrant depuis quelques semaines. Il nous ecrivait,
le samedi 11, samedi dernier:

"Je vous envoie peu d'articles, mais ne m'accusez pas. Un excellent
medecin que j'al trouve ici m'a condamne au repos. J'ai, parait-il, un
9 M



"emphyseme pulmonaire!" avec un petit point hypertrophie au coeur. Le
medecin attribue cette maladie a mon sejour a Paris pendant le siege....

"Je vais mieux pourtant. Mais 1l faut que je me repose encore. J'irai
passer une semaine a Arcachon. Je pense pouvoir retourner ensuite a Paris
et reprendre mon travail...."

"Victor Hugo devait l'accompagner a Arcachon. Charles se faisait une
joie de rester la quelques jours en famille avec son pere, sa jeune femme et
ses deux petits enfants; le depart etait fixe au lendemain matin.... Et le voila
mort! Le voila mort, ce vaillant et genereux Charles, si fort et si doux, d'un
st haut esprit, d'un si puissant talent!

"Et Victor Hugo, apres ces dix-neuf ans d'exil et de lutte suivis de ces six
mois de guerre et de siege, ne sera rentre en France que pour ensevelir son
fils a cote de sa fille, et pour meler a son deuil patriotique son deuil
paternel."
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ENTERREMENT DE CHARLES HUGO

(18 mars.)

"Une foule considerable et profondement emue se pressait hier a la gare
d'Orleans, ou, comme tous les journaux l'avaient annonce, le cercueil du
collaborateur, de 1'ami, que nous pleurons etait attendu vers midi.

"A I'heure dite, on a vu paraitre le corbillard, derriere lequel
marchaient, le visage en larmes, Victor Hugo et son dernier fils,
Francois-Victor, puis MM. Paul Meurice, Auguste Vacquerie, Paul
Foucher et quelques amis intimes.



"Ceux qui etaient venus temoigner leur sympathie attristee au grand
poete si durement frappe et au vaillant journaliste parti si jeune se sont
joints a ce douloureux cortege, et le corbillard s'est dirige vers le cimetiere
du Pere-Lachaise.

"Il va sans dire qu'il n'a passe par aucune eglise.

"D'instant en instant, le cortege grossissait. "Place de la Bastille, il y a eu
une chose touchante. Trois gardes nationaux, reconnaissant Victor Hugo, se
sont mis aussitot aux cotes du corbillard et 1'ont escorte, fusil sous le bras.
D'autres gardes nationaux ont suivi leur exemple, puis d'autres, et bientot ils
ont ete plus d'une centaine, et ils ont forme une haie d'honneur qui a
accompagne jusqu'au cimetiere notre cher et regrette camarade.

"Un moment apres, un poste de gardes nationaux, tres nombreux a cause
des evenements de la journee, apprenant qui I'on enterrait, a pris les fusils,
s'est mis en rang et a presente les armes; les clairons ont sonne, les
tambours ont battu aux champs, et le drapeau a salue.

"C'a ete la meme chose sur tout le parcours. Rien n'etait touchant comme
de voir, sur le canal, dans les rues et le long du boulevard, tous les postes
accourir, et, spontanement, sans mot d'ordre, rendre hommage a quelqu'un
qui n'etait ni le chef du pouvoir executif ni le president de I'Assemblee et
qui n'avait qu'une autorite morale. Cet hommage etait aussi intelligent que
cordial; quelques cris de Vive la Republique! et de Vive Victor Hugo!
echappes involontairement, etaient vite contenus par le respect de
I'immense malheur qui passait.

"Ca et la on entrevoyait des barricades. Et ceux qui les gardaient,
venaient, eux aussi, presenter les armes a cette gloire desesperee. Et on ne
pouvait s'empecher de se dire que ce peuple de Paris si deferent, si bon, si



reconnaissant, etait celui dont les calomnies reactionnaires font une bande
de pillards!

"A la porte du cimetiere et autour du tombeau, la foule etait tellement
compacte qu'il etait presque impossible de faire un pas.

"Enfin on a pu arriver au caveau ou dormaient deja le general Hugo, la
mere de Victor Hugo et son frere Eugene. Le cercuelil a pris la quatrieme et
derniere place, celle que Victor Hugo s'etait reservee, ne prevoyant pas que
le fils s'en irait avant le pere!"

* sk ok ok ook

Deux discours ont ete prononces. Le premier par M. Auguste Vacquerie.
Nous en avons retenu les passages suivants:

"Citoyens,

"Dans le groupe de camarades et de freres que nous etions, le plus
robuste, le plus solide, le plus vivant etait celui qui est mort le premier. 1l
est vrai que Charles Hugo n'a pas economise sa vie. Il est vrai qu'il 1'a
prodiguee. A quoi? Au devoir, a la lutte pour le vrai, au progres, a la
republique.

"Et, comme 1l n'a fait que les choses qui meritent d'etre recompensees, il
b
en a ete puni.

"Il a commence par la prison. Cette fois-la, son crime etait d'avoir attaque
la guillotine. Il faut bien que les republicains soient contre la peine de mort,
pour etre des buveurs de sang. Alors, les juges 1'ont condamne a je ne sais
plus quelle amende et a six mois de Conciergerie, Il y etait pendant
I'abominable crime de Decembre. Il n'en est sorti que pour sortir de France.
Apres la prison, I'exil.



"Jersey, Guernesey et Bruxelles I'ont vu pendant vingt ans, debout entre
son pere et son frere, exile volontaire, s'arrachant a sa patrie, mais ne
l'oubliant pas, travaillant pour elle. Quel vaillant et eclatant journaliste il a
ete, tous le savent. Un jour enfin, la cause qu'il avait si bravement servie a
ete gagnee, l'empire a glisse dans la boue de Sedan, et la republique est
ressuscitee. Celui qui avait dit:

Et, s'il n'en reste qu'un, je serai celui-la.

a pu rentrer sans manquer a son serment. Charles est rentre avec son pere.
On pouvait croire qu'il allait maintenant etre heureux; il avait tout, sa patrie,
la republique, un nom illustre, un grand talent, la jeunesse, sa femme qu'il
adorait, deux petits enfants; il voyait s'ouvrir devant lui le long avenir de
bonheur, de bien-etre et de renommee qu'il avait si noblement gagne. Il est
mort.

"Il y a des heures ou la destinee est aussi lache et aussi feroce que les
hommes, ou elle se fait la complice des gouvernements et ou elle semble se
venger de ceux qui font le bien. Il n'y a pas de plus sombre exemple de ces
crimes du sort que le glorieux et douloureux pere de notre cher mort. Qu'a-
t-1l fait toute sa vie, que d'etre le meilleur comme le plus grand? Je ne parle
pas seulement de sa bonte intime et privee; je parle surtout de sa bonte
publique, de ses romans, si tendres a tous les miserables, de ses livres
penches sur toutes les plaies, de ses drames dedies a tous les desherites. A
quelle difformite, a quelle detresse, a quelle inferiorite a-t-il jamais refuse
de venir en aide? Tout son genie n'a eu qu'une idee: consoler. Recompense:
Charles n'est pas le premier de ses enfants qu'il perd de cette facon tragique.
Aujourd'hui, c'est son fils qu'il perd brusquement, en pleine vie, en plein
bonheur. Il y a trente ans, c'etait sa fille. Ordinairement un coup de foudre
suffit. Lui, il aura ete foudroye deux fois.



"Qu'importe, citoyens, ces iniquites de la destinee! Elles se trompent si
elles croient qu'elles nous decourageront. Jamais! Demandez a celui que
nous venons d'apporter dans cette fosse. N'est-ce pas, Charles, que tu
recommencerais?

"Et nous, nous continuerons. Sois tranquille, frere, nous combattrons
comme toi jusqu'a notre dernier souffle. Aucune violence et aucune
injustice ne nous fera renoncer a la verite, au bien, a I'avenir, pas plus celles
des evenements que celles des gouvernements, pas plus la loi mysterieuse
que la loi humaine, pas plus les malheurs que les condamnations, pas plus le
tombeau que la prison!

"Vive la republique universelle, democratique et sociale!"

Voici egalement quelques-unes des paroles prononcees, au nom de la
presse de province, par M. Louis Mie:

"Chers concitoyens,

"Si ma parole, au lieu d'etre celle d'un humble et d'un inconnu, avait
l'autorite que donne le genie, qu'assurent d'eclatants services et que
consacre un exil de vingt annees, j'apporterais a la tombe de Charles Hugo
'expression profondement vraie de la reconnaissance que la province
republicaine tout entiere doit a cette armee genereuse qu'on nomme dans le
monde, la presse republicaine de Paris. Charles marchait aux premiers rangs
de ces intrepides du vrai, que tout frappe, mais que console le devoir
accompli.

"C'est a lI'heure ou d'etroites defiances semblent vouloir nous separer,
nous qui habitons les departements, et nous isoler de la ville soeur ainee des
autres cites de France, que nous sentons plus ardemment ce que nous lui



devons d'amour a ce Paris qui, apres nous avoir donne la liberte, nous a
conserve 1'honneur.

"Je n'ai pas besoin de rappeler quelle large part revient a Charles Hugo
dans cette infatigable et sainte predication de la presse parisienne. Je n'ai
pas a retracer 1'oeuvre de cette vie si courte et si pleine. Je n'en veux citer
qu'une chose: c'est qu'il est entre dans la lutte en poussant un cri
d'indignation contre un attentat a l'inviolabilite de la vie humaine. Il avait
tout l'eclat de la jeunesse et toute la solidite de la conviction. Il avait les
deux grandes puissances, celle que donne le talent et celle que donne la
bonte.

"Charles Hugo, vous aviez partout, en province comme a Paris, des amis
et des admirateurs. Il y a des fils qui rapetissent le nom de leur pere; ce sera
votre eternel honneur a vous d'avoir ajoute quelque chose a un nom auquel
il semblait qu'on ne put ajouter rien."

* sk ok ok

On lit dans le Rappel du 21 mars:

"Victor Hugo n'a guere fait que traverser Paris. Il est parti, des mercredi,
pour Bruxelles, ou sa presence etait exigee par les formalites a remplir dans
l'interet des deux petits enfants que laisse notre regrette collaborateur.

"On sait que c'est a Bruxelles que Charles Hugo a passe les dernieres
annees de l'exil. C'est a Bruxelles qu'il s'est marie et que son petit garcon et
sa petite fille sont nes.

"Aussitot que les prescriptions legales vont etre remplies, et que l'avenir
des mineurs va etre regle, Victor Hugo reviendra immediatement a Paris."



BRUXELLES



UN CRI

M. Victor Hugo, retenu a Bruxelles par ses devoirs d'aieul et de tuteur de
deux orphelins, suivait du regard avec anxiete la lutte entre Paris et
Versailles. Il eleva la voix contre la guerre civile.

Quand finira ceci? Quoi! ne sentent-ils pas
Que ce grand pays croule a chacun de leurs pas?
Chatier qui? Paris? Paris veut etre libre.
Ici le monde, et la Paris; c'est 1'equilibre;
Et Paris est I'abime ou couve l'avenir.
Pas plus que l'ocean on ne peut le punir,
Car dans sa profondeur et sous sa transparence
On voit I''/mmense Europe ayant pour coeur la France.
Combattants! combattants! qu'est-ce que vous voulez?
Vous etes comme un feu qui devore les bles,
Et vous tuez I'honneur, la raison, I'esperance!
Quot! d'un cote la France et de l'autre la France!
Arretez! c'est le deuil qui sort de vos succes.
Chaque coup de canon de francais a francais
Jette,—car l'attentat a sa source remonte,—
Devant lui le trepas, derriere lui la honte.



Verser, meler, apres septembre et fevrier,

Le sang du paysan, le sang de I'ouvrier,

Sans plus s'en soucier que de I'eau des fontaines!

Les latins contre Rome et les grecs contre Athenes!

Qui donc a decrete ce sombre egorgement?

Si quelque pretre dit que Dieu le veut, il ment!

Mais quel vent souffle donc? Quoi! pas d'instants lucides?
Se retrouver heros pour etre fratricides?

Horreur!

Mais voyez donc, dans le ciel, sur vos fronts,
Flotter I'abaissement, 1'opprobre, les affronts!
Mais voyez donc la-haut ce drapeau d'ossuaire,
Noir comme le linceul, blanc comme le suaire;
Pour votre propre chute ayez donc un coup d'oeil;
C'est le drapeau de Prusse et le drapeau du deuil!
Ce haillon insolent, il vous a sous sa garde.

Vous ne le voyez pas; lui, sombre, il vous regarde;
Il est comme I'Egypte au-dessus des hebreux,
Lourd, sinistre, et sa gloire est d'etre tenebreux.

Il est chez vous. Il regne. Ah! la guerre civile.
Triste apres Austerlitz, apres Sedan est vile!

Aventure, hideuse! ils se sont decides
A jouer la patrie et 1'avenir aux des!
Insenses! n'est-il pas de choses plus instantes
Que d'epaissir autour de ce rempart vos tentes!
Recommencer la guerre ayant encore au flanc,
O Paris, o lion blesse, I'epieu sanglant!
Quoi! se faire une plaie avant de guerir l'autre!



Mais ce pays meurtri de vos coups, c'est le votre!
Cette mere qui saigne est votre mere! Et puis,

Les miseres, la femme et 'enfant sans appuis,

Le travailleur sans pain, tout 1'amas des problemes
Est la terrible, et vous, acharnes sur vous-memes,
Vous venez, toi rheteur, toi soldat, to1 tribun,

Les envenimer tous sans en resoudre aucun!

Vous recreusez le gouffre au lieu d'y mettre un phare!
Des deux cotes la meme execrable fanfare,
Le meme cri: Mort! Guerre!—A qui? reponds, Cain!
Qu'est-ce que ces soldats une epee a la main,
Courbes devant la Prusse, altiers contre la France?
Gardez donc votre sang pour votre delivrance!
Quoi! pas de remords! quoi! le desespoir complet!
Mais qui donc sont-ils ceux a qui la honte plait?
O cieux profonds! opprobre aux hommes, quels qu'ils soient,
Qui sur ce pavois d'ombre et de meurtre s'assoient,
Qui du malheur public se font un piedestal,
Qui soufflent, acharnes a ce duel fatal,
Sur le peuple 