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PREFACE

Ce sont des fruits ici
Cueillis aux nuits d’hiver,
Quand on n’a pas dormi
Mais révé yeux ouverts ;

Ce sont des fruits miiris
Aux rayons de la lune,
Et dont la chair est brune
Comme miel qui s’aigrit.

Ce sont choses ici,

Et dites telles quelles,
Comme oiseau en ses ailes
Ou ange en paradis,

Palais, jardins persans,
Gazelles et houris,

Lauriers, geais et paons blancs
Ou matins qui sourient,

Et des nefs sur les eaux,
Et palmiers au désert,



Et des vases, des pots,
Peints en bleu ou en vert.

Puis c’est ton cceur aussi
Parfois qui s’est ouvert,
Et dans la chair qui rit

A trouvé des jours clairs,

Et ton ame si loin
Souvent qui s’est enfuie,
Que tu cherchais en vain
A la réincarner

Et puis aussi des iles

Ou tu n’es pas allé,
Mais, qu’au songe docile
Pourtant tu as touchées.



EN LA VIE



|
LIMINAIRE

C’est ton livre qui s’ouvre ici
Dans un jour mauve, jaune et gris,

Ainsi qu’une maison de thé
Ou des matin, 1’on s’en va boire,

Souchong, Hyson, Péko, Hangkai,
Qui sont thés verts et sont thés noirs ;

C’est ton livre qui s’ouvre ici
Aux Chines fermées de ta vie,

En les jours que tu as vécus
Comme on les a, comme on 1I’a pu,

Aux heures ainsi qu’elles viennent
D’heur, de clarté, d’ombre ou de peines.

Or ce sont ici paradis
Ou bien encore enfers et flammes,



Et puis plus simplement aussi
Joies ou douleurs d’hommes et femmes,

Et celles qui furent en toi
D’hiver ou d’été tant de fois,

Et s’avérerent tout d’émois
Ou bien noires, te dirent croix.

Mais la chair aussi t’a parlé
Et ton ceeur alors I’a vécue,

En I’amour, tel soleil monté,
Qui luisait dans ton ame nue,

Et tu as su bouches et levres,
En leur émoi doux, dans tes fievres,

Et puis connu la peine apres
Dans les chagrins, dans les regrets.

Or plus haut lors tu es monté
Cherchant foi, en prenant des ailes,

Et d’ame et coeur t’en es allé
Aux éthers ultimes du ciel,

Trouver dans le songe clarté
Luie en sa candeur éternelle,

Et ton livre s’ouvrant ici
C’est choses qu’on sait dans les réves,

De douleur ou bien de merci



Et dans le sommeil qui s’achévent.



11
MATIN

I1 fait matin dans la lumiere,

Un agneau pait ainsi qu’en toi,

Et voici ta chanson premiére

Ou c’est ton ceeur et qui prend foi ;

Et c’est la chanson de ton ame

Dans le silence de ta chair

De cieux plus hauts qui se réclame
Que ceux qu’elle a touchés nagueres.

Or jour alors et qui s’avere
Tout de clarté dans ton émoi,
I1 fait matin ainsi qu’en toi
Et voici ta chanson premiére,

Et c’est celle ici de ton ame,

Ainsi qu’elle est par les temps clairs,
Lorsque plus haut chantent les femmes
Et qu’on voit plus loin sur la mer,

Et celle alors d’un peu de foi,
Qu’au fond du ceeur tu as gardée,
Pour un jour qui viendrait de joie



Apreés ceux ou tu as pleuré.



111
LE SEUIL

Il faut prier disait ton ame,
I1 faut aimer disait ta chair,

S’il est des dieux, il est des femmes,
Répondait ta raison amere,

Et ton cceur lui, qui était sage
Souriait, sachant que d’amour,

Il n’est pour I’homme de veuvage
Dans la vie, de nuit ou de jour.

Nous savons pleurs, disaient tes yeux,
Je veux baisers, disait ta bouche,

Et ton ceeur savait sous les cieux,
Qu’il est bonheur et bien qu’on touche,

En celles douces qu’on élit,
En foi siire en leur printemps vert,



Qui nous ouvrent les paradis
Des la vie, et dans la lumiere,

En la paix ainsi consentie
De I’heure ou de I’instant qui vient

Pour que I’on y boive la vie
A coupe pleine, comme un vin.

Raison alors et qui s’est tue,
Yeux de la beauté qu’ils ont vue,

Et chair, lors aussi apaisés,
Et cceur lui dans sa vérité,

C’est ton ame ici désormais
Les ayant suivis qui s’incline,

Et s’endort d’extases divines,
En attendant 1’ éternité.



L’AMIE
IV

C’est celle qui viendrait
Que tu as attendue,
C’est celle qui serait
Sceur a ton ame nue,

Comme toi qui croirait
Au ciel ou a la vie,

Et puis, si tu pleurais,
Aurait chagrin aussi.

C’est celle sans secret,
Blanche comme une hostie,
Que tu communierais
D’une grande amour luie,

En la foi qui prend ailes
Quand on s’est tout donné,
Et que douceur en elle
C’est le bonheur qui natt,

Et lors les doutes tus
Ou dans I’ombre rentrés,
Et dans la vie vécue
De lumiere et clarté,

C’est celle qui viendrait



Et que tu as révée,
Telle et pour trouver paix,
Aux jours que tu aurais.

Or celle qui viendrait
Que tu as attendue,
Celle de ton souhait
Qui n’y a répondu,

C’est celle d’amour vrai
Que tu avais élue,

Et malgré jours allés,

Las ! qui n’est pas venue.



v
UN CEUR

Un ceeur de femme
Chante,

Et c’est ton ame
Lente

A la comprendre
Voix,

Qui te dit tendre
Foi ;

Car tu n’es pas
Dieu,

Etiln’y a
Cieux

Bleus dans ta vie
Luis,

Mais dits de pluie
Gris ;

Ettun’es, en
Somme,

De chair et sang,
Qu’homme,



Et qui le sais
Trop

Que ton ceeur est
Clos,

Un coeur de femme
Dit

Que dans son ame
Luit

Pour toi amour
Cher,

Ainsi qu’un jour
Clair ;

Et c’est ton coeur
Nu,

Qui s’est, sans leurre,
Tu,

Car il I’avait
Su,

Ce qu’elle était
Chair.



VI
LA JOIE

Joie que I’on prend parfois en soi,
Dans I’instant en une heure amie,
Et sans que I’on sache pourquoi
Elle est venue, et vous sourit,

Si douce elle est, qu’on croit qu’on aime,
Et si claire que I’on voit Dieu,

Et que 1’on se mire en soi-méme,

Pour mieux savoir qu’on est heureux.

Paix qu’on en prend, rare en sa somme,
Qui lors chante en 1’ame éperdue,

Et qui vous conduit loin des hommes
Au monde, tel un enfant nu,

Comme si I’on n’avait vécu,

Ou qu’on était I’agneau sans tache,
Qui pait son pré, sans vouloir plus,
Que I’herbe tendre, verte et drue.

Si loin alors tout le savoir,
Tout ce qui leurre et qui attache,



Et que les yeux sont las de voir
Et qu’en son ceeur on tait ou cache ;

Ame de tout qui se délie,

Et monte si haut, prenant ailes,
Qu’on ne sait plus si c’est au ciel
Ou bien au monde qu’on a vie,

Soleil alors en toutes choses,
Meéme en ce que I’on a hai,
Tout qui s’endort et qui repose
Dans une paix douce infinie,

11 fait si clair qu’on croit qu’on aime.
On est si haut, qu’on le bénit,

Le monde en bas, ou c’est quand méme
Qu’on les etit les jours de sa vie.



VII
LES ANGES

Les anges ont des ailes
Pour monter dans le ciel,

Et nous n’avons qu’une ame
Faite pour I’espérer,

Lorsque désir enflamme
Nos ceeurs d’éternité ;

Et de nous, il en est
Comme il fut de Moise,

Qui n’a que de loin, vraies,
Su les terres promises.

Les anges ont des ailes
Et Dieu qui les regarde,

Sait que c’est foi que celent
Leurs hautes envolées,



Pour toucher la lumiere
Aux éthers bleus qui ardent,

Ou dans des cercles d’or
Comme bague a des mains,

Est I’agneau blanc qui dort
Sur le livre divin.

Or c’est nous lors en-bas,
Sans en savoir la cause,

Et perdus dans les choses
Du monde et tous en tas,

Qui révons vie plus haut,
Pour y trouver la grace,

Et la voudrions tot,
Avant que la mort passe.

Puis dans les jours qui vont,
Et dans les jours qui viennent,

C’est nous, et sans raisons,



En qui peine est ancienne,

Qui attendons que joies
Apaisent nos rancoeurs,

Pour le porter en soi
Sans s’en lasser son ceeur,

Dans la paix douce ou foi
Que nous serait le ciel ;

Les anges qui ont ailes
Y montent, eux, tout droit.



VIII
VOIX

Nos ceeurs chantent, écoutez-les,
Elles sont roses leurs musiques,
Elles sont douces, comme un lait,
Et dans leur émoi harmoniques,

On dirait régistre tiré,

Aux orgues, des voix angéliques,
Ou bien, comme en les jours d’été,
Des roseaux, au vent, la supplique.

Ecoutez-les nos cceurs chanter,

Ce qu’ils disent n’est lettre morte,
Car c’est leur sang qui bat la porte
Du doux désir en eux monté,

Et dans un verbe qui s’affole
N’ayant que sons pour S’exprimer,
Ce sont des chansons sans paroles
Qui disent en eux 1I’amour vrai.

Ecoutez-les, car c’est la foi,
En sa candeur ainsi qui cause,



Ecoutez-les car c’est la joie
Que met I’aube en le ciel rose,

Matin des cceurs, qui est jeunesse,

Et ainsi qu’arbres, vert d’espoir,

Et qui s’en va vers la tendresse
Comme aux étangs oiseaux vont boire.

Ecoutez-les, alors qu’ils chantent,
Car comme le temps peut changer,
Choses de la vie les démentent
Parfois, et lors leur chant se tait,

Et yeux, les remplacant les bouches,
Voix qui se fondent dans des pleurs,
C’est de soir, soleil qui se couche,
Et de nuit venue la douleur.



IX
LES JUMELLES

Il y a la Foi qui est blanche,
Ainsi qu’un enfant dans ses langes,

Il y a la Joie qui est bleue,
Comme d’été I’azur des cieux,

Et dans le désir qu’on a d’elles
On ne sait celle que 1’on veut,

Car c’est I’une qui donne I’autre,
Pour des fins qui sont éternelles,

Et I’une du ciel est 1’apotre,
Et I’autre nous donne des ailes.

Musique en elles d’harmonie,
C’est comme d’un cheeur a deux voix,

Qui se résolvent et se marient,



L’une plus haut, I’autre plus bas,

Mais dans un méme chant qui monte
Soit dans le cceur ou soit dans 1’ame,

Comme il en est d’amour au monde,
Qui est de réve ou bien de flammes.

Or vie, que chacun cherche heureuse,
Aux jours que I’on a sous les cieux,

En heures luies ou amoureuses,
Elle est, en elles, toutes deux,

Et que ce soit désir du ciel,
Qu’on appeéte suivant son veeu,

Ou dans I’amour, ou cceur prend ailes,
Sa chair apaiser que 1’on veut,

Foi tue le doute et fait clarté,
En la compréhension de Dieu,

Et Joie donne le bonheur vrai,
Et dit I’amour clair comme cieux.



X
LE SOIR

Ton coeur s’est tu dans le couchant
En ton jardin ou sont les roses,

Et comme doux passait le vent
Sur le monde mauve et les choses,

C’était I’automne au ciel, en toi,
En son temps qui était venu

T’apporter, morne en son émoi,
Le songe gris et mal élu.

Or nuit déja et s’avérant
Dans la lumiere défaillie,

Qui s’attardait, comme en mourant,
Au faite des murs en saillie,

Les arbres roux montaient dans 1’air



Leurs feuillages déja ternis,

Les iris bleus sur I’étang vert
S’inclinaient las et défleuris,

Et I’on efit dit que pleuraient d’or,
Les branches dans I’air suspendues,

En I’ombre qu’éclairait encor,
Le reflet du jour descendu.

Mais toi alors, et qui aimais
Encore et si tard dans ta vie,

C’est de jadis tes printemps frais,
Et d’autrefois qui t’ont souri,

Et bleue, en I’ombre, Elle est venue,
Changée, et comme toi vieillie,

Celle que tu avais élue,
Croyant que c’était pour la vie,

Et qui s’est en allée dormir
Un jour, sans toi, d’éternité ;



Or toi alors va-t’en mourir
Au sommeil d’une fin d’été.



CHOSES



VASES

Ce sont des vases bleus,
Ce sont des vases blancs,
Qui incarnent les cieux
Ou chantent le Néant,

Les uns, blancs comme épautre,
Dits de virginiteé,

Et comme azur, les autres,
Qu’ont les jours clairs d’été.

Ce sont des vases bleus,
Ce sont des vases blancs,
Qui luisent comme yeux
Ou lune au firmament,

Et que des roses peintes
Sur leurs cols allongés,

Comme robes de saintes
Ornent de fleurs dorées,

Et comme lait qu’on trait
D’automne apres la pluie,



Suivant le vent qu’il fait
Dont la couleur varie.

Harmonie de leur galbe
Qui chante leur beauté,
Dite de candeur albe
Ou d’ondes azurées,

Anses, comme des cous
De cygnes, repliées

A leur col qui se nouent
En leur grace courbée,

C’est leur chair et d’émail
Et blanche comme lait,
Claire comme un vitrail,
Sous les soleils d’été.

Or amours lors des choses,
Vraies plus qu’amours humaines,
C’est la Clarté sereine

Montée dans I’heure rose,

Qui vient et va vers eux,
Ainsi que fait la femme,
Dans I’émoi qui la pame
Quand elle aime le mieux,

En leur émail mirer
Sa foi, comme en des yeux,



Et son baiser doré
Leur donner radieux.



11
BOUDDHA

Toi, si tu crois,
Voici Bouddha,

Il est dit d’or,
Porte sa foi,

Et puis encor
Au front I’Ouma,

Et qui est I’ ceil
De sa sagesse,

Tant dans le deuil,
Qu’en I’allégresse ;

Toi, si tu crois,
Vois-les ses mains,

Qui disent voie
En deux chemins,



L’une, du doigt,
Montrant le ciel,

Et I’autre, en-bas,
Nuit éternelle.

Un lotus d’or
Est sous ses pieds

Qui dit la mort
Momentanée,

Et puis fleuri
Aussi réveil,

Comme apres nuit
Vient le soleil,

Et lors apres
Des millénaires,

Le but et clair
Enfin touché.

Or, au salon



Rouge, qu’il orne,

Dans un jour long
D’hiver et morne,

Bouddha sourit
Ainsi qu’au monde,

Aux cheveux gris,
A la chair ronde,

De son hotesse
En le moment ;

Car il n’est laisse
Pour lui du temps,

Et qui n’est vrai
Que pour mémoire,

Lorsqu’on sait voir
Le Néant fait

D’éternité.



111
SOIERIES

Un paon dans un jardin persan,
Un paon roue, et des femmes rient,

De le voir comme un soleil blanc
Dans I’herbe faire clarté luie,

Les unes sises sur un banc
En leurs voiles couleur de pluie,

Et les autres, cheveux au vent,
En robes disant le safran.

Une riviere est la dont I’eau
Semble, on dirait, ainsi que rose,

Un pont la passe, un peu falot
Sur des pilotis, qui repose,

Et le ciel rit ainsi qu’un faune



On ne sait pas de quoi, de qui,

Avec de grandes taches jaunes
Comme des pelures de fruit.

Or plus loin sur une terrasse,
Des Seigneurs verts prennent du thé

De dos, de profil et de face,
Et boivent avec gravité,

Tandis qu’avec des chasse-mouches,
A cause du mois de I’année,

Des servants tuent araignes louches,
Venues sur les bols se poser.

Mais douceur alors des soieries
Qu’épousent les doigts les touchant,

Ainsi qu’une chair, et sorties
Des chairs ateliers d’Ispahan,

Ce sont musiques pour les yeux,
Et velours aussi pour les doigts,

Et Perse dite sous les cieux,



Par un blanc qui avere foi.



IV
DELFT BLEU

C’est un plat de Delft
De peur d’aventure,
C’est un plat de Delft
Accroché au mur,

Et qui chante en bleu
Pour dire la pluie,

Et qui chante en blanc
Pour dire le vent,

Dans un paysage
D’eaux et de rivieres,
Ou vont en voyage
Des nefs vers la mer,

Il y a un pont

Sur ses pilotis,

Et, dits comme ils sont,
Des roseaux aussi,

Tandis qu’un chasseur
Assis dans sa tonne,



Attend, venue I’heure
Du canard d’automne ;

Et moulins tournant,
Et suivant leur vie,
Pour faire du pain
Qu’on achete ou vend,

Il y a la pluie,

Ily ale vent,

Et qui se marient
Dits en bleu et blanc.



v
L’ECRAN

Ainsi que font les femmes
Les couleurs elles causent,
Et le rouge, et le rose

Parlent de feu et flammes,

Dans les coeurs en amour,
Ou bien peints sur des vases,
Et dans les ciels d’extase
Quand de soir meurt le jour.

Musiques qu’elles savent
Pour les chanter en elles,
Aux harmonies suaves

De leurs voix qui se mélent,

C’est le bleu qui dit ciel
Dans I’air des paysages,
Et le jaune, le miel,

Ou clarté sans nuages,

Et le mauve les fins
Que dans la vie on touche,
Et carmin, aux matins,



Les levres qu’ont les bouches.

Or sur un écran bleu
Persan, et qui repose
Chez toi, devant le feu
Qui I’éclaire morose,

Est un soleil doré,

Et des perroquets verts,
Avec de grands yeux clairs
Dans du cristal taillés,

Et des pivoines rouges

Sur un fond brun d’automne,
Meélés a des carouges,
Enlacant une tonne

De laque, ou un hibou
Semble attendre pour boire,
Yeux fermés au jour doux
Que tombe enfin le soir,

Et c’est le vert qui rit,

Et c’est le bleu qui pleure,
Et le jaune qui luit

Suivant I’instant ou I’heure.



VI
FAMILLE ROSE

Il fait matin rose et carmin
Dans une Chine de jardins,

Des femmes, de profil et face,
Prennent du thé sur des terrasses ;

Il est midi, il est une heure,
Une pivoine a fait ses fleurs,

Et sous un dais par des rosaces
Du jour, du vent et du temps passe.

Mais délice ! au bord de la mer
Deux sceurs elles, en robes claires,

Avec leurs vives mains alertes
Sans fin, du bout de leurs raquettes,

Lancent, comme éternellement,
Dans I’air peint en bleu leur volant,



Tandis que non loin des rainettes
Yeux luisants, font musique verte.

Or chaque chose ayant son temps,
Volant chu et soleil couchant,

Puis le monde devenu rose
Disant paix pour qu’on se repose,

Lors une est la et qui sourit
Comme tu faisais a la vie,

Et I’autre a réver se détend,
Comme aussi il t’a plu souvent.



VII
PANTOUM

Dans le jardin clair
Au bord de la mer,

Buvons-le le thé
Jaune de Hang-Kai,

Il sent la verveine
Et la lune est pleine,

Dans le jardin vert
Au bord de la mer.

Buvons-le le thé
Jaune de Hang-Kai,

Sous la lune pure
Cherchant aventure,

Les princesses bleues
Peignent leurs cheveux,



Les princesses bleues,
Mettent leurs ceintures.

Il sent la verveine
Et la lune est pleine,

Opium en pot,
Réve a matelots,

Les princesses nues
A présent saluent,

Et disent adieu
En fermant les yeux.

Dans le jardin clair
Au bord de la mer,

Buvons-le le thé
Jaune de Hang-Kai,

Il sent la verveine
Et la lune est pleine,

Dans le jardin vert



Au bord de la mer.



VIII
MUSIQUES

Il est musique de roseaux
Quand de soir, le vent les incline,

Qui chantent lors ainsi qu’oiseaux,
Dans I’air comme des sonatines,

Et qu’écoutent en robes vertes
Avec leurs yeux ouverts en rond,

Couchées aux berges, les rainettes,
Dans I’ombre mauve ou tout se fond.

Nuit lors qui nait couvrant le monde,
De son manteau noir étendu,

Lune elle apres, et pleine, et ronde,
Qui met dans I’air de I’or a nu,

C’est sommeil qui les tait les hommes.
Mais les choses qui prennent vie,



Dans des heures et qui embaument
Paix faite toute d’harmonie.

Or choses lors qui trouvent verbes
Pour dire leurs émois profonds,

Amour silent des fleurs, des herbes,
Qui parle en le parfum qu’il rend,

Lys, et de blancheurs qui dissertent,
Iris mauves qui se détendent,

Rosiers dans leurs ardeurs secretes
Révant, eux, aux fleurs qu’ils attendent,

Voix des choses qui est tacite,
Comme de la musique écrite,

Mais chante pourtant de son mieux
Et que I’on écoute des yeux,

C’est dans la nuit, musique verte,
Qu’on entend ainsi qui concerte.



C’est un cercueil,
Est-ce pour toi ?

Ton coeur en deuil
N’y aurait froid,

Plus, qu’en les jours
Que tu as sus ;

Tu y serais
Chez toi toujours,

Et chair nu
Comme en amour,

Et puis apres
De tant de choses,

L’oubli viendrait
Aux printemps roses,

IX
LE CERCUEIL



Comme aux étés
Dits de soleil,

Ans que tu aies
A les compter,

Car tu serais
Dans le sommeil.

C’est un cercueil
On va pleurer

Et prendre deuil
Et puis prier

Et cependant
La mort est douce,

Car dans le temps
Elle est 1I’épouse

Qui ; elle, n’a
Jamais trompé,

Gardant sa foi



D’éternité,

Et qui ne connait
Le veuvage

Mais c’est assez
Tourne la page.



NAVIGATIONS



DEPART

C’est la mer d’été,
Elle est toute bleue,
Fais-les tes adieux,
Musiques jouées,

Aux choses d’ici
Dont tu t’es lassé,
Loin des paradis,
Trop dans tes péchés.

Heure du départ,
Heure de vaillance,
Heure qui répare
Toute défaillance,

Tacite et sans cris,
Amarres larguées,
Ton ame est partie
Ainsi qu’envolée,

Et lors oublieux
De tes jours passeés,
Ton coeur dans 1’adieu



Comme soulagé,

Sur la mer allée
Claire sous les cieux,
Tu I’as vu monter
Soleil jusqu’a Dieu.

Or finie ta peine

Ou du moins pansée,
Vent qui s’est levé
Chantant a voix pleine,

C’est la mer d’été,
La mer une et toute,
Ainsi qu’une route
Vers I’ éternité.

C’est la mer d’été,
Elle est toute bleue,
Avec au milieu

Un trois-mats-carré.



11
LES ILES

Des 1les révent violettes

La-bas, au bout du monde bleu,

Ou s’en vont penchées les goélettes
A voiles blanches sous les cieux,

Vers les ports perdus qui s’averent
Dans des senteurs de chair pamée,
En les coraux sous la lumiere
Et vertes loin, des palmeraies.

Cases montant leurs toits de paille
Sous la pluie dorée du soleil,
Tripang, copra, nacres, écaille,
Choses de trafic et vermeilles

Que I’on achete et que 1’on vend
De soir, apres les heures chaudes,
Devant la mer et qui descend
Comme du sang le long des cotes,

Et brise alors parfois qui passe
Eventant le ciel endormi,



C’est en gloire de clartés lasses
Le jour qui se meurt resplendi.

Mais nuit lors, qui fait vie muette,
La-bas, méme autour des brisants,
Lune qui monte pleine et nette
Dans I’air de parfums odorant,

Heure au monde si loin qui passe
Que plus il n’importe du temps,
Et que c’est passés qui s’effacent
En I’oubli méme du présent ;

Ce sont des 1les violettes,
La-bas, au bout des mers d’été,
Ce sont des 1les violettes

Qui révent la d’éternité.



111
LE VENT

C’est le vent, comme femme,
Dans I’air qui est changeant,
Et parfois haut qui brame

Ou monte en un plein-chant,

Et puis d’autrefois crie
Comme si ciel blessé,
Souffrait des mats allés
Déchirer sa vie bleue,

C’est le vent comme une ame
De tout qui se délie,

A voix haute qui clame

Sa peine ou son oubli,

Et s’en va par le monde

De soleil ou de pluie,

Sur les mers bleues, ou rondes,
Les voiles se déplient.

Or du sud ou du nord
Soufflant brise et grand-largue,



Dans I’air vif lors qui mord
A I’arriere des barques,

Bien, qu’en prenant marins,
En leurs jours de navires,
Pour s’aller, barre aux mains,
Vers les ports qu’ils désirent,

C’est le vent qui conduit
Ainsi qu’un dieu ses chars,
Et de jour et de nuit,

Et parfois au hasard,

Les nefs ainsi qu’oiseaux
Qui ont aussi des ailes,
Mais gardent corps en |’eau
Et volent sous le ciel.



IV
DIMANCHE ANGLAIS

Il fait dimanche,
Il fait dimanche,
Sur le canal bleu de la Manche,
Et vent levé
Soufflant grand-faris,

Un brick anglais

Court au plus pres,
Bas-bord amures, voiles blanches,

Dans le dimanche,

Dimanche anglais.

Or soleil clair
Et choses nettes,
Cotes qu’on voit montées dans 1’air,
Et sur I’eau verte
Dire la terre,

Falaises, plus loin
Qui s’achevent
Dans du gris-bleu, comme en les réves
Faits apres vin
Bu sur le tard,



Lors nuées blanches

Et qui s’affaissent,
On dirait d’anges pris d’ivresse,

A Dungeness

Autour du phare.



HEURE

Tu as su autrefois
L’heure des ports touchés,
Dans des jours clairs d’été
Aux iles de ta foi,

Ou loin sur des rochers
Tu t’étais étendu,

Bras et poitrine nue

Et sur le dos couché,

Tandis que des palmiers
Disaient leur ombre verte,
Et femmes a paniers
Passaient la chair ouverte,

Sur la route plus loin
D’une ville de paille,
Ou tournait un moulin
Sur un banc de corail.

Tu as su autrefois
Dans des jours tout dorés,



Ou séchait le copra
Ses écales brisées,

Le parfum des moussons
Par la mer apporté,

Qui passait sur ton front
Doux ainsi qu’un baiser,

Et paix était en toi

Meéme dans tes pensées,
Comme sommeil qu’on a
Apres le jour passé.

Or tu I’as sue la joie

De I’oubli qui chantait,
Et sans souhait en toi
Dans I’heure qui passait,

Et lors tu t’es mélé

Au ciel ainsi qu’aux choses,
Et 1’as connue, aimée,

Vie 1a, qui était rose.



VI
LES BAIGNEUSES

Cernées de bleu, cernées de rose
Comme Gauguin dans I’air les pose,

— Matelot, est-ce pour aimer
Si loin qu’il nous faudrait aller ? —

Immobiles comme les choses,
Et dites dans le soir qui vient,

Des femmes, sur une ile causent,
Graves et nues, apres le bain.

Brunes de chair, dans 1’air doré,
Yeux sous le front, de nuit ombrés,

Mains, sur le sable, a plat posées,
Hanches saillies, buste dressée,

— Matelot, est-ce pour aimer
Si loin qu’il nous faudrait aller ? —



Des femmes causent, violettes,
Au dos leurs cheveux dénoués,

Dans le soir rose, chair ouverte,
Comme des fleurs qu’on voit pamer

Silence du monde et des choses,
Odeur de fruits dans 1I’air montée,

Graces en elles que rehausse
Leur chair dite en sa nudité,

Soir de récifs, de palmeraies,
La-bas si loin aux mers d’été,

Corps qui se ploient, bras qui se lient,
Dans leur souplesse a nuit qui natt,

Matelot, est-ce pour la vie,
La-bas, qu’il nous faudrait aimer ?



VII
HOKODATE

Dans le vent qui fleure
La renoncule acre,

Sur la mer des Nacres
C’est la lune en fleur,

Et, comme un oiseau,
Les ailes ouvertes,
Une jonque verte,
Glisse sur les flots.

Au port qui I’attend
Chantent des lumieres,
Et dans la nuit claire
Des voix qu’on entend,

Disant le quai proche,
La-bas dans les roches,
Tandis qu’un feu blanc
Luit sur les brisants ;

Et dans un sampang
Debout une femme,



En la nuit qui pame
Est la qui attend,

Yeux au loin tendus,
Cheveux dénoués,
Dans le vent monté
Baisant ses bras nus.

Or d’un cri strident

Dans I’air qui fait breche,
Comme il est des fleches
Quand arc se détend,

Ancre qui prend fond,
Port alors touché,
C’est tout qui se fond
Dans la nuit ambrée,

Et I’amour qui vient
Comme mer montée,
Et lune en son plein

Sur Hokodaté.



VIII
L’AUBE

Aube, qui étes femme
Blanche, pour les marins,
Dont un peu folle est I’ame
D’avoir bu vin trop loin,

La-bas aux mers perdues
Et d’iles qui se moirent,
Ou c’est la chair et nue
Dite en bronze ou d’ivoire ;

Aube, pour les marins,

Qui étes femme blanche,
Quand au bleu des matins
S’en vont les femmes noires,

Se baigner aux brisants

Ou la mer est montée,

Sous de grands ciels briilant
De toute éternité.

Jour alors qui s’avere
Sentant la palmeraie,



Tamaris qu’on voit verts
Sous le ciel clair dressés,

C’est dans sa candeur nue
Jeunesse de la vie

Qui chante a cceur perdu
Son amour resplendie,

Aux hommes comme aux choses
Sans vouloir bien ou mal,

Parce que 1’heure est rose

Ou que la mer étale,

Et que c’est le désir
Qu’elle sait éternel,
Et que méme a mourir
Alors parfois est miel.

Or douceur qu’il en est
Comme joie qu’on en prend,
Dans I’oubli des passés,
Lors en I’heure ou I’instant,

Ou c’est sur le corail

Que vient le flot qui monte,
Avec sa voix qui raille

Les brisants qu’il affronte,



Aube, qui étes femme
Blanche, pour les marins,
Dont un peu folle est 1’ame,
C’est vous dans les matins,

Qui les faites mourir,

En eux, amours anciennes,
La-bas, ou de sourire,

Sont les neuves qui viennent.



IX
LES FILLES

Cceurs en la peine qui sont entrés
D’offrandes trop faites a 1’amour,
Et pareils a des nefs ont sombré
Dans 1’opprobre de nuit ou de jour,

Pauvres petites prostituées

Des dimanches au bord de la mer,
Douces en vos cheveux dénoués,
Qui faites vos sourires amers,

A ceux qui reviennent ou qui partent
A la mode de ceux des navires,

Et vous apportent leur cceur qui arde
Pour faire taire en eux leur désir,

Et dans les heures comme elles viennent
Savez boire pour plaire aux marins

Et rire quand souvent c’est la peine

En laquelle votre cceur se plaint.

Or dans le bien, le mal ou le pire,
Des nuits chaudes ou d’hiver glacées,



Quand au havre touché les navires
S’ancrent, avec leurs voiles carguées,

Filles alors, et pour mieux aimer,
Qui revétez des maillots de moire,
Dans les tavernes au bout des quais,
Ou tard on entre pour voir ou boire,

Orgues et désaccordées moulant
Des valses et des polkas vannées,
Tandis qu’en I’ombre, dehors le vent
Chante au fleuve, montant la marée ;

Musiques en toi si tu les veux,

Ou silence, si tu le préferes,

Ce sont elles entrées dans tes yeux
Dites en ton cceur mieux qu’en ta chair.



X
IN MEMORIAM

Et maintenant ici

C’est ton ame qui réve,
A tous les paradis

Que tu n’as pas touchés,

La-bas, dans des jours doux
Loin de toi qui s’achevent,
Dans des automnes roux
Ou dans I’or des étés,

Et du monde ou tu fus,
Au temps de tes navires,
Dont si peu tu as su

Au bout du chemin fait.

C’est ton ame pourtant
Qui se plait a sourire,

A des ports de printemps
Que tu as abordés,

Ou tu sus dans I’amour
Comme |’ont ceux des voiles,
La joie d’un instant court



Dans une chair donnée,

En des nuits tout d’étoiles
Au bord de viviers verts,
Ou bien sous le couvert
Frais, de tentes de toile.

Puis c’est ton ame ailleurs
Aussi qui s’est complue,

A des Nords de blancheur
Froide et d’Islandes nues,

Ou D’air était si pur

Qu’on etit dit comme haleine,
De Dieu montée dans 1’air

A vent dans la figure ;

Tandis que sur la mer
S’allaient des bancs de glaces,
Disant rochers amers

Faits de gel dans les passes,

Et que dans la nuit bleue

Au zénith la Grande-Ourse,
C’était comme en des cieux
Nefs au vent, dans leur course.

Or tu I’as bu ainsi



Dans la coupe tendue,
Le vin que t’a servi
L’aventure apre et nue,

En des jours loin qui chantent
Encore dans ta vie,

Et dont les joies te hantent
Dans leurs clartés enfuies ;

Et c’est la mer la-bas,

Et sous leurs voiles rondes,
Les nefs en autrefois

Qui t’ont conduit au monde,

Et sont restées en toi
En ton coeur matelot,
Alors qu’il avait foi
Et le suivait son lot.



FLEURS VERTES



I
THULES

Des fleurs en toi se sont ouvertes

Dans des mais qui chantaient printemps,
En des jours bleus et d’ombres vertes
Comme il en est en Orient,

Et des Damas lors de ta vie,
Elles en ont fait des Thulés,
Celles qui venaient accomplies
Dans I’or du réve ou tu songeais.

Blondes les unes comme blé,
Noires les autres comme nuit
Tu les as sues de clarté luies

En leur cceur ouvert pour aimer,

Et dans les déserts de ta vie,
Comme oasis, ou I’eau qu’on boit
Et qu’apres la route suivie,

A I’étape, se dit de joie,

Alors que las les méharis
Se couchent, au dos leurs attelles,



Et que c’est comme en paradis
La lune qui monte en le ciel.

Or monde alors qui s’est fait doux,
En les joies que I’on trouve en elles,
Ame qui avait pris des ailes

Pour s’en aller on ne sait ou,

Ceeur qui savait ce qu’il attend,

A ses sagesses infidéle,

Dans un émoi qui le détend
S’ouvrant comme font les airelles,

Dans des mais qui chantaient printemps,
En toi aussi se sont ouvertes

Des fleurs, dans des jours d’ombres vertes,
Comme il en est en Orient.



I1
VETURES

Il y a I’amour bleu,

Il y a I’amour jaune,

Et I’un trop pres de Dieu,
L’autre trop pres du faune,

Et la chair qui est reine
Porte diverses robes,

Et dont le ceeur s’enrobe
Lui, de diverses peines ;

Il y a I’amour vert

Qu’en des printemps furtifs,
Chantent des instants clairs,

Dans les cceurs lourds qu’il briffe,

Sur le bord des riviéres

Ou verdissent les aunes,
Dans la grande lumiere
Dont le ciel fait I’aumone ;

Il y a I’amour mauve
Qui conduit a I’ennui,



Dans sa paix qui se love,
En I’ombre ou dans la nuit,

Et dont le désir leve

Ainsi qu’un soir d’automne
Gris dans I’air qui s’acheve
Sur des horizons mornes ;

Il y a I’amour rouge

Auquel les matelots,

Dans les ports, dans les bouges,
S’en vont chercher leur lot ;

Il n’est que I’amour vrai
Qui porte robe blanche,

Et qui dit son dimanche

En foi communiée,

En des heures si douces
Qu’on dirait miel d’été,
En celle qu’on épouse
Lors pour I’éternité.



La nuit est bleue,
[’amie est blonde,
Il y a Dieu,

Et puis le monde,

Et le jardin

Ou I’on s’en va,
Trouver demain
Et qui viendra.

Il y a ceeur

En soi qu’on porte,
Croyant sans leurre,
La douleur morte ;

La lune est ronde,
Arcturus luit,

Et I’amie blonde
Elle, sourit,

On ne sait point
A quoi, a qui,

111
NUIT BLEUE



Mais jointes mains
Ainsi qu’on prie,

Et yeux montés
Haut vers le ciel,
Cherche, on dirait,
Comme des ailes.

Silence en elle,
Silence en soi,
Et alors foi

Qui se fait fiel,

Doute qui natt,
Amour qui lie

D’éternité

Et pour la vie,

C’est lors dans 1’ame
En soi qu’on porte,
Comme une femme
Qu’on saurait morte.



LA REPENTIE

Je vous salue, ma Sceur,
Et qui avez aimé,

Je vous salue, ma Sceur,
Qui vous étes donnée,

Et qui de cceur perdu,

Vous qui étiez sereine,
Désormais 1’ame a nu,
La portez votre peine.

Je vous salue, ma Sceur,
Et qui avez pleuré,
Et puis tout de douceur
Avez su pardonner,

Ne gardant que pour vous
Le chagrin ou la plaie,
Dans un automne roux
Alors en vous entré,

Apres les clairs printemps
Que vous aviez connus,

IV



En des jours, dans le temps,
Qui ne reviendront plus.

Je vous salue, ma Sceur,
Aujourd’hui dans la peine,
Qui I’acceptez sans haine
Et presque sans ranceeur,

Les occupant vos doigts

A de bleues broderies,
Pour vous complaire en foi
A parer des Maries,

Vous dont le ceeur tendait
Comme tous ceux des femmes,
A I’amour et ses flammes

Au fond de leur souhait,

Et qui gardez silence
Descendu comme un voile,
Sur les mornes souffrances
Que voulut votre étoile.

Je vous salue, ma Sceur,
Ainsi que Madeleine,

Quand aux pieds du Sauveur
Elle disait sa peine,

Les cheveux dénoués
Et la poitrine nue,



Au cou, son grand collier
De perles appendu,

Je vous salue, ma Sceur,
Qui vous dites comme elle,
En beauté, en cette heure,
Et qui n’en voulez plus.



v
LA VRAIE

C’est toi la Vraie qui n’as menti,
C’est toi la vraie qui n’as souri,

Qu’a I’unique ou le seul qu’on aime,
Comme si c’était a toi-méme ;

C’est toi la siire et la certaine,
Dont I’ame n’est ni lasse ou vaine,

Mais comme un clair soleil de foi
Qui veut se partager de joie,

Et pour que rien ne se délie
Du réve bleu fait de la vie,

N’a choisi d’autre postulat
Qu’étre a celui qu’on sait qu’on a,

Brebis qui le suit son berger
Sans envier parfois les autres,



Blanche d’ame, en ta chair donnée,
Comme la farine d’épautre,

C’est toi qui es, ou sais les puits,
Qui les apaisent dans la vie,

Les soifs ardentes nées en nous
Dans les jours clairs, dans les doux,

Ou c’est le meilleur de nous-mémes,
Telles abeilles, qui essaime.

C’est toi qui ne t’es pas menti
Comme les autres a toi-méme,

C’est toi la vraie qui as souri
Dans la paix du bonheur supréme

De se donner et le savoir
D’ame, de coeur comme de chair,

Et qui t’es vue en ton miroir,
Comme Eve, quand c’était la Terre

Le paradis, depuis perdu,
Ou ceeur et chair aimaient a nu.



VI
LA CHAIR

Il est celle qui rit,

Il est celle qui pleure,
Et celle qui sourit

Et méme a la douleur ;

Et celle qui se vend,

Et celle qui se donne,
Ou bien qui se reprend
Et parfois qui pardonne.

Il est celle qui s’aime
Elle-méme et sans plus,
Il est celle qui seme
Amour a chair perdue,

Et dans celles qui passent
Ou dans celles qui viennent,
Il en est qui sont lasses
Comme d’autres sereines.

Or toi qui les as sues
Dans ton ceeur ou ta chair,



Et qui les as connues
Dans des jours noirs ou clairs,

Lorsque véetues ou nues
Elles passaient en toi,
Folles ou ingénues
Pour t’apporter 1’émoi,

En cheveux blonds ou noirs
Yeux ouverts ou fermés,
De matin ou de soir

Dans I’ombre ou la clarté,

Tu as trouvé douceur,
Sinon dans la tendresse,
Au fond de leurs caresses
Cependant sans ranceeur,

Car si la chair fait taire
L’ame que le sang goure,
D’émoi pauvre ou amer
Il est pourtant amour.



VII
SALOME

C’est dans des soirs
Parfois maratres,
Ou, au théatre

On va s’asseoir,

Et qu’on se penche
Pour mieux les voir
Roses ou blanches,
Blondes ou noires,

Dans la lumiere

Et leurs fragrances
De fleurs de chair
Celles qui dansent,

Sur des musiques
Vites ou lentes,

A pas rythmiques,
Et souriantes,

Mimes, danseuses,
Et ballerines,
Douces, railleuses



Ou bien félines.

Mais lors ballet
Ou long ou court,
Gracieux, gai,

Et parfois lourd,

Choses soudain

Et qui s’évoquent
De temps lointains
Sans équivoques,

C’est la-bas loin
En Galilée,

En I’air serein
Au soir tombé,

Un palais d’or
Dans le couchant,
Ou sonnent cors,
Ou montent chants,

Et puis des lances,
Soldats et gardes,
Banquet et danse
Et que regarde

Sombre Antipas



Les yeux baissés.
Mais dansant la
C’est Salomé

Lévres tendues,
Les bras dressés,
Et les seins nus
Et d’or ombrés,

Tandis que sur
Un plat d’argent,
Le long du mur
Blanc du redan,

Un soldat vient

Et les doigts raides,
Portant aux mains,
De Jean, la téte.



VIII
CELLES QUI PASSENT

Dans le jardin de tes désirs,
Elle a passé la Sulamite,

Isis, des grands soleils d’Egypte,
Et d’autres trop longues a dire ;

Dans les jardins bleus de tes songes,
Il en vint autant qu’en ta vie,

D’heures, au réve ou 1’on se plonge,
Comme aux flots de mers infinies.

Il en était, et dans les nuits
Vagues et chaudes de printemps,

Lorsque plus haut parle la vie
Dans la chair lors qui se détend,

Qui venaient cheveux dénoués,
Souriaient, puis loin s’en allant,



Laissaient I’ombre comme embaumée
D’un parfum de myrrhe et d’encens ;

Puis d’autres, ou brunes ou noires,
Et des 1les d’Océanie,

Dites en leur chair comme un soir,
Cambreées et les levres saillies,

Avec au cou, et de corail,
De grands colliers, et puis d’écaillé,

Des peignes et des bracelets,
Qui, elles aussi, souriaient.

Or tu as su noires ou blondes,
Des Madeleines, des Jocondes,

Et des Carmens, et qui dansaient
Dans des bars en des nuits ameres,

Et des soirs de cirque ou sautaient
Sur des chevaux des écuyeres

Debout, a travers des cerceaux,
Bras dressés et cheveux au dos.



Puis une, un jour, elle, est venue,
Lointaine comme un horizon,

Tacite dont tu n’as connu
Que la foi claire, sans le nom,

Et qui t’a été la lumiere
Entrée dans ton cceur et ta chair,

Et dans ton ame a mis sa paix,
En attendant 1’éternité.



C’est vous que j’ai aimée

IX
SAHELE

Dans des jours bleus ou noirs,

C’est vous que j’ai aimée
De matin et de soir,

Trouvant joie a vous voir
Dite toute en beauté,

Et pour amour avoir

De votre cceur, et vrai,

Et I’apaiser ma chair
Dans ses désirs montés,
En la lumiere luie

De vos yeux azurés.

C’est vous que j’ai connue
Aux heures de ma vie,
Comme de clarté luie
Apres jours trop vécus,

Ou s’avérait de nuit
Qui n’était étoilée,
Temps, qui m’avait vieilli



Et mon ceeur, lui, lassé ;

Et vous chantiez en moi
Dans toutes mes pensées,
Comme aussi dans I’émoi
De tous mes réves faits.

J’avais en vous pris foi

Que paix siire en dimanche,
Et vous étiez en moi
Comme une agnelle blanche

Qui patit, au pré d’amour,
L’herbe bleue des printemps,
Dans la douceur du jour

Ou le parfum du vent,

Et vous m’étiez de joie

Meéme les jours de pluie,
Lorsque 1’ame assombrie
Trouve a vivre des croix,

Et c’était le bonheur

Qui vous avait suivie

Le jour ou dans mon cceur
Vous entrates en moi.

Je vous ai sue ainsi



Des mois et des années,
Et comme paradis,
J’avais d’éternité,

Cru en vous I’amour vrai
Et vous m’avez trahi,

A bouche qui sourit

Un jour, et sans regret,

Et c’est vous a présent

Qui passez dans ma vie,
Ainsi qu’aux anciens temps
D’ Antipas, Salomé,

Et c’est mon cceur, en moi,
Par vous qui a saigné,
Ainsi qu’en autrefois

De Jean, téte tranchée.



X
KHOUAN-YNNE

C’est celle en robe bleue qui passe,
Celle en robe rouge viendra,

Et comme ’une 1’autre efface,
Veétue d’or, I’ultime viendra,

Et Salomé ou Sulamite,
De grace, sourire ou beauté,

Hérode-Antipas ou David,
Dira laquelle doit danser.

C’est celle aussi en robe blanche
Et blonde, et cheveux dénoués,

Qui s’en va chercher sous les branches
L’eau des sources pour s’y baigner,

Et qui s’y mire, au miroir vert
Et mouvant, en sa nudité,



Et qui lui dit sceur en sa chair
En son image refletée,

Comme lune mire soleil
Dans les nuits claires des étés,

Ou la mer, elle aussi, le ciel
Dans I’infini des flots allés.

Or aux Chines qui te sont cheres,
Il en est une blanche aussi

Comme de neige qui s’avere
Dans sa longue robe sans plis,

Et dont les yeux si allongés
Qu’on dirait d’amandes ouvertes,

Luisent, sous son front couronné
D’une tiare d’or couverte ;

Et blanche des virginités
Des porcelaines de la Chine,

En Fou-Khien lors, comme un lait,



C’est de tendresse Khouan-Ynne,

Qui fait son sourire, en beauté,
D’émail, et pour 1’éternité.



XI
EN SOI

As-tu assez aimé ?

Tu n’en es pas bien siir,
Et si tu t’es donné
Etait-ce de foi pure ;

Avais-tu résigné,
Accepté toutes choses,
Méme ce que 1’on hait
Sans en savoir la cause ;

As-tu cru tout en foi
Et sans pouvoir douter,
Etait-il paix en toi
Comme d’éternité ?

As-tu assez aimé

Pour que chair se soit tue
En toi a matin né

Ou a nuit descendue,

Et que le désir mort,
Ce soit les yeux levés



Que tu aies vu le port
Qu’est le ciel de clarté,

Pour y monter ton ame
Comme une nef ailée,

Sous des soleils de flammes
Dans de I’air tout doré ?

Tu as couru le monde,
Tu as connu la vie,

Et sur la terre ronde
Ta voie, tu I’as suivie,

Et ton réve fut vrai

Si tu en fais la somme,
Sauf en ce qui a trait

A ce qui est des hommes ;

As-tu assez aimé ?

Tu ne I’as jamais su,
Car quand tu t’es donné,
Rien ne t’a répondu.



DANS I’OMBRE



PRIERFE

« Ave Maria
Gratia plena »

Est-ce pour ta vie
Ici que tu pries,

Ou pour trouver foi
Et bien qu'on en a ?

« Dominus tecum »
Est-ce pour les hommes

Tes sceurs et tes fréres
Dans des temps amers,

Qui ont su la peine
Comme a coupe pleine,

Et s’en sont allés
D’hiver ou d’été,

Pour trouver leur pain



Sur tous les chemins ?

« Benedicta tu
In mulieribus »

Est-ce ton cceur nu
Qui s’est souvenu

De celles jadis
Que tu as élues,

Dans des heures luies
Chantant paradis,

Et qui d’amours siires
Si douces te furent

Qu’encore aujourd’hui
Ton cceur en languit ?

Or joins les mains, prie,
Et de foi élue,

« Et benedictus
Fructus ventris tui »



Les voici les fruits
De ton ame émue,

Car réves ici
Tes doux enfants nus,

C’est eux aux jours luis
Que tu as aimeés,

Et toute ta vie
Que tu as portés,

De soleil ou pluie,
Ainsi que Marie,

Aux temps révolus,
En ses bras, Jésus.



11
AGNUS DEI

C’est I’agneau qui veille couché
Sur le livre ou d’éternité

S’avere dans des millénaires
La parole écrite et divine,

Et porte, en le jour qui décline,
Sous un nimbe sorti d’or clair,

Croix sur ses épaules posée
En rappel du crucifié.

Or dans le soir ou se dessine
Au ciel, déja luisant Céphée,

Lune pleine, comme en gésine,
Mais pale encor dans 1’air montée,

C’est I’agneau blanc, I’agneau sans tache,
Dont les yeux bleus se sont fermés.



Et I’oubliant ainsi sa tache
Le jour clos, s’est mis a réver.

Mais monde alors comme en des langes
Dans I’ombre sur lui repliée,

Et chantant ainsi qu’a voix d’anges
La vie d’en-bas a nuit qui nait,

Paix de douceur, parfums montés
De la terre en fleur et des plantes,

Un troupeau est la-bas couché
De moutons, dormant en 1’attente,

De I’aube rose qui viendra
Faire jour quand demain sera ;

Et I’agneau blanc s’en est allé
Vers eux, se souvenant d’hier,

Or c’était dans des millénaires,
L’herbe aussi qu’il avait broutée,

Et dormir la nuit de sa chair,
Avec ses freres, dans un pré.



111
LA CHAIR

Mon Dieu, la chair nous goure
Mais ayez pitié d’elle,
Car nos cceurs qui sont lourds
Trouvent en elle paix,

Et du bien qu’on en a
Nos ames prennent ailes,
Pour vivre en plus de foi
Et lors mieux vous aimer.

Mon Dieu, la chair est douce
Et la vie est cruelle,

Et si nos cceurs 1’ épousent
C’est par fatalité,

Car il nous faut aimer
Et I’amour est en elle,
Et ce n’est pas ailleurs
Qu’on le pourrait trouver,

Méme en fermant nos coeurs
Ou en prenant des ailes,
Car nous vivons en elle



Des le jour ou I’on nait.

Mon Dieu, la chair qui goure
Dit le Verbe, est maudite,
Dans les nuits, dans les jours,
Et pour I’éternité,

Mon Dieu, ayez pitié,
Car le mal n’est en elle,
C’est celles qui la portent
Seules qui ont péché,

Car elles en ont fait
Robes, en quelque sorte,
Pour vétir leurs amours
Et surtout en changer,

Et mon Dieu, la beauté
Que la chair chante en elle,
Est dans sa nudité

Pure comme le jour,

Et c’est pour I’homme ciel
Qui s’ouvre des la vie,

Et de grace éternelle

Pour lui donner I’amour.



IV
L’HEURE

Mon Dieu, voici que I’heure sonne,
Et puis qu’une autre aprés viendra,

Et c’est la nuit, il n’est personne,
Et ]’on est seul avec sa croix ;

Est-ce vous qu’il nous faut attendre
Ou celle qui nous est amie,

Mon Dieu, pourquoi faut-il descendre
Seul en soi ainsi qu’en un puits ?

Mon Dieu, au monde il n’est de portes
Ouvertes en nous que Nos yeux,

Pour savoir le chagrin qu’apporte
Aux hommes, la vie sous les cieux,

En ce qu’on voit ou ce qu’on touche
Du cceur, des mains ou de la bouche ;



Et nos ames que vous savez
Car c’est vous qui les avez faites,

Ne connaissent que des défaites
Et depuis le jour ou I’on nait.

Mon Dieu, pourquoi vos paradis
Si loin sont-ils, ou bien si haut,

Et pour toucher le bien promis
Pourquoi c’est-il la mort qu’il faut,

Car les réves qui ont des ailes,
Eux, des la vie nous donnent le ciel,

Et vers nos désirs nous emportent
Dans le vent doux de nos pensées,

Comme en nous si chair était morte,
Et nos ceeurs aussi expirés.



v
ELEVATION

Eléve-le ton coeur

Comme on fait des hosties,
Toi qui subis sans leurre
Tant de croix dans ta vie,

Dis messes en toi-méme
Toi qui sus les ranceeurs
De jours que le temps seme
Sans qu’on trouve bonheur,

Et comme on fait du vin
Que I’on verse aux calices,
Fais-le, le sacrifice

De tous tes réves vains,

Crucifie-toi aux bois

Des Golgothas du songe,
Ou tu as su émois
Aujourd’hui qui te rongent,

Et si tu sens la plaie
Ne te plains, ni ne pleures,
Méme, quand sang coulé,



Tu sauras la douleur.

Ouvre porte a ton ame
Pour qu’elle oublie la chair,
Car en nous elle est femme
Et c’est sa gaine amere,

Et montre lui le fiel

Des jardins de la terre,
Pour qu’elle cherche ciel
En se voulant des ailes,

Ou bien s’aller si loin
Dans les éthers ultimes,
Chercher ainsi que pain
Sa vérité intime,

Ou d’elle il ne soit plus
Qu’ainsi qu’il est des choses
Perdues au monde nu

Dans I’ombre des soirs roses,

Lorsque tu le soleil

Avec la nuit qui vient,
C’est I’oubli qu’on atteint
Dans la mort du sommeil.



VI
VITRAIL

Un ange en ailes dit sa foi
A genoux dans une chapelle,

Dehors il neige en gel et froid,
Et la mer la-bas sous le ciel,

Telle un orgue, monte sa voix,
Dans les musiques rituelles,

Et sous les nefs, ou on ’entend
Comme au clavier les voix célestes

Les cierges, aux flammes tremblant,
Disant vitraux que vent moleste.

Un ange prie a deux genoux,
Devant le Christ que 1’on voit,

Saignant des pieds, des mains aux clous
Enfoncés dans sa croix de bois,



Au front sa couronne d’épines,
Au flanc sa plaie, la chair ouverte,

Et le jour déja qui décline
Met sur son corps lumiere verte,

Comme la mort fait au tombeau
A ceux qui y prennent repos.

Or I’ange pleure, aussi Marie,
Et Longin comme Madeleine,

Elle son grand collier qui luit
Sur sa poitrine brune et pleine,

Et sous la votte ou la nuit vient
C’est I’ombre qui dit sa froidure,

Le gel, ainsi que mer au loin
Perdue dans des houles obscures ;

Et puis un flambeau s’est éteint,
Et puis un autre 1’a suivi,

Et sous la nef il n’est plus rien



Que le vent qu’on entend qui crie.



VII
DESIR

Tu I’as voulue ta peine

Aux jours dont tu fus I’hote,
En commettant tes fautes

Et la coupe en est pleine,

Tu as voulu tes croix

Dans les soirs qui s’achevent,
Aux Golgothas des réves

Ou tu cherchais I’émoi,

Et ton ame a saigné

Et ton ceeur a souffert,
Dans ses heures ameres
Ou c’est rancoeur qui nait.

Tu as voulu savoir

Ce qu’il faut ignorer,

Qui dort dans la nuit noire,
Qu’il ne faut réveiller,

Tu as voulu connaitre
Le secret de la vie,



Et pourquoi il faut naitre
Pour subir ou aimer,

Et sur la voie suivie,
Attendu sans toucher,
Le bien que I’on envie
Pour sa joie ou sa paix.

Des femmes t’ont souri
Ainsi qu’a tous les hommes,
Des cieux en toi ont lui
Dont tu n’as su la somme

Que lointaine et fugace,
Eux, approchés a peine,
Dans I’a-peu-pres qui lasse
Ne donnant que foi vaine ;

Tu n’as entrevu Dieu

Que sur des toiles peintes,
Et les anges des cieux

Que dans des gloires feintes,

Et si tu sus I’amour

Ce fut aux heures breves,
D’une nuit ou d’un jour
Si tot né qui s’acheve.

Or toi jadis qui crus
Au miel doux de la vie,



Voici le temps venu
D’y renoncer ici,

Et qu’elles soient en toi
Toutes croix consenties,
Elle est venue 1’amie
Que tu n’attendais pas,

Et qui t’a dit : je suis
Moi la siire a jamais,
Et viens toi, et me suis,
Je suis la mort, et vraie.



VIII
LA NUIT

Et maintenant 1’heure est venue,
Ferme-le ton livre, et tais-toi,

Car c’est ton ame a présent nue
Qui ne sait plus ce qu’elle croit,

Ce sont tes yeux qui ont tout vu
Au monde et sans y trouver foi

Et ta nuit obscure advenue
Et I’ombre alors entrée en toi.

Tes songes ont perdu leurs ailes
Et de leurs éthers descendus,

Pleurent les clartés de leurs ciels
Et de leur ambiance élue,

Et comme sorti de toi-méme,
Ame de ta chair déliée,



C’est ce que tu hais ou tu aimes
Devenu lointain et voilé.

Or, c’est la nuit qui vient en toi
Et le temps qui veut la vieillesse

De ton ceeur qui cherchait en foi
De trouver paix ou allégresse

Au monde en la vie que I’on a
Et comme elle est qu’on porte en soi ;

Ferme ton livre, I’heure est 1a,
Car c’est la nuit ici qui tombe,

Les morts qui dorment dans leur tombe
Et les vivants qui révent las,

Et étoiles luies une a une,
Comme a drap noir, mettant clous d’or

Et méme choses importunes
De la vie tues, comme en la mort.
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