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AIMER APRES LA MORT,
ou
LE SIEGE DE L’ALPUJARRA.

(AMAR DESPUES DE LA MUERTE Y EL SITIO DE LA
ALPUJARRALL)

NOTICE.

Ainsi que I’indique ce double titre, le drame que I’on va lire contient deux actions ; comme elles
sont toutes deux historiques, nous devons consacrer cette notice a rappeler au lecteur des souvenirs
qui peuvent n’étre pas présent a sa mémoire ; et nous allons commencer par ce qui a rapport, sinon a

la principale action, du moins a la plus générale.

Depuis que I’Espagne avait été reconquise par les rois Ferdinand et Isabelle, les descendans des
Arabes avaient continué de vivre sur le méme sol que leurs vainqueurs, et dans une situation assez
douce, lorsque, le 1°" janvier 1567, fut proclamée a Grenade la pragmatique de Philippe II, qui avait
pour but I’extirpation des coutumes mauresques. Cette pragmatique, a la promulgation de laquelle
s’était vivement opposé le duc d’Albe lui-méme, avait été conseillée par le cardinal Espinosa, et
convenait a I’esprit absolu, au caractére violent de Philippe. Elle contenait contre les Morisques les
conditions les plus dures : ainsi, outre celles que Calderon indique au commencement de sa piéce, il
fut défendu aux femmes des Mores de sortir voilées dans les rues ; leurs maisons devaient rester
ouvertes les jours ou ils célébreraient quelque féte ; et I’on annongait que les enfans des Morisques
seraient enlevés a leurs parens 2] Ana promulgation de la pragmatique, les principaux Morisques
de Grenade et du royaume firent des adresses, des pétitions au président, au capitaine général, au roi.
Ces adresses, ces pétitions furent inutiles. Comme, de plus, il se virent en butte a toute sorte de
vexations, ils résolurent de recourir aux armes ; parti extréme auquel s’étaient déja décidés leurs
fréres des classes inférieures. On employa prés de deux années en préparatifs, et au mois de
décembre 1568 le soulévement éclata dans I’ Alpujarra. D’abord les insurgés eurent I’avantage. Mais

vers la fin de 1570 la division s’étant mise parmi eux, ils furent battus, et les amnisties accordées par



le pouvoir acheverent de les dissoudre. Ainsi ont commenceé et fini chez nous la révolte des Cévennes

et I’insurrection de la Vendée.

Nous allons maintenant faire connaitre, d’aprés les plus anciennes traditions, les événemens sur
lesquels est fondée la principale intrigue du drame et qui ont motivé le premier titre. Le récit que I’on
va lire est extrait de I’ouvrage tres intéressant de Ginez Ferez de llita, intitulé Histoire des guerres
civiles de Grenade 3] 11 est d’autant plus curieux que, s’il faut en croire G. Perez, il tenait ce récit de

son héros lui-méme.

A I’époque de I’investissement de Galére [i], se trouvait dans la place une jeune sceur du capitaine
Malech, qui était allée y voir des dames de ses parentes. Elle fut tuée dans 1’assaut, ainsi qu’un grand
nombre d’autres femmes. Elle se nommait Malélia, et la réputation de sa beauté était répandue dans

tout le royaume de Grenade...

Le capitaine Malech apprit a Purchena ces événemens. Il en fut extrémement affligé, et chercha
quelqu’un qui put aller secrétement a Galére, savoir des nouvelles de sa sceur, reconnaitre son corps
parmi les cadavres, si elle était morte, et savoir ou on 1’avait emmenée, si elle était captive. Un jeune
More, qui voulait étre beau-frére de Malech, et qui servait sa sceur depuis long-temps, s’offrit pour ce
message, promit de savoir de ses nouvelles, et, si elle était prisonniére de se présenter a don Juan, de

la racheter, et d’aller s’établir avec elle a Huescar ou a Murcie.

Dans ce dessein, le More prit congé de Malech, monta sur un beau cheval et prit le chemin de
Galére. Arrivé a Oreca, il trouva la ville déserte ; néanmoins il enferma son cheval dans une maison
qu’il connaissait, et entra dans Galére au milieu de la nuit, par un temps pluvieux. Il fut consterné de
retrouver cette ville si différente de ce qu’elle était ; il vit avec épouvante les rues pleines de
cadavres, contre lesquels il trébuchait a chaque pas, et ne pouvant pas méme se reconnaitre dans ces
rues, a cause des traverses dont on les avait coupées, il fut obligé d’attendre le jour pour retrouver la
maison ou logeait sa dame quoiqu’il la connit bien. Il passa ainsi la nuit debout appuyé contre un

retranchement.

Au lever de I’aurore, le brave More monta dans un lieu d’ou il pouvait apercevoir le camp de don
Juan, fut émerveillé de sa grandeur, et revint en hate vers la maison de sa dame. En entrant dans la
cour, il y vit plusieurs hommes morts, et plus loin plusieurs femmes égorgées, parmi lesquelles se
trouvait sa chére Maléha. Il la reconnut bien. Quoiqu’elle fiit morte depuis trois jours elle était aussi
belle que si elle elt été encore vivante ; seulement elle était trop blanche, a cause de la perte de son

sang. Elle était en chemise, les chrétiens 1’ayant dépouillée de ses autres vétemens ; et cela indiquait



encore quelques sentimens d’honnéteté dans le soldat qui I’avait tuée, puisque cette chemise était

riche et brodée en soie verte, suivant la coutume des Morisques.

Le jour de la prise de la ville, on avait sonné la retraite a la nuit tombante et, depuis, la pluie avait
¢été si violente, que les chrétiens n’avaient pu revenir dans la place pour en abattre les fortifications,
comme 1’avait ordonné don Juan. C’était pour cela que le corps de Maléha se trouvait encore revétu
de sa chemise ensanglantée. Elle avait recu deux blessures, toutes les deux a la poitrine, et ¢’était un

spectacle digne de grande compassion de voir une telle beauté traitée avec tant de barbarie.

Lorsque le More eut reconnu sa dame, il la prit dans ses bras, et, pleurant a chaudes larmes, il lui
disait mille choses tendres et plaintives couvrait sa bouche décolorée de baisers, s’écriant : « Mon
bien ! espérance de mon amour ! t’ai-je donc servie sept ans pour n’obtenir cette faveur de laquelle
jaurais fais ma plus douce gloire, que lorsque tes lévres glacées m’apprennent que la mort a
triomphé de tes attraits ! Cruel chrétien ! comment as-tu pu avoir le détestable courage d’6ter du
monde une telle perfection ? N’as-tu jamais ét¢ amoureux ? Ne savais-tu pas ce qu’était une belle
femme ? Si jamais tu as été épris, ne te souvenais-tu pas que tu avais aimé, et que ta dame, que tu
trouvais belle, avait sans doute quelque trait de celle-la ? Son regard seul ne suffisait-il pas pour
arréter ta main furieuse ? Si quelque More t’avait blessé dans un combat, ¢’était sur un More que tu
devais te venger et non pas sur un ange ! Croyais-tu en la frappant vaincre un ennemi ? croyais-tu
augmenter la gloire de ton général en versant le sang d’une beauté telle que n’en avait jamais vu le
royaume de Grenade ! Tu as mal fait, chrétien ! tu as donné la mort a celle qui me donnait la vie...
Que ne la faisais-tu prisonniere ! au lieu d’un esclave tu en aurais eu deux ; je serais venu partager
ses chaines et je t’aurais servi comme ton captif. Chrétien ! tu as mal fait. Je te jure par ’ame de cette

infortunée que je te chercherai et que je payerai le prix que ton lache forfait a mérité ! »

Apres avoir donné un libre cours a sa douleur, aprés avoir mille fois embrassé sa maitresse morte,
il résolut d’attendre la nuit afin d’enlever son corps et de le porter jusqu’au vallon de I’ Almanzore ;
mais voyant I’impossibilité d’exécuter ce projet, il se résolut a ensevelir sa malheureuse amante, et
ayant trouvé une pioche, il creusa une fosse au pied d’un mur et I’y enterra. Ensuite il prit un charbon
et écrivit sur le mur, en langue arabe, 1’inscription suivante : « Ci-git la belle Maléha, sceur de
Malech. Moi, Tuzani, je I’ai ensevelie parce qu’elle était ma dame et ma déesse. Un chien de chrétien

’a égorgée, mais je le chercherai, je le trouverai, et il mourra de ma main. »

Tuzani put s’en retourner sans étre vu... De retour a Purchena, il raconta a Malech quel avait été
le massacre de femmes et d’enfans, et comment il avait vu Maléha morte. Malech en fut au

désespoir...



Tuzani était de Candie. Il était vaillant et avait beaucoup d’esprit. Ayant été élevé des son enfance
chez de vieux chrétiens, il parlait si bien la langue castillane, que personne ne pouvait le prendre pour
un Morisque... Déterminé a venger la mort de sa dame, il quitte le vallon de I’ Almanzore en habit de
soldat chrétien, sa bonne épée a son coOté, et sur 1I’épaule une arquebuse a rouet, dont il avait appris le
maniement a Valence. Il se rendit a Buza, et de 1a au camp de don Juan, ou il s’engagea dans le terce

de Naples...

Tuzani, qui était en qualité de soldat dans I’armée de don Juan, conservait toujours dans sa
mémoire le souvenir de la mort de la belle Maléha. Le portrait de sa dame ne quittait jamais son sein,
et il ne cessait dépenser a sa vengeance. Pour parvenir a découvrir le chrétien qui avait tué¢ Maléha, il
se mélait parmi les soldats, et lorsqu’il en voyait quelques-uns réunis, il se joignait a eux et
commengait bientot a mettre la conversation sur le sac de Galere. « Certes, camarades, disait-il, il n’y
eut jamais d’action plus brillante ni un tel massacre de Mores. Pour ma part, je puis bien avouer que
j’ai tué au moins quarante femmes et des plus belles, sans compter les hommes et les enfans. » La-
dessus, les soldats s’empressaient, selon leur habitude, de raconter a 1’envi leurs prouesses, de dire
tout ce qu’ils avaient pillé et briilé, combien ils avaient égorgé de monde. Un jour, comme il était sur
ce propos, un soldat Iui répondit : « Il faut que vous ayez un ceeur de fer si vous avez fait tout ce que
vous dites ; car, apres tout, c’est un spectacle déplorable que la mort d’une femme, surtout si elle est
belle. Pourquoi punir ces malheureuses créatures des fautes que font les hommes ? Quant a moi, je
n’en ai tué qu’une. et j’en ai eu des regrets jusqu’a I’amr, surtout aprés sa mort, lorsque d’autres
femmes que j’avais épargnées m’eurent appris qu’elle était la sceur du capitaine Malech. Et en effet il
se voyait bien que c’était une femme de condition, a ses habits, a ses bracelets, a ses pendans
d’oreilles, que je lui enlevai aprés sa mort. Je lui laissai seulement sa chemise, quoique non moins
riche, afin qu’elle ne demeurat point toute nue. Elle était brodée de soie verte. D’autres soldats
voulurent la lui enlever, mais je les en empéchai. Le regret que j’eus de I’avoir tuée fut fort grand,
parce que c’était I’'une des plus belles femmes qu’il y elit au monde. Tous ceux qui la voyaient me
chargeaient de malédictions, disant : « Malheur au vilain, a I’indigne soldat qui peut 6ter du monde
une telle beauté ! » C’était au point que des soldats, et méme des capitaines, venaient I’admirer, et
I’un disait : J’en aurais bien donné cinq cents ducats ; I’autre : Si je I’avais rencontrée, je 1’aurais
offerte au roi : lui seul est digne d’un tel présent. Et véritablement, camarade, a la voir morte,
couchée par terre, avec cette chemise brodée, avec ces cheveux blonds comme des fils d’or épars sur
son sein, elle semblait un ange. Un fameux peintre qui est ici a 1’armée, dans la compagnie du
capitaine Bertrand de la Pefia, lequel fut tué a ce méme assaut, passa un jour entier a faire son

portrait, et il est d’une ressemblance qui étonne. On lui en a offert jusqu’a trois cents ducats ; il ne



s’en est pas plus soucié que de trois cents maravédis... J’ai toujours sur le cceur le souvenir de cette

pauvre infortunée. »

Tuzani avait été fort attentif au récit, du chrétien ; il reconnut que c’était Iui qui avait tué¢ sa dame,
et toutes les paroles par lesquelles le soldat avait vanté les appas de sa victime étaient autant de
poignards aigus qu’il enfongait dans le ceceur du More. Celui-ci disait en lui-méme : Traitre, tu
payeras cette mort, ou je ne serais pas Tuzani. Enfin il fut tellement ému qu’a mesure que 1’autre
parlait il palissait, au point que les autres soldats s’en apercurent et I’avertirent. Il revint a lui et
demanda au soldat s’il avait conservé quelque chose des dépouilles de la Morisque : « Il ne m’en
reste rien, répondit celui-ci, que les pendans d’oreilles et une bague ; j’ai vendu le reste a Baza ; et si
je trouvais aujourd’hui qui vouliit m’acheter ces bijoux, je m’en déferais volontiers pour essayer si
j’aurais la main heureuse au jeu. — Je les achéterai, dit Tuzani, et si nous sommes d’accord je les
porterai a Velez le Blanc, pour les montrer a une de ses sceurs, qui est esclave du marquis. — Vous

n’avez qu’a venir a ma baraque voir s’ils vous conviennent. — Volontiers, partons. »

Ils se rendirent ensemble au campement du soldat, qui tira de son sac deux pendans d’oreilles et
une bague que Tuzani reconnut a I’instant pour les avoir vus cent fois a sa dame ; il ne put
s’empécher de soupirer douloureusement, et les larmes lui vinrent aux yeux. Il se contint cependant.
Ayant acheté les bijoux, et les ayant serrés dans son sein, il proposa au soldat d’aller se promener
avec lui dans les environs d’Andarax. Lorsqu’ils furent un peu éloignés du village, Tuzani demanda
au soldat : « Si je vous montrais le portrait de cette Morisque que vous avez tuée, le reconnaitriez-
vous ? — A I’instant méme, répondit le soldat ; elle ne sort pas de ma mémoire ; il me semble qu’il
n’y a pas une heure que je I’ai tuée. » Tuzani tira alors de sa poche un portrait en lui disant : « Etait-
ce par hasard celle-1a 7 » Le soldat la reconnut aussitot ; et dit : « C’est elle-méme, je suis émerveillé
de la voir. » Le More s’écria alors : « Dis-moi, homme sans honneur, soldat infime, pourquoi
¢gorgeas-tu cette beauté ? Apprends qu’elle était tout mon bien, que je devais m’unir a elle, que ton
crime a détruit toutes mes espérances de bonheur. I1 faut que je la venge I’épée a la main. Défends-
toi ; nous verrons si tu me tueras comme tu as tué mon épouse ; nous verrons si tu es habile a tuer les

amans. »

A ces mots il dégaina son épée et attaqua le soldat avec violence. Celui-ci, quoique étonné, ne
perdit pas courage ; il se montra brave comme un lion, et, chargcant a son tour Tuzani, ils
combattirent vaillamment d’estoc et de taille. Mais le More était trés-adroit sur 1’escrime, et il blessa

grievement son adversaire en lui disant : « Regois le prix de ta barbarie : c’est la belle Malélia qui



t’envoie la mort. » Puis, s’¢éloignant sans retard, il se retira dans la montagne, d’ou il ne rentrat que le

soir a Andarax...

Tuzani ayant été trahi et livré a don Juan, demanda a ce prince pourquoi il le faisait arréter.
Bient6t, voyant qu’il était découvert, il ne voulut rien nier. « Je suis, dit-il, de Finis, village entre
Cantoria et Purchena. Je suis cavalier more, et mon nom est Tuzani... J’ai pris cet habit pour tuer un
misérable lequel, dans 1’assaut de Galere, égorgea mon amante, qui était la plus belle personne du
monde, tandis qu’il la pouvait faire prisonniére. Je jurai de le chercher et de Iui donner la mort. Je I’ai
cherché et je I’ai tué, il y a deux jours. Telle est la vérité. Que votre altesse fasse de moi ce qu’il lui
plaira. Si je meurs, je serai content, parce que j’ai vengé ma dame, ce qui était mon seul désir.
Jespere de la bonté de Dieu que je la verrai aprés ma mort, et qu’elle n’aura pas a se plaindre que je
I’aie laissée sans vengeance. Je mourrai chrétien ; et je sais qu’elle était chrétienne également ; car
nous étions d’accord que je ’enléverais pour aller nous marier & Murcie, ou nous aurions attendu la
fin de la guerre ; et c’est pour cela qu’elle avait demandé a son frére de 1’envoyer a Galére, sous
prétexte de voir ses parentes. Le sort n’a pas voulu qu’il en fit ainsi, Galére s’est soulevée ; elle a été
prise d’assaut, ma dame a été tuée ; je I’y ai trouvée morte ; je I’ai ensevelie avec larmes ; sur son
tombeau j’ai écrit son amour et ma douleur ; j’ai juré de la venger, je 1’ai vengée. Maintenant tu me
fais arréter : je mourrai content si je meurs par les ordres d’un prince aussi illustre. J’ai seulement a
t’adresser une pric¢re : garde le portrait de ma dame, afin qu’il ne tombe pas dans les mains de
quelque misérable qui fit indigne de le toucher. Prends aussi ces trois bijoux ; ils paraissent de peu de
valeur, mais ils lui ont appartenu, ils n’ont point de prix. » Ayant ainsi parlé sans changer de visage, il

fléchit le genou et offrit au prince le portrait et les bijoux de Maléha.

Le prince, charmé de la valeur de Tuzani, du sang-froid avec lequel il avait raconté son histoire, et
compatissant a sa mauvaise fortune, s’approcha, prit le vélin et les joyaux : en les remettant, Tuzani
poussa un profond soupir, comme si en donnant ses gages il eit donné sa maitresse elle-méme, et son
cceur avec elle. Don Juan regarda le portrait et fut émerveillé de la beauté de la Morisque, ainsi que
les autres cavaliers, qui dirent tous devant le prince que Tuzani avait agi en brave soldat et en bon

cavalier en vengeant la mort d’une si belle dame.

Don Lope, considérant la valeur de ce soldat, se leva, et aprés deux ou trois juremens, il dit au
prince : « Le soldat s’est bien justifié, il n’y a pas de quoi le faire mourir, et si votre altesse le laisse
libre et lui rend ses armes, je la prie de me le donner pour ma compagnie, car je jure Dieu que si
quelqu’un me tuait ma maitresse, je le tuerais et lui et tous ceux de son lignage. » Le prince, pour

satisfaire don Lope et tous les autres chefs, ordonna de délivrer le More et de lui rendre ses armes.



« Allez, non ami, lui dit don Lope, allez & ma compagnie ; j’aime a y voir de tels soldats. Et pour
que vous me serviez plus volontiers, je garde votre portrait je veux dire celui de votre dame, et je le
ferai encadrer pour qu’il ne se gate pas. » Tuzani lui répondit : « Je sais bien, Mars de notre age, que
tu seras désormais le maitre de ma fortune, bonne ou mauvaise ; mais il me semble que je perds ma
dame une seconde fois. Je te servirai en bon et loyal soldat, si la perte de cette peinture ne précipite
pas ma mort. » Don Lope, qui savait ce que c’est que d’avoir une folie en téte, craignit que la perte de
ce portrait ne causdt a ce soldat une mélancolie funeste. « Tenez, dit-il a Tuzani, gardez votre

consolation et restez prés de moi : je suis str d’avoir en vous un vaillant ami. »

Depuis lors Tuzani prit le nom de Fernand de Figueroa, et ne quitta plus don Lope : il était avec

lui a la bataille de Lépante et a I’assaut de Maestricht, etc., etc.

Nous laissons au lecteur a juger de la fidélité avec laquelle Calderon a suivi I’histoire, soit pour le

fait général de I’insurrection, soit pour I’aventure de Tuzani. Une seule observation.

Pour les anachronismes que présente cette piece, il en est quelques-uns, et ce ne sont pas les
moins considérables, que je croirais volontiers le résultat d’un calcul. Ainsi, par exemple, il y est
question a plusieurs reprises de la victoire de Lépante ; or Calderon, qui avait étudié a fond cette
époque, ne pouvait pas ignorer que la bataille de Lépante ne fut livrée que dans ’année qui suivit
I’entiére pacification de I’ Alpuiarra. Pourquoi donc aurait-il prémédité une erreur de ce genre ? Ne
serait-ce pas qu’en donnant une si grande gloire au chef de I’armée espagnole, il voulait faire

entrevoir aux spectateurs 1’issue probable de la guerre, la défaite et la soumission des Morisques ?

Du point de vue de I’art, ce drame, d’ailleurs plein d’intérét, est loin, selon nous, d’étre
irréprochable. Il y a plusieurs caracteres esquissés beaucoup trop légérement ; les sentimens et le
langage y manquent souvent de vérité ; enfin, malgré quelques détails assez plaisans, nous n’aimons
pas beaucoup ce role d’Alcouzcouz, dont le comique consiste dans un jargon d’une syntaxe bizarre,

et dans des mots estropiés ou mal prononcés.

Malgré ces défauts, Amar despues de la muerte n’en est pas moins une ceuvre d’un rare mérite.
Quelques-uns des caractéres principaux sont admirablement tracés. Tuzani, plein de grandeur, de
passion et de noblesse, est bien I’homme qui dut rester fidele a 1’objet aimé aprés 1’avoir perdu.
Garceés représente le soldat de ces temps-1a, joueur, pillard, féroce, mais d’une bravoure a 1’épreuve,
et susceptible de quelques sentimens ¢élevés. Enfin le lecteur retrouvera sans doute avec plaisir dans
ce drame la figure originale de Lope de Figueroa, avec laquelle il a déja probablement fait

connaissance (3] .



On remarquera aussi dans ce drame quelques scénes qui sont vraiment fort belles : celle ou le
vieux Malec vient demander vengeance aux Morisques, celle de I’ Alhambra, ou le corrégidor se met
du parti de Mendoce contre Tuzani et don Fernand ; enfin la scéne de la prison entre Tuzani et
Garceés, si bien conduite et si remplie de terreur. Des conceptions de cette portée ne se trouvent que

dans les ouvrages des grands maitres.

Mais ce qui est plus beau encore que toutes ces belles choses, c’est la générosité avec laquelle
Calderon, malgré son ardent patriotisme, fait porter sur les Mores l'intérét de son drame. Et
J’ajouterai a ce propos que les autres dramatistes espagnols, lorsqu’ils ont traité des sujets analogues,
n’ont pas été moins généreux. Et cela, a mon avis, n’honore pas seulement le caractére de ces poétes,

mais le caractére national des Espagnols.

Amar despues de la muerte a été imité en frangais, il y a quelques années, avec beaucoup de

succes, par un Espagnol réfugi¢, M. Martinez de la Rosa, sous le titre d’4ben-Huméya.

Amar despues de la muerte fut traduit et publié pour la premiére fois dans la collection des
Théatres étrangers, par un littérateur fort distingué, M. la Beaumelle. Quoique M. la Beaumelle ne
nous semble pas avoir toujours bien saisi le vrai sens de 1’original, sa traduction nous a été utile ;
nous aimons a le déclarer publiquement, et pour la perfection du travail que nous avons entrepris,
nous regrettons que M. la Beaumelle n’ait pas publié¢ avant nous la traduction d’un plus grand

nombre de pi¢ces espagnoles.

AIMER APRES LA MORT,
Ou
LE SIEGE DE L’ALPUJARRA.




PERSONNAGES

DON ALVAR TUZANI.
DONA ISABELLE TUZANI, Sa SCeur.
DON JUAN MALEC, vieillard.
DONA CLARA MALEC, sa fille.
DON JUAN DE MENDOCE.

DON FERNAND DE VALOR.

DON JUAN D’AUTRICHE.

DON LOPE DE FIGUEROA.

DON ALONZO DE ZUNIGA.
aLcouzcouz @, More.

CADI, vieux More.

BEATRIX, suivante.

INES, suivante.

GARCES, soldat.

La scéne se passe d’abord a Grenade, et ensuite dans 1'AlpujarralZ.

JOURNEE PREMIERE.

Scene .

Une chambre chez Cadli.
CADI, ALCOUZCOUZ, Hommes et Femmes morisques[ﬁ].

CADI.

Les portes sont fermées ?

ALCOUZCOUZ.



Oui, les portes €tre bien fermées.

CADI.

Que personne n’entre sans prononcer le mot convenu, et continuons notre
féte. Célébrons, selon la coutume de nos ancétres, notre saint jour, notre
saint vendredi, sans que ces chrétiens, au milieu desquels nous vivons
maintenant comme de misérables prisonniers, puissent nous imputer a
crime nos cérémonies.

Tous.

Ainsi soit fait.

ALCOUZCOUZ.

Si moi entrer en danse, moi me briser les os a force de sauter.

UNE Voix.

En vain dans un triste esclavage
L’ Africain languit maintenant
Et pleure sa grandeur passée :
Si telle est la volonté d’ Allah...

Tous.

Vive sa loi !

UNE VoIix.

Vive le beau souvenir

De cet exploit glorieux

Par lequel jadis a nos aieux
L’Espagne entiére fut soumise.

Tous.

Vive sa loi !



UNE VoIix.

Vive Xarife et Muza

Et leur immortelle victoire !

Jamais ceux de qui nous descendons
Ne furent mieux protégés par Allah.

Tous.
Vive sa loi !

On frappe rudement a la porte.

CADI.

Qu’est-ce donc ?

UN MORISQUE.

On brise les portes.

CADI.

On veut sans doute nous surprendre dans nos assemblées. Comme le roi
les a défendues par édit, la justice, en voyant entrer tant de Morisques dans
cette maison, aura soupgonné quelque chose, et vient faire des recherches.

ALCOUZCOUZ.

Eh bien ! nous décamper.

UN MORISQUE.

Pourquoi tarder d’ouvrir, lorsqu’on frappe avec tant de violence ?

ALCOUZCOUZ.

« Il ne faut pas ouvrir sa porte a qui ’on n’ouvre pas son cceur 2. »

UN MORISQUE.



Que faire ?

CADI.

Il faudrait, avant d’ouvrir, cacher tous les instrumens, et ensuite nous
dirions que vous €tes venus me Voir.

UN MORISQUE.

Voila qui est bien imaginé.

CADI.

Dissimulons. — Eh bien ! Alcouzcouz, qu’attends-tu ? Va donc ouvrir.

ALCOUZCOUZ.

Grand merci ! moi avoir peur qu’en ouvrant I’alguazil me donner la
bastonnade sur le ventre, et moi ne pas vouloir que le ventre d’ Alcouzcouz
regoive des coups de baton au lieu de couzcouz.

1l ouvre.
Entre DON JUAN MALEC.

MALEC.

Soyez sans crainte.

CADI.

Quoi ! ¢’est vous, seigneur don Juan ! vous dont I’illustre naissance vous
a ¢élevé au poste de xxiv de Grenade, malgré votre origine africaine, vous
entrez ainsi dans ma maison !

MALEC.

Ce n’est pas sans de graves motifs que je viens chez vous ; qu’il me
suffise de vous dire que ce sont mes disgraces qui m’amenent.



Cabl, bas, a Alcouzcouz.

Il vient sans doute nous reprendre.

ALCOUZCOUZ.

Alors moi content ! car moi aimer mieux que lui venir nous reprendre
que nous prendre.

CADI.

Qu’y a-t-il pour votre service ?

MALEC.

Calmez-vous, mes amis. Remettez-vous du trouble qu’a excit¢é mon
arrivée en ce lieu. — Aujourd’hui, en entrant au conseil, nous avons recu du
président de Castille une lettre du roi Philippe II, contenant des ordres que
la ville doit faire exécuter. Cette lettre ayant été ouverte, le secrétaire du
conseil 1’a lue a haute voix. Ce sont des dispositions contre les Morisques...
Oh ! avec combien de raison on a comparé¢ la fortune au temps ! car la
fortune, comme le temps, va sans cesse du bien au mal sans s’arréter
jamais... Ce message du roi, outre les anciennes mesures que 1’on avait
prises contre vous, en prescrit de nouvelles plus dures encore que les autres.
Ainsi aucun enfant de cette nation africaine qui autrefois mit I’Espagne sous
le joug, aucun Morisque ne pourra célébrer vos fétes, se vétir de soie, aller
dans les bains publics, ni parler la langue maternelle ; vous ne pourrez plus
parler que le castillan. — Moi, comme le plus ageé, je devais opiner le
premier. Je dis que s’il était juste et convenable d’abolir peu a peu la
mémoire de nos coutumes africaines, il fallait cependant éviter de trop se
hater, et surtout, d’employer la violence, d’autant mieux qu’elle devenait
inutile par la désuétude ou tombaient nos anciens rites... Sur ce, don Juan,
don Juan de Mendoce, celui qui est alli¢ a la noble et illustre famille du
marquis de Mondejar, dit aussitot : Don Juan Malec ne peut pas avoir une
opinion impartiale. La nature I’inspire en faveur de ses compatriotes. Voila
pourquoi il voudrait qu’on différat le chatiment des Morisques, nation vile
et méprisable s’il en fut... Seigneur don Juan, repris-je a mon tour, lorsque



I’Espagne tombée au pouvoir des Mores se trouva chez elle-méme captive,
il y eut des chrétiens qui demeurérent parmi les vainqueurs, et qu’a cause de
cela I’on nomme aujourd’hui Mozarabes. Ils n’en rougissent point, ils n’en
sauraient rougir ; car souvent il n’y a pas moins de courage a supporter la
mauvaise fortune qu’a la surmonter. Et quant a I’imputation d’€tre une race
méprisable et vile, les chevaliers mores devinrent, ce me semble, les égaux
des chevaliers chrétiens le jour ou, lavés par I’eau du baptéme, ils se
donnerent a la foi catholique, surtout ceux qui, comme moi, comptent tant
de rois parmi leurs ancétres. — La belle chose ! dit-il ; des rois mores ! —
Eh quoi ! répliquai-je, le sang des Valors, des Zegries, des Vénégas, pour
étre more, en est-il moins royal ? — Bref, la dispute s’échauffa et devint
bient6t générale ; mais ce fut seulement un échange de paroles, car il nous
est défendu d’entrer au conseil avec nos €pées... Ah ! malheur, malheur a
nous, d’avoir été obligés de nous disputer avec la langue au lieu de nous
battre avec 1’épée ! car la langue est la plus dangereuse des armes, et une
blessure se guérit mieux qu’une parole... Il faut sans doute qu’il m’en soit
¢chappé quelqu’une qui I’ait vivement offensé... car, comment vous dire
cela ? je frémis seulement d’y penser.. il m’arracha le baton que je tenais a
la main, et avec ce baton... Mais il suffit, je me tais. Il est des choses trop
pénibles a dire... Amis, cet outrage que j’ai recu lorsque je vous défendais,
lorsque je voulais vous protéger, cet outrage, il vous a tous atteints comme
moi. Et puisque je n’ai point de fils qui lave I’affront fait a mes cheveux
blancs, puisque je n’ai qu’une fille, consolation bien douce a ma vieillesse
mais inutile 2 ma vengeance, vaillans Mores, noble reste des conquérans de
I’Espagne, c’est a vous que je m’adresse. Songez-y, les chrétiens veulent
faire de vous des esclaves. Osez leur résister. L’ Alpujarra, cette chaine de
montagnes qui ¢éleve jusqu’au ciel sa cime orgueilleuse ; I’ Alpujarra toute
couverte de villes et de nombreux habitans, et dont les chateaux forts,
Galere, Berja et Gavie, semblent autant de vaisseaux immobiles sur un
océan argentéY ; I’Alpujarra est & vous tout entiére : retirons-nous dans
ses vallées en emportant des munitions et des armes. Choisissez un chef
dans la race illustre de vos Aben-Huméyas, dont il reste plusieurs en
Castille, et, d’esclaves que vous étes, redevenez seigneurs. Pour moi, quoi
qu’il m’en coflite de raconter ma honte, je m’efforcerai de persuader a tous



que ce serait une bassesse, une infamie, de vous laisser tous offenser dans
mon offense, et de ne pas vous venger tous avec moi.

CADI.

Pour ’entreprise que tu médites, j’offre toutes mes richesses.

UN MORISQUE.

Moi, mon sang et ma vie.

Tous LES MORISQUES.

Tous, tous, nous mourrons s’il le faut.

UNE FEMME.

Et moi, au nom de toutes les Morisques de Grenade, j’offre nos joyaux,
nos parures.

Malec et la plupart des Mores sortent.

ALCOUZCOUZ.

Moi, avoir seulement une petite boutique a Bibarramblalll, et dans la
boutique, de I’huile, du vinaigre, des figues, du poivre, des noix, des
amandes, du raisin sec, de I’ail, des oignons, du piment, du sel, des balais,
du fil, des aiguilles, du papier, du tabac. Moi emporter mon fonds sur mes
¢paules, et quelque jour moi devenir comte, marquis, ou duc de tous les
Alcouzcouz du monde.

UN MORISQUE.

Tais-to1, tu es fou.

ALCOUZCOUZ.

Moi n’étre pas fou.



UN AUTRE MORISQUE.

Eh bien ! alors tu es ivre.

ALCOUZCOUZ.

Moi n’étre pas ivre non plus. Notre seigneur Mahomet défendre dans son
Alcoran de boire du vin ; et pour rien au monde moi vouloir en mettre dans
mon ceil. Mais si par hasard il en tomber dans ma bouche, moi I’avaler.

Tous sortent.

Scene 11.

Une chambre dans la maison de Malec.
Entrent DONA CLARA et BEATRIX.

CLARA.

Laisse-moi, Beatrix, laisse-moi pleurer, et au milieu de tant de peines et
d’ennuis, que du moins mon infortune se soulage un peu par des larmes.
Puisque je ne puis me venger de celui qui vient d’enlever a ma famille son
antique honneur, laisse-moi gémir sur I’affront qui est a I’avenir mon seul
héritage ; et s’il ne m’est pas permis de tuer, que du moins il me soit permis
de mourir... Misérables femmes que nous sommes ! combien la nature s’est
montrée cruelle envers nous ! Les plus grands dons qu’elle nous accorde,
c’est I’esprit, c’est la beauté ; et ces dons qui souvent ont mis en danger
notre honneur ne I’ont jamais protégé ! Nous sommes exposées tous les
jours a compromettre la gloire d’un pere, d’un €poux, et jamais nous
n’avons pu la rétablir !... Que ne suis-je née homme ! Aujourd’hui Grenade
aurait vu si ce Mendoce, qui n’a pas craint de traiter un vieillard avec tant
d’orgueil et d’insolence, était aussi hardi devant un jeune homme. Je ne
renonce pas cependant a me venger ; et sans doute celui qui a été assez
lache pour outrager un vieillard ne refusera point une juste réparation a une
femme... Mais, hélas ! que dis-je ? la vengeance n’appartient point a ce
faible bras ; et pour comble de douleur, je songe que j’ai perdu en ce jour et



mon pere et mon époux ; car désormais don Alvar Tuzani ne peut plus
vouloir d’une femme qui porte un nom déshonoré.

Entre DON ALVAR.

DON ALVAR.

Hélas ! belle Clara, n’est-1l point d’un mauvais augure que j’aie entendu
mon nom sortir de votre bouche ? Vous n’€tes aujourd’hui occupée que de
vos chagrins. Or, puisque vous pensez a moi, c¢’est que moi aussi je dois
étre pour vous un sujet de peine.

CLARA.

Mon ame, je ’avoue, est pleine d’ennuis, et vous n’étes pas, don Alvar,
ce qui m’afflige le moins. Le destin me sé€pare de vous a jamais. Mon
amour méme le veut ainsi. Je ne puis consentir a ce que vous deveniez
I’époux d’une femme dont le pere a perdu ’honneur.

DON ALVAR.

Clara, je ne vous rappellerai point en ce moment avec quel respect, avec
quelle vénération je vous ai toujours aimee, et combien j’¢tais heureux de
cet amour ; mais je dois me disculper d’avoir paru devant vous avant de
vous avoir vengee ; je dois vous dire que ce retard c’est a cause de vous, de
vous seule, que je 1’al imposé a mon courage. Ce n’est pas avec une femme,
je le sais, qu’il faut parler des lois du point d’honneur ; et je ne chercherai
pas non plus a vous consoler en vous disant de sécher vos pleurs, parce que,
entre hommes désarmés et dans une salle de conseil, il ne peut exister ni
offense ni insulte. Mais je dois vous dire, pour me justifier, que si je n’ai
pas encore venge votre pere en pergant le sein de Mendoce, ¢’est qu’il n’y a
de complete satisfaction pour un offens€ que celle qu’il obtient par lui
méme, ou par la main d’un frere plus jeune que lui, ou par la main d’un fils.
C’est pourquoi, afin de pouvoir venger votre pere, je viens lui demander
votre main ; car alors je serai son fils, et alors j’aurai le droit de laver son
injure dans le sang de 1’offenseur. Voila, belle Clara, le motif qui m’amene.



Si jusqu’a présent je n’ai pas exprimé mes vceux, c¢’est que mon peu de
fortune me commandait le silence. Mais aujourd’hui, aprés ce qui s’est
passé, je parlerai ; je lui demanderai en dot son offense, et j’ai I’espoir qu’il
ne repoussera pas ma priere.

CLARA.

Moi non plus, don Alvar, je ne vous rappellerai pas en ce moment et la
sincérit¢ de mon amour et la constance de ma foi. Je ne vous dirai pas que
je succombe aujourd’hui sous le poids d’une double offense. Non, je vous
aime ; je vous aime avec un dévouement absolu ; vous étes la vie de mon
ame et I’ame de ma vie... Mais ce que je dois vous dire, malgré le trouble
ou je suis, c’est que celle qui et été¢ hier votre esclave ne sera pas
aujourd’hui votre €épouse. Si hier vous n’osiez pas aspirer a ma main, et si
cette hardiesse ne vous est venue qu’aujourd’hui ; moi, de mon coté, je
dois, dans votre intérét, aujourd’hui, vous refuser. Riche et honorée, je ne
me croyais pas digne de vous ; je ne me flattais d’un tel bonheur que parce
que je le souhaitais. Comment pourrais-je maintenant vous entrainer dans
ma disgrace ? et ne dirait-on pas dans le monde que pour obtenir ma main
vous avez attendu que je fusse déshonorée ?

DON ALVAR.

Je le veux pour vous venger.

CLARA.

Je vous aime trop pour 1’accepter.

DON ALVAR.

N’est-ce pas vous prouver ma tendresse ?

CLARA.

N’est-ce pas vous montrer mon dévouement ?



DON ALVAR.

Vous ne pourrez vous y refuser.

CLARA.

Je pourrai me donner la mort.

DON ALVAR.

Je dirai a don Juan que nous nous aimons.

CLARA.

Je lui dirai que vous étes dans ’erreur.

DON ALVAR.

Quot : c’est 1a votre constance ?

CLARA.

Ainsi le veut ’honneur.

DON ALVAR.

Vous vantiez votre amour pour moi !

CLARA.

A présent je vous le prouve, et je jure, devant le ciel qui m’entend, je jure
que jamais, non jamais, je ne donnerai 8 un homme le nom d’époux tant que
mon honneur ne sera point rétabli dans son premier éclat.

DON ALVAR.

Eh ! qu’importe, Clara, si mon ép¢e...



BEATRIX.

Voici mon maitre. Il monte dans cet appartement avec d’autres cavaliers.

CLARA.

Cachez-vous, Alvar, dans cette piece.

DON ALVAR.

Hélas !

CLARA.

Destin cruel !

Don Alvar se cache.

Entrent DON JUAN MALEC, DON ALONZO DE ZUNIGA, LE
CORREGIDOR, DON FERNAND DE VALOR, et d’autres cavaliers.

MALEC.
Clara ?

CLARA.
Seigneur ?

MALEC.

Ah ! ma fille, dans quel chagrin je te revois ! Entre un moment dans cet
appartement.

CLARA.

Qu’est-ce donc ?



MALEC.

De 1a tu pourras tout entendre.

Clara sort.

LE CORREGIDOR.

Don Juan de Mendoce est déja renfermé dans 1’ Alhambra. Vous voudrez
donc bien, jusqu’a ce que cette affaire soit arrangée, demeurer prisonnier
chez vous.

MALEC.

J’accepte volontiers cette prison, et m’engage a n’en point sortir.

DoON FERNAND.

Vous n’y resterez pas long-temps. Comme les affaires d’honneur ne sont
point du ressort de la justice, le seigneur corrégidor m’a permis de tenter un
accommodement, et j’espere y réussir.

LE CORREGIDOR.

Seigneur don Fernand, un mot suffit pour arranger cette affaire : c’est
qu’il n’y a point d’offense possible dans le palais du roi, pas plus que dans
une salle de justice. Cela est reconnu, et cette considération doit tout
terminer.

DoN ALVAR, bas, a Clara.

Vous entendez ?

CLARA.

Oui.

DoON FERNAND.



Voici un moyen que j’imagine et qui me semble préférable a tout autre.
Veuillez m’écouter.

MALEC, a part.

Pauvre honneur que celui qui a besoin de tels remedes !

DoON FERNAND.

Don Juan de Mendoce, cavalier aussi noble que vaillant, n’est point
encore mari¢. Don Juan Malec, dans les veines duquel coule le sang des rois
de Grenade, a une fille non moins cé€lébre par son esprit que par sa beauté.
Si don Juan Malec veut une satisfaction, personne, vous le savez, ne peut
prendre en main sa vengreance que celui qui sera son gendre. Si donc
Mendoce épousait dofia Clara...

DON ALVAR, a part.

Ciel ! qu’entends-je ?

DoON FERNAND.

Tout serait ainsi arrange ; car vous, don Juan, ne pouvant vous venger par
vous-méme, et celui qui vous a outragé entrant en partage de votre offense
en devenant votre fils, il n’existe plus des lors personne a qui vous puissiez
demander satisfaction. En méme temps Mendoce sera satisfait, parce que
nul ne peut se venger de lui-méme et se donner la mort. Ainsi se trouvera
rétabli I’honneur de tous deux.

DoN ALVAR, bas, a Clara.

Je vais répondre.

CLARA.

Au nom du ciel, restez la ; vous me perdriez !



LE CORREGIDOR.

Cet arrangement me parait convenir a tous deux.

MALEC.

Je crains encore un obstacle. J’ignore les sentimens de Clara.

CLARA, a part.

Le ciel vient remettre en mes mains la vengeance.

MALEC.

Je ne sais si ma fille voudra accepter pour époux un homme contre lequel
elle a tant de motifs de haine.

Entre DONA CLARA.

CLARA.

Oui, mon pere, je ’accepterai. Il importe peu que je vive dans la tristesse,
pourvu que vous ne viviez pas dans le déshonneur. Si j’eusse €té votre fils,
J’aurais su, n’écoutant que le ressentiment le plus légitime, tuer ou mourir ;
¢tant votre fille, je dois satisfaire a mes obligations par le seul moyen qui
soit en mon pouvoir. C’est pourquoi j’accorde ma main a Mendoce ; et
ainsi, mon pere, je sauve votre réputation, et I’on dira que si je n’ai pu vous
venger en tuant votre offenseur, j’ai rempli mon devoir en donnant pour
Vous ma vie.

LE CORREGIDOR.

Dans cette maniere de raisonner 1’on reconnait votre esprit

DoON FERNAND.



Je ne doute point du succes. Ecrivons ce qui a €té convenu ici, et je le
porterai a Mendoce.

LE CORREGIDOR.

Vous et moi nous I’accompagnerons.

MALEC, a part.

Pendant ce temps nous pourrons préparer 1’insurrection.

DoON FERNAND.

Graces a mes soins, j’espere, tout cela finira bien.

Tous sortent, a l’exception de doria Clara.

CLARA.

Maintenant qu’ils se sont retirés pour écrire dans la piece voisine, vous
pouvez sortir, don Alvar.

Entre DON ALVAR.

DON ALVAR.

Oui, certes, je sortirai, et pour ne revoir jamais une ame aussi inconstante
unie a un cceur si généreux. Ah ! si je ne me suis point montré tout-a-coup,
lorsque vous me frappiez d’un coup mortel, ce n’a pas été par égard, ce n’a
pas été par contrainte... c’est que je n’ai pas voulu qu'une femme comme
VOus...

CLARA.

Ah ! don Alvar, quel langage !

DON ALVAR.



Non, je n’ai pas voulu qu’on piit dire que moi j’avais aimé une femme
qui, au mépris de ses sermens, offrait sa main a un homme dans le moment
méme ou elle en avait un autre enfermé dans sa chambre.

CLARA.

Modérez-vous, Alvar ; vous vous abusez. Bientét je vous donnerai
satisfaction.

DON ALVAR.

Il n’en est point pour de pareilles offenses.

CLARA.

Ne le croyez pas.

DON ALVAR.

Comment ! n’ai-je pas entendu que vous ¢€tiez préte a épouser Mendoce ?

CLARA.

En effet, je I’ai dit ; mais vous ne savez pas dans quel dessein.

DON ALVAR.

Ce ne pouvait étre que pour mon malheur. Cherchez maintenant a vous
justifier. Mendoce a 6t¢€ 1’honneur a votre pere, et par lui vous me tuez.

CLARA.

Le temps, Alvar, le temps prouvera ma constance. L’avenir montrera que
vous seul avez manque a la foi jurée.

DON ALVAR.



Voila bien de Iaudace !... Quoi ! n’avez-vous pas accordé votre main a
Mendoce ?

CLARA.

Oui.

DON ALVAR.

Dans un moment ne sera-t-il pas votre époux ?

CLARA.
Jamais.
DoON ALVAR.
Mais quel moyen ?...
CLARA.
Ne m’interrogez pas.
DoON ALVAR.

Un homme a qui vous accordez votre main ne sera pas votre époux !

CLARA.

Et si je ne lui donne ma main que pour le frapper !... Etes-vous satisfait a
présent ?

DON ALVAR.

Non ! car, voyez-vous, grand Dieu ! mourir dans vos bras serait le sort le
plus heureux, un sort préférable a la plus belle vie !... car, dofia Clara, vos
bras sont si beaux ! Mais il n’aura pas un tel bonheur : c’est moi qui le
tuerai.



CLARA.

C’est la votre amour ?

DON ALVAR.
C’est mon honneur !
CLARA.
C’est la votre tendresse ?
DON ALVAR.
C’est ma jalousie !
CLARA.

Entendez-vous ? les voila qui sortent. — Ah ! que ne puis-je vous retenir
pres de moi !

DON ALVAR.

Ah ! vous n’aurez point de peine a réussir.

Ils sortent.

Scene 111.

Une salle de [’Alhambra.
Entrent DON JUAN DE MENDOCE et GARCES.

MENDOCE.

La colére a toujours tort.

GARCES.



Vous étes bien bon de vous justifier ! vous avez tres-bien fait de lui
mettre la main dessus. Il serait plaisant qu’un nouveau chrétien, parce qu’il
aurait des cheveux blancs, pensat pouvoir se jouer a un Gongales de
Mendoce !

MENDOCE.

Il y a beaucoup d’hommes qu’une certaine fortune remplit d’orgueil,
d’arrogance et de présomption.

GARCES.

C’est pour ces hommes-la que le connétable don Iiigo, dans une
prévoyance admirable, portait toujours deux épées, ’'une a sa ceinture,
I’autre en guise de canne. Et comme on lui demandait un jour pourquoi ces
deux épées : « C’est que, dit-il, il m’en faut une pour ceux qui la ceignent
¢galement ; et celle qui me sert de baton est pour chatier un malotru
insolent. »

MENDOCE.

Il montrait ainsi qu’un cavalier doit avoir deux sortes d’armes pour deux
sortes de querelles. Cependant moi, au milieu de toutes mes affaires, je n’ai
d’armes d’aucune espece. Préte-moi ton épée, afin qu’a tout événement je
ne me trouve point dépourvu, méme en prison.

GARCES.

La voici. Je me réjouis de me trouver aupres de vous en un moment ou je
puisse vous servir si vous avez des ennemis.

MENDOCE.

Dans quel état, Garces, reviens-tu de Lépante2] ?

GARCES.



Comme un soldat fier du bonheur d’avoir, dans cette journée immortelle,
combattu sous les ordres du rejeton de cet aigle divin qui dans son vol

sublime couvrait de ses ailes le monde entier 3!,

MENDOCE.

Ou en est le seigneur don Juan d’Autriche ?

GARCES.

Satisfait du résultat de I’entreprise.

MENDOCE.

Cette victoire est-elle en réalité aussi glorieuse qu’on le prétend ?

GARCES.

Veuillez me préter votre attention. Déja la sainte ligue...

MENDOCE.

Arréte. Je vois entrer une femme voilée.

GARCES.

Je joue de malheur. J’avais le plus beau jeu pour placer mon histoire, et
voila qu’il retourne d’une figure qui me fera perdre la partie.

Entre DONA ISABELLE, voilée.

ISABELLE.

Seigneur don Juan de Mendoce, permettez qu’une femme qui désirait
savoir de vos nouvelles vienne vous demander a vous-méme comment vous
vous trouvez en prison.



MENDOCE.

Trés-volontiers. — Laisse-nous, Garceés.

GARCES.

Cependant, seigneur, si c’était par hasard...

MENDOCE.

Va, ne crains rien ; j’ai reconnu la voix.

GARCES.
Alors je me retire.
1l sort.
MENDOCE.
Adieu. — Mes yeux et mes oreilles, charmante dame, me tiennent dans

un doute €gal. Si j’en crois mes yeux, vous ne paraissez pas ce que vous
étes ; si j’en crois mes oreilles, vous n’étes pas ce que vous paraissez.
Veuillez, madame, détourner le léger voile qui couvre votre visage, et une
fois que cette espece de nuage ne vous dérobera plus a mes yeux, je pourrai
dire qu’aujourd’hui j’ai vu le soleil se lever deux fois.

ISABELLE.

Pour que vous n’alliez point, seigneur don Juan, vous égarer dans de
vaines suppositions, je me hate de me découvrir. Il en colterait trop a ma
jalousie si vous pensiez devoir cette attention a une autre. Maintenant
regardez.

Elle se decouvre.

MENDOCE.

Quoi ! c¢’est vous, Isabelle ? — Vous chez moi ! vous dehors dans ce
costume !... Vous avez daigné venir ?... Je ne pourrais sans présomption



croire a un tel bonheur, et j’étais forcé d’en douter.

ISABELLE.

Depuis que j’ai appris ce qui s’était passé et votre arrestation, mon amour
ne m’a pas accordé un moment de repos ; et profitant de I’absence de mon
frere, don Alvar Tuzani, je suis venue avec une seule femme que j’ai laissée
ici a la porte. J’espere, don Juan, que vous ne douterez point de mon amour.

MENDOCE.

Non, adorable Isabelle, et en recevant une telle faveur, loin de me
plaindre de mes disgraces, je m’en réjouis ; car je dois a ces disgraces
memes. ..

Entre INES.
INES.
Ah ! madame !
ISABELLE.
Qu’est-ce donc, Ines ?
INES.

Don Alvar, mon maitre, vient d’entrer.

ISABELLE.

M’aurait-il reconnue malgré mon déguisement ?

MENDOCE.

Encore une aventure !



ISABELLE.

S’il m’a suivie, je suis perdue !

MENDOCE.

Que craignez-vous ? n’étes-vous pas pres de moi ? Entrez la dans cette
salle, et fermez la porte. S’il vient vous y chercher, soyez sire qu’il n’y
pénétrera qu’apres m’avoir donné mille morts.

ISABELLE.

En quel péril je me trouve !... ciel ! protégez-moi, secourez-moi !

Elle s’enferme avec Ines.

Entre DON ALVAR.

DON ALVAR.

Seigneur don Juan de Mendoce, je voudrais vous parler en particulier.

MENDOCE.

Je suis seul.

ISABELLE, a part.

Comme il est pale !

DON ALVAR.

Je puis donc fermer cette porte ?

MENDOCE.

Comme vous voudrez. (4 part.) L affaire s’engage bien.



DON ALVAR.

Maintenant veuillez, je vous prie, m’écouter avec attention. J’ai appris
tout-a-1"heure qu’on devait venir ici vous parler.

MENDOCE.
Il est vrai.

DoON ALVAR.
Dans cette prison méme.

MENDOCE.
L’on ne vous a pas trompe.

DoON ALVAR.

Cette démarche est pour moi aussi pénible qu’offensante

ISABELLE, a part.

Peut-il parler plus clairement ?

MENDOCE, a part.

11 sait tout.

DON ALVAR.

Aussi ai-je voulu précéder ici ces personnes, qui veulent tenter un
accommodement auquel je ne saurais acquiescer, puisqu’il serait contre
mon honneur.

MENDOCE.

Je ne vous comprends pas.



DON ALVAR.

Je vais m’expliquer plus clairement.

ISABELLE, a part.

Je respire ! ce n’est pas moi qu’il cherche.

DON ALVAR.

Le corrégidor ainsi que don Fernand de Valor, parent de don Juan Malec,
veulent accommoder votre affaire avec lui. Je dois, moi, m’y opposer. Quels
sont mes motifs pour agir ainsi ? J’en ai beaucoup, et des plus graves ; mais
je n’en dois compte a personne. Enfin, en admettant méme que ce ne soit de
ma part qu’un caprice, une fantaisie, je voudrais savoir si un cavalier si
brave avec les vieillards serait aussi brave avec un jeune homme ; et a cet
effet je viens vous proposer que 1’un de nous tue 1’autre.

MENDOCE.

Vous m’eussiez rendu service de me déclarer sur-le-champ le sujet de
votre visite. J’ai cru, au premier moment, qu’il s’agissait de quelque chose
d’une toute autre importance, et vous m’avez caus¢ une légere inquiétude.
Mais enfin, comme il n’est pas dans mes principes de refuser jamais la
partie que vous m’offrez, — avant I’arrivée des négociateurs dont vous
parlez, a la démarche desquels vous voulez mettre obstacle, — tirez 1’ép¢e.

DON ALVAR.

Je venais pour cela. Vous ne savez pas a quel point il m’importe d’en
finir avec vous au plus tot.

MENDOCE.

Eh bien ! le champ est libre, commencons.
1ls se battent.



ISABELLE, a part.

Je tombe d’un malheur dans un autre... Voir combattre ensemble son
amant et son frére, et ne pouvoir les séparer !

MENDOCE.

Quelle valeur !

DON ALVAR.

Quelle adresse !

ISABELLE, a part.

Hélas ! je fais des veeux pour tous les deux ; de chaque coté est ma vie,
de chaque c6té est mon honneur.

Don Alvar se heurte contre un fauteuil et tombe. Isabelle entre voilée, et
retient Mendoce.

DON ALVAR.

Ce fauteuil m’a fait tomber.

ISABELLE, voilée.

Arréte, don Juan. (4 part.) Mais qu’ai-je fait ? Je n’ai pas été maitresse
de me contenir.

Elle s’ éloigne.

DON ALVAR.

Vous auriez dii m’avertir qu’il y avait du monde ici.

MENDOCE.

Puisque c¢’était pour vous donner la vie, ne vous plaignez pas : ce serait
moi, nu contraire, qui devrais me plaindre, puisque, cette personne vous



protégeant, j’ai deux adversaires a la fois... Elle a eu tort de vous secourir ;
je connais les lois de I’honneur, et votre chute ¢tant 1’effet du hasard, je
vous aurais laissé relever.

DON ALVAR.

Je suis doublement obligé a cette dame, d’abord pour m’avoir sauvé la
vie, et ensuite pour m’avoir rendu ce service avant qu’il me fiit offert par
vous ; ainsi, ne vous devant rien, mon courage est tout prét a recommencer
le combat.

MENDOCE.

Il ne tient qu’a vous, don Alvar.

1ls se battent.

ISABELLE, a part.

Que ne puis-je appeler du secours !

DON ALVAR.

On frappe !
MENDOCE.

Que faire ?
DON ALVAR.

Que I’'un de nous tue ’autre ; le survivant ouvrira.

MENDOCE.

C’est bien dit.

ISABELLE.



Et moi, je vais ouvrir pour qu’on entre.

MENDOCE.

N’ouvrez pas !

DON ALVAR.

N’ouvrez pas !

Isabelle ouvre.

Entrent LE CORREGIDOR et DON FERNAND.

Le Corrégidor retient Isabelle qui veut sortir.

ISABELLE.

Cavaliers, ces deux hommes que vous voyez la veulent se tuer.

LE CORREGIDOR.

Restez, madame ; puisqu’ils se battent devant vous, c’est vous, sans
doute, qui étes la cause de leur combat.

ISABELLE, a part.

Hélas ! en voulant les sauver je me suis perdue !

DON ALVAR.

Je ne souffrirai point qu’une dame a qui je dois la vie se trouve dans une
position facheuse ; et, d’ailleurs, il me suffira de dire la vérité. L’amour
n’¢était pour rien dans ce duel ; comme parent de don Juan Malec, j’ai voulu
le venger.



MENDOCE.

Cela est vrai ; ¢’est par hasard que cette dame s’est trouvée chez moi.

LE CORREGIDOR.

Toute querelle devant cesser par les arrangemens dont nous sommes
convenus, terminons tout cela sans qu’il y ait de sang versé ; une victoire
sanglante n’est a désirer pour personne. — Vous pouvez sortir, mesdames.

ISABELLE, a part.

C’est le seul événement heureux qui me soit arrivé.

Elle sort avec Ines.

DoON FERNAND.

Seigneur don Juan de Mendoce, vos parens et les notres souhaitent que
tout finisse en famille, et qu'une heureuse alliance mette un terme a ces
différends. Si vous épousez dona Clara, qui est le phénix de Grenade...

MENDOCE.

Pardon, seigneur don Fcrnand ; mais je vois beaucoup d’inconvéniens a
ce que vous proposez. Puisque dofia Clara est un phénix, qu’elle demeure
en Arabie ; dans les montagnes de Castille nous n’avons pas besoin de
phénix... Mes parens auraient dii savoir qu’'un homme de ma sorte ne se
marie point pour rétablir ’honneur d’autrui, et qu’il ne convient pas de
méler le sang des Mendoce a celui des Malec, car ces deux noms réunis ne
vont pas bien ensemble.

DoON FERNAND.

Don Juan Malec est un homme...

MENDOCE.

Comme vous.



DoON FERNAND.

Oui, sans doute, puisque, comme moi, il descend des anciens rois de
Grenade ; puisque, comme moi, il n’a pour ancétres que des rois...

MENDOCE.

Eh bien ! mes aieux a moi étaient plus que des rois maures, car ils étaient
montagnards H4,

DON ALVAR.
Tout ce que dira a cet égard le seigneur don Fernand, je le soutiendrai
I’épée a la main.
LE CORREGIDOR.

Ici il n’y a plus de magistrat, je redeviens purement cavalier. J’étais
zuiiiga en Castille avant d’étre corrégidor a Grenade. Ainsi je dépose le
baton de justice[ﬁ], et désormais, ou et quand vous voudrez, vous me
trouverez a cote de don Juan.

UN DOMESTIQUE.

Voila du monde qui entre.

LE CORREGIDOR.

Contenons-nous... Je reprends mes fonctions. Don Juan, demeurez ici
prisonnier.

MENDOCE.

Je vous obéirai en tout.

LE CORREGIDOR, a don Fernand et a don Alvar.

Vous deux, vous pouvez vous retirer.



MENDOCE.

Et si vous avez a demander quelque satisfaction...

LE CORREGIDOR.

Vous nous trouverez, don Juan et moi...

MENDOCE.

A I’endroit indiqué par vous...

LE CORREGIDOR.

Avec seulement la cape et I’épée.

1l sort avec Mendoce.

DoON FERNAND.

Et mon honneur peut supporter tant d’insolence !

DON ALVAR.

Et mon courage souffrirait cette insulte !

DoON FERNAND.

C’est parce que je suis devenu chrétien qu’on m’outrage ainsi !

DON ALVAR.

C’est parce que nous avons embrassé leur loi que le pouvoir ne nous
protege plus !

DoON FERNAND.

Vive Dieu ! je ne serais qu’un lache si je laissais impuni cet affront !



DON ALVAR.

Vive Dieu ! je serais un infime si je ne cherchais a me venger !

DoON FERNAND.

Que le ciel m’offre I’occasion...

DON ALVAR.

Que le sort me soit favorable...

DoON FERNAND.

S’il ne m’est pas contraire...

DON ALVAR.

S’il daigne répondre a mes voeux...

DoON FERNAND.

Je montrerai bientot a I’Espagne ce que c’est que le bras des Valor.

DON ALVAR.

Je ferai en sorte que I’Espagne pleure 1’épée des Tuzani.

DoON FERNAND.

Vous m’avez entendu ?

DON ALVAR.

Je pense comme vOous.

DoON FERNAND.

Maintenant que la langue se taise, le bras seul doit parler.



DON ALVAR.

Le mien est prét comme le votre.

JOURNEE DEUXIEME.

Scene 1.

le camp de don Juan d’Autriche au pied de |'Alpujarra
Entrent DON JUAN D’AUTRICHE et MENDOCE, suivis d’un grand
nombre d’Officiers et de Soldats espagnols.

Bruit de tambours et de trompettes.

DoN JUAN.

Montagne rebelle qui par ta hauteur gigantesque, ton apreté sauvage, ta
structure €étrange, fatigues de ton poids la terre, rétrécis les airs et sembles
menacer les cieux ; infame repaire de brigands ! dans ton sein se forment
des foudres dont le bruit retentira dans tes vallons, et qui iront frapper par-
dela les mers les Africains ¢tonnés. Il est enfin venu le jour ou doit Etre
chatiée ta trahison ; je parais, et j’amene avec moi ma vengeance. Mon seul
regret, ¢’est de commencer une entreprise dont je ne puis rien attendre pour
ma gloire ; car punir de tels ennemis ce n’est pas vaincre, et ce n’est pas un
grand honneur pour moi que de soumettre ou d’écraser une troupe de
bandits et de voleurs. Ainsi donc les événemens qui vont suivre ne peuvent
pas compter dans I’avenir pour ma renommeée... Apprenez moi, Mendoce,
’origine de ce soulévement.

MENDOCE.

Veuillez, monseigneur, m’accorder votre attention. — Cette chaine de
montagnes que vous voyez devant vous, illustre rejeton de 1aigle



d’Autriche, c’est I’ Alpujarra, forteresse sauvage, grossier retranchement des
Morisques insensés qui voudraient aujourd’hui renouveler, dans un intérét
contraire, la tentative des montagnards asturiensH®. Elle est difficile a
cause de sa hauteur, impénétrable par son apreté, inexpugnable par sa
situation, et par les forces qu’elle renferme invincible. Elle a quatorze lieues
de contour ; mais, avec les détours, elle en aurait plus de cinquante ; car au
milieu de ses rochers elle contient des vallées qui 1’embellissent, des
champs d’une rare fertilité¢, des jardins d’un aspect charmant. Elle est
peuplée d’un grand nombre de bourgs et de villages qui, au soleil couchant,
paraissent des rocs travaillés, lesquels auraient roulé¢ de ses sommets et
seraient demeurés suspendus sur ses flancs. Les trois villes les plus
considérables sont Berja, Gavie et Galeére, places d’armes de leurs
principaux chefsHZ. — I’Alpujarra contient trente mille Morisques, sans
compter les femmes et les enfans. Leurs troupeaux trouvent d’excellens
paturages ; cependant ils ne mangent que peu de viande ; ils se nourrissent
plus volontiers de fruits frais ou desséchés et de plantes diverses, venus non
seulement sur la terre fertile des vallons, mais sur les plus apres rochers ;
car ils ont tant d’expérience et d’habilet¢ dans tout ce qui concerne
I’agriculture, que les pierres elles-mémes, cultivées par leurs bras,
deviennent fécondes. — Quant a I’origine de la rébellion, comme, malgré
moi, je n’y ai pas €té étranger, je vous supplie de permettre que je garde sur
ce point le silence ; et cependant ne vaut-il pas mieux que j’avoue que ce fut
mon emportement qui en fut la premiere cause que de I’imputer a la sévérité
des lois par lesquelles on aurait opprimé les Morisques ? Plutot que de voir
accuser le gouvernement du roi, monseigneur, je préfére me déclarer
coupable. Enfin, quel qu’en soit le motif, ou ma dispute avec Malec, ou le
ressentiment qu’aurait eu Fernand de Valor lorsque, le lendemain de cet
événement, I’alguazil-major s’approcha de lui au moment ou il entrait au
conselil et lui 6ta une dague qu’il portait cachée sous ses vétemens ; ou bien,
enfin, soit que les Morisques aient été poussés au désespoir par les ordres
qui arrivaient journellement de la cour afin qu’on les tint plus serrés, les
choses en vinrent au point qu’ils résolurent de se révolter. A cet effet ils
renfermeront dans 1’Alpujarra, avec leurs richesses, des armes et des
munitions. Pendant trois ans on ne sut rien du complot ; et certes il est
¢tonnant et admirable que sur plus de trente mille hommes d’accord pour



exécuter ce projet, pas un, durant tant de jours, par déloyauté ou par
indiscrétion, n’ait révélé ou laissé pénétrer ce mystere. Combien I’on a tort
de dire qu’un secret est en péril une fois qu’il y a trois personnes qui le
savent ! Il ne court aucun hasard, méme entre trente mille personnes,
lorsque chacune d’elles est intéressée a le garder. — Les commencemens de
la révolte ou si vous voulez, les premieres étincelles du redoutable incendie
qui devait s’allumer dans ces montagnes, furent des vols, des pillages
d’églises, des violences, des assassinats et des sacrileges. Grenade, baignée
dans son sang, suppliait le ciel de lui venir en aide au milieu de tant
d’infortunes. La justice accourut d’abord pour faire tout rentrer dans
I’ordre ; mais les magistrats se virent repoussés ; et alors, aprés les
préparatifs nécessaires, échangeant leurs insignes pacifiques contre I’épée
du soldat, ils durent opposer la force a I’insubordination, et ce qui n’avait
¢té dans le principe qu’un acte de résistance, devint une guerre civile. — Le
corrégidor fut tué. La cité, comprenant le danger, appela aux armes les
Grenadins, et convoqua la milice du pays ; cela ne suffit pas. La fortune,
toujours amie des nouveautés, se déclara pour les rebelles, et des malheurs
plus grands se joignaient chaque jour a ceux que nous avions déja €prouveés.
Nos craintes redoublerent, leur orgueil redoubla en méme temps, et le mal
s’accrut de toutes parts. On sait maintenant qu’ils attendent des secours
d’Afrique ; et si ces secours arrivent, nos forces, obligées de se partager
pour s’opposer a leur entrée, seront d’autant affaiblies. Il est méme a
redouter que leur succeés n’ameéne des conséquences facheuses dans les
autres parties de la monarchie : les Morisques de 1’Estramadure, ceux de la
Nouvelle-Castille et de Valence n’attendent peut-&tre pour se soulever que
I’annonce d’une victoire. — Et pour vous montrer qu’a leur courage et a
leur résolution ils joignent des connaissances politiques, je dois vous dire
un mot de leur gouvernement ; ce sont des renseignemens que nous tenons
de quelques prisonniers... Ils eurent d’abord 1’idée de se choisir un chef, et
comme 1l y avait quelques difficultés sur le choix entre don Fernand de
Valor et don Alvar Tuzani, qui ne lui est pas inférieur par la naissance, don
Juan Malec maintint le bon accord en donnant la couronne a Fernand, a
condition qu’il épouserait la charmante Isabelle, sceur de Tuzani. (4 part.)
Qu’il m’est pénible de rappeler le nom de ce Tuzani, lequel est presque roi
puisque sa sceur est reine ! (Haut.) Aussitot que Valor fut couronné, la
premic¢re chose qu’il ordonna, soit pour rompre plus completement avec



nous, soit pour satisfaire aux désirs des Morisques, ce fut 1’abolition de nos
cérémonies religieuses, ainsi que de tous les noms chrétiens ; et pour donner
I’exemple, il se fit appeler Aben-Huméya, nom des rois de Cordoue,
desquels il tire sou origine. Il défendit, en outre, de parler d’autre langue
que I’arabe, de porter d’autre costume que le costume africain, et de suivre
d’autre culte que celui de Mahomet. Ensuite il fit la répartition de ses
forces : Galere, la ville la plus rapprochée de vous, dont les remparts et les
fossés ont été faits par la nature avec tant d’art qu’il est impossible de s’en
rendre maitre sans y perdre beaucoup de monde. Galere fut placée sous le
commandement de Malec, pere de Clara, aujourd’hui nommée Maléca. 11
donna a Tuzani, Gabia la Haute, et lui-méme il se tint a Berja, qui est en
quelque sorte le ceeur d’ou le mouvement se transmet a toutes les parties de
ce colosse de pierre. Telle est, seigneur, autant que nous avons pu la
pénétrer, la situation des choses ; telle est I’Alpujarra, dont les sommets
farouches paraissent préts a se détacher pour se prosterner a vos pieds.

DoN JUAN.

Vous avez parlé, don Juan, d’une maniere digne des Mendoce et digne de
vous, c’est-a-dire de manicre a inspirer une double confiance. Mais quel est
ce bruit de tambours ?

MENDOCE.

Ce sont les troupes que 1’on passe en revue a mesure qu’elles arrivent au
camp.

DoN JUAN.

Quelle est celle-ci ?

MENDOCE.

Ce sont les milices de Grenade et de tous les pays arrosés par le Génil.

DoN JUAN.



Qui les commande ?

MENDOCE.

Le marquis de Mondé¢jar, comte de Tendilla, et gouverneur perpétuel de
I’ Alhambra.

DoN JUAN.

Son nom seul fait trembler 1’ Africain. — Quel est cet autre corps ?

MENDOCE.
Celui des Murciens.

DonN JUAN.
Quel est leur chef ?

MENDOCE.

Le grand Fajardo, le marquis de los Vélez.

DoN JUAN.

Ses exploits ont répandu au loin sa renommée.

MENDOCE.

Cette milice qui arrive, seigneur, c’est celle de Baéza. Elle est sous les
ordres d’un guerrier a qui ’on ne pourra jamais €lever de statue qui dure
autant que sa gloire : c’est don Sanche d’Avila.

DoN JUAN.

Pour le louer dignement, il faut dire qu’il est le disciple du duc d’Albe, et
qu’il a dérobé a ce grand maitre le secret d’étre toujours vainqueur.



MENDOCE.

La troupe qui s’approche est le vieux terce de Flandre, qui, pour faire
cette campagne, est venu des bords de la Meuse a ceux du Génil. Il pourrait
regretter la belle contrée qu’il a quittée, s’il n’était venu dans une contrée
plus belle encore.

DoN JUAN.

Qui le commande ?

MENDOCE.

Un homme du plus rare courage et du plus noble cceur, don Lope de
Figueroa.

DoN JUAN.

On raconte mille choses de son courage et de sa brusquerie singuliere.

MENDOCE.

Pour ceci il faut vous dire, monseigneur, qu’il est tourmenté de la goutte,
et qu’il ne lui pardonne pas de géner son activité dans le service des armes.

DoN JUAN.

Je suis curieux de faire sa connaissance.

Entre DON LOPE DE FIGUEROA.

DonN LoPE.

Vive Dieu ! de ce coté-1a, du moins, je ne le cede en rien a votre altesse,
car il n’y avait que le plaisir de me voir a vos pieds qui plt me faire oublier
la douleur que j’éprouve a cette jambe.



DoN JUAN.

Comment vous trouvez-vous pour votre arrivée ?

DonN LoPE.

Comme un homme, seigneur, qui pour vous servir est venu de Flandre en
Andalousie. Et, ma foi, puisque vous ne venez pas voir la Flandre, il faut
bien que la Flandre vienne vous voir.

DonN Juan.
Puissé-je lui rendre un jour cette visite | — Nous amenez-vous de bons
soldats ?
DoN LopPE.

Si bons, vive Dieu ! que si I’ Alpujarra était 1’enfer, et que Mahomet y fiit
le général en chef de ces démons, il n’empécherait pas mes soldats d’y
monter, excepté toutefois ceux qui ont la goutte et qui ne pourraient pas
escalader les rochers. Autrement, monseigneur...

UN SoLbart, du dehors.

Arrétez !

GARCES, du dehors.

Place, vous dis-je ! il faut que je passe.

Entre GARCES, portant ALCOUZCOUZ.

DoN JUAN.

Qu’est-ce donc ?

GARCES.



J’étais de faction sur le penchant de cette colline, lorsque j’ai entendu du
bruit parmi ces arbres. J’ai taiché de découvrir qui ce pouvait étre, et j’ai
trouvé ce chien qui €tait 1a en observation. Pensant que c’était un espion, je
I’ai attaché avec la corde de mon mousquet, et je vous 1’apporte afin qu’il
vous dise, ou mieux, qu’il vous aboie ce qui se passe.

DonN LoPE.

Voila, vive Dieu ! ce que j’appelle un soldat. Est-ce que par ici ils sont
tous taillés sur ce patron ?

GARCES.

Est-ce que, par hasard, votre seigneurie s’imaginait que tous les bons
soldats €taient en Flandre ?

ALCOUZCOUZ, a part.

Ah ! ca aller mal, pauvre Alcouzcouz ; votre gosier sentir la corde.

DonN JuaNn, a Garcees.

Je vous connaissais dé¢ja, mon ami. Ce n’est pas la premiere fois que je
vous vois faire des traits de ce genre.

GARCES, d part.

Un compliment pour récompense ! cela est commode, et cela ne ruine pas
les princes.

DoN JUAN.

Venez ici, vous.

ALCOUZCOUZ.

Vous, parler a moi ?



DoN JUAN.
Oui.

ALCOUZCOUZ.

Moi pas mériter tant d’honneur... moi trés-bien ici.

DoN JUAN.

Qui étes-vous ?

ALCOUZCOUZ, a part.

Ici la malice étre nécessaire. (Haut.) Alcouzcouz, un pauvre Morisque
amen¢ par force dans I’ AlpujarrotH8] un vrai et bon crétin au fond du cceur,
savoir la sainte éternité des crétins, le Credo et le Salve regina, le pain
quotidien et les quatorze commandemens de I’Eglise. Parce que moi dire
que moi étre crétin, les autres me vouloir tuer ; moi m’enfuir, et, en fuyant,
moi tomber dans les mains de ce soldat. Si vous me donner la vie, moi dire
a vous tous les secrets de la montagne, et vous mener en un lieu ou vous
entrerez sans résistance.

DoN Juan.
Le dréle ment sans doute... mais enfin, il n’est pas non plus impossible
qu’il dise la vérité.
MENDOCE.

Il est certain qu’il se trouve parmi eux beaucoup de chrétiens. Pour moi,
je sais une dame qu’ils ont emmenée par force.

DoN JuUAN.

Alors, sans le croire en tout, nous pouvons lui accorder une certaine
confiance. — Que Garces le garde prisonnier.



GARCES.

J’en rendrai bon compte, monseigneur.

DoN JUAN.

Nous verrons bient6t s’il nous trompe ou non. — Don Lope, allons
parcourir les quartiers, et nous déciderons de quel coté nous devons
commencer le siege.

MENDOCE.

En effet, cela est essentiel ; cette guerre a plus d’importance qu’elle ne
parait en avoir ; car il est des entreprises — comme celle-ci, par exemple,
— ou il n’y a pas grand honneur a réussir, tandis qu’il y a une grande honte
a échouer, et I’on doit les conduire avec une extréme prudence, moins
encore pour obtenir des succes que pour ne point éprouver de revers.

1ls sortent. Restent Garce et Alcouzcouz.

GARCES.

Comment t’appelles-tu ?

ALCOUZCOUZ.

Moi me nommer Riz ; moi étant chez les Mores Alcouzcouz, devoir étre
Riz chez les crétins ; car moi de potage morisque étre devenu potage
espagnol.

GARCES.

Alcouzcouz, tu es mon esclave. Dis-moi donc la vérité.

ALCOUZCOUZ.

Volontiers.



GARCES.

N’as-tu pas dit au seigneur don Juan d’Autriche...

ALCOUZCOUZ.

Quoi ! ¢’était celui qui était 1a tout-a-1’heure ?

GARCES.

Que tu le menerais dans les montagnes par des passages stirs ?

ALCOUZCOUZ.

Oui, maitre.

GARCES.

Don Juan d’Autriche a, pour vous assujettir, les marquis de los Vélez et
de Mondéjar, don Sanche d’Avila et don Lope de Figueroa ; mais je
voudrais bien que 1’on me dit, & moi seul, ’entrée de ces montagnes.
Conduis-moi donc, afin que je I’examine et la reconnaisse.

ALCOUZCOUZ, a part.

Moi mettre dedans ce brave crétin et m’en retourner dans 1’Alpujarra.
(Haut.) Venez avec moi.

GARCES.

Attends-moi un moment. Il faut que je prenne ma pitance au corps de
garde, ou je I’ai laissée en allant faire ma faction. Je retourne la prendre ; je
I’emporterai dans un bissac, et afin qu’il n’y ait pas de retard, je mangerai
chemin faisant.

ALCOUZCOUZ.

Comme il vous plaira.



GARCES.

Marchons.

ALCOUZCOUZ.

Saint Mahomet, toi étre mon prophéte, et si toi bien inspirer Alcouzcouz,
Alcouzcouz aller vers toi a la Mecque.

Scene 1.

Un jardin.
Entrent DON FERNAND (ABEN HUMEYA), DONA ISABELLE
(LIDORA), une foule de Morisques, et des Musiciens.

DoON FERNAND.

Sur le penchant de cette colline ou la nature semble avoir réuni toutes les
fleurs, afin qu’elles reconnaissent toutes la souveraineté de la rose, sur ces
gazons verdoyans, 6 mon épouse chérie ! tu peux t’asseoir un instant. (Aux
Musiciens.) Vous autres, chantez ; voyons si la musique ne vaincra pas sa
mélancolie.

ISABELLE.

Vaillant Aben Huméya, dont le noble courage se verra bientdt couronné
non pas seulement du chéne de I’ Alpujarra, mais des lauriers ingrats qui ne
croissent que dans la plaine, et qui bient6t dois soumettre a leur tour les
Espagnols, ma mélancolie continuelle n’est point le mépris du bonheur que
m’offrent ta grandeur et ton amour. C’est une disgrace, une punition du
destin : car la fortune est si capricieuse et si cruelle, qu’elle ne nous accorde
jamais un bien sans nous en faire payer le prix par quelque mal. Oui, crois-
le, mon chagrin n’a point d’autre motif. (4 part.) Plit au ciel que ce fiit la
vérité | (Haut.) Et puisque le sort ne m’a envoyé cette mélancolie que pour
me punir de mon bonheur, sans doute je ne cesserai jamais de I’éprouver,
puisque je ne cesserai jamais d’€tre heureuse aupres de toi.



DoON FERNAND.

Si telle est, en effet, la cause de ta tristesse, je ne pourrai jamais te
consoler, 6 ma chere Lidora ! au contraire, ta tristesse croitra chaque jour,
car chaque jour verra croitre ta puissance et mon amour. (Aux Musiciens.)
Allons, chantez ; célébrez sa beauté. La mélancolie et la musique furent de
tous temps amies.

MUSICIENS, chantant.

O mon bonheur ! 6 ma joie !
Ne dites pas a qui vous €tes

Car a votre peu de durée,
I1 se voit bien que vous étes a moi.

Entrent MALEC, DON ALVAR (TUZANI), et DONA CLARA

(MALECA).
CLARA.
O mon bonheur ! 6 ma joie !
Ne dites pas a qui vous étes...
DON ALVAR.

Car a votre peu de durée,
11 se voit bien que vous €tes a moi.

Les instruments continuent de jouer pendant la scene suivante.

CLARA, a part.

Ce chant m’a pénétré d’une indicible émotion.

DON ALVAR, de méme.

Il me semblait que ces paroles renfermaient un triste présage.



CLARA.

Au moment ou mon pere venait traiter de mon mariage !

DON ALVAR.

Au moment ou I’amour consentait enfin a exaucer mes veeux !

CLARA.

Bonheur que j’espérais, écoutez.

DON ALVAR.

Ecoutez, désirs impatiens.

LES MUSICIENS, chantant.

Oui, a votre peu de durée,
11 se voit bien que vous €tes a moi.
MALEC, a don Fernand.

Seigneur, puisque I’Amour s’est toujours plu a méler ses jeux aux jeux
sanglans de Mars, je venais te prévenir que je marie enfin Maléca.

DoN FERNAND.

Et quel est celui a qui tu accordes sa main ?

MALEC.

Ton beau-frére Tuzani.

DoN FERNAND.

J’approuve fort cette union. Je sais leur tendresse mutuelle ; je sais qu’ils
ne pourraient pas vivre [’un sans 1’autre. Ou sont-ils ?

Don Alvar et donia Clara s’approchent.



CLARA.

Me voici a vos pieds.

DON ALVAR.

Permets que je baise la main.

DoON FERNAND.

Non pas, viens dans mes bras. Et puisque d’apres la loi de 1’Alcoran,
dont nous avons repris I’observance, il n’y a pour la consécration du
mariage d’autre cérémonie que la délivrance des arrhes, je désire que
Tuzani les donne en ma présence a la belle Maléca.

DON ALVAR.

Tout ce que je puis I’offrir est indigne de toi, car rien au monde n’égale
ton divin éclat. Aussi en te donnant des diamans, a toi qui es le soleil de ma
vie, je ne fais que te rendre ce qui t’appartient. — Voici un Cupidon armé
de ses fleches : méme formé de diamans, Cupidon ceéde toujours a ton
pouvoir. Les perles qui composent ce collier sont, dit-on, des larmes de
I’Aurore : en le voyant, I’Aurore donnerait de nouvelles perles, parce que,
jalouse de toi, elle en verserait des larmes. Cet aigle d’émeraudes qui, par sa
couleur, indique mon espérance, le regardera d’un ceil timide, se rappelant
que 1’aigle seul a le droit de regarder fixement le soleil. Cette chaine de
rubis servira a retenir les cheveux : pour moi je n’en ai plus besoin ; j’ai
désormais enchainé la fortune. Enfin ce souvenir... mais non, ne 1’accepte
pas ; car tu conserveras, j’espere, le souvenir de Tuzani sans que lui-méme
le demande.

CLARA.

J’accepte les arrhes, Tuzani ; et, reconnaissante de ton amour, je te
promets de les garder jusqu’a la mort.

ISABELLE.



Et moi, je vous fais mon compliment a tous deux sur cette union. (4
part.) Hélas ! elle augmente encore mon déplaisir.

MALEC.

Allons, unissez vos mains comme vos ames sont unies..

DoN ALVAR, a Clara.

Laisse-moi me mettre a tes pieds.

CLARA.
Non, laisse-moi sur ton coeur.
DON ALVAR.
O bonheur !
CLARA.
O joie !

Au moment ou ils unissent leurs mains on entend le bruit du tambour

Tous.

O ciel ! qu’entends-je ?

MALEC.

Ce bruit qui résonne dans ces montagnes comme le tonnerre, ce sont les
tambours espagnols.

DON ALVAR.

Qui jamais éprouva une telle disgrace ?



DoON FERNAND.

Que la féte soit suspendue jusqu’a ce que nous sachions ce qui se passe
de nouveau.

DON ALVAR.

Hélas ! seigneur, ne le vois-tu pas ? Quoi de plus nouveau que mon
bonheur ? Au moment ou le soleil commengait a briller dans mon ciel, les
armes de I’Espagnol viennent éclipser ses rayons.

Entre ALCOUZCOUZ, portant une besace.

ALCOUZCOUZ.

Graces a Mahomet et a Allah, me voici enfin a vos pieds.

DON ALVAR.

D’ou viens-tu donc, Alcouzcouz ?

ALCOUZCOUZ.

Maintenant étre tous réunis.

DoON FERNAND.

Que t’est-1l arrivé ?

ALCOUZCOUZ.

Moi aujourd’hui €tre a mon poste, lorsque tout-a-coup arriver, comme en
poste, un Espagnol qui me prendre par derriere. Avec deux autres, lui me
mener vers don Juan qui est arrivé ; moi, feindre le crétin, et dire croire en
Dieu ; alors eux point tuer moi, et moi rester captif du soldat, qui pourra
bien s’en vanter. Lui, en cachette de ses camarades, me demander a moi le
chemin de I’ Alpojarra, et moi, pas béte, lui répondre que moi I’y conduire.
Lui me donner a porter sa besace, ou avoir mis son diner, et puis tous deux



entrer dans un petit sentier. Mais quand nous voir bien seuls, moi prendre
mes jambes a mon cou et m’enfuir dans la montagne, et lui demeurer sans
captif et sans diner. Lui vouloir me suivre ; mais une troupe de Mores étre
venue, et lui s’en retourner. Alors moi venir te dire que don Juan-qui-triche
étre tout pres dans la campagne, et avec lui le grand marquis de Monteche,
le comte de la Belette, le marquis de Luzbel, et celui qui dompte les soldats
les plus flegmatiques, don Lope Figure-de-Roi, et enfin don Sanche-
Devine?l. Tous aujourd’hui marcher sur I’ Alpojarra contre toi.

DoON FERNAND.

Il suffit. (Aux Morisques.) Une semblable nouvelle est faite pour plaire a
notre courage.

ISABELLE.

D¢ja sur le penchant de cette haute montagne, derriere laquelle le soleil
va ¢éteindre sa clarté, on voit confusément descendre les escadrons armés
qui foulent notre territoire.

MALEC.

Grenade a réuni tout ce qu’elle a pu de troupes pour cette expédition.

DoON FERNAND.

Le monde, et méme plusieurs mondes, seraient peu pour nous vaincre,
alors méme que celui qui marche sur noire impénétrable retraite serait le fils
de Mars au lieu d’étre celui de Charles-Quint. Qu’ils couvrent d’appréts
militaires la chaine entiére de ces montagnes, ces montagnes seront leurs
tombeaux, et ces rochers leur serviront de monumens funebres. Et puisque
enfin la fortune nous offre 1’occasion de les combattre, qu’ils nous trouvent
sous les armes, préts a lutter contre toutes leurs forces. Pour cela, que
chacun retourne a son poste. Toi, Malec, a Galére ; toi, Tuzani, a Gabia ;
moi, je reste a Berja. Que celui de nous sur qui le destin fera tomber le
premier choc des chrétiens compte sur la protection d’Allah, car c’est la
cause d’Allah que nous défendons. Retourne a Gabia, mon cher Tuzani, et



ces f€tes qu’attend ton amour impatient, nous les célébrerons aprés la
victoire.

Tous sortent, excepté don Alvar, donia Clara, Alcouzcouz et Béatrix (Zara).

CLARA.
O mon bonheur ! 6 ma joie !
Ne dites pas a qui vous étes.
DON ALVAR.
Car a votre peu de durée,
11 se voit bien que vous €tes a moi.
CLARA.
Félicités trompeuses,
Qui expirez avant de voir le jour.
DON ALVAR.
Roses cueillies avant le temps,
Fleurs tombées avant le jour,
CLARA.
Si fanées et flétries,
Vous tombez au premier souffle,
DON ALVAR.

Ne dites point que vous donnez le bonheur,

CLARA.

Puisqu’on ne peut vous posséder.

DON ALVAR.

Non, non, mon bonheur, ma joie,
Ne dites pas a qui vous étes.



Car a votre peu de durée

Il se voit bien que vous étes a moi l20].

DoON ALVAR.

Dans un si grand ennui, j’ose a peine, chere Maléca, t’adresser la parole.
Hélas ! au moment ou I’amour me promettait la victoire la plus douce et la
plus désirée, voila encore mon espoir ajourné. Aussi dois-je me taire, car ma
bouche serait impuissante a t’exprimer les sentimens qui agitent mon coeur.

CLARA.

Oui, mon ami, garde le silence ; il convient mieux a une situation aussi
triste. Et d’ailleurs a moi-méme il me serait difficile de t’entendre ; car mon
esprit, préoccupé¢ de mes chagrins, pourrait difficilement préter son
attention a tes paroles. Quelle infortune que la notre, puisqu’elle nous
refuse, a toi de me donner, a moi d’écouter des consolations !

DoON ALVAR.

Le roi m’envoie a Gabia lorsque tu restes a Galére ; et I’amour, vaincu
par ’honneur, cede en gémissant a sa puissance. Demeure donc ici, 6 mon
épouse ! sous la protection paternelle ; et fasse le ciel que I’ennemi qui nous
menace tourne ses forces contre le pays ou je vais, en respectant les lieux
que tu habites !

CLARA.

Ainsi donc je ne te verrai plus jusqu’a la fin de cette guerre ?

DoON ALVAR.

Non pas ! je viendrai te voir toutes les nuits. Les deux places ne sont
séparées que par une distance de deux lieues. Cette distance, mon amour la
franchira rapidement.



CLARA.

Oui, je sens moi-méme que des obstacles plus grands encore ne
pourraient pas arréter I’amour. Moi, chaque soir je t’attendrai sur le haut du
rempart.

DON ALVAR.

Et moi, sir de ta tendresse, j’irai tous les soirs a 1’endroit indiqué...
Adieu... Mais en nous séparant, donne-moi un baiser pour gage de ta foi.

On entend un bruit de tambours.

CLARA.

Hélas ! voila le tambour qui résonne de nouveau.

DON ALVAR.
Quel contre-temps !
CLARA.
Quelle disgrace !
DON ALVAR.
Quel ennui !
CLARA.
Quel chagrin !
DON ALVAR.
C’est donc la aimer ?
CLARA.

C’est mourir.



DON ALVAR.

Hélas ! ’amour n’est qu’une pénible mort.

1ls sortent. Alcouzcouz reste avec Béatrix.

BEATRIX.

Puisque nous voila seuls, approche, Alcouzcouz.

ALCOUZCOUZ.

Cette amabilité, ma petite Zara, étre pour le bissac ou pour moi ?

BEATRIX.

Quoi ! toujours le méme !... toujours sans souci lorsque tout le monde est
dans la tristesse ! — Ecoute.

ALCOUZCOUZ.

Cette gentillesse, ma petite Zura, étre pour moi ou pour le bissac ?...

BEATRIX.

C’est pour toi. Mais puisque tu manques ainsi des égards que tu dois a
mon amour, je veux voir ce qu’il y a dans le bissac.

ALCOUZCOUZ.

Alors la chose étre claire. C’était pour lui et non pour moi.

BEATRIX.

Quoi ! voila du porc ! tu ne crains pas de porter cela avec toi ? — Ciel !
que vois-je ? du vin !... — Tout ce que tu as la, Alcouzcouz, est du poison.
Je ne veux ni le toucher ni le voir ; et toi, prends garde ; tu es perdu pour
toujours si tu en goftites.

Elle sort.



ALCOUZCOUZ, seul.

Tout cela étre du poison | — Oui, il faut le croire, Zara le dit, et Zara se
connaitre en poison. Puis Zara 1’avoir vu, et Zara, qui est si gourmande,
n’avoir pas voulu le gotter... oh ! oui, ¢’est du poison. — Le crétin, sans

doute, avoir voulu tuer Alcouzcouz... Oh ! le vilain ! Mais le grand
prophete Mahomet m’avoir délivré parce que moi lui offrir d’aller a la
Mecque voir son jambon. (Bruit de tambour,) Bon ! encore le son de ces
damnés tambours ! et puis toute la montagne pleine de soldats ! Moi courir
vers Tuzani. — Y a-t-il quelqu’un ici qui vouloir de mon poison2 ?

1l sort.

Scene 111.

Le camp de don Juan.
Entrent DON JUAN D’AUTRICHE, DON LOPE DE FIGUEROA,
DON JUAN DE MENDOCE, et des Soldatd.

MENDOCE.

De ce point ou nous sommes on reconnait mieux les positions, surtout en
ce moment ou le soleil, sur son déclin, nous permet de contempler plus
long-temps les objets. La ville qui est & main droite sur un rocher d’ou,
depuis des siécles, elle semble toujours préte a tomber, c’est Gabia. A
gauche, c’est Berja, dont les tours se confondent avec les rochers au milieu
desquels elle est située. Enfin, devant nous est Galére, a laquelle on a sans
doute donne ce nom a cause de sa ressemblance avec un vaisseau ; et en
effet, a voir la forme de cette ville, et pour peu qu’on laisse aller son
imagination, on se figure qu’elle va se mouvoir parmi la verdure et les
fleurs.

DoN JUAN.

Il nous faut assiéger I’'une de ces deux dernieres places.



DonN LoPE.

Allons, et décidons bien vite par laquelle il nous faut commencer. Et puis,
vite, la main a D’ceuvre. Ici, heureusement, les jambes ne sont pas
nécessaires.

DoN JUAN.

Que I’on fasse venir le Morisque qui fut pris ’autre jour, et nous saurons
bientot s’1l a dit la vérité. Ou est Garees, a qui je 1’ai donné a garder ?

MENDOCE.

Je ne I’ai pas revu depuis.

GARCES, du dehors.

Hélas !
DonN Juan.
Voyez ce que c’est.
Entre GARCES bless¢.
GARCES.

C’est moi qui arrive a vos pieds demi-mort.

MENDOCE.

C’est Garces.

DoN JUAN.

Que s’est-il passé ?



GARCES.

Daignez, monseigneur, me pardonner ma faute en faveur de I’avis que je
viens vous donner.

DoN JUAN.

Parlez.

GARCES.

Ce Morisque que vous me donnates a garder avait dit a votre altesse qu’il
venait dans le dessein de vous livrer I’ Alpujarra. Désireux de connaitre le
passage et d’y pénétrer le premier, afin de pouvoir vous y servir de guide
(c’était 1a ma seule ambition), je lui ordonnai de m’indiquer ce sentier. Je le
suivis seul au milieu de ce labyrinthe de précipices. Mais a peine nous
fimes-nous engagés entre deux haies de rochers, qu’il partit rapidement,
poussa un cri, et a ce cri accourut une troupe de Mores, lesquels, comme
des chiens qu’ils sont, s’¢lancerent tous ensemble sur la proie isolée qu’ils
voyaient devant eux. Toute défense fut inutile. Enfin, blessé étranglant, je
cherchais dans la montagne un bois qui plit me cacher de ses feuilles,
lorsque je vis sous les murs de Galere, ou j’arrivais en ce moment, I’entrée
d’une grotte étroite et sombre, ouverture du rocher sur lequel la forteresse
est assise. Je me jetai dans cette grotte ; et les Morisques, soient qu’ils ne
m’aient point vu, soit qu’ils m’aient cru mort, me laisserent. C’est ainsi que
j’al pu reconnaitre la place ; Galére est minée par la main du temps, qui est
pour les rochers le plus habile ingénieur, et en ’enveloppant vous pourrez
faire sauter ses remparts, si nous parvenons, comme je l’espeére, a nous
emparer de cette grotte. Vous éviterez ainsi les longueurs d’un siege. Pour
moi, si vous m’accordez la vie, que ma faute a mérité de perdre, je vous
promets en retour celle de tous les habitans de Galére. Rien n’arrétera ma
vengeance, rien n’arrétera mon épée ni ma rage. Je serai sans piti€ pour les
enfans, sans respect pour les vieillards, et, ce que je puis dire de plus, sans
¢gard pour les femmes.

DoN JUAN.



Qu’on ’emmene et que I’on prenne soin de ses blessures. Garces sort.)
Don Lope, je regarde comme d’un excellent présage d’avoir ces
renseignemens sur Galere. Deés le premier jour ou I’on m’a dit que
I’ Alpujarra contenait une place de ce nom, j’ai eu envie de 1’assiéger, pour
voir si je serais aussi heureux avec les galeres de terre ferme que je I’ai été
avec celles de la mer.

DonN LoPE.

Eh bien ! pourquoi attendre ?... Allons sur-le-champ occuper les postes.
C’est le moment le plus favorable ; nous pourrons, graces a la nuit, nous
approcher sans étre vus. (4 un Soldat.) Que mon terce se mette en marche
sur Galere.

UN SOLDAT.

A Galére ! Faites passer le mot d’ordre.

UN AUTRE SOLDAT.

A Galére !

Tous.

A Galére ! a Galére !

DoN JUAN.

O ciel ! accorde-moi dans ces montagnes le méme succés que tu m’as
accorde sur les eaux, et que la renommée, racontant mes exploits aux ages
futurs, leur apprenne que je remportais vers le méme temps deux victoires,
mais qu’on ne saurait dire laquelle fut la plus belle, de celle que je
remportai sur les flots de Lépante, ou de celle que je remportai dans les
montagnes de 1’ Alpujarra.

Scene IV.



Devant les murs de Galere.
Entrent DON ALVAR et ALCOUZCOUZ.

DON ALVAR.

Alcouzcouz, je confie a tes soins ma vie et mon honneur ; car si I’on
apprenait que j’ai quitt¢ Gabia pour venir ici, je perdrais tout a la fois
I’honneur et la vie. Garde ma jument ; je ne fais qu’entrer dans ce jardin, et
je reviens aussitot. Il nous faut étre de retour a Gabia avant qu’on s’y soit
apergu de notre absence.

ALCOUZCOUZ.

Toujours prét a te servir, bien que tu ne m’aies pas laissé le temps d’aller
déposer a mon logis cette besace. Moi rester sans bouger a mon poste.

DON ALVAR.

Si tu t’¢loignais seulement de trois pas, vive le ciel ! je te tuerais de ma
main.

DONA CLARA entr’ouvre une porte.

CLARA.

Est-ce to1 ?

DON ALVAR.

Quel autre pourrait venir a ce rendez-vous ?

CLARA.

Entre a I’instant. Si tu t’arrétais sur le rempart on pourrait te reconnaitre.

1ls sortent.



ALCOUZCOUZ, seul.

Vive Allah ! moi prét a dormir. Attendez ; moi n’étre pas a vos ordres,
seigneur Sommeil. — Il n’y a pas de pire métier que celui d’Alcahuéte!22.
Dans les autres métiers on travaille pour son propre compte ; dans celui-ci
on ne travaille que pour autrui... Hola ! ho ! jument ! — Revenons a mon
histoire pour chasser le sommeil... Le cordonnier faire parfois des souliers
pour lui ; parfois le tailleur se couper un habit ; enfin de temps en temps le
cuisinier golter ses ragouts, et le patissier manger ses patés... seul
I’Alcahuéte ne rien faire pour soi : lui assaisonner le plat et point le
manger ; coudre 1’habit et point le revétir, — Hola ! ho ! Hola ! ho !
jument !... La voila partie ! Hola, jument, reviens ; fais ce que moi
demander a toi, et moi faire pareillement la premiére chose que toi
demmander a moi. — Impossible de la rattraper. Ah ! pauvre Alcouzcouz !
Belle besogne que tu as faite 1a pour le retour de ton mai tre. Il me tuera,
c’est slr ; car a présent lui ne pouvoir plus arriver a temps a Gabia. — Moi
me figurer que lui reparaitre ici et me dire : « Alcouzcouz, mon cheval ? —
Maitre, moi pas I’avoir. — Qu’en as-tu fait ? — Moi, maitre, lui s’est
échappé. — Par ou ? — Par ces montagnes. — Toi mourir. » Et puis, v’lan,
moi étre enfoncé avec un coup de dague dans le coeur. — Eh bien !
Alcouzcouz, s’il faut mourir, mieux vaut choisir sa mort. Au lieu de 1’acier
prenons le poison ; la mort étre plus douce. Avalons. (1/ tire une outre de sa
besace et boit.) Meilleur mourir ainsi ; au moins le mort n’étre pas baigné
dans son sang... Comment te va ? pas trop mal... Le poison n’étre pas
assez fort, et moi en prendre encore un peu. (I boit.) Déja moi briler...
I’estomac tout en feu... Pour mourir plus vite fu poison, prenons-en encore
un peu (11 boit.) Bon ! le voila qui me ravage. Je sens ses effets. Mes yeux
se troublent, ma téte s’embarasse, ma langue s’épaissit... mais puisque moi
mourir, moi achever le poison ; car moi pas assez méchant pour vouloir
empoisonner les autres... Mais quoi ! ou donc étre ma bouche ? moi ne la
trouver plus.

On entend du bruit derriere la scene.

UNE Voux, dans le lointain.

Sentinelles de Galére, aux armes !



ALCOUZCOUZ.

Qu’est-ce que cela ?... des éclairs !... Alors bientot entendre le tonnerre.

Entrent DON ALVAR et DONA CLARA.

CLARA.

Seigneur, les sentinelles ont allumé les feux sur les tours.

DON ALVAR.

Sans doute les Espagnols, profitant de la nuit, auront marché sur Galere.

CLARA.

Pars, mon ami ; déja toute la place est en mouvement.

DON ALVAR.

En vérité, ce serait a moi une belle action que de laisser ma dame dans
une place assiégée !

CLARA.

Hélas !

DON ALVAR.

Ce serait un bel exploit que de fuir en ce moment !

CLARA.

Oui, ton honneur est a défendre Gabia ; c’est peut-€tre sur ce point que
I’ennemi s’est porté. Cher Tuzani, songe a ton devoir.

DON ALVAR.



Quelle horrible situation ! D’un coté, ¢’est I’amour qui me retient ; de
’autre, j’entends 1’honneur qui m’appelle.

CLARA.

N’¢écoute que I’honneur.

DON ALVAR.

Je les satisferai tous deux a la fois.

CLARA.

Par quel moyen ?

DON ALVAR.

Je vais t’emmener avec moi. Si je me perds €galement, soit a rester, soit a
partir, que mon honneur et mon amour courent en ce jour méme fortune.
Viens, partons ; j’ai un cheval qui nous portera tous deux avec la rapidité du

9 9
vent.

CLARA.

Que risqué-je avec mon €poux ? Je te suis.

DON ALVAR.
Hola ! Alcouzcouz !
ALCOUZCOUZ.
Qui m’appelle ?
DON ALVAR.

C’est moi. Donne-moi vite la jument.



ALCOUZCOUZ.

La jument ?

DON ALVAR.

Dépéche ; qu’attends-tu ?

ALCOUZCOUZ.

Moi, attendre la jument ; elle m’avoir dit qu’elle aller revenir.

DON ALVAR.

Ou donc est-elle ?

ALCOUZCOUZ.

Partie. Mais c’est une jument de parole, et elle revenir a I’instant.

DON ALVAR.

Vive Allah ! traitre...

ALCOUZCOUZ.

Vous, pas toucher moi ! car moi étre empoisonné, et moi par mon haleine
tuer !

DON ALVAR.

Tu vas mourir, misérable !

CLARA, voulant retenir don Alvar.
Arréte !... (Elle se blesse.) Hélas !... ah | Tuzani.

DON ALVAR.



Qu’est-ce donc ?

CLARA.

En voulant te retenir, je me suis blessée a la main.

DON ALVAR.
Sa vie va payer ce sang.
CLARA.
Au nom du ciel, épargne-le.
DON ALVAR.

Ta priere peut tout sur moi. — La blessure est-elle profonde ?

CLARA.

Ce ne sera rien.

DON ALVAR.

Laisse-moi envelopper la main de ce mouchoir.

CLARA.

Maintenant, tu le vois, je ne puis t’accompagner. Pars seul aujourd’hui.
Alors méme qu’on aurait mis le siege devant Galere, elle ne sera pas prise
en un jour ; et demain je vais avec toi.

DON ALVAR.

Dans cet espoir, j’obéis.

CLARA.

Qu’Allah te garde !



DON ALVAR.

Sans toi que ferais-je de la vie ?

ALCOUZCOUZ.

Si toi vouloir mourir, moi avoir encore un peu de poison qui étre fort
doux.

CLARA.
Allons, adieu.
DON ALVAR.
Je pars désolé.
CLARA.
Et moi, je demeure affligée.
DON ALVAR.

Quelle est I’étoile funeste qui, suspendant toujours mon bonheur,
s’interpose entre nous deux ?

CLARA.

Quel est le sort ennemi qui, menant obstacle a mes vceux, suscite deux
fois une armeée chrétienne pour troubler toute ma joie ?

ALCOUZCOUZ.

Quel état que le mien ! Tout le monde dire que le sommeil et la mort c’est
la méme chose... et ¢’est bien vrai, car moi savoir pas si moi étre mort ou
endormi.




JOURNEE TROISIEME.

Scene 1.

Les environs de Galere. — 1] est nuit.
Entre DON ALVAR. ALCOUZCOUZ dort étendu dans un coin du théatre.

DON ALVAR.

Nuit sombre et froide, c’est a ton silence que mon espérance confie mes
entreprises, mon amour son bonheur, mon ame sa victoire ; car bientot, plus
brillante que les étoiles, et t’éclairant de sa vive clarté¢, Maléca, ma douce
proie, se trouvera dans mes bras amoureux. Porté sur 1’aile du désir, me
voila arrivé sous les murs de Galere. Que ce ravin profond, que la nature
entoura sans art d’impénétrables labyrinthes, soit pour cette nuit 1’asile de
mon coursier fidele ; et puisque personne ne me voit, attachons-le a cet
arbre, qui me le gardera mieux que ce misérable qui la nuit passée... Tout
alarme un cceur amoureux. (Il se heurte contre Alcouzcouz et chancelle.)
Oui, cet accident méme m’inquiete, et je regarde comme un funeste augure,
au moment ou je veux m’approcher du rempart, que mon pied ait trébuché
contre un cadavre. Tout ce que j’ai vu, tout ce que j’ai rencontré
aujourd’hui, me remplit de tristesse, d’horreur et d’épouvante... Hélas !
pauvre infortuné qui as trouvé ton tombeau au pied de la montagne ! Mais
non, heureux, heureux mille fois, toi que la mort a pour jamais affranchi des
ennuis qui m’accablent !

ALCOUZCOUZ, se réveillant.

Qui marcher sur moi ?

DON ALVAR.

Que vois-je ? Qu’entends-je ? Qui es-tu ?



ALCOUZCOUZ.

Alcouzcouz, a qui toi ordonner de t’attendre avec la jument, et étre resté
ici sans que personne m’avoir vu. Il étre bien tard pour retourner a Gabia ;
mais toujours les amans paresseux pour revenir.

DON ALVAR.

Que fais-tu ici, Alcouzcouz ?

ALCOUZCOUZ.

Comment toi le demander, si moi t’attendre ici depuis que toi étre entré
par la poterne pour voir Maléca ?

DON ALVAR.

A-t-on jamais vu !... Quoi ! tu serais resté 1a depuis hier au soir !

ALCOUZCOUZ.

Pourquoi toi parler d’hier au soir ? Moi m’€tre endormi tout-a-1’heure,
apres avoir pris du poison de peur que mon maitre ne tudt moi a cause de
I’escapade de la jument. Mais puisque la jument étre revenue, et que moi
n’étre pas mort du poison, Allah soit loué, et partons !

DON ALVAR.

Que contes-tu l1a ? Tu étais ivre la nuit passée.

ALCOUZCOUZ.

Oui, si le poison rendre ivre, moi I’avoir été. Moi avoir la bouche seéche
comme pierre a fusil, et la langue comme amadou.

DON ALVAR.



Va-t’en ; je ne veux pas qu’une autre fois ta sottise me fasse perdre mon
bonheur. Hier je manquai, a cause de toi, ’occasion la plus heureuse : je ne
veux pas, par mon imprudence, éprouver aujourd’hui la méme disgrace.

ALCOUZCOUZ.

Pas ma faute, a moi !... faute a Zara, qui m’avoir dit que c’était du
poison, et mol m’avoir empoisonné pour mourir.

On entend du bruit.

DON ALVAR.

J’entends du monde qui vient de ce coté. — Cachons-nous en attendant
qu’on soit passé.

1ls se cachent.

Entre GARCES avec d’autres Soldats.

GARCES.

Voici I’ouverture de la mine qui se prolonge sous le rempart. Approchez,
approchez en silence ; placez-vous, personne ne nous voit. — Voila que j’ai
mis le feu. Maintenant, éloignons-nous jusqu’a ce que le rocher éclate en
nuages de fumée et de poussicre. Puis, aussitot apres I’explosion, nous nous
¢lancerons sur la breche qu’elle aura faite, et nous nous y maintiendrons
jusqu’a l’arrivée de nos camarades, qui sortiront, au moment convenu, de
I’embuscade ou ils sont cachés.

1ls sortent.

DON ALVAR.

As-tu entendu ce qu’il a dit ?

ALCOUZCOUZ.

Moi, rien entendu.



DON ALVAR.

C’est sans doute une ronde qui parcourt la montagne, et j’ai dii me
soustraire a ses yeux. Sont-ils partis ?

ALCOUZCOUZ.

Vous pouvoir — voir.

DON ALVAR.

Approchons-nous du rempart. (On entend comme le bruit d'une arme a
feu.) Qu’est cela ?

ALCOUZCOUZ.

Le canon avoir une bouche qui parler bien haut ; mais moi ignorer son
langage. (On entend [’explosion de la mine.) O Mahomet ! protége-moi, et
qu’Allah te le rende !

DON ALVAR.

On dirait que la terre entiere vient d’étre ¢branlée sur les poles qui la
soutiennent.

DonN LoPE, du dehors.

La mine a éclaté. Tous, tous, en avant ! a la bréche !

DON ALVAR.

Ou suis-je, grand Dieu !... Comment ces montagnes ont-elles pu enfanter
ces horribles volcans ?

ALCOUZCOUZ.

Moi n’aimer pas ce feu ni cette fumée!23].



DON ALVAR.

Hélas ! quel malheur ! quelle affreuse situation !... D¢ja la ville est dans
la confusion d’une alarme imprévue ; de tous cotés des hommes d’armes la
parcourent, et peut-€tre bientdt sera-t-elle saccagée, renversée de fond en
comble. Serais-je noble, serais-je amant, si je ne m’¢élangais point au milieu
des flammes, en gravissant les débris de ces murs ? Qu’au milieu de ce
désastre je puisse sauver la belle Maléca, peu m’importe ensuite la ruine de
Galere et celle du monde entier !

1l sort.

ALCOUZCOUZ.

Moi n’étre ni noble ni amant, si dans cette bagarre moi ne pas sauver
Zara. Mais c’est un petit malheur de n’€tre ni amant ni noble. Mo1 d’abord
sauver ma peau, et ensuite tant pis pour Galere et pour Zara !

1l sort.

Scene 1.

Sur les remparts de Galere.
Entrent DON JUAN DE MENDOCE, DON LOPE DE FIGUEROA,
GARCES et des Soldats espagnols.

DonN LoOPE.

Point de quartier ! Qu’il ne reste pas ame qui vive ! Que tout soit mis a
feu et a sang !

GARCES.

Je vais étendre 1’incendie.

1l sort.

UN SOLDAT.



Moi, je vais faire ma main dans le sac de la ville.
1l sort.

Entrent MALEC et des Morisques. Combat.

MALEC.

Vous avez renversé le rempart ; eh bien ! moi, je servirai de rempart a la
ville.

MENDOCE, a don Lope.

Seigneur, c’est Malec, le gouverneur de Galére.

DonN LoOPE.

Rends-toi1 !

MALEC.

Moi, me rendre ?

MALECA, du dehors.

Ah ! mon pére ?... Ah ! monseigneur !

MALEC.
C’est ma fille !... Ah ! si je pouvais me partager, une moiti¢ de moi-
méme volerait vers elle.
MALECA.

Un chrétien me tue.

MALEC.



Eh bien ! que ceux-ci me tuent sans défense, et que ma vie et la tienne
finissent en méme temps.

DonN LoPE.

Meurs, chien, et va porter mes complimens a Mahomet.

Apres un combat acharné les Morisques sont repoussés, et [’on ne voit plus
sur le théatre que des chrétiens.

PREMIER SOLDAT.

Jamais on n’a fait plus beau butin. Que d’or ! que de pierreries !

SECOND SOLDAT.

Pour cette fois me voila riche.

GARCES.

Aujourd’hui rien n’échappe a mon €pée ; ni vieillard ni femme, je
n’épargne personne. Mais je ne serai content que lorsque j’aurai retrouvé ce
Morisque de 1’autre jour.

DonN LOPE.

Maintenant voila Galere en flammes ; retirons-nous avant que cet
incendie ait fait venir du secours.

MENDOCE.

En retraite, soldats. Faites passer ’ordre.

SOLDATS.

En retraite !

1ls sortent.



Scene I11.

L’intérieur de la ville.
Entre DON ALVAR.

DON ALVAR.

A travers ces montagnes de flammes, a travers ces ruisseaux de sang, et
foulant aux pieds les cadavres de mes fréres, j’ai été entrainé par mon
amour jusqu’a la maison de Maléca, maintenant toute ravagee par le fer et
le feu. O épouse chérie | qu’es tu devenue ? Je tremble... Je suis arrivé trop
tard... je n’aperg¢ois personne.

MALECA, du dehors.

Hélas !

DON ALVAR.

Cette voix lamentable que les vents m’apportent, ces cris douloureux
¢touffés par la faiblesse, frappent mon coeur d’une émotion inconnue... Que
vois-je ? A la lueur sinistre de ces feux expirans j’apercois une femme dont
le sang parait éteindre le funebre incendie. C’est Maléca !... Ciel
puissant !... sauvez-la ou tuez-moi.

Il sort, et rentre en portant MALECA, a demi nue et ensanglantée.

MALECA.

Soldat espagnol, qui n’as su étre ni cruel ni pitoyable, puisque tu m’as
blessée sans daigner terminer mes souffrances, frappe-moi encore une fois ;
2

je souffrirai moins par cette cruauté que par la piti¢ imparfaite.

DON ALVAR.

Divinité infortunée, — car il est des divinités a qui le bonheur fit refusé
sur la terre, — celui qui te tient entre ses bras ne veut pas te tuer. Non, non !



je voudrais plutot donner ma vie pour te sauver.

MALECA.

Oui, a ces mots, a ce langage, oui, je reconnais que tu es de sang africain.
Eh bien ! si mon sexe, si mon malheur me donnent quelque droit a ta pitié,
accorde-moi une grice. — A Gabia réside, en qualité de gouverneur, mon
¢poux Tuzani ; va, va sur-le-champ le trouver ; porte-lui, en mon nom, un
dernier embrassement ; dis-lui que sa fidele épouse, frappée par le fer d’un
Espagnol qui a préféré a ’honneur les bijoux et les diamans, est morte a
Gaicre, baignée dans son sang.

DON ALVAR.

Maléca, ce dernier embrassement je n’ai pas besoin de le porter a ton
époux... c’est lui-méme qui le regoit, — lui-méme qui te le rend avec
douleur. Hélas ! mon désespoir ne m’abusait pas.

MALECA.

O mon bien ! ta voix retient mon dernier soupir, ta voix répand sur mes
derniers instans un enchantement plein de douceur. Laisse, laisse-moi
t’embrasser encore, et que j’expire dans tes bras.

DON ALVAR.

Ciel puissant, elle meurt, et moi je vis !.. Ah ! pourquoi dit-on que
I’amour fait de deux ames une seule ame, de deux existences une existence
unique ? Oh ! s’il en était ainsi, 6 charme de mon cceur ! tu vivrais comme
moi, ou je serais mort avec toi !... Cieux qui voyez mes peines, foréts qui
retentissez de mes plaintes, astres qui €clairez mes tourmens, vous avez
donc permis que la plus belle lumiere s’éteignit, que la plus belle fleur se
flétrit, que la plus douce haleine s’arrétat !... Que ceux qui connaissent
I’amour voient en moi le comble de I’infortune. Je venais joindre mon
épouse, cette nuit méme devaient se réaliser les espérances qui depuis tant
d’années flattaient mon amour ; je viens, j’accours, et je la trouve baignée
dans son sang !... Le lit nuptial que j’attendais s’est changé en un sombre



tombeau, et dans cette couche funebre je trouve un triste cadavre !... Dans
cette horrible situation, je ne demande ni consolations ni conseils ; je ne
veux, pour m’inspirer, que mon désespoir. — O montagne de 1’Alpujarra,
vil théatre de ’exploit le plus lache, de la victoire la plus honteuse, de la
gloire la plus infame !... plQt au ciel que jamais tes sommets, que jamais tes
vallées n’eussent vu sur leurs rochers, n’eussent vu sur leurs rivages cette
beauté infortunée !... Mais que sert de me plaindre ? le vent qui passe
emporte au loin mes plaintes inutiles.

Entrent DON FERNAND DE VALOR, DONA ISABELLE et des
Morisques.

DoN FERNAND.

Vainement les flammes de Galere auront appel€ notre secours : nous
arrivons trop tard.

LIDORA.

Dé¢ja ses rues et ses places ne sont plus qu’un monceau de cendres.

DON ALVAR.

Hélas ! ne vous €tonnez pas de vos retardemens ; moi-méme je suis venu
trop tard.

DoN FERNAND.

Je ne sais quel triste présage...

LIDORA.

Voyez cet objet déplorable...

DoN FERNAND.

Ciel ! qu’est-ce donc ?



DON ALVAR.

C’est la peine la plus vive, la douleur la plus amere, I’infortune la plus
cruelle. Voir périr I’objet aimé, — le voir périr d’une mort aussi affreuse,
c’est le plus grand des malheurs. — Maléca, mon épouse, — hélas !
impitoyable sort | — est 1a, pale, sanglante sous vos yeux ; une main sans
piti€¢ a percé son noble coeur | — Vous étes tous témoins, roi, et vous, mes
amis, mes freres, du plus horrible sacrilége, du plus détestable forfait qu’un
lache ait pu commettre. Eh bien ! soyez aussi témoins, vous tous qui
m’entendez, du serment que je fais d’en tirer la vengeance la plus terrible
dont les annales de I’amour aient conservé la mémoire. Oui, je le jure
devant cette beauté, je vengerai sa mort. Et puisque les Espagnols se retirent
apres cette glorieuse victoire, puisque I’on n’entend plus méme dans le
lointain le bruit de leurs tambours, toujours prompts a sonner la retraite, —
moi je les suivrai ; je les suivrai jusqu’a ce que parmi tous ces soldats j’aie
trouvé le barbare assassin, et que j’aie vengé sur lui, non pas la mort de
celle que j’aimais, — je ne pourrais jamais la venger, — mais le plus
affreux des crimes ; et alors le ciel qui a permis ce crime, le destin qui I’a
voulu, la terre qui en a été le théatre, oui, I’univers entier saura ce que c’est
qu’un descendant des Arabes ; il saura que le trépas lui-méme ne pourrait
parmi nous séparer deux amans fideles, et que dans un cceur africain
I’amour vit encore apres la mort.

1l sort.
DoON FERNAND.
Attends ! arréte !
LIDORA.
Tu arréterais plutot la foudre.
DoON FERNAND.
Enlevez le corps de cette malheureuse beaut¢. — Mais ne soyez pas

effrayés en voyant cette nouvelle Troie, qui n’est plus pour la terre qu’un
objet d’horreur. Morisques de 1’Alpujarra, songez au sort que vous



réservent d’impitoyables ennemis ; et comme votre roi Aben-Huméya, tirez
I’épée pour la vengeance.

1l sort.

LIDORA.

Ah ! plit au ciel que ces montagnes dévastées par 1’incendie
s’écroulassent sur leurs fondemens, et se renversant les unes sur les autres,
finissent d’un seul coup tant de malheurs !

Scene IV.

Le camp des Espagnols.
Entrent DON JUAN D’AUTRICHE, DON LOPE DE FIGUEROA,
DON JUAN DE MENDOCE, et des Soldats.

DonN JUAN.

Galere est prise, ou pour mieux dire, elle est la proie de I’incendie, et elle
semble un fragment détaché de la région du feu. Ne nous arrétons pas
davantage. Demain, des que I’aurore aura versé ces larmes brillantes qui en
tombant dans la mer s’y transforment en perles précieuses, que toute
I’armée prenne la route de Berja. Mon cceur ardent et indompté ne pourra
golter de repos que lorsque je verrai a mes pieds Aben-Huméya mort ou
vaincu.

DonN LoOPE.

Si vous voulez, seigneur, faire de Berja ce que vous avez fait de Galere,
vous pouvez compter sur nous, et vous n’avez qu’a donner 1’ordre du
depart. Mais si j’ai bien compris la volonté du roi, il n’est pas dans ses
intentions de détruire des gens qui, apres tout, sont ses vassaux ; il ne veut
de punitions que pour I’exemple, et il désire que les chatimens soient

tempérés par le pardon 23,



MENDOCE.

Je suis de I’avis de don Lope ; il faut, monseigneur, vous montrer tout a
la fois sévere et pitoyable. Vous avez fait voir aux rebelles le chatiment,
qu’ils voient aujourd’hui le pardon ; que leur grice témoigne de votre
générosité. Tempérez votre rigueur ; la clémence ajoutera a votre courage
un nouveau lustre qu’il ne trouverait pas dans I’emploi de la force.

DoN JUAN.

Mon frere m’ordonne, il est vrai, d’apaiser ces troubles ; mais je ne sais
point prier sans armes. Cependant, puisqu’il me laisse le pouvoir de
pardonner et de punir, le monde me sera témoin que désormais je réserverai
le chatiment a la révolte, aux prieres le pardon. — Don Juan !

MENDOCE.

Seigneur !

DoN JUAN.

Allez a Berja, ou se tient Fernand de Valor, et dites-lui de ma part que je
vais marcher sur cette place. Vous annoncerez publiquement et la grace et la
punition, le bien comme le mal. Vous lui direz que s’il se rend a quartier,
j’accorderai une amnistie a tous les rebelles, avec liberté de revenir vivre
parmi nous dans les mémes fonctions et le méme état qu’ils remplissaient
auparavant ; que pour aujourd’hui ma justice se contente de cette
satisfaction ; mais que s’il refuse de se soumettre, je soufflerai sur Berja les
cendres de Galere.

MENDOCE.

Je vais exécuter vos ordres.
1l sort.

DonN LoPE.



Jamais le sac d’une ville n’a rapporté plus de profit. Il n’est pas un soldat
qui ne soit riche.

DoN JUAN.

Il y avait donc des trésors enfouis a Galere ?

DonN LoPE.

Croyez-en la joie des soldats.

DoN JUAN.

Comme je serais bien aise d’offrir a ma sceur et ma reine quelques
trophées de cette guerre, je vais faire acheter aux soldats les objets qui me
paraitront le plus dignes de lui étre envoyés.

DonN LoPE.

Dans la méme intention j’ai fait moi aussi quelques emplettes. Permettez,
monseigneur, que je vous offre ce collier de perles, que j’ai acheté d’un
soldat qui 1’avait gagné au jeu. Il serait difficile de trouver un cadeau plus
convenable.

DoN JUAN.

Ce collier est fort beau. Je ne le refuse pas, afin que vous-méme ne
refusiez pas plus tard quelque chose de moi. Il faut bien que je vous
apprenne a recevoir, puisque vous m’apprenez a donner.

DonN LoPE.

Ce que je désire le plus, monseigneur, c’est que vous usiez comme il
vous plaira et du collier et de moi.



Entrent DON ALVAR et ALCOUZCOUZ ; tous deux portent I’habit des
soldats espagnols.

DON ALVAR.

Je n’ai voulu que toi, Alcouzcouz, pour compagnon et confident de mon
entreprise.

ALCOUZCOUZ.

Vous avoir bien fait de vous confier a moi, quoique mol pas savoir ce que
votre courage avoir entrepris. Mais chut ! moi voir sa hautesse.

DON ALVAR.
C’est don Juan ?
ALCOUZCOUZ.
Oui, ma foi1 !
DON ALVAR.

Je suis curieux de voir un homme d’un tel mérite et d’un si grand renom.

Don JuaN, a don Lope.

Comme toutes ces perles sont ¢gaies !

DON ALVAR.

Ah ! maintenant je le regarderais avec une avide attention, alors méme
que tel n’elit pas été d’abord mon désir. Ce collier que tu vois dans ses
mains, hélas ! je le reconnais, ¢’est moi qui le donnai a Maléca.

DoN JUAN.



Retirons-nous, don Lope. Comme ce soldat est demeuré saisi en me
regardant !

DonN LoPE.

Que voulez-vous ? il n’y a rien la d’extraordinaire. Tous ceux qui vous
regardent font de méme.

Don Juan et don Lope sortent.

DON ALVAR.

Je demeure interdit et muet.

ALCOUZCOUZ.

Etre seuls, nous, a présent, seigneur ; et vous dire & moi pourquoi vous
descendre de 1’ Alpujarra et venir ici.

DON ALVAR.

Tu le sauras bientot.

ALCOUZCOUZ.

Mot savoir déja que vous €tre ici, et en savoir assez pour me repentir de
VOous avoir suivi.

DON ALVAR.

Et pourquoi ?

ALCOUZCOUZ.

Vous écouter, moi parler. Moi avoir été ici I’esclave d’un soldat espagnol,
et si lui me voir, lui me tuer.

DON ALVAR.



Comment te reconnaitrait-il ? déguisés comme nous le sommes, et sous
ce costume, nous pouvons traverser le camp sans exciter le moindre
soupgon. Ils nous prendront pour deux des leurs, puisque nous n’avons plus
rien de morisque.

ALCOUZCOUZ.

Oui, toi qui bien parler la langue, toi qui n’avoir pas €té pris, pouvoir
passer pour Espagnol. Mais moi qui mal prononcer, moi qui avoir été captif,
moi qui savoir pas porter le costume, comment €viter le chatiment ?

DON ALVAR.

En ne parlant qu’a moi. D’ailleurs personne ne fera attention a un
domestique.

ALCOUZCOUZ.

Et si quelqu’un demander a moi quelque chose ?

DON ALVAR.

Ne réponds pas.

ALCOUZCOUZ.

Moi pouvoir pas ne pas répondre.

DON ALVAR.

Aie toujours présent a 1’esprit le danger que tu cours.

ALCOUZCOUZ.

Mahomet seul pouvoir faire un muet d’un bavard comme moi.

DON ALVAR.



Oui, je n’en puis douter, on m’accusera de folie, moi qui, adorateur
idolatre d’un astre pour toujours €clipsé, viens chercher au milieu de trente
mille hommes un soldat que je ne connais pas, et qu’aucun signalement ne
peut m’aider a reconnaitre. Mais qu’est-ce qu’une chose étrange de plus, la
ou il y a tant de choses ¢étranges ? Il ne m’est guere possible de parvenir a
me venger, je ’avoue moi-méme ; mais je dois tenter ce qui n’est pas
possible... J’ai déja découvert un indice qui ne saurait me tromper, mais
cependant je ne puis y croire d’'une maniere absolue : celui a qui j’ai vu le
collier de perles est trop noble pour avoir souillé sa main dans le sang d’une
femme ; et il faut n’avoir ni noblesse ni valeur pour ne pas admirer la
beauté, pour ne pas respecter la faiblesse. Ainsi donc ce premier indice est
inexact. C’est un autre, oui, c’est un autre qui a été le lache traitre, le féroce
assassin.

ALCOUZCOUZ.

Quoi ! c’est pour cela que toi descendre de I’ Alpujarra ?

DoON ALVAR.
Oui.

ALCOUZCOUZ.

Eh bien ! alors nous pouvoir nous en retourner ; car comment toi
retrouver un homme sans le connaitre ?

DON ALVAR.

Peut-étre n’y réussirai-je pas ; mais, cependant, j’espere.

ALCOUZCOUZ.

C’est comme la lettre de la vieille : — « A mon fils Jean, habillé de brun,
a Madrid. »

DON ALVAR.



Tout ce que je le demande, c’est de te taire.

ALCOUZCOUZ.

Moi, parler par signes a tout venant ?

DoON ALVAR.
Oui.

ALCOUZCOUZ.

O Allah ! toi retenir ma langue.
{Acteurs|Entrent DES SOLDATS.|n} }

PREMIER SOLDAT.

De cette facon le gain est bien partagé. Celui qui tient les cartes,
quoiqu’il joue pour deux, doit avoir quelque avantage

DEUXIEME SOLDAT.

Pourquoi ne partagerait-on pas le gain comme la perte ?

TROISIEME SOLDAT.

C’est juste.

PREMIER SOLDAT.

Ecoutez. Moi je ne voudrais pas avoir de querelle avec des camarades
pour des motifs d’intérét. Qu’il y ait seulement un homme qui dise que c’est
bien, et je me tais.

DEUXIEME SOLDAT.

Le premier venu sera bon pour cela. (4 Alcouzcouz.) Hola ! soldat ?



ALCOUZCOUZ, a part.

Lui parler a moi ; mais moi pas répondre. Pas si sot !

DEUXIEME SOLDAT.

Vous ne répondez pas ?

ALCOUZCOUZ.

Ah!hi!—Ah!hi!

PREMIER SOLDAT.

Il est muet.

ALCOUZCOUZ, a part.

Eux pas savoir la feinte.

DON ALVAR.

Le malheureux me perdrait si je le laissais faire. Allons a son aide.
(Haut.) Cavaliers, excusez, je vous prie, mon domestique : il ne peut pas
vous répondre, il est muet.

ALCOUZCOUZ, a part.

Moi, pas muet ; mais en pareille circonstance, moi étre pic, repic et capot,
— et pas un mot.

PREMIER SOLDAT.

Il s’agit d’'un point douteux sur lequel vous pourriez nous satisfaire
mieux que lui.

DON ALVAR.

Je suis flatté que vous désiriez mon avis.



PREMIER SOLDAT.

Voici. Jouant pour mon camarade et pour moi, j’ai gagné contre de
I’argent ce cupidon de diamans.

DON ALVAR, a part.

Ah ! malheureux !... Ah ! ma cheére Maléca !... tes joyaux de noces sont
devenus les dépouilles de ta tombe !... Comment découvrir 1’assassin,
puisque les indices vont depuis le soldat jusqu’au prince ?

PREMIER SOLDAT.

Maintenant que nous en sommes a partager le gain, j’ai voulu lui donner
ce cupidon pour sa part ; lui, il refuse en disant qu’il ne veut pas de bijoux.
N’est-il pas juste cependant que, comme c’est moi qui ai gagne, j’aie
quelque préférence dans le partage ?

DON ALVAR.

Je veux mettre fin a votre discussion, puisque je suis arrivé a temps pour
cela, et je vous achéte ce joyau au prix pour lequel il a été mis sur ce jeu.
Mais c’est a une condition : ¢’est que vous me direz d’abord de qui vous le
tenez, afin que j’aie toute sécurité dans mon emplette.

DEUXIEME SOLDAT.

Tous les bijoux que nous jouons aujourd’hui peuvent s’acheter sans
crainte : ils ont €té pris sur ces chiens de Morisques dans le sac de Galere.

DON ALVAR, a part.

Et voila, grand Dieu ! ce que je dois entendre et supporter !

ALCOUZCOUZ.

Mot pouvoir pas le tuer !... et méme moi pouvoir pas lui répondre.



PREMIER SOLDAT.

Je vais vous mettre en rapport avec celui qui 1’a eu le premier. A telles
enseignes que d’apres son dire, il a enlevé ce bijou a une belle Morisque
qu’il a tuée dans I’assaut.

DON ALVAR, a part.
Hélas !

PREMIER SOLDAT.

Venez ; lui-méme va vous conter cette histoire.

DON ALVAR, a part.

Je ne lui en donnerai pas le temps. Au premier mot, dés qu’il se sera fait
reconnaitre, je le frappe de mon poignard.

PREMIER SOLDAT.

Marchons.
UN SoLbart, du dehors.
Arrétez !
UN AUTRE SOLDAT.
Arriére !

On entend un cliquetis d’épées.

UN SoLbat, du dehors.

Je le tuerai, dit le monde entier le défendre !

PREMIER SOLDAT.

Il s’est mis du coté de notre adversaire.



DEUXIEME SOLDAT.

Eh bien ! mon cher, tuons-le.

GARCES, du dehors.

Peu m’importe qu’ils soient tous contre moi ! je puis me défendre contre
tous.

Entrent GARCES et DES SOLDATS.

DON ALVAR.

Quoi ! tous contre un !... c’est une lacheté. Arrétez-vous, soldats, ou,
vive Dieu ! je vous forcerai a vous arréter !

ALCOUZCOUZ, a part.

Le beau voyage !... Ne rien dire et se trouver dans des disputes !

UN SOLDAT.

Je suis mort.

Entre DON LOPE DE FIGUEROA.

DonN LOPE.

Quel est donc ce tapage ?

UN SOLDAT.

Il y a un homme de tué. Fuyons, qu’on ne nous arréte pas.

1ls sortent.



GARCES, a don Alvar.

Je vous dois la vie, soldat ; je m’en souviendrai a I’occasion.
1l sort.

DonN LoPE, a don Alvar.

Arrétez !

DON ALVAR.

Je reste.

DonN LoPE.

Donnez vos épées. (4 des Soldats.) Désarmez ces deux hommes.

DON ALVAR, a part.

Ah ! ciel ! (Haut.) Que votre seigneurie veuille bien remarquer que je
n’ai tiré I’épée qu’afin de mettre la paix, et que personnellement je n’étais
pour rien dans la querelle.

DonN LoPE.

C’est bien ! je vous trouve 1I’épée a la main, et je vois un homme mort. Il
suffit.

DON ALVAR, a part.

Je n’ai rien a dire pour ma défense. — Se peut-il que lorsque je venais
pour tuer un homme, je me sois expos€ a ce péril pour sauver la vie a un
autre !

DonN LoPE, a Alcouzcouz.

Et vous, vous ne donnez pas votre épée ? Ah ! vous parlez par signes,
c’est bon !... Il me semble cependant que je vous ai déja vu une autre fois,



et que cette fois-la vous parliez. Que 1’on mette ces deux hommes-la au
corps de garde pendant que je poursuis les autres.

ALCOUZCOUZ.

Tout-a I’heure deux choses affliger moi : la querelle et le silence.
Maintenant, si moi pas me tromper, en voila trois : la querelle, le Silence, et
la prison.

1ls sortent.

Entre DON JUAN D’AUTRICHE.

DoN JUAN.

Que s’est-il passé, don Lope ?

DonN LoOPE.

Il y a eu, monseigneur, une querelle dans laquelle un homme a été tué.

DoN JUAN.

Si I’on ne punissait pas les délits de cette espéce, on verrait chaque jour
mille meurtres. Il faut cependant que notre justice ne soit pas trop sévere.

Entre DON JUAN DE MENDOCE.

MENDOCE.

Je baise les pieds de votre altesse.

DoN JUAN.

Eh bien ! Mendoce, quelle nouvelle ?... Que répond Aben-Huméya ?



MENDOCE.

Arrivé devant Berja, j’ai fait sonner un appel de trompettes. A ce signal
un drapeau blanc a été déployé ; I’on m’a donné un sauf-conduit, et j’ai été
mené devant le trone d’Aben-Huméya, je dirais mieux son ciel, puisque la
charmante Isabelle Tuzani, aujourd’hui reine sous le nom de Lidora, y était
assise avec lui. (4 part.) Cruel amour ! pourquoi donc avoir réveillé dans
mon cceur des flammes que je croyais éteintes ? (Haut.) Suivant [’usage de
sa nation, il m’a fait asseoir sur un carreau, et fait rendre tous les honneurs
quun ambassadeur peut obtenir d’un roi. Je me suis acquitt¢ de ma
mission. A peine le bruit s’est-il répandu dans la ville que votre altesse
accordait un pardon général, que le peuple s’est précipité dans les rues et les
places en donnant mille signes d’allégresse. Mais Aben-Huméya, plein d’un
invincible orgueil, et, en outre, furieux de voir le contentement avec lequel
la nouvelle d’un pardon général avait été recue par le peuple, m’a donné
cette réponse : « Je suis roi de I’Alpujarra. Si cet état est petit pour mon
courage, bientot j’aurai I’Espagne entiére a mes pieds. Si tu ne veux pas
voir don Juan périr dans nos montagnes, conseille-lui d’abandonner son
entreprise ; et s’il est parmi nous quelque lache qui veuille accepter
I’amnistie que tu annonces, tu peux I’emmener avec toi pour servir
Philippe : ce ne sera qu’un ennemi de plus, et la victoire n’en sera pas plus
difficile. » Sur ce, il m’a congédi€ ; et j’ai quitté 1’ Alpujarra en y laissant le
peuple partagé en deux factions, dont I’'une a pour cri de ralliement :
« Espagne ! » tandis que les autres invoquent le nom de I’ Afrique ; de sorte
que désormais la guerre la plus redoutable pour eux, la guerre civile est
dans leurs murs.

DoN JUAN.

Jamais un usurpateur ne peut avoir plus de force et de durée ; car les
premiers qui l’ont aidé a parvenir au trOone sont les premiers qui
I’abandonnent, quelquefois baigné dans son sang. Et puisque tel est
aujourd’hui 1’état de I’ Alpujarra, que I’on marche sur Berja avant que ses
habitans se soient entre-déchirés les uns les autres. Ne leur laissons pas le
temps de se détruire eux-mémes, afin que la gloire du succés soit a nous
tout entiere.



Sceéne V.

L’intérieur du corps de garde.
Entrent DON ALVAR et ALCOUZCOUZ, les mains liées derriére le dos

ALCOUZCOUZ.

A présent que tous deux €tre seuls et que moi pouvoir parler, moi vouloir
te demander, seigneur Tuzani, pourquoi toi avoir quitté I’ Alpujarra et étre
venu par ici. Etait-ce pour tuer ou pour mourir ?

DON ALVAR.

Pour mourir apres avoir tué.

ALCOUZCOUZ.

Toujours homme se repentir de s’€tre mis au milieu d’une querelle.

DON ALVAR.

Comme je ne me sentais pas coupable, je n’ai pas voulu me defendre ;
sans quoi, avec le courage qu’il y a dans mon cceur, mille soldats ne
m’auraient pas arréte.

ALCOUZCOUZ.

Moi, pourtant, avoir pari€ pour les mille.

DON ALVAR.

Enfin j’ai perdu 1’occasion de voir le lache qui a pu se vanter d’avoir eu
ces bijoux en tuant une femme.

ALCOUZCOUZ.



Ce n’¢tre pas le pire. Le pire, c’est que 1’on a envoyé chercher le
confesseur. — Mais comment nous confesser, si n’étre pas chrétiens ?

DON ALVAR.

Puisque je dois périr, je veux du moins vendre cher ma vie.

ALCOUZCOUZ.

Qu’est-ce donc que toi vouloir faire ?

DON ALVAR.

Tuer la sentinelle.

ALCOUZCOUZ.

Et comment, si toi n’avoir pas tes mains ?

DON ALVAR.

Ne pourrais-tu pas avec tes dents délier ou déchirer la corde qui
m’attache les mains par derriere ? Ensuite je me servirai de mon poignard
que je porte toujours sous la ceinture, et que j’ai heureusement soustrait aux
recherches.

ALCOUZCOUZ.

Avec les dents ! et par derriére ! ’ouvrage n’étre pas du tout agréable!22].

DON ALVAR.

Hate-toi. Tu m’entends ? Dénoue ou déchire.

ALCOUZCOUZ.

Oui, monseigneur.



DON ALVAR.

Ne t’inquiete pas. Je regarde si tu es observe.

ALCOUZCOUZ.
Fini. A votre tour.
DON ALVAR.
Je ne puis. On vient.
ALCOUZCOUZ.

Ainsi moi étre toujours avec les mains attachées et la langue liée.

Entrent GARCES et UN SOLDAT. Garcés est enchainé.

LE SOLDAT.

Ceux que vous voyez la, c’est votre camarade qui a si bravement tiré
pour vous I’épée, et son domestique qui est muet.

GARCES.

Quoiqu’il me fache de m’étre laissé prendre, cependant je m’en console
en songeant que j’aurai I’occasion de délivrer celui qui m’a sauvé la vie. Je
me dénoncerai plutdét que de le laisser dans la peine. Vous, mon cher,
veuillez, je vous prie, dire a monseigneur don Juan de Mendoce comme
quol je suis ici en prison, et que je désire qu’il m’accorde la faveur de venir
me voir. Je veux le prier de demander ma grace au seigneur don Juan
d’Autriche. On ne me la refusera pas apres les services que j’ai rendus.

LE SOLDAT.

J’1rai le lui dire dés que j’aurai fini ma faction.



DON ALVAR, a Alcouzcouz.

Regarde, sans faire semblant de rien, quel est le nouvel héte que le
factionnaire vient de conduire ici.

ALCOUZCOUZ.

Moi le regarder tant qu’il plaira a vous. (Reconnaissant Garces.) O ciel !

DoON ALVAR.
Qu’est-ce donc ?
ALCOUZCOUZ.
L’homme qui étre arrivé 1a...
DoON ALVAR.
Eh bien ?
ALCOUZCOUZ.

Moi étre rempli d’épouvante.

DON ALVAR.
Parle donc.
ALCOUZCOUZ.
Moi mourir de peur.
DON ALVAR.

Explique-toi.

ALCOUZCOUZ.



Il étre le crétin de qui moi prisonnier et & qui moi voler le poison. Lui,
sans doute, avoir appris que moi €tre ici. Mais lui I’avoir appris ou non, moi
toujours cacher mon visage afin que lui pas me reconnaitre.

1l se couche comme pour dormir

GARCES, a don Alvar:

Camarade, je suis affligé, croyez-le, de vous trouver ici ; car, sans me
connaitre et sans que je vous eusse jamais rendu service, vous m’avez sauve
la vie. Une seule chose pourrait me consoler, vive Dieu ! ¢’est 1’espoir que
je ne vous serai pas inutile pour sortir de prison.

DON ALVAR.

Dieu vous garde !

ALCOUZCOUZ, a part.

Mon homme le prisonnier étre aussi celui de la querelle. Moi, ne I’avoir
pas reconnu dans la mélée.

GARCES.

Soyez sans souci, cavalier. J’al contracté envers vous une obligation
sacrée, et je perirais plutot que de vous voir puni pour un délit dont moi seul
suis coupable.

DON ALVAR.

Je m’en rapporte a votre loyauté. Mais, s’il faut tout vous dire, ce qui
m’inquicte, ce n’est pas ma prison ; c’est qu’en intervenant dans votre
affaire j’ai perdu 1’occasion d’exécuter le dessein qui m’a conduit au camp.

LE SOLDAT.

Vous ne risquez la mort ni 'un ni "autre. J’ai toujours entendu dire, et
vous savez cela comme moi, que dans les événemens de ce genre, lorsqu’il



y a plusieurs complices et qu’il n’y a qu’un homme blessé ou tu¢, et qu’il
n’y a eu ni préméditation, ni trahison, 1’on ne condamne a mort qu’un des
accuses : le plus laid.

ALCOUZCOUZ, a part.

Pour avoir dit cela, lui, moi vouloir qu’il crevat.

LE SOLDAT.

Ainsi, aujourd’hui, de vous trois c’est le muet qui mourra.

ALCOUZCOUZ, a part.

Oui, cela étre clair, comme si moi €tre plus laid que les deux autres !

GARCES.

Apres le service que j’ai regu de vous, oserai-je vous demander une
nouvelle grace ?

ALCOUZCOUZ, a part.

Quelle coutume baroque de faire mourir le plus laid !

GARCES.

Pourrais-je savoir a qui je dois la vie ?

DON ALVAR.

Je ne suis qu’un soldat, et je suis venu ici en volontaire uniquement pour
chercher un homme a qui j’ai a parler. Voila ce qui m’a conduit au camp.

ALCOUZCOUZ, a part.

Le plus laid devoir mourir !



GARCES.

Il me semble que je pourrais vous donner quelques renseignemens utiles.
Comment s’appelle votre homme ?

DON ALVAR.
J’ignore son nom.
GARCES.
Dans quel terce sert-il ?
DON ALVAR.
Je I’ignore.
GARCES.

Quelle est sa figure, sa taille ?

DON ALVAR.

Je I’1ignore également.

GARCES.

En ce cas, vous aurez un peu de mal a le découvrir, ne sachant ni son
nom, ni son signalement, ni le corps dans lequel il doit servir.

DON ALVAR.

Eh bien ! sans savoir un mot de tout cela, j’ai déja ét¢ au moment de le
découvrir.

GARCES.

Ce ne sont pas des énigmes faciles a deviner que les votres. Mais ne vous
inquiétez pas : son altesse, j’en suis slir, m’accordera la vie ; car I’on m’a



les plus grandes obligations : sans moi I’on ne serait pas entré a Galere ; et
des que nous serons libres, je vous aiderai a retrouver 1’occasion que vous
avez perdue, et comme votre obligé, je me tiendrai a vos coOtés, soit pour le
bien, soit pour le mal, vive Dieu !

DON ALVAR.

Ah ! c’est vous qui étes entré le premier a Galere ?

GARCES.

Oui, malheureusement pour moi.

DON ALVAR.

Comment cela ? C’est, au contraire, une action dont vous devriez vous
vanter.

GARCES.

C’est que depuis ce jour fatal, je ne sais quel destin contraire, quelle
mauvaise ¢toile me poursuit : tout ce que j’entreprends tourne a mal ; il ne
m’arrive que des malheurs.

DON ALVAR.

D’ou vous vient cette idée ?

GARCES.

Qune sais-je ? peut-€tre de ce que ce jour-la j’ai tué une Morisque, et le
ciel s’en sera offensé parce que c’était vraiment une beauté céleste.

DON ALVAR.

Quot ! elle était si belle ?



GARCES.

Oui.

DON ALVAR, a part.

Ah ! épouse adorée ! (Haut.) Comment cela vous arriva-t-il ?

GARCES.

Le voici. — Etant un jour placé en sentinelle dans une forét si obscure
qu’il semblait que la nuit 1’elit remplie de ses ténebres, je pris un Morisque.
Il serait trop long de vous dire comment le coquin me trompa et me
conduisit au milieu des précipices, d’ou il appela a grands cris ses freres de
I’Alpujarra. Bref, je fus obligé de fuir ; je me cachai dans une grotte, et
vous saurez que ce fut la I’entrée de la mine au moyen de laquelle nous
avons fait sauter la place. C’est moi qui indiquai la grotte a don Juan
d’Autriche, moi qui fus de garde a la mine pendant la nuit, moi qui défendis
I’entrée de la breche jusqu’a I’arrivée des troupes, et moi enfin qui, comme
la salamandre, pénétrai a travers les flammes jusqu’a une maison qui, sans
doute, était la place d’armes des assiégés, puisqu’ils y avaient réuni toutes
leurs forces. — Mais qu’avez-vous ? il semble que mon récit vous fatigue et
que vous n’avez pas de plaisir a I’écouter ?

DON ALVAR.

Ce n’est rien ; mes chagrins m’ont distrait un moment. Continuez.
9

GARCES.

J’arrivai enfin, plein de colere et de rage, a la maison de Malec, que je
cherchais, en méme temps que don Lope de Figueroa, honneur éternel de sa
patrie, s’était emparé de 1’Alcazar, déja la proie des flammes. Le
gouverneur ayant été tué€, moi, qui tout en cherchant la gloire, n’oubliais pas
le butin, — quoique ’honneur et le profit aillent rarement ensemble, — je
parcourus toutes les salles, je pénétrai dans tous les réduits, et parvins enfin
a une petite picce, dernier asile de 1’Africaine la plus belle que mes yeux



aient jamais vue. Que ne puis-je vous la dépeindre ! mais ce n’est pas le
moment... Confuse et troublée de me voir, elle se réfugia derricre les
courtines de son lit, comme si c’elit €t¢ les courtines d’une place, et s’en fit
une sorte de rempart. — Mais il me semble voir des larmes dans vos yeux,
et votre visage a pali.

DON ALVAR.

Votre récit me rappelle une de mes disgraces qui a beaucoup de rapport
avec cet événement.

GARCES.

Allons, allons, soyez tranquille ; I’occasion perdue se représentera : vous
retrouverez votre homme au moment ou vous y penserez le moins.

DON ALVAR.

Vous avez raison. Achevez.

GARCES.

Je la suivis. — Elle était si richement parée, elle était couverte de tant de
joyaux, qu’il semblait qu’elle allendit son amant et qu’elle se fit parée pour
I’hymen. Moi, voyant tant de beauté, je désirai lui accorder la vie, pourvu
que son cceur me promit sa rangon. Je voulus lui prendre la main, mais elle :
« Chrétien, dit-elle avec une noble modestie, si c’est ’ardeur du gain qui
t’attire en ces lieux, — car le sang d’une femme souillerait ton épée, — que
ces bijoux satisfassent ta soif des richesses, et renonce a toute tentative sur
un cceur qui renferme des mysteres que lui-méme ne connait pas encore. »
Je la pris dans mes bras...

DON ALVAR, égaré.

Arréte ! arréte ! que fais-tu, malheureux ! (Revenant a lui.) Que dis-je !...
je suis un insensé... Ce sont mes chagrins qui me troublent et



m’entrainent... Achevez, votre récit me sera une distraction. (4 part.) Ah !
je le hais plus encore pour son audace que pour son crime.

GARCES.

Croyant sa vie et son honneur menacés, elle poussa des cris. Des soldats
accoururent. Moi alors, jugeant que j’avais perdu I’un des prix de mon
audace, je voulus du moins conserver ’autre et ne pas entrer en partage
avec les soldats qui venaient. Aussi mon amour se changeant en vengeance,
— la passion nous emporte si rapidement d’un extréme a l’autre | — et
entrainé par je ne sais quelle furie qui conduisait mon bras, — je ne sais
comment j’ose vous raconter une action si infime, — abandonnant tout un
ciel de lis et de roses pour m’emparer de ses diamans et d’un collier de
perles, je lui percai le sein.

DON ALVAR.

Est-ce ainsi que fut porté le coup de poignard ?

1l poignarde Garcees.

GARCES.
Je me meurs.
ALCOUZCOUZ.
Cela étre bien fait.
DoON ALVAR.
Meurs, traitre !
GARCES.

C’est toi qui me tues ?

DON ALVAR.



Oui, cette beauté assassinée était I’ame de ma vie, et aujourd’hui encore
elle est la vie de mon ame. C’est toi que je cherchais, c’est toi que je
poursuivais sans te connaitre, animé, excité par I’espoir de la vengeance !

GARCES.

Ah ! tu m’as frappé désarme, en trahison !

DON ALVAR.

Les lois de I’honneur ne sont pas de saison pour punir un assassinat.
Celui qui t’a frappe, c’est I’époux de Maléca, c’est don Alvar Tuzani !

ALCOUZCOUZ.

Et moi, chien de chrétien, étre Alcouzcouz, et t’avoir enlevé ton bissac
dans la montagne.

GARCES.

Pourquoi me donnais-tu la vie, puisque tu devais me tuer ? — Hola !
sentinelle, au secours !

Entrent DON JUAN DE MENDOCE et DES SOLDATS.

MENDOCE.

Quels sont ces cris ? Entrons. Je reconnais la voix de Garces, qui m’avait
envoy¢ appeler. Que vois-je ?

Don Alvar enleve [’épée d’un soldat.

DON ALVAR.

Donne-moi cette épée. (A Mendoce.) Seigneur don Juan de Mendoce, si
vous €tes €tonné de tant d’audace, je suis Tuzani, que ’on a surnommé le
foudre de I’Alpujarra. Je suis venu pour venger la mort d’une beauté



parfaite ; car il ne sait pas aimer celui qui ne venge pas ce qu’il aime. Dans
une autre circonstance, j’allai vous chercher dans une autre prison, ou nous
nous sommes mesurés corps a corps, face a face, avec des armes égales. Si
maintenant vous venez a votre tour me chercher dans celle-ci, vous pouviez
venir seul : étant qui vous €tes, cela suffisait. Mais si c’est le hasard qui
vous a conduit ici, un homme noble doit protéger de nobles disgraces...
Ordonnez qu’on me laisse sortir.

MENDOCE.

Je serais heureux, Tuzani, qu’en cette occasion mon devoir me permit de
protéger votre retraite. Mais je ne puis manquer au service du roi, et le
service du roi exige que je vous fasse mettre a mort dés le moment que je
vous trouve dans son armée. C’est pourquoi vous mourrez.

DON ALVAR.
Peu m’importe qu’on me ferme la sortie !... mon épée m’ouvrira un
passage.
1l se bat avec les Soldats.
UN SOLDAT.
Je suis mort.

UN AUTRE SOLDAT.

C’est un diable echappé de I’enfer.

DON ALVAR.

Reconnaissez Tuzani, que la renommeée appellera le vengeur de sa dame.

MENDOCE.

Avant de I’avoir vengée, tu mourras.



ALCOUZCOUZ, a part.

Bon ! le plus laid ne pas mourir toujours le premier.

Entrent DON JUAN D’AUTRICHE, DON LOPE DE FIGUEROA, et
DES SOLDATS.

DoN LoPE.
D’ou vient donc ce tapage ?

DoN JuaN.
Don Juan, qu’est ceci ?

MENDOCE.

Une aventure bien étrange, seigneur. Cet homme est un Morisque qui est
venu seul de I’Alpujarra pour tuer un soldat, lequel dans le sac de Galere
avait tué sa dame.

DoN LoOPE.
Il avait tué ta dame ?

DoON ALVAR.
Oui.

DoN LoOPE.

Alors tu as bien fait, (4 don Juan d’Autriche.) Seigneur, ordonnez qu’on
le laisse libre, car un tel délit mérite des éloges plutdt qu’un chatiment.
Vous-méme vous tueriez quiconque aurait tu¢ votre dame, ou bien, vive
Dieu ! vous ne seriez pas don Juan d’Autriche.

MENDOCE.



Seigneur, cet homme est Tuzani, et il serait important de I’arréter.

DoN JUAN.

Tuzani, rends-to1 prisonnier.

DON ALVAR.

Je voudrais déférer a vos ordres, mais je ne puis. Je t€émoigne mon
respect a votre altesse lorsqu’au lieu de me défendre, je pars.

11 s enfuit.

DonN JuUAN.

Suivez-le, suivez-le tous !

1ls sortent.

Scéne VI.

Devant la ville de Berja.
Entrent LIDORA et DES SOLDATS MORISQUES. On les voit paraitre
sur le rempart de la ville.

LIDORA.

Qu’avec ce drapeau blanc on fasse des signaux au camp des chrétiens.

Entre DON ALVAR.

DON ALVAR.

J’ai traversé heureusement toute 1’armée ennemie, et j’arrive enfin sous
les murs de Berja.



UNE VoIx, du dehors.

Avant qu’il entre dans la ville, tirez-lui un coup de fusil.

Entrent DES SOLDATS.

DON ALVAR.

Vous n’étes pas encore assez pour m’effrayer !... Enveloppez-moi si
vous pouvez.

UN SOLDAT.

Courons apres lui.
LIDORA.

Tuzani, mon frére, arréte !

DON ALVAR.

Lidora, tous ces gens-la me poursuivent.

LIDORA.

Ne crains rien.

DonN JuaNn, du dehors.

Suivez-le dans ses bois, et n’y laissez pas un arbre, une branche, que
vous ne I’ayez trouvé.

LIDORA.

Généreux don Juan d’Autriche, fils de I’aigle généreux qui regarde face a
face le soleil, toutes ces montagnes ou jusqu’ici le désespoir d’un prince
courageux a trompe ta valeur, une femme, si tu veux I’écouter, va les mettre
a tes pieds. Je suis dofia Isabelle Tuzani, qui, opprimée par la violence, ai



vécu dans I’Alpujarra, musulmane en apparence, mais catholique dans le
coeur ; je suis I’épouse, ou, pour mieux dire la veuve d’Aben-Huméya, dont
la mort déplorable vient d’ensanglanter la couronne et les armes. —
Sachant que tu accordais une amnistie générale, les Morisques voulurent se
rendre ; car telle est I’inconstance des hommes, que ce qu’ils ont le plus
fortement désiré la wveille ils sont toujours préts a 1’abandonner le
lendemain. Mais comme Aben Humeéya persistait dans son entreprise et
gourmandait leur faiblesse, la compagnie de ses gardes entra dans son
palais, s’empara des portes, et le capitaine pénétra jusque dans la salle du
trone en lui disant : « Rends-toi au roi d’Espagne. — Moi, me rendre ? »
s’écria-t-il ; et au méme instant, comme il saisissait son €pée, un soldat,
soulevant une pertuisane, 1I’en frappa a la téte, et du méme coup le renversa
sur le sol. Avec lui finirent ces exploits qui pouvaient €branler 1’Espagne,
plus encore par les maux dont ils la menacaient que par leur importance
réelle. Maintenant, seigneur, si ’hommage que je te fais de la couronne
d’Aben-Huméya peut mériter ton indulgence, étends, je te prie, ton pardon
sur mon frere le noble Tuzani, et, prosternée a tes pieds, je serai plus ficre
d’étre ton esclave que d’étre encore reine.

DoN JUAN.

Je ne saurais, noble Isabelle, vous refuser votre demande. Que la vaillant
Tuzani vive donc, et que la renommée écrive sur ses tables de bronze
I’action la plus merveilleuse qu’ait jamais inspirée 1’amour.

DON ALVAR.

Me voici a tes pieds.

ALCOUZCOUZ.

Et moi, avoir aussi mon pardon ?

DoN JUAN.
Oui.
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DON ALVAR.

est ainsi que finit Aimer apres la mort, ou le Siége de 1’ Alpujarra.

FIN DE AIMER APRES LA MORT.

1. Le premier titre de la piéce, qui est, comme on voit, traduit littéralement de I’espagnol, ne
signifie pas aimer aprés qu’on est mort, mais, aimer encore apres la mort de 1’objet aimé.

1. Cette derniere imputation était une calomnie contre Philippe II ; mais, comme on I’a observé
avant nous, 1’idée n’en fut pas perdue, et plus d’un si¢cle aprés, cette disposition fut une de
celles qui suivirent la révocation de 1’édit de Nantes.

. 1 Chap. xx11 et Xx1v.

. 1 Au mois de janvier de I’année 1570.

. 1 Voyez tome 1, [’Alcade de Zalaméa.

. 1 Le couzcouz est la nourriture habituelle des peuples barbaresques. Ce mot désigne des pates

de différente espece. Les Espagnols 1’écrivent cuzcuz ou al-cuzcuz avec ’article arabe.

. 1. L’Alpujarra est une chaine de montagnes située dans le royaume de Grenade.
. 1 On appelle Morisques les Mores demeurés en Espagne aprés la conquéte des Espagnols, et

pour la plupart devenus chrétiens par suite des persécutions qu’ils avaient éprouvées. Ils furent
bannis d’Espagne par Philippe III, au commenacement du dix-septiéme siécle.

. 1 Refrain d’une ancienne chanson.
. 1 Calderon joue en quelque sorte sur le sens que présente le nom de chacune de ces villes :

galera (galére), gabia (hune, gabier), verja (vergue).
1. Faubourg de Grenade.
1. 11 a ici un anachronisme que Calderon a reproduit plusieurs fois dans le cours de son drame.
Voyer la notice qui précede la picce.
1. Don Juan d’Autriche, le vainqueur de Lépante, €tait, comme on sait, fils naturel de Charles-
Quint.
1. Apres la bataille de Guadaléete, apres la conquéte de 1I’Espagne par les Arabes, la jeune
noblesse espagnole se réfugia dans les montagnes des Asturies, et, sous la conduite de Pelage,
commenga immédiatement I’ceuvre de la délivrance. On comprend la fierté que peut inspirer a
Mendoce une semblable origine.
1 Lavara.
1. Voy. la note p. 237.
1. Il n’existe aucun point, en Espagne, d’ou I’on puisse voir a la fois Galére et Berja, éloignées
de vingt-cing lieues I’'une de I’autre.
1. Alcouzcouz écorche tous les noms :

... Un Morisquilio,

A quien llevaron per fuerza

Al Alpujarro...
1 Nous avons déja remarqué que Alcouzcouz arrange a sa guise les noms propres comme il
arrange la syntaxe.

E yo venir con aviso

De que ya muy cerca dexo

Don Juan de Andustria en camparia

A quien decir que acompariia



El gran marques de Mondejo
Con el marques de Lusbel,
Y el que frematicos doma
Don Lope Figura-Roma,
Y Sancho-devil con el, etc., etc.
20. 1 Nous avons cru devoir abréger cette espéce de duo, qui ne peut avoir de charme qu’écrit en
vers espagnols, et par Calderon.
21.1
Aver alguien por ai
Que querer de este veneno ?

Il est trés-prohable que ces paroles du gracioso s’adressaient aux spectateurs.

22. 1 L’ Alcahuéte, dont il est souvent question dans les plaisanteries des graciosos, était « Ce qu’a
la cour on nomme ami du prince »

23. 1 Iy aici une grace d’Alcouzcouz qui est vraiment intraduisible. Comme son maitre prononce
le mot volcanes (volcans), il entend on fait semblant d’entendre alacranes (scorpions), et il lui
dit : Pourquoi parlez-vous de scorpions, lorsque, etc., etc.

24. 1 D’apres I’histoire, Philippe II n’était nullement disposé a tant d’indulgence. Le 10 octobre
1569, il avait donné I’ordre de faire la guerre a feu et a sang (a sangre y fuego).

25.1

Por detras, y dientes ! No
Estar muy limpia la traza.

Littéralement, le mot limpio veut dire propre.
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