

PQ
2605
-H4A7

HEATH'S MODERN LANGUAGE SERIES



LA BRÈTE
AIMER QUAND MÊME
—
ZEEK



3 0108 00108 8074



D. C. HEATH & COMPANY



Aimer Quand Meme

1. [Notice](#)

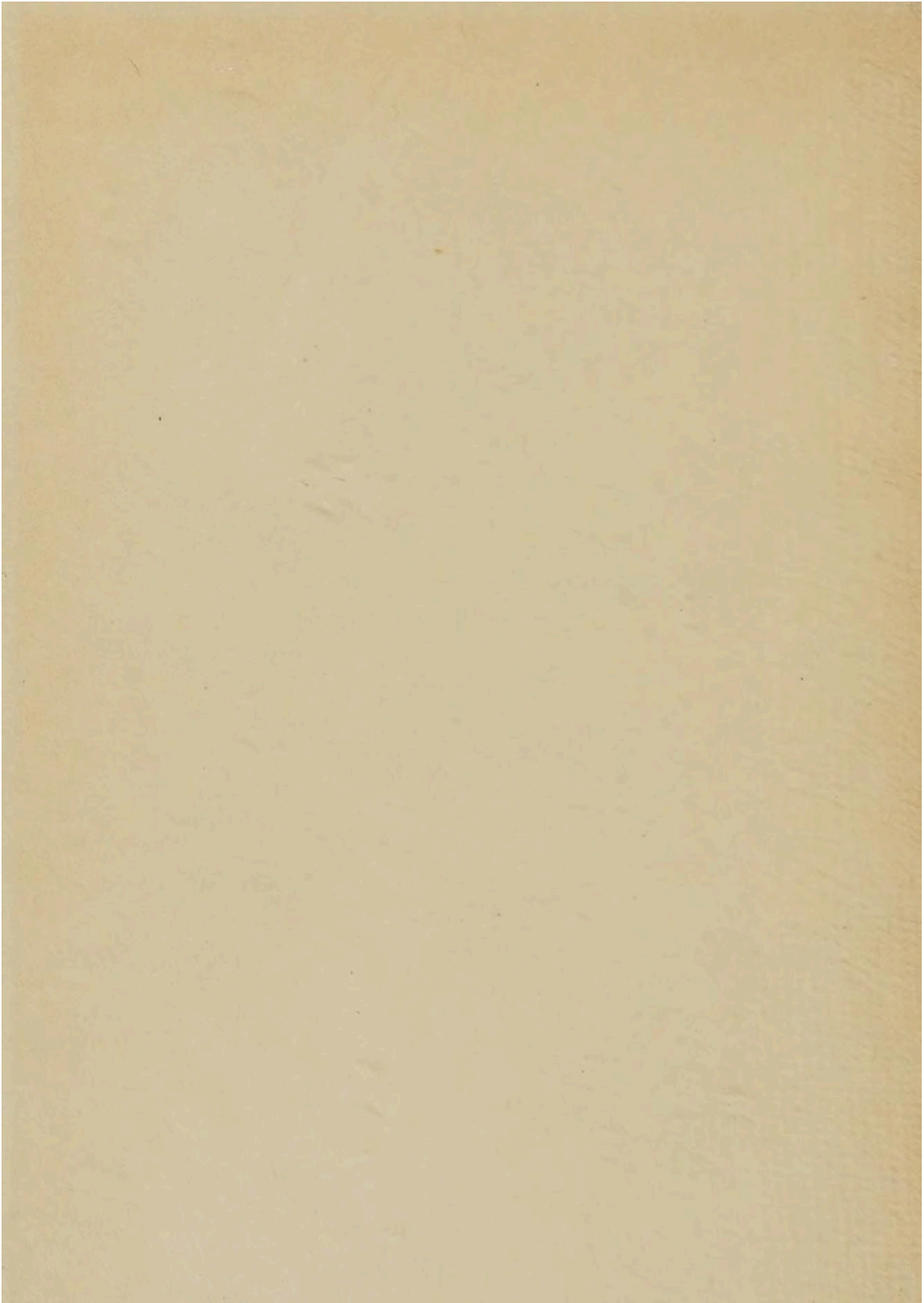
This book was produced in EPUB format by the Internet Archive.

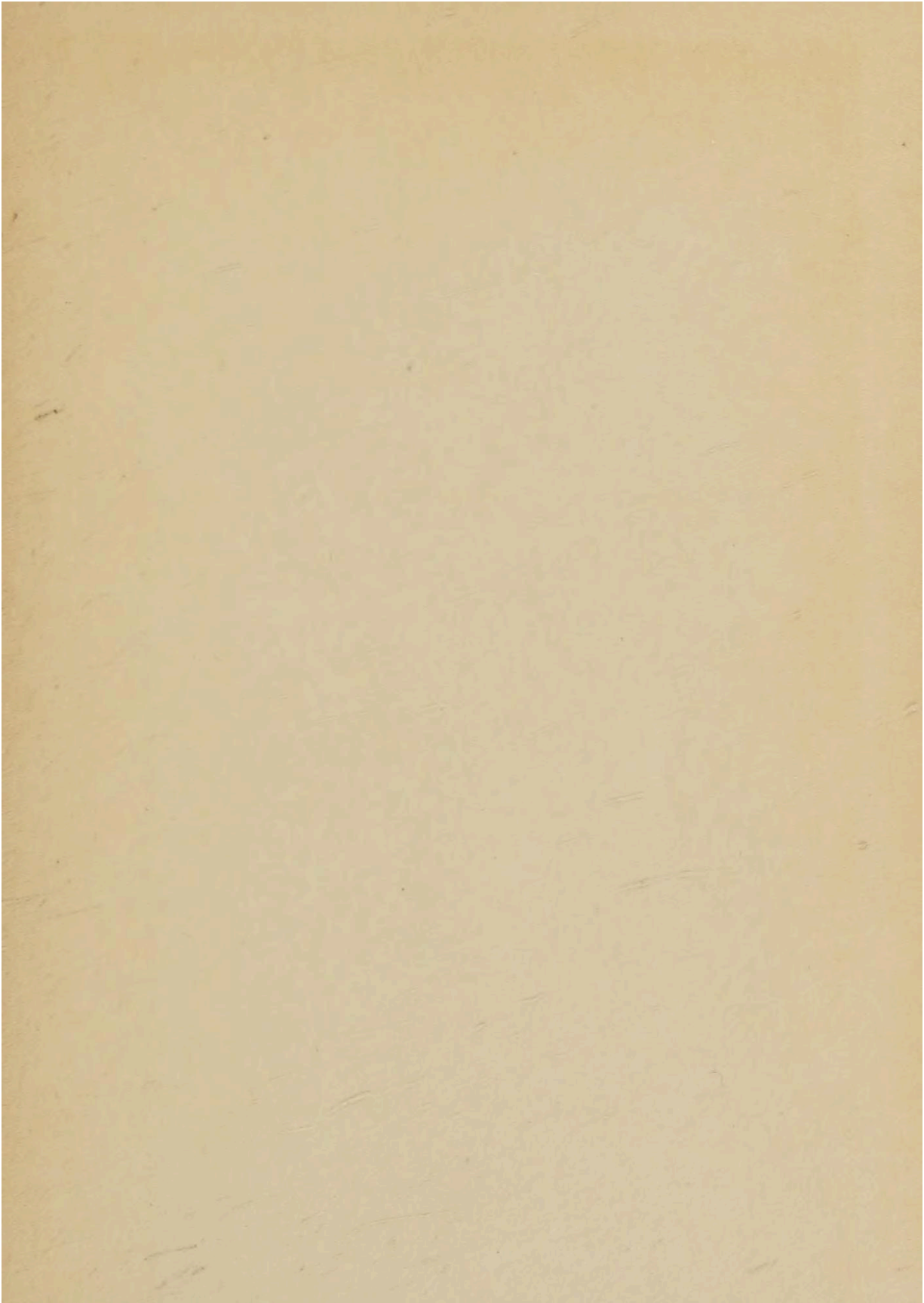
The book pages were scanned and converted to EPUB format automatically. This process relies on optical character recognition, and is somewhat susceptible to errors. The book may not offer the correct reading sequence, and there may be weird characters, non-words, and incorrect guesses at structure. Some page numbers and headers or footers may remain from the scanned page. The process which identifies images might have found stray marks on the page which are not actually images from the book. The hidden page numbering which may be available to your ereader corresponds to the numbered pages in the print edition, but is not an exact match; page numbers will increment at the same rate as the corresponding print edition, but we may have started numbering before the print book's visible page numbers. The Internet Archive is working to improve the scanning process and resulting books, but in the meantime, we hope that this book will be useful to you.

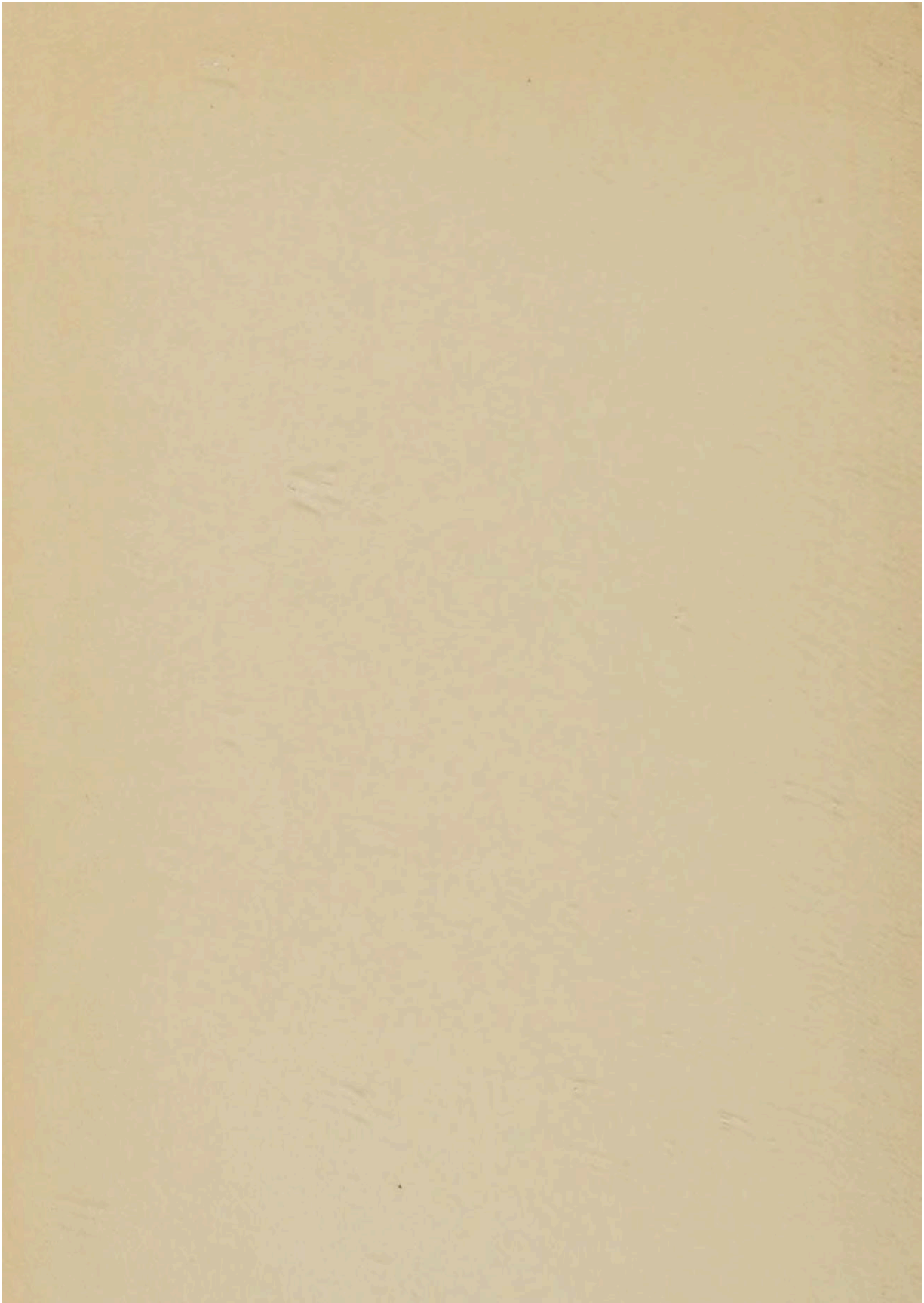
The Internet Archive was founded in 1996 to build an Internet library and to promote universal access to all knowledge. The Archive's purposes include offering permanent access for researchers, historians, scholars, people with disabilities, and the general public to historical collections that exist in digital format. The Internet Archive includes texts, audio, moving images, and software as well as archived web pages, and provides specialized services for information access for the blind and other persons with disabilities.

Created with hocr-to-epub (v.1.0.0)

))| HEATH MopERN LANGUAGE SERIES | i ee TA BRETE || ‘||
AIMER QUAND MEME

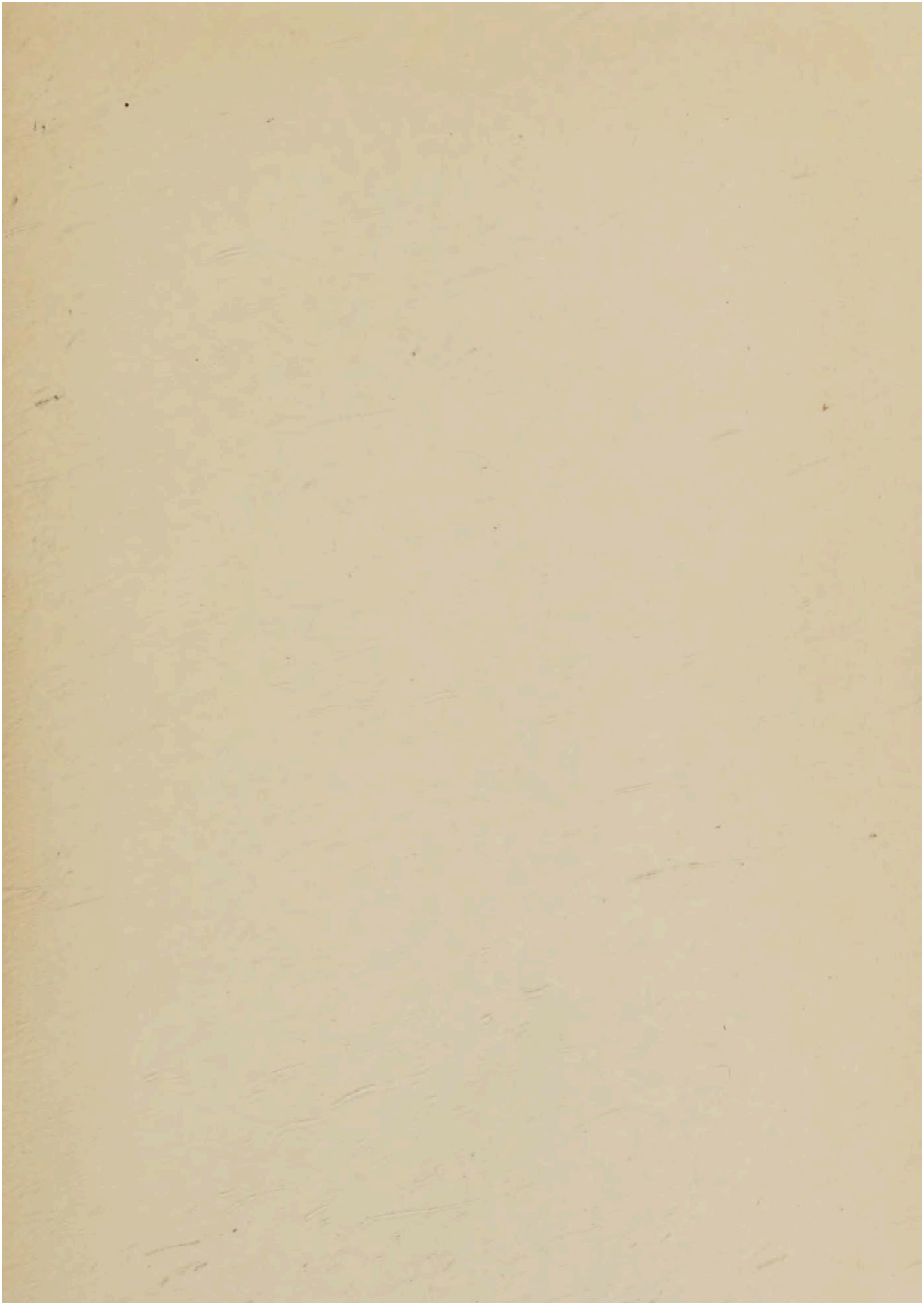






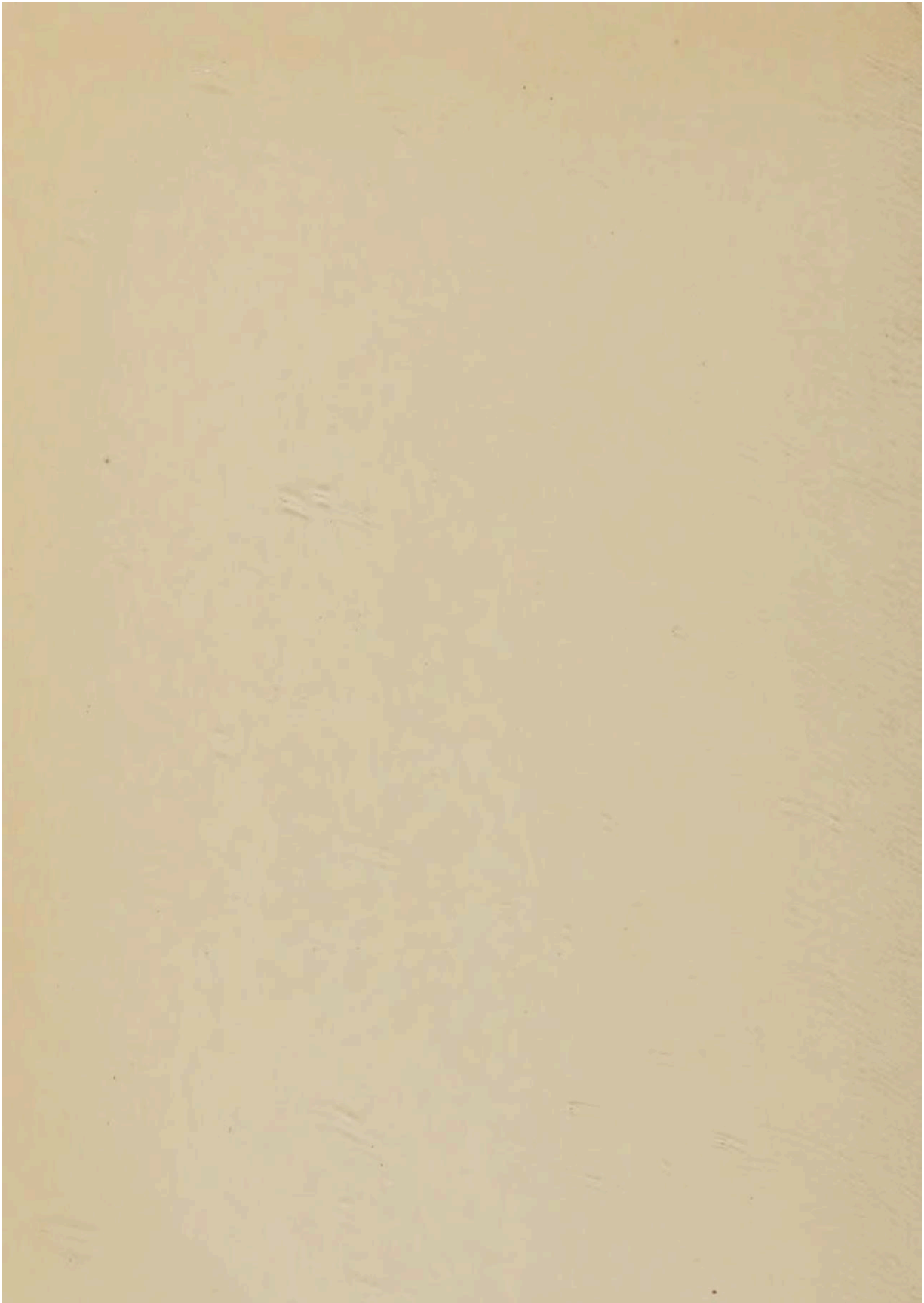
The text on this page is estimated to be only 29.00% accurate

rk ae



The text on this page is estimated to be only 27.00% accurate

=> @, des _ie

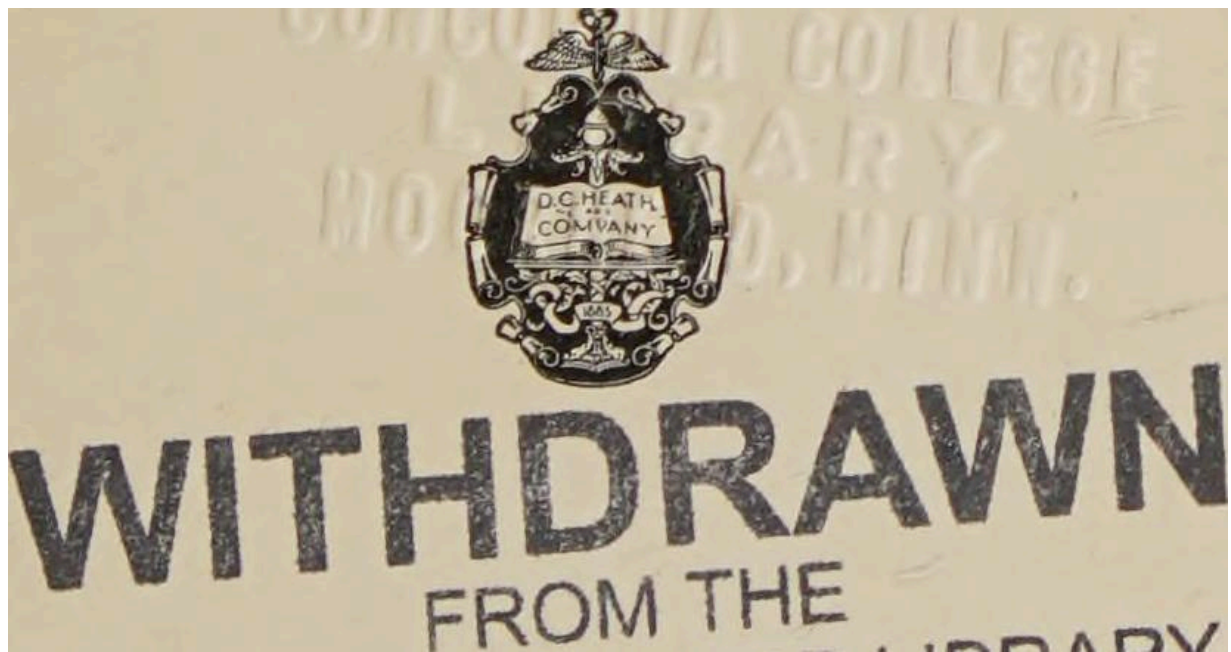


Digitized by the Internet Archive in 2024
https://archive.org/details/owb_W2-DUQ-946

JEAN DE LA BRETE

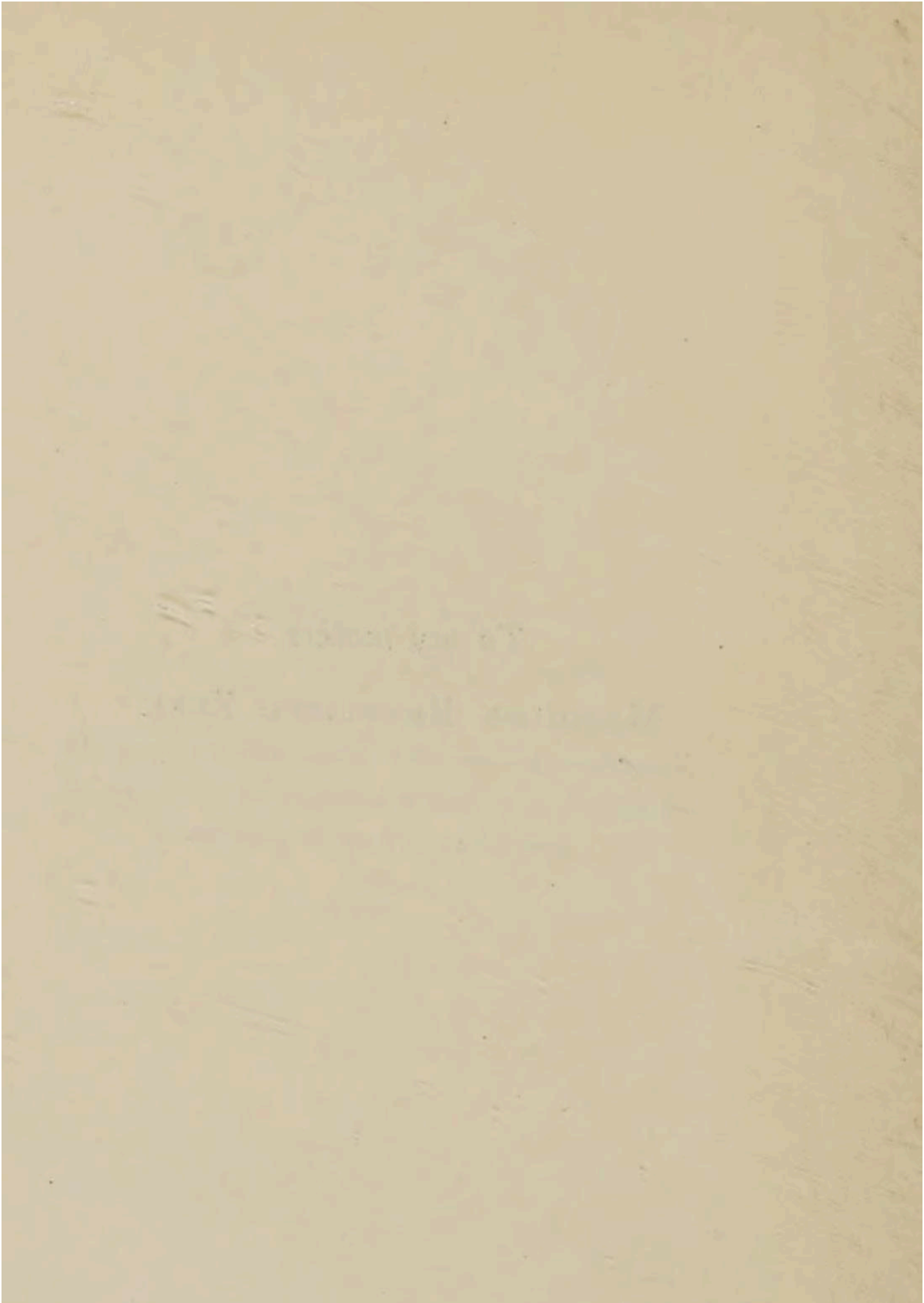


Heath's Modern Language Series Wo 5 JEAN DE LA BRETE
AIMER QUAND MEME Roman policier Notes, Exercises, and Vocabulary
by C. F. ZEEK, B.A. Oxon.) Docteur de ? Université de Grenoble Henry
Martin Munger Professor of French Southern Methodist University ae
LIBRARY ISAKER CARL B. YLV Moorhead, M p. Gong da Pe"sa'p Com
PANY - BOSTON NEW YORK CHICAGO LONDON ATLANTA
DALLAS SAN FRANCISCO



Pa aL Gio Si HEAT COPYRIGHT, 1930, By D. C. HEATH AND
COMPANY No part of this book may be reproduced in any form or manner
without permission in writing from the publisher. 340 PRINTED IN U.S.A.

ele ee Os 1 NN ETM cet To my mother MATHILDE
BEAULLIEU ZEEK



PREFACE AMERICANS, who are so fond of reading English and American detective stories, have comparatively little opportunity to read French ones. No apology need therefore be made for offering to American High School and College students this detective -story by the 'author of *Mon Oncle et mon Curé*. So far as the editor knows, this is the only French detective novel that has been edited in this country for classroom reading. The author, Jean de la Bréte, who for so long withheld her identity, has been kind enough to furnish her photograph and a word of greeting especially for this edition of *Aimer quand même*. The text that follows is an abridgment of the latest Plon edition. The 311 pages of the latter have been reduced about one fourth, so as to make the story move along more rapidly. Also, the twelve chapters of the original have been rearranged into fourteen divisions better suited to class use. As it now stands, the story will be found to employ a comparatively small vocabulary with the frequent recurrence of many words. It is therefore excellent for the student in the early stages of learning French. While the language is not particularly literary, it is good, easy, contemporary French. Yet, at the same time, the subject matter is of such a nature as to interest the student and not to repel or annoy him as the subject matter of simple texts sometimes does. The Notes have been prepared for students who have not yet progressed very far in their study of French. They are not, however, all-inclusive, as it is the view of the editor that everything that could possibly be included in the Vocabulary should there be explained. This will encourage students to acquire the valuable habit of consulting the Vocabulary constantly. On Vv

vi PREFACE the other hand, every effort has been made to make the Vocabulary complete, even to the inclusion of irregular verb forms and words that are similar, but not identical, in form and meaning in French and English. : In view of the nature of the story, a special kind of exercise, Pour les policiers amateurs, has been devised with a view to stimulating the student's interest. The object of the other exercises is to develop fluency in conversation and to impress upon the students the idioms found in the text. There are two exercises based upon each of the fourteen chapters of the text. A map of the principal Paris streets and buildings mentioned in the book has been included as a help to the student. For valuable aid in preparing the manuscript the editor gratefully acknowledges his indebtedness to his wife, to his mother, and to Mrs. S. I. Munger. Cera Zs Datras, TEXAS February, 1930

The text on this page is estimated to be only 20.97% accurate

CONTENTS PAGE BAERACH Meee TS eens ek Cee ee Te eee
Vv RUE OD RCTION Sako Se a cal) Saat A oe vc BctxG) ‘od aust See ix
NIN DREOUAND MEN EM Ale © ats Se a ae a ote 2B DIMERS MN SSE
e Pas ee Mr oe Ne LER SDAA EOE ESE RCICE Serr mehr mean uae kee
Ciact Gs th le kas ee LOS POUR TES POLICIERS AMATEURS. ; 2 bo. 5.
4%. Gee » STO NOCABULARVGM wt Le st: ah St es AH A erie vii

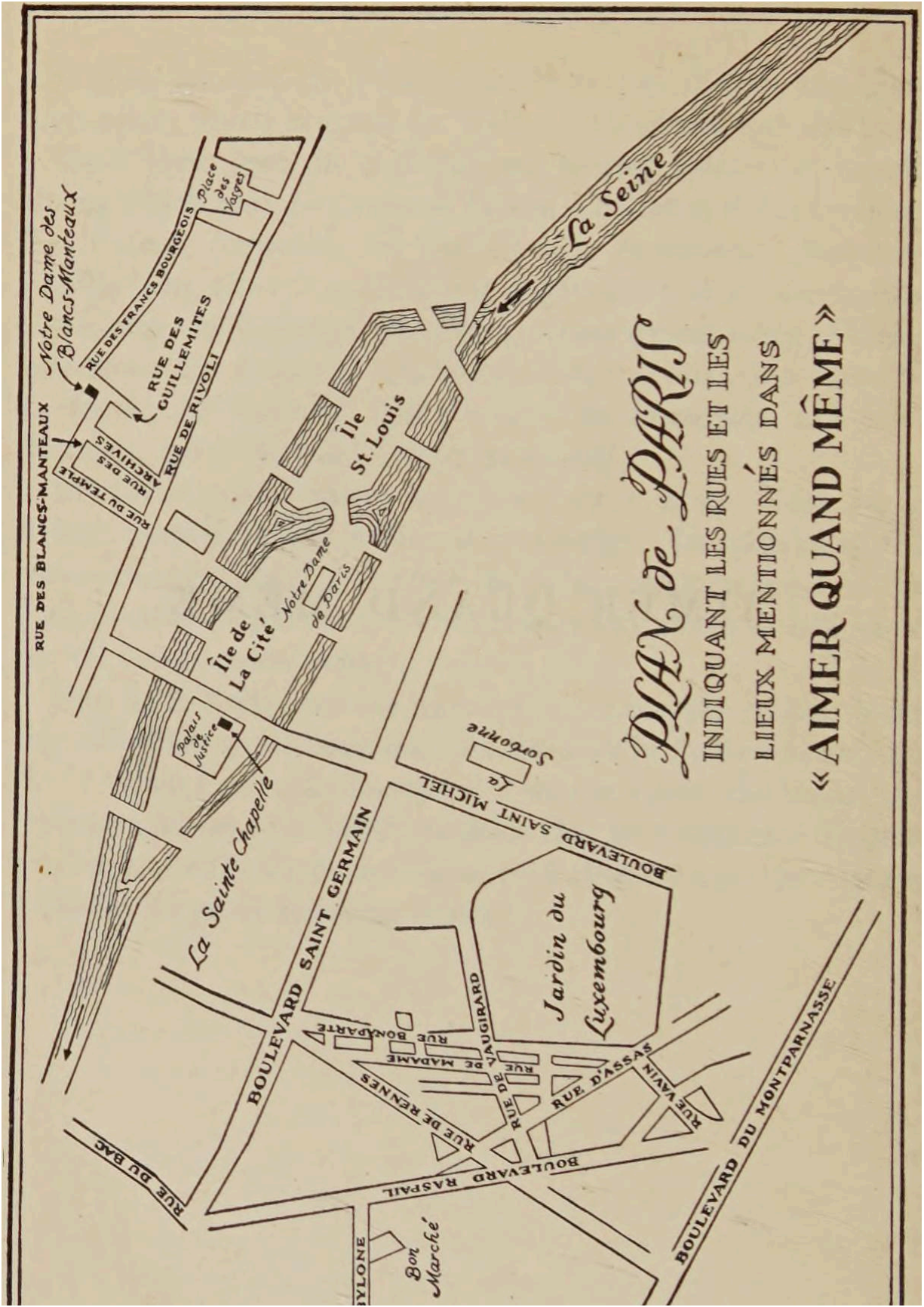
INTRODUCTION As A writer, Jean de la Bréte hardly needs an introduction to students of French. She is already well known as the author of *Mon Oncle et mon Curé*, a delightful little novel which has charmed thousands of readers. As a person, however, our author has been by no means so well known. She has always shunned publicity and for a long time has withheld her real name from the public. Now, however, we are authorized to state that her real name is Alice Cherbonnel and that she was born at Saumur, December 13, 1858. Her father was a division inspector of the telegraph system. From Mme Félix-Faure-Goyau we get this little glimpse of her shortly after her first work, *Mon Oncle et mon Curé*, appeared in 18809: ““ She was a young lady of our provinces, just as her parents were of our provinces, her father having been Norman and her mother Angevine. Indeed, in Jean de la Bréte’s personality we see something of the grace and charm of Anjou, though at this time she was living in Normandy, in that old and brave little town of Avranches, with its warlike past, across whose calm streets the nearby sea blew its salty breath.” The circumstances of the writing of *Mon Oncle et mon Curé* are rather unusual. Sad and in mourning, the young girl sat at her table and wrote to pass the time away. When the book was written, she let her mother read it, then two or three friends. However, as her family could not entertain the thought of their daughter’s embarking on a career of letters, the novel was consigned to a drawer, where it remained six years. When a few friends finally prevailed upon her to publish it, the book met bi< 7

x INTRODUCTION with great success, the French Academy awarding it the Montyon prize, which is given for works “ utiles aux mœurs.” Since then Jean de la Bréte has written numerous novels, among which are: *Le Comte de Paléne*, *Le Roman d’une croyante*, *Un Vaincu* (crowned by the French Academy), *Badinage*, *Vieilles Gens*, *vieux Pays*, *L’Esprit souffle où il veut*, *L’Imagination fait le reste*, *La Solution*, *Conte bleu*, *Aimer quand même*, *Illusion masculine*, *Un Réveil*, *L’Aile blessée*, *Rêver et vivre*, *Un Obstacle*, *Le Rubis*, *La Solitaire*, *Un Caractère de Française*, *Les Deux Sommets*, *Les Reflets*, *La Source enchantée*. In *Aimer quand même*, as in her other works, Jean de la Bréte’s outlook on life is that of an idealist. In spite of all the circumstances which, one after the other, seem to point to the guilt of Mlle Deplémont, Dr. Cébron continues to believe in her (*Il aime quand même*). Jean de la Bréte sees the ugliness in life but she refuses to let that blind her to its beauties. As she says in *La Source enchantée*: “ When I go into a farmyard, I see the straw, the husks, the disorder and far from poetic animals that go about and frighten me, but the walls are covered over with clematis and the rubbish is hidden by great flowering elders.”

AIMER QUAND MÊ

The text on this page is estimated to be only 32.86% accurate

«IWAU ANVND YANWIV » SNVC SANNOLLNAW XM SAT
LA San SAT LNVMOTANI SIG, 2 NIE binogmaxny ro IK. > &, 3. NN roe
XND2MOYY-S2UO/Y es \$70 BUD I4Qyr



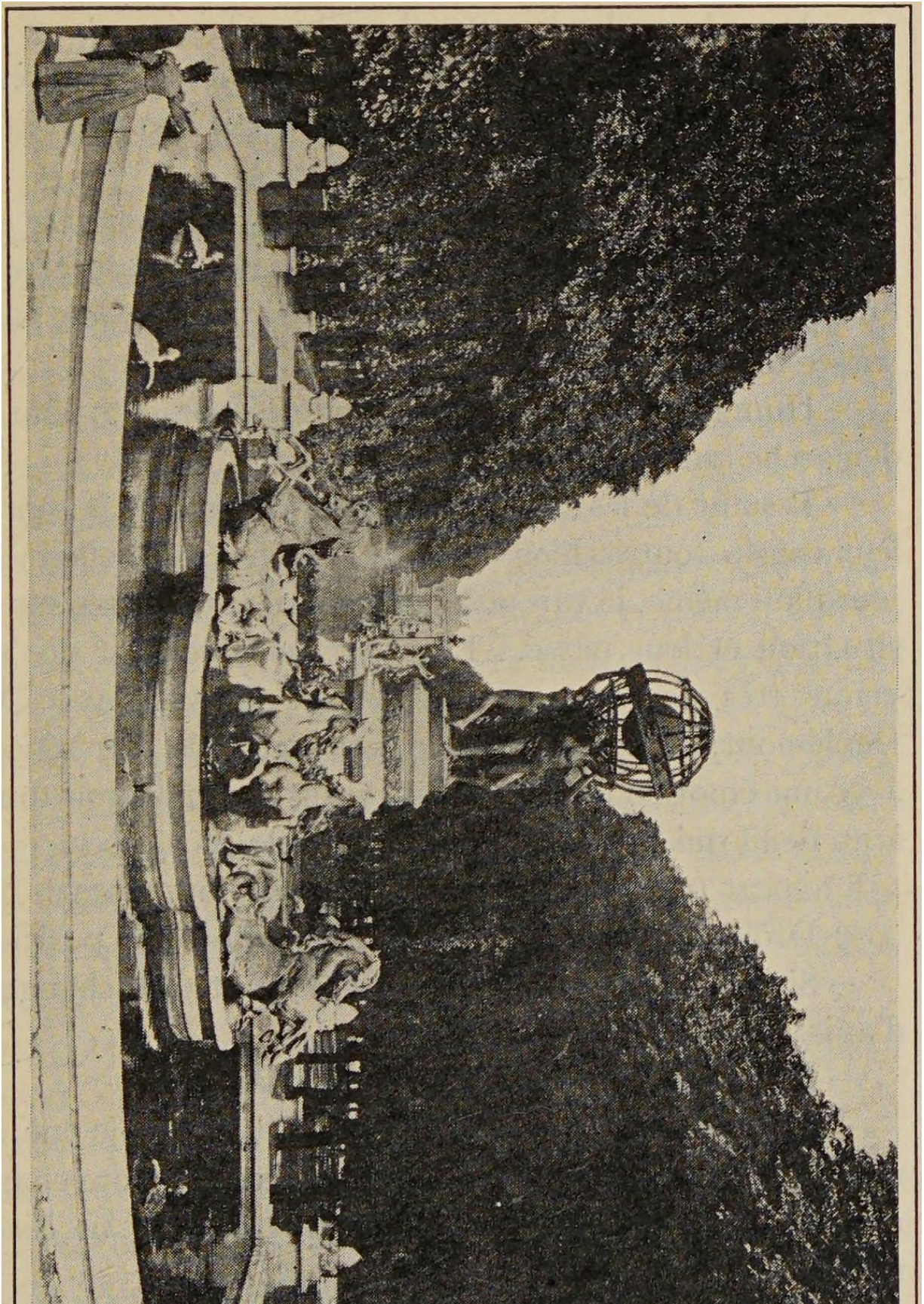
PLAN de PARIS

INDIQUANT LES RUES ET LES
LIEUX MENTIONNÉS DANS
« AIMER QUAND MÊME »

AIMER QUAND MEME ui BERNARD CEBRONNE, fils d'un chirurgien qui avait eu ses heures de célébrité, et lui-même médecin éminent, traversait un soir de mai le jardin du Luxembourg. Absorbé dans "une rêverie, il regardait distraitement les vieux arbres, témoins de tant de vieilles choses, les fleurs de printemps plantées 4 profusion dans les massifs, toutes les beautés nouvelles qui rajeunissaient les grandes allées. C'était un de ces soirs doux et paisibles, ot le bien semble émaner de la nature entière, ot rien ne fait prévoir le mal. Quelques promeneurs remarquaient la haute taille de M. Cébronne, son visage intelligent aux traits accentués, et peut-être se demandaient-ils quel était le sujet de sa méditation profonde. Il s'assit sur un banc et s'absorba dans ses pensées jusqu'au moment oi il se sentit frappé sur l'épaule. — Ah! c'est toi enfin, Henri! I] y a une demi-heure que je t'attends, dit-il au nouveau venu en lui serrant la main. L'ami, qui venait de le rejoindre, contrastait avec lui de la façon la plus complète. De taille moyenne, élégante, il n'avait pas cette apparence de force qui frappait chez M.. Cébronne. Avec son visage fin, terminé par une barbe en pointe, il ressemblait, moins l'expression d'astuce et de libertinage, aux portraits d'hommes peints 4 l'époque des Valois.

4 AIMER QUAND MEME De vieille famille parlementaire, avocat de talent, M. des ' Jonchées était lié depuis son enfance avec le docteur Cébron. ; — Quoi! c'est toi qui rêves si profondément, Bernard ? 5 — Jérôme, oui! Cela t'étonne chez un homme de travail et d'action? — Non, rien ne m'étonne d'une nature comme la tienne... Je soupçonne depuis longtemps que tu es amoureux, mais comme, évidemment, tu désirais cacher tes sentiments, je n'ai pas questionné... L'heure des confidences est-elle venue ? — Elle est venue... Voilà pourquoi je t'ai prié de me rejoindre ici. — Eh bien? 15 — Eh bien, dit M. Cébron, passant son bras sous celui de son ami et marchant lentement avec lui, eh bien, dans une heure j'aurai demandé la main de Mlle Gertrude Deplémont. — Deplémont ? répéta M. des Jonchées, je ne vois pas 20 ce nom dans tes relations. — Non...ce ne sont pas des relations mondaines. Il y a cinq mois, Mme Deplémont est tombée gravement malade; un de mes clients que je soigne depuis dix ans, parent de ces dames, m'a appelé auprès d'elles. 25 — Et alors? — Alors, pendant des semaines, deux fois par jour, j'ai approché Mlle Deplémont. C'est une femme idéale, dit-il en s'arrêtant tout 4 coup. — La femme qu'on aime est toujours idéale, répliqua en 30 riant M. des Jonchées. — Plus ou moins, Henri. . . et celle-ci a fait ses preuves dans le malheur.

JARDIN DU LuxeMBouRG — FONTAINE DE CARPEAUX



6 AIMER QUAND MEME — Dans le malheur . . . quel malheur ? — Ce sont des femmes du monde ruinées. D'après un mot de leur ami, M. Deplémont ne valait pas cher. — Elles sont de Paris ? s — Non, de province. Il y a cinq ans qu'elles se sont installées ici et travaillent pour vivre; elles n'ont, en effet, qu'une rente viagère de quinze cents francs que leur a laissée une parente. : — Hum ! ce sont de bien minces renseignements pour une ro démarche aussi grave.:. — I] suffit de les voir pour être renseigné, et je sais par leur cousin tout le bien que l'on doit penser d'elles. Aujourd'hui même, je vais poser des questions directes sur leur situation et leur passé. Elles ont certainement des sou15 venirs très douloureux; lorsque, en causant avec Mlle Deplémont, je lui ai parlé de son père, elle m'a répondu avec une émotion telle que je m'en suis voulu d'avoir touché a un deuil qui remonte, je crois, 4 quelques années. L'avocat fronçait les sourcils d'un air mécontent. 20 — Drdle de mariage! Bien au-dessous de ta position. — Si tu voyais mesdames Deplémont, tu changerais d'avis. — Elles peuvent être charmantes, mais ~. — Mais, interrompit le docteur Cébronne, je me suis 25 marié une première fois d'après toutes les convenances mondaines, et j'ai été assez malheureux pour ne recommencer qu'a bon escient. — A bon escient ? Précisément ! je ne vois pas que ce soit le cas. 30 — Pourquoi? — Une fille sans relations, dans une situation peut-être très fausse si son père a fait quelque grosse sottise...

AIMER QUAND MEME 7 — Et après?... Je n'ai ni père, ni mère, ni sœur, ni frère que mon mariage puisse froisser. Ma position est très établie, et cette position solide, ma fortune personnelle et mon travail me permettent de me marier comme je l'entends. Mon cœur bat de joie à l'idée d'entourer cette jeune fille délicieuse du bien-être dont la ruine l'a privée, et de mettre à sa portée tous les moyens de suivre les penchants généreux de sa belle nature, que je connais bien ! - Comment la connais-tu si bien? Trop souvent, après un temps beaucoup plus long, on ne connaît pas les gens que l'on croit avoir pénétrés. — Qui, mais, dans certaines crises douloureuses, le caractère se montre à nu. Fréquemment, je suis venu voir la malade à une heure ou, plus libre de mon temps, je pouvais rester et causer un peu avec Mlle Deplémont. Je lui ai prêté des livres que nous avons discutés ensemble. Elle a une intelligence ouverte, élevée; je l'ai toujours vue délicate et sensée dans ses jugements, calme dans le malheur. Elle a été façonnée par une éducatrice austère: la douleur ! qui a développé et fait briller plusieurs de ses qualités principales. — Ah! tu es bien pris! s'écria M. des Jonchées avec émotion. Il aimait profondément le docteur Cébron, le regardant comme l'homme le plus droit, comme la nature la plus sympathique qu'il eût jamais rencontrés. Il avait beaucoup souffert de le voir malheureux dans une première union, dénouée par la mort après trois années très tourmentées, et il redoutait une seconde erreur. — Out-demeure cette femme idéale ? demanda-t-il. — A deux pas d'ici. . . rue Vavin. — Alors je me sauve...tu meurs d'envie d'être dé

Io 15 20 25 30

8 AIMER QUAND MEME barrassé de moi et de marcher de ton pas ferme vers la réalisation du rêve ! — Ne plaisante pas . . . tout mon avenir heureux dépend de l'heure présente. s Il serra de nouveau la main de son ami, et s'éloigna rapidement. «Il est foncièrement bon, se disait M. des Jonchées; pourvu que ces femmes ne soient pas des intrigantes ! » En trois minutes, M. Cébronne arriva devant une maison ro d'apparence ordinaire bien qu'elle contint d'assez grands appartements. Le premier était habité par le parent de madame Deplémont, mais la maison étant double, celle-ci avait pris au dernier étage, sur le derrière, un modeste logement composé de quatre petites pièces claires et 15 acreés. M. Cébronne monta lentement les cinq étages et fut introduit dans une chambre qui servait en même temps de salon et de salle 4 manger. Elle était propre et fort bien tenue, mais d'aspect si mesquin que jamais Bernard n'y 20 pénétrait sans un serrement de cceur. Mme Deplémont et sa fille cousaient devant une table couverte des objets nécessaires a leur travail. — Comment va mon ancienne malade? demanda le docteur Cébronne en prenant la main de Mme Deplémont. 25 — Très bien, docteur, répondit-elle, bien que sa paleur la mit en contradiction avec sa réponse. — Je voudrais la mine meilleure, répondit Cébronne. Il y a huit jours, c'était mieux. Avez-vous souffert depuis ma dernière visite ? 30 — Je vous assure que je vais très bien, répondit Mme Deplémont.

AIMER QUAND MEME 9 — Alors, insista Bernard en la regardant attentivement, vous avez eu quelque vive émotion ? — C'est vrai! dit Gertrude. Une très vive émotion! Mais maintenant, tout va bien. M. Cébronne pensa que le ton contraint de la jeune fille et la tristesse qui pesait évidemment sur elle et sur sa mère, indiquaient, au contraire, que tout allait mal. Le docteur Cébronne n'était pas un homme hésitant; il prenait promptement ses décisions et les exécutait non moins rapidement. La conviction qu'un nouveau chagrin frappait celle qu'il aimait n'était pas faite pour modifier ses habitudes, et, dans cette circonstance délicate, il parla sans aucun préliminaire diplomatique. — Je suis venu, dit-il, non pour revoir ma malade, mais pour lui poser quelques questions. J'aime mademoiselle Gertrude et je viens vous dire mon espoir. Se tournant vers la jeune fille, il s'aperçut que son beau visage était bouleversé. — Si vos sentiments répondaient aux miens, dit-il avec ardeur, je serais le plus heureux des hommes ! En le voyant entrer, elle avait pressenti le motif de sa visite. Plus d'une fois, elle s'était crue aimée, elle aimait elle-même passionnément homme qu'elle avait vu, pendant des mois, attentif et dévoué, intelligent de façon supérieure dans les idées discutées avec elle, bon dans tous les sentiments qu'il laissait entrevoir. Cependant elle se demandait quelquefois s'il lui était attaché au point d'épouser une femme non seulement sans fortune, mais assez pauvre pour vivre du travail de ses mains. Était-il au-dessus du singulier préjugé français qui met en état d'infériorité sociale la femme du monde obligée de travailler ? Elle répondait affirmativement; elle croyait

Io T5 20 25 30

Io AIMER QUAND MEME avoir assez justement observé le caractère de Cébronne pour être en droit de se dire 4 elle-même: « Il est au-dessus de préjugés plus sérieux que celui-la, et s'il demande ma main, je ne le quitterai pas pour toujours s sans lui avouer mes sentiments; je veux savourer cette seconde de bonheur. » Le moment était arrivé; il l'inondait en même temps de joie et de douleur. Elle luttait contre les sentiments presque irrésistibles qui l'entraînaient vers un amour partagé, ro et le regard de détresse qu'elle jeta 4 sa mère impressionna péniblement M. Cébronne. — Parle, Gertrude, réponds toi-même, dit Mme Deplémont d'une voix altérée. Bernard observait avec surprise l'effort de Gertrude pour 15 se dominer et parvenir 4 exprimer sa pensée. — Répondez, je vous en conjure, dit-il. Je vous aime tant que je saurai me faire aimer, si vous m'honorez assez pour m'épouser. — Je ne puis ni ne veux me marier, répondit-elle sans 20 hésiter, et je regrette infiniment pour vous que votre cceur se soit égaré de mon côté. — Egaré ! répéta Cébronne avec étonnement. — Oui... Ma mère vous dira le pourquoi de mon refus. — Vous avez parlé de questions, dit Mme Deplémont. 25 Il ya dans notre passé des points trop douloureux pour que nous les abordions. — Mademoiselle, dit-il, si ce passé, dont parle madame votre mère, n'existait pas, m'accepteriez-vous comme mari ? — Oui... avec joie! 30 — Gertrude, que dis-tu? s'écria Mme Deplémont avec un accent de reproche. Mais Gertrude, se rappelant ses résolutions, voulait vivre

AIMER QUAND MEME II dans sa plénitude la seule minute de bonheur que la vie, selon elle, put verser dans son cœur affamé de tendresses. — Dois-je croire que vous m'aimez? dit M. Cébron qui se leva avec vivacité pour s'approcher d'elle. Les grands yeux expressifs répondaient à la question. — Vous devez le croire, dit-elle simplement. Il faudrait que je n'eusse ni cœur, ni intelligence pour ne pas apprécier Sa voix, faiblissant, se perdit dans un sanglot. — Alors, reprit Cébron avec joie, il n'y a pas d'obstacle. Pourquoi pleurez-vous, chère Gertrude? Et si vous m'aimez, si vous croyez en mon amour, de quel droit briseriez-vous ma vie et la votre? — Ce n'est pas moi. . . ce sont les circonstances. — Ces circonstances...je dois les connaître. C'est à moi de juger si vraiment elles mettent l'irréparable entre nous. Qui vous dit que je ne devine pas la nature de votre malheur? Ce que vous cachez... Il s'arrêta, mais Mme Deplémont, sur un signe d'entente avec Gertrude, répondit comme si la pensée de Bernard avait été clairement formulée: — Qui, notre résolution cache de la honte; cette honte ne nous atteint pas personnellement, ma fille et moi, mais elle pèse sur notre nom. Nous nous sommes éloignées de notre pays pour vivre ici inconnues, perdues. Il regardait Gertrude dont l'expression ne dissimulait pas la plus vive souffrance." — Je suis seul juge de mes actions, répondit-il. Vous savez, je vous l'ai dit, que je suis veuf depuis cinq ans et 30 sans famille. J'ai donc ma liberté d'agir tout entière, et je briserai les difficultés réelles ou chimériques,

I2 AIMER QUAND MEME — Rien n'est chimérique, répliqua Mlle Deplémont, et ce bonheur que vous m'offrez est inacceptable. Vous êtes riche, aimé, estimé de tous, je le sais ! et j'aimerais mieux souffrir indéfiniment que de jeter l'ombre du malheur sur votre vie honorable et honorée. — Vous parlez en femme dévouée dont j'admire depuis cinq mois le courage et l'abnégation, mais vous jugez trop vite. En avouant que vous m'aimez, vous me reconnaissez un droit sur vous, sur votre vie. ro Un droit sur elle!...elle n'avait pas prévu cette réponse, lorsque, vivant en imagination la scène qui se passait alors, elle préparait ses phrases et pesait ses mots. — Laissez-nous réfléchir, dit-elle, et revenez après-demain soir.

15 — Soit! dit-il; et d'ailleurs puis-je vous obliger à répondre malgré vous ? Du moins vous me laissez un espoir sans lequel je serais bien malheureux! et déjà, je veux, entendez bien, je veux vous regarder comme ma fiancée. — Nous en reparlerons, dit-elle précipitamment en lui 20 tendant la main; adieu! — Quoi ! n'ajouterez-vous rien 4 ce mot désolant ? Tl attendit vainement une réponse et reprit avec chagrin: — Je vous quitte malheureux, alors que je croyais... Enfin a lundi, n'est-ce pas ? 25 Elle fit un signe qui fut interprété par Cébronne comme une réponse affirmative. Il CEBRONNE habitait un vaste appartement dans une ancienne et belle maison au coin de la rue de Vaugirard et de la rue Bonaparte. M. des Jonchées, qui voulait savoir — ie ee

AIMER QUAND MEME 13 sans retard le résultat de sa démarche, l'attendait dans son salon. Cébronne lui raconta presque mot pour mot sa conversation avec Mmes Deplémont. — Comprends-tu, devines-tu, quelle peut être la honte qui, à leurs yeux, rend impossible, au premier moment, une réponse favorable à mes désirs ? — M. Deplémont a dû commettre quelque acte déshonorant; et ces femmes, qui sont délicates, ne supportent pas l'idée de te faire des révélations. Mlle Deplémont t'aime et ne veut pas t'entraîner dans un mariage qui pèserait sur toi un jour ou l'autre. C'est d'une femme honnête. — Il ne pèserait jamais sur moi! ... Qu'importent les sottises d'un homme que la mort a fait oublier ! — La mort ?... Es-tu bien certain qu'il soit mort ? — Comment certain? Je n'en ai jamais douté: Mme - Deplémont et sa fille n'en parlent qu'au passé. — Mais elles n'en parlaient pas souvent ? — Très rarement ... par des allusions. — Il est vivant, affirma M. des Jonchées. As-tu remarqué un fait anormal dans ta visite de ce soir ? — Rien!...si ce n'est que Mme Deplémont paraissait souffrante, et, comme explication de sa mine défaite, m'a parlé d'une vive émotion... — Ah! ah! — Eh bien . . . quoi? — La honte vient évidemment du mari. Tu ignores absolument s'il avait une position ? — Mlle Deplémont, lorsque je l'ai questionnée, m'a répondu: « Mon père avait une très belle position; il l'a perdue avec sa fortune. » — Perdue par sa faute! . . . peut-être a-t-il été condamné

14 AIMER QUAND MEME & une peine quelconque; le temps de cette peine terminé, il est revenu ces jours-ci, et sa femme, a peine remise de sa maladie, a supporté difficilement l'émotion de ce retour. — La manie des déductions est bien forte chez un avocat, . 5 répondit Bernard en haussant les épaules. — Ces déductions se tiennent admirablement si tu veux bien y réfléchir. Elles expliquent parfaitement l'attitude et les réponses de ces pauvres femmes que je plains maintenant de tout mon coeur. Elles ne sont pas des intrigantes ro ainsi que je le craignais, mais des victimes, comme j'en ai tant rencontré dans ma carrière. — Je changerai leur sort, dit Cébron avec ardeur. M. des Jonchées réprima un mouvement d'humeur et alla se jeter dans un fauteuil. 15 — Et tu ne connais personne les connaissant ? demanda-t-il après un silence prolongé. — Mais si! je t'ai parlé de leur ami qui m'a mis en rapport avec elles; il connaît certainement leur histoire ! — L'as-tu questionné ? 20 — Indirectement...et les réponses ont été évasives. Mais lui aussi parle au passé de M. Deplémont. — Quel genre d'homme ? T'inspire-t-il confiance ? — Il est excellent, mais original au dernier point. Il est ordinairement cloué dans son fauteuil par la goutte et, 25 depuis une semaine, ne quitte pas son lit. — En quoi consiste son originalité ? — On le dit riche, et il refuse d'avoir des domestiques chez lui sous prétexte qu'il les hait. Pour le servir, il a une sorte de femme de charge qui tient et fait son ménage, mais 30 ne couche pas auprès de lui, malgré ce que je lui ai dit 4 ce sujet. Quand il parle de Gertrude, c'est avec une affection enthousiaste qui m'a souvent touché,

AIMER QUAND MEME 15 — A ta place, avant de revoir cette jeune fille, je dirais 4 monsieur .. comment l'appelles-tu ? — M. de Chantepy. '— Eh bien, quand M. de Chantepy connaîtra tes intentions, il te dira tout. Avant une démarche décisive, tu aurais dii causer avec lui. — Ma résolution était prise, répondit tranquillement M. Cébron. J'irai le voir, en effet, afin d'épargner A ces pauvres femmes des révélations humiliantes. Je leur dirai "alors que je connais le mobile de leur détermination et que, a mes yeux, rien n'est un obstacle 4 mon union avec Gertrude. Il prononga ces mots avec une énergie qui contraria M. des Jonchées. — Voyons, Bernard, examinons la question sous son jour le plus noir. Supposons que M. Deplémont ait subi une condamnation, te vois-tu le gendre d'un déporté ? Bernard rougit légèrement. — Nous nous arrangerons de façon a ne jamais le voir paraître. Il vivra et mourra 4 l'étranger. Elle m'aime, elle me l'a avoué, et, grace 4 Dieu, elle ne refusera pas toujours. Après-demain soir, j'irai te rendre compte de mes deux visites. : Après le départ de M. Cébron, Gertrude pleura longtemps, abimée dans une douleur que sa mère contemplait avec désespoir. — Ainsi c'est vrai!...tu l'aimes? ma pauvre enfant ! Mme Deplémont, femme intelligente et distinguée, dont les épreuves n'avaient pas abattu l'énergie, perdait cependant son courage en pensant a Gertrude. Elle avait été trop malade pour observer sa fille dans ses

Io T5 20 30

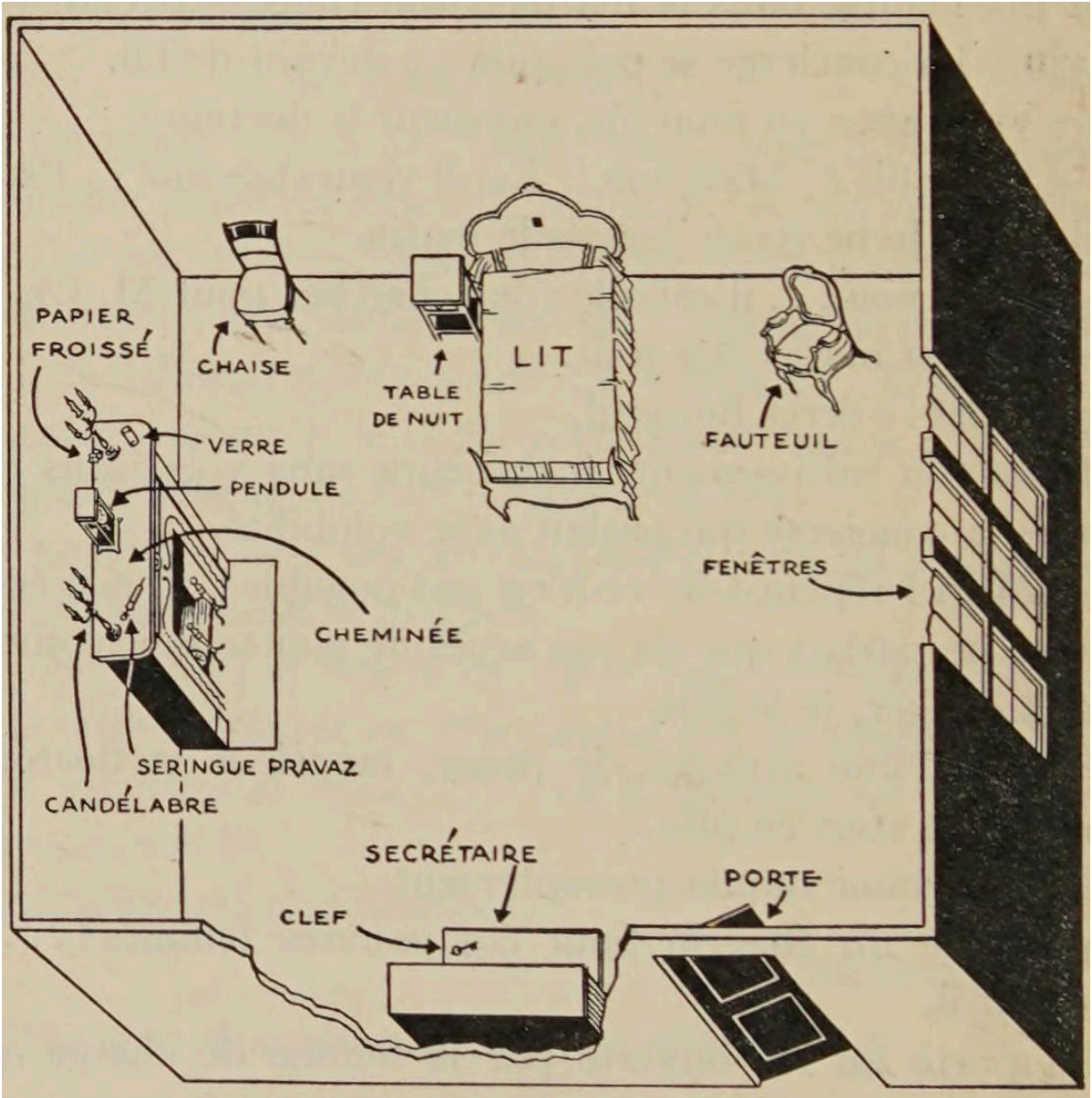
16 AIMER QUAND MEME rapports avec M. Cébronne, et, en dépit de quelques soupçons, l'aveu de Gertrude était un coup amer. — TII est bien doux de se savoir aimée...aimée d'un homme comme lui! Nous n'en parlerons plus, ma chère s mere. Et maintenant, prenons nos dispositions pour partir dès demain, ou plutôt lundi matin; je ne veux pas le revoir. Qui sait si je résisterais toujours 4 ses instances ! — Et tu es décidée 4 résister ? — Quoi! ne |'êtes-vous pas vous-même ? Devons-nous ro rougir devant lui? Lui raconter . . . c'est impossible ! plus impossible que jamais, vous le savez bien ! — Te voir ce nouveau chagrin ! s'écria Mme Deplémont. Je partirai avec Jui, j'irai vivre a l'étranger, et toi, du moins, tu seras heureuse. 15 — Heureuse! dans de pareilles conditions! ma pauvre mère! Ne le croyez pas. Nous resterons ensemble, et nous lutterons ensemble. Quelle que fit l'énergie naturelle de Mme Deplémont, sa fille avait une nature plus forte et une intelligence beau20 coup plus prompte. — Nous quittions cet appartement a la fin du mois, reprit Gertrude, nous le quitterons immédiatement sous le prétexte d'un voyage. Dans deux ou trois semaines, nous écrirons que nous le laissons, et nous prendrons des mesures 25 pour faire enlever, sans nous découvrir, notre très mince mobilier. Mon cousin nous aidera par l'entremise de sa femme de charge; on peut se fier entièrement a la discrétion de Sophie. — Je sais bien, elle nous est dévouée; mais comment 30 trouver si vite un nouveau logement ? — Ce doit être facile... nous chercherons demain, dans un quartier éloigné d'ici. Il nous faut seulement trois

AIMER QUAND MEME 17 mansardes avec le nécessaire. C'est un malade, ajouta-telle en baissant la voix; je le crois même très atteint, il aura besoin de quelques douceurs; sa présence complique notre situation, et nous sommes obligées d'économiser sur le loyer. — Oui... mais crois-tu que M. Cébronnera abandonnera si facilement l'espoir de t'épouser ? Il t'aime, et te cherchera..., —vJe lui écrirai...je lui dirai que notre décision est 'irrévocable et tout sera fini. Ce mot, prononcé par elle-même, lui parut insupportable, et la nuit, qui enveloppait les deux femmes, donnait 4 Gertrude la sensation physique d'une ombre épaisse qui _ planait sur sa vie et ne se dissiperait jamais. ' —Le seul lien, entre le docteur et nous, est M. de Chan_tepy, dit-elle d'une voix fatiguée; notre vieil ami ne nous trahira pas et comprendra mieux que personne les raisons de notre refus. ; Elle convint donc avec sa mère de chercher, dès le lendemain matin, un nouveau logement, et se retira dans sa chambre pour se livrer sans contrainte à la désolation de son âme. Elle regarda son malheur en face, elle en épuisa imaginativement la grande amertume, puis descendit chez M. de Chantepy. Elle revint un peu apaisée auprès de sa mère. — Il partage notre manière de voir, dit-elle. — Et il approuve notre départ précipité ? — Je ne lui en ai pas parlé; nous le lui dirons demain, si nous réussissons dans nos recherches. Qu'importent pour lui et pour nous quelques jours plus tôt ? Il sait que nous devons partir; néanmoins, je n'avais pas le courage, ce 5 se) T5 20 25 30

18 AIMER QUAND MEME soir, de lutter contre des objections, et nous parlerons quand tout sera réglé. A midi, le lendemain, M. Cébronne recut, par pneumatique, la lettre suivante: 5 « Cher docteur et ami, « Gertrude m'a tout confié, mais, bien qu'ayant l'air d'abonder dans son sens, j'ai résolu de ne rien vous cacher. Instruit par un tiers, vous serez libre de vous retirer si bon vous semble, et Vhonneur sera sauf puisque le refus d'hier ro est bien suffisant pour couvrir votre retraite. Mais si vous persistez, comme je le crois, votre amour saura vaincre les scrupules délicats de cette charmante fille. « Venez me voir dès aujourd'hui si vous le pouvez, ou alors demain dans la matinée. 15 «Du reste, j'ai besoin de votre visite comme médecin; cette crise de goutte est plus longue que les précédentes, et vous me direz si vous prévoyez le moment ow je sortirai enfin de mon lit. « A vous très amicalement, 20 « CHANTEPY. » Cébronne répondit aussitôt par télégramme: « Je pars dans une heure pour Orléans ow j'ai deux rendez-vous qu'il m'est impossible de remettre. Malgré ma hate de vous voir, il faut attendre 4 demain matin, vers dix 25 heures. « Vous ne soupçonnerez jamais le bien que m'a fait votre lettre, et vous avez mille fois raison: j'aime trop profondément Mlle D...pour que des malheurs passés, dont je connais déjà la nature, me fassent reculer. 30 ~©« Bien cordialement vêtre, « CEBRONNE. »

AIMER QUAND MEME 19 Tl revint chez lui au milieu de la nuit et rêva longtemps aux étoiles, pendant que les bruits sourds de la ville et les senteurs qui sortaient du jardin de Marie de Médicis s'associaient à sa joie intime. À dix heures, dans la matinée, son coupé s'arrêtait rue Vavin. La concierge se précipita au-devant de lui. — Vous avez vu mon fils, monsieur le docteur ? — Votre fils? Mais non! Est-il venu chez moi? Est-il malade? Je ne reçois jamais le matin. — Non, non... il est allé vous chercher pour M. Chantepy qui est mort cette nuit. — Mort! s'écria Bernard. Dans son saisissement, il demeura sans voix, sans entendre la concierge qui parlait avec volubilité. — Mort ? répéta-t-il; ce n'est pas possible! Il m'a écrit hier et ne parlait que de son accès de goutte qui n'offrait aucun danger, je le sais. — C'est une attaque, je pense, monsieur le docteur. Montez, je vous en prie. — M. Cébron monta promptement. « Encore un chagrin pour ces pauvres femmes!... » se disait-il. La porte lui fut ouverte par la femme de charge qui pleurait, et dans la chambre il trouva le concierge. Cébron s'approcha du lit; son examen fut long et minutieux. — C'est une attaque, ou la goutte est remontée au cœur, n'est-ce pas, docteur ? Quelques secondes se passèrent encore avant que Cébron se retournât pour répondre à la question. — Non, dit-il d'un ton froid et un peu bref qu'il avait toujours dans ses consultations, non, rien de tout cela! M. de Chantepy est mort empoisonné. pe) 15 20 25 39

20 AIMER QUAND MEME — Empoisonné! répétèrent le concierge et la femme de charge. Comment se serait-il empoisonné ? C'est affreux ! — Et j'ai lieu de croire que c'est avec de l'aconitine. En avait-il en sa possession, Sophie ? demanda-t-il a la PAPIER FROISSE FENETRES — YS LY ay LY) LY LY N N NN FZ SERINGUE PRAVAZ ' CANOELABRE , SECRETAIRE La CHAMBRE DE M. DE CHANTEPY Telle que le docteur Cébronne l'a trouvée le lendemain du crime 5 femme de charge qu'il voyait depuis dix ans et appelait par son petit nom. — Je ne pense pas, monsieur, je ne lui ai jamais apporté d'aconitine. — Vous lui faisiez toutes ses commissions ?



AIMER QUAND MEME 21 — Oui... toujours! il marchait si lentement! Et depuis deux semaines, il était cloué dans son lit. M. le docteur le sait bien. — Oui, répondit distraitement Cébron. D'ailleurs on ne délivre pas d'aconitine sans ordonnance, et moi, son médecin, je n'ai jamais eu à lui en ordonner. Il n'a pas consulté un spécialiste en dehors de moi ? — Non, monsieur. — Sauf Bernard, qui avait recouvré son calme, ils se regardaient d'un air effrayé. — Je n'ai pas encore le droit de conclure, mais je soupçonne un crime. Où est la seringue Pravaz dont M. de Chantepy se servait pour ses injections de morphine ? Personne ne répondant, il regarda autour de lui et aperçut l'instrument sur la cheminée. Il l'examina attentivement et ne vit aucun indice; mais un papier froissé, jeté derrière un candélabre, attira son attention. Il le déplia avec précaution et aperçut quelques parcelles cristallisées. De plus, le fond d'un verre, dans lequel avait probablement été dissoute l'aconitine, conservait encore un peu de liquide qu'il serait aisé d'analyser. Cébron, posant le verre et le papier, jeta un coup d'œil vers un secrétaire où la clef était restée. — Prévenez le commissaire de police, dit-il au concierge, pour moi je reviendrai dans deux heures; cette affaire est du ressort de la justice. — M. le docteur ne veut pas attendre le commissaire ? dit le concierge tout tremblant. — Ce serait normal, évidemment ! mais j'ai, avec un de mes confrères, une consultation urgente, et je suis déjà en retard. Puis il s'approcha de la femme de charge qui sanglotait. — Allons, allons, ma pauvre Sophie !

22 AIMER QUAND MEME — Ah! monsieur, un si bon maitre! Si j'avais été auprès de lui, ce ne serait pas arrivé! Je n'aurais pas dû l'écouter ! — On n'en sait rien... En tout cas, vous ne pouviez pas l'obliger à vous garder, et vous n'avez rien à vous reprocher. Ne touchez à aucun objet avant l'arrivée du commissaire. — Oh! non. Dans le désarroi où je jetais cette mort que les circonstances rendaient si pénible, Cébron ne songea pas à demander si Mme Deplémont avait été prévenue. Au bas de l'escalier, l'idée lui vint de monter chez elle, mais en regardant sa montre, il changea aussitôt d'avis. « Déjà une demi-heure de retard ! dit-il avec impatience. 15 En revenant, j'irai chez elles. Quelle terrible chose!... » III

APRÈS ses visites qui l'absorbèrent jusqu'à une heure et demie de l'après-midi, Cébron revint rue Vavin sans prendre le temps de déjeuner. — Le magistrat vous attend avec impatience, monsieur, 20 lui dit la concierge. — Ah! déjà la? — Oui, monsieur, depuis longtemps... M. le procureur de la République est même parti après avoir interrogé tout le monde dans la maison. M. le juge d'instruction voulait 25 qu'on courtisse vous chercher, mais nous avons dit que vous deviez venir tout de suite après vos visites, sans rentrer chez vous. Le juge d'instruction, M. de Monvoy, homme de soixante ans, magistrat intègre et bon, avait été très lié avec le

AIMER QUAND MEME 23 père de Bernard. Il recut Cébronne dans le salon et lui serra la main avec un plaisir évident. — Ah! mon cher docteur, dit-il 4 voix basse, il y a longtemps que je n'ai eu la satisfaction de causer avec vous, et nous nous revoyons dans de tristes circonstances. Selon vous, il y a empoisonnement ? — Assurément!... Voulez-vous entrer chez M. de Chantepy, je vous montrerai la preuve matérielle ? Dans la chambre, un greffier écrivait, un agent de la - stireté était assis près du lit, et le concierge, que M. de Monvoy avait gardé auprès de lui, attendait qu'on voulit bien le laisser partir. Le docteur s'approcha de la cheminée. — Voici, dit-il au magistrat, un morceau de papier qui contient encore quelques parcelles d'aconitine. — Oui, nous l'avons déjà examiné sur l'indication que vous-même aviez donnée avant de partir. C'est vous, docteur, qui l'avez découvert ? — C'était facile . . . l'assassin l'a jeté maladroitement sur la cheminée. De plus, dans ce verre, il y a un reste de liquide qu'on analysera. — Pourquoi dites-vous l'assassin? M. de Chantepy n'a-t-il pu s'empoisonner lui-même? Il souffrait beaucoup de la goutte et... — Il n'était pas homme 4 commettre une lacheté pour éviter quelques souffrances, d'autant qu'il avait des principes religieux intransigeants. D'ailleurs, matériellement, la question de suicide ne se pose même pas. M. de Chantepy, depuis deux semaines, ne mettait pas le pied par terre. Tl est mort dans son lit, et la seringue, qui a servi a 'injection d'aconitine, est encore sur la cheminée, fort loin de la victime, Io 15 20 25 390

24 AIMER QUAND MEME — En effet ! la conclusion s'impose. La mort a-t-elle été foudroyante P — Foudroyante? Non! Mais très prompte certainement. Employée 4 cing milligrammes, l'aconitine tue un 5 homme; la dose employée étant évidemment beaucoup plus forte, un arrêt du cœeur a dû se produire rapidement. Trente minutes, peut-être, après l'injection. — A quelle heure, d'après vous, M. de Chantepy est-il mort ? 10 — Probablement vers dix heures. — Personne, vous me l'avez affirmé, n'est monté chez M. de Chantepy hier au soir ? dit M. de Monvoy au concierge. — Personne, monsieur le juge, je n'ai pas quitté ma loge. 15 — Les habitants de la maison ont été interrogés, chacun était chez soi et n'a rien entendu. — Comme je l'ai déjà dit 4 monsieur le juge, Mlle Deplémont est peut-être allée chez M. de Chantepy sans que je le sache, car elle avait une clef et passait par l'escalier qui 20 relie les deux maisons et sert d'escalier de service au bâtiment du devant. Mais si mademoiselle avait vu ou entendu quelque chose, elle m'aurait prévenu. — Vous m'avez dit qu'elle faisait souvent la lecture le soir 4 M. de Chantepy ? 25 — Oui, monsieur ... mais il n'est pas supposable qu'elle soit sortie de son appartement hier. — Pourquoi ? — Elle a dit 4 ma femme qu'elle avait fait ses adieux 4 M. de Chantepy avant le dîner, 4 cause des préparatifs de 30 son départ. — Comment, son départ ? dit M. Cébron en se tournant vivement vers le concierge.

AIMER QUAND MEME 25 — Oui, monsieur! Ces dames sont parties aujourd'hui à six heures pour un petit voyage. Je crois bien qu'elles sont allées 'voir une amie de mademoiselle qui demeure en Suisse. Mademoiselle en recevait souvent des lettres. — Est-ce pour longtemps ? — Je ne crois pas, monsieur. M. de Monvoy observait l'étonnement pénible et non dissimulé du docteur Cébron. — Nous allons passer dans le salon pour continuer notre enquête, dit-il. Nous n'avons plus besoin de vous, ajouta-t-il en s'adressant au concierge qui se retira avec empressement. — Ces dames habitaient ici depuis quelques années, et vous les connaissez beaucoup, docteur ? — Beaucoup... quoique depuis peu de temps. Elles étaient très liées avec leur parent, c'est par lui que je les ai connues. Pauvres femmes! Quel chagrin pour elles en apprenant la mort de leur vieil ami! — Je regrette leur départ, reprit le magistrat, car elles nous donneraient sans doute des renseignements précieux. Croyez-vous qu'elles vous écrivent ? — Oui... je suis sûr de ne pas tarder à recevoir des nouvelles, mais j'ai des raisons particulières pour être étonné de ce départ subit. — Ce sont des femmes du monde ruinées, paraît-il ? Cébron allait répondre quand une idée traversa son esprit. * — Je pense, dit-il en riant, que la justice ne se couvrira pas de ridicule en soupçonnant des femmes comme Mme Deplémont et sa fille ? — Docteur, il y a des coïncidences fâcheuses! J'ignore quels sont vos rapports exacts avec Mmes Deplémont, Io 20 25 30

Io 15 20 25 30 26 AIMER QUAND MEME mais tenez-vous sur vos gardes, car je vous confie que V'enquête se tournera, se tourne déjà de leur côté. — De leur côté! répéta Cébronne avec stupéfaction. Etes-vous fou? Oh! pardon!... Mais savez-vous bien de qui vous parlez? — Non... et c'est pour le savoir que nous allons chercher. Allons, Bernard, dites-moi quel intérêt particulier il y a pour vous dans cette affaire? — J'ai demandé la main de Mile Deplémont avant-hier, et je la considère comme ma fiancée. — Votre fiancée . . . et vous ignoriez son départ? Cébronne, frappé au coeur, recula de quelques pas, dominé par la colère. — Mon cher Bernard, calmez-vous, je vous en prie. Raisonner un instant: 4 ma place, vous penseriez comme moi que le départ de ces dames dans la matinée qui suit la nuit du crime, sans même que vous ayez été prévenu, est au moins singulier? — Simple coïncidence!... et si c'est 14 toute la base de votre soupçon, il est aisé de l'ébranler, dit vivement Cébronne. Ma demande a été repoussée sur ce prétexte que des faits déshonorants pour leur nom ne permettaient pas à Mlle Deplémont de se marier. J'ai insisté, afin d'obtenir une explication qui m'a été refusée. Mais je devais, ou, du moins, j'espérais la voir ce soir même et enlever la position. Elles ont fui par délicatesse dans la crainte de céder, et elles auraient cédé d'autant plus facilement que M. de Chantepy, leur conseiller et leur parent, était mon allié; il me l'a écrit. — Quand cela? — Hier ...me donnant un rendez-vous ce matin. M. de Monvoy, les yeux baissés, réfléchissait, et ses

AIMER QUAND MEME 27 appréhensions, en pensant 4 Cébronne, devenaient plus vives et plus pénibles. Il ne lui disait pas que les réponses de certains interrogatoires étaient une charge bien autrement grave qu'un départ précipité, bien que cette dernière circonstance fat un nouvel anneau ajouté a la chaine. — Bernard, mon cher enfant, dit-il tout 4 coup, mon Age m'autorise 4 vous parler comme autrefois. Je m'intéresse a vous et vous aime toujours comme le fils très cher d'un excellent ami, je veux donc vous donner un conseil tout paternel, que je vous supplie d'écouter et de suivre. Votre réputation grandit chaque jour, votre caractère est universellement respecté; croyez-moi, acceptez la fuite de Mlle Deplémont comme le moyen normal de ne plus la revoir; c'est, du reste, son désir 4 elle-même. Paraissez seulement dans l'affaire comme le médecin appelé pour les constatations légales. Chaque mot, chaque intonation ajoutaient a la stupeur de Cébronne. J] comprenait que M. de Monvoy, a demi convaincu, cachait les raisons principales de sa conviction. Il sentait, en outre, que ses propres paroles avaient apporté un appui aux idées du magistrat. Jamais son amour n'avait été plus fort, plus ardent; la générosité de sa nature le poussait a se poser en protecteur de la femme aimée qu'il savait être innocente, et si, malgré tout, les paroles paternelles de M. de Monvoy le touchaient, elles le révoltaient également jusqu'au fond du coeur. —C'est Mme Deplémont que vous soupçonnez particulièrement ? demanda-t-il. —Non...sa fille. Cébronne s'avanca vers M. de Monvoy dans un mouveIo 15 20 25 30

28 AIMER QUAND MEME ment violent, mais il s'arrêta court pour répondre avec une chaleur inexprimable: — Rien n'est meilleur, plus pur, plus innocent que Mlle Deplémont. Je le répète et le dirai hautement partout: s elle est ma fiancée. Le visage énergique de Cébronne exprimait une angoisse et une indignation qui achevèrent d'émouvoir M. de Monvoy. Il laissa passer quelques instants avant de dire d'un ton conciliant: 10 — Je reviens a des questions de professionnel. Pouvezvous me fournir des indications sur les habitudes de Mmes Deplémont ? Avez-vous quelque idée sur le moyen pratique de découvrir rapidement leur nouvelle adresse? Il est dans leur intérêt, remarquez-le bien, de ne pas se cacher. 15 — Je ne connais rien, répondit sèchement Bernard. — Bien, bien...c'est entendu, répliqua M. de Monvoy qui sentait Bernard sur le point de s'emporter. Il lui restait 4 poser une question importante et se de-mandait comment elle allait être accueillie. 20 — Docteur, veuillez répondre 4 la question suivante: Mme Deplémont, m'a-t-on dit, a été longtemps malade; entraient-il de 'aconitine dans son traitement ? —~ Quis — Our ciara M. de Monvoy en levant les sourcils d'un 25 air significatif. — Oui, reprit Cébronne irrité, mais vous devez savoir 4 quelle dose infime cette substance est employée, et, jamais a état pur comme celle qui a été dissoute pour linjection. Vous savez que. 30 Tout acoup ils jnteeenpte frappé par un souvenir. I se rappelait avoir donné 4 Mlle Deplémont des explications sur la violence du poison et sur la dose relativement faible

AIMER QUAND MEME 29 qui tuerait un homme. Etrange rapprochement! qui le faisait palir malgré lui. Lorsqu'il entra dans ces explications, une seconde personne allait et venait dans la chambre, mais qui était-ce? Et à quel moment cette conversation sur les propriétés 5 de l'aconitine avait-elle eu lieu? Pendant la période aiguë de la maladie ou plus tard? Dans le premier cas, la per_sonne présente devait être simplement la sœur garde-malade, et alors... - Il souffrait cruellement de son défaut de mémoire, et M. de Monvov, observant sa physionomie tourmentée, comprenait qu'il eût été très utile pour l'instruction de connaître les pensées secrètes de Cébron. Celui-ci sortit de son mutisme pour dire fermement: — C'est aussi monstrueux que de me soupçonner moi- 15 même ! — Tant mieux! Je désire de tout mon cœur m'égarer, répondit avec empressement M. de Monvov, mais il faut les découvrir et me les amener. Un mot d'elles changera _peut-être entièrement la face de la question. 20 — Ce' sera fait, soyez-en certain. Elles ne sont pas femmes à se dérober devant une accusation aussi énorme et ridicule. Il salua avec raideur, descendit l'escalier en courant, et se jeta dans sa voiture après avoir dit au cocher de le con- 25 duire chez M. des Jonchées. L'avocat fumait tranquillement dans son cabinet, au milieu d'une montagne de livres et de papiers. Il se leva à l'entrée de son ami et s'écria: — Qu'as-tu, mon Dieu! Qu'est-il arrivé ? 30 Cébron raconta les événements et, d'un ton emporté

30 AIMER QUAND MEME que son ami ne lui connaissait pas, parla des soupçons de M. de Monvoy. | — Elle! s'écria-t-il, elle! Comme je l'ai répété a ce juge imbécile, c'est aussi monstrueux que de soupçonner moi ou 5 toi! La pauvre enfant! La pauvre enfant ! —C'est inoui! Quoi! la femme que tu voulais épouser est soupçonnée d'avoir commis un assassinat! Voyons, pourquoi Mlle Deplémont est-elle soupçonnée avant sa mere? L'as-tu demandé a M. de Monvoy ? 10 —Non... J'étais hors de moi. Mais je devine en partie pourquoi. En me disant que je ne savais pas tout, il a fait allusion a des circonstances que je connais, révélées par les concierges ou par Sophie. — Qui est Sophie ? 15 —La femme de charge de M. de Chantepy. — Quelles circonstances ? —M. de Chantepy, lorsque ses douleurs étaient trop vives, se servait de morphine sous forme de piqtires. Mlle Deplémont employait une ou deux heures de la soirée a lui 20 faire la lecture et, avant de le quitter, préparait souvent elle-même... — Oh! interrompit avec effroi M. des Jonchées. — Selon toutes probabilités, elle n'est pas allée hier soir chez M. de Chantepy. On le prouvera... il n'y a rien a 25 craindre, dit Cébronne d'un ton saccadé. — Il faut retrouver ces femmes le plus tôt possible... — Oui, répondit Cébronne avec ardeur, agissons! Elle aura, dans cette circonstance extraordinaire, tout l'appui que je lui donnerais si j'étais son mari. 30 M. des Jonchées affectait, par contenance, de ranger des papiers. « Pour moi, pensait-il, elles ne font aucun voyage et sont

AIMER QUAND MEME 31 _ cachées 4 Paris. Il s'agit de les
 découvrir, mais la police y parviendra avant nous; 4 notre époque, comment
 se cacher longtemps ? » _ — Elles ont quitté leur maison a six heures ?
 demandat-il enfin. pe — A présent, je comprends leur dessein. Elles ont
 emporté du travail pour quinze jours, afin de n'avoir pas a sortir, et se
 terrent dans un quartier quelconque ot elles -n'ont aucune chance de te
 rencontrer. — Tu ne crois pas au voyage ? Ze INGOIE ss — Pourquoi ? —
 Parce qu'il est inutile... parce que Mme Deplémont _ est la. Elles
 donneront, par lettre, congé de leur appartement, 4 moins qu'elles n'aient
 chargé un tiers d'agir pour elles. : — Oui... M. de Chantepy. L'avocat ne
 répondit pas et détourna son regard qui efit peut-être trahi sa secrète pensée.
 — Comment la découvrir avant l'intervention brutale de la police ? s'écria
 Cébronne. — Elle t'écrira, crois-tu ? — Oui, elle m'écrira ... elle ne peut
 pas ne pas m'écrire. Mais elle ne donnera pas son adresse. — Est-elle
 catholique ? A-t-elle des habitudes pieuses ? — Oui, répondit Bernard
 étonné d'une question qui lui semblait bien intempestive, elle va tous les
 jours a la messe de six heures. — Tu m'as dit que le malheureux Chantepy
 te parlait d'elle fréquemment ? — Chaque fois que j'allais le voir, et, depuis
 quelques I 4 2 2 w te] ° 5 ie)

32 AIMER QUAND MEME mois, il m'appelait souvent. II] J'aimait sincèrement; d'après un mot, j'ai lieu de croire qu'elle sera son héritière. — Ah!...pourvu qu'il n'ait pas fait de testament en sa s faveur!... — Tu considères que ce serait une charge contre elle!... tu la soupconnes ! alors que nulle charge n'existe parce que le soupçon ne peut pas |'effleurer ! — Pour toi, oui ! mais pour ceux qui n'ont aucun intérêt ro a la défendre, pour la justice ? Cébronne s'irritait, mais M. des Jonchées voulait le préparer sans faiblesse 4 un avenir cruel. — Bernard, écoute-moi de sang-froid. Cette jeune fille appartient peut-être a la catégorie de certaines malades r5 que tu connais aussi bien et même mieux que moi. Tu sais combien elles sont habiles et dissimulatrices. — Pas plus malade que coupable, répondit avec fermeté Cébronne. Tu t'égares, mon pauvre ami. Et sa pensée s'en alla vers Gertrude seule, accusée et 20 innocente. Dans son cceur plein de pitié et d'amour généreux, il n'y avait aucun mouvement égoïste. II] ne songeait qu'a la défendre, la protéger et les soupçons de son ami, loin de l'ébranler, stimulaient ses sentiments. — Mais pourquoi ta question sur ses idées religieuses ? 25 demanda-t-il en s'arrêtant tout 4 coup devant M. des Jonchées. — Nous avons probablement 14 un moyen rapide de les retrouver. — Comment cela ? 30 —C'est bien simple... si Mlle Deplémont t'écrit, elle oubliera qu'il est imprudent de porter sa lettre & une poste du quartier, car je ne crois pas que ces pauvres femmes 'i

AIMER QUAND MEME 33 'soient bien habiles. Rien de plus aisé alors que de surveiller Péglise ou la chapelle la plus voisine. — Excellente idée, Henri... mais hélas ! je n'ai pas encore la lettre. Et vois ton inconséquence ! tu admets qu'une femme soit, en même temps, criminelle et pieuse ! — C'est admissible . . . j'ai rencontré le cas. — Tu as rencontré de la superstition, ou une vague - sensibilité religieuse très féminine et très inapte à bien conduire la volonté. Mais chez Mlle Deplémont la foi éclairée, basée sur un fonds d'instruction solide, se manifeste non par des sensations, mais par l'effort sur elle-même, le courage et l'abnégation. Les deux cas n'ont aucun rapport. J'ai observé de près Gertrude sur ce point spécial; elle m'a souvent vivement intéressé, et m'a même suggéré des _ réflexions qui, avant que je la connusse, ne s'étaient pas présentées à ma pensée. Cette réponse frappa l'avocat sous bien des rapports; il _s'en souvint plus tard lorsqu'il vit évoluer l'esprit de son ami. Elle lui était, en attendant, une preuve nouvelle d'un -attachement évidemment irréductible. IV Le jeupi, M. de Monvoy envoya un mot au docteur Cébron pour le prier de venir le voir à cinq heures. — C'est à titre amical et non officiel que je vous ai appelé, mon cher Cébron, lui dit M. de Monvoy. L'enquête, que je pousse vivement, a marché depuis trois jours; j'ai bien des choses à vous dire; malheureusement, elles sont d'un ordre très pénible. Vous n'avez reçu aucune lettre? Vous n'avez rien découvert sur la nouvelle adresse de Mme Deplémont ? Io 15 20 25

34 AIMER QUAND MEME —Non...et vous ? —Non plus...mais nous arriverons vite. Vous ne savez pas encore leur histoire ? — Non... elles ne m'ont pas dissimulé, je vous l'ai dit, 5 qu'une honte pesait sur elles. Quant a leur honorabilité personnelle, elle est inattaquable. Il s'était promis de rester calme, mais sa voix le trahissait malgré lui. —M. Deplémont, reprit le magistrat, a fait des faux et ro des détournements comme administrateur d'une Compagnie. Condamné 4 cinq ans de prison, il est arrivé ces jours derniers 4 Paris après avoir purgé sa peine. Sa femme lui envoyait fréquemment un peu d'argent. — Elles en gagnaient, dit Cébronne d'un ton bref. 15 — Oui, mais leur situation était précaire, et le retour de M. Deplémont la complique encore. Il est malade et a dt se réfugier auprès de sa femme et de sa fille, car, sans laisser d'adresse, il a quitté subitement le petit hôtel ot il était descendu. 20 — Vous saviez ov il s'était logé ? — Oui, je l'ai su tout de suite par la préfecture de police, et j'espérais ainsi parvenir 4 mon but. Il faut chercher autrement... Le testament de la victime est connu; M. de Chantepy donne tout 4 Mlle Deplémont. 25 Le magistrat se tut un instant, attendant vainement une observation de Cébronne. — Continuez, je vous prie, dit celui-ci; mais avant, pourquoi Mlle Deplémont est-elle Bogen: et non sa mère ? 30 —Chaque soir, cette jeune fille allait faire la lecture A son cousin; quelquefois sa mère l'accompagnait, mais rarement depuis sa maladie. C'est Mlle Deplémont qui

. AIMER QUAND MEME 35 _préparait souvent la piqûre dont M. de Chantepy avait besoin. — C'est moi qui lui ai appris, dit avec calme Cébron. Après ? —Après? Un reste d'aconitine était caché dans la commode de Mlle Deplémont. Le papier, trouvé par vous sur la cheminée de M. de Chantepy, s'adapte à la déchirure du papier découvert dans le tiroir et contenant le reste d'aconitine dont je viens de parler. Une paleur de cendre se répandait sur les traits de M. Cébron. — Sait-on si Mlle Deplémont est allée dimanche soir chez M. de Chantepy ? demanda-t-il d'un ton encore ferme. = Our... on le sait. Ecrasé par ces réponses successives, Cébron sentait tourbillonner ses idées. — Une seule observation fera crouler cet échafaudage, _dit-il avec effort. Elles se cachent... Comment, se cachant, pourraient-elles hériter ? C'est un non-sens. — Ces non-sens ne sont pas rares dans l'histoire des crimes... Elles ont entassé maladroits sur maladroits, les malheureux ! Enfin votre objection ne tient pas devant la nécessité où elles étaient d'avoir de l'argent. Elles en ont pris, voilà tout ! — Vous dites « elles », vous soupçonnez donc également la mère ? ' —Peu...c'est une manière de dire. Pardonnez-moi de parler aussi crument, mais, pour moi, Mlle Deplémont a évidemment tout conduit. Un secrétaire était ouvert dans lequel M. de Chantepy mettait ses valeurs; valeurs au porteur, remarquez bien. De plus, pour une raison inconnue, il avait réalisé une somme de dix mille francs 5 10 15 20 25 30

36 AIMER QUAND MEME que le Crédit Lyonnais lui envoya, le samedi, 4 trois heures. . — Alors, il eût fallu que Mlle Deplémont fait au courant des affaires d'argent de M. de Chantepy ? 5 — Pourquoi pas?... C'est très supposable. Cébron ne pouvait nier ni les faits, ni leur enchainement, mais quel que fait le poids qui l'écrasait intérieure— ment, il conservait une contenance ferme. — Vous affirmez, dit-il, que M. Deplémont, rentré a ro Paris, a vu sa femme ? — Oui, j'en suis sûr. — Est-ce samedi ? — Samedi matin, en effet; d'après le concierge, un homme, ayant l'air très malade, est monté chez ces dames. 15 — Ah!...je comprends maintenant ! M. de Monvoy se trompa sur le sens de cette exclamation et, malgré sa sympathie pour la douleur de Cébron, il éprouvait un vague soulagement a le sentir ébranlé. — A présent, voyez-vous que mon conseil était bon ? 20 — Je ne vois rien, parce que je ne pense pas et ne penserai jamais comme vous ! — Alors, expliquez-moi votre phrase de tout 4 'heure: « Je comprends maintenant ! » — Samedi soir, j'ai remarqué l'air souffrant de Mme 25 Deplémont qui sort seulement de convalescence, et j'ai su qu'elle avait éprouvé une vive émotion; or, vous me dites que son mari était venu le jour même ? — Oui... elle devait d'ailleurs être informée de sa visite. Elle et sa fille lui écrivaient régulièrement en lui envoyant 30 de petites sommes économisées sur leur travail. J'ajoute que Mme Deplémont, dans le désastre amené par les turpitudes de son mari, n'a pas retiré un centime de sa fortune

AIMER QUAND MEME 37 -personnelle. Le dossier du procès de M. Deplémont est entre mes mains depuis ce matin, et l'attitude 'de Mme Deplémont, dans cette épreuve, a été absolument correcte. — Comment ose-t-on les soupçonner? s'écria Cébronne. Leurs efforts si honorables pour vivre et pour soulager ce misérable, ne sont-ils pas des garanties suffisantes ? — Mon cher docteur, ces femmes luttèrent pour gagner le pain quotidien et, après de longues habitudes de bien-être, on se fatigue vite d'une pareille lutte!... — Nous sommes en plein dans l'absurde !:s'écria Bernard. M. de Chantepy, dans cette phase nouvelle, leur serait venu en aide. — En êtes-vous certain? On le croyait dans une grande aisance, il avait 4 peine sept mille francs de rente. Enfin c'était un original, vous le savez bien. — Oui... je sais, dit impatientement Cébronne; mais il avait assez de générosité dans le caractère pour faire un sacrifice. — Soit !... Croyez-vous qu'on puisse soupçonner quelqu'un de la maison? La femme de charge, par exemple ? — Sophie Brion!...mais non! C'est la meilleure et la plus saine des femmes de confiance; elle servait son maître depuis bien des années. — Comment expliquer l'aconitine chez Mlle Deplémont ? Comment expliquer la présence de cette jeune fille - chez son parent, 4 l'heure même du crime ? — L'heure du crime?... Elle ne peut être précisée à une demi-heure près... J'ai parlé par hypothèse. —Hypothèse confirmée par le médecin légiste... Quand nous aurons questionné Mlle Deplémont, peut-être verrons-nous une autre piste; jusque-la... Io 15 20 25 30

I it 20 2 5 ° n n 38 AIMER QUAND MEME — Jusque-la, j'affrme que vous faites fausse route! L'affrmation d'un homme qui connait si bien Mlle Deplémont devrait compter pour beaucoup, surtout quand cet homme est habitué a observer et 4 juger... — Bernard, mon cher enfant, dit M. de Monvoy avec une vive émotion, croyez que ma tache est bien pénible. .. Je pourrais la passer 4 un autre, j'y ai pensé, et c'est a cause de vous que je la garde. A un moment donné, vous trouverez bon que le magistrat soit un ami... En quittantle-juge d'instruction, il avait encore a faire quelques visites. On lui demanda plusieurs fois s'il n'était pas souffrant; il répondit: — Jai sur les bras une affaire préoccupante; il est possible que, dans deux ou trois jours, je sois obligé de m'absenter et de me faire remplacer auprès de mes malades; je m'en excuse a l'avance. Une dame lui parla de la mort de M. de Chantepy. —C'est vous qui avez été appelé, docteur? C'est affreux vraiment ! personne n'est en sdreté. Savez-vous si on est sur la trace des assassins ? — Jai fait mon rapport, répondit-il brièvement; mon réle est terminé. Mais cette question l'avait bouleversé. Déja, il le savait, un journal parlait mystérieusement d'une femme, jeune et belle, qui devait être la coupable. Quel bruit, lorsque, Gertrude arrêtée, il se placerait auprès d'elle en disant: « C'est ma fiancée, il est impossible qu'elle soit coupable, je le jure!» Après avoir renvoyé sa voiture, il dina hati30 vement dans un restaurant et se dirigea 4 pied chez M. des Jonchées.

AIMER QUAND MEME 39 Il raconta d'un trait 4 son ami sa terrible conversation avec le magistrat. M. des Jonchères l'interrompait de temps en temps pour poser une question, préciser un fait, et quand M. Cébron ne cessa de parler, l'avocat fut frappé d'un mutisme trop significatif pour Bernard. — N'exprime pas ta pensée... elle est atroce! s'écria-t-il. Oh! ma chère Gertrude ! La. tête dans ses mains, il pleura comme un homme sait pleurer quand il est vaincu par la douleur. Consterné, son ami marchait avec agitation, sans oser parler. — Bernard... mon pauvre Bernard! dit-il enfin en lui _ touchant l'épaule; je t'en prie!... Cébron ne se redressa vivement. — Pardonne cette faiblesse et prépare-toi 4 me rendre 'service, dit-il résolument. - — Quel service ? — D'abord, c'est toi qui la défendras si elle est arrêtée; _j'ai une confiance absolue dans ton jugement et ton talent. — Soit ! je la défendrai, non avec mon talent, mais avec mon cœur, puisque tu l'aimes ! — Merci, Henri! .. . je sais que je peux toujours compter sur toi. Maintenant, je t'en prie, va dès ce soir chez M. de Monvoy. Dis-lui que tu seras l'avocat, fais-le parler; tu sauras questionner, alors que moi je suis trop ému, surtout trop irrité pour penser... M. des Jonchères partit, sans essayer de discuter, et fut accueilli cordialement par M. de Monvoy. Io 15 20 25 — Ah! mon cher Jonchères, charmé de vous voir! Quoi 30 de nouveau P

40 AIMER QUAND MEME — Je suis envoyé par le docteur Cébron. L'expression du magistrat changea aussitôt. — Il vous a tout raconté ? — Tout ...il me prend, dès aujourd'hui, comme avocat de cette pauvre fille. . . si on l'arrête. — Sion l'arrête ?... Doute-t-il encore ? — TIl ne doute pas, non! il est sûr d'aimer une femme admirable, idéale ! — C'est désolant!... je n'ai pas fermé l'œil de la nuit, en réfléchissant aux conséquences de cette obstination. J'ai beaucoup aimé le père de Cébron, et si, lui, je l'ai peu vu depuis quelques années, je lui conserve néanmoins une amitié sincère, et c'est avec le plus vif intérêt que j'ai suivi les succès de sa brillante carrière. Je voudrais, avant tout, que son nom ne partît pas dans cette triste affaire. — Quoi ! votre opinion est-elle donc déjà et sérieusement formée ? — Du moins, les charges sont accablantes. — Est-ce que personne, dans la maison, en dehors de Mlle Deplémont, ne peut être soupçonné ? — Chacun, elle exceptée, était chez soi le soir du crime. Tous les locataires ont été minutieusement interrogés; ils n'ont rien vu, rien entendu. Seule, Sophie Brion, la femme de charge qui habite une chambre voisine du petit appartement occupé par Mmes Deplémont, a ouvert sa porte au moment où la jeune fille descendait chez M. de Chantepy. Mlle Deplémont lui a dit: « Je compte sur vous, demain matin, avant six heures; vous mettrez les chambres en ordre, après notre départ. Ma mère dort, et je vais dire adieu une fois encore à notre parent. » Donc, Mlle Deplémont est allée seule, dimanche soir, chez M. de Chantepy. — Mais, cette Sophie Brion...est-on sûr d'elle? Oe Ser

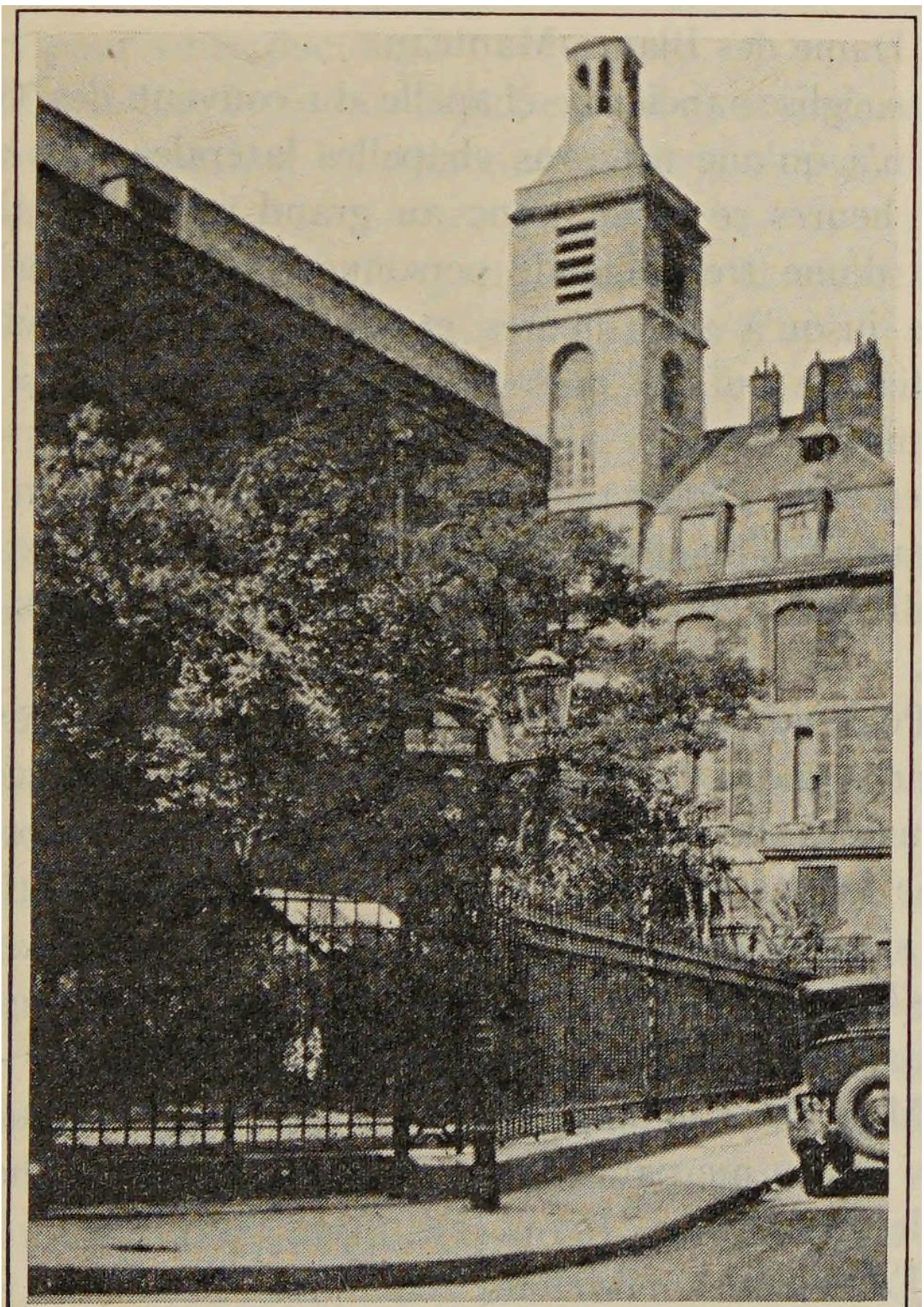
AIMER QUAND MEME 41 N'avait-elle pas, également, une clé qui lui permettait d'entrer pour son service, et comme elle l'entendait, chez M. de Chantepy ? — Elle est très estimée et a la confiance de toute la maison. C'est la veuve d'un employé de commerce, qui lui a laissé un petit avoir, qu'elle a presque entièrement sacrifié pour élever son fils et lui donner une bonne instruction. Malgré Vestime dont elle est entourée, j'ai dirigé mes. investigations de ce côté, et rien ne peut la faire 'soupçonner. Quant a la clé, qui lui permettait d'entrer chez M. de Chantepy, elle était restée ce soir-la chez le concierge, qui, 4 huit heures, le matin, devait remplacer la femme de charge chez le vieillard. — Pourquoi ? — Parce que, de bonne heure, elle allait voir son fils, assez souffrant. Elle est rentrée a neuf heures. C'est donc le concierge qui devait servir 4 M. de Chantepy son petit déjeuner. — Et ce concierge ? — Un brave homme, qui a causé dans la loge, avec sa femme et deux amis, jusqu'a une heure avancée de la soirée. — Mais, il a pu entrer quelqu'un .. . les concierges ont bien des distractions. D'après Cébron, M. de Chantepy n'avait ni verrou, ni chaine de stireté a la porte de l'escalier de service. — Non...il s'était borné 4 une serrure, plus forte et plus compliquée que les serrures ordinaires; il avait des manies singulières, comme vous savez. Personne, le soir, a'est entré dans la maison, car la porte de la rue est fermée 4 neuf heures. : — Dans la journée, on a pu se glisser et se cacher., Io 15 20 25 390

42 AIMER QUAND MEME — Jusqu'ici, aucun indice ne le fait présumer; et puis, ce personnage supposé connaissait donc intimement M. de Chantepy, pour être au courant de ses habitudes ? — Tant de choses invraisemblables sont vraies ! dit M. 5 des Jonchées, d'un ton découragé. Bien qu'il ne fût pas intéressé personnellement dans l'affaire, il éprouvait l'écrasement d'une conviction terrible. — Décidez votre ami a4 ne pas paraître comme fiancé, reprit le magistrat, suppliez-le ! Mettons les choses au ro mieux: l'innocence de la jeune fille est prouvée, bien ! reste le père... Son procès a eu lieu au fond de la province, il n'est pas connu, mais, dans les circonstances actuelles, la honte s'étalera au grand jour. — Bernard est amoureux fou; de plus, l'honneur, chez 15 lui, est chevaleresque, et il est homme, quand il aime, à ne reculer devant aucun dévouement. Le père ne l'arrêtera pas. — Bien, bien ! j'admets ... d'autant que ce malheureux est très malade et n'a peut-être pas trois mois à vivre. 20 Mais, hélas ! vous voyez vous-même l'enchaînement des faits; jamais cause, au premier abord, n'a été plus lumineuse. L'avocat revint très malheureux chez lui. Il n'omit aucun mot de sa conversation avec M. de Monvoy et sup25 plia Cébron de renoncer 4 sa fatale idée. — Et toi, dit séchement Bernard. Tu abandonnerais la femme que tu aimes, que tu sais innocente ? — Innocente . . . c'est la question douteuse, et pour mon affection, il s'agit de toi ! Attends, du moins ! ne te mets 30 pas en avant. Moi, son avocat, je ferai tout au monde pour la sauver. Bernard quitta subitement son ami désolé, et revint

AIMER QUAND MEME 43 chez lui a grands pas, coudoyant, sans les voir, les rares passants, et se demandant s'il n'allait pas devenir fou de chagrin. Vv It ETarT onze heures environ quand il entra dans son cabinet. Plusieurs lettres, arrivées par le courrier du soir, étaient posées sur son bureau. Il les examina d'une main 'fiévreuse et jeta une exclamation: il venait de reconnaître Vécriture de Gertrude qui, plusieurs fois, lui avait écrit pendant la maladie de Mme Deplémont. « Enfin, enfin!...» __ Il déchira l'enveloppe sans penser au timbre de la poste. La lettre n'était pas longue; il la lisait debout, et ses traits, _altérés par tant d'émotions violentes, s'adoucissaient, se détendaient. « Nous nous sommes retirées loin de vous, lui disait Ger_trude, parce que nous ne voulons pas vous entraîner dans notre malheur. Il faut nous oublier; jamais nous ne reviendrons sur notre décision. Une femme doit s'effacer pour sauver du désastre 'homme qu'elle aime. « Des choses que vous ne savez pas, des choses affreuses nous séparent pour toujours. Si vous les apprenez (et je sais que vous les apprendrez quand vous voudrez, mais ce n'est pas nous qui devons vous les révéler), si vous les apprenez, dis-je, vous comprendrez, avec votre sentiment élevé de l'honneur, pourquoi nous fuyons les hommes, pourquoi nous fuyons le bonheur!... « I] faut se soumettre 4 la volonté de Dieu. « Du moins, vous vous consolerez, c'est mon veeu le plus Io 15 20 25

44 AIMER QUAND MEME cher, et si, un jour, je vous sais heureux, un rayon de votre propre bonheur viendra jusqu'& moi. La pensée d'avoir été aimée de vous sera éternellement la douceur de mon coeur endolori. « Adieu, donc ! oubliez-moi. Je vous en supplie, ne me cherchez pas; une nouvelle circonstance nous oblige plus que jamais à vivre seules et cachées. Que tout soit fini! et soyez béni pour affection que vous m'avez offerte. » Gertrude D. » On ro Bernard s'assit et médita chaque mot de cette lettre; il la relut vingt fois avec attendrissement; elle le calmait; malgré les passages qui eussent paru significatifs 4 bien des gens, elle dissipait le doute épouvantable que son ami avait presque glissé dans son esprit et qui avait été, au 15 fond, la cause de son emportement. Il revoyait le visage de la jeune fille, ses yeux bleu foncé, si intelligents et si pleins de douleur quand elle ne se savait pas observée. Tout à coup il se rappela le timbre de la poste; dans sa précipitation, il l'avait déchiré; mais, en rejoignant les 20 deux parties, il déchiffra le nom de la rue du Temple, imparfaitement marqué. « Elles sont dans le Marais, se dit-il; quelle est l'église _la plus rapprochée de la rue du Temple ? » Il passa dans sa bibliothèque pour étudier un plan de 25 Paris et, découvrant l'église de Notre Dame des BlancsManteaux, résolut d'y aller le matin même, car une heure venait de sonner. Cébron expédia sa correspondance, régla sa journée du lendemain et passa le reste de la nuit étendu sur un 30 canapé. Quand il sortit de son demi-sommeil, le jour paraissait.

AIMER QUAND MEME 45 « Et lorsque je la verrai, se disait-il, comment lui apprendre cette énormité ? » Notre Dame pes BLAncs-MANTEAUX Il monta en voiture avec le pressentiment de réussir dans ses recherches. Sauf la place des Vosges, il ne se rappelait rien du Marais, 5 ou il n'avait aucun client et n'allait jamais...



40 AIMER QUAND MEME Absorbé, il ne vit pas que son cocher prenait la rue des Francs-Bourgeois, et il sortit brusquement de sa douloureuse rêverie lorsque la voiture s'arrêta devant l'église de Notre Dame des Blancs-Manteaux. 5 rG@ette SB ancienne chapelle du couvent des Guillemites, n'a qu'une nef sans chapelles latérales. La messe de six heures se disait donc au grand autel, devant un public d'une trentaine de personnes. II] demeura dans V'église jusqu'A sept heures et demie, mais ne vit auro cune femme qui, de près ou de loin, ressembloit 4 Mlle Deplémont. Il descendit l'église pour se retirer, mais voyant un jeune abbé auprès d'un confessionnal, il l'accosta et lui expliqua le motif de sa présence 4 Notre Dame des Blancs-Man15 teaux. — Pour une raison capitale, il faut que je retrouve les personnes que je viens de vous décrire et dont je suis obligé de vous taire le nom. Depuis trois jours, n'avez-vous vu aucune femme leur ressemblant ? Aux messes matinales, 20 il y a si peu d'assistants, qu'il est facile de remarquer une nouvelle venue, surtout si elle contraste avec le reste de assistance ? — Mon Dieu, monsieur, non... je n'ai remarqué personne. Vous me paraissez avoir entrepris une tache bien 25 difficile. — Jarriverai... il le faut! L'abbé laissa percer quelque inquiétude et s'efforça de prendre une attitude sévère, bien que la physionomie de Bernard lui plat infiniment. 30 — Je suis le docteur Cébronne, monsieur l'abbé, si vous connaissez mon nom, j'espère qu'il vous inspirera de la confiance,

AIMER QUAND MEME 47 L'air soucieux du jeune prêtre disparut aussitôt. — Qui ne connaît le nom brillant et surtout si honorable du docteur Cébron, répondit-il aimablement. Que puisje faire pour vous, docteur ? — Mon Dieu, je ne sais ! dit Bernard avec angoisse. Si vous aviez remarqué les personnes dont je parle, vous me le diriez. — Elles ont l'habitude quotidienne de la messe ? Et vous êtes sûr qu'elles sont dans ce quartier ? — Oui, monsieur l'abbé, très sûr ! — Reviendrez-vous demain matin, docteur ? — Oui, certainement ! — Si j'ai eu lieu de faire des remarques utiles à vos recherches, je vous les soumettrai. Je suis toujours le matin auprès de ce confessionnal. — Merci, monsieur l'abbé ! Aujourd'hui, je n'entre pas dans de plus amples explications, mais ces explications... tous les journaux les donneront d'ici peu de jours, malheureusement ! Cébron se fit reconduire chez lui, expédia un télégramme à M. des Jonchées, en le priant de passer le soir rue de Vaugirard, puis il partit pour ses consultations. En route, il parcourut un journal du matin. Une colonne était consacrée à la mort de M. de Chantepy. On savait de source certaine, disait le journal, que ce crime mystérieux avait été accompli par une femme jeune, belle, dont on taisait encore le nom. On ajoutait que des circonstances romanesques rendraient sensationnel le procès qui suivrait l'arrestation de la coupable, la jeune femme étant aimée d'un homme en vue à Paris. Cébron se dit : « Voici le commencement ! demain, mon nom et le sien seront jetés au public. Soit ! je parlerai »

Io 15 20 25 30

Un 15 20 25 30 48 AIMER QUAND MEME moi-même et la défendrai avec toute l'énergie dont je suis capable. » Il prévint ses malades qu'il se ferait remplacer le lendemain et les deux jours suivants, et, soit réalité, soit par esprit prévenu, il crut que, dans certaines maisons, on l'observait avec curiosité. Le travail forcé d'une journée très chargée le détendit, en lui faisant perdre de vue l'idée fixe qui le harcelait. Mais il fut violemment repris par elle, lorsque, le soir, la lettre de Gertrude sous les yeux, il médita de nouveau chaque phrase et chaque mot. La veille, cette lettre l'avait calmé; en la relisant, il voyait qu'elle serait facilement une charge contre la jeune fille par ses allusions 4 des « choses affreuses et 4 une circonstance nouvelle qui les obligeait 4 se cacher... » « C'est évidemment une allusion 4 son père, pensait-il, mais M. de Monvoy y puiserait la confirmation de sa propre logique. Il ne l'aura pas!... » M. des Jonchées arriva, fort anxieux. — Il y a du nouveau, Bernard ? — Oui, elle m'a écrit . . . et, d'après le timbre de la poste, elles sont dans le Marais. — Bien choisi! répondit l'avocat. C'est un quartier où personne ne va, mais qui n'est pas excentrique. Tu as cherché déjà ? — Ce matin... et recherche vaine. Je me suis libéré pour trois jours; demain, si je ne la vois pas 4 l'église, je chercherai dans les rues avoisinantes. Elles sont sûrement dans le quartier, puisque la lettre est timbrée de la rue du Temple. — C'est mon avis... Et cette lettre . . . puis-je la lire ? Cébron hésita un instant. de te ae

AIMER QUAND MEME 49 = Oude. lis)! Après avoir lu attentivement, M. des Jonchées tendit la lettre à Bernard et, sans mot dire, s'appuya le dos à la cheminée. — Eh bien, Henri, qu'est-ce que tu penses ? — Rien!...c'est simplement la lettre d'une femme qui aime et s'exalte un peu dans le sacrifice qu'elle se voit obligée d'accepter... — Ou vois-tu de l'exaltation? La lettre est réfléchie, au contraire, et presque contrainte. Si elle avait osé, c'est sur un autre ton qu'elle m'aurait écrit, j'en suis sûr ! — Je n'aime pas sa phrase sur la volonté de Dieu. J'ai vu des femmes, des femmes d'éducation soignée, qui jouaient du sentiment religieux pour mieux égarer le jugement des autres. — Elle est incapable de jouer la comédie, incapable de la moindre fausseté, mais si ton parti est pris, n'en parlons plus ! — Mais non, mon cher ami, je n'ai pas de parti pris; tu - Virrites, et je le comprends! Pour moi, j'étudie chaque nouveau fait. Je doute, c'est vrai, car, jusqu'ici, je ne vois aucune fêlure à l'accusation, sauf sur un point. — Lequel ? dit vivement Bernard. — L'aconitine...comment en avoir une aussi grande quantité en sa possession ? C'est incompréhensible ! Mais, enfin, elle en avait. Quant à cette lettre, je te concède qu'elle indiquerait une nature en même temps courageuse et délicate, si... age? — Si une ombre noire ne planait pas sur chaque ligne. Cébron ne garda un assez long silence. — Tu la verras, dit-il, et ce sera suffisant pour te convaincre. se) 15 20 25 30

50 AIMER QUAND MEME En ce moment, le valet de chambre prévint le docteur qu'on désirait lui parler. — Qu'est-ce que c'est ? Vous savez bien que je ne reçois jamais 4 cette heure-ci ? 5 Il avait répondu avant de regarder la carte, mise sous enveloppe fermée, que le valet de chambre lui présentait. — Ah! bien!... faites entrer. — Un inspecteur de la sdreté... un M. Gardais, dit-il a son ami. ro ©L'avocat fit un petit mouvement qui signifiait: « Nous allons bien voir. » Très correct dans sa mise et dans sa tenue, l'inspecteur expliqua sa mission. — Je suis chargé de découvrir l'adresse de Mlle Deplér5 mont, monsieur. M. de Monvoy demande si vous avez des nouvelles ? — Je préviendrai M. de Monvoy quand ce sera nécessaire, répondit Cébronne d'un ton glacial. L'air perplexe de l'inspecteur fit sourire M. des Jonchées. 20 — Vous n'avez rien 4 craindre, dit-il; ni moi, l'avocat, ni mon ami nous n'aurions l'idée de prêter la main a la fuite de Mlle Deplémont. Aussitét l'adresse découverte, M. de Monvoy sera prévenu. Tout en parlant, M. des Jonchées se demandait pour25 quoi les yeux de M. Gardais inspectaient obstinément le bureau de Cébronne. La lettre de Gertrude était en stireté, mais l'enveloppe avait été oubliée. « Ah! pensa-t-il, il reconnaît]'écriture. » Les trois hommes étaient debout, et Bernard dit sèche30 ment: — Je n'ai aucun renseignement 4 donner, par conséquent... we pape er

AIMER QUAND MEME 51 — Je pars, monsieur. Plus prompt que M. des Jonchées qui s'occupait négligemment du bureau, il saisit l'enveloppe. — C'est de Mlle Deplémont, dit-il froidement; je connais l'écriture, j'ai vu une des lettres de cette jeune fille 4 M. de Chantepy; une belle écriture, élégante et hardie. Profitant de la stupéfaction du docteur Cébron, il approcha l'enveloppe de la lumière. — Rue du Temple, et datée d'hier; voici enfin une indication. — Donnez-moi ce papier immédiatement, s'écria Cébron en marchant sur l'inspecteur. M. des Jonchées l'interrompit. — Bah! laisse-le faire son métier... Il nous importe peu qu'il emporte ou non ce papier. La lettre a été mise 4 la poste rue du Temple, très loin de la demeure de Mlle 'Deplémont. — Pourquoi très loin ? demanda M. Gardais. — Parce que ces dames désirant se cacher, il est évident -qu'elles n'ont pas choisi une poste tout près d'elles. Elles savent bien que le timbre les trahirait, ou, pour ne rien exagérer, aiderait 4 les trahir. — Elles n'ont pas pensé au timbre, croyez-moi, répliqua l'inspecteur, et je suis convaincu que M. Cébron a déjà commencé ses recherches dans le Marais. — Serais-je espionné ? s'écria Bernard. — Non, monsieur! on compte trop sur votre promesse a M. de Monvoy. — Alors, si on compte sur ma promesse, pourquoi vient-on chez moi et pourquoi emploie-t-on des moyens dont la brutalité me révolte et contre lesquels je proteste énergiquement ? Sortez d'ici, monsieur ! Io 25

52 AIMER QUAND MEME M. des Jonchées l'interrompt et dit d'un ton grave: — Nous nous engageons sur l'honneur, mon ami et moi, 4 conduire Mlle Deplémont chez M. le juge d'instruction dès que nous l'aurons découverte. La police n'a donc point 5 4 s'inquiéter de nos mouvements. — Bien, monsieur ! je suis maintenant très tranquille. Il salua le docteur Cébron, qui lui tourna le dos, et disparut. Bernard eut quelque peine à se calmer, car il étouffait de sa colère. — Heureusement, dit-il, que ce personnage n'a pas la lettre. M. des Jonchées réfléchissait aux conséquences du fait qui venait de se passer. 15 — Puisque tu veux absolument arriver avant la police, il est bien regrettable que l'enveloppe ait été prise... — Comment si je veux absolument!... vois-tu cette pauvre enfant prévenue brutalement des soupçons qui... C'est impossible ! je ne vis pas en pensant à cela ! 20 — Tu réussiras, Bernard, je l'espère de tout mon cœur. Mais les investigations commenceront demain dans le Marais. Tu n'aurais pas dû opposer une résistance aussi vive; c'était confirmer ce policier dans l'idée que tu as l'adresse et que le timbre de la poste ne le trompe pas sur le quartier... < — C'est possible ! mais mon regret est de ne l'avoir pas jeté par la fenêtre. Je parlerai au Préfet de police; je suis son médecin et nos rapports sont excellents. Nous verrons si un misérable agent de la sûreté a le droit, même en semblable occurrence, de mettre la main sur mes papiers ! — Droit ou non, je te conseille de ne pas donner une importance trop grande à l'incident. Nous avons autre chose — oe. 7

AIMER QUAND MEME 53 a faire! Demain matin, tu retournes 4 Notre Dame des Blancs-Manteaux ? Veux-tu que je t'accompagne ? — Non... je préfère agir seul. Si elle n'est pas dans Péglise, j'irai dans les rues avoisinantes, de porte en porte. — Sais-tu si elles ont écrit 4 leur ancienne adresse ? — Je ignore ... Au cas ou elles auraient écrit 4 M. de Chantepy, la lettre serait entre les mains des magistrats. — Une lettre a la victime... voila qui ébranlerait les soupcons. A quelle heure pars-tu demain matin ? — A cinq heures et demie. — Attends-toi a voir M. Gardais la-bas. — Je serai filé, tu crois ? — C'est inutile... il ira tout droit 4 Notre Dame des _Blancs-Manteaux. Tu comprends que la police est au courant des habitudes de Mlle Deplémont, elle aura la même idée que nous-mêmes: surveiller l'église. — Que faire alors ? — Rien...la chercher simplement, sans se préoccuper de l'inspecteur. I] te verra, mais te laissera agir, j'en suis 'convaincu. Tu seras surveillé, c'est tout. D/'ailleurs son objectif est de la découvrir, non de l'arrêter. Il n'y a pas de mandat d'amener lancé contre elle. Quand il saura ot elle demeure, il préviendra la justice et prendra de nouveaux ordres. Donc plus j'y réfléchis, plus je suis rassuré. Tu es entièrement libre pour trois jours? — Entièrement, non! j'irai 4 ma clinique. Mais je n'aurai pas a faire de visites. — FEt si tu la découvres, tu viendras directement avec elle au Palais, Bernard ? — Directement ! 4 moins que je ne doive pas rencontrer M. de Monvoy ? — Si; demain il sera dans son cabinet dès huit heures. Io 15 20 25 30

54 AIMER QUAND MEME Moi également j'irai au Palais; si tu as besoin de mes services, tu me feras demander. — — Besoin de tes services, Henri? répéta M. Cébronne avec étonnement. 5 — Tusais, répondit M. des Jonchées en hésitant, qu'on n'interroge pas un accusé sans la présence de son avocat. — Grand Dieu! en sommes-nous 14? s'écria Bernard avec éclat. — Non, j'espère, si Mlle Deplémont fournit immédiatement un alibi... Mais enfin, au point où nous en sommes, le juge d'instruction, en effet, lui parlera tout d'abord d'un avocat ... maintenant elle peut refuser. — Elle refusera! dit Cébronne avec conviction, parce que, dès ses premières réponses, elle anéantira l'accusation. 15 — C'est possible! répondit l'avocat d'un ton encourageant. Il n'ajouta point, afin de ne pas exaspérer son ami, que, par suite des circonstances, le juge d'instruction interrogerait aussitôt la jeune fille, mais que normalement elle 20 devrait être conduite d'abord devant le procureur de la République. Sans rien dire 4 Bernard, il quitta la rue Vaugirard pour aller causer avec M. de Monvoy et obtenir, si c'était possible, que le docteur Cébronne, bien que suivi, ne fût pas 25 entravé le lendemain dans ses projets s'il découvrait Mlle Deplémont. VI EN ARRIVANT dans l'église de Notre Dame des Blancs-Manteaux, la première personne qu'aperçut Cébronne fut inspecteur de la sûreté qui ne cherchait même pas A se

AIMER QUAND MEME 55 dissimuler. Il s'était placé a droite, au milieu du bas côté, de façon a surveiller l'entrée de la rue des Archives et celle de la rue des Blancs-Manteaux. Il s'approcha aussitôt de Bernard et lui dit tout bas: —Ne vous tourmentez pas, docteur, quoique vous m/'ayez fort maltraité hier, je suis content de vous dire que je n'ai pas mission d'arrêter Mlle Deplémont. Au con_traire ! j'ai reçu l'ordre de ne pas vous contrecarrer. — Et cependant vous êtes ici, monsieur ? — Ah! ceci est différent ... Je surveille, et dois savoir le résultat de vos démarches. Le docteur Cébron ne comprendra que j'ai a remplir un devoir strict ? — Je comprends, monsieur, et suis sensible aux égards _ contenus dans vos paroles, mais hier... Il fit un léger signe de tête moitié menaçant, moitié courtois, et s'avança vers le jeune abbé qui, sortant de la ' sacristie, semblait le chercher. _ —Auriez-vous découvert quelque chose, monsieur Vabbé ? — Docteur, de l'autre côté de l'église, derrière le pilier le plus proche de l'autel, il y a une jeune femme que je n'ai jamais vue a la messe de six heures, et dont l'aspect répond a ce que vous me disiez hier. Cébron ne se tourna vivement. — Vous ne pouvez pas la voir d'ici, faites le tour par le bas de l'église. Du reste, je vais vous accompagner. J'al deviné, grace aux journaux, le motif de vos recherches. Selon vous, elle n'est pas coupable ? — Non, mille fois non! et elle ne sait rien encore ! — Ah !c'est affreux!... Vous avez toute ma sympathie, docteur ! dit l'abbé avec l'élan d'une bonne nature et la chaleur de la jeunesse. Io 30

56 AIMER QUAND MEME — Merci, monsieur l'abbé! Mon nom et le sien étaient dans les journaux dont vous parlez ? — Non... mais c'était transparent pour ceux qui suivent avec intérêt les discussions sur l'assassin mystérieux 5 de M. de Chantepy, et qui savent que vous étiez son médecin. Ils échangeaient très bas ces quelques mots en s'avançant d'un pas discret vers l'endroit indiqué par le prêtre. Bernard s'arrêta court en apercevant Mlle Deplémont. Agero nouillée, la tête dans ses mains, elle pleurait, et son attitude affligée acheva de troubler Cébronne. — C'est elle ! dit-il. L'abbé le regardait avec compassion et, avant de s'éloigner, lui serra la main en disant chaleureusement: 15 — Courage, docteur! elle est innocente, vous la sauverez ! Cette sympathie encourageante d'un inconnu, dont le coeur jeune et bon n'hésitait pas à le croire, devait, longtemps après, se présenter 4 l'imagination de Bernard 20 comme le trait d'une douce lumière au milieu de ténèbres bien épaisses.. . L'inspecteur de la sûreté toucha le bras du docteur en montrant Gertrude d'un geste interrogateur. — Oui!... dit simplement Cébronne. 25 Il attendit avec une impatience 4 peine contenue qu'elle se levât pour partir. Les yeux baissés, elle passa près de lui, sans le remarquer; il l'accosta à la sortie de l'église. — Prenez mon bras, dit-il en la voyant palir et chanceler 30 sous le coup de l'émotion. — Ah! c'est mal, c'est mal! dit-elle avec précipitation. Je vous avais supplié de ne pas me chercher.

AIMER QUAND MEME 57 — Bien vaines supplications! dit-il. Od demeurezvous ? Il faut que je vous parle, ainsi qu'a votre mère. — Non, répondit Gertrude d'une voix mal assurée, non ! je ne veux pas renouveler ses émotions. '— Ne discutons pas, dit impérativement Cébronne, je ne puis éviter 4 votre mère des émotions. Vous ne savez pas ce que j'ai a dire: ce sont des nouvelles excessivement graves qui vous intéressent. Il avait pris le ton et l'air résolu d'un homme qui entend qu'on lui obéisse. Gertrude chercha d'autant moins a "discuter que la joie de le revoir ébranlait ses résolutions antérieures. — Est-ce loin ? demanda Bernard. — A deux pas d'ici, de l'autre côté de l'église. Le docteur dit 4 son cocher de les suivre et de l'attendre a la porte de la maison ot il allait entrer. — Mais, qu'y a-t-il? dit Gertrude. Comment nous avez-vous trouvées ? Est-ce par M. de Chantepy ? Tl tressaillit en lui entendant prononcer le nom du vieillard. — Non... j'ai trouvé seul, par le timbre de la poste. — Letimbre!...ah! je n'avais pas pensé 4 cela. Mais quelles nouvelles ? dit-elle en s'arrêtant; il vaut mieux que je sache avant ma mère, car ce sont sans doute des nouvelles tristes ? — Elles sont tristes, en effet! Tl s'agit de votre vieux cousin. — Il est malade, très malade ? dit-elle vivement. — Oui... Vous n'avez lu aucun journal depuis quatre jours P — Aucun...nous sommes trop absorbées et trop préoccupées. Pourquoi cette question ? se) 20 25 30

58 AIMER QUAND MEME Le regard de Cébron, la façon dont il lui prit la main éclairèrent Gertrude aussi bien que ses paroles. — Il est mort ? — Oui... il est mort. s Elle avait appris depuis longtemps 4 se posséder et ne manifesta son chagrin que par son expression désolée. — Mort ! répéta-t-elle. Mort subitement ? Vous l'avez vu, vous l'avez soigné ? — Je vous dirai tout dans un instant. Arrivonsto nous ? — C'est la ! dit Gertrude, en désignant un curieux et très vieux bâtiment. Cette antique maison était une partie de l'ancien couvent des Guillemites. Ces moines aux blancs manteaux, t5 sortis d'Italie pour essaimer en France et ailleurs, quittèrent leur monastère de Montrouge pour s'installer au Marais en 1208. Mme Deplémont, forcée d'agir vite et bien, car l'état de son mari s'était subitement aggravé, avait pris pour un 20 mois, en attendant de découvrir un loyer moins cher, un petit appartement meublé qui, par hasard, se trouvait à louer. La rue des Guillemites, que traversa Gertrude pour pénétrer dans la maison, a certainement été percée dans l'ancien jardin des moines qui reliait 4 la chapelle cette 25 partie du couvent. Avant d'entrer, Cébron regarda derrière lui et vit que l'inspecteur de la sûreté, très décidé & exercer rigoureusement sa surveillance, s'appuyait patiemment contre le mur servant d'enclos aux derniers restes de ce qui fut le 30 jardin des Blancs-Manteaux. Gertrude gravit promptement un sombre escalier et, parvenue au second, dit 4 Bernard: mony Elow

AIMER QUAND MEME 59 — Voulez-vous m'attendre quelques minutes ici? Je veux préparer ma mère, lui apprendre moi-même. paehractendrais 2.7. Il eut le temps de regarder les étroits corridors sur lesquels s'ouvraient autrefois des cellules . . . € « Comment lui apprendre, mon Dieu, comment ? » Gertrude ouvrit la porte et le fit entrer dans l'apparte-ment. Mme Deplémont, les yeux pleins de larmes, vint à lui: — Ah! docteur, quelle nouvelle ! notre pauvre ami! Et ro 'comment assez vous remercier de nous avoir cherchées, d'être venu vous-même... Le revoir auprès d'elles était pour Mme Deplémont un puissant adoucissement, car, sans oser l'avouer 4 sa fille, elle conservait l'espoir que Bernard n'abandonnerait pas 15 facilement son réveé. — Et moi, dit Gertrude, qui reprochais 4 M. de Chantepy de ne m'avoir pas encore écrit, comme il me l'avait promis ! — Il connaissait votre adresse ? 20 — Mais oui... lui seul! Sophie elle-même ne devait la connaître que plus tard, quand nous aurions enlevé nos meubles. J'allais envoyer ce matin un mot à mon cousin. — Votre lettre est-elle écrite ? demanda Cébronne avec une vivacité qui étonna Gertrude. 25 — Non, pas encore... Elle se pencha pour embrasser sa mère, qui pleurait. — C'est encore une dure épreuve, ma pauvre mère ! M. Cébronne pensait: « Si Henri la voyait, l'entendait, il serait complètement 30 éclairé. » Surprise de son silence, Gertrude leva les yeux vers lui et

60 AIMER QUAND MEME remarqua son expression troublée, qu'elle attribua a sa sympathie pour leur propre chagrin. — Ne vous affligez pas 4 ce point pour nous, lui dit-elle, nous sommes habituées 4 souffrir. Et maintenant, donnez5 nous des détails sur l'événement. Les rhumatismes sontils remontés au coeur, comme vous le craigniez ? Le moment terrible était venu, Cébron ne pouvait plus reculer. — Il est mort assassiné. 10 — Assassiné! s'écrièrent-elles avec horreur. Assassiné ? — Assassiné. Mme Deplémont mit la main sur ses yeux: — Mais, c'est horrible ! Le regard terrifié de Gertrude ne quittait pas le visage 15 angoissé de Cébron. — Qui l'a assassiné? demanda-t-elle tout bas. Le sait-on ? — Quelqu'un est soupçonné...une femme innocente. Ah! pourquoi, pourquoi êtes-vous parties d'une façon si 20 Singulière ? — Que voulez-vous dire ?.. . dit-elle avec effroi. — Gertrude, je vous ai cherchée pour vous apprendre, avant tout autre, les soupçons qui pèsent sur vous... et pour vous adoucir la secousse. 25 — Mais, docteur, qu'est-ce que vous dites ? s'écria Mme Deplémont. Quels sont les fous qui accusent ma fille d'un crime ? — Personne ne l'accuse ... mais les circonstances sont des preuves accablantes. 30 — Jen'encrois pas mes oreilles ! dit Gertrude avec indignation. — J'ai pensé et répondu comme vous, reprit-il en la con

AIMER QUAND MEME 61 duisant vers la fenêtre qui ouvrait sur la rue des Guillemites. Vous voyez cet homme qui fait les cent pas devant le petit jardin ? — Oui, je le vois! quel rapport?... — C'est un inspecteur de la sfreté, Gertrude. Il m'a suivi pour vous découvrir. A présent, il sait ot il devrait venir pour... vous arrêter. — Arrêter ma fille! Mme Deplémont mit dans ce cri tout son coeur et tout _son étonnement. Mais Gertrude se contenta d'un geste dédaigneux. —C'est absolument stupide!... Et quelles sont les circonstances qui m'accusent ? — M. de Chantepy est mort empoisonné par une piqure d'aconitine. — Eh bien ? — Eh bien, vous êtesallée le soir lui dire adieu, et c'est vous qui lui prépariez souvent... — Oui, interrompit Gertrude, mais dimanche il a refusé, en disant qu'il ne souffrait pas assez pour employer la morphine. —JIl a refusé!...pourrez-vous le prouver? dit Cébronne avec ardeur. — Ma parole suffit, je suppose, répondit-elle en se troublant un peu. — Et le poison ? — Quel poison ? — L'aconitine ? — Je n'ai jamais eu d'aconitine en ma possession, si ce n'est ce que vous avez ordonné 4 ma mere. — De l'aconitine était cachée sous des papiers, dans un tiroir de votre commode.

Io 15 20 25 30

62 AIMER QUAND MEME Les yeux dilatés par l'étonnement, elle demeura stupéfaite, pendant que Mme Deplémont l'entourait de ses bras, en s'écriant: — Mais, que dit le docteur? Gertrude, mon enfant, 5 c'est épouvantable! Ne t'effraie pas, je te défendrai... —M'effrayer...me défendre...répéta machinalement Gertrude. Calmez-vous! dit-elle, en voyant sa mère éclater en sanglots. C'est une méprise extraordinaire, facile 4 détruire. Ov faut-il aller crier la vérité ? demandaro t-elle 4 Bernard. — Le juge d'instruction, auquel vous aurez 4 répondre, est un homme bon et bienveillant, dit-il; en vous voyant, en vous entendant, j'espère que ses doutes se dissiperont. —Le juge d'instruction! répéta-t-elle en palissant. 15 Comment ! c'est vrai? On m'accuse, on me cherche ? — Vous ne parvenez pas a le croire, pauvre enfant ! et c'est bien naturel. Mais vous aurez l'appui de mon nom, de mon amour, Gertrude! Au magistrat, je me suis dit votre fiancé, bientôt votre mari, et on verra bien ! 20 — Vous avez fait cela ! balbutia-t-elle, les yeux brillants de joie. Alors tout s'évanouit pour la laisser en face du bonheur qu'elle avait fui. Les sentiments les plus variés se reflétaient sur son visage expressif: jamais elle n'avait paru 25 plus belle 4 Cébronne et plus digne d'être aimée. — Oh! mon Dieu! j'oublie! s'écria-t-elle.. Vous vous êtes prononcé, et vous ne savez pas... Je ne parle pas de ces soupçons absurdes, mais... Elle regarda sa mère, qui assistait silencieusement & 30 cette scène. — Je sais, dit Bernard, en attirant Gertrude a lui, je sais ! Votre père? Qu'importe! Vous ne savez pas, vous,

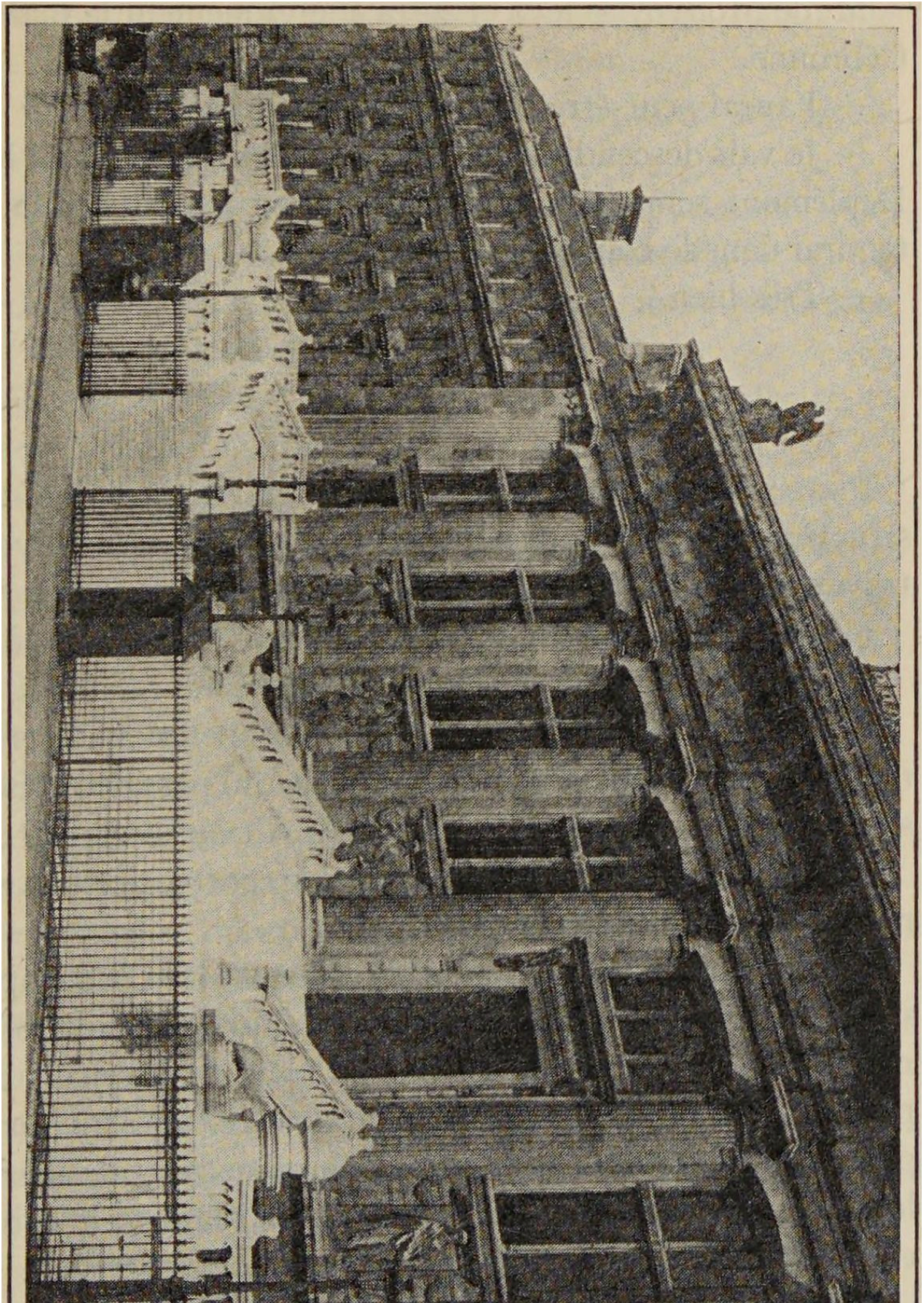
AIMER QUAND MEME 63 comment aime un homme qui sait
aimer ardemment, profondément ! Mon amour est plus fort que toutes les
circonstances, et il les brave ! — Mon père est ici. . . malade, très malade,
dit Gertrude en levant vers Cébronnes ses beaux yeux, dans lesquels il lisait
un amour 4 l'unisson du sien. Mme Deplémont ne lui laissa pas le temps de
répondre. — Va chez ton père, Gertrude ! Préviens-le qu'un nouveau
médecin va l'examiner. — Elle obéit aussitôt, et Mme Deplémont, ne se
contraignant plus, dit 4 Cébronnes, d'un ton angoissé : — Je l'éloigne pour
vous parler librement. Docteur, est-il vrai, est-il possible que ma fille court
quelque danger ? Ces soupçons ne sont-ils pas le comble de la folie ? — Le
comble de la folie, assurément ! et le danger sera écarté, dit-il en hésitant.
— Mais, il existe ? — Non, j'espère . . . le coupable est peut-être découvert
à V'heure où je vous parle. Mais on ne peut éviter certains ennuis, et il faut
absolument que Mlle Deplémont vienne avec moi pour s'expliquer avec le
magistrat... il le faut absolument ! — Elle reviendra ? On n'aura pas l'idée
monstrueuse de l'arrêter ! Je voudrais l'accompagner et mon mari se meurt !
— Rassurez-vous, dit-il avec une tranquillité affectée, elle reviendra ; je la
ramènerai moi-même. Soyez calme, je vous en prie, il ne faut pas l'agiter.
Remarquez que, pour le moment, il s'agit d'une formalité... Gertrude rentra
et dit 4 Bernard : — Il vous attend... il est bien mal, je crois. Si vous
pouviez le soulager ! 5 25 30

64 AIMER QUAND MEME Le docteur Cébron ne voyait bien qu'il n'avait pas fait passer dans l'esprit de Mlle Deplémont ses propres inquiétudes sur la gravité des soupçons. Huit heures sonnaient, il savait que son devoir était tracé et avait 5 hate d'agir. — Je suis obligé de vous emmener, ma chère Gertrude; il faut absolument que vous veniez avec moi chez le magistrat chargé de l'instruction. — Chez le magistrat ? Tout de suite? dit-elle en rero culant. — L'aventure est idiote, révoltante...c'est évident ! mais elle existe, il faut y mettre fin le plus têt possible. — Vous croyez? dit-elle timidement. Cette démarche est nécessaire ? 1s — Nécessaire, répondit Cébron ne qui, la mort dans _ Pame, n'osait ajouter: «Si nécessaire que peut-être ne reviendrez-vous pas ici!...» — De toute façon, vous serez interrogées, vous et votre mère, comme les parentes et amies de M. de Chantepy. 20 L'agitation évidente de Mme Deplémont fit comprendre a Gertrude la nécessité de se contraindre. — Vous avez raison, dit-elle, il faut en finir le plus vite possible. Je vous accompagne, mais, pendant que je me prépare, allez, je vous en prie, voir mon père. 25 Bernard suivit Mme Deplémont; quand il revint, il était seul et dit 4 Gertrude prête a partir: — Ilest très mal, en effet! On ne doit pas le laisser seul. Mme Deplémont ne le quittera pas jusqu'a votre retour. — Je vais leur dire adieu. 30 Les portes étant restées ouvertes, Cébron ne l'entendit parler 4 sa mère et l'embrasser. — A bientôt !

AIMER QUAND MEME 65 — Le docteur croit que tu seras retenue assez longtemps, Gertrude. — Alors, ne m'attendez pas pour déjeuner. _ Quand elle fut assise dans le coupé de Cébronne, les faits lui apparurent plus réels; il la vit palir et se troubler. _ — Ce sont trop de secousses ! dit-elle, c'est décourageant ! Je ne peux plus supporter tant de malheurs ! — Ah! ma pauvre bien-aimée!... Il s'efforça de la rassurer, il lui parla avec une tendresse - qui la ravit, et, après l'avoir calmée, il fit appel 4 son énergie. — Il faut, lui dit-il, que vous soyez bien vous-même, c'est-à-dire calme et forte pour répondre aux questions qui vous seront posées. Maintenant mon meilleur ami, M. des Jonchées, est au Palais; si vous le voulez auprès de vous pour vous conseiller ? — Me conseiller? Un avocat...? pourquoi faire ? dit Gertrude avec une vague terreur. Vous m'avez parlé de formalité, me trompez-vous ? — Non...tout se passera bien, ma chère Gertrude. Mais, parfois, un conseil est utile. — Je veux répondre seule aux questions qu'on m'adressera, dit-elle vivement. — C'est entendu. Il garda sa main étroitement serrée dans la sienne jusqu'au moment où la voiture s'arrêta devant le Palais de Justice. Appuyée sur le bras de Cébronne, elle monta avec assez de fermeté le large escalier du Palais et entra dans une salle où il la pria de l'attendre. Il fit passer sa carte à M. de Monvoy et fut aussitôt introduit auprès du juge. Leal 5 25 30

66 AIMER QUAND MEME — Eh bien, docteur ? — Mlle Deplémont est 14, répondit sèchement Cébron. — Elle est 14!... Gardais avait donc raison. C'est vous qui l'amenez ? s — Sans doute...et croyez-vous qu'une femme innocente se dérobe 4 des questions ? — Quelle vienne ! — Un instant! dit Bernard. Quelle décision comptezvous prendre ? 1o — La question ne doit pas m'être posée, docteur! En tout cas, je ne puis rien décider avant l'interrogatoire. Est-elle seule ? Il faut que je voie la mère. — Mme Deplémont est auprès de son mari, qui, selon moi, n'a pas quarante-huit heures a vivre: je l'ai examiné. 15 — Je ne le croyais pas aussi mal, répondit M. de Monvoy; c'est une complication. Jonchéres est au Palais; on va le prévenir, pour qu'il vienne auprès de Mlle Deplémont. : — Elle ne veut pas d'avocat pour le moment, elle me l'a 20 dit de la façon la plus formelle. — Ah!... Je crains qu'elle n'ait une idée imparfaite de la situation. — L'important est qu'elle réponde d'une façon satisfaisante 4 vos questions, dit Bernard d'un ton impatient, 25 et je me suis efforcé de ne pas la troubler inutilement. — Je comprends!... Mais nous devons procéder avec quelque régularité. Voulez-vous, docteur, faire entrer vous-même cette jeune fille, ou bien?... — Ai-je le droit d'assister 4 l'interrogatoire ? 30 — Non, certes! — Alors... faites-la entrer, répondit Bernard d'une voix étouffée. Je ne suis plus maître de moi...

PALAIS DE JUSTICE — FAcADE SUR LA Prace DAUPHINE



68 AIMER QUAND MEME M. de Monvoy se leva et serra énergiquement la main de Cébron. — J'aurai peut-être besoin de vous, docteur ! — Je vais descendre dans une des galeries, et quand Mlle 5 Deplémont sera dans votre cabinet, je remonterai et attendrai dans le couloir. — Très bien ! Vil PENDANT que le docteur Cébron parlait au juge d'instruction, M. des Jonchées, accompagné d'un vieil avoué, ro traversa la salle ot Mlle Deplémont attendait. — Quelle belle personne ! dit-il. — Oui... mais comme elle a l'air pensif ! Mlle Deplémont s'absorba dans ses pensées, sans remarquer les regards des jeunes avocats qui passaient et que r5 son attitude, jointe 4 sa beauté, frappait ou intriguait. Elle ne songeait pas 4 l'accusation portée contre elle, mais a l'amour de Bernard. Cet amour si fort, qui ne reculait devant rien, la remplissait d'une joie si profonde, si envahissante qu'elle oubliait 20 même le motif de sa présence au Palais de Justice. Son père, la mort de M. de Chantepy étaient relégués au second plan, et quand un huissier 4 qui Cébron avait désigné de loin la jeune fille, s'approcha d'elle en la priant de le suivre, elle avait pris une décision. 25 « Pourquoi refuserais-je plus longtemps ? Il sait tout, et il veut bien. » Elle se sentait réconfortée au point que les fardeaux de sa vie ne pesaient plus sur elle ; cette impression la soutenait encore et donnait 4 sa physionomie une expression

AIMER QUAND MEME 69 ' résolue quand elle entra dans le cabinet du juge. Mais elle se troubla en n'apercevant pas M. Cébron. — Veuillez vous approcher, mademoiselle, lui dit M. de Monvoy en désignant un siège. — Ou est le docteur Cébron? demanda-t-elle avec inquiétude; je croyais me retrouver ici avec lui ? — Il reviendra plus tard ... il n'avait pas le droit d'assister à l'interrogatoire. — Pourquoi donc? Je lui reconnais tous les droits, et _Jaimerais mille fois mieux qu'il fût auprès de moi. — Moi seul dois trancher cette question, mademoiselle, répondit le juge qui ne put réprimer un sourire. Mais si vous désirez que M. des Jonnières, l'avocat choisi pour vous par M. Cébron, vienne ici, nous allons le faire appeler. — L'avocat choisi pour moi par M. Cébron? répéta-t-elle lentement, non, je n'en veux pas! De ce moment, comprenant mieux la gravité de la situation, elle s'effraya. Néanmoins, elle remarqua l'air bienveillant du magistrat et l'expression d'un greffier qui, le - menton dans sa main, la regardait curieusement. Ce regard, où quelque chose dénotait violemment à Mlle Deplémont, éveilla chez elle un sentiment de hauteur qui lui rendit toute sa présence d'esprit. Malgré l'invitation qui lui fut encore adressée, elle resta debout, la main appuyée sur le dossier d'une chaise, et répondit d'un ton bref aux questions sur son nom, son âge et sa demeure. — Vous savez déjà, mademoiselle, pourquoi j'ai désiré vous voir et... Io T5 20 25 — M. Cébron me l'a dit, interrompit-elle, et je ne saurais m'expliquer pas qu'un homme comme vous, à l'air bon et intelligent, ait une idée aussi absurde.

70 AIMER QUAND MEME Cette attaque naïve, en même temps très ferme, eut amusé M. de Monvoy sans le sérieux des circonstances. Quant au greffier, il sourit franchement. — Laissez-moi achever, mademoiselle... Je dois vous dire moi-même, puisque je représente la Justice, que vous êtes soupçonnée, pour différentes raisons, d'avoir empoisonné M. de Chantepy. — Ridicule ! dit-elle avec un geste de dédain. — Je l'espère!... Mais pesez vos paroles. Je vous prie de venir que, au point où en est arrivée l'instruction, chacune de vos réponses pourrait devenir une charge contre vous. Les grands yeux de Mlle Deplémont exprimèrent une surprise mêlée de révolte. — Que m'importe l'instruction ! Je dirai la vérité, monsieur, ni plus ni moins. — M. de Chantepy est mort à la suite d'une injection d'aconitine. Vous aviez l'habitude de lui faire la lecture après le dîner, et, avant de le quitter, de préparer la piqûre de morphine dont il faisait souvent usage ? 20 — Il a refusé dimanche soir. — Ah!... Pouvez-vous en donner la preuve ? — Mais je l'affirme sur l'honneur, monsieur, c'est suffisant. M. de Monvoy eut un mouvement d'impatience. 25 — Non, mademoiselle, ce n'est pas suffisant. Voulez-vous me dire pourquoi, vous et votre mère, vous avez quitté à six heures, lundi matin, votre appartement sous prétexte d'un voyage, en réalité pour vous cacher ? Une vive rougeur envahit jusqu'au front de la jeune fille. 30 — Vous touchez là, monsieur, à une question intime, absolument personnelle, à laquelle je ne répondrai rien, dit-elle presque en balbutiant.

AIMER QUAND MEME 71 — Mieux vaudrait répondre, dans votre intérêt, mais enfin comme vous voudrez! Nous éclaircirons ce point sans votre concours. Connaissiez-vous les propriétés de Paconitine ? — Qui, monsieur... Pendant une longue maladie, ma mere a été traitée par ce poison, et le docteur Cébronne m'en avait expliqué les effets. —Vraiment? Et comment vous êtes-vous procuré Vaconitine ? — Je n'ai jamais eu d'aconitine en ma possession. — Dans un tiroir de votre commode, on a trouvé un papier contenant encore de l'aconitine. Ce papier était déchiré, et la déchirure s'adapte au morceau du même papier jeté sur la cheminée de M. de Chantepy par la personne qui, apres avoir apporté le poison, l'a fait dissoudre dans de l'eau. — A tout ceci je ne puis rien répondre, car je n'y comprends rien. — Prenez garde, mademoiselle ! tel système de défense - tournera 4 votre désavantage. — Je ne me défends pas, monsieur, car je n'ai pas 4 me défendre. Je dis ce qui est, c'est tout ! — Et vous êtes bien allée chez M. de Chantepy dimanche soir ? — Oui, monsieur. — A quelle heure ? — A neuf heures. — Faites attention 4 vos paroles, mademoiselle ! s'écria le juge. — Pourquoi ? — Mais, malheureuse jeune fille, c'est 4 quelques minutes prés, entre neuf et dix heures, que le crime a été commis. 5 Be) 15 20 25 30

72 AIMER QUAND MEME On m'avait dit, mais sans préciser le moment, que vous étiez descendue chez votre cousin dimanche soir. Tout vous charge, et vous dites avoir été chez M. de Chantepy a l'instant presque précis du crime. Rappelez vos souvenirs ! 5 N'est-ce pas plutôt 4 huit heures que vous êtes allée dire adieu 4 votre parent ? — Non, monsieur. — Vous êtes sûre ? — Très sûre... Je suis descendue 4 neuf heures. Au moment de quitter M. de Chantepy, il m'a demandé si sa pendule allait bien; elle retardait, et je l'ai mise a l'heure de ma montre. II] était exactement dix heures moins vingt. M. de Monvoy se renversa sur son siège et contempla avec infiniment de pitié cette belle jeune fille qui répondait t5 avec tant de netteté, tant d'insouciance apparente du danger, a des questions si graves. « J'ai vu, se disait-il, des femmes au visage de vierge n'être que des coquines, mais elles ne ressemblaient guère a celle-la! Joue-t-elle la comédie? Et croit-elle dérouter 20 la Justice en se chargeant elle-même? MHabile tactique, car elle a l'air aussi sincère qu'intelligent ! » — Mademoiselle, dit-il avec une subite brusquerie, saviez-vous que M. de Chantepy vous instituait son héritière P 25 — J'en le savais pas d'une façon certaine, mais je m'en doutais d'après quelques mots prononcés par lui il y a quelque temps. Le fait nous avait toujours paru probable; il m'aimait beaucoup et n'avait pas de parents plus proches. 30 — Il y a peu de temps... Avez-vous donc juré de vous perdre vous-même ? — Me perdre! Pourquoi? Devant l'absurdité de vos

AIMER QUAND MEME 73 soupçons, pourquoi dissimulerais-je la moindre chose ? répliqua-t-elle d'un ton plus vibrant. Une violente irritation commençait à la dominer; le magistrat s'en aperçut et ne laissa pas de s'en étonner. - «Qu'innocente ou très forte », pensait-il. — Saviez-vous, mademoiselle, que M. de Chantepy mettait des valeurs dans son secrétaire ? — Oui... j'ai entendu ma mère lui reprocher plus d'une fois son imprudence, presque toute sa fortune étant, -paraît-il, en valeurs au porteur. — En effet! et vous le saviez!... Saviez-vous également que votre cousin avait réalisé une somme de dix mille francs qu'un employé du Crédit Lyonnais lui apporta la veille même de sa mort ? — Non... J'ignorais ce détail. — Un détail important, mademoiselle! Le testament a été ouvert... M. de Chantepy vous laisse sa fortune. Elle est peu considérable, à la vérité, mais vous met à l'abri du besoin. — Pauvre ami! Pour la première fois, depuis son entrée dans le cabinet du juge d'instruction, elle défaillit en se rappelant l'affection perdue qui avait été un si grand secours pour elle et sa mère pendant les années navrantes qui venaient de s'écouler. En la voyant pleurer, M. de Monvoy espéra obtenir Vaveu qu'il attendait. — Vous saviez que vous héritiez, dit-il, et vous avez voulu profiter d'une fortune qui vous sortait d'une position précaire, très précaire, très pénible. —Et c'est moi, dit-elle avec une angoisse émouvante, moi, qui provoque une telle pensée! Ne savez-vous pas

Io 15 20 25 30

5 10 15 20 25 30 44 AIMER QUAND MEME que je travaillais avec courage, avec succès ! et il nous faut bien peu pour vivre, 4 ma mère et 4 moi! — Vous...oui! Mais vous n'étiez pas, vous n'êtes pas seules. Votre père?... Elle baissa la tête et croisa les mains avec désolation. — Avouez donc, dit doucement le juge; vous le voyez, je sais tout ! — Je n'ai rien 4 avouer ! s'écria Gertrude en se redressant d'un air indigné. M. de Chantepy était notre meilleur, presque notre seul ami; dans notre malheur, il nous a soutenues non seulement moralement, mais encore autrement. Il était excellent et généreux, mais, malgré les apparences, il n'était pas riche, et d'ailleurs nous ne voulions être à la charge de personne et mon travail doublait la rente de ma mère. En quoi donc avons-nous besoin d'une fortune acquise par un crime? C'est fou, c'est honteux de me soupçonner ! La colère la rendait plus belle, et son énergie, son sangfroid, en répondant au magistrat, frappaient le greffier d'admiration. — Je ne demande qu'à croire 4 votre innocence, mademoiselle, reprit M. de Monvoy, mais veuillez me dire si vous soupçonnez quelqu'un parmi les personnes qui approchaient M. de Chantepy. — Non, monsieur... Un étranger se sera introduit. Réponse facheuse dont elle ne comprit pas la maladresse. — C'est inadmissible, mademoiselle! Quelqu'un a préparé l'injection qui a causé la mort; ce ne peut être un étranger. En voyant, chez lui, un intrus, un voleur, M. de Chantepy eut sonné. Vous devez savoir qu'une sonnette électrique, communiquant avec la chambre de la femme de charge, lui permettait de l'appeler. Pendant que vous

AIMER QUAND MEME as étiez dans l'appartement, vous n'avez rien vu de suspect, rien entendu ? eels tert. — Et cette femme de charge? Quelle est votre opinion sur elle ? — Sophie! Pas plus que moi, elle ne doit être soupçonnée. Du reste, elle était dans sa chambre ce soir-la. — Vous en êtes certaine ? — Absolument certaine... Comme je descendais, elle m/'a dit quelques mots, puis est rentrée chez elle pour se coucher. C'est la meilleure des femmes. Le magistrat, qui avait espéré qu'un indice, un détail tournerait l'enquête d'un'autre côté, se sentait découragé et fort désolé en pensant a Cébronne. .. — Pourquoi votre mère n'est-elle pas venue avec vous, mademoiselle ? De toutes facons elle devait le faire. — Mon père se meurt, répondit simplement Gertrude. — TIl faut qu'elle soit interrogée. Quelqu'un peut-il la remplacer auprès du malade ? — Moi seule, murmura Gertrude a bout de forces. Elle se laissa tomber sur un siège et fit des efforts surhumains pour ne pas sangloter tout haut. M. de Monvoy passa dans le couloir ou Cébronne attendait. — Le père est-il vraiment mourant, docteur ? — Mourant... Mais dites-moi si... ' — Tout a V'heure ! Poussé par sa bonté et puis par sa pitié en regardant Bernard, il arrêta sa manière d'agir. — La justice n'est pas un bourreau, et il serait trop cruel, en ce moment, de la séparer de sa mère. Je vais donc la laisser partir pour rentrer chez elle, jusqu'a ce que... 20 25 30

76 AIMER QUAND MEME tout soit terminé. En attendant elle sera sous la surveillance de la police. Cébron ne respirait difficilement. — Les réponses ? dit-il brièvement. 5 — Elle n'avoue rien, et les réponses sont à sa charge. Entrez dans mon cabinet, je désire que vous voyiez devant moi Mlle Deplémont. En apercevant Cébron ne, Gertrude, à laquelle un accablement subit ne permettait même pas d'entendre les paroles encourageantes du greffier, se leva vivement. — Mademoiselle affirme avoir été chez M. de Chantepy à dix heures moins vingt, dit froidement M. de Monvoy. Gertrude regardait en face Cébron ne qui avait pâli. — Je dis simplement la vérité, répondit-elle, pourquoi 15 me faire souffrir plus longtemps ? — Ne vous trompez-vous pas sur l'heure ? dit Bernard. Avez-vous réfléchi 4 la gravité de cette affirmation ? — Je n'ai pas 4 réfléchir, et le vrai serait-il dix fois plus grave que je ne le dissimulerais pas. 20 Et tout à 4 coup, sous l'influence d'un doute terrible, elle tendit les bras vers Cébron ne en criant avec un accent qui bouleversa les assistants: — Ah!... Vous doutez de moi! Elle serait tombée si Bernard, courant 4 elle, ne l'avait 25 soutenue dans ses bras. — Gertrude! Ma bien-aimée!... Quelle idée avez-vous eue? Non! Je ne doute pas! je ne douterai jamais, jamais! C'est inepte et monstrueux de vous soupçonner ! Il la serrait contre lui et répétait tout haletant: 30 — L'erreur tombera d'elle-même, ne craignez rien! Pensez 4 moi, 4 mon amour, il ne vous fera jamais défaut. Je vous aime ! je crois en vous plus qu'en moi-même . . .

AIMER QUAND MEME 77 Elle pleurait, la tête appuyée sur le coeur dont elle entendait les battements précipités. Le greffier contenait difficilement son émotion, et M. de Monvoy, très pale, n'osait lever les yeux vers les infortunés. Son opinion était arrêtée et il voyait se dérouler l'avenir cruel.".. — Docteur, dit-il, vous reconduisez chez elle Mlle Deplémont ? — Oui, oui... tout de suite. — Partons! oh! partons! dit Gertrude qui se ressaisissait. — Un instant seulement, mademoiselle ! M. de Monvoy dit un mot confidentiel au greffier qui sortit immédiatement, et rentrant quelques minutes après, fit un signe affirmatif. — Vous pouvez partir, mademoiselle, mais vous restez à ma disposition, car, d'ici peu, j'aurai à vous questionner encore. Veuillez dire à votre mère que je voudrais la voir aujourd'hui à quatre heures. — Oui, murmura Gertrude qui sortit à pas précipités. Cébron prit avec autorité la main de Mlle Deplémont, la passa sous son bras et descendit l'escalier qui conduisait presque directement dans la galerie des Marchands. VIII Sort par une indiscretion du greffier, soit pour une autre cause, le bruit se répandit parmi les avocats, qui se promenaient nombreux dans la galerie des Marchands, que la femme soupçonnée d'avoir assassiné M. de Chantepy était dans le cabinet du juge chargé de l'instruction, 15

78 AIMER QUAND MEME — L'a-t-on vue ? demanda vivement M. des Jonchées, qui causait encore avec l'avoué. Est-elle seule ? — Elle est arrivée, dit-on, avec le docteur Cébron. C'est donc bien lui, Jonchées, l'homme amoureux désigné 5 par les journaux ? J'en suis fâché pour lui. — Cette femme est-elle grande, avec un teint mat et des yeux admirables ? demanda l'avocat sans répondre à la question qui lui était posée. — Vous la connaissez donc ? Vous la décrivez comme le ro greffier, qui en parle avec enthousiasme. M. des Jonchées reconnaissait la jeune femme, qu'il avait remarquée une heure auparavant. « Et Bernard a suivi son idée ! Il se pose ouvertement en protecteur ! » 15 — Les voilà ! dit quelqu'un. Le docteur Cébron, tête nue, entra dans la galerie, avec Gertrude. À l'attitude des groupes, à leur curiosité manifeste, il comprit que la personnalité de Mlle Deplémont était connue. 20 M. des Jonchées s'avangça vers lui, et Bernard lui tendit la main, en disant gravement : — Henri, je te présente ma fiancée, Mlle Deplémont. Gertrude, voici M. des Jonchées, mon meilleur ami. Je crois vous avoir déjà parlé de lui. 25 La jeune fille, trop bouleversée pour prononcer un mot ou rien remarquer, regarda, sans le voir, M. des Jonchées. — Traversons par ici, dit Cébron. Mais, comme Gertrude pressait le pas, il la retint douce³⁰ ment, ne voulant pas avoir l'air de fuir. Des reporters, venus pour une autre cause, circulaient, affairés, de groupe en groupe, afin d'obtenir des détails.

AIMER QUAND MEME 70 Cébronne sortit du Palais de Justice, accompagné par M. des Jonchées. Il fit monter Gertrude dans son coupé, et resta un instant avec son ami sur le trottoir. — Eh bien, Henri, tu l'as vue? Comprends-tu, maintenant, la stupidité des soupçons ? — Je ne crois pas que cette femme-la soit coupable ! dit chaleureusement l'avocat. — Evidemment!...et il est invraisemblable qu'elle soit même soupçonnée; mais M. de Monvoy en tient pour son idée. — Et M. de Monvoy la laisse retourner chez elle ? — Oui, étroitement surveillée, dit Cébronne avec amertume. Regarde a droite, tu verras l'inspecteur de la stireté et deux sergents de ville qui se préparent à nous suivre; comme si nous pensions à fuir! Les imbéciles ! — Qu'on vous suive ou non, qu'importe ! — C'est toi qui agiras, Henri, pour la tirer de cette situation impossible! Son père se meurt, c'est pourquoi on la laisse encore libre. Aujourd'hui, je ne la quitte pas; demain, dimanche, viens chez moi à une heure. Prépare un plan, tu me le soumettras. — Compte sur moi ! Des Jonchées appela un fiacre et rentra chez lui pendant que, dans la voiture de Cébronne, il se passait une scène de désespoir. — Ne vous effrayez pas outre mesure, Gertrude! M. des Jonchées est un habile avocat, et il prouvera très vite l'inanité des soupçons. — Les soupçons!... vous ne me dites pas tout! Ce ne sont pas seulement des soupçons, c'est une accusation

Io 15 20 25 30

80 AIMER QUAND MEME formelle, et si, d'ici peu de jours, on ne découvre rien, on me conduira en... Elle balbutia le mot de prison, qui se perdit dans un sanglot. s Cébronnetta son bras autour d'elle, comme pour la protéger, la défendre contre un ennemi évoqué. — On découvrira le coupable, ma chérie, je vous le jure ! Mais sa voix tremblante effraya Gertrude en la confirmant dans ses craintes, et ils ne prononcèrent plus un mot jusqu'à la rue des Guillemettes. Ce même jour, après être allé au greffe chercher les pièces concernant l'enquête, M. des Jonchères se mit en face de l'affaire, non plus en ami de Cébronnetta, mais, bien qu'il n'eût pas eu d'entretien particulier avec Mlle Deplémont, en avocat chargé de la défense. Il s'aperçut avec dépit que la logique de M. de Monvoy s'imposait fortement à son esprit. L'enchaînement des faits était tel, chaque anneau, sauf sur un point, paraissait si bien soudé que, oubliant son impression du matin, l'avocat se répétait: «C'est elle! c'est évident!...comment la défendre, comment la sauver ? » Il entra dans des suppositions variées pour expliquer le crime sans que la jeune fille y fût mêlée, et s'arrêta longuement sur la seule supposition vraisemblable: Mlle Deplémont pouvait être victime d'une habile machination. Mais alors, seule, une personne de la maison, approchant librement M. de Chantepy, eût agi; or, l'enquête prouvait péremptoirement que chacun, sauf Gertrude, était chez soi à l'heure du crime. Tout à coup, il jeta sa cigarette et revint à son bureau. « Essayons de ce moyen... j'aurais dû y penser plus tôt. »

AIMER QUAND MEME 81 Il écrivit un télégramme et alla lui-même le porter a la poste du boulevard Saint-Germain; puis il se rendit chez M. de Monvoy. Le juge d'instruction n'était pas chez lui, mais, comme il devait rentrer d'un instant a l'autre, M. des Jonchées Vattendit. — Ah! je me doutais que vous viendriez, Jonchées, dit M. de Monvoy en arrivant. Et j'apporte, dans ma serviette, des papiers pour vous; je vous les aurais envoyés si je n'avais pas compté sur votre visite. Il paraissait fatigué, malheureux, et aborda, sans tarder, le sujet qui l'absorbait. — La vue de cette jeune fille et de sa mère est faite pour ébranler ...cependant, chaque réponse a confirmé l'accusation. — Quelle a été l'attitude de la mère ? — La malheureuse, affolée, s'est accusée pour sauver sa fille. — Ah! quelle maladresse ! s'écria l'avocat. — Maladresse très touchante, en tout cas... Nous avons eu, dans mon cabinet, une scène comme je n'en voudrais pas voir souvent. Fort heureusement, Cébronnie avait amené lui-même Mme Deplémont et attendait, dans le couloir, la fin de l'interrogatoire. Ah! le rôle d'un magistrat est souvent bien pénible! Je suis là, entre mon devoir et ma pitié... car, enfin, tout l'accuse ! — Je ne la crois pas coupable, dit résolument l'avocat. — Voila bien l'homme! La femme est jeune, charmante, alors elle n'est pas coupable ! — Un tel regard ne trompe pas, et vous-même êtes influencé par lui... — Sans doute ! dit M. de Monvoy, en se promenant avec Io 15 20 25 30

S Io 15 20 25 30 82 AIMER QUAND MEME agitation; oui, sans doute! elle n'a pas plus l'air d'une criminelle que vous et moi... Et, cependant, Jonchéres, votre assurance m'étonne! vous avez assez d'expérience pour savoir qu'une physionomie, même délicate, peut tromper. Bien que vous n'ayez pas mon Age, votre carrière est déjà assez longue pour que vous ayez vu des choses bien étranges. j — Oui... plus étranges même que cette affaire, qui ne serait qu'un crime vulgaire, sans la personnalité de l'accusée et sans l'amour de Cébron. Pour moi, je crois, avec Cébron, à l'innocence de Mlle Deplémont. — Alors, au nom du ciel, basez votre opinion, je ne demande que cela ! — Je sais trop bien que les faits accusent Mlle Deplémont; toutefois, en la voyant, je pense que nous sommes dupes d'apparences. Moi, je vais commencer une enquête. — Vous n'irez jamais assez vite... En mon âme et conscience, la liberté laissée à cette jeune fille ne peut être que provisoire, et encore parce que les circonstances m'imposent des ménagements. — Je sais!...je sais aussi que Cébron fournirait n'importe quelle caution pour que la liberté de Mlle Deplémont fût prolongée?... — Jonchéres, dit M. de Monvoy avec émotion, je donnerais beaucoup pour que mon devoir me permit d'accepter la caution... Mais vous savez bien qu'un pauvre diable serait déjà arrêté, si les apparences, dont vous parliez, V accusaient de la même façon. pees OLS. acne Un lourd silence pesa quelque temps sur les "deux hommes. — Vous parlez d'enquête, reprit M. de Monvoy; croyez

AIMER QUAND MEME 83 vous que, depuis cinq jours, je me sois borné à m'occuper de Mlle Deplémont ? — Non, évidemment . . . les pièces que j'ai étudiées cet après-midi, quoique incomplètes, prouvent que l'enquête a été menée rondement sur divers points & la fois. —

Récapitulons: en dehors de Mlle Deplémont, deux personnes étaient en cause: le concierge et la femme de charge, Sophie Brion. Le premier est inattaquable, tant par son honorabilité que par les circonstances. La seconde également; toutefois, j'ai poussé assez loin de ce côté. Les renseignements pris confidentiellement dans son pays, à Lieusaint, auprès d'une famille qu'elle a servie autrefois et avec laquelle elle a conservé des rapports, auprès des personnes qu'elle fréquente, ont concordé exactement pour affirmer l'estime générale dont elle jouit. — Vous l'avez soupçonnée, en somme ? — Oui et non!...elle était au nombre des trois personnes qui, approchant de très près M. de Chantepy, devaient, pour cette seule raison, inspirer des doutes. Mais aucune charge, ni directe ni indirecte, n'a été relevée contre elle, au contraire! Je l'ai interrogée deux fois avec minutie; elle a répondu fort naturellement, et sans aucune contradiction, comme une femme que le soupçon ne peut atteindre. Enfin, son alibi est stir, confirmé même par Mlle Deplémont, dont elle parle, du reste, avec respect, affection, et en déclarant que jamais elle ne la croira coupable. — Je ne dis pas que je soupçonne quelqu'un, répondit V'avocat, mais je chercherai et ferai chercher, car je crois Vinfortunée jeune fille innocente. — Usez de tous vos droits...et Dieu veuille que la suite vous donne raison ! Io 15 20 25 30

84 AIMER QUAND MEME — Les ordonnances du docteur Cébronne ont-elles été retrouvées ? — Oui... il n'y a aucune falsification. D'ailleurs, vous savez que l'aconitine, employée par l'assassin, était pure et 5 a été dissoute dans de l'eau. En potion, la dose est infime. — Je sais tout cela, répondit M. des Jonchères en dissimulant son découragement. Comme toujours, en quittant le magistrat, il avait une sensation d'accablement contre laquelle il réagissait mal, et ro il chercha vainement, pendant la nuit, 4 secouer l'obsession. Il était sous la même impression en arrivant, le lendemain, chez Cébronne. — Le malheureux M. Deplémont est mort, lui dit Bernard, sans préambule. 15 — Mort! déjà?... On ne le croyait pas aussi malade, lors de son retour a Paris ? — Non...mais un changement de vie complet et les émotions ont amené des complications qui ne pardonnent pas. Quelle semaine, Henri! quelle semaine! Il y a juste 20 huit jours, je t'apprenais mes projets, et quelque chose d'atroce va nous broyer, nous broie déjà ! — Mais non, Bernard, dit l'avocat, navré des paroles désespérées de son ami, tu exagères! Une erreur, quelle qu'elle soit, se reconnaît, se détruit. Parlons d'elle et de 25 nos moyens d'action. — Oui, parlons d'elle, pauvre Gertrude! As-tu un plan a me proposer ? — Voici: j'ai télégraphié 4 un homme, que j'emploie souvent dans les affaires criminelles, de venir ici 4 deux 30 heures. Nous allons lui raconter les faits sans une réflexion, sans un commentaire. N'étant influencé par rien, ni par

AIMER QUAND MEME 85 personne, il aura une impression neuve et peut-être très différente de la mienne. — Qui est-ce ? _ Un pauvre diable intelligent, un réfractaire, comme dirait Vallés. Il a été dans l'aisance, s'est ruiné, ou plutôt, tout jeune, a été ruiné par une coquine. Depuis, il a fait un peu de tout, a même été policier, mais, ne supportant aucune discipline, est sorti de la police officielle. Je lui ai presque sauvé la vie avec des travaux d'écriture, puis, comme il a du flair et un véritable esprit d'intuition, je l'emploie pour des recherches et des contre-enquêtes. Deux ou trois fois, ses découvertes m'ont aidé à gagner la partie. — Ma pauvre Gertrude!... Son sort entre les mains d'un tel individu ! — Je t'assure que c'est un brave homme à sa manière, et il m'est entièrement dévoué. S'il nous rend service, le côté bohème de sa vie nous est bien indifférent. Mais le secret le plus absolu doit être gardé, et tes domestiques eux-mêmes ne doivent pas soupçonner qui vient ici. Je lui ai donc écrit de se présenter de ma part comme malade. PAM bDIEN Cébronne sonna et dit à son valet de chambre: — Un malade, recommandé par M. des Jonchées, viendra tout à l'heure. Je le recevrai par exception. Il attendit que la porte fût refermée pour demander à Vavocat: — Tu as lu les journaux, Henri? — Uniquement!... il était sobre dans ses renseignements. Las. Cébronne tendait un journal de la veille et son nom s'étalait dans un long article qui prenait deux colonnes de l'o 15 20 25 30

5 se) T5 20 25 30 86 AIMER QUAND MEME la première page.
La scène du jour précédent, dans la galerie des Marchands, était racontée de façon à frapper le public par son côté romanesque. On parlait avec enthousiasme de la beauté de Gertrude, et l'article se terminait par ces mots : « Il suffit de voir cette jeune fille pour penser que la justice s'égare; cependant nous sommes en mesure d'affirmer que tout l'accuse. » Le valet de chambre l'interrompit en annonçant que le malade attendu était arrivé. Ils passèrent alors dans le cabinet de consultation, et Cébron se vit en face d'un homme ni jeune, ni vieux, de taille moyenne, trapu, avec une tête carrée et une physionomie qui frappa le docteur par son impassibilité voulue ou réelle. — Aubrun, dit M. des Jonchées, nous avons besoin de votre expérience et de toute votre habileté dans une affaire très douloureuse pour mon ami, le docteur Cébron. Vous la connaissez, sans doute, par les journaux ? — Oui... J'ai lu différents articles. Vilaines apparences pour cette jeune femme ! — Précisément ! Apparences ...et nous sommes persuadés que la justice s'égare, malgré les précautions dont elle s'entoure. Je vais vous exposer minutieusement les faits; malheureusement, tels que les présente l'enquête, ils sont probants. M. des Jonchées commença son récit d'une façon nette et méthodique. Cébron, la tête appuyée sur sa main, ne disait pas un mot, mais observait attentivement le visage d'Aubrun. Quand l'avocat s'arrêta, un sourire éclairait les traits de M. Aubrun.

AIMER QUAND MEME 87 — Je la tiens ! dit-il avec assurance.
— Vous la tenez? Qui? — La coupable!...et assurément ce n'est pas Mlle Deplémont; elle n'est, en effet, accusée que par des apparences. — Ah! dit Bernard en se levant brusquement, et vous ne VPavez même pas aperçue!... Tu vois, Henri! — Développez vos idées, Aubrun. — Je mets de côté l'éducation et la valeur morale de cette jeune fille; pour moi, c'est insignifiant, car on voit des femmes tomber de plus haut encore. La vie est un tissu d'invéraisemblances, par conséquent, passons! J'en viens aux faits. Comment se fait-elle procuré de l'aconitine en aussi grande quantité ? C'est impossible! Il faudrait Vavoir volée; mais ot et comment ? — C'est, en effet, le côté faible de l'accusation; il saute aux yeux. Mais il est certain que, dans un tiroir de sa chambre, il y avait un papier déchiré contenant encore quelques morceaux d'aconitine cristallisée. Non seulement cela, mais le morceau de papier jeté sur la cheminée de M. de Chantepy s'adapte exactement a la déchirure du papier trouvé dans la commode de Mlle Deplémont. — A mon avis, preuve de son innocence! On a beau être novice dans le crime, il n'est pas possible d'accumuler ainsi les charges contre soi, d'autant que l'action était préméditée et bien congue. Le coupable éfit donc été très habile dans l'exécution de son dessein, et invraisemblablement maladroit pour se cacher? C'est une hypothèse inacceptable. Io 15 20 25 — Vous avez cent et cent fois raison ! s'écria Cébronne 30 avec ardeur. — Eh bien ? dit l'avocat.

88 AIMER QUAND MEME — Eh bien, quelqu'un, ayant besoin d'une forte somme, a formé le plan scélérat de rejeter son propre crime sur la jeune fille. — Alors, dit le docteur, ce serait une personne habitant s la maison, et M. de Monvoy prétend que c'est impossible, chacun étant chez soi?... — Quelqu'un a pu, a dt être soudoyé. — C'est difficile 4 admettre, étant donnée l'heure du crime; étant donné surtout le moyen employé; il faut que 1o ce soit un individu approchant souvent M. de Chantepy et mêlé, en quelque sorte, a ses habitudes. — C'est le point 4 débrouiller; s'il l'était, nous ne serions pas dans l'embarras. Le certain, continua Aubrun, c'est que l'assassin est une femme parce qu'un homme, tout 15 mauvais soit-il, n'a pas cette malice noire. — Je connais vos idées sur ce point, dit M. des Jonchées avec un léger sourire. — Elles sont justes! répliqua sèchement Aubrun. En cette occasion particulière, j'espère bien vous le prouver. 20 La trame est tissée avec une grande perfection, néanmoins je vois un gros fil; tout consistera a en saisir le bout. — Mais qui soupçonnez-vous ? — Je ne dis pas que mes soupçons portent directement sur quelqu'un, répondit Aubrun évasivement. Dès de 25 main, j'entre en campagne, mais... Un regard sur ses pauvres habits compléta sa pensée. Cébron ouvrit un tiroir et prit quatre billets de mille francs qu'il tendit 4 Aubrun. — Si vous menez 4 bien cette affaire, si vous prouvez 30 promptement l'innocence de Mlle Deplémont, vous aurez pour vous seul vingt-cing mille francs. — Vingt-cing mille francs! s'écria Aubrun 4 qui cette promesse généreuse fit perdre son impassibilité.

A MER QUAND MEME 89 — Oui, répliqua froidement Cébron, et je veillerai pour que vous soyez toujours à l'abri du besoin. — Je pars !... Le docteur le retint d'un geste. — Combien de temps vous faudra-t-il ? Le prévoyez-vous ? Vous savez que l'arrestation de cette malheureuse enfant est imminente. — Ah ! monsieur, je ne puis faire l'impossible !... Il me faudra certainement un certain temps, à moins d'un hasard sur lequel il serait déraisonnable de compter. Mon plan se dessine dans ma tête, et l'exécution demandera plusieurs semaines, — Mais Aubrun, observa M. des Jonchères, ne serait-il pas sage de soumettre vos idées au juge d'instruction ? Cette démarche n'aurait-elle pas pour effet d'arrêter l'action de la justice sur le point capital qui nous intéresse ? — Non... tout est trop vague encore dans ma pensée. Cébron ouvrait la bouche pour questionner et insister, mais M. des Jonchères lui fit signe de se taire. Il savait Aubrun très jaloux de sa liberté de mouvements. — Faites comme vous voudrez, Aubrun ! je me fie entièrement à votre habileté. — Dès demain, je serai en chasse, après m'être habillé de la tête aux pieds. — Quand vous n'aurez plus d'argent, venez me trouver et n'épargnez rien, lui dit Cébron. Les quatre mille francs vous suffisent-ils pour le moment ? En voulez-vous le double ? — C'est amplement suffisant pour le moment. — Mais il vous faudra des aides ? — Non, non, répondit Aubrun avec la plus grande vi25 30

go AIMER QUAND MEME vacité; personne ne doit connaître mes menées. J'agirai seul, et seul j'arriverai ! peut-être beaucoup plus vite que je ne le crois. Mais puis-je dire un mot en particulier 4 M. des Jonchées ? 5 — Je vous laisse...tu me rejoindras dans la bibliothèque, Henri. Quand il fut bien sûr de n'être pas entendu, Aubrun dit à l'avocat: — A vous, je vais confier mon idée, si vous m'affirmez que le docteur ne la connaîtra pas, car je me défie de son état d'esprit qui le porterait probablement 4 se jeter au travers de mes opérations, lesquelles doivent être conduites prudemment. — Soyez tranquille ... je ne le mettrai pas en tentation 15 de compromettre vos plans... Quels sont-ils ? — D'abord, par mes habits et mes allures, je me transforme en rentier; je loue un appartement meublé aux alentours de la rue Vavin, et prends 4 mon service la femme de charge, Sophie Brion. 20 — Vous la soupçonnez fortement ? Les soupçons de la justice sont tombés d'eux-mêmes. — Elle est 4 couvert, vous me l'avez prouvé, néanmoins je veux la surveiller de près. Si elle n'est ni coupable, ni complice, j'en serai pour mes frais et chercherai une autre piste: mais... — Mais? — Nous verrons!... Je vous écrirai demain le nom d'emprunt que j'ai choisi, et je vous demanderai de m'envoyer des lettres, de temps en temps, sous différentes écritures, et de différents points de Paris, afin que j'aie l'air d'avoir autant de relations que de bonnes rentes. — C'est entendu!... Mais si cette femme sait quelque

AIMER QUAND MEME gI chose et qu'elle ait intérêt 4 le
cacher, que découvrirezvous ? — Ma conviction est que Sophie Brion est
engagée jusqu'a la garde dans l'affaire. — Elle passe pour la plus honnête
des créatures; et pourquoi etit-elle attendu quatorze ans avant de voler son
maitre ? — Il y a une heure psychologique pour les criminels, répliqua
sentencieusement Aubrun. Je vais m'efforcer de gagner sa confiance, au
moins en ce qui concerne ses affaires d'intérêt. Enfin et surtout, je compte
sur des maladresses. — Vous vantiez, il y a un instant, V'habileté du plan
conçu par le meutrier ? — Sans doute ! mais lorsque le coupable veut
profiter de son crime, la série des maladresses commence, c'est fatal ! —
Cette femme de charge, honnête et dévouée, l'assassin!... — Je ne dis pas
qu'elle ait exécuté elle-même; mais elle doit être complice. Dans quelle
mesure? Je le saurai. En attendant, je suis mon idée. Ecrivez, monsieur, les
lettres que je demande; il ne serait pas mal de m'envoyer des invitations que
je laisserai trainer. — Ce sera fait... Pour me tenir au courant, vous viendrez
chez moi ? — Oui... mais pas avant un bon nombre de jours; je ne compte
pas sur le hasard, mais sur une marche prudente. Et surtout pas
d'indiscrétion ! — Voyons, Aubrun, vous renversez les réles... Je ne dirai
rien 4 mon ami, jusqu'a ce que vous parliez vousmême. M. des Jonchées
retrouva le docteur inquiet et défiant. — Henri, qu'avez-vous dit lorsque
vous avez été seuls ? Io T5 20 25 30

92 AIMER QUAND MEME — Nous nous sommes concertés pour communiquer ensemble... Tu as vu qu'il n'était pas entré une seconde dans l'accusation. — Til n'agira jamais assez vite! répondit Cébronne 5 douloureusement. — Il le dit lui-même: il ne peut pas l'impossible; mais ta générosité décuplera son activité. IX LE VENDREDI suivant, M. de Monvoy appela M. des Jonchées pour lui dire: ro — C'est demain matin!... Voyez si vous devez prévenir le docteur Cébronne. J'agis ce soir de manière anormale, mais Bernard m'inspire tant d'estime et tant de pitié ! Mon opinion et celle du procureur de la République, qu'il a longuement questionnée, sont arrêtées jusqu'à nou15 vel ordre, c'est-à-dire jusqu'à ce que des faits, dont vous paraissez si certains, se soient produits. — Et c'est demain que vous agissez ! — Oui... Nous avons attendu la fin d'une contreenquête qui n'a rien révélé pour modifier notre conviction, 20 malheureusement! Mlle Deplémont est convoquée dans mon cabinet pour demain neuf heures. On]'emménera en fiacre du Palais de Justice. Par égard pour Cébronne, je veux y mettre tous les ménagements compatibles avec la situation. 25 — Til ne saurait trop vous en remercier, répondit M. des Jonchées, et, mieux que jamais, je comprends a présent que la position prise par Bernard protège Mlle Deplémont. Sans lui, vous ne songeriez pas 4 tant de formes adoucissantes,...

AIMER QUAND MEME 93 — C'est probable !... Car, de plus en plus, je la crois coupable. A présent, voyez si vous devez prévenir Cébronne. Vous lui direz alors comment, le procureur et moi, nous nous y sommes pris pour amortir le coup a Ja femme qu'il aime, et a lui... surtout a lui! M. des Jonchées s'attendait bien au fait brutal absolument inévitable, il n'en était pas moins excessivement affecté. — Non, non, dit-il tout haut, je ne préviendrai pas Cé_ bronne avant le fait accompli. Mais, en quittant le magistrat, il eut idée d'aller chez Mile Deplémont. Peut-être aurait-elle des dispositions 4 prendre vis-a-vis de sa mère qui était malade. Dix heures sonnaient quand il arriva rue des Guillemites. Deux sergents de ville surveillaient l'ancien couvent des Blancs-Manteaux en se promenant sur le trottoir. Les rayons de la lune versaient leur poésie sur |'église, le coin du jardin, les vieilles maisons comme si, depuis six cents ans, rien n'avait bougé, rien ne s'était transformé. Mme Deplémont dormait; Gertrude était accoudée a la fenêtre ouverte. Le coup discret de M. des Jonchées la fit sursauter. Elle eut immédiatement l'idée qu'on venait l'arrêter et recula au fond de la chambre, en regardant avec effroi la porte, comme si elle allait s'ouvrir seule pour laisser entrer des policiers. Tl fallut un second coup léger pour lui faire comprendre que des agents de la sfîreté ne seraient pas aussi discrets. Dans ses vêtements de grand deuil, son teint mat ressortait plus blanc, plus pur, et, quand elle se décida 4 ouvrir la porte, M. des Jonchées fut impressionné par sa beauté; beauté qui ne retarderait ni la honte, ni la prison. Io 15 20 25 30

94 AIMER QUAND MEME — Ah! dit-elle en le reconnaissant, vous venez m'annoncer une mauvaise nouvelle ? — Le juge d'instruction vous a convoquée pour demain, mademoiselle, je serai auprès de vous. § — Parlons bas. ..ma mère sommeille. Elle le fit entrer et ferma doucement la porte. — Vous n'êtes pas venu 4 cette heure tardive seulement pour me dire cela... il y a autre chose. Je ne reviendrai pas ici, n'est-ce pas ? 10 — J'hésitais 4 vous prévenir...mais je redoutais la surprise pour vous et madame votre mère. — Vous avez bien fait... je préfère de beaucoup être préparée. — Dois-je parler au docteur Cébronne ? Désirez-vous le 15 voir demain matin ? Ce nom acheva d'ébranler Gertrude; elle alla s'appuyer a la fenêtre et l'avocat l'entendit sangloter. Mais cette défaillance fut courte. — Non, je ne veux pas! dit-elle en revenant auprès de 20 M. des Jonchées. Quand je serai partie, il viendra auprès de ma mère pour lui apprendre cette chose inique, affreuse ! Je la confie 4 ses soins pendant mon absence qui ne peut être longue; la vérité se fera jour bientôt, je le crois fermement. 25 — Soyez-en persuadée, répondit M. des Jonchées avec conviction; et moi, votre avocat, je prends des dispositions pour que cette vérité éclate promptement et de manière irréfutable. Tl y eut un assez long silence pendant lequel M. des Jon30 chères ne savait s'il devait rester ou se retirer. — C'est donc entendu! reprit Gertrude. Vous verrez M. Cébronne après mon départ. Ma mère connaît la con

AIMER QUAND MEME 95 vocation du juge d'instruction; je laisserai une lettre qui la préparera a la nouvelle que vous et le docteur achèverez de lui apprendre ... Soyez sans crainte ! tout se passera sans scène, sans éclat. Puis-je emporter avec moi des objets de première nécessité ? — Je le crois. — Je vais tout arranger. — Combien je suis affligé que vous ayez une nuit a passer en face d'un tel cauchemar ! Quoi donc, monsieur ! ne suis-je pas innocente? Et cette conviction ne me fera-t-elle pas supporter vaillamment l'épreuve qui m'attend ? — Je vous crois très vaillante, courageuse entre les courageuses ! dit-il en la regardant avec une respectueuse admiration. . Dans cet instant, loin de la juger coupable, il entraînait complètement dans les idées et les sentiments du docteur Cébron. Tl passa une nuit blanche et vers midi, le lendemain, entra chez Bernard avec l'air malheureux d'un homme qui vient d'éprouver une grande émotion. Tl avait assisté au court interrogatoire de Gertrude, il Vavait entendue protester éficomme de son innocence et vue partir pour la prison avec une dignité qui dédaignait de se plaindre. — Eh bien, demanda Cébron, que viens-tu m'apprendre, Henri ? — Mon pauvre ami... Cébron comprit aussitôt et bien que, la veille encore, il efit parlé avec Gertrude de la terrible éventualité, il chancela comme un homme terrassé. +) 20 25 390

5 96 AIMER QUAND MEME — Parle! Comment tout s'est-il passé ? — Avec une dignité, un courage admirables de la part de Mlle Deplémont. Hier, je l'avais prévenue . . — Hier ! quand je l'ai vue, elle ne savait rien ? — Non... C'est dans la soirée, 4 dix heures que, instruit par M. de Monvoy, je suis allé chez elle. Elle est arrivée, ce matin, avec un sac de voyage a la main, et après quelques réponses hautaines, elle est partie avec une tranquillité apparente ... Elle te confie sa mère qu'elle a pré10 parée a l'événement, te laissant le soin d'accomplir le reste. 15 Cébronne, debout, les bras croisés, pale comme un mort, luttait contre la douleur et la colère. Un quart d'heure, qui parut interminable a M. des Jonchées, passa sans que Bernard prononçat un mot. — Quand la verrai-je ? dit-il enfin. S'il faut aller jusqu'au chef de l'Etat pour obtenir des permissions spéciales, jirai ! — C'est inutile! Je me suis déjà occupé des autorisations nécessaires; tu la verras demain. M.de Monvoy et le 20 procureur de la République sont remplis de bienveillance 25 pour ta situation, Bernard. Les plus larges autorisations te seront et te sont déjà données. Elle n'est pas au secret. — Elle n'est pas au secret! Ils ont daigné ne pas la mettre au secret! s'écria Cébronne, cédant 4 une fureur qui le faisait trembler de la tête aux pieds. La bienveillance ! tu parles de leur bienveillance ! et ils ont arrêté cette enfant ! en dépit de mes affirmations qui ne tromperaient aucun être sensé... Quand je pense avec quelle facilité moi, homme cultivé et pacifique, je tuerais ces magistrats, 30 j'excuse désormais tous les criminels ! — Bernard! assez de récriminations! Partons! allons chez Mme Deplémont. Elle est malade, tu le sais bien;

AIMER QUAND MEME 97 sa fille te la confie, et tu prendras, 4 son égard, telles dispositions que tu jugeras convenables. Moi, dans la fin de Vaprés-midi, je verrai Mlle Deplémont. , — As-tu pensé aux adoucissements possibles? dit Cébronne avec effort. Jette tout l'argent qu'on demandera. — C'est fait !... j'ai parlé au directeur de la . . . maison. Mlle Deplémont a refusé que je l'accompagne, mais je la Suivais en voiture. — Elle est seule dans une chambre, j'espère bien? Ce » serait trop horrible si... — Elle est seule... Le docteur Cébronne n'ajouta rien et fit signe 4 M. des Jonchées de le suivre. La lettre de Gertrude avait éclairé Mme Deplémont. Après un violent accès de fièvre, elle était tombée dans une prostration qui facilita la tâche de Cébronne. Sans qu'elle en eût conscience, il la fit transporter dans une maison de santé dont il était un des médecins en titre. Quand il vint la voir le jour suivant, elle n'était pas encore sortie de sa stupeur. — Malheureuse femme ! mieux vaut cela, dit-il 4 la gardemalade. — Mieux vaudrait pour vous aussi, monsieur ! lui dit-elle en le regardant avec consternation. Votre figure fait pitié ! Cébronne continua ses visites qu'il était résolu 4 ne pas interrompre malgré le lourd fardeau qui pesait sur lui. Il savait bien que son attitude suscitait des débats passionnés. Il savait également que sa fermeté inspirait des doutes à ceux qui eussent cru, sans plus réfléchir, 4 la culpabilité de Gertrude. Jamais il n'avait autant apprécié l'autorité que lui donnaient son caractère et sa haute situation. Io 20 25 39

98 AIMER QUAND MEME Ce même matin une dame, dont il soignait la fille, le reconduisit à la porte pour lui dire d'un accent convaincu: — Je ne croirai jamais que cette infortunée jeune fille est coupable. Quand un homme comme vous, docteur, l'aime quand même, malgré tout, c'est que sa cause est bonne. Vous la connaissez et la dites innocente, alors, pour moi, c'est vrai! Ces paroles délicates furent un baume pour le cœur ulcéré de Cébron, et il devait en garder une reconnaissance immense. A la fin de l'après-midi, il fut reçu, avec un empressement, nuancé de respect, par le directeur de la prison. — Vous aurez toutes les permissions exceptionnelles, docteur! On va vous conduire comme médecin chez Mlle Deplémont, et vous la verrez souvent. Tous les adoucissements compatibles avec les circonstances, je les accorderai. — Merci, monsieur ! je me souviendrai de cet accueil et de votre bonne volonté pour nous aider à supporter l'inévitable. Lorsqu'il fut auprès de Gertrude, il ne put que lui prendre les deux mains en répétant d'une voix entrecoupée: — Ma bien-aimée, ma Gertrude... Et ses larmes, qu'il ne cherchait pas à retenir, furent plus efficaces que des paroles consolantes pour calmer la propre émotion de Mlle Deplémont. — Gertrude, ma pauvre, pauvre enfant ! si courageuse, si digne dans ce malheur extraordinaire ! disait-il en contemplant la femme qu'il rêvait, quinze jours auparavant, d'envelopper de tendresse, de joies, des affinements d'un goût élevé en harmonie avec la beauté et l'éducation délicate de Gertrude.

AIMER QUAND MEME 99 — C'est une épouvantable épreuve, dit-elle, mais je sortirai d'ici bientôt, demain peut-être ! — Oui, oui, affirma-t-il avec ardeur, oui, bientôt ce sera fini. Nous avons mis un fin limier a la recherche du coupable. — Ma mere ? dit Gertrude avec angoisse. Vous m'avez écrit, et M. des Jonchées m'a répété, qu'elle serait admirablement soignée ?— Elle est dans une excellente maison de santé ot je la . verrai sans cesse. Ne vous inquiétez pas! sa vie n'est pas en danger, et il est heureux pour elle d'échapper a la douleur du moment présent. Peu a peu, apaisés l'un et l'autre, ils envisagèrent différents points de l'avenir. Cébronne insista sur Aubrun, sur sa quasi-certitude de parvenir très vite 4 une solution. — Il n'a pas développé son idée, mais, si j'ai bien compris, selon lui quelqu'un, en dehors des gens de la maison, a di s'introduire chez M. de Chantepy et... — M. des Jonchées m'a vaguement parlé de ces suppositions, interrompit-elle. Il est certain que quelqu'un est entré avant ou après moi. Il continua a lui parler de 'avenir avec une assurance qui fit un bien extrême 4 Gertrude, et cette première entrevue, dans des circonstances si terribles, leur laissa une impression de réconfort et d'espoir. — L'heure est passée, dit-il, on va me prier de partir. Que désirez-vous? Des livres, n'est-ce pas? je vous en enverrai. — Oui... des livres et du travail pour tromper les longues heures. Pourtant je ne suis pas abandonnée, une sceur est venue me voir et m'a procuré différents objets, entre Io 15 20 25 30

IOOO AIMER QUAND MEME autres une Imitation de Jésus-Christ. Depuis mon entrée, j'ai senti votre influence dans la façon dont j'étais traitée. Il la quitta, non rasséréné, mais avec la conviction que 5 les idées religieuses de Gertrude, son énergie, sa confiance en lui, la vue précise d'un heureux avenir enlevaient à la situation ce que, sans cela, elle eût eu d'intolérable. xX EN QuITrantT le docteur et M. des Jonchées, le premier geste d'Aubrun, sans le jour férié, eût été de se faire habiller convenablement. Avec raison, il décidait de ne rien tenter avant d'être vêtu de façon à inspirer la confiance. En errant autour de la rue Vavin, il ne vit aucun appartement meublé à louer, sauf dans la rue d'Assas. Il ne pouvait pas le visiter avant le lendemain et retourna dans la rue Vavin afin d'apercevoir le pharmacien, M. Darrault, dont le nom, au sujet de l'enquête, avait été dans tous les journaux. Il n'aperçut qu'un commis et s'abstint d'entrer. « Plus tard, je serais reconnu, se dit-il; d'ailleurs je ne veux pas questionner sans y être amené. Demain, j'entrerais quand il y aura des acheteurs, et ce serait bien étonnant si on ne parlait pas du crime qui émeut tant le quartier et dont s'occupe la France entière . . . » Malgré son grand désir de ne pas perdre un instant, il fut 25 bien obligé d'attendre au jour suivant pour poser les premiers jalons de son plan. Quand il revint rue d'Assas, entièrement transformé, il ressemblait 4 un propriétaire breton et avait l'aplomb d'un homme auquel l'argent ne manquera pas.

AIMER QUAND MEME IOI Son premier soin fut de se diriger vers la maison où il avait aperçu un appartement meublé à louer. Cet appartement était celui d'un jeune écrivain qui, voyageant pendant l'été, désirait le louer pour plusieurs mois. L'installation était élégante, commode et d'un prix assez élevé. Toutefois, Aubrun, sans hésiter, sacrifia une partie de la somme remise par le docteur Cébron. Il lui importait énormément, pour réussir dans ses combinaisons, de passer pour un homme riche, habitué à un large confort. Après un examen minutieux, il déclara que l'appartement lui plaisait. — Il est charmant, vraiment ! c'est le mieux compris, à beaucoup près, de tous ceux que j'ai visités. — Je ne le louerai pas moins de quatre mois, monsieur, lui dit la concierge. Le locataire trouve inutile de louer pour un mois ou deux. — Je comprends cela ! et je le prends pour quatre mois. Je prolongerai peut-être si votre locataire continue à voyager. Je veux passer l'été dans un quartier tranquille et à proximité du Luxembourg. Quand entrerais-je ? Le plus tôt possible, car je suis fatigué de l'hôtel. — Demain matin, si monsieur veut. — C'est parfait, en vérité ! dit Aubrun. Mais maintenant il me faut quelqu'un pour me servir ? — Monsieur désire prendre une domestique ? — Non, je ne resterai pas assez longtemps à Paris pour m'installer aussi complètement, et puis je dînerai dehors tous les jours. Je veux une femme qui viendra plusieurs fois 15 20 25 heures ; elle préparera le petit et le grand déjeuner. Il faut donc qu'elle sache faire la cuisine, et je suis assez difficile. Avez-vous quelqu'un en vue ?

Io 15 20 25 102 AIMER QUAND MEME — Je réfléchirai, monsieur. Si Mme Brion voulait!... ce serait tout & fait l'affaire de monsieur. — Qui est-ce Mme Brion ? — Monsieur n'a pas vu son nom dans les journaux ? Elle était la femme de confiance de M. de Chantepy. — Ah! oui...j'ai lu Vhistoire d'un ceil et ne me rappelais pas le nom dont vous parlez. Elle fait des ménages ? — Oh! non, monsieur! elle ne va pas partout; ce n'est pas une véritable femme de ménage. Mais si elle se remet a travailler, il me semble que le service de monsieur lui conviendrait très bien. — Vous êtes sire d'elle ? — Stare d'elle? Stire de Sophie Brion? Autant que de moi-même, monsieur ! — Ou demeure-t-elle ? — Mais, rue Vavin, 6, monsieur! Dans la maison ot le crime a été commis. Seulement elle n'y restera pas, je crois bien! Elle m'a dit 4 moi-même que, depuis la mort de son maitre, elle prenait cette maison en grippe. — Jirai chez elle tout 4 l'heure. Mais Sophie Brion était sortie, et, aux questions d'Aubrun, la concierge de la rue Vavin répondit: — Je ne sais pas si elle désire se replacer, elle est presque malade de chagrin. On l'a déjà demandée dans différentes maisons, et elle a refusé. Il est vrai que l'ouvrage ne lui convenait pas. Le service d'un monsieur seul serait bien son affaire. — Comme elle voudra! mais il faut que je sois fixé; 30 c'est la concierge de la maison que je vais habiter qui m'a donné le nom de Mme Brion, en me disant que c'était une femme très stire.

AIMER QUAND MEME 103 — Je crois bien qu'elle est stire! et bonne ménagère ! Monsieur verra, si elle veut bien entrer a son service ! — Qu'elle vienne me parler demain matin... Voici 'mon nom et mon adresse: M. de Lucel, 180, rue d'Assas. — Je ferai la commission, monsieur ! « Tout mon plan s'effondrera si elle n'accepte pas, se disait-il en s'en allant. Mais elle acceptera ...ne pas se remettre au travail serait bien malhabile de sa part ! » Dans la fin de l'après-midi, il arriva rue d'Assas avec deux malles contenant des livres et des effets. — Je serai ici demain matin de bonne heure, dit-il a sa concierge a qui il donna un fort denier 4 Dieu. J'ai rendezvous avec cette Mme Brion; si je ne m'arrange pas avec elle, vous me chercherez une autre personne. Assez satisfait de sa journée, il la termina en allant flaner autour de la pharmacie. Il vit M. Darrault qui causait avec un ami, et en profita pour entrer dans le magasin. Très décidé 4 questionner, et voulant en avoir le temps, il demanda différentes choses. Le pharmacien appela un commis et continua la conversation interrompue par Aubrun. — C'est une triste affaire, dit 'ami de M. Darrault. Une jeune fille comme elle devenir criminelle ! — Ce n'est pas prouvé... — Bah! mon cher, c'est clair! Elle était pauvre, fatiguée d'un travail auquel son éducation premiere ne l'avait pas habituée, et elle a perdu la tête en même temps que le courage. — Elle n'a pas l'air d'une femme 4a perdre la tête, je vous assure! Ceux qui l'approchaient la défendent énergiquement. — C'est possible . . . mais les faits sont les faits. Io 15 20 25 390

Io 15 20 25 104 AIMER QUAND MEME — Vous parlez du
vieillard assassiné dans cette rue, dit Aubrun. J'arrive de loin, et ne suis pas
bien au courant, car les rapports de journaux se contredisent. Qu'y a-t-il de
vrai pour la jeune fille ? — On n'en sait rien encore, répondit le pharmacien,
mais on affirme que l'arrestation de Mlle Deplémont est imminente. —
Evidemment ! s'écria son ami. Je m'étonne qu'elle ne soit pas encore
arrêtée. Il est tellement clair que c'est elle ! — Quand on la connaît, on ne
trouve pas que ce soit clair, répliqua M. Darrault d'un ton chagrin. — Vous
la connaissez donc ? demanda Aubrun. — Sans doute ! elle demeurerait
presque en face de moi. Je l'ai vue souvent ; j'étais son pharmacien et celui
de la victime. II] est difficile de la croire coupable, c'est lavis de tout le
monde dans la maison. Mme Brion en est malade de chagrin. — Qu'est-ce
que c'est que Mme Brion ? Une parente de l'accusée ? — Oh ! non... c'est
l'ancienne femme de charge de M. de Chantepy. Elle aidait quelquefois
Mmes Deplémont dans leur ménage et leur était très attachée. C'est une si
brave femme ! elle se consolera difficilement. — Triste, triste affaire ! répéta
l'ami de M. Darrault en secouant la tête. — Oui, reprit Aubrun d'un ton
indifférent, les crimes se multiplient dans ce Paris. Mais les témoins 4
décharge sauveront sans doute cette jeune fille 4 laquelle vous vous 30
intéressez. — Oui... je m'y intéresse vivement ! répondit M. Darrault dont
Vhonnête figure était des plus sympathiques,

AIMER QUAND MEME 105 En vérité j'y pense sans cesse; si elle est innocente, comme je le crois, c'est tellement affreux ! — N'est-elle pas aimée d'un grand médecin de Paris ? — Oui... le docteur Cébron. Il se dit son fiancé, la proclame innocente, tient tête aux magistrats, dit-on, en un mot se conduit admirablement. Il n'y a pas de mots pour exprimer l'estime qu'il m'inspire. — C'est vrai! appuya le visiteur. Un amour aussi désintéressé et dévoué est un bel exemple. — Mais, reprit Aubrun, cette Mme Dion, Bion, non! Brion, que vous connaissez et employez, saura la défendre. — Je n'emploie pas Sophie Brion, répondit le pharmacien, elle ne servait que M. de Chantepy. Une ou deux fois, comme j'étais dans un grand embarras, elle est venue mettre de l'ordre dans le magasin, mais c'était par pure complaisance, car je la connais beaucoup et depuis longtemps. — Et elle défend Mlle Deplémont ? — Elle la défend...oui! c'est-d-dire elle soutient qu'elle n'est pas coupable, continua M. Darrault tout possédé de son sujet, malheureusement elle n'est pas un témoin 4 décharge, au contraire! Sa déposition, 4 son grand chagrin, était écrasante... Elle m'a dit 4 moimême en pleurant: « Mais il fallait bien ne rien cacher... c'est une question de conscience... » — Elle a raison... pauvre femme! Je comprends sa douleur, répondit Aubrun d'un ton dont l'ironie échappa a ses interlocuteurs. '— Voulez-vous que je vous envoie ces petits paquets, monsieur ? — Inutile ! je rentre chez moi. Tl alla diner et coucher dans un hôtel de la rue de Rennes, Io 15 20 25 30

106 AIMER QUAND MEME et passa la nuit, comme il avait fait dernièrement M. des Jonchées, à creuser le mystère, à récapituler les événements, mais, au rebours de l'avocat, à suivre imaginativement une piste qui le conduisait, dans sa pensée, droit au but. Il employa ces heures sans sommeil à parachever son plan, à prévoir les différentes étapes et à se bien pénétrer du rôle qu'il devait jouer. « Si la piste est bonne, comme je le crois, j'espère marcher rondement. Mais il y a l'imprévu. Quant à la justice; .bouh!..1% Il ignorait qu'une enquête avait précédé la sienne, seulement pour arriver à une conclusion diamétralement opposée. M. Darrault, interrogé, n'avait point omis un détail qui allait devenir un point d'appui solide pour les soupçons d'un esprit prévenu comme celui d'Aubrun. Aux questions pressantes et minutieuses du juge d'instruction sur la possibilité d'un vol d'aconitine, le pharmacien avait répondu: « Si un vol d'aconitine a été commis, ce n'est pas chez moi, c'est de toute impossibilité! Jamais la clef de l'armoire aux poisons ne reste à la serrure. Moi seul et un de mes aides pharmaciens surveillons l'armoire. Depuis que j'ai perdu cet aide, mort dernièrement, mes nouveaux aides étant très jeunes, je ne confie la clef à personne. 25 Quant à Sophie Brion, que je connais depuis toujours, elle ne peut, en aucun cas, être suspectée ... » Ces réponses, concluantes et péremptoires, confirmaient tous les rapports favorables à la femme de charge. Aubrun entra dans son appartement avec une vive satisfaction. Il se voyait déjà arrêtant les coupables et gagnant avec aisance vingt-cinq mille francs.

AIMER QUAND MEME 107 Il défit ses malles, qui contenaient des emplettes faites la veille au Bon Marché, mit sous clef quelques papiers et n'entendit pas sonner sans émotion. Il laissa sonner une seconde fois, ouvrit la porte sans -empressement et introduisit une femme d'aspect éminemment respectable et correct. — Je suis Mme Brion que vous désiriez voir, monsieur. — Ah! parfaitement. Il la fit entrer dans un petit salon, se placa 4 contre-jour et lui demanda s'il devait compter sur elle. — On m'a dit que vous étiez souffrante, et que vous n'accepteriez peut-être pas de reprendre du travail ? — J'ai passé par de si grandes émotions, monsieur, que j'ai été malade en effet! Mais, d'une part, je suis mieux; ensuite j'ai besoin de gagner. — Réponse courageuse ! dit Aubrun avec onction. Mon ménage, d'ailleurs, ne sera pas compliqué. — Monsieur passera l'été ici ? — Probablement ...sauf un mois où je ferai une fugue au bord de la mer. J'ai à travailler beaucoup; des recherches à entreprendre dans les bibliothèques, et ce quartier tranquille me paraît favorable au travail. Alors c'est entendu? Je compte sur vous ? — Oui, monsieur, c'est entendu. Il convint du prix, donna les explications nécessaires, et lui demanda si elle se chargeait de mettre l'appartement en ordre le matin même. — Qui, monsieur, très bien. — Plus vite vous travaillerez, plus vite vous écarterez les idées noires, lui dit Aubrun avec bonté. — Monsieur a raison... Et puis le courage ne me manque pas; il m'en a fallu beaucoup dans ma vie. Io 15 20 25 30

108 AIMER QUAND MEME — Combien de temps êtes-vous restée chez M. de Chantepy ? — Quatorze ans, monsieur ! — C'est la meilleure des références, répondit Aubrun 5 sans accorder d'attention à l'émotion évidente de la femme de charge quand il avait prononcé le nom de son ancien maître. Si vous vous organisiez pour que je déjeune chez moi demain, j'en serais très satisfait. Voici cent francs, je vous laisse carte blanche pour les achats nécessaires. 10 — Tout sera prêt, monsieur, j'espère bien. Aubrun passa plusieurs jours sans chercher à causer avec Sophie Brion. Il manifestait simplement sa grande satisfaction sur la façon dont il était servi, mais ne posait aucune question, bien que la femme de charge eût essayé 15 de parler avec son nouveau maître. Le samedi, il lisait son journal tout en observant l'expression inquiète et préoccupée de Sophie. — Ah ! dit-il tout à coup, voici une nouvelle qui vous intéressera. 20 — Laquelle, monsieur ? — L'arrestation de l'assassin du pauvre M. de Chantepy. Mlle Deplémont, d'après ce journal qui annonce l'événement pour ce matin, doit être sous les verrous. — J'ai entendu crier la nouvelle par un camelot, mon 25 sieur ! J'en suis désolée, malade. Pour moi, elle n'est pas coupable ! — Pas coupable ! Comment pouvez-vous en douter ? Elle est prise, pour ainsi dire, la main sur le poison, et il y a des gens assez naïfs pour nier sa culpabilité ! 30 — Mais monsieur sait bien qu'on ne l'a pas arrêtée tout de suite ? — La justice a bien fait en s'entourant de précautions,

AIMER QUAND MEME 109 en ne mettant aucune précipitation, mais son opinion doit être faite depuis la première heure. Il reprit son journal, non sans remarquer la pâleur de Sophie Brion dont la main tremblait en posant une cafetière auprès de lui. Toutefois ces signes, pour un homme qui n'eût rien suspecté, prouvaient la sincérité des paroles de la femme de charge, quand elle s'écria d'un ton très ému: — La pauvre jeune fille ! moi qui l'ai tant connue ! Elle est attachante, monsieur, je vous assure ! et si courageuse dans une si triste position ! travaillant toute la journée pour adoucir le sort de son père ! — Précisément ! elle était excédée de ce travail forcé ; et puis elle a su dissimuler un mauvais fonds. C'est un fait ni rare, ni bien extraordinaire, je vous assure ! — En vérité, monsieur ! Pour moi, je conserve mon idée, et ne me consolerais jamais d'un tel chagrin. — Vous avez bon cœur, mais il faut que justice se fasse. Tenez-vous la voir dans la prison ? — La voir ! s'écria-t-elle en reculant. Voir Mlle Deplémont en prison... Elle se laissa tomber sur un siège, le visage décomposé par une émotion qui ressemblait à de la frayeur. — Mais, ma pauvre Sophie, rien ne vous y oblige, dit Aubrun avec commisération. Et vous ferez bien d'éviter de nouvelles secousses, ça vous ne me paraît pas encore bien stire de vos nerfs... Je comprends que, en dehors des sentiments que vous avez eus autrefois pour Mlle Deplémont, il vous répugne d'approcher une criminelle... car elle est coupable, croyez-le bien ! Si Sophie Brion avait trempé, indirectement ou non dans le crime, il la confirmait, en assurant que Gertrude était

Io 15 20 25 30

Io 15 20 25 30 110 AIMER QUAND MEME coupable, dans la conviction qu'elle-même était désormais à l'abri d'une poursuite. Elle se domina assez vite et se leva en s'excusant. — Que monsieur veuille bien m'excuser... C'est bien vrai que je ne suis pas encore forte. Un peu plus tard, elle revint elle-même sur le sujet. — Monsieur dit qu'il faut être bien naïf pour croire innocente Mlle Deplémont. Mais qu'a-t-elle fait des valeurs qui ont été dérobées? Et qu'en aurait-elle fait si elle n'avait pas été découverte? — Elle les a cachées en attendant... Elle ou sa mère les aurait négociées. — Les négociées? C'était été un grand danger, il me semble, monsieur? — Oui, puisque les soupçons se sont portés sur elles et que leur nom est jeté à tous les vents. Mais pour moi, pour vous, pour n'importe qui, la négociation de valeurs au porteur n'offre jamais aucun danger, précisément parce qu'elles ne sont pas nominatives. Or, M. de Chantepy ne possédait que des valeurs au porteur, plus dix mille francs en espèces, paraît-il. Mlle Deplémont se décidera sans doute, un jour ou l'autre, à révéler l'endroit où elle a caché l'argent. Il fut frappé de l'attention avec laquelle la femme de charge écoutait ses explications. Comme elle ne fit aucune objection, il vit clairement qu'il n'avait pas vainement compté sur son ignorance. Elle ne savait pas certainement que, soit par un agent de change, soit par la société financière à laquelle s'adressait habituellement M. de Chantepy, il était facile à la Justice de connaître les numéros des valeurs dérobées, et que ces numéros, confiés sous le sceau du secret aux différents centres financiers, feraient immé-

AIMER QUAND MEME Tinie diatement connaitre le coupable s'il s'avisait de vouloir négocier les titres. Aubrun se plongea dans la lecture et, pendant que ses yeux parcouraient les lignes sans les voir, il coordonnait ses différentes impressions. 5 « Je mettrais ma main au feu que je suis sur une bonne piste... Que sait cette femme? Dans quelle mesure est-elle compromise? Malgré sa vive émotion de tout à l'heure, elle est bien maîtresse d'elle-même. Il faudra une surprise ou une maladresse pour qu'elle se livre. Je compte sur la maladresse et sur son besoin évident de parler. Dans peu de temps, je la questionnerai sur les difficultés de sa vie, car une manifestation d'intérêt réussit toujours. La clef pour entrer chez M. de Chantepy était chez le concierge, mais elle en avait une troisième, parbleu! Cependant c'est difficile à concilier avec les réponses de Mlle Deplémont au juge d'instruction, et avec la présence de la jeune fille chez son cousin vers dix heures...» XI Les jours suivants, il avança à très petits pas, posant une question d'un ton indifférent, puis restant deux jours 20 sans parler, ou tellement occupé au dehors qu'il voyait à peine la femme de charge. Ce jeu lui réussit, et trois semaines après son installation, il avait gagné la confiance de Sophie Brion, d'autant qu'il se montrait maître très généreux, nullement familier, et 25 facile à servir. Il était allé directement 4 son cœur en lui parlant de son fils, en compatissant aux difficultés qu'elle avait surmontées pour élever son unique enfant, la passion de sa vie. Il

112 AIMER QUAND MEME apprit ainsi que ce fils travaillait dans un magasin de rubans et de fleurs artificielles. Son espoir, disait-elle, était de le voir un jour, peut-être prochainement, possesseur du fonds de magasin. 5 — Mais il faudrait une forte somme sans doute, dit Aubrun. — Assez forte, je suppose, monsieur; mais depuis que mon fils gagne, j'ai fait des économies; on paierait par acomptes, et puis j'emprunterais... ro «Ah! ah! pensa Aubrun, nous avançons vers quelque chose. » Malgré son grand désir de pousser plus loin, il eut la prudence de laisser tomber la conversation et d'attendre que Sophie revint elle-même sur le sujet. ts Ce moment ne devait pas tarder, car plus la femme de charge connaissait « M. de Lucel », plus elle appréciait sa bonté et pensait qu'il ne refuserait pas, le cas échéant, de Vaider dans la réalisation de ses projets. Elle vint donc le trouver pour lui dire: 20 — J'ai un service 4 demander 4 monsieur; j'espère que ce ne sera pas indiscret. —Indiscret ? Pourquoi donc? répondit Aubrun d'un ton satisfait. Vous avez l'air d'une si brave femme, et vous vous êtes si bien débattue pour élever votre fils, que 25 je serai enchanté de vous rendre service. — Merci, monsieur! Le nom du patron de mon fils est Marait, 60, rue du Bac. Il parle de se retirer, mais je ne connais pas ses idées sur le prix du fonds de commerce... 30 — Mais alors vous ne pouvez former aucun projet ! — Non, monsieur; c'est bien cela! Il me faudrait des informations.

AIMER QUAND MEME 113 — Et vous désireriez que je les prisse moi-même, afin qu'on ne sache pas que c'est pour votre fils ? — Oui, monsieur, nous ne voudrions pas nous avancer avant de savoir si notre projet est réalisable. — Je puis écrire 4 M. Marait, c'est bien facile. — Je remercie beaucoup monsieur. Aubrun parut réfléchir, puis reprit: — Au lieu d'écrire, je passerai rue du Bac. Ce n'est pas bien pressé, j'imagine ? Mon Dieu, monsieur...je serais heureuse d'être fixée, voilà tout ! — Eh bien, j'irai bientôt. Aujourd'hui, c'est impossible, je suis pris toute la journée, mais j'irai demain si je ne reçois pas un rendez-vous dont on m'a parlé. Le soir, il alla voir M. Marait. Il apprit que, pour des raisons de santé et de famille, ce commerçant désirait se retirer des affaires le plus tôt possible. — Je suis en pourparlers pour vendre, monsieur, mais j'hésite encore, l'acquéreur qui se présente ne pemaesans pas exactement mes conditions. — Et ces conditions ? — Quinze mille francs versés immédiatement et quinze mille en deux ans avec les intérêts, bien entendu ! Est-ce pour vous, monsieur ? — Non... Je me suis chargé d'une commission. Il quitta M. Marait convaincu que la femme de charge connaissait parfaitement — sauf le prix — les intentions immédiates du commerçant. Le matin suivant, il dit 4 Sophie que, s'étant trouvé libre dans la soirée, alors qu'il n'y comptait pas, il en avait profité pour se rendre chez M. Marait. En quelques mots, il la mit au courant du résultat de sa démarche. Io 15 20 25 30

II4 AIMER QUAND MEME — La somme me paraît élevée pour ce genre de marchandises, ajouta-t-il; il est vrai que je n'y connais rien. — Trente mille francs . . . c'est beaucoup, en effet, monsieur! Mais la clientèle est bonne, le magasin a de l'avenir, 5 et nous emprunterons, s'il le faut, 4 une société. « Ah! se dit Aubrun, voilà une réponse qui me démontrerait sans mes fortes présomptions. Si on acquiert par un emprunt, ce sera plus difficile et plus long 4 découvrir. » — Et M. Marait est si pressé de vendre ? reprit la femme to de charge. — Excessivement pressé, m'a-t-il affirmé. Je crois qu'il conclura l'affaire avec l'acquéreur dont il m'a parlé. Si vous n'êtes pas en mesure d'acheter, vous chercherez plus tard un autre fonds de commerce, c'est bien t5 simple ! — Ah! monsieur, ce ne serait pas la même chose pour mon fils! D'abord, il est au courant des affaires de la maison, il connaît la clientèle dont il est aimé, ce qui est beaucoup pour réussir. Et puis, monsieur comprendra que 20 devenir patron de la maison ow on est simple employé... c'est bien agréable ! ' — Je comprends! j'entre dans tous vos sentiments, ma bonne Sophie. Mais qu'allez-vous faire ? — Je vais causer avec mon fils et, s'il est de mon avis, 25 jirai parler 4 M. Marait. — C'est votre affaire ! répondit indifféremment Aubrun. Elle lui raconta, le lendemain, que M. Marait, fort étonné, avait émis des doutes assez blessants sur la réussite d'un projet irréalisable, selon lui, pour une femme qui 30 gagnait péniblement sa vie. Elle lui avait répondu en parlant de ses économies et d'un emprunt.

AIMER QUAND MEME IIS — Il a haussé les épaules, monsieur ! dit-elle avec une certaine irritation. Cependant, comme il aime mon fils, il m'a promis de ne rien conclure sans me prévenir et m'a laissé trois semaines pour me débrouiller. — Eh bien, vous réfléchirez. Il passa la journée à rédiger des notes, en se demandant quelle serait l'invention de la femme de charge pour atteindre son but sans se compromettre, si elle était coupable. Mais était-elle coupable ? Peut-être, poursuivi comme -M-des Jonchées par une idée, avait-il mis des visières qui - Pobligeaient 4 ne regarder qu'un point. Néanmoins, bien qu'il eût hate d'aboutir dans un sens ou dans un autre, il conservait sa marche prudente. Il était convaincu que cette femme avait de l'argent, car le chiffre de trente mille francs, énorme pour elle, ne la décourageait pas. Si elle savait que, dans bien des cas, on empruntait au Crédit foncier, elle devait savoir également qu'il fallait donner des garanties sérieuses, et le fonds d'un petit commerce paraissait-il une garantie suffisante ? Mais, selon Aubrun, l'emprunt n'était qu'une manière de parler, une idée passagère, comme transition 4 une autre idée. Elle avait l'argent et, pressée d'acheter, elle inventerait un moyen rationnel pour en expliquer la provenance. A la fin de la semaine, un incident parut confirmer ces prévisions ; Sophie demanda 4 son maître de lui accorder un congé de quelques jours. — Uncongé ! Etes-vous malade ? — J'ai perdu un cousin éloigné, monsieur, et il faut que jaille dans le pays où il était établi. — Est-ce loin ? » — Auprès de Blois, monsieur...un petit endroit qui s'appelle Ménars. Monsieur connaît sans doute ? Io 15 20 25 30

116 , AIMER QUAND MEME —Non, pas du tout! J'espère que vous ne serez pas longtemps, car votre excellent service me manquera bien. — Si monsieur veut que je cherche quelqu'un pour me remplacer ? 5 — Ma foi non! la concierge fera ma chambre et je déjeunerai au restaurant. Combien de temps resterez-vous la-bas ? Vous vous dérangez pour un cousin éloigné ? — J'y suis obligé, monsieur . . . car il paraît que je suis sur le testament. L'enterrement a lieu demain; je parrai tirai dans l'après-midi et resterai le moins longtemps possible. — Ah! si vous héritez...c'est bien différent! Connaissez-vous le montant de l'héritage ? — Non, monsieur; le notaire me dit seulement que je suis légataire universelle. — Votre cousin était marchand ? — Non, monsieur; mon cousin Rollant était maçon, et patron depuis de longues années. — Je vous souhaite un bon héritage. 20 Il eut d'abord l'idée de la suivre, mais le moyen était dangereux, et non moins dangereuse la pensée d'aller, sur un prétexte, causer avec le fils pour savoir si vraiment sa mère avait quitté Paris. Après réflexion, il résolut d'attendre patiemment le 25 retour de Sophie Brion et de partir plus tard pour Ménars afin de vérifier si elle avait dit la vérité. Mais le soir de ce même jour, 4 sa grande surprise, il recut la visite du fils Brion, un grand garçon qui se présentait avec assurance, mais dont les manières étaient polies 30 et le visage honnête. — Pardon, monsieur ! je vous dérange ? — Du tout, du tout, entrez donc !

AIMER QUAND MEME 117 — Je voulais savoir, monsieur, si ma mère est partie aujourd'hui pour Ménars? 'Chez elle, la concierge n'en savait rien; elle m'a dit seulement qu'elle était sortie. Mais ce n'est pas la peine que j'attende si elle est partie. — Elle est partie... N'était-ce pas convenu ? — Ma mère hésitait entre aujourd'hui et demain de grand matin, et comme j'avais un mot à lui dire, je suis venu voir... — Et vous ne l'avez pas accompagnée ? — Mon Dieu, monsieur, je n'ai jamais vu ce cousin, que je croyais mort, d'ailleurs! La présence de ma mère, comme elle me l'a bien dit, suffit largement; et puis, au magasin, on a besoin de moi. Alors, comme ce n'était pas nécessaire, je suis resté. — Combien de jours votre mère compte-t-elle rester la-bas ? — Deux ou trois, quatre au plus... Je suis étonné que mon cousin, avec lequel nous n'avions plus de rapports, ait pensé à nous pour son héritage; c'est bien bon de sa part. Après le départ du jeune homme, Aubrun demeura longtemps à la même place, absorbé dans une méditation qui n'avait rien d'agréable. « Elle aurait donc dit la vérité! N'importe! J'irai à Ménars. » Pendant qu'Aubrun suivait sa piste avec une confiance à peu près inébranlable, Gertrude recevait fréquemment la visite de son avocat et de Cébron. Avec précautions, M. des Jonchées lui apprit que l'affaire passerait aux assises dans le courant de l'été, ajoutant que, selon les plus grandes probabilités, son innocence serait reconnue bien avant la date-fixée pour le procès. | 10 15 20 25 30

118 AIMER QUAND MEME — Les assises ! murmura-t-elle avec consternation. — Nous n'irons pas jusque-là, croyez-le bien ! Mais il vit que le coup était terrible et brisait une partie des espérances de la malheureuse femme. s En voyant passer les jours et même les semaines, elle avait des accès de désespérance qu'elle combattait courageusement, mais qui laissaient des traces poignantes sur son visage. Elle ne voulait plus être questionnée et répondait inro variablement au juge d'instruction: — A quoi bon? Je suis innocente, les faits m'accusent, et ce sont les faits que vous croyez. Si vous ne me croyez pas quand je crie mon innocence, pourquoi me croiriez-vous sur d'autres points ? ts Mme Deplémont, toujours malade, bien que devenue consciente des événements, avait essayé de se lever pour venir auprès de sa fille, mais l'effort ayant provoqué un évanouissement inquiétant, Cébronne imposa sa volonté et lobligea 4 demeurer couchée. 20 Il raconta l'incident 4 Gertrude qui répondit: — J'aime mieux ne pas la voir, ce serait déchirant pour elle et... pour moi. Dites-lui de se soigner jusqu'A mon retour auprès d'elle; dites-lui que je lis et travaille, que vos visites bénies me raniment, me consolent de tout. Répé25 tez-lui que j'attends tranquillement la fin de cette cruelle aventure. — Tranquillement, Gertrude ? Je lis dans vos yeux votre douleur grandissante. Vous vous désespérez ! — Non, je ne me désespère pas! C'est impossible avec 30 une tendresse comme la vêtre qui me soutient, me transporte si loin dans une région ensoleillée ! — Pauvre enfant! Je vous aime trop pour ne pas péné

AIMER QUAND MEME 11g trer dans les pensées que vous ne dites pas... Mais reposez votre esprit dans la région dont vous venez de parler. Que de joies dans l'avenir, Gertrude, quand je vous emmènerai dans la propriété ot mon enfance s'est écoulée... Nous y passerons le premier mois de notre union. Le cceur de Gertrude battait plus vite en écoutant de telles paroles qui la réconfortaient et lui faisaient oublier le lieu ot elles étaient prononcées. "Elle essayait d'entrer dans les projets d'avenir qu'il lui soumettait et le questionna sur la propriété dont il parlait. — Est-elle près de Paris ? — J'ai une maison de campagne 4 vingt minutes de Paris, mais ce n'est pas celle-la. La propriété dont je parle est en Bretagne, sur les bords de la Rance. Nous n'avons jamais voulu la vendre, malheureusement elle est presque abandonnée, quoique la maison soit meublée comme jadis. C'est la que nous irons, dans un cadre ancien qui vous plaira, et loin de tous les vivants. Elle souriait et se prenait 4 espérer, mais il n'était pas toujours auprès d'elle et, 4 chaque nouvelle visite, il avait la sensation que la solitude et le découragement accomplissaient leur ceuvre destructive. XII

LE LENDEMAIN du jour ow Sophie Brion avait demandé un congé, Aubrun fut appelé le soir par M. des Jonchées qui causait avec le docteur Cébronne quand le policier arriva. — Eh bien, Aubrun, vous m'avez écrit que vous suiviez Io 15 20 25

120 AIMER QUAND MEME votre piste avec beaucoup d'espoir; c'est bien long, n'avez-vous rien découvert ? — Ma piste est bonne . . . de plus en plus j'en suis convaincu, répondit Aubrun évasivement. s — Rien de précis? — Rien. — Grand Dieu, s'écria Cébronne, et cette malheureuse enfant est en prison! Si elle tombe malade, si elle meurt, ce seront ces misérables magistrats qui l'auront tuée. Sans ro l'énergie, le ressort de son Ame d'élite, Gertrude serait déjà très malade. — Tu t'égares! De grace, ne grossis pas les faits, répète-toi ce que tu répètes sans cesse 2 Mlle Deplémont, c'est-a-dire, vois la fin heureuse de cette situation. Nous t5 y touchons peut-être; n'est-ce pas, Aubrun ? = Je le crois. — Alors, parlez, parlez! s'écria Cébronne dans un élan de douleur irritée. Aubrun se félicitait tout bas d'avoir exigé le secret sur 20 ses recherches et observait avec pitié les ravages du chagrin sur la forte constitution du docteur. Dix ans avaient passé sur lui et bien que, dans ses occupations habituelles, il conservat son empire sur lui-même, on sentait homme énergique sur le point de s'affaïsser. 25 Aubrun, quels que fussent les écarts de sa vie, avait beaucoup de cceur, il sut le mettre dans le ton de sa réponse. — Je suis désolé, docteur, désolé de ne pas avancer plus vite, et je comprends trop bien votre profonde angoisse, 30 mais je vous assure que, plus que jamais, la prudence est nécessaire. Croyez-en mon expérience, tout va bien! Et j'ai lieu de croire que je touche au but.

AIMER QUAND MEME 121 — Vous, au moins, vous ne doutez pas de Mlle Deplémont ! dit Bernard. — Je n'en ai jamais douté... J'ai des raisons actuellement pour en douter encore moins. — Aubrun, dit M. des Jonchées, il est temps de ne plus agir en dehors de la justice; elle vous aidera, et un mot de vous, si vos présomptions sont fondées, mettrait fin à une situation intolérable. — Pour qu'un mot de moi mette fin à une situation intolérable, il est indispensable, n'est-ce pas, que je fournisse une preuve ou un enchaînement logique ? — Oui, c'est indispensable. — Eh bien! je n'en suis pas là... Accordez-moi encore une semaine. Ou j'aurai obtenu la preuve dont je vous parle, ou j'aurai vu que je suis un sot et que ma piste ne valait rien. — Faites pour le mieux, dit Cébron qui marchait de long en large. Avez-vous besoin d'argent ? — Non!... Mes recherches seront terminées, j'en ai la conviction, avant que j'aie dépensé les quatre mille francs que vous m'avez remis. M. des Jonchées suivit Aubrun dans l'antichambre. — Vos soupçons se basent-ils vraiment, Aubrun ? — Oui!... J'observe cette femme à loisir et je continue à la croire coupable, bien qu'elle ait su se mettre à Vabri. A-t-elle exécuté elle-même le crime ? A-t-elle un complice et a-t-elle partagé avec lui le produit du vol ? Nous le saurons bientôt. — Mais vous affirmez simplement ! Il faut bien autre chose qu'une affirmation ! — Je le sais ! et c'est pourquoi je demande un délai, très court du reste. Elle dit avoir fait un héritage; un de ses 20 25 30

122 AIMER QUAND MEME parents serait mort auprès de Blois, 4 Ménars. Aussitôt son retour, j'irai 4 Ménars entre deux trains. Si elle a menti, c'est un indice. — Ce ne serait pas une preuve . . . et l'enquête sur cette s femme a été minutieuse. — L'enquête a-t-elle découvert que deux ou trois fois dans l'hiver, M. Darrault a confié son magasin 4 Sophie Brion, de grand matin? elle y est restée seule pour le mettre en ordre ? ro — Oui, je connais ce détail... Mais les poisons étaient sous clef, M. Darrault est absolument péremptoire sur ce point. Il est non moins affirmatif sur 'honorabilité de la femme de charge. — Serait-il impossible que le pharmacien eût ignoré un 15 incident quelconque; par exemple l'oubli de la clef dans la serrure de l'armoire aux poisons ? — Ce n'est pas impossible, mais c'est invraisemblable. Il répond de l'aide qui s'occupait seul avec lui de Varmoire. 20 — Oui, et cet aide est mort, dit Aubrun. — Evidemment, reprit l'avocat, l'aconitine a été volée, mais M. Darrault affirme que le vol n'a pas pu être commis chez lui. Ensuite si Sophie est la coupable, comment expliquer son alibi très stir? Et elle eût prémédité aussi longue²⁵ ment son crime ! — Certainement, dans mes soupçons, mieux que cela, dans ma conviction, il y a des invraisemblances, mais pas plus, 4 mon avis, que dans l'accusation portée contre la jeune fille. Devant le juge d'instruction, M. Darrault n'a 30 pas spécifié exactement le moment où il avait accepté les services de la femme de charge ? — Si...c'est dans les premiers jours de mars.

AIMER QUAND MEME 123 — Epoque ot Mme Deplémont
était très malade ? — Oui. — Et pendant cette maladie, le docteur
Cébronne, qui employait de Jlaconitine dans le traitement, a bien expliqué 4
Mlle Gertrude les effets violents du poison ? = Oui. — Il ne se rappelle pas
4 quelle date ... mais une troisième personne, croit-il, était présente ? —
Parfaitement!...mais, pour lui, cette tierce personne était la sceur garde-
malade. — I] n'en est pas stir... et j'ai bien noté le fait qui me paraît
important. Je sais pertinemment que Sophie Brion avait besoin d'argent, et
d'une somme assez forte, très grosse pour elle en tout cas ! — Ah! nous
entrons dans le précis .. . pouvez-vous le prouver ? — Je prouverai mieux
probablement! J'ai gagné la confiance de Sophie Brion, précisément en
affectant de ne pas la désirer. Comment, au reste, se défierait-elle de M. de
Lucel, bon rentier et bon maître? En outre, vous savez quel besoin
impérieux ont les femmes, surtout de cette classe, de parler d'elles et de
leurs affaires ? — Oui, je sais. — J'ajoute que celle-ci est relativement
réservée. Quoi qu'il en soit, elle est engagée dans une affaire qui, devenue
chez elle une idée fixe, le but de tous ses efforts, la fera découvrir si elle est
coupable. Elle me consultera, je crois, sur des questions d'argent, et c'est
alors que, s'il y a lieu, je mettrai la main sur la preuve... Ah! j'oubliais! dit
Aubrun en se frappant le front. N'a-t-on pas les numéros des valeurs
dérobées 4 M. de Chantepy ? 15

124 AIMER QUAND MEME — Je les ai dans mon cabinet. — II] me les faut demain matin. — Je vous les enverrai par pneumatique ce soir même; ils vous parviendront demain 4 la première heure. 5 —Aucune indiscretion n'a été commise sur ces numéros P — Aucune...on a pris les plus extrêmes précautions pour que les journaux n'y fassent aucune allusion. Dans un cas semblable, on espère toujours une imprudence des 10 coupables, les valeurs au porteur passant pour pouvoir se négocier sans danger... — C'est l'idée de la femme de charge, idée que j'ai eu le soin de fortifier. — Quand votre accusation aura une forme présentable, rs Aubrun, vous n'attendrez pas plus longtemps pour prévenir le magistrat. Je)'exige absolument. — Je vous le promets; dans trois jours peut-être... mais n'oubliez pas les numéros. - Si j'ai une communication importante 4 vous faire, le matin, est-ce au Palais 20 qu'il faut aller ? — Oui, d'ici huit jours et plus, j'y serai tous les matins. — Et M. de Monvoy ? — C'est moins sir... cependant il y a chance pour que vous l'y trouviez également. 25 Cébronne attendait impatiemment M. des Jonchées. — Je me défie d'Aubrun, Henri! il n'a rien découvert et veut faire important. — Mon impression est très différente, et nous avançons vers une solution... Qu'est-ce que c'est ? dit-il au valet 3c de chambre qui entra. — Un télégramme, monsieur ! L'avocat lut tout haut:

AIMER QUAND MEME 125 « Mon cher Jonchéres, venez me voir ce soir si ces mots vous arrivent 4 temps. « Bien cordialement, « Monvoy. » — Une découverte heureuse sans doute! s'écria Cébronne. Va vite, Henri! je t'attends ici. M. des Joncheéres partit précipitamment. — Qu'y a-t-il ? dit-il vivement en entrant chez le magistrat. — C'est moi qui vous le demande. — Comment ? — Aubrun est filé.. . je sais qu'il espionne la femme de charge. — Ah! bah! dit M. des Jonchéres qui ne put retenir un sourire. Et lui qui se croyait si sûr d'agir à votre insu ! — On le connaît ...on sait que vous l'avez plus d'une fois employé, et j'ai été prévenu par la préfecture de police qui voyait, avec raison, une connexion entre le changement de domicile d'Aubrun, ses allures nouvelles et l'affaire qui nous occupe. D'autant que, influencé par les dénégations de Cébronne, et bien que croyant à la culpabilité de Mlle Deplémont, j'ai continué à faire surveiller Mme Brion. J'ai su ainsi qu'elle était entrée au service d'un M. de Lucel... Enfin qu'a-t-il découvert ? — I demande encore quelques jours pour donner de la tangibilité 4 ses soupçons. Il sait que Sophie Brion avait besoin d'argent, et il croit 4 innocence de Mlle Deplémont. — Ceci est une opinion...et le besoin d'argent ne prouve pas que cette femme soit un assassin. — Assurément... mais l'aconitine a été volée, Aubrun Io 20 25 30

126 AIMER QUAND MEME sait que le magasin de M. Darrault a été confié à la femme de charge, et ce détail, auquel nous n'attachions aucune importance à cause des affirmations du pharmacien, ce détail, dis-je, est un jalon solide pour les déductions de mon agent. — C'est bien faible tout cela, Jonchéres ! — Cependant si la femme de charge était allée le soir chez M. de Chantepy, le fait deviendrait une présomption ? — Oui, et son besoin d'argent également... mais elle n'y était pas ! — Aubrun suppose un complice... — Comment l'eût-elle introduit ? Comment eût-il été dans l'appartement au moment où Mile Deplémont y était elle-même ? Rien dans les enquêtes n'a confirmé ou simplement indiqué une telle hypothèse. Cependant nous avons cherché. Quel complice ? Son fils alors, seul intéressé au vol ? C'est un excellent garçon, et nous connaissons l'emploi de sa soirée le jour du crime. — Si Aubrun se trompe, nous le saurons d'ici peu. Mais je crois prudent de n'entraver en rien sa marche. — C'est mon avis... aussi nous le laissons agir sans intervenir, bien que convaincus de l'inutilité de son espionnage. Ce ne sera jamais qu'une perte de temps et d'argent. M. des Jonchéres répéta à Cébron sa conversation avec M. de Monvoy; il le chargea de mettre à la poste le télégramme dans lequel il copia les numéros demandés par Aubrun. ; — Le juge d'instruction n'a pas ébranlé ma confiance dans l'habileté de mon agent, dit-il; ses déductions se tiennent.

AIMER QUAND MEME 127 XII _ EN RECEVANT les
numéros, Aubrun s'empressa de les apprendre par coeur. Il espérait, par une
adroite manoeuvre, amener la femme de charge à lui montrer les valeurs de
son héritage fictif ... ouréel. Mais, selon toutes probabilités, il ne pourrait
pas les garder pour contrôler les numéros; il était donc nécessaire de les
avoir nettement présents dans sa mémoire. Trois jours après, Sophie revint
prendre son service. Elle paraissait très satisfaite, et, sans attendre de
questions, parla de son héritage. — Puisque monsieur s'intéresse à moi, je
suis contente de lui apprendre que mon cousin a laissé de belles économies.
— Je suis bien heureux de cette bonne nouvelle, Sophie, et vous félicite
sincèrement. Votre cousin ne s'était pas marié ? — Si, monsieur, mais il n'a
jamais eu d'enfants, et ma cousine est morte il y a dix ans. Il a mis de côté
une douzaine de mille francs, plus sa maison et son jardin. C'était un
homme très rangé. — Malheureusement cet héritage n'est pas suffisant pour
vous permettre d'acheter le fonds de commerce que vous désiriez. —
Pourquoi donc, monsieur? Je ne vois plus de difficultés, au contraire! La
somme exigée par M. Marait se complétera avec les bénéfices du commerce
ou un emprunt. Je suis heureuse, heureuse de cette bonne aubaine, parce
que le rêve de mon fils va se réaliser. — Et le vôtre aussi; vous méritez bien
votre bonheur, Io 15 20 25

128. AIMER QUAND MEME mais en bonne mère, vous ne pensez qu'à votre fils. Il est venu me parler l'autre soir pour me demander si vous étiez partie; c'est un charmant garçon. — Oh! oui, monsieur, il est charmant! Tout le monde l'aime, et, 4 présent, il est bien sûr de réussir, d'être indépendant. Aubrun désirait ardemment une ouverture sur les valeurs dont se composait cet héritage présumé, mais la femme de charge ajouta seulement que, dans la journée, elle irait voir parler au patron de son fils et s'entendre définitivement avec lui. Quelques heures plus tard, Aubrun descendait à Ménars. Ce joli endroit, que domine l'ancien château de Mme de 15 Pompadour, était plein de roses, de lumière, de verdure, et Aubrun, poète jadis 4 ses moments perdus, alors qu'il aimait une femme par laquelle il avait été indignement trahi, fut saisi par la saveur embaumée de la campagne. Il entra dans une petite auberge bien placée au bord de 20 la route et très fréquentée par les rouliers. A cette heure de l'après-midi, il n'y avait personne dans l'auberge, et, après avoir demandé des rafraichissements, Aubrun questionna la femme qui le servait. — N'aviez-vous pas ici un garçon nommé Rollant ? 25 — Rollant?... Non, monsieur, je ne connais pas. — Un patron décédé il y a quelques jours, m'a-t-on dit ? — Personne n'est décédé 4 Ménars il y a quelques jours, monsieur. — C'est singulier ! alors on m'a donné une fausse indica30 tion ? — Oh! oui, monsieur, très fausse! Il n'y a personne ici, ni dans les environs, s'appelant Rollant.

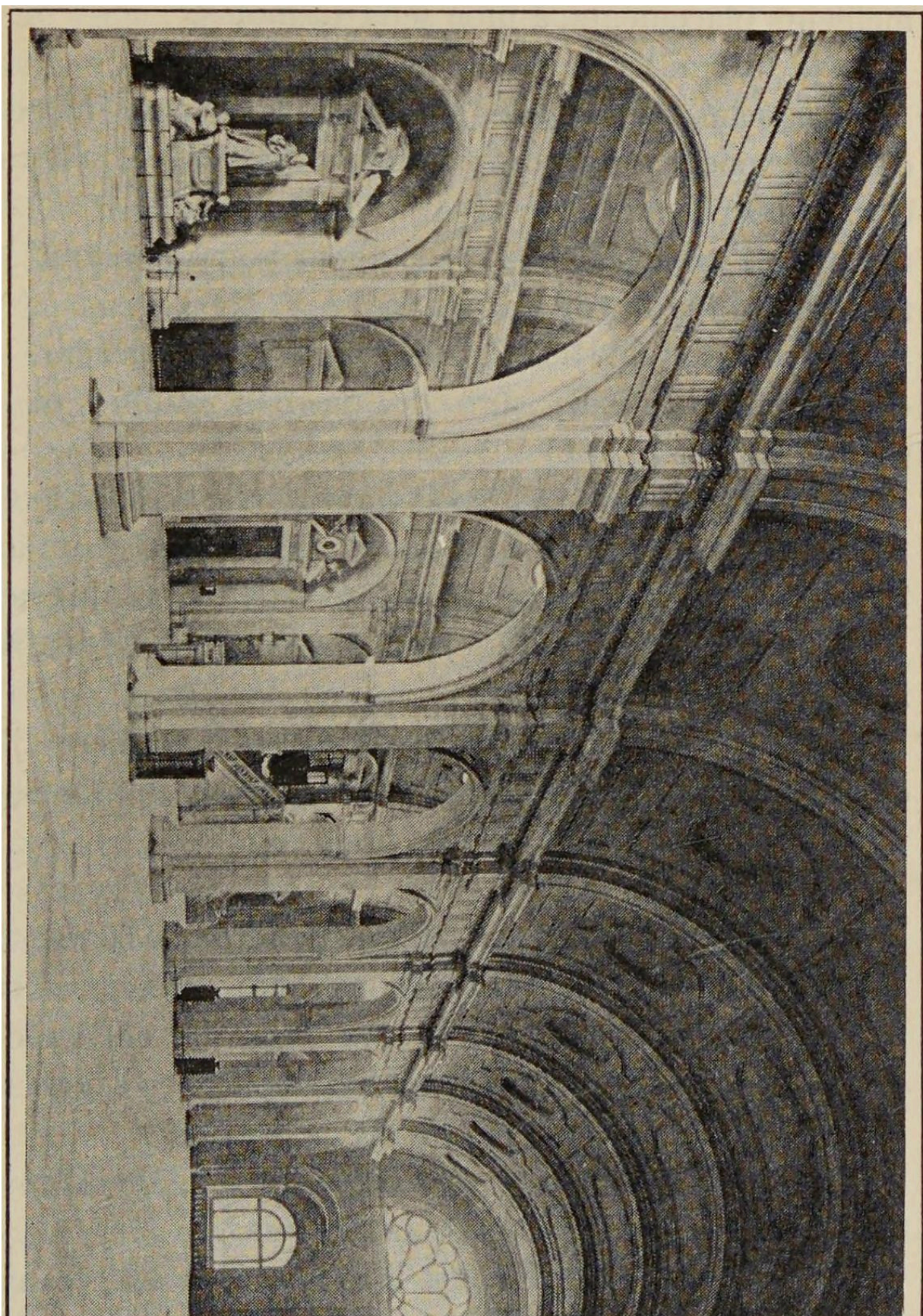
AIMER QUAND MEME 129 — Je cherche les traces de cet homme pour une question d'héritage. Vous avez un notaire 4 Ménars ? — Oui, monsieur...il habite une grande maison a Vextrémité du bourg, au milieu d'un jardin; il y a une grille. Aubrun éluda les questions de l'aubergiste, paya sa dépense et se dirigea vers la maison indiquée. Le notaire était sorti, mais un clerc répondit: — Ni décès, ni héritage de magon ici dernigrement. Je connais deux patrons retirés 4 Ménars, mais ils ne s'appellent pas Rollant et sont aussi vivants que vous et moi. — Alors on m'a induit en erreur... Ce Rollant a pu mourir 4 Blois ? — C'est facile 4 vérifier...nous avons l'état civil de Blois et des environs dans un journal hebdomadaire. Le clerc, très complaisant, examina le journal, puis le passa au policier: — Voyez vous-même!...il n'y a aucun nom ayant quelque ressemblance avec celui de Rollant. Si j'entends parler de cet individu, faudra-t-il vous écrire? Laissezmoi votre adresse, je me ferai un plaisir de vous rendre ce petit service. — Merci mille fois, mais c'est tout 4 fait inutile... On s'est trompé ou j'ai mal compris. Il se dirigea d'un pas rapide vers le chemin de fer; il se sentait léger, heureux en pensant a Gertrude et au docteur Cébronne, car il avait assez de cceur pour que les promesses de Bernard fussent reléguées au second plan. « C'est suffisant, se disait-il en revenant 4 Paris, pour la dénoncer, cependant un mensonge n'est pas encore la preuve concluante. Mais la voici entrée dans la voie des maladresses, je compte sur une maladresse plus grosse enIo T5 20 25 30

130 AIMER QUAND MEME core que son invention d'héritage. Elle a confiance en moi, se croit complètement à couvert et enfin est hypnotisée par l'idée d'établir son fils. Il a l'air d'un honnête garçon, pauvre diable ! » 5 Il fut tenté d'aller le soir même chez M. de Monvov, mais il se ravisa en réfléchissant que l'attente au lendemain n'offrait aucun inconvénient, puisque ses renseignements étaient maintenant assez précis pour lui permettre de précipiter les événements. 10 Il avait joué son rôle avec tant de tact, l'intérêt, qu'il avait manifesté 4 la femme de charge, était resté dans des limites si justes que la confiance de Sophie était absolue. Elle lui dit, assez tard dans la matinée du lendemain: 15 — Je suis allée hier chez M. Marait, monsieur. — Ah!...vous vous êtes décidée. Avez-vous été contente de lui ? — Très contente, monsieur! nous signerons le marché dans quelques jours. 20 — Tant mieux, tant mieux! mais votre cousin n'a pas laissé quinze mille francs en argent comptant ? — Oh! non, monsieur ... il avait placé en valeurs auxquelles je n'entends rien; moi j'ai toujours placé 4 la caisse d'épargne. 25 — Je croyais que M. Marait tenait 4 de l'argent en espèces ? — C'est vrai, il y tient absolument; alors je voulais consulter monsieur. — Consulter sur quoi, ma bonne Sophie ? 30 — Sur les valeurs de mon parent. — Eh bien, vous les ferez négocier par une société financière, rien n'est plus simple, si elles sont bonnes.

AIMER QUAND MEME 131 — Comment bonnes, monsieur! pourquoi ne seraient-elles pas bonnes ? — Parce que des valeurs, excellentes au début, tombent quelquefois à rien, ou ne présentent pas des garanties sérieuses. Espérons que votre cousin avait bien choisi.. . — Et comment le savoir, monsieur ? Le notaire ne m'a pas parlé de cela. « Je le crois bien ! » pensa Aubrun. — Portez vos valeurs à un bureau quelconque du Crédit Lyonnais ou de la Société Générale, on vous renseignera, et vous donnerez vos ordres pour la vente. Il la voyait embarrassée, hésitante, et attendait anxieusement sa décision, déterminé, si elle n'allait pas plus loin, à brusquer le dénouement. — Monsieur m'inquiète en me disant que mes valeurs ne sont pas bonnes. — Mais je n'en sais rien du tout, ma brave femme ! C'est une supposition...et une réponse à vos paroles précédentes. — Monsieur veut-il les voir? Il me dira ce qu'il en pense et ce que je dois demander à la Société Générale. — Vous n'avez pas besoin de moi... à la Société vous serez amplement renseignée. — Mais, monsieur, je n'ai jamais eu ce genre de valeurs entre les mains, et j'aurai l'air de ne rien savoir. — Vous n'avez donc pas questionné le notaire qui vous les a remises ? — Très peu, monsieur ! mais il m'a dit qu'elles représentaient une somme de douze mille francs. Il n'a pas dû se tromper. — Mon Dieu... je veux bien! montrez-les-moi; je lo T5 20 25 30

132 AIMER QUAND MEME vous expliquerai le nécessaire et vous dirai, d'après moi ! journal, 4 quel cours vous devez faire vendre. — Je voudrais bien en avoir le cœur net... Monsieur va sortir ? 5 — Oui, je déjeune chez un ami; j'ai oublié de vous prévenir hier. — Alors, si monsieur le permet, je vais aller chercher mes papiers. — Faites ! ro Aubrun, dévoré d'impatience, eut quelque peine à attendre de sang-froid le retour de la femme de charge. Il comptait les secondes, et, comme elle tardait, il craignit d'avoir éveillé sa défiance. La femme de charge, au contraire, se félicitait d'être tombée sur un maître assez bon pour s'intéresser à son affaire et l'aider à éviter un faux pas, car se sentant sur un terrain inconnu, elle était heureuse d'obtenir des conseils désintéressés. Ce fut donc fort tranquillement qu'elle lui remit des 20 actions et des obligations de chemins de fer, dont il reconnut aussitôt les numéros. Quelles que fussent ses habitudes d'impassibilité, Aubrun craignit de se trahir, tant son émotion fut extrême. Son premier mouvement eût été de se jeter sur elle pour l'arrêter, mais, prolongeant simplement son examen afin de se remettre, il lui dit de sa voix calme : — Ces valeurs sont excellentes... M. Marait devrait les accepter, au lieu de vous entraîner à des frais en les négociant. 30 — Ets'il ne veut pas ? — Alors, vous les vendrez... mais, je vous conseille de les lui soumettre. A moins de placer son argent dans

PALAIS DE JusTICE — SALLE DES Pas-PERDUS



134 AIMER QUAND MEME des affaires industrielles que j'ignore, il ne trouvera pas de meilleurs placements, 4 mon sens du moins. — Je suivrai l'avis de monsieur. Devant lui, elle roula les papiers de façon 4 les introduire 5 dans sa poche, dont elle attacha l'ouverture avec une épingle fermée. — C'est trop gros...ces papiers vous gêneront pour travailler, dit Aubrun en riant. — Ce n'est pas bon 4 laisser trainer, monsieur. De ro cette façon, je suis sfire de ne rien oublier et rien perdre. Il la laissa sortir, puis, un instant après, il sonna: — Je vous ai dit, je crois, que je déjeunais chez un ami ? Si vous voulez en profiter pour vous en aller dès une heure, 15 je vous laisse toute latitude, puisque vous avez des affaires à régler. — Monsieur est bien bon . . . j'accepte volontiers; j'irai, entre une heure et deux, voir M. Marait et lui montrer les valeurs. . 20 Aubrun sortit sans se presser, mais, dans la rue, il se jeta dans un fiacre automobile qu'il eut la bonne fortune de rencontrer au coin de la rue Madame et, un quart d'heure après avoir quitté son appartement, il gravissait en courant les marches du Palais de Justice. 25 — M. des Jonchées est-il 14? Et M. de Monvoy? demanda-t-il tout haletant 4 un huissier. — Si M. des Jonchées est 14? Oui! vous le trouverez dans la salle des Pas-Perdus, et il y a longtemps que M. de Monvoy est arrivé. 30 Aubrun, suivant les indications qu'on lui donnait, parvint à la célèbre salle où il aperçut M. des Jonchées, en

AIMER QUAND MEME 135 robe d'avocat, la toque en arrière, qui causait avec animation au milieu d'un groupe de confrères. Aubrun se précipita vers lui. — Ah! vous avez perdu votre impassibilité d'emprunt, Aubrun! Eh bien? — Eh bien, elle est prise ! j'ai la preuve matérielle. — La preuve indiscutable? s'écria M. des Jonchées avec la plus grande émotion. — Indiscutable ! je viens de tenir entre mes mains les valeurs de M. de Chantepy. — Qu'est-ce, Jonchées ? demandèrent les avocats qui assistaient à ce colloque. S'agit-il de Mlle Deplémont ? — Vivat, messieurs! Elle est innocente. Il saisit Aubrun par le bras, courut avec lui au cabinet de M. de Monvoy et demanda qu'il fût introduit. d'urgence. L'huissier, étonné de son agitation, voulut protester, mais M. des Jonchées, passant devant lui, frappa vigoureusement à la porte et attendit qu'il eût la permission d'entrer pour se précipiter dans le cabinet où le juge était seul avec son greffier. Stupéfait d'une entrée si peu en rapport avec la correction habituelle de M. des Jonchées, le magistrat se leva en s'écriant: — Mon Dieu! mais qu'y a-t-il? C'est donc bien important ? — Parlez vite, Aubrun, en deux mots ! — En deux mots: je viens de voir les valeurs de M. de Chantepy entre les mains de son ancienne femme de charge. — Bravo, bravo! s'écria le greffier, dans un élan d'enthousiasme, pendant que M. de Monvoy, interdit et très pâle, se rasseyait lentement. 10 20

136 AIMER QUAND MEME — Vous êtes certain de votre dire? Il n'y a pas d'erreur possible ? — Pas d'erreur possible ! cette femme est chez moi, elle y restera jusqu'à midi ou une heure. Qu'on l'envoie chers cher; elle a les valeurs sur elle. M. de Monvoy fit venir aussitôt deux agents de la streté; il donna 41'un l'ordre de lui amener Mme Brion. — Vous la trouverez chez M. de Lucel, 180, rue d'Assas. — Sielle s'inquiète et refuse de me suivre, que faudra-t-il ro faire ? — L'arrêter immédiatement. Mais vous pouvez ne pas l'effrayer, en lui parlant de renseignements 4 donner sur M. de Chantepy; je l'ai questionnée plusieurs fois. Vous dites, Aubrun, qu'elle a les valeurs sur elle ? 15 —Oui...dans sa poche; je les lui ai vues mettre, elle a attaché soigneusement l'ouverture. — Vous veillerez 4 ce qu'elle vienne ici sans modifier sa toilette, dit M. de Monvoy 4 l'agent. Allez vite ! Il écrivit un mot au directeur de la prison et le remit 4 20 l'autre agent. — Trouvez une automobile, et courez chercher Mlle Deplémont. Après cela, il cacha un instant son visage dans ses mains et on l'entendit répéter plusieurs fois: 25 «La pauvre enfant, la pauvre enfant!...j'en serai malade de chagrin. » — Et Cébronne, et la mère ? dit-il en relevant la tête. — Je cours chez Bernard! dit l'avocat.: Ma plaidoirie est terminée. 30 — Allez! il est près de midi, peut-être sera-t-il rentré. Ah! un mot... Et l'aconitine? Cette femme en connaissait donc les propriétés ?

AIMER QUAND MEME 137 — Rien de plus vraisemblable, répondit M. des Jonchées. Vous savez, par Mlle Deplémont elle-même, que Cébronne lui avait donné des explications sur les effets du poison. Une tierce personne était là, mais ni Bernard ni la jeune fille ne se sont rappelés si c'était la femme de charge ou la garde-malade; ils penchaient pour cette dernière hypothèse. — Et Cébronne, du reste, s'est bien gardé d'insister sur cette conversation si compromettante pour l'infortunée jeune fille, dit M. de Monvoy. Il accompagna M. des Jonchées en dehors du cabinet. — Je suis désolé, désolé en pensant à Mlle Deplémont... Que sont nos prétentions de discernement et de déductions logiques quand le hasard et un pauvre policier de fantaisie détruisent nos savants échafaudages? C'est pitié, Jonchées, n'est-ce pas ? — Les faits accusaient Mlle Deplémont, et, je vous l'avoue maintenant, je partageais votre manière de voir. — L'astuce et la préméditation de cette femme sont inouïes ! s'écria M. de Monvoy. Il rentra dans son cabinet et questionna Aubrun, qui ne demandait qu'à raconter par quelles déductions logiques, et prenant le contre-pied de l'enquête officielle, il était parvenu à la vérité. Pendant qu'Aubrun entrait dans les détails de son habile campagne, M. des Jonchées courait chez le docteur Cébronne. Il venait d'arriver, plus fatigué, plus malheureux que jamais. — Sauvée ! lui cria son ami; sauvée, Bernard, mon cher Bernard !
Io 25 30

138 AIMER QUAND MEME — Voici un mois qu'on me leurre avec cet espoir, répondit Cébronne d'un ton incrédule. — Ce n'est plus de l'espoir, mais une certitude. La femme de charge est la coupable... Aubrun a vu entre 5 ses mains les valeurs de M. de Chantepy. — Est-ce certain ? dit Cébronne d'une voix étouffée. — Je te le jure!... vite! viens avec moi chez le juge d'instruction. Aubrun fait sa déposition, on a envoyé chercher cette horrible créature, qui sera arrêtée séance ro tenante, et Mlle Deplémont arrivera au Palais dans un instant! Partons:! j'ai dit en passant a ton cocher de ne pas dételer ... ta voiture est prête. — Et la mère ? dit vivement le docteur. — Tu lui amèneras sa fille . . . mais, je suppose qu'il ne 15 faut pas brusquer, pour elle, le démouement, quelque heureux qu'il soit ? — Ce serait la tuer. Cébronne appela son valet de chambre. — Prenez un fiacre et allez 4 la maison de santé... 20 Vous direz a la directrice que l'mnocence de Mlle Deplémont est reconnue...qu'elle prépare doucement Mme Deplémont a voir sa fille. Partez sans retard. XIV Dans la hate de régler ses affaires, la femme de charge n'avait fait que le nécessaire de son travail et se préparait 25 a partir quand l'agent de la stireté sonna a la porte du prétendu M. de Lucel. Tl lui transmit le désir du juge d'instruction. — Il m'est impossible d'y aller 4 présent, répondit-elle; j'irai 4 quatre heures comme toujours.

AIMER QUAND MEME 139 — Ce n'est pas a quatre heures qu'il veut vous voir, c'est maintenant ! — Mais, je suis en costume de travail, il faut que j'aille chez moi m'habiller convenablement pour me présenter devant M. le juge d'instruction. — C'est inutile... nous serions retardés, et c'est très pressé. — Je veux au moins passer chez moi pour prendre un chapeau, dit-elle en commençant a4 élever la voix; il me faut deux minutes pour monter dans ma chambre. — Assez discuté! je ne connais que ma consigne; ainsi, partons! Une voiture nous attend 4 la porte. Extrêmement alarmée, elle fut tentée de résister, mais, comprenant aussitôt Verreux qu'elle commettrait, elle se borna a répondre: — Comme c'est ennuyeux, d'être mêlée 4 une affaire de justice ! on est toujours dérangée pour des interrogatoires. C'est la cinquième fois que je vais au Palais. — Cela ne durera pas. . . soyez tranquille. Elle lui lanca un regard inquiet, mais le suivit sans rien ajouter. En route, elle essaya de faire parler l'agent, monté avec elle dans la voiture, mais elle n'obtint que des réponses brusques et laconiques qui la déconcertèrent. Elle se remémorait sa vie depuis un mois et ne voyait aucun acte maladroit a se reprocher... Cependant, elle pressentait un danger, et se préparait intérieurement a le braver ou 4 le tourner. Son air posé, quand elle entra dans le cabinet du juge d'instruction, efit trompé plus d'un observateur. Elle s'excusa d'arriver en costume de travail, mais M. de Monvoy l'interrompit d'un ton qui ébranla son assurance, et il lui demanda, sans aucun préambule: Io 15 20 25 30

140 AIMER QUAND MEME — Oi étiez-vous, le soir ot votre excellent maitre, M. de Chantepy, a été assassiné? La question, 4 laquelle elle avait déjà répondu, la tournure de la phrase et la sécheresse du magistrat troublèrent 5 la misérable; toutefois, elle répondit assez tranquillement. — Mais, j'ai déjà dit 4 monsieur le juge que j'étais dans ma chambre; je n'en ai pas bougé. — Bien ! appelez Aubrun, dit M. de Monvoy au greffier. En voyant son nouveau maitre, Sophie Brion devint ro pourpre. — M. de Lucel! s'écria-t-elle. Ici! — Non... Aubrun tout bonnement ! dit-il froidement. Agent au service de M. des Jonchées, l'avocat de Mlle Deplémont. 15 Une expression d'affolement passa sur le visage de la femme de charge, elle parut chercher autour d'elle un moyen de fuir, puis, par un effort de volonté extraordinaire, elle se composa un maintien tranquille. — Monsieur le juge, dit Aubrun, cette femme, appelée 20 par vous comme témoin, est l'assassin de M. de Chantepy. — L'assassin de M. de Chantepy ! de mon cher maitre ! s'écria-t-elle en faisant un pas vers Aubrun. C'est un fou... Monsieur le juge d'instruction, est-il possible que je me sois mise au service d'un fou ! 25 — Il n'est pas plus fou que vous et moi, vous le savez bien... Je vous ferai observer qu'une pareille comédie ne peut pas vous servir. — Alors, on m'a fait venir ici pour m'injurier! Et un magistrat supporte qu'on insulte devant lui une honnête 30 femme! dit-elle avec une indignation très bien feinte. — On vous a fait venir pour vous expliquer. Vous avez été interrogée jusqu'ici comme témoin et vos témoignages

AIMER QUAND MEME I4I ont été 4 charge pour Mlle Deplémont. Mais voici un homme qui, vous observant depuis près d'un mois, affirme que Mlle Deplémont est innocente et qu'il a vu, entre vos mains, la preuve matérielle de votre crime. Si vous ne vous disculpez pas, je vous fais arrêter et conduire au procureur de la République. — Comment ! ce prétendu M. de Lucel était un espion ! s'écria la femme de charge, que cette idée mettait hors d'elle-même. Ah! comme on est trompé! A présent, je _prendrai des renseignements minutieux avant de servir les gens. Personne ne daigna lui répondre. — Vous avez dit a M. Aubrun, reprit le juge d'instruction, que vous héritiez d'un cousin qui vous laissait une petite fortune ? — Mais, c'est la pure vérité, monsieur le juge ! je le jure ! — Parlez, Aubrun. — Aussitôt le retour de cette femme, c'est-a-dire hier, je suis allé 4 Ménars, ot aucun patron macgon du nom de Rollant n'a demeuré. —A qui vous êtes-vous adressé pour vos renseignements ? dit Sophie. Ils sont absolument faux. — Prouvez-le! Inutile, du reste, puisque... — Alors, reprit-elle en l'interrompant, j'aurais inventé un nom et parlé de Ménars, sans savoir, au hasard ? Pour sauver Mlle Deplémont, son avocat aurait bien di choisir un agent plus habile et capable de meilleures inventions. — En effet ! c'est par hasard que vous avez pris le nom de votre cousin supposé et de l'endroit ot soi-disant il habitait. Il est certain que rien n'était vrai, et que ce matin, vous m'avez montré les valeurs qui appartenaient a M. de Chantepy. Io T5 20 25 390

142 AIMER QUAND MEME — C'est faux ! les valeurs sont bien 4 moi et me viennent | d'un héritage, dit-elle énergiquement. — Et les numéros ? — Les numéros ! quels numéros ? répéta-t-elle en se 5 troublant. — Je vous ai laissé croire qu'il n'y avait aucun danger a négocier des valeurs au porteur, mais les numéros de ces valeurs sont toujours connus de l'agent de change et de la société chargés des achats. Ces numéros, je les sais par ro coeur et les ai reconnus aussitot. — C'est faux, c'est faux ! qu'est-ce que cela me fait, vos numéros ? Il peut y en avoir de pareils. Et, perdant sa correction de surface, elle accabla d'injures l'homme qui l'avait espionnée. 15 — Continuez ! dit Aubrun en souriant. Ce n'est pas a moi que vous nuisez, mais 4 vous ! J'ajoute que je n'ai jamais rencontré une coquine plus remarquable. — Pas d'insultes, Aubrun !... Ne m'avez-vous pas certifié que Mme Brion avait sur elle les valeurs dont vous 20 parlez P — Oui, j'en suis certain. — Si les valeurs sont bien 4 vous, continua M. de Monvoy, en s'adressant a la femme de charge, et qu'Aubrun se soit trompé, il doit vous être indifférent de me les remettre. 25 « Si Aubrun s'est trompé... » ce mot fut comme un éclair pour Sophie Brion. Il lui rendait l'espoir qui, malgré son insolence, commençait a l'abandonner. Elle prit un ton soumis et poli pour répondre : — Que monsieur le juge me pardonne mon mouvement 30 de colère bien naturel... Oui, cet espion s'est trompé, et ae : 5 ee je nal aucune raison pour ne pas remettre mes papiers 4 monsieur le juge.

AIMER QUAND MEME 143 Tout en parlant, elle avait cherché le rouleau de valeurs et le tendit au magistrat. M. de Monvoy contréla avec la liste des numéros qu'il avait sur sa table, puis passa les papiers 4 son greffier. — Voyez ! c'est bien cela... Voulez-vous aller chercher qui vous savez. Ils sont certainement 1a. Mlle Deplémont, son avocat et Cébronne attendaient depuis un instant qu'on les fit entrer dans le cabinet. La réclusion et une angoisse sans nom avaient mis sur le _visage de Gertrude quelque chose d'indéfinissable, qui impressionnait péniblement. Depuis quelques jours l'idée de sa perte définitive la hantait et détendait, heure par heure, les ressorts de son énergie. Néanmoins, elle avait toujours l'attitude digne et un peu hautaine dont elle ne s'était jamais départie avec le procureur de la République et le juge d'instruction. Cébronne, entré avec M. des Jonchées par une autre porte que Gertrude, courut 4 elle: — Sauvée, Gertrude! dit-il d'une voix vibrante en lui prenant les deux mains. M. de Monvoy s'était levé. — Mademoiselle, vous avez été victime d'apparences qui semblaient convaincantes. Vous êtes libre ! et je ne trouve pas de mots pour vous exprimer mes regrets et mon respect. En quittant la prison, elle avait signé sur un registre, elle ne savait pourquoi, et entendu le directeur lui affirmer qu'elle ne reviendrait pas, mais, dans son bouleversement, elle comprenait vaguement les paroles qui lui étaient adressées. En écoutant M. de Monvoy, en voyant la physionomie 5 al O° 30

144 AIMER QUAND MEME radieuse' de Cébronne, |'émotion fut trop forte pour ses'' nerfs ébranlés, et elle s'affaissa dans les bras de son flancé. Aux différents mouvements des assistants, le docteur 5 répondit par un geste qui signifiait: « Ne bougez pas... ce ne sera rien ! » Elle n'était pas évanouie, et il se penchait vers elle en disant: — Gertrude, tout est fini! Vous n'avez plus rien, rien a . ro craindre. Regardez-moi!.. . Chacun, sauf.la femme de charge, observait anxieusement le visage décoloré de la jeune fille. Elle ouvrit enfin les yeux et sourit faiblement 4 Bernard. — Sauvée ! murmura-t-elle. C'est bien vrai, on ne nous 15 trompe pas ? — C'est bien vrai, ma Gertrude ! Elle se redressa avec effort et des larmes conjurèrent la crise que Cébronne redoutait. Il la fit asseoir et s'élanca vers la femme de charge. 20 — Odieuse, horrible femme! j'ai le droit de vous assommer comme... Aubrun se jeta devant elle, pendant que M. des Jonchées saisisait le bras de Cébronne. — A quoi penses-tu, Bernard! Cette misérable n'échap25 pera pas a la punition. Tu n'as pas le droit de te faire justice 4 toi-même. — Pas le droit d'écraser un animal venimeux! alors, les lois sont bien mal faites. Mlle Deplémont, que cette scène achevait de rendre 4 30 elle-même, se leva pour aller vers le docteur. — Bernard, Bernard ! dit-elle. Laissez-la, venez auprès de moi.

AIMER QUAND MEME 145

Il se retourna, ses traits s'adoucirent et, après un moment d'hésitation, il revint près d'elle. — Vous avez tous raison, dit-il; il n'y a que le bourreau qui puisse toucher à cette femme sans s'avilir. Sophie Brion, terrifiée, acculée, comprenant enfin que ses dénégations ne serviraient à rien devant les preuves évidentes, prit soudain la résolution de se taire et ne répondit pas un mot aux questions successives que M. de Monvoy lui adressa. — Comme vous voudrez ! dit-il. Vous êtes désormais en état d'arrestation et vous comparaitrez devant le procureur de la République. Je vais envoyer chercher votre fils; il nous donnera, sans doute, des renseignements utiles, et, s'il est complice, comme c'est supposable, peut-être fera-t-il des aveux. En entendant prononcer le nom de son fils, cette femme, qui, un instant auparavant, bravait avec insolence, devint si pale, si tremblante qu'on le fit jetée par terre en posant la main sur son bras. — Mon fils ! Elle lança ce mot dans un cri de rage et d'effroi. — Mon fils ! répéta-t-elle, mon fils complice...il ne savait rien ! ; — « Il ne savait rien », répéta lentement le juge d'instruction ... vous venez d'avouer. Elle leva les bras et les laissa tomber avec consternation. — Je désire que votre fils n'ait pas trempé dans ce crime vraiment horrible, mais il doit être interrogé. Lui seul était intéressé dans la question, et il me paraît difficile que vous ayez agi entièrement seule. — Qu'on ne l'inquiète pas, qu'on ne l'inquiète pas ! cria-t-elle; il n'y est pour rien; moi seule, seule ! je le jure, 10 15 20 25 30

146 AIMER QUAND MEME ai tout combiné. Je vais tout raconter; mon fils, mon fils! ~ c'était pour lui, pour lui seul que j'avais agi... il est honnête, bon ! il ne se doute pas que sa mère a tout risqué pour le rendre heureux... 5 Gertrude, tremblante, s'appuyait sur le bras de Cébronne; les traits contractés, celui-ci regardait avec colère la femme devenue odieusement criminelle sous le couvert d'un sentiment honorable. — Parlez ! dit M. de Monvoy. Expliquez comment vous _ 10 avez agi seule, sans l'aide de votre fils ou d'un autre complice ? Elle n'avait jamais réfléchi que son fils ptit être accusé ou compromis, et la pensée du danger pour lui la surexcitait singulièrement. ts — Hilya bien des mois, dit-elle, que cette idée me poursuivait. M. de Chantepy était vieux, malade... deux ou trois années de plus 4 vivre, c'était, 4 mon avis, bien peu de chose... Mais je voulais mettre toutes les chances de mon cdété, et, sans ce misérable espion, je réussissais ! 20 s'écria-t-elle en se tournant vers Aubrun dans un transport de fureur. — Aubrun ! dit le docteur Cébronne, j'admire, j'estime votre habileté, et je double la somme promise. — Merci, docteur ! votre première offre était assez géné25 reuse, et le fait d'avoir découvert cette coquine serait une récompense suffisante. — C'est possible ! mais je ne reviendrai pas sur ma décision; vous aurez cinquante mille francs. L'expression de la femme de charge prouvait que Cé30 bronne frappait juste et qu'elle recevait un coup de poignard en entendant parler d'une telle récompense pour son dénonciateur.

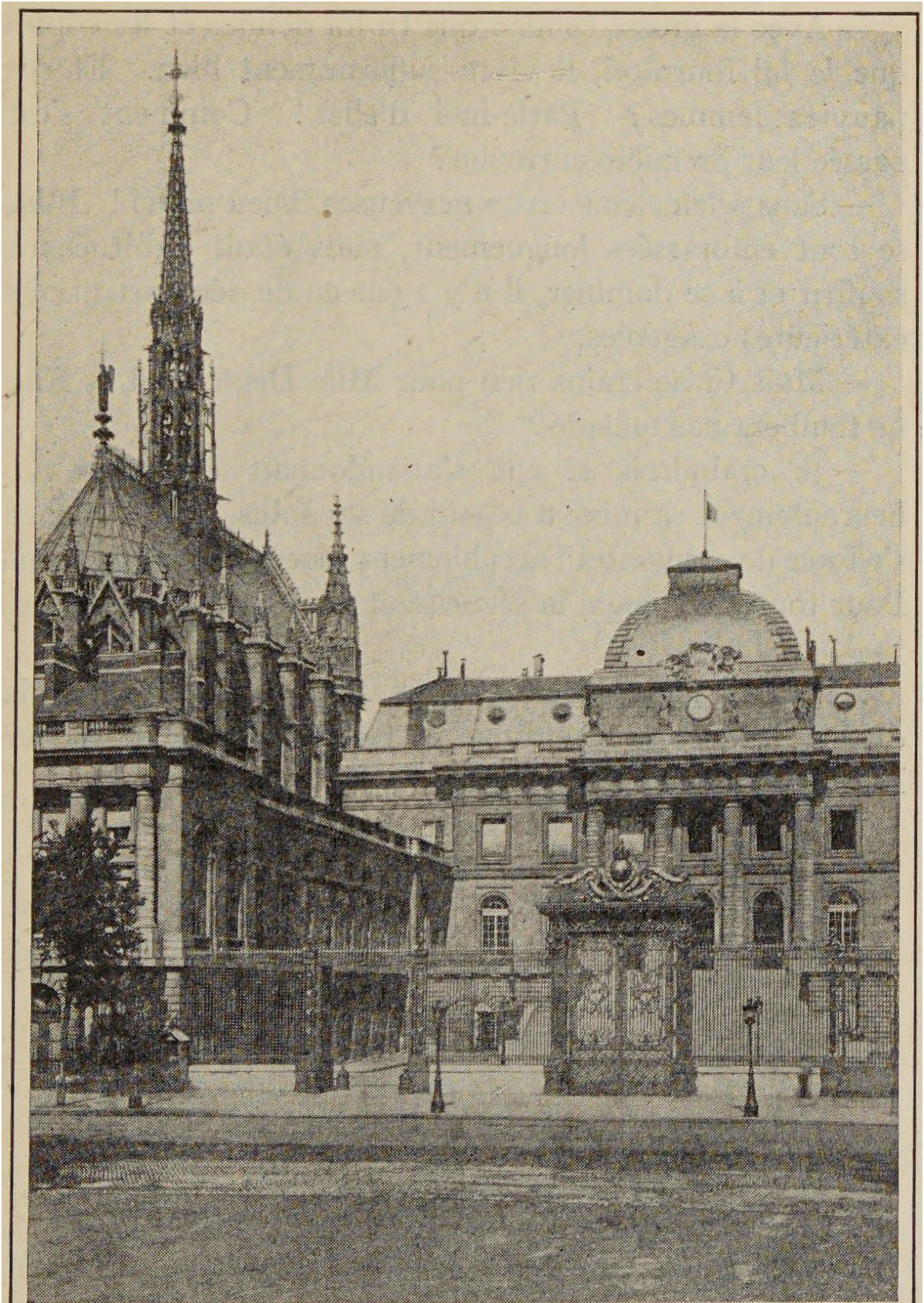
AIMER QUAND MEME 147 — Continuez vos aveux, dit le juge d'instruction, et sachez bien que, tdt ou tard, vous eussiez été découverte par la négociation des valeurs. Comment connaissiezvous les propriétés de l'aconitine ? — J'avais entendu M. le docteur donner des explications a Mlle Gertrude, parler de la grande violence du poison et dire qu'il en faudrait bien peu dans une injection pour tuer un homme. De ce moment, l'idée grandit, grandit dans ma tête, car je m'inquiétais beaucoup pour l'avenir de mon fils, et voyais le moyen d'arriver a mes fins sans me 'compromettre. — Mais l'aconitine ? Comment l'avez-vous eue ? — Le hasard me servit peu de temps après cette conversation du docteur Cébronnet et de Mlle Deplémont. Je - nettoyais, de grand matin, l'arrière-magasin de M. Darrault, quand je vis que la clef de l'armoire aux poisons avait été oubliée. En Jlouvrant, j'aperçus l'étiquette « aconitine », et j'en pris une petite quantité. _ —M. Darrault affirmait que jamais la clef n'était restée a l'armoire ? Savez-vous comment la chose est arrivée ? — Oui... l'aide pharmacien, qui est mort depuis, avait fait cet oubli. Ce matin-la, il arriva très inquiet avant que j'eusse quitté le magasin. Il me confia sa faute et je lui promis de n'en rien dire. M. Darrault n'a jamais rien su. —En prenant l'aconitine, votre dessein était déjà arrêté ? —Pas encore, monsieur le juge...c'est plus tard, quand j'appris que le patron de mon fils voulait vendre son fonds... Lorsque je voyais mon pauvre enfant, il me parlait toujours de son grand désir d'acquérir ce commerce et se désolait de ne pas pouvoir. Alors, je me décidai, tout en attendant l'instant favorable. Quand je sus que Mmes Io 15 20 25 30

148 AIMER QUAND MEME Deplémont allaient partir subitement, je compris bien que c'était le moment d'agir. J'avais une troisième clef que Von croyait perdue ... Le dimanche soir, je suis descendue dans l'appartement; après mademoiselle, et me suis cachée 5 dans la cuisine. Si on m'avait entendue, j'aurais dit que je rentrais pour mon service. Après le départ de mademoiselle, je n'ai pas attendu une minute pour aller chez M. de Chantepy... — Mais s'il n'avait pas refusé la piqure proposée par_ ro Mlle Deplémont, il n'en eût pas accepté une seconde; comment auriez-vous fait ? : — C'était une chance 4 courir, elle m'a servie... Il n'employait pas la morphine tous les jours. — Comment, après avoir refusé, a-t-il consenti a votre 15 proposition ? — Je lui ai dit que, le voyant souffrir quand je l'avais quitté, j'étais inquiète; qu'ému par le départ de Mlle Deplémont, il ne dormirait pas sans piqure. — Et il a accepté comme une preuve de sollicitude l'acte 20 qui allait le tuer .. . c'est épouvantable ! — C'était pour mon fils, pour mon pauvre enfant, dit-elle tout bas. — Et le malheureux M. de Chantepy n'a pas vu que vous preniez une autre substance que de la morphine ? 25 — J'avais fait dissoudre a l'avance le poison, dit-elle en hésitant, et le tube de morphine que j'ai pris devant lui, je l'ai glissé dans ma poche. De son lit, il ne voyait rien . . . — C'est extraordinaire! dit Aubrun. Elle avait pensé a tout. 30 —Alors, dès le début, reprit M. de Monvoy, vous | songiez a laisser accuser Mlle Deplémont, & la perdre dans vos machinations ?

AIMER QUAND MEME 149 — C'était mon seul moyen d'arriver, monsieur le juge, et un moyen qui semblait très sir. Et puis, pourquoi pas ? Elle n'était pas mère, elle ! Mon plan était bien conçu, si bien que la justice s'y est laissée prendre. — Vous avez même pensé à mettre un reste de poison dans le tiroir de Mlle Deplémont ? — Oui... après le départ de ces dames. — Infame misérable ! s'écria Cébron. Elle regarda un instant les hommes présents, qui ne dissimulaient pas leur horreur et leur dégoût. — Infame ? dit-elle. Pourquoi, infame ? Je voulais le bonheur de mon enfant, et on n'est pas heureux, sans argent. Il n'y a que les riches, pour dire qu'on peut se passer d'argent. Si je n'avais pas été découverte, mon fils eût été heureux ! — Mais vous deviez craindre d'être découverte ? — Dans le commencement . . . mais tout s'arrangeait si bien et je réussissais sans cet espion ! s'écria-t-elle exaspérée en cherchant à se jeter sur Aubrun. On la maintint, et M. de Monvoy la fit emmener. Il s'approcha de Mlle Deplémont. — Je n'espère pas votre pardon, dit-il avec émotion, l'épreuve a été trop cruelle. Acceptez néanmoins les regrets d'un vieux magistrat qui ne se consolera jamais de l'erreur commise à votre égard. La physionomie, le ton de M. de Monvoy exprimaient plus encore que ses paroles le sentiment profond qui l'agitait. Gertrude lui tendit la main. — Je pardonne ! dit-elle d'une voix émue. — Et vous, Bernard ? Oubliez ces jours angoissants. — Jamais ! répondit Cébron avec énergie. Je rends Io T5 20 25 30

150 AIMER QUAND MEME justice & la bonté que vous avez témoignée, mais jamais je n'oublierai ! jamais je ne pardonnerai ! — Je le comprends ! dit le magistrat avec une bonhomie résignée. s Quelques minutes plus tard, le docteur Cébronne traversait avec Gertrude et M. des Jonchées les galeries des Marchands et de la Sainte-Chapelle. I] avait tenu 4 suivre le même chemin que trois semaines auparavant, et ce fut au milieu d'une véritable ovation qu'ils arrivèrent dans la ro cour du palais de justice. Au dehors, la nouvelle s'était répandue, et, sans qu'on sache comment, ainsi que, si fréquemment, il arrive 4 Paris, une multitude s'était amassée. La foule se découvrit respectueusement en apercevant ts Gertrude et Cébronne. — Les voila ! ce sont eux ! — Comme elle est pale ! On se pressait pour les voir, on acclamait Cébronne et ils parvinrent avec peine a la voiture du docteur. 20 —A la maison de santé ! cria-t-il au cocher. Ils partirent au milieu d'acclamations vigoureuses et de cris de mort contre la femme qui venait d'être arrêtée. — Gertrude, ma bien-aimée, s'écria Bernard, nous commencons |'ère heureuse. 25 —Et on ne me parlera plus jamais, jamais ! de ces moments épouvantables, dit-elle en frissonnant. — Jamais ! j'y veillerai ! Le docteur Cébronne était transfiguré quand M. des Jonchées le revit trois jours plus tard. 30 —Aubrun sort dici, Henri ; je l'ai mandé par télégramme et lui ai remis son chèque.

PALAIs DE JUSTICE ET LA SAINTE CHAPELLE

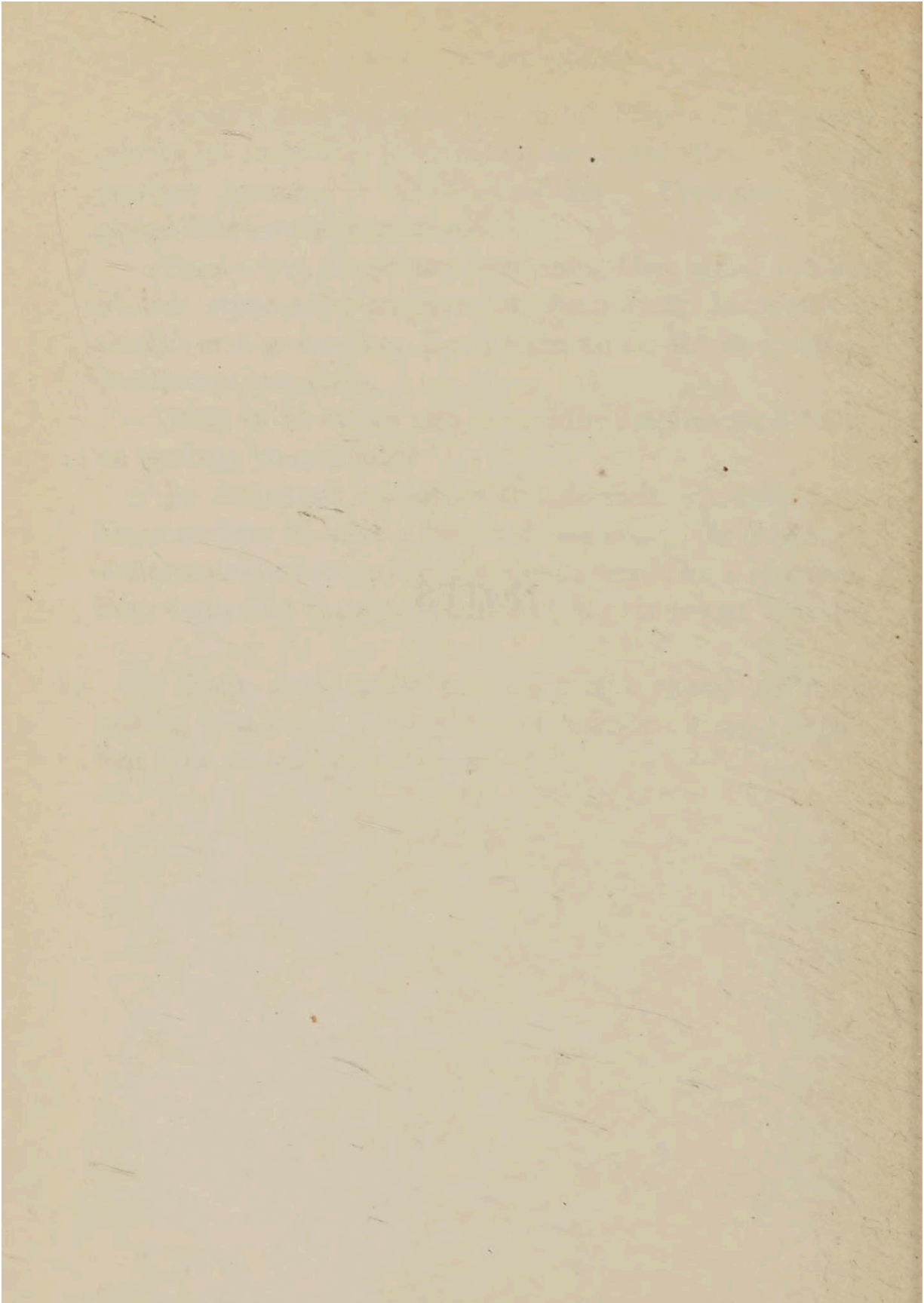


152 AIMER QUAND MEME — Avec la grosse somme que tu lui donnes et les copies que je lui fournirai, il vivra suffisamment bien. Et ces pauvres femmes? Parle-moi d'elles! Comment s'est passée leur première entrevue ? s — Sans scène, sans crises nerveuses, Dieu merci! Elles se sont embrassées longuement, mais étant habituées à souffrir et à se dominer, il n'y a pas eu de démonstrations extérieures exagérées. — Mais tu ne crains rien pour Mlle Deplémont ? Elle ne tombera pas malade ? — Je craindrais si elle s'abandonnait elle-même... heureusement sa mère a besoin de ses soins, elle le sent et s'efforce de surmonter l'accablement amené par la réaction. Pour toutes les deux, la sécurité et la paix feront le reste. 15 ... Deux mois après, par un temps chaud de mois d'août, le docteur Cébron et Gertrude allèrent passer leur lune de miel en Bretagne. FIN

The text on this page is estimated to be only 29.03% accurate

->i “ r yf J bie : ‘ ie ¥ rr, a 4 “a, wie 5 ® . > - ‘ : i a cp a ye - _

NOTES



NOTES Page 3.— 11. aux traits accentués, with striking features. Observe the meaning of 4 to express a personal characteristic. 16-17. Il y a une demi-heure que je t'attends, I have been waiting for you for half an hour. 23-24. portraits d'hommes peints 4 l'époque des Valois. The House of Valois was a line of French kings extending from Philippe VI (1328) to Henri III (1574). Among them were many zealous patrons of art, notably Charles V (1337-1380) and Francois I*™ (1515-1547). From the time of Francois Ie" to that of Henri III a family of painters of Dutch origin, the Clouets, produced a large number of portraits of the type described here. Page 6. — 5-6. Il y a cinq ans... vivre, They have been living here and working for a living for the past five years. 20. Dréle de mariage. In such combinations as this, dréle de, construed as a noun followed by a preposition, is the equivalent of an English adjective. Cf. 'a fool of a man.' 25-26. les convenances mondaines. Cébronne's first marriage had been what the French call a mariage de convenance, which means not a "marriage of convenience" but a marriage of propriety — that is, one in which the relative position of the two parties as regards birth, wealth, and social position is considered of more importance than their inclination for each other. Marriages in which inequality of birth or social position is disregarded are called mésalliances. Page 10.— 16. je vous en conjure. In such expressions as this and je vous en prie, en is not to be translated. 17. je saurai me faire aimer, I will manage to make you love me. Literally, 'I will know how to get myself loved.' A transitive infinitive has a passive force after faire. Cf. the passive force of 'to blame' in the English phrase 'He is to blame.' 27-28. madame votre mère. The customary polite expression 155

156 NOTES when referring to the mother of the person addressed. Similarly, the French say monsieur votre père, etc. Page 12.— 6. en femme dévouée, as a devoted woman. 8-9. vous me reconnaissez un droit, you admit that I have rights over you. Page 13.— 12. C'est d'une Ame honnête, She has the attitude of a high-minded woman. 14. oublier. See note to page 10, line 17. 15. soit. The subjunctive is used after an expression of thinking, knowing, perceiving, when uncertainty is implied. 32. peut-être a-t-il. For rhetorical considerations the verb is put before the subject, though not interrogative, after such adverbs as peut-être, aussi, encore, 4 peine. Page 14. — 17. siis used instead of oui for yes in contradiction, correction or dissent. Page 16.— 12. Te voir ce nouveau chagrin, To see you afflicted with this new sorrow. The te here represents a dative of possession. 13. lui. Note the vague references to M. Deplémont here and on page 17, line 1 (C'est un malade). Page 18.— 28-29. pour que...me fassent reculer = pour reculer devant des malheurs passés... Page 19.— 3. jardin de Marie de Médicis (s pronounced), now better known as the Jardin du Luxembourg. This beautiful garden — now a public park — and the Palais du Luxembourg — today the palace of the Senate — were constructed for Marie de Médicis, widow of Henri IV and Regent of France, by Salomon de Brosse in 1615. Page 22. — 22-24. procureur de la République... juge d'instruction. It is the duty of the district attorney to prosecute violators of the law in his arrondissement (subdivision of a département); he is assisted by one or more substituts and a juge d'instruction, examining magistrate. These magistrates form the ministère public or parquet or magistrature debout in contrast with the juges who constitute the magistrature assise. The

NOTES 157 juge d'instruction prepares the charges against the accused, but it is before the procureur that the defendant appears for the preliminary examination. See page 54, lines 19—21. Page 26.— 19. si c'est la toute la base, if that is the only ground. Page 28.— 22. entraît-il de l'aconitine, did aconitine enter. Impersonal construction. Page 29.— 24. descendit...en courant, ran down. Page 30.— 1. ne lui connaissait pas, didn't know he had. Cf. note to page 16, line 12. Page 31.— 24. elle ne peut pas ne pas m'/écrire, she can't fail to write me. Page 33.— 1. Rien de plus aisé. The preposition de (not to be translated) is used after rien, personne, nul, quelque chose, aucun, when these pronouns are followed by an adjective. Page 36. — 3. etitfallu = auraitfallu. Often in literary French the pluperfect subjunctive is substituted for the perfect conditional, or the pluperfect indicative, in conditions referring to past time. Page 40.— 9. je n'ai pas fermé l'œil de la nuit, I haven't closed my eyes all night long. Page 41.— 2. comme elle l'entendait, as she pleased, at will. 8. Vestime dont elle est entourée, the esteem in which she is held. g-10. la faire soupçonner, bring her under suspicion. Literally, 'cause her to be suspected.' Cf. note to page 10, line 17. 23. il a pu entrer quelqu'un, some one may have come in. Impersonal construction. Page 42.— 1. aucun indice ne le fait présumer, no clue warrants that presumption. 7. il éprouvait l'écrasement, he felt crushed.

158 NOTES 9-10. Mettons les choses au mieux, Let's look at things in the best possible light. 15-16. il est homme... ne reculer devant aucun dévouement, he is the sort of man who would not shrink from any test of devotion. Page 44.— 1. je vous sais heureux = je sais que vous êtes heureux. 16. yeux bleu foncé is elliptical for yeux couleur de bleu foncé. Modified adjectives of color are usually invariable. 28-29. régla sa journée du lendemain, made his plans for the next day. Page 47. — 13. Si j'ai eu lieu de faire des remarques, If I have had occasion to notice anything. 21. passer le soir, fo pass during the evening. How different in meaning from passer la soirée? Page 48. — 4-5. soit réalité, soit par esprit prévenu, whether in fact or in his imagination. 7-8. en lui faisant perdre de vue, by causing him to lose sight of. Faire, laisser, voir, entendre + an infinitive require an indirect personal object when the infinitive has a direct object. 26-27. Je me suis libéré pour trois jours, I have arranged to take three days off. Page 61. — 12. enmarchant sur, walking towards. 26. Serais-je espionné? Ts it possible that I am being spied upon? The conditional is used in questions and exclamations to denote possibility or probability. Page 53. — 15. elle refers to la police. Page 54.— 2. tu me feras demander, you will have me called. See note to page 10, line 17. 7. en sommes-nous 14? have we come to that? 19-21. normalement...procureur de la République. See note to page 22, lines 22-24. Page 55.— 18. Auriez-vous découvert? See note to page 51, line 26.

NOTES 159 Page 56.— 10-11. son attitude affligée acheva de troubler Cébronne, her attitude of distress completely upset Cébronne. Page 57.— 9-10. qui entend qu'on lui obéisse, who expects to be obeyed. Page 58.— 14. moines aux blancs manteaux, monks with white cloaks. See note to page 3, line 11. 32. parvenue au second, when she reached the third floor. The French begin counting stories with the rez-de-chaussée, or ground floor, so that the premier (étage) corresponds to our second (floor), and so on. + Page 60. — 6. comme vous le craigniez. Note this use of the neutral form *le* which is pleonastic and not to be translated. 16-17. Le sait-on? Is it known? Often a transitive verb with *on* is best rendered by a passive construction in English. 30. Je n'en crois pas mes oreilles. Here, as not infrequently, the antecedent of *en* is indefinite. Cf. *il faut en finir*, page 64, line 22. Page 62. — 18-19. je me Suis dit votre fiancé, I said that I was your fiancé. Page 64. — 20-21. fit comprendre a Gertrude, made Gertrude understand. See note to page 48, lines 7-8. Page 65. — 31. Il fit passer sa carte, He sent in his card. Page 69.— 9. Je lui reconnais tous les droits, I acknowledge him as my fiancé with all the rights of a fiancé. Page 70.— 1-2. efit amusé = aurait amusé, as before. Page 72. — 25-26. je m'en doutais. Distinguish in meaning between *douter (de)* and *se douter (de)*. Page 74. — 25. se sera introduit, must have got in. Note this use of the future perfect to express probability. 30, etit sonné = aurait sonné. Page 76. — 18-19. le vrai serait-il dix fois plus grave que je ne le dissimulerais pas, even if the truth were ten times more serious

160 NOTES I would not conceal it. The conditional denotes concession when it is joined by the conjunction *que* to another clause containing a conditional. Page 77. — 4. *n'osait lever*. *Pas* may be omitted with *savoir*, *bouger*, and with *pouvoir*, *oser*, *cesser* + an infinitive, expressed or implied. Page 80. — 12-13. *se mit en face de l'affaire*, faced the situation. Page 81. — 13. *est faite pour*, is enough to. 28. *Voila bien 'homme*, That's just like a man. Page 83. — 12. *Lieusaint* is a commune about six miles from Melun and southeast of Paris. Page 85. — 5. *Vallés* (pr. *valess*), Jules (1832-1885), a French socialist and journalist. After the revolution of September 4, 1871, he became affiliated with the Internationale founded *Le Cri du Peuple*, became a member of the Commune, then fled to London, where he continued to write for French journals. One of his best-known works is *Les Réfractaires* (1866), a collection of articles in which he depicts the social misfits of Parisian life. 20. *se présenter de ma part comme malade*, to introduce himSelf as a patient sent here by me. Page 86. — 20-21. *Vilaines apparences*, Things look bad. Page 87. — 13. *se fat-elle procuré* = *se serait-elle procuré*. 23-24. *Ona beau être novice*, Novice though one may be. Note that this construction is always connected with a clause containing an antithesis. It never stands alone. Page 88. — 12. *sil était* = *sil était débrouillé*. 14-15. *tout mauvais soit-il* = *tout mauvais qu'il soit*, however bad he may be; *tout... que* may be followed by either the indicative or the subjunctive, according to whether fact or possibility is to be expressed. Page 89. — 1-2. *je veillerai pour que vous soyiez*. The usual

NOTES IOI construction after *veiller* is *A ce que*, which also requires the subjunctive. See page 136, line 17. 8. *je ne puis faire*. See note to page 77, line 4. Page 90. — 2-3. *plus vite que je ne le crois*. Note that the *ne* here is pleonastic and not to be translated. 24. *j'en serai pour mes frais*, I shall have wasted my time and money. Page 91.— 1. *et qu'elle ait* = *et si elle a*. Here the subjunctive is used after *que* replacing *si*, 7f. 6. *efit-elle attendu* = *aurait-elle attendu*. Page 92. — 2-3. *il n'était pas entré une seconde dans l'accusation*, he had not concurred in the accusation for one moment. Page 93. — 27. *pour lui faire comprendre*, to make her understand. For the construction, see note to page 48, lines 7-8. Page 97. — 30. *eussent cru* = *auraient cru*. Page 100.— 1. *Imitation de Jésus-Christ*. A celebrated religious book, originally in Latin and used in the schools in the Middle Ages. It contains many references to the Bible, to the Church Fathers and especially to Saint Bernard. It is remarkable for its original style due to the deep feeling and sincerity of its author who is unknown. Among the many French translations may be mentioned one in verse by Corneille and one in prose by Lamennais. g. *efit été* = *aurait été*. Page 101. — 7. *la somme remise*, the money (sum) handed to him. 13-14. *c'est le mieux compris*, 4 *beaucoup prés*, it's by far the most completely equipped. Cf. the phrase *a peu prés*, nearly. 15. *moins de quatre mois*. Note that after *moins* (and *plus*), *que* is replaced by *de* before numerals. Page 102. — 2. *ce serait tout* 4 *fait l'affaire de monsieur*, she would be just the one for you, sir.

162 NOTES Page 105. — 24. Mais il fallait bien ne rien cacher, Why, I was bound to tell all I knew. Page 106.— 25. que je connais depuis toujours, whom I have always known. Page 110. — 13. C’etait été = Cela aurait été. Page 114. — 22. j’entre dans tous vos sentiments, I share all of your sentiments. Page 116. — 22. votre...service me manquera bien, I shall . greatly miss your ... services. Page 117. — 23. Elle aurait donc dit la vérité! Then she must have told the truth! See note to page 51, line 26. Page 118. — 2. croyez-le bien, be sure of that. Page 120. — 21-22. Dix ans avaient passé sur lui, He looked ten years older. Page 121.— 32-Page 122.—1. un de ses parents serait mort, one of her relatives died, according to her story. Note this use of the conditional to give the substance of hearsay information. 24. c’était prémédité = aurait prémédité. 32. Si= oui. See note to page 14, line 17. Page 123. — 16. nous entrons dans le précis, we are getting on more certain ground. 27-28. la fera découvrir. See note to page 10, line 17. Page 128. — 14-15. Mme de Pompadour (1721-1764), a favorite of Louis XV. Her chateau at Ménars is notable chiefly for its terraced gardens on the Loire. 25. je ne connais pas. Supply le before connais. How different in meaning from Je ne sais pas? Page 130. — 22-23. auxquelles je n’entends rien, which I do not understand at all. 32. si elles sont bonnes. Note the clever ruse to induce Sophie to show him the securities.

NOTES 163 Page 131.— 8. Je le crois bien. Translate here, I am sure he didn't. Page 132. — 23. tant son émotion fut extrême, so strong was _ his emotion. 24. eût été = aurait été. 32. A moins de placer, Unless he should invest. Page 135. — 21-22. Stupéfait d'une entrée si peu en rapport avec la correction habituelle de M. des Jonchères, Amazed at this unceremonious entrance, so different from M. des Jonchères' usual correctness. Page 136.— 1. certain de votre dire? sure of what you are saying ? 15. je les lui ai vues mettre, I saw her put them in. For the construction, see note to page 48, lines 7-8. Page 139. — 29. eût trompé = aurait trompé. Page 141. — 18. Aussitôt le retour, Immediately upon the return. 24. j'aurais inventé, I must have invented. See note to page 51, line 26. Page 142.— 13. perdant sa correction de surface, dropping her outward correctness. 23-24. et qu'Aubrun se soit trompé = et si Aubrun s'est trompé. Page 143. — 6. qui vous savez, you know whom (I mean). 7-8. attendaient depuis un instant qu'on les fit entrer, had been waiting for a moment to be admitted. 10-11. qui impressionnait péniblement, which made a painful impression. Page 145.— 1. ses traits s'adoucirent, he became more calm. 17. bravait avec insolence, was insolently defiant. 18. eût jetée = aurait jetée. 32. il n'y est pour rien, he had nothing to do with it. Page 146.— 109. je réussissais. More vivid than j'aurais réussi.

164 NOTES Page 147. — 2. eussiez été découverte = auriez été découvert. 12. Comment l'avez-vous eue? How did you get it? Page 148. — ro. il n'en efit pas, for il n'en aurait pas. 30-31. vous songiez a laisser accuser. Note this construction with laisser in which the infinitive is rendered passively. Cf. note to page 10, line 17. : Page 149. — 4. s'y est laissée prendre. Explain this construction. 18. j'éréussissais = j'aurais réussi, as before. 20. fit emmener. For the construction, see note to page 10, line 17.

EXERCICES EXERCICE I* A. CONVERSATION Faites en français des réponses exactes aux questions suivantes, en vous servant des idiotismes qui se trouvent dans le texte: ~" z. Quel est le titre de cette histoire? 2. Qui en est l'auteur ? 3. Qui était Bernard Cébron? 4. Décrivez M. des Jonchées. 5. A quoi pensait Cébron? 6. Comment Cébron avait-il fait la connaissance de Mlle Deplémont? 7. Que disait-on de M. Deplémont? 8. Que faisaient ces dames à Paris? g. Où demeuraient-elles ? to. Pourquoi Cébron ne voulait-il pas plaisanter? 11. Décrivez le logement de Mme Deplémont. 12. Quand Bernard avait-il un serrement de cœur? 13. Que faisaient les dames quand il est entré? 14. Mme Deplémont avait-elle bonne mine? 15. À l'avis de Cébron est-ce que tout allait bien chez elle? 16. Pourquoi est-il venu? 17. Quelle était la réponse de Gertrude? 18. Si elle l'aimait, pourquoi refusait-elle sa demande? 19. Quelle était la nature de son malheur? 20. Comment la quitte-t-il ? B. EXPRESSIONS IDIOMATIQUES Employez dans des phrases complètes les locutions suivantes: 1. visage aux traits accentués. 2. au moment où. 3. il y a une demi-heure que. 4. venir de rejoindre. 5. chez un homme d'action. 6. un client que je soigne depuis dix ans. 7. il ne valait pas cher. 8. drôle de mariage. 9. changer d'avis. to. il est bien pris. 11. sur le derrière. 12. en *

Chacun des exercices suivants se rapporte à la division du même numéro du texte. 165

166 EXERCICES même temps. 13. servait de salon. 14. il y avait huit jours. 15. tout va bien. 16. la conviction n'était pas faite pour. 17. savoir se faire aimer. 18. être veuf depuis cinq ans. 19. parler en femme. 20. 4 lundi!

EXERCICE II A. CONVERSATION Répondez, par des phrases complètes, aux questions suivantes: 1. Où habitait Cébron? 2. D'après M. des Jonchées quelle est l'explication du refus de Gertrude? 3. Pourquoi Cébron croit-il que M. Deplémont est mort? 4. Quel fait anormal a-t-il remarqué ce soir-là ? 5. Comment des Jonchées explique-t-il cela? 6. Qui connaissait l'histoire de ces dames ? 7. Qu'est-ce que Gertrude a fait après le départ de M. Cébron? 8. Pourquoi voulait-elle partir? 9. Sous quel prétexte partiront-elles? 10. Quel était le seul lien entre le docteur et elles? 11. Expliquez la phrase « par pneumatique ». 12. Que disait Chantepy dans sa lettre? 13. Pourquoi la concierge s'est-elle précipitée au-devant du docteur? 14. Que trouve-t-il dans la chambre? 15. Comment explique-t-il la mort de M. de Chantepy ? 16. Sophie savait-elle d'où venait Vaconitine ? 17. Pourquoi Cébron soupçonnait-il un crime ? 18. Qu'a-t-il trouvé dans le papier froissé? 19. En posant le papier, où a-t-il jeté un coup d'œil ? 20. Qu'est-ce que Sophie disait en sanglotant ?

B. EXPRESSIONS IDIOMATIQUES Employez dans des propositions complètes les locutions suivantes: 1. à leurs yeux. 2. c'est d'une âme honnête. - 3. douter de. 4. se douter de. 5. paraître souffrant. 6. mettre en rapport avec. 7. sous un jour noir. 8. prendre ses dispositions. 9. te voir ce chagrin. 10. faire enlever. 11. se fier à. 12. avoir besoin de. 13. si bon vous semble. 14. comme je le crois.

EXERCICES 167 15. se précipiter au-devant de. 16. je vous en prie. 17. d'un ton froid. 18. avoir lieu. 19. avoir raison. 20. avoir à ordonner. 21. du ressort de. 22. se reprocher. 23. toucher à. EXERCICE III A. CONVERSATION Répondez, par des propositions complètes, aux questions suivantes: _ 1. Quand Cébronne revient rue Vavin que lui dit le concierge ? 2. Comment est-ce que le magistrat le reçoit ? 3. Pourquoi Chantepy n'a-t-il pu s'empoisonner lui-même ? 4. A quelle heure, d'après Cébronne, Chantepy est-il mort ? 5. Est-ce que personne n'est monté chez M. de Chantepy ce soir-là ? 6. Mlle Deplémont a-t-elle pu entrer chez Chantepy ? 7. Comment le concierge explique-t-il le départ des dames ? 8. Par qui le docteur avait-il connu les dames ? 9. De quel côté se tourne Venquète ? 10. Comment le docteur explique-t-il le départ des dames dans la matinée qui suit la nuit du crime ? 11. Quel conseil lui donne le magistrat ? 12. Cébronne l'accepte-t-il ? 13. Entraîne-t-il de l'aconitine dans le traitement de Mme Deplémont ? 14. Qu'est-ce que le docteur se rappelait tout à coup ? 15. Pourquoi Mlle Deplémont était-elle soupçonnée avant sa mère ? 16. Comment des Jonchées trouvait-il le conseil du magistrat ? 17. D'après l'avocat est-ce que les dames font vraiment un voyage ? 18. Pourquoi demande-t-il si elle est catholique ? 19. Pourquoi espère-t-il que Chantepy n'a pas fait de testament en faveur de Mlle Deplémont ? 20. Comment une lettre sans adresse aiderait-elle à retrouver les dames ? B. EXPRESSIONS IDIOMATIQUES Employez dans des phrases complètes les locutions suivantes: 1. être lié avec. 2. dans des circonstances... 3. vouloir bien, 4. s'approcher de. 5. homme à commettre une lâcheté.

168 EXERCICES 6. hier au soir. 7. servir d'escalier de service. 8. le bâtiment de devant. 9. faire ses adieux.' 10. lever les yeux. 11. se tenir sur ses gardes. 12. de leur côté. 13. reculer de quelques pas. 14. d'autant plus...que. 15. donner rendez-vous. 16. s'intéresser 4. 17. se poser en protecteur. 18. être dans leur intérêt. 19. aller et venir. 20. descendre en courant. 21. qu'as-tu? 22. un ton qu'il ne lui connaissait pas. 23. se servir de. 24. sous forme de. 25. faire la lecture. 26. il s'agit de. 27. j'ai lieu de croire. 28. rien de plus aisé.

EXERCICE IV A. CONVERSATION Répondez, par des phrases complètes, aux questions suivantes: 1. Pourquoi M. de Monvoy prie-t-il Cébron de venir le voir? 2. Comment explique-t-il la honte qui pesait sur les dames? 3. Que faisait Mme Deplémont pendant que son mari était en prison? 4. Pourquoi le magistrat croit-il que M. Deplémont a dû se réfugier auprès de sa femme? 5. Pourquoi Mme Deplémont n'était-elle pas soupçonnée plutôt que sa fille? 6. Ces dames avaient-elles grand besoin d'argent ? 7. Quelle sorte de valeurs se trouvait dans le secrétaire de M. de Chantepy ? 8. Pourquoi le docteur dit-il: « Ah... je comprends maintenant»? 9. L'attitude de Mme Deplémont a-t-elle été correcte dans le procès de son mari? Expliquez. 10. Pourquoi ne soupçonne-t-on pas Sophie Brion? 11. Que demandait-on à Bernard quand il faisait ses visites ? 12. Pourquoi voulait-il s'excuser? 13. De quoi parlait un journal ? 14. Qu'est-ce qu'Henri devait faire chez M. de Monvoy ? 15. Où étaient tous les locataires le soir du crime? 16. Que faisait Sophie au moment où Mme Deplémont descendait chez son cousin? 17. Racontez ce que la jeune fille lui a dit. 18. Qui était Sophie Brion? 19. Pourquoi avait-elle laissé la clef chez le concierge ? 20. Pourquoi le père n'arrêtera-t-il pas Cébron ?

EXERCICES 169 B. EXPRESSIONS IDIOMATIQUES

Employez dans des propositions complètes les locutions suivantes: I. a titre amical. 2. bien des choses. 3. faire des faux. 4. venir de parler. 5. faire crouler. 6. au courant de. 7. avoir l'air malade. 8. tout à l'heure. g. venir en aide a. ro. a une demi-heure près. 11. penser 4. 12. faire fausse route. 13. avoir une affaire sur les bras. 14. de temps en temps. 15. se faire remplacer. 16. s'excuser de. 17. raconter d'un trait. 18. quoi de nouveau? 19. comme elle Ventendait. 20. dece côté. 21. être au courant. 22. mettre les choses au mieux. 23. se demander. EXERCICE V A. CONVERSATION Répondez, par des phrases complètes, aux questions suivantes: 1. Quand Bernard examinait les lettres sur son bureau, pourquoi a-t-il jeté une exclamation? 2. D'après Gertrude qu'est-ce qui les séparait ? 3. Qu'est-ce qu'elle le suppliait de faire ? 4. Qu'est-ce que Bernard avait fait dans sa précipitation ? 5. Ot étaient les dames? 6. Bernard connaissait-il le Marais ? 7. A la messe de six heures qu'est-ce qu'il a vu? 8. Qu'a-t-il dit au jeune abbé? 9. Que disait le journal du matin ? to. Comment la lettre pourrait-elle être une charge contre la jeune fille? 11. Le Marais était-il un quartier bien choisi ? Expliquez-vous. 12. Qu'est-ce qu'Henri pensait de la lettre ? 13. D'après Cébron, qu'est-ce qui suffirait pour convaincre Henri? 14. Que voulait l'inspecteur de la sûreté? 15. Quelle était la réponse de l'avocat ? 16. Pourquoi les yeux de l'inspecteur inspectaient-ils le bureau de Cébron? 17. A quoi M. des Jonchées s'engageait-il ? 18. Pourquoi Cébron voulait-il arriver avant la police? 19. Pourquoi n'aurait-il pas di

179 EXERCICES opposer une résistance aussi vive? 20. Quel est l'objectif de la police ? B. EXPRESSIONS IDIOMATIQUES Employez dans des propositions complètes les locutions suivantes: I. venir de reconnaître. 2. se retirer. 3. revenir sur sa décision. 4. s'effacer. 5. je vous sais heureux. 6. se savoir observé. 7. ressembler de près (de loin). 8. perdre de vue. g. sous les yeux. 10. du nouveau. 11. avoir du parti pris. 12. en même temps. 13. en ce moment. 14. être chargé de. 15. s'approcher. 16. s'engager sur. 17. se passer. 18. de porte en porte. 19. au cas où. 20. faire demander. 21. où en sommes-nous? 22. obtenir que. EXERCICE VI A. CONVERSATION Répondez, par des phrases complètes, aux questions suivantes: I. Que faisait l'inspecteur à l'église? 2. Que répond l'abbé à la question du docteur? 3. Qu'est-ce que Gertrude a dit quand Bernard l'a accostée? 4. Pourquoi ne voulait-il pas discuter? 5. Où demeurait-elle? 6. Qu'est-ce qui a éclairé Gertrude? 7. Pourquoi les moines aux blancs manteaux étaient-ils sortis d'Italie ? 8. Où la rue des Guillemites a-t-elle été percée? og. En regardant derrière lui qu'est-ce que Cébronne a vu? to. Pourquoi Gertrude voulait-elle qu'il attende? sr. De quoi sa mère voulait-elle le remercier ? 12. Qu'est-ce qu'elle a fait quand Cébronne a dit que Chantepy est mort assassiné? 13. Pourquoi Gertrude était-elle soupçonnée? 14. Qui faisait les cent pas devant le petit jardin ? Pour quoi faire? 15. Comment Gertrude pensait-elle détruire la méprise? 16. Pourquoi ses yeux étaient-ils brillants de joie? 17. Que voulait-elle dire quand elle a remarqué: « Vous

EXERCICES 171 vous êtes prononcé et vous ne savez pas»? 18. Pourquoi sa mère l'éloigne-t-elle ? 19. Comment le docteur trouvait-il le père? 20. Bernard pouvait-il assister à l'interrogatoire ? B. EXPRESSIONS IDIOMATIQUES Employez dans des propositions complètes les locutions suivantes: 1. chercher à se dissimuler. 2. faire le tour. 3. s'avancer d'un pas discret. 4. s'arrêter court. 5. lui serrer la main. 6. d'autant moins...que. 7. de l'autre côté. 8. valoir 'Thieux. 9g. il s'agit de. 10. moines aux blancs manteaux. 11. s'installer. 12. se trouver. 13. s'appuyer. 14. faire entrer. 15. lever les yeux. 16. s'écrier. 17. vouloir dire. 18. faire les cent pas. 19. eh bien? 20. se troubler. 21. s'effrayer. 22. se dissiper. 23. se prononcer. 24. assister à. 25. qu'importe? 26. faire passer dans l'esprit de. 27. mettre fin. 28. enfin. 29. d'une voix étouffée. EXERCICE VII A. CONVERSATION Répondez, par des phrases complètes, aux questions suivantes: 1. Pendant que Cébron parlait au juge, que faisait Jonchères? 2. À quoi songait Mlle Deplémont? 3. À quel moment a-t-elle commencé à comprendre la gravité de la situation? 4. Quelles questions le juge lui a-t-il posées? 5. Pourquoi le greffier a-t-il souri? 6. Pourquoi Gertrude avait-elle quitté son appartement sous prétexte d'un voyage? 7. Comment connaissait-elle les propriétés de l'aconitine ? 8. Qu'est-ce qu'on a trouvé dans un tiroir de sa commode? g. Pourquoi M. de Monvoy contemplait-il la jeune fille avec pitié ? to. Quel détail ignorait-elle ? 11. En voyant pleurer Gertrude qu'est-ce que le juge espérait? 12. Quelle réponse fâcheuse a-t-elle faite? 13. Pourquoi était-ce inadmissible? 14. Quelle était l'opinion de Gertrude sur la femme de charge? 15. Pourquoi le

172 EXERCICES magistrat se sentait-il découragé? 16. Pourquoi la mère n'était-elle pas venue avec elle?) 17. Pour prouver que la justice n'est pas un bourreau, qu'est-ce que le juge va faire ? 18. Pourquoi Cébron ne avait-il pitié? 19. Doutait-il de Gertrude? 20. Qu'est-ce qu'elle devait dire à sa mère ?

B. EXPRESSIONS IDIOMATIQUES Employez dans des propositions complètes les locutions suivantes: I. songer à. 2. s'approcher de. 3. faire appeler. 4. à Yair bon. 5. faire la lecture. 6. se procurer. 7. faire attention. 8. à quelques minutes près. 9. mettre à l'heure. 10. avoir l'air sincère. 11. se douter de. 12. peu considérable. 13. s'introduire. 14. rien de suspect. 15. se coucher. 16. de toutes façons. 17. il se meurt. 18. se laisser tomber. 19. sangloter tout haut. 20. se tromper. 21. douter de.

EXERCICE VLE A. CONVERSATION Répondez, par des phrases complètes, aux questions suivantes: 1. Quel bruit se répandait parmi les avocats? 2. Que faisaient les reporters? 3. Qu'est-ce qu'Henri devait faire dimanche? 4. Comment trouvait-il la logique de M. de Monvoy? 5. Quelle était, selon lui, la seule supposition vraisemblable? 6. Quelle a été l'attitude de la mère? 7. L'alibi de Sophie Brion était-il sûr? 8. Qu'est-ce qui a amené la mort de M. Deplémont ? 9. L'avocat avait-il un plan? Lequel? 10. Racontez l'histoire de l'homme auquel il avait télégraphié. 11. Que disait un journal de la veille? 12. Aubrun croyait-il que Mlle Deplémont était coupable? Expliquez. 13. Pourquoi, d'après M. de Monvoy, le coupable ne pouvait-il pas être une personne habitant la maison? 14. Quel était le point à débrouiller ? 15. Qu'est-ce qui empêchait Aubrun d'entrer en campagne tout de suite? 16. Qu'est-ce qui lui a fait

EXERCICES 173 perdre son impassibilité ? 17. Pourquoi ne voulait-il pas soumettre son plan au juge d'instruction? 18. Quels étaient ses plans? 19. Pourquoi voulait-il que Jonchères lui envoyât des lettres? 20. Sur quoi comptait-il ? B. EXPRESSIONS IDIOMATIQUES Employez dans des propositions complètes les locutions suivantes: 1. presser le pas. 2. en tenir pour son idée. 3. se mettre en face de l'affaire. 4. s'apercevoir. 5. se rendre. 6. se douter que. 7. être en cause. 8. de cété. 9. approcher de très près. 10. être dans l'aisance. 11. lui sauver la vie. 12. avoir du flair. 13. se présenter. 14. se terminer. 15. s'égarer. 16. mettre de cété. 17. par conséquent. 18. cela saute aux yeux. 19. avoir beau. 20. porter sur. 21. entrer en campagne. 22. mener à bien. 23. faire l'impossible. 24. se taire. 25. se fier à. 26. soyez tranquille. 27. restez tranquille. 28. être à couvert. 29. laisser trainer. 30. tenir au courant. 31. entrer dans l'accusation. EXERCICE IX A.

CONVERSATION Répondez, par des phrases complètes, aux questions suivantes: 1. Pourquoi M. de Monvoy a-t-il appelé Jonchères le vendredi suivant? 2. Qu'est-ce que la contre-enquête a révélé ? 3. Que devait-on faire par égard pour Cébron? 4. En quittant le magistrat qu'est-ce qu'Henri a fait? 5. Qui surveillaient Vancien couvent? 6. Que faisait Gertrude quand Henri est arrivé chez elle? 7. Quelle idée avait-elle quand elle a entendu son coup à la porte? 8. Quelle mauvaise nouvelle venait-il annoncer? 9g. Comment allait-elle apprendre la nouvelle à sa mère? 10. Pourquoi Henri était-il affligé? 11. Au court interrogatoire qu'est-ce que Gertrude a fait? 12. Comment

174 EXERCICES Cébronne a-t-il reçu la nouvelle? 13. Comment Gertrude est-elle partie? 14. Fallait-il que Cébronne aille jusqu'au chef d'Etat pour obtenir des permissions spéciales? 15. Henri avait-il pensé aux adoucissements possibles? 16. Comment Mme Deplémont a-t-elle reçu la nouvelle? 17. Qu'est-ce qu'une dame, dont Cébronne soignait la fille, lui a dit? 18. Qu'est-ce que le directeur de la prison lui a dit? 19. Où était la mère de Mlle Deplémont? 20. Qu'est-ce qui a fait un bien extrême à Gertrude ?

B. EXPRESSIONS IDIOMATIQUES Employez dans des propositions complètes les locutions suivantes: 1. il ne saurait vous remercier. 2. songer à. 3. de plus en plus. 4. s'y prendre. 5. s'attendre à. 6. se décider à. 7. faire entrer. 8. préférer de beaucoup. 9. achever de. 10. se passer. 11. courageuse entre les courageuses. 12. entrer dans les idées de. 13. passer une nuit blanche. 14. l'air malheureux. 15. venir de. 16. se plaindre. 17. être au secret. 18. prendre des dispositions. 19. jeter de l'argent. 20. médecin en titre. 21. faire pitié. 22. se souvenir de.

EXERCICE X A.

CONVERSATION Répondes, par des phrases complètes, aux questions suivantes: 1. Sans le jour férié quel aurait été le premier geste d'Aubrun ? 2. A quoi ressemblait-il? 3. Quel était son premier soin ? 4. A qui était l'appartement ? 5. Quelle sorte de domestique Aubrun voulait-il ? 6. Dans quelle maison demeurait Sophie ? 7. Qu'est-ce qui serait son affaire? 8. Qu'est-ce qui serait malhabile de sa part? 9. Où Darrault avait-il connu Mlle Deplémont? 10. Sophie était-elle un témoin à décharge ? 11. Qu'est-ce qu'Aubrun ignorait ? 12. Qu'est-ce que le phar

EXERCICES 75 macien avait répondu aux questions du juge? 13. D'où venait la vive satisfaction d'Aubrun? 14. Sophie accepterait-elle de reprendre du travail? Pourquoi? 15. Combien de temps était-elle restée chez M. de Chantepy? 16. Pourquoi ' Aubrun lui laissait-il carte blanche ? 17. Quelle nouvelle l'intéresserait ? 18. Pensait-elle aller voir Mlle Deplémont dans la prison? 19. Qu'est-ce qu'elle ferait bien d'éviter ? 20. Pourquoi aurait-il été un grand danger pour les dames de négocier les valeurs ? B. EXPRESSIONS IDIOMATIQUES Employez dans des propositions complètes les locutions suivantes: 1. se faire habiller. 2. se diriger. 3. trouver inutile. 4. s'installer. 5. ce serait son affaire. 6. lire d'un ceil. 7. se remettre 4. 8. se replacer. 9. profiter de. 10. s'intéresser 4. 11. tenir tête a. 12. c'est de toute impossibilité. 13. mettre sous clef. 14. être souffrant. 15. accepter de. 16. se charger de. 17. il m'en a fallu beaucoup. 18. s'organiser. 19. laisser carte blanche. 20. s'adresser. 21. s'aviser. 22. je mettrais la main au feu que. EXERCICE XI A. CONVERSATION Répondez, par des phrases complètes, aux questions suivantes: 1. Les jours suivants que faisait Aubrun? 2. Comment allait-il au coeur de Sophie? 3. Comment le fils allait-il devenir possesseur du fonds de magasin ? 4. Quel service Sophie a-t-elle demandé 4 monsieur? 5. Quelles étaient les conditions de M. Marait ? 6. Quel incident a paru confirmer les prévisions d'Aubrun? 7. Qu'est-ce que M. des Jonchées a appris a Gertrude? 8. En attendant qu'est-ce que Mme Deplémont

176 EXERCICES a fait? 9. Gertrude se désespérait-elle? 10.

Décrivez la propriété dont Cébronne parlait. B. EXPRESSIONS

IDIOMATIQUES Employez dans des propositions complètes les locutions suivantes: 1. ce jeu lui réussit. 2. faire des économies. 3. le cas échéant. 4. être fixé. 5. être pris. 6. être en pourparlers. 7. mettre au courant. 8. être au courant. 9. se débrouiller. 10. votre service me manquera. 11. se déranger. 12. avoir lieu. 13. ce n'est pas la peine. 14. c'est bon de sa part. 15. à peu près. 16. se prendre à. EXERCICE XII _A. CONVERSATION

Répondez, par des phrases complètes, aux questions suivantes: 1. De quoi Aubrun se félicitait-il ? 2. Aubrun doutait-il de Mlle Deplémont ? 3. Qu'est-ce que l'enquête avait découvert ? 4. Dans les soupçons d'Aubrun y avait-il des invraisemblances ? 5. Pendant que Cébronne expliquait les effets violents du poison, qui était présent? 6. À l'avis d'Aubrun qu'est-ce qui fera découvrir Sophie? 7. Avait-on donné les numéros des valeurs aux journaux? 8. Qu'est-ce qu'il y avait dans le télégramme de Jonchéres? 9. Aubrun agissait-il à l'insu de Monvoy? 10. Quel détail était un jalon solide pour ses déductions ? B. EXPRESSIONS IDIOMATIQUES Employez dans des propositions complètes les locutions suivantes: 1. exiger le secret. 2. avoir lieu de. 3. douter de. 4. je n'en suis pas là. 5. marcher de long en large. 6. se mettre à. 7. Yabri. 8. se rappeler. 9. être sous clef. 10. entrer dans le précis. 11. se défier de. 12. d'ici peu.

EXERCICES 77 EXERCICE 1 A. CONVERSATION

Répondez, par des phrases complètes, aux questions suivantes: 1. Qu'est-ce qu'Aubrun espérait ? 2. Quelle bonne nouvelle Sophie a-t-elle annoncée ? 3. Combien son cousin avait-il mis de côté? 4. Quelles questions Aubrun a-t-il posées à la femme à Vauberge? 5. Qu'est-ce que le clerc du notaire a répondu? 6. Pourquoi Aubrun comptait-il sur une maladresse plus grosse encore? 7. Le cousin de Sophie avait-il laissé sa fortune en argent comptant ? 8. Sur quoi voulait-elle consulter Aubrun ? 9. Comment pouvait-elle savoir si les valeurs étaient bonnes ? 10. En attendant le retour de Sophie, qu'est-ce qu'Aubrun craignait ? 11. De quoi la femme de charge se félicitait-elle ? 12. Après avoir montré ses valeurs Aubrun qu'est-ce qu'elle en a fait? 13. Comment Aubrun est-il sorti? 14. Quelle preuve indiscutable Aubrun venait-il de tenir entre ses mains ? 15. Comment Jonchères est-il entré dans le cabinet du juge ? 16. Quel ordre le juge a-t-il donné à l'un des agents de la sûreté? 17. Et à l'autre? 18. Pourquoi était-il désolé? 19. Pendant qu'Aubrun parlait de sa campagne que faisait Jonchères ? 20. Quel ordre Cébron a-t-il donné à son valet de chambre ?

B. EXPRESSIONS IDIOMATIQUES Employez dans des propositions complètes les locutions suivantes: 1. mettre de côté. 2. s'entendre avec. 3. entendre parler de. 4. se faire un plaisir. 5. se sentir léger. 6. avoir l'air de. 7. tenir. 8. en avoir le cœur net. 9. attendre de sangfroid. 10. éviter un faux pas. 11. se sentir. 12. laisser trainer. 13. se jeter dans. 14. gravir en courant. 15. se précipiter. 16. envoyer chercher. 17. veiller à ce que. 18. il ne demandait qu'à raconter. 19. voir entre ses mains.

178 EXERCICES EXERCICE XIV A. CONVERSATION

Répondez, par des phrases complètes, aux questions suivantes: 1. Qu'est-ce que la femme de charge a répondu à l'agent de la sûreté? 2. Pourquoi voulait-elle passer chez elle? 3. En route a-t-elle fait parler l'agent ? 4. Quand elle est entrée dans le cabinet du juge, de quoi s'est-elle excusée ? 5. Qu'est-ce que Sophie a fait quand elle a appris que M. de Lucel était Aubrun ? 6. Était-ce vrai qu'elle héritait d'un cousin? 7. Qu'est-ce — qu'Aubrun lui avait laissé croire? 8. N'avait-elle aucune raison pour ne pas remettre ses papiers au juge? 9. Qu'est-ce que la réclusion et l'angoisse avaient mis sur le visage de Gertrude? 10. Qu'est-ce que le juge lui a dit? 11. En quittant la prison qu'est-ce que Mlle Deplémont avait fait ? 12. Qu'est-ce que Cébron a dit à la femme de charge? 13. Quelle résolution Sophie a-t-elle prise soudain? 14. Comment le juge V'a-t-il amenée à avouer? 15. Pourquoi Sophie avait-elle agi ? 16. Expliquez comment elle avait agi seule. 17. Comment connaissait-elle les propriétés de l'aconitine? 18. Comment avait-elle eu l'aconitine ? 19. Comment savait-elle que c'était le moment d'agir ? 20. Comment M. de Chantepy n'a-t-il pas vu qu'elle prenait une autre substance que de la morphine ?

B. EXPRESSIONS IDIOMATIQUES

Employez dans des propositions complètes les locutions suivantes: 1. faire le nécessaire. 2. se présenter. 3. faire observer. 4. se troubler. 5. Qu'est-ce que cela me fait? 6. elle avait sur elle. 7. prendre un ton soumis. 8. s'affaïsser. 9. se faire justice. 10. ne servir à rien. 11. envoyer chercher. 12. lever les bras. 13. n'y être pour rien. 14. revenir sur sa décision. 15. frapper juste. 16. de grand matin. 17. se désoler. 18. songer à laisser accuser. 19. s'y laisser prendre. 20. tenir à suivre un chemin. 21. par un temps chaud.

POUR LES POLICIERS AMATEURS II 1. Croyez-vous que M. de Chantepy se soit suicidé? Expliquez-vous. 2. A votre avis, Sophie est-elle digne de confiance? 3. Quel était le mobile du crime? 4. Croyez-vous à un vol? 5. Pourquoi Sophie ne restait-elle pas auprès de son maître ? Iii 1. Etes-vous de l'avis du docteur que c'était l'assassin qui a jeté les restes de l'aconitine sur la cheminée ? 2. Par maladresse ou exprès? 3. Vous opposez-vous toujours à la théorie de suicide? 4. Croyez-vous que le concierge dise la vérité? 5. Serait-il possible que quelqu'un se soit introduit du dehors ? 6. Soupconnez-vous Mlle Deplémont? Donnez vos raisons. 7. Pourquoi Cébron ne était-il étonné du départ subit des dames? 8. Acceptez-vous son explication de leur départ? g. Cébron ne serait-il complice? 10. Devinez qui était la personne présente dans la chambre pendant que le docteur donnait des explications sur la violence du poison. 11. Soupçonneriez-vous Mlle Deplémont avant sa mère? 12. A votre avis, où sont-elles allées ? 13. Comment les auriez-vous cherchées ? IV 1. Où les dames trouvaient-elles l'argent qu'elles envoyaient à M. Deplémont ? 2. Croyez-vous que le retour de M. Deplémont ait été pour quelque chose dans le crime? 3. Comment trouvez-vous les réponses de Cébron ne aux déductions de M. 179

180 EXERCICES de Monvoy? 4. Mlle Deplémont aurait-elle eu quelque intérêt à voler si elle se savait l'héritière de M. de Chantepy ? 5. Quelles personnes, en dehors de Mlle Deplémont, auraient pu être au courant des affaires d'argent du vieillard ? 6. Que savez-vous du caractère de Mme Deplémont ? 7. Croyez-vous que ces dames aient pu compter, au besoin, sur Vassistance de Chantepy? 8. Soupconnez-vous Sophie Brion? 9. Que vaut le témoignage du docteur sur le caractère de Mlle Deplémont ? 10. Comment Mlle Deplémont explique-t-elle sa visite chez M. de Chantepy 4 l'heure approximative du crime? 11. Quelles personnes avaient les clefs de l'appartement de M. de Chantepy ? 12. Quelqu'un du dehors n'a-t-il pas pu s'y glisser P V 1. En lisant la lettre de Gertrude la trouvez-vous coupable du crime? 2. Que pensez-vous du plan que Cébronne adopte pour retrouver les dames? 3. Partagez-vous l'avis de Jonchéres sur la lettre de Gertrude? 4. Voyez-vous quelques fêlures à l'accusation de Mlle Deplémont ? 5. Comment l'inspecteur reconnaissait-il l'écriture de Gertrude? 6. Croyez-vous qu'une lettre 4 la victime eût ébranlé les soupçons ? 7. Croyez-vous que Gertrude puisse fournir un alibi 2 VI 1. Pourquoi l'abbé dit-il que Mlle Deplémont est innocente ? 2. Quand Gertrude demande si Cébronne les a trouvées « par M. de Chantepy », est-ce une preuve de son innocence ou une ruse? 3. Pourquoi les dames étaient-elles parties d'une façon si singulière ? 4. Gertrude peut-elle prouver que Chantepy a refusé la piqure dimanche soir? 5. Comment Gertrude explique-t-elle qu'il y avait de l'aconitine cachée dans sa com- . mode? 6. Quand Cébronne lui dit de venir avec lui chez le magistrat, est-ce qu'elle se conduit en femme coupable ?

EXERCICES 181 VII t. A votre avis, que pensait le greffier de Mlle Deplémont ? 2. Comment trouvez-vous sa défense devant M. de Monvoy ? _ 3. Comment explique-t-elle son départ subit ? 4. Et l'aconitine trouvée dans sa commode ? 5. Sa réponse au sujet de Vheure ou elle serait descendue chez M. de Chantepy, est-ce sincère ? 6. Est-ce à sa charge qu'elle savait qu'il y avait des valeurs au porteur dans son secrétaire ? 7. Le juge savait-il vraiment tout ? 8. D'après vous était-ce une réponse fâcheuse que Mlle Deplémont dise : « Un étranger se sera introduit » ? g. La déposition de Gertrude est-elle 4 la charge de Sophie ? to. A la place de M. de Monvoy comment auriez-vous agi ? zz. Cébron ne croit-il toujours à l'innocence de Gertrude ? Vil 1. Décrivez l'impression produite par Mlle Deplémont sur le greffier et sur M. des Jonchées au Palais de Justice. 2. Croyez-vous que sa beauté y fait pour quelque chose ? 3. En y réfléchissant, quelle est la conclusion de l'avocat ? 4. Pensez-vous que Mlle Deplémont soit victime d'une machination ? 5. Quand la mère s'accuse pour sauver sa fille, qu'est-ce que cela prouve, à votre avis ? 6. Croyez-vous que M. de Monvoy soit tout à fait convaincu de la culpabilité de Mlle Deplémont ? 7. Le concierge est-il vraiment inattaquable ? 8. Croyez-vous toujours à l'innocence de Sophie Brion ? 9. Qu'est-ce que le journal pense de Gertrude ? 10. Pour Aubrun quel est le côté faible de l'accusation ? 11. Partagez-vous l'avis d'Aubrun que Vassassin est une femme ? 12. Comment trouvez-vous le projet d'Aubrun ? 13. A sa place auriez-vous agi autrement ? IX x. Quel était le résultat du contre-enquête ? 2. Si Mlle Deplémont était coupable croyez-vous qu'elle ferait quelque

182 EXERCICES tentative pour s'évader? 3. D'une façon générale, se conduit-elle en femme innocente ou coupable? 4. Quelle est l'opinion de la dame de qui le docteur Cébronne soigne la fille? 5. Pour vous, est-ce que Mlle Deplémont est vraiment dévote ou est-elle hypocrite ?

x 1. Aubrun avait-il raison de ne pas entrer dans la pharmacie la première fois? 2. Trouvez-vous qu'Aubrun est habile en faisant proposer le nom de Mme Brion par la concierge ? 3. Sophie jouissait-elle d'une bonne réputation dans le voisinage? 4. La concierge dit que Sophie prend la maison en grippe depuis la mort de son maître. Serait-ce une indication qu'elle est coupable du crime? 5. Comment trouvez-vous l'opinion de lami de M. Darrault au sujet de Gertrude? 6. Pour quelles raisons Darrault la trouve-t-il innocente? 7. « Cette Mme... Brion que vous...employez» (page 105). Est-ce une erreur de la part d'Aubrun? Si non, pourquoi pose-t-il la question ainsi? 8. Pourquoi Sophie n'est-elle pas un témoin à décharge si elle croit Mlle Deplémont innocente ? 9. Croyez-vous qu'il eût été possible de voler l'aconitine chez M. Darrault sans qu'il le sût? 10. L'émotion que montre Sophie quand elle entend prononcer le nom de M. de Chantepy, est-ce un indice ? 11. Aubrun a-t-il bien fait de passer plusieurs jours sans chercher à causer avec Sophie? 12. Si Sophie est coupable pourquoi prétend-elle que Mlle Deplémont est innocente? 13. Y a-t-il quelque chose dans sa manière d'agir qui la rende suspecte ? 14. Pourquoi Aubrun lui assure-t-il que Gertrude est coupable ? 15. Pourquoi les questions de Sophie sur les valeurs dérobées ? 16. Expliquez la réponse d'Aubrun. 17. Pourquoi pense-t-il la questionner sur les difficultés de sa vie ?

XI 1. Aubrun avait-il choisi un bon moyen pour aller au cœur de Sophie? 2. A-t-il bien fait de laisser tomber la conversa

EXERCICES 183 tion quand elle parlait de son projet d'acheter le magasin pour son fils? 3. Sous quel prétexte désire-t-elle qu'Aubrun fasse les démarches auprès de M. Marait? Est-ce un prétexte valable? 4. Trouvez-vous qu'Aubrun soit habile en prétendant que l'affaire ne presse pas? 5. Et l'histoire de l'héritage, pensez-vous que ce soit une fiction de Sophie? 6. Si elle est coupable du crime, croyez-vous que son fils soit complice ? 7. Comment auriez-vous vérifié l'histoire de l'héritage ? XII 1. Croyez-vous qu'Aubrun obtienne une preuve dans une semaine? 2. Pensez-vous avec Aubrun que l'aconitine ait été volé chez M. Darrault ? 3. A votre avis qui était la troisième personne qui était présente pendant que le docteur expliquait 4 Gertrude les effets du poison? 4. Est-ce un fait important que Sophie avait besoin d'argent? 5. Comment trouvez-vous les déductions d'Aubrun, telles que des Jonchères les explique 4 M. de Monvoy ? XHI 1. Les détails de l'héritage, tels que Sophie les raconte, sont-ils vraisemblables? 2. Après avoir prouvé le mensonge comment auriez-vous agi? 3. Pourquoi Aubrun demande-t-il si le cousin a laissé sa fortune en argent comptant? 4. En parlant des valeurs du soi-disant héritage, pourquoi dit-il « si elles sont bonnes»? 5. A-t-elle de bonnes raisons de ne pas vouloir se renseigner a la Société Générale ? 6. Pourquoi a-t-il Vair de vouloir sortir après cette conversation? 7. Quand Aubrun reconnaît les numéros, pourquoi ne se jette-il pas sur elle ? 8. Pourquoi lui dit-il qu'elle peut s'en aller dès une heure ? 9. Pourquoi serait-il improbable qu'elle cache les valeurs avant Varrivée de l'agent ?

184 EXERCICES XIV 1. Quelle est la véritable raison pour laquelle elle veut aller chez elle avant de se présenter devant le juge d'instruction ? 2. Comment trouvez-vous le moyen que le juge emploie pour la faire avouer ? 3. Comment a-t-elle eu l'aconitine ? 4. Comment a-t-elle pu entrer chez M. de Chantepy la nuit du crime ?

VOCABULARY Words having the same form and meaning in French and English have been omitted from this Vocabulary. A a at, to, in, with, until, about abandonner to abandon abattre to knock down; dishearten; destroy Vabbé m. priest; monsieur l'—, reverend sir, father abimer to ruin; sink, swallow up Vabnégation f. abnegation abonder to abound; dans son sens agree fully with her Vabord m.: au premier —, at the very first; dès l'—, from the very first; d'—, at first, in the first place; tout d'—, at first, first of all aborder to approach, enter upon aboutir to end Vabri m. shelter; 4 '— de protected, safe from s'absenter to absent oneself, stay away absolu, -e absolute; —ment absolutely absorber to absorb; become absorbed s'abstenir to abstain, refrain absurde absurd s l—, 185 Vabsurdité f. absurdity accablant, -e overwhelming VYaccablement m. faintness, weakness accabler to overwhelm Vaccent m. accent, tone accentué, -e accented, striking accepter to accept, consent Vaccés m. fit, attack acclamer to cheer, acclaim accompagner to accompany accomplir to accomplish accorder to grant, pay accoster to accost accoudé, —e leaning on one's elbow Vaccueil m. reception accueillir to welcome, receive acculer to bring to bay accumuler to accumulate, heap up laccusée f. prisoner accuser to accuse Vachat m. purchase Vacheteur m. buyer, tomer achever to finish Yacompte m. payment on account Vaconitine f. aconitine (a violent poison) cus

186 VOCABULARY Vacquéreur m. buyer acquérir to acquire
acquis, -e past part. of acquérir VYacte m. act Vaction f. action, act; /l. stock
Vactivité f. activity actuel, -le present; —lement at present adapter to adapt;
s'— 4a fit adieu farewell; faire ses —x to bid farewell, take leave admettre
to admit, allow, suppose Vadministrateur m. director, manager admirable
admirable; —ment admirably admirer to admire admissible admissible,
possible adoucir to sweeten, soften, make easier VYadoucisement m.
softening, alleviation; special courtesy; consolation, relief Vadresse f.
address; skill adresser to address, direct; s'— a speak to; go to adroit, —e
clever aéré, —e ventilated, airy Vaffaire f. affair, business, matter, case; ce
serait son —, it would be just the thing for her (him) affairé, —e busy
s'affaïsser to give way, collapse affamé, —e famished, starving affecter to
affect, pretend Vaffection f. affection, love affectueu—x, —Sse affectionate
Vaffinement m. refinement affirmati-f, —ve affirmative, emphatic; —
vement affirmatively Vaffirmation f. assertion affirmer to affirm, assert
affliger to afflict, vex, grieve affolé, —e frantic Vaffolement m. madness
affreu—x, —se dreadful afin: — de+ infin. to, in order to; — que + subj. in
order that lage m. age s'agenouiller to kneel down Vagent m. agent;
policeman; — de la stireté policeman; — de change broker aggraver to
aggravate; s'—, grow worse agir to act, do; il s'agit de it is a question
(matter) of Pagitation f. excitement agiter to shake; excite agréable pleasant,
agreeable Vaide f. help, helper, assistant; venir en — 4 to come to the help
of aider to help aigu, aigué acute ° aille pres. subj. of aller ailleurs
elsewhere; d'—, besides, moreover, after all aimablement amiably aimer to
love, like; — mieux prefer affirmation,

VOCABULARY 187 ainsi thus, so; — que as well as, even as, like Vair m. air, look, appearance, way; avoir l'—, to look, seem; avoir l'— de look as though Vaisance f. ease, easy circumstances aisé, —e easy ajouter to add alarmer to alarm les alentours m. neighborhood ' Pallée f. path, walk aller to go, run; — bien be well; s'en —, go away; — mal be ill; comment Vaaweh hows... 'allons! come! Vallié m. ally Vallure f. pace, ways alors then, so; ou —, otherwise; — que _ when, whereas, while ; altéré, —e faltering; changed; troubled s'amasser to gather, assemble lame f. soul, spirit, heart amener to bring, bring on, cause, induce; draw amer, amère bitter, grievous américain, -e American Vamertume f. bitterness Vami m. friend amical, -e friendly; —ement amicably, cordially Vamie f. friend Vamitié f. friendship amortir to deaden Vamour m. love amoureux—x, —se in love; — fou madly in love ample ample, full; —ment amply Van m. year analyser to analyse ancien, —ne old, former anéantir to annihilate, reduce to nothing Vangoisse f. anguish angoisser to distress Vanneau m. link Vannée f. year annoncer to announce anormal, -e abnormal; un fait —, anything unusual antérieur, —e previous antique ancient anxieu-x, -Se anxious; —sement anxiously apaiser to appease, calm apercevoir to see, notice; s'—, perceive, notice aperçu, -e past part. of apercevoir Vaperçu m. glimpse, glance aperçu past def. of apercevoir Vaplomb m. self-possession apparaître to appear V'apparence f. appearance apparent, —e apparent l'Yappartement m. apartment appartenir to belong apparurent past def. of apparaître Vappel m. appeal appeler to call, send for; s'—, to be called or named apporter to bring apprécier to value, appreciate Vappréhension f. apprehension, fear

188 apprendre to learn, hear of, find out; tell, teach, inform
 appris, -e past part. of apprendre apprit past def. of apprendre approcher
 (de) to draw near (to), have access (to); s'— de draw near to approuver to
 approve approximatif, —ve approximate Vappui m. support, point d'—,,
 basis appuyer to support, second; rest, lean; s'—, lean, rest après after,
 afterward; —v-demain day after tomorrow; —v-midi afternoon; d'—,
 according to; et —? what of it? what next ? Varbre m. tree Archives, rue des
 a Paris Street beginning at the Rue de Rivoli ardemment ardently ardent, —
 e ardent Vardeur f. ardor Vargent m. money; — comptant cash; affaires
 d'—, business matters Varmoire f. cupboard, closet, locker; l'— aux
 poisons poison locker arranger to suit; arrange; s'—, come to an agreement,
 come out all right l'arrestation f. arrest Varrét m. stop, stopping arrêter to
 stop, arrest; fix, settle; s'—, stop help; VOCABULARY larrière-magasin m.
 back part of a shop l'arrivée f. arrival arriver to arrive, happen; succeed
 artificiel, —le artificial Vaspect m. appearance Assas, rue d' a Paris street
 near the Luxembourg Gardens l'assassinat m. assassination, murder asseoir
 to seat; s'—, sit down assez enough, rather assis, —e past part. of asseoir
 les assises f. assizes (criminal court) Vassistance f. help, audience Vassistant
 m. person present assister to be present, witness assit past def. of asseoir
 associer to associate; s'—, associate, unite assomer to beat to death
 assurément assuredly assurer to affirm, assure Vastuce f. guile, cunning,
 astuteness atroce atrocious attachant, —e winning, lovely Vattachement m.
 attachment attacher to attach, fasten Vattaque f. attack atteindre to reach
 atteint, -e (past part. of atteindre) ill; caught attendre to wait for, expect,
 wait; s'— 4 expect; en attendant in the meanwhile

VOCABULARY 189 Vattendrissement m. emotion, compassion
Vattente f. waiting, expectation attenti-f, -ve attentive; —vement attentively,
closely attirer to attract, draw attribuer to attribute VPaubaine f.: bonne —,
good fortune, windfall —. Vauberge f. inn Vaubergiste m. innkeeper aucun,
—e any; no, none, not any au-dessous beneath, under au-dessus above au-
devant: aller — de to go to meet aujourd'hui today auparavant before
auprès de near, close to, to, beside; from, with auquel see lequel aussi also,
as, so, such, too; = idUerasi.citas aussitôt immediately, immediately after;
—— que as soon as autant as much, so much, as many; d'— que especially
since; d'— plus the more so; d'— moins the less so Vautel m. altar Vauteur
m. author Vautomobile m. & f. automobile Vautorisation ff. tion autoriser to
authorize Vautorité f. authority autour de about, around autorizaautre
other, another; —fois of old, formerly; —ment otherwise, in another way;
bien —ment grave very much more serious; tout —, anybody else Vavance
f. advance; 4 P—, in advance avancer to advance; s'—, go forward avant
before; en —, forward; — de + infin. before; — que + subj. before avant-
hier day before yesterday avec with, in Vavenir m. future Vaventure f.
adventure Vaveu m. confession avilir to debase Pavis m. advice, opinion;
changer d'—, to change one's mind; 4 mon (votre) —, in my (your) opinion
aviser to warn; s'—, decide Vavocat m. lawyer, barrister avoir to have;
make; — beau to...in vain; soin take care; — besoin de need; — lair seem,
look; ily a there is (are); since, ago; il y avait there was; qu'y a-t-il? what is
the matter? qu'as-tu? what is the matter with you? Vavoir m. property
avoisinant, —e near by Vavoué m. attorney-at-law avouer to acknowledge,
admit

adele) VOCABULARY B bah! bah! pooh} baiser to kiss la baisse
 fall baisser to lower balbutier to stammer le banc bench la barbe beard bas,
 —se low, in a low tone; tout —, to himself, secretly; — cdoté m. aisle of a
 church le bas bottom la base basis, ground baser to base, justify, build le
 batiment building le battement beating battre to beat le baume balm beau,
 bel, belle beautiful, handsome; avoir —, to #2 .an vain, although ... yet
 beaucoup much, many, very much; well; de —, by far, very much la beauté
 beauty le bénéfice profit béni, —e blessed le besoin want, need; avoir — de
 to be in need of, need la bibliothèque library le bien good, happiness bien
 well, very well, good, all right; much, very, quite; indeed, really; — des
 many; eh —! well! — que though, although bien-aimé, -e beloved, darling,
 love le bien-être well-being, comforts -bientôt soon; 4 —, I'll see you soon
 la bienveillance kindness - bienveillant, —e kind le billet note, ticket
 blanc, blanche white Blancs-Manteaux, rue des a street in the Marais
 quarter of Paris blesser to wound, offend bleu, —e blue Blois a town about
 111 miles S.W. of Paris, famous ' for its chateau bohème Bohemian bon, —
 ne good, proper; a quoi —? what is the use ? what for ? Bon Marché a large
 department store on the rue de Babylone (see map) Bonaparte, rue an
 important street on the left bank of the Seine (see map) le bonheur
 happiness la bonhomie good-nature bonnement simply la bonté goodness,
 kindness le bord edge, shore se borner to limit oneself la bouche mouth
 bouger to stir, move bouh! pooh! le bouleversement confusion, upsetting
 bouleverser to upset, agitate le bourg town: le bourreau executioner le bout
 end la boutique shop le bras arm; sur les —, on my (one's) hands good _
 will,

VOCABULARY brave brave, good; — homme good man braver to defy, face bravo! bravo! hurrah! bref, brève brief, short, curt la Bretagne Brittany (one of the ancient provinces of France) breton, -ne Brittany brièvement briefly brillant, —e brilliant briser to break, crush, ruin broyer to crush le bruit noise, sound; tion; rumor brusquement suddenly brusquer to hurry, force la brusquerie bluntness, gruffness brutal, -e brutal; —ement brutally la brutalité brutality le bureau office, desk le but goal, end Breton, of sensaC le cabinet office cacher to hide, conceal le cadre frame, surroundings la cafetière coffeepot la caisse chest; — d'épargne savings bank calme calm, quiet; m. m. calmness calmer to calm, quiet le camelot hawker la campagne country, paign le canapé sofa le candélabre candelabrum capital, —e capital camle la la le la le la la la la le le IQI car for, because caractère character carré, —e square carrière career carte card, map; — blanche a free hand cas case; en tout —, in any case; au — oi in case catégorie category, class catholique Catholic cauchemar nightmare cause cause, case; a — de on account of; être en —, to be implicated causer to talk, converse caution security, bail ce, cet, cette this, that; ce...-Cci this; ce... -la that ce it, that; he, she; ce que what ceci this céder to yield cela that célèbre celebrated célébrité celebrity celle f. of celui; the one, she; —ci this one, the latter cellule cell celui the one, he; —la that one, that; —ci this one, the latter cendre ashes cent hundred centime centime (one hundredth part of a franc) centre center cependant however, yet, nevertheless certain, -e certain; —ement certainly certifier to certify

192 la le la la le le le la certitude certainty cesse 7. ceasing;
 sans —, without ceasing, constantly cesser to cease, stop ceux /l. of celui
 these, those chacun, —e each, everyone chagrin grief, sorrow chagrin, -e
 grieved, chagrined chaine chain chaleur heat, warmth, ardor
 chaleureusement ardently chambre room chance luck, risk, chance
 chanceler to totter, stagger change exchange; agent de —, broker
 changement change changer to change chapeau hat chapelle chapel chaque
 each, every charge load, charge, accusation; expense; A—, incriminating; a
 sa —, against her; a la — de dependent on; femme de —, housekeeper
 charger to load, charge, commission; incriminate; se — de take upon
 oneself, undertake charmant, —e charming charmer to charm chasse
 hunting, hunt chateau castle, chateau chef head, leader chemin way, road;
 — de fer railroad cheminée chimney, mantelpiece le le le la le la
 VOCABULARY chèque check cher, chère dear chercher to seek, look for,
 try, search, get; envoyer —, send for chéri, —e dearest, darling
 chevaleresque chivalrous chez at (to, with, within) the house (room,
 apartment) of; with chiffre figure, number chimérique chimerical chirurgien
 surgeon choisir to choose chose thing; something else choyer to fondle ci
 here; ce... -ci this ciel sky, heaven cigarette cigarette cing five cinquante
 fifty autre — ' cinquième fifth la la la le le la la le le la circonstance
 circumstance circuler to circulate, pass civil, —e civil clair, -e clear, bright;
 —ement clearly classe class clef, clé key; sous —, locked up clerc clerk
 client client, patient clientèle customers, clientele clinique clinic clouer to
 nail; confine cocher coachman cœur heart, courage; avoir le — net de to
 have one's mind clear about coin corner coincidence coincidence

la le la la la le le le le la la la VOCABULARY colére
 anger colloque conversation colonne column combattre to combat, fight
 combien how much, how many, how combinaison scheme combiner to
 combine, contrive comble top, height comédie comedy, farce comme as,
 like, as if commencement beginning commencer to begin comment how,
 why, what; what do you mean by commentaire commentary, remarks
 combination, commercant tradesman, merchant commerce business,
 commerce commettre to commit commis clerk commis, —e past part. of
 commettre commisération commiseration commissaire commissioner; —
 de police chief constable commission errand, mission commode chest of
 drawers, dresser commode comfortable, convenient communication
 communication communiquer to communicate compagnie company comla
 le le le le 193 comparaitre to appear compatir (a) to sympathize (with)
 complaisance dation complaisant, -e accommodating compl-et, -éete
 complete; —étement completely compléter to complete complice
 accomplice compliquer to complicate composer to compose; —, assume
 comprenant pres. part. of comprendre comprendre to understand; mal —,
 misunderstand compris, -e past part. of comprendre comprit past def. of
 comprendre compromettre to compromise, implicate compromis, —e past
 part. of compromettre comptant cash compte account compter to count;
 expect concéder to concede concern to concern concerter: se —, to
 deliberate, consult together concevoir to conceive concierge m. & f. janitor,
 porter, portress concilier to conciliate concluant, —e conclusive conclure to
 conclude, form a conclusion concorder to agree, concur concours
 concourse; cooperation accommose

194 concu, _-e past part. of concevoir condamner to condemn,
 sentence conduire to conduct, lead, drive, take; se —, behave, act conduit, -
 e past part. of conduire la confiance confidence, trust la confidence
 confidence, disclosure confidentiel, —le confidential; —lement
 confidentially confier to intrust, confide, tell in confidence confirmer to
 confirm le confortable comfort le confrère colleague le congé leave, notice
 of leaving conjurer to ward off, entreat la connaissance acquaintance
 connaître to know la connexion connection connu, —e past part. of
 connaître connusse imp. subj. of connaître consacrer to devote la
 conscience consciousness, conscience; avoir — de to be conscious of
 conscient, —e conscious le conseil counsel, advice, piece of advice le
 conseiller adviser conseiller to advise consentir to consent la conséquence
 consequence conséquent, —e consequent, par —, consequently la la la la la
 le VOCABULARY conserver to preserve, keep, cherish considérable
 considerable; peu —, inconsiderable considérer to consider consigne orders
 consister to consist consoler to comfort, console constatation inquest,
 statement consternation consternation consterné, —e dismayed consulter to
 consult contempler to contemplate contenance countenance; par —, to keep
 oneself in countenance contenir to contain, StrailijaSCmaas oneself content,
 —e glad, contented, pleased contenter to satisfy contint impf. subj. of
 contenir continuer to continue contracter to contract contraignant pres. part.
 of contraindre contraindre to constrain, force, restrain constraint, -e past part.
 of contraindre contrainte constraint centrale contrary; au —, on the
 contrary contrarier to vex, annoy, trouble contraster to contrast contre
 against; 4 — jour against the light contrecarrer to thwart, oppose rerestrain

VOCABULARY 195 contredire to contradict la contre-enquête
 counter inquiry le contre-pied reverse controler to verify, check, check up
 convaincre to convince convenable' proper, fit; —ment properly la
 convenance propriety, etiquette, taste convenir to agree, suit conviendrait
 condit. of convenir convint past def. of convenir la convocation summons
 convoquer to summon coordonner to co-ordinate la copie copy; task copier
 to copy la coquine rascally woman, rogue, debauched woman cordialement
 cordially la cordialité cordiality correct, —e correct la correction
 correctness la correspondance correspondence le corridor corridor, passage
 le costume costume, dress; — de travail working clothes le côté side,
 direction; de —, aside; de l'autre —, on the other side; de leur —, in their
 direction; le bas —, aisle coucher to put to bed, sleep; se —, go to bed;
 demeurer couché stay in bed coudoyer to jostle coudre to sew le couloir
 passage, corridor, lobby le coup blow, knock; — de V'émotion shock; —
 d'ceil glance; tout 4 —, suddenly coupable guilty; ~. culprit le coupé coupé,
 carriage la cour court, courtyard courageu-x, —se courageous; —sement
 courageously le courant current, course; au — de aware—of, acquainted
 with, posted; mettre au —, to inform, make acquainted with courir to run le
 courrier mail le cours current price court, —e short, brief courtois, —e
 courteous courut past def. of courir cousait impf. ind. of coudre le couvent
 convent le couvert cover; a —, sheltered, under cover couvert, -e past part.
 of couvrir couvrir to cover craignais, craigniez impf. ind. of craindre
 craignit past def. of craindre craindre to fear la crainte fear la créature
 creature le Crédit foncier loan society le Crédit Lyonnais one of the largest
 banking systems of France creuser to dig, fathom le cri cry crier to cry, cry
 out le criminel criminal

196 VOCABULARY la criminelle criminal la crise crisis, attack
 cristallisé, —e crystallized croire to believe, think; — A believe in, believe
 to be croiser to cross crouler to crumble croyais imp. ind. of croire croyez
 pres. ind. of croire cru, —e past part. of croire cruel, —le cruel; —lement
 cruelly criiment bluntly crut past def. of croire la cuisine kitchen; faire la—,
 to cook le cuistre vulgar pedant la culpabilité guilt cultiver to cultivate
 curieu-x, —se curious, inquisitive; —Ssment curiously la curiosité
 curiosity D daigner to deign la dame lady dangereu-x, -se dangerous dans
 in, into, within, amidst dater to date de of, from, with, about, in, by;
 de....q.ien sen trom wars LOM SH débarrasser to free from le débat debate,
 dispute débattre: se —, to struggle le débit small liquor or tobacco store
 debout standing débrouiller to unravel; se —, get on one's feet, get
 disentangled, work out the problem le début beginning, outset décéder to
 die le décès decease, demise la décharge discharge; 4 —, for the defense
 déchiffrer to decipher déchirant, —e heart-rending déchirer to tear la
 déchirure tear, torn part décider to decide, persuade; se —, make up one's
 mind décisi-f, —ve decisive la décision decision déclarer to declare
 décoloré, -e discolored, pale-faced décomposé, —e upset déconcerter to
 disconcert le découragement discouragement décourager to discourage
 découvert, —e past part. of découvrir la découverte discovery découvrir to
 discover, uncover, reveal, expose; se —, take off one's hat décrire to
 describe décrivez pres. ind. of décrire décupler to increase tenfold
 dédaigner to scorn, disdain dédaigneu—x, —se disdainful le dédain disdain
 la déduction deduction la défaillance weakening défaillir to faint, falter
 défaire to unpack, undo défait, —e exhausted, dejected

VOCABULARY 1907 le défaut defect, default; faire eeacortail
 défendre to defend, prohibit la défense defence, prohibition la défiance
 distrust, suspicion défiant, —e suspicious défier: se —, to distrust définiti-f,
 —ve final; —vement finally, positively 4 cegagers se —, to jiree oneself le
 dégofit disgust dehors out, without; au (en) — de outside of, apart from déjà
 already le déjeuner breakfast, lunch; petite —; breakfast; grand —, lunch
 le délai delay; time délicat, -e delicate, sensitive, tender; scrupulous;
 considerate; refined la délicatesse delicacy, considerateness délicieu-x, -se
 delicious, delightful délivrer to deliver demain tomorrow; après —, day
 after tomorrow la demande proposal demander to ask, ask for, require; se
 —, wonder la démarche proceeding, step, overture la démence insanity; en
 —, insane la demeure abode, residence, house demeurer to live, remain,
 stay demi, -e half; —-heure half hour la démonstration demonstration
 démonter to disconcert la dénégation denial le denier mite; — 4 Dieu
 deposit dénoncer to denounce le dénonciateur denouncer, accuse le
 dénouement dénouement dénouer to untie le départ departure partir: se
 —, to depart dépendre to depend la dépense expense, expenditure le dépit
 vexation, spite; en — de in spite of déplaire to displease déplier to unfold
 déplut past def. of déplaire le déporté convict la déposition testimony
 depuis since, from, for the conclusion, last; — peu de temps for a short
 while déraisonnable unreasonable déranger to disturb; se —, inconvenience
 oneself, disturb oneself derni-er, -ère last; ces jours —s a few days ago; —
 érement lately, recently dérober to steal; se —, steal away dérouler to
 unroll, unfold dérouter to lead astray, baffle

198 VOCABULARY derrière behind; wm. m. back dès from, not later than, as early as le désarroi disorder, confusion le désastre disaster le désavantage disadvantage descendre to go down, come down saestops an eR. courant run down la désespérance despair désespéré, —e desperate désespérer to despair; se—, grow desperate le désespoir despair déshonorant, -e dishonorable désigner to designate désintéressé, —e disinterested le désir wish, desire désirer to desire, wish désolant, —e grievous, distressing la désolation desolation, grief désolé, -e desolate, distressed désoler to distress; se —, lament désormais henceforth le dessein design, scheme, purpose dessiner to sketch, lay out destructif, —ve destructive le détail detail dételer to unhitch détendre to relax la détermination determination, decision déterminer to determine le détournement misappropriation détourner to turn away la détresse distress détruire to destroy, efface le deuil grief, mourning; grand —, deep mourning deux two; — fois twice; toutes les —, both devant before, in front of, facing; du —, in front; aller au— de to go to meet développer to develop devenir to become deviendrait condit. of devenir deviner to guess devint past def. of devenir le devoir duty devoir to owe, ought, must, be to; il a dû he had to, must have; j'aurais dû I ought to have dévorer to devour, consume dévot, —e devout, religious le dévouement devotion, selfsacrifice dévouer to devote le diable devil, wretch diamétralement diametrically le dieu god; Dieu God; mon —! dear me! good Heavens différent, —e different difficile difficult, hard, hard to please; —ment with difficulty la difficulté difficulty digne worthy, dignified la dignité dignity dilater, -e cheering se dilater to dilate, expand le dimanche Sunday le diner dinner

VOCABULARY 199 diplomatique diplomatic dire to tell, say,
 call; pour ainsi —, so to speak direct, -e direct; —ement directly le directeur
 director, manager, warden la directrice lady superintendent diriger to direct;
 se —, find one's way, go > disait impf. ind. of dire disant pres. part. of dire
 le discernement discernment discr—et, —ête discreet la discrétion
 discretion discuter to discuss dise pres. subj. of dire disparaître to disappear
 disparut past. def. of disparaître la disposition arrangement, disposal;
 measure dissimula-teur, —trice dissembling, hypocritical dissimuler to
 conceal, dissemble; se —, hide dissiper to scatter, disSipate; se —, . vanish,
 disappear dissoudre to dissolve dissous, dissoute past part. of dissoudre
 distingué, —e distinguished, refined; ladylike la distraction distraction,
 diversion distraitement absent-mindedly, listlessly dit past def. of dire dit, -e
 past part. of dire divers, —e diverse, various, several dix ten le docteur
 doctor dois, doit pres. ind. of devoir doive pres. subj. of devoir domestique
 m. & f. servant le domicile domicile, residence dominer to dominate,
 control, rule over; overlook, tower above donc therefore, pray, now donner
 to give dont whose, of (from) whom, of (from) which, with which, in which
 dormir to sleep le dos back le dossier file of papers; back (of a chair)
 doubler to double doucement softly, gently la douceur sweetness,
 gentleness; comfort la douleur pain, grief douloureux, -se painful, then, so,
 sad; —ement sadly, sorrowfully le doute doubt; sans —, doubtless douter
 to doubt; — de doubt; se — de suspect douteu—x, -se doubtful doux, douce
 sweet, pleasant la douzaine dozen douze twelve le droit right, claim; être en
 — de to have a right to droit, —e right, straight, upHight, just, tout —,
 straight, straight on la droite the right hand; 4 —, to (at) the right soft,

200 VOCABULARY la droiture uprightness drôle funny di (past part. of devoir): a di must have, had to; aurais di ought to have dur, -e hard durer, to last E Veau, f. water ébranler to shake, cause to fall; shock; unsettle, loosen Vécarter m. step aside, fault; a '—, aside écarter to put aside, avert, discard Véchafaud m. scaffold, guillotine VYéchafaudage m. scaffolding; series of arguments échanger to exchange échapper to escape échéant pres. part. of écheoir Pécho m. echo échoir to fall due, happen; le cas échéant if the opportunity arose Véclair m. (flash of) lightning éclaircir to clear up éclairer to light up, enlighten, inform Péclat m. explosion; scandal; noise; vehemence éclater to burst, come to light Véconomie f. saving économiser to save, economize s'écouler to flow; pass, elapse, be spent écouter to listen l'écrasement m. crushing écraser to crush, overwhelm s'écrier to exclaim, cry écrire to write écrit, -e past part. of écrire Vécriture f. handwriting Vécivain m. writer écrivait inzpf. of écrire écrivit past def. of écrire lédition f. edition Véducation ff. education, breeding Véducatrice f. teacher effacer to efface; s'—, stand back, efface oneself Veffet m. effect; en —, really, in fact efficace efficacious effleurer to graze, touch s'effondrer to give way s'efforcer to strive, try effrayer to frighten; s'—, be frightened Veffroi m. terror également equally, likewise, also Végard m. regard, respect, consideration; A son (votre) —, with respect to him (her, you), in his (her, your) case égarer to mislead; s'—, lose one's way, err, be wrong, go astray Péglise f. church égoïste selfish eh eh, ah; eh bien! well! l'élan m. impulse, outburst s'élancer to spring forward électrique electric élégant, —e elegant élevé, —e raised, high

VOCABULARY 201 élever to raise, elevate, bring up Pélite f. elite; d'—, choice, superior éloigné, —e distant, far éloigner to send away; s'—, go away éluder to elude, evade émaner to emanate Vembarras m. embarrassment, difficulties embarrasser to embarrass ~ embaumer to embalm, perfume embrasser to kiss, embrace émettre to emit, express émeut pres. ind. of émouvoir éminemment eminently émis, —e past part. of émettre emmener to take away VPémotion f. emotion, excitement, shock émouvoir to move, excite, stir up VYempire m. empire, control Vemplette f. purchase V'emploi m. use, occupation Vemployé m.: — de commerce clerk (in a shop) employer to use, employ l'empoisonnement m. poisoning empoisonner to poison emporté, —e violent, angry Vemportement m. outburst, fit of anger emporter to carry off; s'—, lose one's temper Vempressement m. alacrity, haste, eagerness; cordiality s'empreser to be eager, hasten Vemprunt m. loan; d'—, assumed emprunter to borrow ému, —e moved, affected, excited en prep. in, for, at, within, like, as, while; en bonne mère as a good mother; pron. of him, of her, of them, of it, from them, some, any Venchainement m. chain, connection; — des faits chain of evidence enchanter to enchant, delight Venclos m. enclosure encore yet, again, still, even, even then, more; — un one more encourager to encourage endolori, —e sore, aching Vendroit m. place, spot Vénergie f. energy, emphasis énergétique energetic; —ment energetically Venfance f. childhood Venfant m. & f. child enfin at last, finally, after all, well engager to induce, engage, involve; s'—, bind oneself, become engaged enlever to carry, carry off, take away Yennemi m. enemy Vennui m. annoyance, trouble ennuyeux, -se, boring, wearisome énorme enormous, atrocious énormément enormously, greatly

202 VOCABULARY Vénormité f. enormity, atrocity * Venquête f. inquiry, inquest, investigation ensemble together ensoleillé, -e sunny ensuite next, then entasser to pile up entendre to hear, understand; intend; — parler de hear of; s'—, come to an understanding entendu, -e understood; cest —, it's all right or understood; bien —, of course, to be sure Ventente f. understanding Venterrement m. funeral Venthousiasme m. enthusiasm enthousiaste enthusiastic enti—er, —ére entire, whole; — érement entirely entourer to surround, hem around; — de ses bras put her arms around entrainer to carry away, draw, lead entraver to impede, interfere with entre between, in, among; — les mains in my (your) hands entrecouper to interrupt, break Ventrée, f. entry, entrance, coming in lentremise f. medium entreprendre to undertake entrepris, —e past part. of entreprendre entrer to enter, go in Ventretien m. conversation entrevoir to catch a glimpse of Ventrevue f. interview envahir to invade, absorb Venveloppe f. envelope envelopper to surround, envelop enverrai fut. of envoyer Venvie f. desire, longing; mourir d'— de to be dying to, long to environ about; —s m. m. neighborhood, vicinity envisager to face, look at envoyer to send; — chercher send for épais, —se thick, profound épargner to spare lépaule f. shoulder Vépingle f. pin; — fermée safety pin Vépoque f. epoch, time épouser to marry épouvantable frightful Vépreuve f. ordeal éprouver to try, feel épuiser to exhaust, drain Père f. era, period error to wander Verreur f. error, mistake Vescalier m. staircase; — de service back staircase Vescient m. knowledge; 4 bon —, knowingly Vespèce f. species, kind; —s cash Vespérance f. hope espérer to hope Vespion m. spy Vespionnage m. spying espionner to spy Vespoir m. hope appalling,

VOCABULARY 203 Vesprit m. spirit, mind essaimer to swarm
 essayer to try VYestime m. esteem estimer to esteem établir to establish,
 locate, set up in business étage m. floor, story étaler to display; s'—, be
 exposed or displayed Vétape f. stage Pétat m. state, condition, government;
 — civil civil records (of births, deaths, - and marriages) Pété m. summer
 étendre to stretch out, extend éternellement eternally létiquette f. label
 Pétoile f. star VPétonnement m. ment étonner to astonish; s'—, be
 astonished étouffer to stifle, choke étrange strange, unusual létranger m.
 foreigner, stranger étrang—er, —ère foreign; 4 ?—, abroad Pétre m. being
 être to be; — pour quelque chose dans have something to do with; il n'y est
 pour rien he has nothing to do with it; en — 1a have gone that far; en —, be
 étroit, -e narrow; —ement tightly, closely étudier to study s'évader to
 escape astonishs'évanouir to faint, vanish Vévanouissement mm. fainting,
 swoon évasi-t, —ve —ment evasively éveiller to arouse, waken
 Vévenement m. event, occurrence Péventualité f. contingency évidemment
 evidently évident, —e evident éviter to avoid, spare évoluer to evolve
 évoquer to conjure up, evasive; evoke exact, —e exact; —ement exactly
 exagérer to exaggerate, overdo Vexaltation ff. exaltation, overexcitement,
 elation s'exalter to be exalted or elated, become excited examen m.
 examination examiner to examine exaspérer to exasperate excéder to
 exhaust excellent, —e excellent excentrique eccentric excepter to except
 exceptionnel, —le exceptional excessivement excessively excuser to
 excuse; s'—, beg to be excused, apologize exécuter to execute, carry out
 exécution f. execution Vexemple m. example exercer to exercise, carry on
 exiger to demand, require exister to exist expédier to dispatch

204 VOCABULARY Vexpérience f. experience Vexplication f. explanation expliquer to explain; s'—, give an _ explanation, speak plainly exposer to explain, set forth exprés on purpose, purposely expressi—f, —ve expressive exprimer to express exquis, —e exquisite extraordinaire extraordinary extrême extreme; —ment extremely Vextrémité f. extremity, edge F la face face, aspect; en — (de) opposite, face to face, in the face, squarely fâché, -e angry, sorry fâcheu—x, -se troublesome, unfortunate, unpleasant facile easy; —ment easily la facilité facility, ease la façon fashion, manner, way; de cette —, in this way; de toute —, anyhow, at all events; de _ toutes —s by all means; d'une — certaine for certain; de — 4 so as to; de — que so that façonner to fashion, form faible feeble, weak; —ment feebly, weakly la faiblesse weakness faiblir to weaken faire to make, do, cause, have; — les cent pas pace to and fro; — ses preuves prove one's worth; qu'est-ce que cela me fait? what does that matter to me? — venir send for; — entrer show in, admit; — attention pay attention, be careful faisait imp. ind. of faire le fait fact, deed, incident, matter; tout 4 —, quite, altogether fait, —e (past part. of faire) calculated, destined falloir to be necessary, ought, must, need; take; il nous (me) faut we (I) need, must; il ne faut pas we (you, etc.) must not fallu past part. of falloir famili—er, —ère familiar la famille family la fantaisie fancy; de —, whimsical, freakish le fardeau burden fasse, fassent pres. subj. of faire fatal, -e fatal, inevitable fatiguer to tire faudra fut. of falloir la fausseté deceit, untruth faut pres. ind. of falloir . la faute fault, mistake le fauteuil armchair le faux forgery faux, fausse false, untrue la faveur favor la fébrilité feverishness feindre to feign féliciter to congratulate la fêlure crack, flaw féminin, —e feminine

VOCABULARY la femme woman, wife; — de charge housekeeper; — du monde society woman la fenêtre window fera fut. of faire ferait condit. of faire férié, -e: jour —, holiday la ferme farm ferme firm, steady; —ment firmly fermer to shut, close la fermeté firmness ‘Te feu fire février m. February le fiacre cab; — automobile taxi fiancé, -e betrothed, engaged; mn. m. affianced husband; x. f. bride, fiancée ficti-f, — ve fictitious la fiction fiction, invention se fier (4) to rely on, trust la fierté pride la fièvre fever fiévreu—x, —se feverish, excited la figure face le fil thread filer to spin; shadow la fille daughter, girl; —, girl, young lady le fils son la fin end fin, —e fine, sharp, refined financi—er, —ère financial finir to finish, end; en —, have done with (him, her, it) fit past def. of faire fixe fixed fixer to fix, settle, set le flair scent, perspicacity jeune 205 flaner to loiter le fléchissement weakening la fleur flower la foi faith; ma —, my word la fois time; une —, once; deux —, twice; 4 la —, at the same time la folie madness foncé, —e dark (in color) foncièrement thoroughly le fond bottom, back fonder to found, justify le fonds ground; heart; foundation; funds; — de magasin stock in trade font pres. ind. of faire la force force, strength, might forcer to force la formalité formality la forme form, civility formel, —le formal, positive former to form formuler to formulate fort, -e strong; large; clever; adv. very, very much; —ement strongly fortifier to strengthen fou, fol, folle mad, crazy; n. m. madman, fool foudroyant, —e thundering, like a thunderbolt la foule crowd fournir to furnish les frais m. pl. expenses; entrainer 4 des —, to put to expense le franc franc (at the time of this story worth about 20 cents U.S.) francais, -e French franchement frankly, outright bending,

206 VOCABULARY Franks-Bourgeois, rue des a. street in Paris in the Marais quarter frapper to strike, knock; — juste strike home la frayeur fright fréquemment frequently fréquenter to frequent, associate with le frère brother frissonner to shudder froid, -e cold; —ement ‘ coldly froisser to crumple; offend froncer: — le sourcil to frown le front forehead la fugue flight; faire une —, to run away fuir to flee la fuite flight fumer to smoke la fureur fury fuyant pres. part. of fuir fuyons pres. ind. of fuir G gagner to earn, win, gain la galerie gallery, passage; Galerie des Marchands a hall in the Palais de Justice at the head of the grand stairway, opening -on the right on the Galerie des Prisonniers, which in turn opens on the Salle des Pas-Perdus la garantie guarantee, assurance, security le garçon boy, fellow la garde guard, hilt; prendre —, to look out, take care garde-malade m. & f. sicknurse garder to keep, observe; se — de take care not to le gendre son-in-law gêner to inconvenience, be in the way of général, -e general généreux, -se generous, liberal la générosité generosity le genre kind les gens m. pl. people le geste gesture glacial, —e icy glisser to slip, slip in le goût taste la goutte drop, gout la grace grace, thanks; de —, pray, for goodness’ sake grand, -e great, large, tall, high grandir to grow grave grave, serious; —ment gravely, _ seriously gravir to climb; — en courant run up la gravité gravity le greffe clerk’s office (at a court) le greffier clerk of the court la grille iron gate, grating la grippe dislike; prendre en —, to take a dislike to gros, —se big grossir to enlarge, exaggerate le groupe group guère: ne. not much Guillemites, couvent des see page 58 of text Bae) halla

VOCABULARY 207 H h aspirate is indicated thus: ‘h, as well as by the full form of the article and the reflexive pronoun habile clever, skillful Vhabileté f. skill habiller to dress; s’—, dress; se faire —, have oneself dressed Vhabit m. coat; pl. clothes ~Vhabitant m. occupant, inhabitant habiter to inhabit, live (in), occupy Vhabitude f. habit habituel, —le habitual, usual, customary habituer to accustom ‘hair to hate ‘haïer to pant ‘hanter to haunt ‘harceler to worry ‘hardi, —e bold Vharmonie f. harmony le ‘hasard luck, chance la ‘hâte haste; avoir —, to be in a hurry ‘hâtivement hastily ‘hausser to raise, shrug ‘haut, —e high, tall; loud; tout —, aloud ‘hautain, -e haughty, proud ‘hautement loudly la ‘hauteur haughtiness, height hebdomadaire weekly hélas alas Vhéritage m. inheritance hériter to inherit Vhéritière f. heiress Vhésitation f. hesitation hésiter to hesitate Vheure f. hour, time, moment, o’clock; tout a P—, presently, a little while ago; de bonne —, early heureux-x, -se happy, fortunate; —sement fortunately hier yesterday; — soir last night Vhistoire f. history, story Vhiver m. winter Vhomme m. man honnête honest, able, honorable Vhonneur m. honor Vhonorabilité f. honor, respectability honorer to honor la ‘honte shame ‘honteux—x, -se shameful Vhorreur f. horror respect ‘hors out, except; — de moi (d’elle) beside myself (herself) Vhôtel m. hotel Vhuissier m. sheriff’s officer, bailiff ‘huit eight; — jours a week Vhumeur f. ill temper humilier to humiliate hypnotiser to hypnotize hypocrite hypocritical Vhypothèse f. hypothesis I ici here, now; d’— peu de jours within a few days; d’— peu within a short while; jusqu’—, hitherto, up to this time; par —, this way

208 idéal, —e ideal Vidéalisme m. idealism Vidée f. idea, fancy,
 notion idiomatique idiomatic idiot, —e idiotic Vidiotisme m. idiom ignorer
 to be ignorant of, not to know Ps imaginairement in imagination imaginer to
 imagine imbécile imbecile, stupid immédiat, -e immediate; —ement
 immediately imminent, —e imminent imparfait, -e imperfect; —ement
 imperfectly Vimpassibilité f. impassibility impatientement impatiently
 impatient, —e impatient impérativement imperatively impérieu—x, -se
 imperious, urgent important, -e important; faire l'—, to assume an air of
 superiority importer to matter; qu'importe? what does it matter? n'importe
 qui no matter who, anyone at all; mn'importe quel any imposer to force
 upon, impose; s'—, thrust oneself on, force itself upon Vimpossibilité f.
 impossibility; de toute —, utterly impossible impressioner to impress,
 affect, make an impression on VOCABULARY imprévu, —e unforeseen
 Vimprudence f. imprudent act, indiscretion imprudent, —e imprudent
 inacceptable unacceptable Vinanité. f. inanity, emptiness inapte unfit, inapt
 inattaquable unassailable incompl-et, —ête incomplete incompréhensible
 incomprehensible inconnu, —e unknown; 7. m. stranger Vinconséquence ff.
 inconsistency linconvénient m. disadvantage incrédule incredulous,
 skeptical indéfini, -e indefinite; —ment indefinitely indéfinissable
 undefinable indépendant, —e independent Vindication f. indication,
 information, instruction Vindice m. indication, clue indifférent, —e
 indifferent, immaterial, of indifference indignement shamefully indigner to
 provoke indiquer to indicate indirect, -e indirect; —ement indirectly
 Vindiscrétion f. indiscretion indiscutable indisputable Vindividu m.
 individual induire to induce, lead industriel, —le industrial inébranlable
 unshakable

VOCABULARY 209 inepte absurd inévitable inevitable
 inexprimable inexpressible infame infamous infériorité f. inferiority infime
 most insignificant infiniment infinitely influencer to influence Vinformation
 f. information; inquiry _informer to inform infortuné, —e unfortunate
 inique iniquitous Vinjure f. insult injurier to insult innocent, —e innocent
 inonder to inundate, fill inoui, —e unheard of inqui—et, —ête worried,
 uneasy inquiéter to alarm, disturb, worry; s'—, be uneasy, worry, become
 alarmed Vinquiétude f. anxiety insignifiant, —e insignificant insister to
 insist, persist; — sur lay emphasis on Vinsouciance f. unconcern inspecter
 to inspect linspecteur m. inspector; — de la stireté detective inspirer to
 inspire Vinstallation ff. establishment, moving in installer to establish; s'—,
 settle, locate instituer to establish, name Vinstruction f. instruction,
 education; preliminary examination (/aw) instruire to inform, instruct
 instruit, -e past part. of instruire insu: a4 votre —, without your knowledge
 Vinsulte f. insult insulter to insult insupportable intolérable intégre upright,
 just Vintelligence f. intelligence, mind intelligent, —e intelligent
 intempesti-f, —ve untimely interdit, -e speechless intéresser to interest; s'—
 a be interested in Vintérêt m. interest, concern, advantage; les —s interest
 intérieurement inwardly, within Vinterlocuteur m. interlocutor linterprète m.
 interpreter interpréter to interpret interroga-teur, —trice questioning
 Vinterrogatoire m. examination interroger to question interrompre to
 interrupt intervenir to intervene intime intimate; —ment intimately
 intolérable intolérable intransigent, -e uncompromising Vintrigant m.
 intriguer intriguer to puzzle introduire to introduce, thrust, let in; s'—, gain
 admittance introduisit past def. of introduire l'intrus, -e m. & f. intruder
 inutile useless; —ment uselessly

210 VOCABULARY Vinutilité f. uselessness invariablement
 invariably inventer to invent, fabricate Vinvention f. invention, fiction,
 fabrication invraisemblable unlikely Vinvraisemblance f. unlikelihood irai,
 irez fut. of aller Vironie f. irony irréalisable able irréductible irreducible
 irréfutable irrefutable irréparable irreparable irrésistible irresistible
 irrévocable irrevocable irriter to anger, irritate; s'—, become irritated
 V'Italie f. Italy unrealizJ jadis (pr. the s) formerly, once le jalon stake,
 landmark, indication jamais ever; ne...—, never le jardin garden jeter to
 throw, throw away, “cast; utter; se —, leap le jeu game le jeudi Thursday
 jeune young la jeunesse youth, young people la joie joy joint, -e joined joli,
 -e pretty jouer to play, perform; — de play on jouer (de) to enjoy le jour day,
 light; au grand —, openly; huit —s a week; de — en —, from day to day; se
 faire —, — to come to light; ces —s-ci recently le journal newspaper la
 journée day; dans la —, during the day le juge judge; — d'instruction
 examining magistrate le jugement judgment juger to judge, deem jurer to
 swear jusque until; jusqu'a until, till, as far as, down to; jusqu'ici until now;
 —-la until then, that far; jusqu'a ce que (+ subj.) until juste just, right,
 proper; —ment justly, correctly la justice justice, law, law officers; se faire
 —, to take the law into one's own hands L la her, it; so la there, here; la-bas
 over there; ce...-la that le lache coward lachement basely, in a “cowardly
 way la lacheté cowardice, cowardly act laconique laconic laisser to leave,
 let, fail lancer to dart, throw; issue; utter; give large broad, wide; —ment
 abundantly

VOCABULARY 2 it la larme tear latéral, —e lateral la latitude
latitude, freedom of action le him, it; so la lecture reading; faire la — a to
read to légal, —e legal le légataire: — universel sole heir _lég-er, —ére
light, nimble; —érement slightly légiste legal; médecin —, medico-legal
expert le lendemain next day; le — matin the next morning lent, -e slow; —
ement slowly lequel, laquelle which, who, whom, that la lettre letter leur
poss. their; pers. pron. to them, them leurrer to allure lever to raise, lift; rise,
get up libérer to free la liberté freedom, liberty le libertinage libertinism,
rakse —, ishness libre free; —ment freely lié, -e bound; intimate le lien
bond le lieu place; cause, reason, occasion; au — de instead of; avoir —, to
have reason (occasion); take place la ligne line le limier bloodhound;
detective la limite limit, bound le liquide liquid lire to read lisait impf. ind.
of lire lisant pres. part. of lire la liste list le lit bed le livre book livrer to
deliver, yield; se —, expose oneself le locataire tenant la loge lodge,
porter's lodge le logement lodging loger to lodge la logique logic la loi law
loin far; de —, from a distance, remotely; — de far from le loisir leisure
long, —ue long longtemps long, for a long time; depuis —, long since
longuement a long time, at length lors then; — de at the time of lorsque
when louer to rent lourd, -e heavy le loyer rent lu, —e past part. of lire lui
he, him, her, to (for) him, to (for) her; —même himself la lumière light
lumineu—x, —se luminous le lundi Monday; 4 —, goodbye until Monday
lalune moon; — de miel honeymoon lut past def. of lire la lutte struggle
lutter to struggle

212 VOCABULARY le Luxembourg, Jardin du a beautiful garden in the Latin quarter of Paris (see map) M M. = monsieur Mr. machinalement mechanically, without thinking la machination machination, plot le magon mason; master mason madame Mrs., madam mademoiselle miss le magasin store le magistrat magistrate mai m. May la main hand; mettre la — au feu que to bet anything that maintenant now maintenir to maintain, hold back le maintien bearing mais but, however, why; patron —, — si why yes; — non why no la maison house; — de santé sanitarium; — de campagne country house le maitre master la maitresse mistress mal evil, bad; c'est —, this is wrong; adv. not well, ill, badly malade sick; m. patient la maladie illness la maladresse clumsiness, blunder, stupidity maladroit, -e awkward, blundering malgré in spite of, notwithstanding malhabile unskillful, stupid le malheur unhappiness, misfortune, disaster ; malheureu —x, —se unhappy, unfortunate; —sement unhappily, unfortunately; n. wretch la malice mischief, malice la malle trunk maltraiter to ill-treat le mandat mandate; —_ d'amener warrant of arrest mander to send for la manie mania, passion la manière manner, way; a sa —, in his way manifeste manifest, evident manifester to manifest la manœuvre maneuver manquer to miss, need, be lacking la mansarde garret le manteau cloak, mantle le Marais an old quarter of Paris in which is located la Place des Vosges le marchand merchant la marchandise merchandise la marche walk, step, move, way of proceeding, course le marché market; bargain marcher to walk, march, make progress le mari husband le mariage marriage marier to marry off; se —, get married marquer to mark mars m. March le massif cluster

VOCABULARY mat, —te unpolished, dull matériel, —le material; —lement materially le matin morning; le —, in the morning; de grand —, early in the morning matinal, -e morning la matinée morning, forenoon mauvais, —e bad mécontent, —e dissatisfied le médecin physician, doctor; — légiste medico-legal expert la méditation meditation méditer to meditate meilleur, —e better mélanger to mix mêler to mix, mingle, involve même same, very, self; even; tout de —, all the same la mémoire memory menacer to threaten le ménage housekeeping; femme de —, charwoman le ménagement considerateness, caution la ménagère housekeeper Ménars a small town about 100 miles southwest of Paris, near Blois la menée plot, trick mener to lead, conduct; — a bien bring to a successful conclusion le mensonge lie mentir to lie le menton chin la méprise mistake la mer sea merci. thanks; thank Heaven! Dieu —! 213 la mère mother mériter to deserve mesquin, —e shabby la messe mass la mesure measure; en — de in a position to méthodique methodical mettre to put, set, place le meuble piece of furniture meubler to furnish meurs, meurt pres. ind. of mourir le meurtrier murderer midi noon, twelve o'clock mien, —ne mine mieux better, more le milieu middle; au — de in the middle of mille thousand le milligramme milligram (one thousandth part of a gram); a cinq —s in quantities of five milligrams mince thin, scanty, slender la mine mien, look, appearance; avoir bonne —, to look well la minutie minuteness; —, in detail minutieu—x, —se minute mis, —e past part. of mettre la mise dress misérable wretched, miserable; 1. wretch mit past def. of mettre Mile = mademoiselle Miss Mme = madame Mrs, le mobile motive le mobilier furniture modeste modest modifier to modify les mœurs f. manners moi me, I avec

214 VOCABULARY moindre less, lesser; le —, the least le moine monk moins less, except, except form “minus; ae gue (with subj.) unless; a — de but for; au —, du —, at least le mois month la moitié half le moment moment; en ce —, at this moment momentanément tarily mon, ma my~ le monastère monastery mome mondain, -e worldly, worldly-minded, of society le monde world, society; tout le —, everybody le monsieur gentleman; sir, Mr. monstreux, -se strous la montagne mountain le montant amount monter to get into, climb, go upstairs, go up la montre watch montrer to show Montrouge a town on the outskirts of Paris; a monastery of the Benedictine Guillemites was located there in the 12th century moral, —-e moral; —ement morally le morceau bit, piece la morphine morphine la mort death; la — dans l’Ême grieved to death monmort, -e (past part. of mourir): le —, dead person le mot word, remark, note le motif motive mourir to die; se —, die mourra fut. of mourir le mouvement movement le moyen means moyen, —e medium, average multiplier to multiply le mur wall la muraille wall murir to ripen, mature murmurer to murmur le mutisme silence le mystère mystery mystérieux, -se mysterious; —ement mysteriously N naif, naive simple, naive la nature nature, disposition, sort naturel, —le natural navrant, —e distressing navrer to distress ne no, not; ne... pas not; ne... jamais never; ne ... plus no more; ne... que only néanmoins nevertheless nécessaire necessary; le —, what is (was) necessary, the bare necessities la nécessité necessity la nef nave négligemment negligently la négociation negotiation, negotiating

; VOCABULARY négocier to negotiate le nerf nerve nerveu—x,
—Se nervous net, -te clear; —tement clearly la netteté cleanness nettoyer to
clean neuf nine neuf, neuve new, fresh Nimes ii Neither .enor nier to deny
noir, —e black, dark le nom name; petit —, first name; sans —,
unspeakable le nombre number nombreu—x, —Se numerous, in numbers
nominati—f, -ve nominative, registered nommer to name non no, not; —
neither, nor... either ie non-sens nonsense normal, -e normal; —ement
normally le notaire notary noter to note notre our Notre Dame des
BlancsManteaux a church in the Marais quarter of Paris nous we, us, to us
nouv-eau, -el, —elle new; de —, again; —venu newcomer; quoi de —?
what news? du —? any news ? la nouvelle news, news novice m. & f.
novice nu, —e naked, bare; a nu laid bare plus piece of 215 nuancer to
shade, tint nuire (a) to hurt, injure la nuit night; cette —, last night; —
blanche sleepless night nul, —le no; —lement not at all, in no way le
numéro number Oo obéir to obey Vobjectif m. objective Vobjet m. object
Pobligation ff. bond obligé, —e obliged obliger to oblige Vobservateur m.
observer Vobservation f. observation > remark observer to observe; faire —,
point out Vobstination ff. stubbornness obstinément stubbornly obtenir to
get, obtain; — que secure the promise that occupé, —e busy occuper to
occupy, concern; s'— de look after, think about, busy oneself with
obligation, obstinacy, obstinately, Poccurrence ff. occurrence, emergency
odieu—x, —se odious; —sement odiously Vceil (pl. yeux) m. eye; lire d'un
—, to glance over Voceuvre f. work offert, -e past part. of offrir offici—el,
—elle official

216 VOCABULARY Voffre f- offer offrir to offer Vombre f.

shade, shadow omettre to omit omis, —e past part. of omettre omit past def.
of omettre on one, people, they, we Vonction f. unction, impressiveness
onze eleven Vopération f. operation opposé, —e opposite opposer to
oppose; object or now Vorage m. storm ordinaire ordinary; —-ment
ordinarily Vordonnance f. prescription ordonner to order, prescribe VYordre
m. _ order, sort; jusqu'a nouvel —, until further orders; mettre de l'— dans
to put in order Voreille f. ear organiser to organize, arrange; s'—, get settled
original, —e original, queer Voriginalité f. originality, queerness Orléans a
French city about 75 miles south of Paris orner to adorn oser to dare ou or,
either; ou bien or else ot where, when, in which Voubli m. forgetting,
oversight oublier to forget oui yes outre besides, beyond; en —, besides
ouvert, -e (past part. of ' Saas ouvrir) open, —ement openly Vouverture f.
opening, confidence, confession VYouvrage m. work ouvrir to open quick;
12 pacifique peaceful paierait condit. of payer le pain bread paisible
peaceful, calm la paix peace le Palais for Palais de Justice Court House
(located not far from Notre Dame de Parison the Ile de la Cité) pale pale la
paleur paleness palpiter to palpitate, thrill le papier paper le paquet package,
bundle par through, for, on, by, per; deux fois — jour twice a day; — ici
this way parachever to finish, carry through paraissait impf. of paraître
paraître to appear, seem parbleu! by George! by Jove! parce que because la
parcelle particle parcourir to go over, glance over le pardon pardon; —, I
beg pardon pardonner to forgive pareil, —le like, similar, such, duplicate

VOCABULARY 217 le parent relative, parent la parente (lady)
 relative parfait, -e perfect; —ement perfectly, to be sure parfois sometimes,
 at times parlementaire parliamentary parler to speak, talk parmi among la
 parole word la part part; de la — de on the part of; d'une —, on the one
 hand; bon de sa —, good of him partager to share, divide le parti party, side;
 determination; prendre son —, to make up one's mind; — pris prejudice
 particuli-er, —ère peculiar, special, private; en —, in private; —érement
 particularly, specially; . m. private citizen la partie part; match; case partir
 to leave, go away partout everywhere paru, -e past part. of paraître parvenir
 to reach, arrive, come to; succeed parviendra, parviendront fut. of parvenir
 parvint past def. of parvenir le pas step, pace; faire les cent —, to pace to
 and fro; faux —, false step, blunder J pas no, not; me...—, not Pas-Perdus,
 Salle des a large hall in the Palais de Justice to the right of the Galerie des
 Marchands; in the Middle Ages the principal hall of the pal_ace, the scene
 of the royal feasts, etc. passag—er, fleeting le passant passer-by le passé
 past, past tense passer to pass, hand, thrust; spend; come or go (by); — pour
 be considered, be thought; se —, pass, happen, take place; se — de do
 without passionné, -e passionate; —ment passionately paternel, —le
 paternal patiemment patiently le patron boss, proprietor, master, employer
 pauvre poor, wretched payer to pay le pays country, section peindre to paint
 la peine penalty; difficulty, trouble; ce n'est pas la — =cela ne vaut pas la
 —, it isn't worth while; ce n'est pas la — que there is no use for; 4a—,
 hardly peint, -e past part. of peindre le penchant inclination pencher to lean,
 incline; se —, lean pendant during, for; — que while la pendule clock
 pénétrer to _penetrate, enter; see through; se —, impress one's mind —ère
 passing, needy,

218 VOCABULARY pénible painful, hard; —ment painfully, laboriously la pensée thought penser to think; — a think of pensi-f, —ve pensive percer to open, pierce; appear, show perdre to lose, ruin, waste le père father péremptoire peremptory; —ment peremptorily permettre to permit perplexe perplexed persister to persist le personnage personage, person la personnalité _ personality, person; identity la personne person personne anybody; ne... —, nobody personnel, -le personal; —lement personally persuader to persuade, convince la perte loss, ruin pertinemment pertinently, with certainty peser to weigh petit, —e little, small peu little, few, not much, not very; — a —, little by little; 4 — prés alMOS ee Ui ecm Cole. some; — de chose little peut pres. ind. of pouvoir peut-être perhaps peuvent pres. ind. of pouvoir la pharmacie drug store le pharmacien druggist, pharmacist la phrase phrase, sentence la physionomie physiognomy, face, look physique physical la pièce piece; room; document le pied foot pieu—x, —Se, pious le pilier pillar la piquette pricking, hypodermic injection la piste track, trail la pitié pity; c'est —, it's pitiful la place place, stead, square la Place des Vosges a square in the Marais quarter of Paris le placement investment placer to place, locate, invest la plaidoirie pleading plaindre to pity; se —, complain la plainte complaint plaire to please plaisanter to joke le plaisir pleasure; se faire un — de to find pleasure in le plan plan, map; second —, background planer to hover planter to plant plein, —e full; en —, in the middle, right in la plénitude fullness pleurer to weep, cry plonger to plunge, bury plu, —e past part. of plaire plus more, plus; au —, at the most; de —, besides, more, more than; le—, the

VOCABULARY 219 most; de — en —, more and more; —...—, the more...the more; ne... —, no more, no longer, not any longer plusieurs many, several plat imp. subj. of plaire plutôt sooner, rather la pneumatique = la poste pneumatique special delivery (In Paris there is an excellent system of special letter delivery by pneumatic tubes. Such a letter is called a pneu or petit bleu) la poche pocket la poésie poetry le poète poet le poids weight, load poignant, -e poignant, sad le poignard dagger point; ne-. .---, Noe not; — du tout not at all le point point, stage, aspect, Moments sauce! —, SO much; — d'appui basis la pointe point; en —, pointed poli, —-e polite, smooth le policier policeman la porte door, gate; de — en —, from door to door la portée reach; 4 sa —, within her reach porter to bear, carry, take, bring; — sur hit; se—, turn le porteur bearer; valeurs au —, securities payable to bearer posé, -e sedate, quiet; —ment quietly, slowly poser to put down, set, place, stand; ask la position position, standing possédé, -e: — de full of posséder to possess; se —, control oneself le possesseur possessor, owner la possibilité possibility la poste post office; mettre a la —, to mail, dispatch la potion draught pour for, in order to; —que (with subj.) in order that le pourparler parley; être en —s to be negotiating le pourpre purple pourquoi why; why so? pourrait condit. of pouvoir pourrez fut. of pouvoir la poursuite pursuit poursuivre to pursue, haunt, beset pourvu que provided that, let us hope that pousser to push, impel, go pouvoir to be able, can, may; il a pu he might have pratique practical le préambule preamble précaire precarious la précaution precaution, caution précédent, -e preceding précéder to precede précieux—x, —se precious, valuable précipitamment hastily la précipitation haste précipiter to precipitate, hurry; se —, rush précis, —e, precise, exact, definite; —ément precisely, exactly — donc?

220 VOCABULARY préciser to specify, determine la préfecture:

— dé police office of the commissioner of police préférer to prefer le préfet: — de police commissioner of police le préjugé prejudice le préliminaire preliminary la préméditation premeditation préméditer to premeditate premi-er, premi—ère first, former, early prenais imp. ind. of prendre prenant pres. pari. of prendre prendre to take, catch, take up; make; get; assume; se — 4 begin; s'y —, go about it prenons impv. & pres. ind. of prendre préoccuper to preoccupy; se —, concern, engage le préparatif preparation préparer to prepare; se —, prepare prés near, near to; — de near; de —, near, closely; a...—, within; a peu —, almost, nearly la présence presence le présent present; 4 —, now présentable presentable présenter to present, offer la présomption presumption presque almost pressé, -e urgent, in a hurry le pressentiment presentiment pressentir to have a presentiment of presser to hasten, be urgent or pressing; se —, hurry, crowd présumer to presume prêt, -e ready prétendre to pretend, claim prétendu, —e pretended, so-called la prétention pretension prêter to lend le prétexte pretext le prêtre priest la preuve proof, argument prévenir to warn, notify, inform, tell; prepossess prévint past def. of prévenir la prévision conjecture, forecast prévoir to foresee prévu, -e past part. of prévoir prier to pray, entreat, invite, ask; je vous en prie I beg of you, please principal, —e principal le principe principle le printemps spring pris, -e (past part. of prendre) taken, smitten; busy; caught pris, prit past def. of prendre prise imp. subj. of prendre priver to deprive le prix price, pay la probabilité probability probable probable; —ment probably probant, —e convincing, conclusive procéder to proceed, act le procès trial

VOCABULARY 221 prochain, -e next, —ement soon proche
 near proclamer to proclaim procurer to procure, get near; le procureur
 solicitor; — de la République public prosecutor produire to produce; se —,
 appear, take place professionnel, -le professional profiter to profit, take
 advantage profond, —e deep; —ément deeply la profusion profusion; 4 —,
 in profusion le projet plan, scheme prolonger to prolong, lengthen
 promener: se —, to take a walk, walk to and fro le promeneur person taking
 a walk, walker la promesse promise promettre to promise promis, -e past
 part. of promettre prompt, —e prompt, quick; —ement quickly, promptly
 prononcer to pronounce; se —, declare oneself le propos discourse, remark
 proposer to propose la proposition proposition, sentence propre proper,
 own; very; clean le propriétaire proprietor, owner la propriété property,
 estate le protecteur protector protéger to protect protester to protest prouver
 to prove la provenance origin la province province, country; au fond de la
 —, in a remote part of the country provisoire provisional, temporary
 provoquer to provoke, induce la proximité proximity; a — de in the
 neighborhood of prudemment prudently prudent, -e prudent, careful
 psychologique cal pu past part. of pouvoir puis pres. ind. of pouvoir puis
 then, next puiser (dans) (from) puisque since, as puissant, -e big puisse,
 puissiez pres. subj. of pouvoir la punition punishment pur, —e pure purger
 to off put past def. of pouvoir pat imp. subj. of pouvoir psychologito draw
 powerful, purge, pay Q qualifier de to call, style la qualité quality quand
 when; — même

222 VOCABULARY even if, nevertheless, in spite of everything
 quant a as for la quantité quantity quarante forty le quart quarter; — d'heure
 quarter of an hour le quartier quarter, district, section quasi-certitude near-
 certainty quatorze fourteen quatre four que that, whom, which; than, only;
 qu'est-ce —, what; ne...—, only quel, —le what, whe, what a; —...que (+
 subj.) whatever quelconque any,some...or other quelque some, any, a few;
 — chose something, anything; —... que (+ subj.) however quelquefois
 sometimes quelqu'un somebody, someone la question question, matter
 questionner to question, ask questions qui who, whom, that, which quinze
 fifteen; — jours two weeks quitter to leave quoi what; en —, wherein; pour
 — faire? what for? — qu'il en soit however that may be quoique (+ subj.)
 though, although ; quotidien, —ne daily R raconter to tell radieu-x, -se_
 radiant, beaming le rafraichissement _refreshment la raideur stiffness la
 raison reason; avec —, rightly; avoir —, to be right; donner — 4 justify
 raisonner to reason tajeunir to rejuvenate, make young again, renew
 ramener to bring back la Rance a river of Britiany rangé, —e steady Tanger
 to arrange, put in order ranimer to revive, give new life to tapide rapid; —
 ment rapidly rappeler to recall; se —, remember le rapport report,
 communication; connection, relation, respect tapproché, —e near le
 rapprochement association, bringing together tare rare; —ment rarely se
 rasseoir to sit down again rasséréner to calm, restore to serenity Tassurer to
 reassure rationnel, —le rational ravir to delight se fraviser to change one's
 mind le rayon ray

VOCABULARY 223 la réaction reaction réagir to react réalisable
 realizable la réalisation realization réaliser to realize; se —, be realized la
 réalité reality le rebours: au —, contrary (to), the reverse of récapituler to
 recapitulate, sum up _-Tecevoir to receive, have la recherche, inquiry,
 search; —s research, research work, search le récit account, story la
 réclusion reclusion, imprisonment recois pres. ind. of recevoir
 recommander to recommend recommencer to begin again la récompense
 recompense, reward reconduire to take back, lead back, accompany
 reconduisit past def. of reconduire le réconfort comfort réconforter to
 comfort, cheer up reconnaître to recognize, acknowledge recouvrer to
 recover, regain la récrimination recrimination recu, —e past part. of
 recevoir reculer to draw back, back out, go back, retreat recut past def. of
 recevoir rédiger to draw up, write redouter to dread redresser to straighten
 up réel, —le real la référence reference refermer to close again réfléchi, —e
 thoughtful, deliberate réfléchir to think about, reflect; — 4 think of réfléchir
 to reflect la réflexion reflection le réfractaire rebellious person réfugier to
 seek refuge le refus refusal refuser to refuse le regard look, eye, eyes
 regarder to look at, regard le registre register, book, record régler to settle,
 determine Tegretter to regret la régularité regularity, strict observance of
 rules régulièrement regularly rejeter to throw back, shift rejoignant pres.
 part. of rejoindre rejoindre to join relati-f, —ve relative; —vement
 relatively la relation connection, acquaintance reléguer to relegate relever to
 raise; notice relier to bind, join together religieu—x, —se religious relire to
 read again reluire to shine relut past def. of relire remarquable remarkable
 remarquer to remark, notice, note remémorer to remind; se —, remember
 remercier to thank

224 remettre to put off, send, hand, 'deliver;' se\+-, recover,
 compose oneself; go back; se — 4 begin again remis, —e past part. of
 remettre remonter to reascend, go back, go up again remplacer to replace;
 se faire —, get a substitute remplir to fill, fulfill, perform remuer to move,
 stir renaitre to revive rencontrer to meet, across le rendez-vous appointment
 rendre to render, make, restore; — compte give an account; se —, go
 renfermer to shut in * renoncer to renounce, give up renouveler to renew le
 renseignement information renseigner to inform la rente income le rentier
 capitalist rentrer to go back, come home, return renverser to reverse, throw
 back renvoyer to send away répandre to shed; se —, spread reparaître to
 reappear reparler to talk again Teparut past def. of reparaître se repentir to
 repent répéter to repeat le répit respite Tun la le la la se la le le
 VOCABULARY replacer to find a new place répliquer to answer répondre
 to answer, correspond, agree; be accountable (for) réponse answer Treposer
 to rest repousser to repulse, reject reprendre to retake, take up again, seize
 again; reply; continue représenter to represent réprimer to repress reprit past
 def. of reprendre reproche blame, reproach reprocher to blame, reproach
 répugner to be repugnant réputation reputation réservé, —e cautious
 réserver to reserve résigner to resign résistance resistance résister to resist
 résolu, —e (past part. of résoudre) bold, resolute; —ment resolutely
 résolution resolve, tion résoudre to resolve respecter to respect respectueu
 —x, —Sse respectful; —sement respectfully respirer to breathe ressaisir to
 recover possession of oneself ressemblance resemblance ressembler to
 resemble ressort spring; force, jurisdiction ressortir to stand out reste rest,
 remainder, resiresolu

VOCABULARY 225 due; du —, moreover, besides, after all
 rester to remain, stay le résultat result _ le retard delay; de—, late, behind
 time retarder to be slow, retard, delay retenir to detain, hold back retint past
 def. of retenir retirer to retire, hold back, withdraw; se —, withdraw, retire
 le retour return retourner to return; se —, turn around la retraite retreat
 retrouver to find again réussir to succeed la réussite success le rêve dream la
 révélation revelation révéler to reveal revenir to come back, return; — sur
 change rêver to dream, think, meditate la rêverie reverie, thought revetrai
 fut. of revoir reviendrai fut. of revenir revint past def. of revenir revoir to
 see again la révolte revolt révolter to revolt, arouse revoyait imp. ind. of
 revoir le rhumatisme rheumatism « riant pres. part. of rire riche rich,
 wealthy ridicule ridiculous; —ment - ridiculously — rien nothing, anything;
 ne...—, nothing musing, rigoureusement rigorously rire to laugh risquer to
 risk la robe gown, robe le réle réle, part romanesque romantic rondement
 roundly, vigorously la rougeur redness, blush rougir to blush le rouleau roll
 rouler to roll, roll up le roulrier drayman, wagondriver la route road, way; en
 —, on the way; faire fausse —, to be on the wrong track le ruban ribbon la
 rue street la ruine ruin ruiner to ruin; se —, be ruined la ruse trick, ruse fast,
 S) le sac sack, bag; ———- de voyage traveling bag saccadé, -e abrupt, by
 jerks sache, sachez pres. subj. of savoir sacrifier to sacrifice la sacristie
 vestry-room sage wise, good saint, —e holy; 7. m. saint la Sainte Chapelle
 an exquisite Gothic chapel built in the 13th century by Saint Louis; it
 adjoins the Palais de Justice Saint-Germain, boulevard an important -
 thorough

226 fare-in the Latin Quarter parallel to the Seine sais, sait pres.
ind. of savoir saisir to seize, impress, thrill le saisissement shock; dans son
—, under the shock la salle hall, room; — 4a manger dining room le salon
drawing-room saluer to greet, bow to le samedi Saturday le sang-froid
coolness, nerve; de —, coolly, calmly le sanglot sob sangloter to sob sans
without, but for; — cela otherwise; — que (with subj.) unless la santé
health satisfaire to satisfy sauf, sauve safe sauf save, saving, except saurai,
saura fui. of savoir sauter to leap; — aux yeux be obvious or evident sauver
to save; se —, escape, be off savant, -e learned, masterly la saveur savor
savoir to know, be able, know how, learn, hear savourer to savor, enjoy le
sceau seal scélérat, —e villainous la scène scene scolaire of schools, school
le scrupule scruple se oneself, himself, herself, themselves, one another la
séance sitting; — tenante while the sitting (meeting) is being held, forthwith
la la la le le la la VOCABULARY séchement sharply, curtly second, —e
second seconde second secouer to shake, shake off secours help, assistance
secousse shock secr—et, —ête secret; m. m. secret, secrecy; au —, in close
confinement secrétaire writing desk sécurité security selon according to
semaine week semblable such, like sembler to seem; si bon vous semble if
you see fit sens meaning; mind; way, direction; 4 mon —, in my opinion
sensation feeling, sensation sensationnel, -le sensational sensé, —e sensible
sensibilité sensibility, feeling sensible sensitive,* conscious, alive to
sentencieusement sententiously senteur odor, scent, fragrance sentiment
feeling, sentiment sentir to feel; se —, feel séparer to separate sept seven
sergent: — de ville policeman Série series sérieusement seriously sérieu—
x, —se serious, good, solid seringue syringe; — Pra

VOCABULARY 227 vaz hypodermic needle [so named after its inventor, Dr. C.G. Pravaz (1791 -1853)] _ le serrement pressing, pressure; — de cceur pang, anguish Serrer to squeeze, shake, clasp la serrure lock le service service, work; escalier de —, back stairs la serviette napkin; portfolio servir to serve, attend, help; — de serve as; ne — 4 rien be of no use; se — de use seul, —e sole, only, single, alone; —ement only sévère severe Seti SO,m WHEENELS OSI. que so...that; si ce n'est que except; mais si why yes le siège seat, chair sien, —ne his, hers le signe sign; — de tête nod signer to sign significati-f, —ve significant signifier to signify, mean silencieusement silently simple simple; —ment sima sincère sincere; —ment sincerely la sincérité sincerity singuli—er, —ére singular singulièrement singularly, oddly Six six sobre sober, temperate social, —e social la société company; la Société Générale one of the large banking systems of France la sœur sister, nun soi oneself, himself, herself; —disant so-called, supposed soigner to care for, take care of, treat soigneusement carefully le soin care, task, attention; avoir —, to take care le soir evening; le —, in the evening; le — même that very evening la soirée evening soit adv. be it so, all right soit conj. either, whether; ae see Celtel. me Or soixante sixty solide solid, strong la solitude solitude, loneliness la sollicitude solicitude sombre dark, somber la somme load, sum; en —, in short le sommeil sleep sommeiller to doze son, sa, ses his, her, its songer to dream, think sonner to ring, ring doorbell, strike la sonnette bell le sort fate, lot la sorte sort, kind, way; en quelque —, in some way la sortie exit sortir to go out, come out, get out, extricate la sottise nonsense, foolish act soucieu—x, —Se anxious soudain, —e sudden; adv. suddenly

228 la le le le le se le la la souder to solder, weld soudoyer to bribe souffert, -e past part. of souffrir souffrance suffering souffrant, —e ill, not well souffrir to suffer souhaiter to wish soulagement relief, help soulager to relieve, aid soumettre to submit soumis, —e (past part. of soumettre) submissive soupçon suspicion soupçonner to suspect sourcil eyebrow sourd, —e deaf, dull sourire to smile sous under, in, on soutenir to sustain, support, assist, strengthen, maintain; contend soutient pres. ind. of soutenir souvenir recollection, memory souvenir de to remember souvent often souviendrai fui. of souvenir spécial, -e special spécialiste specialist spécifier to specify stimuler to stimulate strict, —e strict stupéfaction stupefaction stupeur stupor, astonishment su, -e past part. of savoir subir to suffer, undergo . Subit, -e sudden; —ement le suddenly succès success successi-f, —ve successive se la la la la la VOCABULARY succinct, —e brief suffire to suffice, be sufficient suffisamment sufficiently suffisant, —e sufficient suggérer to suggest suicider to commit suicide suis pres. ind. of être; pres. ind. of suivre Suisse Switzerland suite consequence, sequel, subsequent events; tout de —, at once; à la'—, following; par — de in consequence of suivant, —e following, next suivre to follow, observe, carry out sujet, —te subject; m. m. subject; au — de concerning, in connection with supérieur, —e superior supplication supplication, entreaty supplier to beseech, beg supposer to suppose sur on, upon, over, about, at, out of, toward sir, -e sure, “certain; —ement surely sûreté safety, security; agent de la —, detective; — générale secret service surexciter to excite surface surface; de —, superficial surhumain, —e superhuman surmonter to surmount, overcome sursauter to start surtout above all, especially

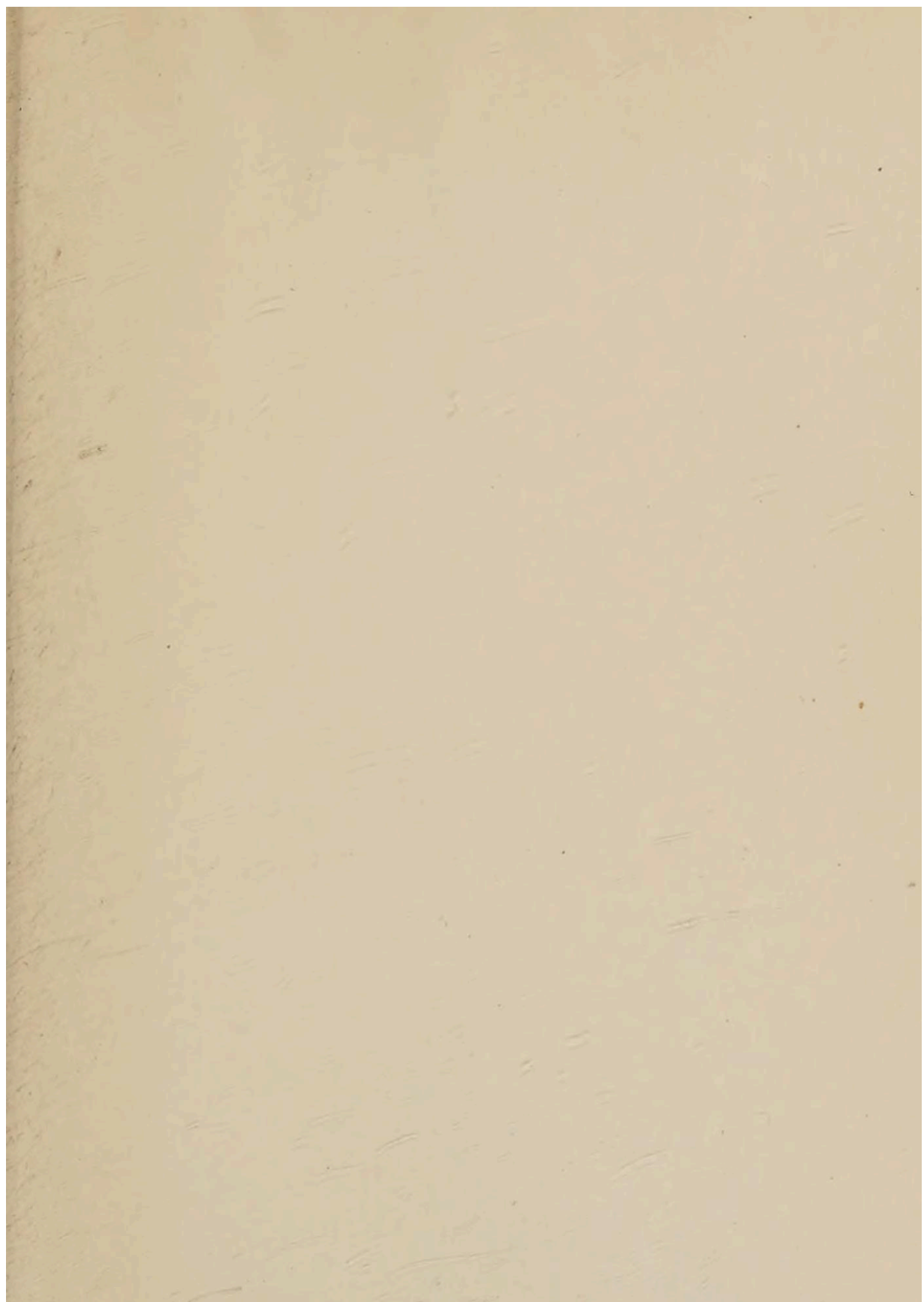
VOCABULARY la surveillance surveillance, inspection
surveiller to watch sus (past def. of savoir): je —, I found out susciter to
raise, stir up suspect, —e suspicious, suspected suspecter to suspect sut past
def. of savoir la sympathie sympathy -sympathique sympathetic le système
system T la tache task la tactique tactics, move la taille stature, size taire to
conceal, keep secret; se —, be silent la tangibilité tangibility tant so, so
much, so well, so many, as much tard late tarder to delay, be far off, be long
le teint complexion tel, —le such, like, so le télégramme telegram
télégraphier to telegraph tellement so le témoignage testimony témoigner to
show le témoin witness Temple, rue du a street in the Marais quarter
beginning at the rue de Rivoli le temps time, weather, period; de — en —,
from time to time; en même —, at the same time, at once; par un — chaud
in 220 hot weather; time tendre to extend, hand la tendresse tenderness,
love les ténébres f. /. darkness tenir to hold, keep, make; — 4 insist on; —
au courant keep informed; — a'—, in tête a face, resist; — pour be partial
to; se —, hold together la tentation temptation la tentative attempt tenter to
tempt, attempt tenu, —e past part. of tenir latenu deportment, manner
terminer to finish, end le terrain ground terrasser to knock down la terre
earth, ground; par —, to (on) the ground terror: se —, to burrow, hide as if
underground la terreur terror terrifié, —e terrified le testament will la tête
head; tenir — 4 to face, resist; se monter la =, pel excited sexult le texte text
la théorie theory tien, -ne: le —, les —s, la —ne, les —nes thine, yours
tiens, tient pres. ind. of tenir tiers, tierce third; un —, a third party le timbre
stamp timbrer to stamp timidement timidly tirer to draw, get out

230 VOCABULARY le tiroir drawer tisser to weave le tissu
tissue, web le titre security, title; 4 — de in the capacity of; a — amical as a
friend toi thou, thee, thyself, you; —-même yourself la toilette dress tomber
to fall; laisser —, drop le ton tone, accent; d'un — bref curtly; sur un autre
—, in another tone ton, ta, tes thy, thine, your tôt soon, early; — ou tard
sooner or later; le plus — possible as soon as possible toucher to touch,
impress; — & approach, near; refer to toujours always, still, ever le tour
turn, trip; faire le —, to go around tourbillonner to whirl tourmenté, —e
tormented, stormy tourmenter to torment; se —, worry tourner to turn, turn
off; se—, turn la tournure form, shape le tout all, everything, whole tout
adv. wholly, quite, altogether, very; — @ fait entirely, altogether; — a coup
suddenly; pas du —) NOL atwrallaa— 4 Vheure just now, presently; — de
suite immediately; — en while tout, —e all, whole, every, any; — le monde
everybody toutefois nevertheless, however la trace trace, trail, mark tracer
to trace, outline tragiquement tragically trahir to betray trainer to drag; se
—, lie about le trait feature, stroke, shaft, streak; d'un —, at a* stretch le
traitement treatment traiter to treat la trame woof trancher to settle
tranquille calm; restez —, be quiet, be still; soyez —, be reassured, don't
worry; —ment quietly, calmly la tranquillité calmness transfigurer to
transfigure, transform transformer to transform, change transmettre to
transmit transmit past def. of transmettre transparent, —e transparent le
transport outburst transporter to transport, remove trapu, —e thickset
traquer to drive, hunt, hunt out le travail (p/. travaux) work travailler to
work travers: a —, through, across traverser to through | cross, go

VOCABULARY 231 trembler to tremble tremper to dip; be implicated la trentaine about thirty trente thirty très very, most, quite tressaillir to start triste sad la tristesse sadness, gloom trois three troisième third tromper to deceive, beguile; “se —, be mistaken trop too much, too many, too le trottoir sidewalk troubler to trouble, disturb; se —, falter, become uneasy trouver to find, think; like; se —, be, happen to be; — bon be glad tu thou, you tuer to kill la turpitude, turpitude, base act tut past def. of taire U un, une one, a, an; l’un et Vautre both unique only Vunisson m. unison; de in unison with universellement universally, generally Vurgence f.: d’—, immediately urgent, —e urgent Vusage m. use user de to use utile useful AL WU V va pres. ind. & impv. of aller vague vague; —ment vaguely vaillamment valiantly vaillant, -e valiant vain, -e vain; —ement vainly vaincre to conquer, overcome vais pres. ind. of aller valable valid le valet: — de chambre valet la valeur value; —s securities valoir to be worth; ne valait pas cher was good for nothing; — mieux be better ; la vanité vanity vanter to vaunt; se —, boast, praise oneself varier to vary vaste vast vaudrait condit. of valoir Vaugirard, rue de a street passing the Jardin du Luxembourg vaut pres. ind. of valoir Vavin, rue a short street extending southwest from the Jardin du Luxembourg la veille evening before veiller to watch, see to; — a ce que (pour que) with subj. see to it that venimeu-x, -se poisonous venir to come; — de have just le vent wind la vente sale

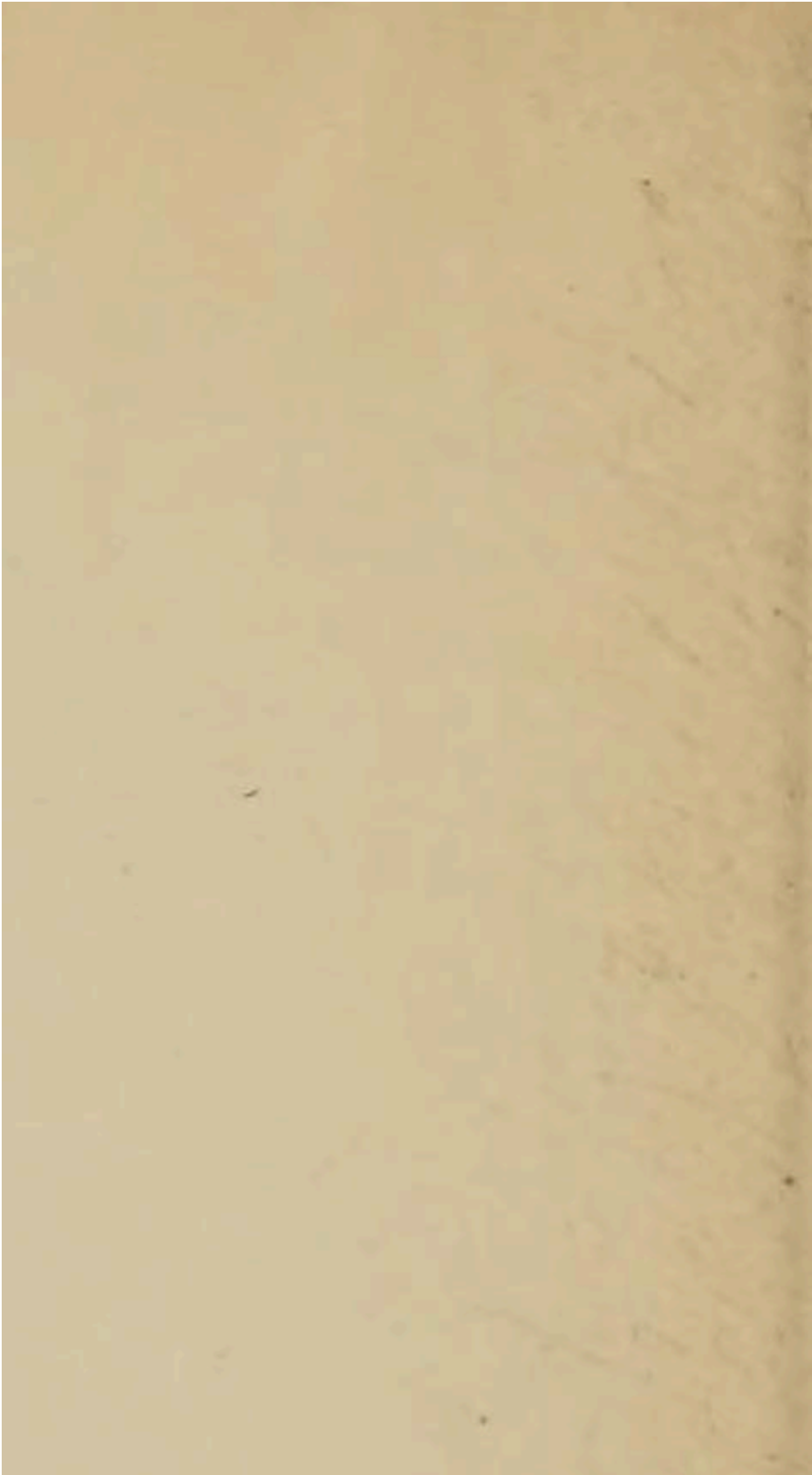
The text on this page is estimated to be only 26.60% accurate

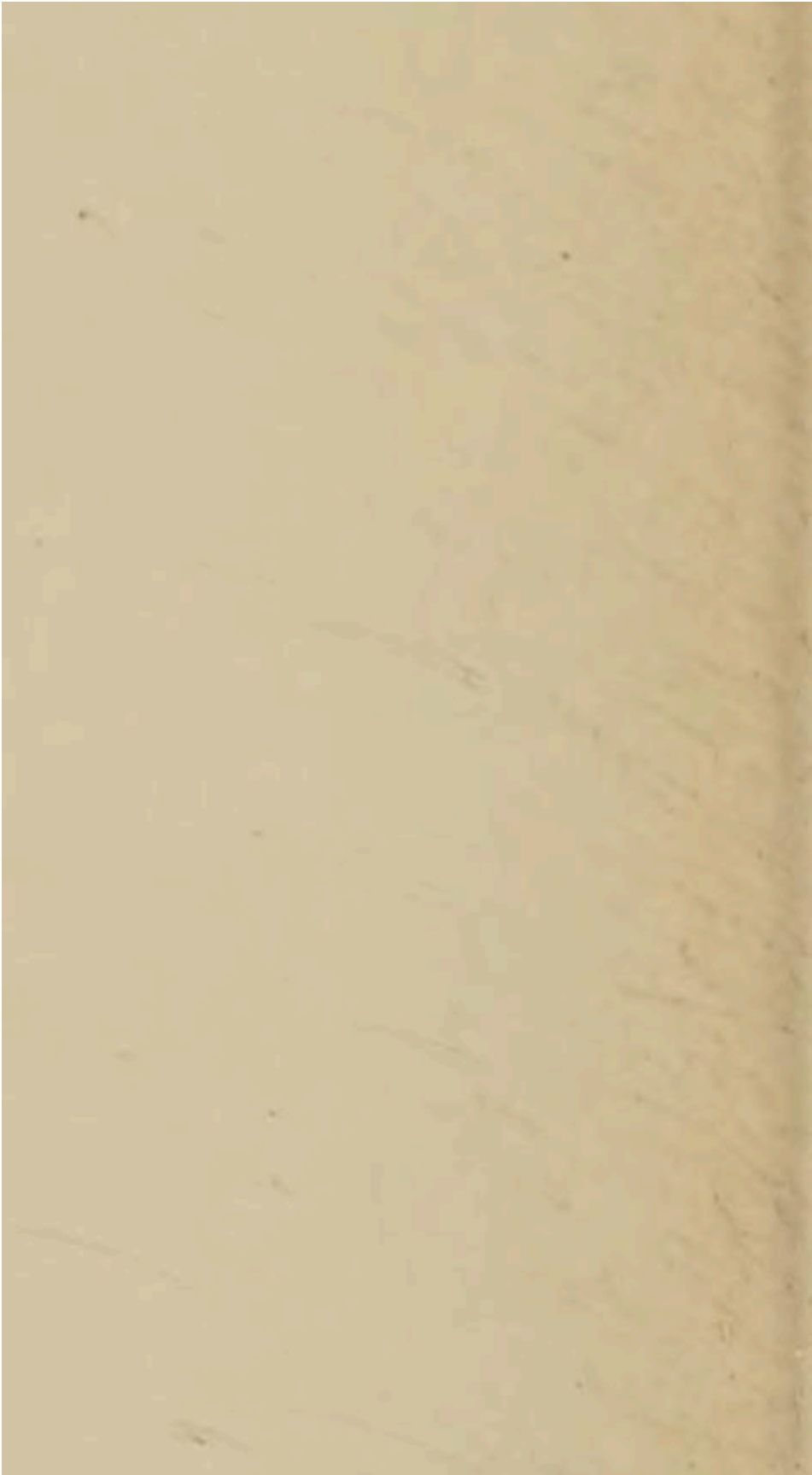
iiTbhty » —" 1) es | Iara eure wept sore wally Ve 7 hdr} cain Sith
it ese Lage ” oe = 77? iS 1 4“ ore £4 6-,6%i- Neer, eat He Tt. -« owes Pedi-
rr’ ah -~wTAR~ 4 . gle siingled ¥ + @ Py arid of cera iv vent ø cf? .Jreitias
(1), 087974146 ae WAT 408 mi Pont at) < Put Oi > og) fae cals it. ceil lb» >
» > ¥ = (P= “LAL. Ww USiy eel!!» ar Cady a 7 . | aa) = “~< 4 “ay, 29 ~ iS
te’ » 2: “9 > ee a Am Oh , \Aji) 7 a, ry >w a ai re it Cp oo a

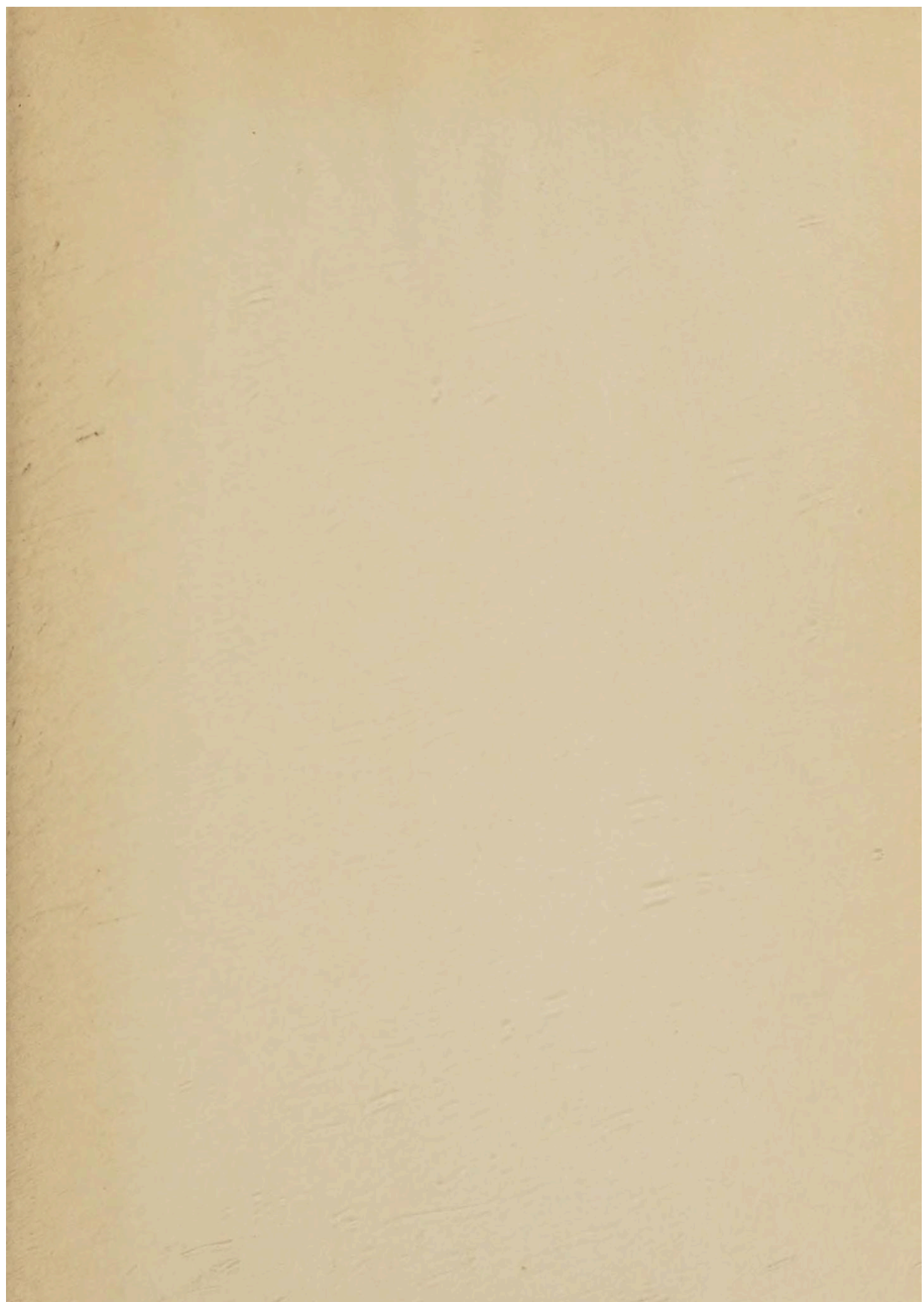


The text on this page is estimated to be only 30.66% accurate

: ‘ ‘ / 7 ie é sar 5 i} 7) , / sj { } f 7 if " Z (y 4 : Ec i 7 { if 4 : ; ; ry
ø fi ‘ : Ly / Al = hf . ‘ — . < i * , PM. ‘ s 7 oo (o " = - a Sa ee eee ee ee ae ee eee
eee as i



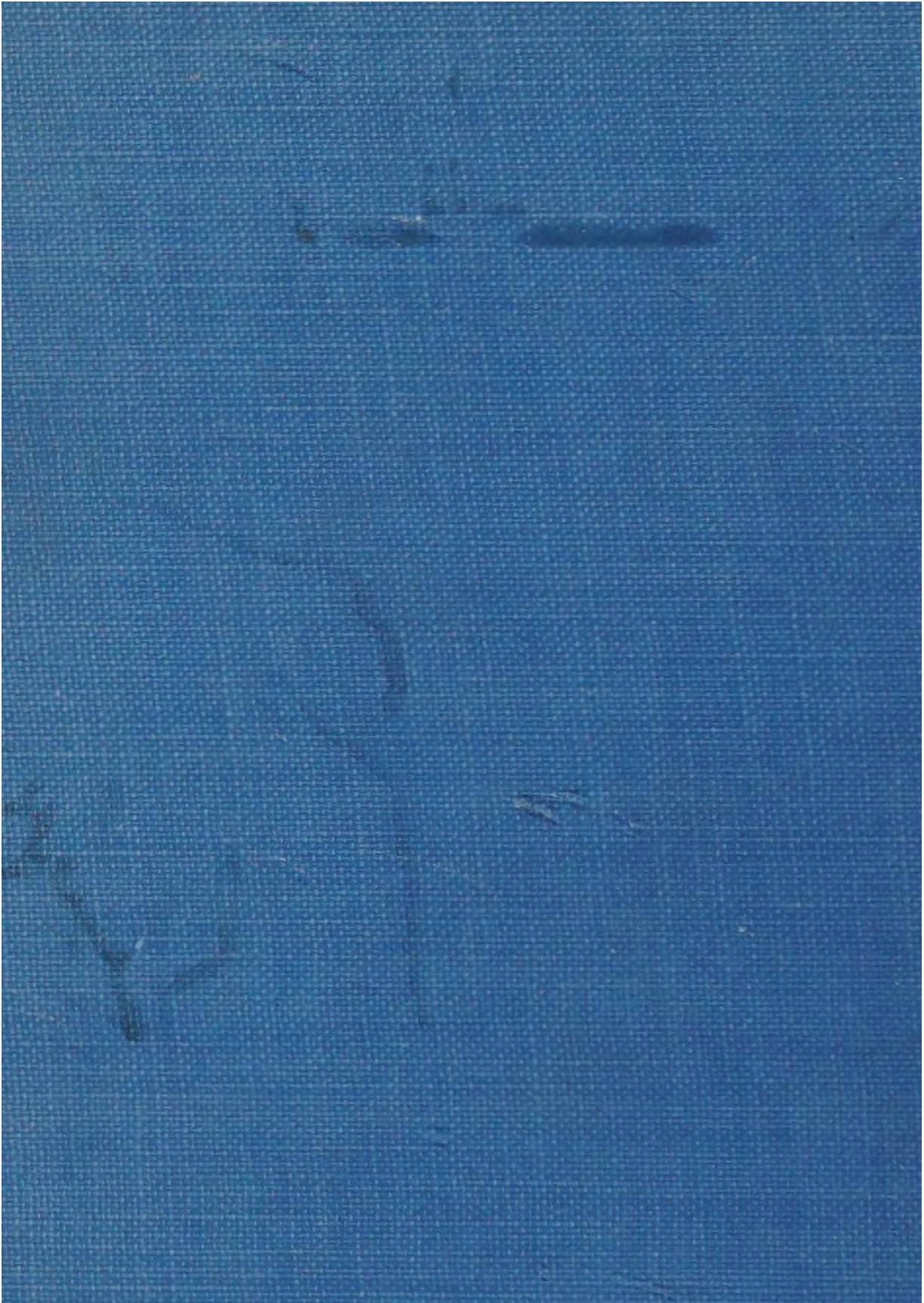




Date Due

The text on this page is estimated to be only 43.33% accurate

PQ2605 Cherbonnel - |,H6A7 Aimer quand même. gt | rs ae a aS
OE Bn ee Pe AE Ne RN ec



PQ
2605
-HLA7

HEATH'S MODERN LANGUAGE SERIES



LA BRÈTE
AIMER QUAND MÊME
—
ZEEK



D. C. HEATH & COMPANY

