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AIMER SANS SAVOIR QUI

(AMAR SIN SABER A QUIEN.)

NOTICE.

Voici I’'une des pieces de Lope les plus ingénicuses, I’'une de celles qui montrent le mieux la

puissance et la souplesse de cet esprit créateur.

Dans cette comédie, Lope, comme il lui arrive souvent, ne s’est pas appliqué avec beaucoup de
soin a la peinture des caractéres. Il faut observer cependant que don Juan, le héros de la picce, est
posé tout d’abord par le poéte de maniére a nous faire admettre aisément une passion aussi
romanesque : le cavalier qui se dévoue avec une générosité admirable a un homme qu’il ne connait
pas, peut bien aimer sans la connaitre une femme qui témoigne a son malheur une sympathie

généreuse.

Léonarda est aussi posée des la premiere scéne ou elle parait, de telle fagon qu’on n’est nullement
étonné quand elle s’aventure dans une liaison en dehors des communs usages ; et si vous y regardez
avec attention, vous verrez dans le développement de son amour une analyse psychologique qui ne
manque ni de vérité ni de finesse. D’abord c¢’est un pur badinage. Puis la coquetterie s’en méle. Puis
la reconnaissance et 1’estime. — Enfin on s’apercoit plus tard qu’elle a lu les lettres adressées a don
Juan par une autre femme, — ce qui, sans doute, n’a pas peu contribué a exalter encore son

imagination.

Le valet Citron n’a pas ici le rdle actif que jouent souvent ses confréres dans les comédies de

Lope. Aprés tout, a quoi pourraient servir ses intrigues ? Le maitre que le poéte lui a donné n’en a pas



besoin. Il a donc été placé ici seulement comme contraste ; il est destiné a amuser le public, et avec

ses imaginations merveilleuses et ses plaisanteries aigres-douces, il s’en acquitte on ne peut mieux.

Aimer sans savoir qui, me semble fort bien composé, et I’on y trouve un bon nombre de situations
dramatiques. Dans la premiére journée, la scéne ou don Juan confronté avec don Fernand le meurtrier
de don Pédre, déclare ne pas le reconnaitre ; dans la seconde, la scéne qui se passe sous les fenétres
de Léonarda et celle qui termine ; dans la troisiéme la scéne ou don Juan prie Léonarda d’accorder sa
main & don Louis, et celle ou don Louis reproche a don Juan d’avoir manqué aux devoirs de I’amitié,

sont, a divers titres, fort remarquables.

Parmi les beaux détails qui abondent dans cette piéce, il en est un surtout qui nous a ravi. C’est le
moment ou don Juan, qui n’a pas encore vu le visage de Léonarda qu’il aime, ayant obtenu d’elle
qu’elle souléve son voile, arréte sa main en lui demandant de le laisser se préparer a ce bonheur, et se
livre a un transport plein d’enthousiasme. Il était impossible de rien imaginer qui peignit mieux une

passion toute poétique et toute idéale.

Corneille a imité Amar sin saber a quien, et en a fait La suite du Menteur. Quand on vient de lire
la piéce originale, on s’explique difficilement le point de vue ou s’est placé le grand poéte, et ’on se
demande par quel motif il a pu se décider a nous représenter comme un menteur, un homme dont
toute la conduite est empreinte d’une loyauté chevaleresque. Ne serait-ce pas tout simplement qu’il
aura cru piquer ainsi la curiosité publique excitée par sa premiére comédie ? mais il y a quelque
chose qui n’est pas heureux dans 1’opposition continuelle qui se trouve entre les actions de son héros
et le caractére qu’il lui préte ; et c’est la sans doute la cause du peu de succes qu’il prétend que sa
piece a obtenu [L] Quant a la logique de la composition, a 1’élévation des sentiments, a la verve et a
la nouveauté des plaisanteries, il ne nous appartient pas de prononcer entre 1’original et I’imitation, et

nous nous en rapportons au jugement du lecteur.

Nous finissons en réclamant pour notre traduction une indulgence qui jamais ne nous a été plus
nécessaire. De toutes les pieces espagnoles que nous avons jusqu’ici traduites, aucune ne nous a
présenté les mémes difficultés que celle-ci. Grace a notre persévérance, et au concours éclairé de
quelques-uns de nos amis, la plupart de ces difficultés ont été, ce nous semble, assez heureusement
résolues ; mais il en reste encore plusieurs auxquelles nous n’avons pu trouver une solution

satisfaisante, et que nous recommandons a 1’érudition et a la sagacité des habiles.




AIMER SANS SAVOIR QUIL.

PERSONNAGES.
DON FERNAND, DIONIS, valet de don Louis.
DON PEDRE _ INES, suivante.

cavaliers.
DON JUAN D’AGUILAR, SANCHO,
DON LOUIS DE RIBERA, CESPEDOSA, prisonniers.
LEONARDA, } ROSALES,
\ dames.

LISENE, UN ALGUAZIL.
CITRON, valet de don Juan. UN GREFFIER, UN ALCADE.

La scene se passe a Tolede et dans les environs.

JOURNEE PREMIERE.

Scene 1.

La campagne pres de Tolede.

Entrent DON PEDRE et DON FERNAND.

DoN FERNAND.

Nous voici au chateau de San Cervantes.



DoN PEDRE, mettant l’épée a la main.

Et c’est ici que je vous dirai mon ressentiment ; car ici enfin je puis vous
le dire.

DoON FERNAND.

Eh quoi ! est-ce donc votre épée qui est chargée de I’explication ?

DoN PEDRE.

Oui, car je ne puis m’expliquer qu’avec I’épée... car vous m’avez fait un
outrage auquel doit seule répondre une langue de Toléde!2. Dire ce qu’on
veut en peu de mots n’appartient qu’aux hommes supérieurs, et les longs
discours ennuient. C’est pourquoi je vous réponds ainsil.

DoN FERNAND.

Cette réponse est d’un homme bien opiniatre dans ses résolutions, et elle
pourrait bien retomber sur votre téte.

DoON PEDRE.

Tirez 1’épee, vous dis-je.

DoN FERNAND.

Songez-y, la faute en sera a vous seul. Nous voici dé¢ja fort loin de la
ville.

Entre DON JUAN D’AGUILAR ; il est en habits de voyage, et I’on dirait
qu’il vient de mettre pied a terre.

DoN JuaN, a part.

Cela est de mauvais augure!¥ ; mais je ne puis pas faire autrement que
d’intervenir. — Serait-il juste et honnéte que je demeurasse a cheval simple



spectateur d’un combat entre ces deux cavaliers ?

DoON FERNAND.

Eh bien ! puisque vous le voulez absolument, mon épée va répondre a la
votre.

DoN JUAN.

Arrétez !

DoN PEDRE, tombant.

Ah ! mon Dieu !

DoON FERNAND.

Qu’est-ce donc ?

DoN JUAN.

Il I’a traversé de part en part.

DoON FERNAND.

Voila qui est fait.
1l sort.

DoN JuaN, s’ approchant de don Pedre.

Hola ! cavalier ! Il ne parle plus... et I’autre a disparu me laissant dans un
embarras sans €gal. — Que faire ? Dieu me soit en aide !... Qui ne croira
que c’est moi qui 1’ai tué¢ ? Il a rendu le dernier soupir. Je viens de Séville
tout expres pour me battre avec un cavalier, et en arrivant, voila le spectacle
que je trouve. C’est un avertissement du ciel, et sans entrer a Tolede, je
veux m’en retourner dés que mon valet m’aura rejoint, je retourne a
Orgaz... Mais qu’est ceci ? ma mule n’est plus 1a... ce sera le meurtrier qui



I’aura prise. Voila un homme tout a fait sans facon. Il jette I’un a terre et
laisse I’autre a pied.

Entrent UN ALGUAZIL, LE GREFFIER et LES VALETS.

L’ALGUAZIL.

Au nom du roi, arrétez !

DonN JuUAN.

Il faut bien par force que je m’arréte, car le cavalier qui a tu¢ cet homme-
ci m’a enlevé la mule qui me servait de monture.

LE GREFFIER.

Bravo ! voila une réponse qui ne manque pas d’audace... Un homme tu¢
sur la route royale ! et vous voudriez nous faire accroire que vous €tes un
honnéte et paisible voyageur !

L’ALGUAZIL.

Vive Dieu ! seigneur Mendoce, le défunt n’est autre que don Pedre
Ramirez.

LE GREFFIER.

Oui, c’est lui, et il n’y a plus d’espoir. Voyez sur son visage la paleur de
la mort.

DonN JuUAN.

Je suis venu a Toléde dans un moment de malheur.

L’ALGUAZIL.

Saisissez-le.



DoN JUAN.

Un moment.
L’ALGUAZIL.
Vous ne pouvez pas lutter seul contre cette troupe. — Montrez votre
epee.
DoN Juan.
Doucement, messeigneurs.
Entre CITRON.

CITRON, a part.

La vue de ces gens-ci m’a troublé le cerveau. — Qu’est-ce donc ?

DoN JUAN.

Ou t’es-tu arrété, imbécile ?

CITRON.

Je venais sur une mule qui trotte par soubresauts et en cadence comme un
vrai dromadaire, et qui ne changerait pas d’allure pour tous les trésors du
monde.

L’ALGUAZIL.

Saisissez-moi cet homme-la.

CITRON.

Comment ! lorsque je suis a peine arrive !



DoN JUAN.

Messeigneurs, s’il faut absolument vous prouver mon innocence, et si cet
habit de voyage, mes plumes, mes bottes, mes €éperons, ne suffisent pas,
allons a la ville.

CITRON.

Vous pouvez €tre sans inquiétude. Montez sur votre mule et marchons.
Rien de plus facile que de prouver que vous arrivez de Séville.

DoN JUAN.

J’ai mis pied a terre et I’épée a la main pour séparer deux cavaliers ; mais
presque au méme instant ’'un d’eux, — celui-ci, — est tombé¢ ; et quant a
I’autre, je n’en puis douter, il se sera emparé¢ de ma mule et I’aura pressée
de manicre a laisser sur moi le soupcon de cette mort.

CITRON.

Que I’on fasse un troc de joyaux ou d’épées, je I’admets sans peine ; mais
prendre a un homme sa mule et en échange lui laisser un mort, cela ne me
semble pas €quitable.

L’ALGUAZIL.

Pas de discours, marchons. Tout s’éclaircira a Toléde.

DoN JUAN.

Nous voila bien ! Avec la mule il m’a pris ma valise... et pour lui je suis
accusé d’avoir donné la mort a un homme que j’ai vu seulement quand il I’a
eu tué.

CITRON.

Et moi, est-ce que je suis arrété moi aussi ?



LE GREFFIER.

Certainement.

CITRON.

Eh bien ! messeigneurs, en ce cas arrétez aussi ma mule ; car si c’est un
crime que de tuer un homme, elle a commis ce crime-la... elle m’a écorché
tout vif.

1ls sortent.

Scene 11.

Dans la maison de don Fernand.

Entrent LEONARDA et INES.

INES.

Allons, madame, il faut vous décider, 1l faut choisir.

LEONARDA.

Ne me parle pas de cela. Il est trop tot pour aimer.

INES.

Heureusement que pour aimer il n’est jamais trop tard.

LEONARDA.

Je le sais, I’amour fait faire des folies a tout age.

INES.



Si de tendres paroles peuvent toucher votre cceur, et il me semble que

vous n’étes pas insensible, laissez 1a votre broderie 3] mettez-vous a votre

balcon!®, et mélancolique Xarife vous verrez le galant AudallalZ.

LEONARDA.

Tu lis, a ce qu’il parait, les romances.

INES.

Silence, madame, car voici que la belle Xarife dit a sa sceur de regarder le
vaillant Maure qui passe dans notre rue, monté sur un cheval alezan.

LEONARDA.

Prends garde, Inés ; tu fais du Romancero ta lecture habituelle, et il
pourrait t’arriver comme a ce pauvre chevalier.

INES.

Don Quichotte de la Manche, Dieu pardonne a Cervantes ! fut un de ces
extravagants que vante la Chronique!®l. Pour moi je lis dans les
Romanceros, et je m’en trouve bien... mon esprit s’y forme tous les jours ;
et quant a ce qui est de I’amour, je me suis mise a songer qui je pourrais
aimer.

LEONARDA.
Veux-tu que je te le dise ?
INES.
Bien volontiers, madame.
LEONARDA.

Aime un médecin, afin qu’il te guérisse de ta folie.



INES.

C’est que, madame, les médecins ne guérissent pas le mal d’amour.

LEONARDA.

Et qui donc alors le guérit ?

INES.

Le temps, le temps seul. — Et d’ailleurs, madame, je n’en suis pas la, je
n’aime pas encore.

LEONARDA.

Alors pourquoi veux-tu que j’aime ?

INES.
C’est que vous y €tes obligée.
LEONARDA.
Moi ? et comment ?
INES.

L’occasion est superbe. Vous le savez, un noble cavalier, le fils du
corrégidor, — en un mot, don Louis de Ribera vous adore.

LEONARDA.

Il est vrai, il m’a parlé de ses sentiments, mais il n’a pas été jusqu’a mon
ame. — D’ailleurs il se consolera aisément.

INES.

Ne le croyez pas.



LEONARDA.

Tu ne connais pas, In¢s, la vanité de ce monde. — Don Louis est parent
du duc d’Alcala, et il sera tout heureux de voir briller sur sa poitrine cette
croix de Calatrava qu’on lui a promise.

INES.

Prenez garde, madame ! Je ne vois pas trop avec qui vous vous marierez
si vous repoussez ainsi I’amant le plus tendre et le plus dévoué. Vous
oubliez ce pauvre gentilhomme comme un grand seigneur oublie ses
dettes?,

LEONARDA.

Mon frére a eu le malheur d’aimer, et je sais tout ce qu’il souffre.

Entre DON FERNAND.

INES.

Le voici.

DoON FERNAND.

Vous me voyez désolé, ma sceur ; et je viens vous instruire de mes ennuis.

LEONARDA.

Laisse-nous, Inés.

INES.

Cela est juste, si ’on n’a pas besoin de moi.
Elle sort.



DoON FERNAND.

Ma sceur, ma charmante sceur... mieux que cela, mon amie, mon amie
bien chere... prétez-moi toute votre attention. Elle m’est nécessaire, et vous
verrez bientot que ma confidence la mérite.

LEONARDA.

Voila un bien long préambule. Quel trouble ! qu’avez-vous ?... parlez.

DoON FERNAND.

Au nom du ciel, ma sceur, écoutez-moi.

LEONARDA.

Je vous écoute.

DoON FERNAND.

Vous savez que j’aimais Lisene ?

LEONARDA.

Je le sais.

DoON FERNAND.

Que la nuit je lui rendais des soins ?

LEONARDA.

O Dieu ! je pressens le malheur.

DoON FERNAND.

Nous étions, ces jours passés, don Pedre et moi dans le vaisseau de saint
Christophe... Ainsi 1’on appelle, vous ne I’ignorez pas, ’endroit de la



cathédrale ou nous autres cavaliers nous nous embarquons pour discourir de
choses et d’autres.

LEONARDA.

Oui, je sais, mon frére, que c’est en cet endroit-la que vous causez, a
b 9
I’1ssue de la messe, de ce qui se fait et de ce qui ne se fait pas.
b

DoON FERNAND.

Donc nous étions 1a don Pedre et moi. On parlait des dames de Toléde a
qui le ciel a donné tant de beauté et de grace. Une loi, dit-on, établit que si,
par aventure, il vient a s’¢élever quelque difficulté touchant une expression
de la langue castillane, il faut prendre pour arbitre un cavalier de Tolede ; de
méme quand on parle de beauté, — de cette beauté que I’esprit anime et
releve, le meilleur juge c’est une dame tolédane... Donc, tandis que 1’on
parlait des dames de Toleéde, don Pédre vient follement se vanter qu’il est
aimé, favoris¢ d’une dame de cette ville. Aussitét moi jaloux... Car un
homme a beau ne pas étre nommé, il s’apercoit toujours de reste lorsqu’un
autre lui lance des pierres dans son jardinH%. .. Moi je réponds qu’il y a
souvent des fats qui se croient aimés, tandis que les dames se moquent
d’eux et leur préferent des cavaliers plus discrets. Alors lui : « Jamais, dit-il,
je ne me suis vanté sans motif. La dame que je sers me préfere, malgré mon
peu de mérite, a des rivaux qui se nourrissent de grandes espérances et de
grandes prétentions. Elle m’a donné sa parole, et j’ai des titres qui sont si
bien en bonne et due forme, que pour obtenir un jugement définitif il me
suffirait de les présenter a la chancellerie d’amour. » Moi, d’un air badin, je
répliquai : « Il y a bien longtemps que 1’on ment... cela date du
commencement du monde. Car lorsque Dieu demanda au premier
homicide : Qu’as-tu fait de ton frere ? il répondit d’un ton chagrin : Je ne
sais pas, au moment méme ou il venait de le tuer. » Ce démenti, bien
qu’enveloppé dans une citation de 1’histoire sainte, fut reconnu pour tel par
tous les assistants ; et en effet il ressemblait assez a ces hommes hypocrites
qui outragent et déshonorent sous un manteau sacré. — Don Pedre garda le
silence. Mais au moment ou sonna midi, et ou chacun se préparait a s’en
aller, i1l me fit un signe comme un homme qui veut parler a un autre seul a



seul. Il sortit par la porte des Lions... ¢’était la porte que devait choisir un
homme qui avait recu une offense et voulait se venger... Et plus furieux que
les lions qui soutiennent les hautes colonnes de marbre : « Ecoutez, don
Fernand, » me dit-il. « Ou cela ? » répondis-je a voix basse : « Si vous €tes
cavalier, ce sera a la porte de Visagra, ou sur la hauteur du chateau de San
Cervantes. » « Ce dernier endroit, répondis-je en croisant mon manteau,
¢tant plus solitaire et entouré de hauts rochers, me parait plus commode
pour que nous puissions tirer 1’épée. » Il me suivit, nous traversames le
pont, ouvrage du roi Wamball et arrivés sur la route de Séville, nous
montames vers le chateau. La chacun de nous tira son épée. Il combattit
vaillamment ; mais il devait périr. Je ’atteignis le premier. — Il en est des
épees comme des nouvelles ; les mauvaises arrivent toujours plus vite... Au
moment ou il venait de tomber passait un cavalier monté sur une mule,
lequel mit trop tard pied a terre, semblable a ces feux Saint-Elme que I’on
voit sur la mer apres une tempéte. Il s’approcha de don Pédre pour voir si le
malheureux respirait encore. Moi cependant j’allai droit a la monture, et
appuyant ma main sur I’argon sans me servir de 1’¢étrier, je sautai dessus, et
courus vers le monastére de Saint-JacquesHZ. Mais tout en courant, je
m’assural que je n’étais point poursuivi, et ne voulant pas exciter de
soupgons, je suis revenu a Tolede, ou j’ai laissé¢ dans une hotellerie la mule
du cavalier ; quant a lui, je viens de le voir conduit par six hommes de garde
a la prison royale, suivi d’une foule de peuple qui criait qu’il avait tué don
Pédre. Maintenant, ma sceur, il faut nous occuper du prisonnier ; car ce
serait une lacheté, une bassesse de ne point lui venir en aide, si par hasard
on le retient longtemps en prison... Cet homme, autant que j’en puis juger a
sa tournure et a la maniére dont il était vétu, est un cavalier de distinction, et
il est fort bien de sa personne... Il faut lui envoyer de ’argent, de telle
facon qu’il ne sache pas d’ou cela vient... Si moi-méme, déguis¢, j’allais a
la prison ? Que vous en semble ?

LEONARDA.

Non pas, non pas, Fernand ! Ce serait une imprudence. Il pourrait vous
reconnaitre.



DoON FERNAND.

Et pourquoi voulez-vous qu’il soit puni a ma place ?

LEONARDA.

Ecoutez... J’ai une idée qui n’est pas mauvaise. Vous pourrez venir a son
aide sans risquer de vous compromettre. Je vais lui écrire une lettre, en lui
disant que la personne qui lui écrit est une dame qui ’a vu passer lorsqu’on
le menait en prison, et qui, émue de pitié¢ en sa faveur, lui envoie des régals,
des bijoux, de I’argent.

DoON FERNAND.

L’invention est charmante.

LEONARDA.

Eh bien, mon frére, attendez... Attendez ici que j’aie écrit ce billet.
Seulement, dites-moi, que voulez-vous que j’envoie en méme temps ?

DoON FERNAND.

Tout ce qu’il vous plaira.

LEONARDA.

Deux cents écus, est-ce assez ?

DoON FERNAND.

Fort bien.
Elle sort.

DoON FERNAND.

En vérité, j’ai honte de faire porter la peine de ma faute a un homme
innocent. Mais je serai toujours a temps de me déclarer. Voyons ou ira



I’aventure.

Entrent ’ALGUAZIL et ses gens.

L’ALGUAZIL.

Seigneur don Fernand, veuillez nous suivre en prison.

DoN FERNAND.

Mot ?... Et pour quel motif ?

L’ALGUAZIL.

A cause du meurtre de don Pedre. On m’a dit de vous arréter. Mais soyez
sans souci. C’est seulement pour vous confronter avec le prisonnier.

DoN FERNAND.

Je vous suis. Je vous en donne ma parole...

L’ALGUAZIL.

Je ne vous demande pas votre épée.

DoN FERNAND.

Eh bien, marchons. (4 la cantonade.) Hola ! qu’on avertisse ma sceur que
je vais en prison.

1ls sortent.

Scene 111.

La prison de Tolede.



Entrent CITRON, SANCHO, CESPEDOSA et ROSALES.

CITRON.

Je vous dis et vous répéte que 1’on m’a pris tout mon bagage.

SANCHO.

Allons ! allons ! une petite politesse pour payer votre entrée.

ROSALES.

Il a la mine d’un galant homme.

CITRON.

A quoi le jugez-vous ?

ROSALES.

A ce que vous avez le nez bien a sa place.

CITRON.

Et comment auriez-vous voulu que je I’eusse ?

CESPEDOSA.

Parbleu ! est-ce que vous n’auriez pas pu I’avoir de coté ou de travers ?

CITRON.

Jaurais €té joli garcon !

SANCHO.



Il aurait pu étre si long, qu’on aurait deviné par la de quelle tribu
descendait votre excellence.

CITRON.

Il y a des nez longs pleins de noblesse, et des nez courts qui sont
ignobles. On se trompe souvent quand on juge un homme d’apres son nez.
Car vous saurez qu’il y a aussi des Juifs qui naissent camards.

CESPEDOSA.

Comment cela ?

CITRON.

Le voici. — Ce peuple tomba par trois fois dans le jardin des Olives, ou
ils avaient accompagné le traitre qui vendit son Seigneur. Des qu’ils
I’entendirent, aussitdt ils tomberent épouvantés, les uns sur la face, les
autres a la renverseH3l. De 13 vient la différence qu’on remarque entre les
nez des Juifs : ceux qui tomberent sur la face ont le nez fort long ; et ceux
qui tomberent a la renverse sont camards.

CESPEDOSA.
Vous m’avez 1’air d’un luron.
CITRON.
Je suis de Séville.
SANCHO.

Eh bien ! exécutez-vous de bonne grace.

CITRON.

Je vous I’ai dit vingt fois, et vous devriez me croire, on m’a tout pris.



SANCHO.

Quot ! tout absolument ?

CITRON.

On ne m’a pas laissé€ un quatrin.

SANCHO.

Je vous en avertis, si vous entendez siffler cette nuit prés de vous, n’en
soyez pas €tonné ; ce sera un serpent qui viendra courtiser la couleuvre.

CITRON.

Un moment ! (Fouillant dans sa poche.) Je vais envoyer a Zamora la
Vieille, pour voir si je n’y aurais pas oubli¢ quelque chose... Ma foi, voici
un réal. Tenez, c’est pour vous.

SANCHO.

Vous avez pris le bon parti. — En avez-vous d’autres pareils ?

CITRON.

Non, seigneur, je n’en ai plus, malheureusement pour vous.

ROSALES.

Que le ciel vous accorde des consolations dans votre prison !

CITRON.

Qu’il daigne plutdét m’accorder ma délivrance !

Sancho, Cespedosa et Rosales sortent.



Entre INES.

INES, a part.

Voici donc ce qu’on appelle une prison. Quel horrible sé¢jour !

CITRON.

Une femme !... Feignons d’étre un galant homme. Car si I’on n’a pas au
moins en prison la sympathie d’une belle, c’est a périr d’ennui.

INES, a part.

Voici un de ces marauds. — Quelle mine ! Il a au moins deux ou trois
meurtres sur la conscience.

CITRON.

Hola ! mademoiselle, que cherchez-vous dans la prison ? Quel est
I’heureux mortel qui attire votre beauté ?

INES.

Seigneur, un cavalier qu’on vient d’arréter.
M

CITRON.

C’est moi.

INES.

Ce n’est pas a vous que j’ai affaire.

CITRON.

Bien répondu, vive Dieu !... Parlons-lui mon langage ordinaire : Aimable
Tolédane... j’aurais di me contenter de dire tout simplement Tolédane ; car
jusqu’ici il n’y a pas eu de Tolédane qui ne flit pas aimable... Brillant soleil,



douce et vive lumieére de cette nuit ou je languis, je suis le valet d’un
cavalier qui est en cette prison depuis quelques minutes. Si ma tournure
¢tait tant soit peu a votre golt (et dans la rue je ne suis pas a dédaigner), si
ma mine vous plaisait, si vous aviez pour moi un tant soit peu de sympathie,
— je n’en serais pas faché.

INES.

Il n’en faut pas tant pour m’attendrir. Mais, dites-moi, vous n’étes donc
pas un voleur ?

CITRON.

Est-ce que j’ai une mine a volerH# 2

INES.

Je viens a la hate chercher ici un gentilhomme de Séville que I’on a arrété
pour un meurtre.

CITRON.

Est-ce aujourd’hui qu’on I’a arrété ?

INES.

Tout a I’heure.

CITRON.

Eh bien, c’est comme si1 vous 1’aviez devant vous. Je suis son lieutenant,
son reflet, son ombre.

INES.

Comment cela ?



CITRON.

Je me tiens toujours a trois pas derriere lui. — Mais, je vous 1’avoue, je
suis €tonné qu’on vienne le chercher ici, lui qui n’est pas de cette ville. —
N’importe ; si vous voulez lui parler, le voila.

INES.

J’a1 deux mots a lui dire, et ensuite nous causerons ensemble.

Entre DON JUAN.

DoN JUAN.

Obscur et triste séjour, horrible tombeau des vivants, aucun malheur sur
la terre n’est comparable a celui des infortunés que tu gardes dans tes murs.
Si la justice n’était pas la plus belle des choses, tu la rendrais ce qu’il y a de
plus affreux. — Tel est I’¢loignement que tu inspires, que le soleil lui-méme

n’entre pas ici, de peur d’y demeurer prisonnier->],

CITRON.

Monseigneur, il y a ici une dame qui vous attend... Cette dame, c’est la

dame d’une autre dame belle et charmante comme un ange 1],

DoN JuUAN.

Ou est-elle ?

INES.

Je suis venue ici, seigneur, pour voir votre air et votre tournure.

DoN JuUAN.

Ayez compassion de mes malheurs, car on m’a arrété sans motif.



INES.

Mais ce n’est pas sans motif que ma maitresse s’est éprise de vous ; et
cela au point qu’a compter d’aujourd’hui elle veut s’employer vivement a
votre service. — Elle ¢€tait a sa fenétre, et vous a vu passer. — Voici pour
vous un billet.

DoN JUAN.

Je ne me plains plus désormais de mon malheur. — Au contraire, je suis
prét a le bénir. — Comment s’appelle cette dame ?

INES.

Pour ceci, je ne puis pas vous le dire. Vous le saurez plus tard. Sa
réputation commande les plus grands €gards.

DoN JUAN.

C’est donc une dame de qualité ?

INES.

Oui, monseigneur, tout a fait.

DoN JUAN.

Et qui I’oblige a me témoigner tant de sympathie ?

INES.

Lisez le billet ; il vous apprendra mieux votre bonheur.

DoN JUAN.

Hélas !... mon malheur, c¢’est une prison ! et mon bonheur, c¢’est une
feuille de papier ! (1l lit) « Au bruit que faisaient les gens qui vous
menaient a la prison, je me suis mise a la fenétre ; je vous ai vu, charmant



étranger ; et votre bonne mine a gagné mon ceeur, lequel est devenu votre
prisonnier, comme vous-méme ¢étiez celui des alguazils. Je veux demeurer
dans vos fers tout le temps que vous serez captif. Disposez de moi comme
de votre esclave ; et commencez par accepter ces deux cents écus dont vous
aurez besoin dans la prison, et dont je n’ai que faire, en ayant pour moi
beaucoup plus qu’il ne m’en faut. » (Parlant.) J’ai lu le billet.

CITRON.

Et moi je I’ai entendu... et il m’a pénétré d’admiration, ainsi que celle
qui ’apporte. Ou est 1’argent ?

DoN JUAN.

Tais-toi, imbécile, a la male heure. (4Avec enthousiasme.) Quel bonheur
fut jamais €gal au mien ?

CITRON.

Il y a bien de quoi se vanter, ma foi ! — Dites, ma mie, ou donc est cet
argent qui vient de nous tomber comme du ciel ?

DoN JUAN.

Te tairas-tu ?

CITRON.

Mais, monseigneur, puisque la justice nous a pris notre argent, nous ne
pouvons pas refuser celui qu’on veut bien nous préter. (4 Ines.) Donnez, ma
belle ; car, de vrai, nous n’avons pas de quoi diner aujourd’hui.

b b b

INES, a don Juan.

Puis-je le lui remettre ?

CITRON.



Comment donc ? J’ai tout pouvoir... quand méme ce serait le trésor de
Venise.

DoN JUAN.

Soit !... Aprés tout, ce serait se montrer ingrat envers une main si
généreuse. — Mais ne saurai-je point qui est cette dame ?

INES.

Si vous vous conduisez bien, vous le saurez plus tard.

DoN JUAN.

Croyez-le, ma naissance est des meilleures.

CITRON.

Il est inutile de parler de ces choses-la ; on n’a pas envoyé ici
mademoiselle pour apprendre votre généalogie. (4 Inés.) Maintenant, vous
pouvez repartir quand vous voudrez. Revenez dans une heure avec la méme
somme, et vous serez regue avec le méme plaisir.

INES.

Est-ce que monseigneur ne veut pas me donner un mot de réponse ?

DoN JUAN.

Ce coquin a juré de ne pas me laisser parler | — Oui, certes, je voudrais
écrire, car ce serait par trop grossier de laisser sans réponse une lettre si
aimable. — J’ai vu dans la piece voisine de ’encre et du papier.

INES.

Ma maitresse sera ravie, et j’aurai, je suis slire, une bonne étrenne.



DoN JUAN.

J’y vais et je reviens.
1l sort.

CITRON.

Puisque nous voila seuls, voulez-vous, ma charmante, faire plus ample
connaissance... si toutefois un galant homme peut vous donner dans I’ceil.

INES.

Je crains fort d’avoir affaire a un mauvais sujet, et vous m’avez ’air
suspect.

CITRON.

Vous étes singulicres, mesdames. — Un joli garcon comme moi, qui
parle la langue nouvelle en faisant sonner ces mots substance et

réduction" ]| enveloppé jusqu’au cou d’un manteau de camelot, et qui porte

d’énormes favorisH8l, est comme ces fleuves perfides qui sont d’autant plus
profonds qu’ils paraissent plus paisibles. — Bref, dites-moi votre nom ; et
puisque le maitre et la maitresse s’aiment, nous autres serviteurs aimons-

nous.

INES.
Le drole est aimable et finira par me plaire. — On n’a jamais si bien
chanté en cage.
CITRON.
Votre nom, s’il vous plait ?
INES.

C’est celui de la sainte qui porte un agneau dans ses bras.



CITRON.

Pourvu que I’agneau ne grossisse pas trop, je voudrais étre dans vos bras,
charmante Inés ; mais si I’agneau devait par trop grossir, je n’en suis plus,
je me sauve.

INES.
Et vous, votre nom ?
CITRON.
I1 est fort d’usage en Castille.
INES.
Mais enfin ?
CITRON.
Citron.
INES.
Aigre ?
CITRON.

Et doux... c’est selon.

Entre DON JUAN ; il tient a la main une lettre.

DoN JUAN.

Tenez, portez ceci a votre maitresse. Offrez-lui en méme temps cette
bague comme un témoignage de ma reconnaissance, et dites-lui que je lui
appartiens pour la vie. — Pour vous, acceptez ces doublons sur ceux que
vous m’avez apportes.



INES.

Ma maitresse va devenir prisonni¢re avec vous. — Je prends la bague

comme souvenir ; mais pour ’argent, je ne puis I’accepter.

DonN JUAN.
Foi de cavalier...
INES.
Vous ne me persuaderez pas.
CITRON.

Non, monseigneur, n’insistez pas. C’est méconnaitre
désintéressement. Elle ne peut pas accepter, surtout si elle savait...

INES, a don Juan.

Je suis en retard. Veuillez me dire votre nom, et adieu.

DoN JUAN.

sSon

J’aurais voulu le taire ; mais je ne puis, ce serait une défiance injurieuse

et une ingratitude. (Haut.) Je m’appelle don Juan d’Aguilar.

INES.
Adieu donc, seigneur don Juan.
CITRON.
Adieu, ma reine.
INES.

Adieu, joli gargon.
Elle sort.



CITRON, courant apres Ines.

N’oubliez pas mon nom, je vous prie.

DoN JUAN.

Qu’est-ce que tout cela signifie ?

CITRON.

Que vous étes un mortel bien heureux.

DoN JUAN.
Le billet est charmant.
CITRON.
Ravissant.
DoN JUAN.

Et je raffole déja de cette femme.

CITRON.
Bravo !... sans I’avoir vue ?
DonN JUAN.
Je I’ai vue.
CITRON.
Ou cela ?
DoN JUAN.

Dans mon imagination.



CITRON.

Votre imagination pourrait bien vous abuser. — Ces témoignages de
sympathie m’ont toujours été suspects. Donner de I’argent et cacher son
nom... ¢’est mauvais signe.

DoN JUAN.

Pourquoi cela ?

CITRON.

Je parierais que c’est quelque vieille femme.

DonN JUAN.
Tu crois ?
CITRON.
Et qu’elle se joue de vous.
DonN JUAN.

En ce cas, je I’aurai échappé belle. — Je lui renverrai son argent.

CITRON.

Un étranger avoir une pareille aventure !

DoN JUAN.

Tu n’as peut-Etre pas tort.

CITRON.

Il y a des vieilles femmes chez lesquelles le désir ne vieillit point, et qui
donneraient beaucoup pour un jeune homme comme vous. Prenez garde !



DoN JUAN.

Tu as raison.

CITRON.

Il y en avait une naguere qui me lorgnait. Elle n’avait plus de sourcils, et
elle les teignait de la couleur de son vétement. S’il était bleu, ses sourcils
¢taient d’un bleu superbe ; si de nacre, ils devenaient nacrés ; si vert, je les
voyais aussitot verdir.

DonN JUAN.
Tais-toi, tu me fais horreur.
CITRON.
Je vous dis la vérité.
DonN JUAN.

Est-ce que tu as eu quelque liaison avec elle ?

CITRON.

Que voulez-vous... elle me donnait de I’argent mignon. — Et je conclus
de 1a que vous serez pris tot ou tard par des sourcils verts.

DoN JUAN.

Au nom du ciel ! ne me présente pas une pareille image.

CITRON.

Pourquoi cela ?

DoN JUAN.

J’admets bien des yeux verts... mais les sourcils !



CITRON.

Eh bien ! laissons cela. — Dites-moi, qu’allez-vous faire pour sortir
d’ici ? car ¢a ne m’amuserait guere pour ma part de vivre ainsi coffré.

DonN Juan.
J’aurai une protection.
CITRON.
Laquelle ?
DonN Juan.

Le généreux don Louis de Ribera, fils du corrégidor, lequel est quelque
peu parent du duc d’Alcala. Il me suffira de 1’assurer de mon innocence
pour qu’il me tire de prison. Un peu de protection ne nuit pas au bon droit ;
et justice et faveur sont des mots qui vont bien ensemble.

Entrent UN ALGUAZIL, LE GREFFIER et DON FERNAND.

L’ALGUAZIL.

Tous ces discours, monseigneur, sont inutiles. Puisque vous &tes
innocent, vous devez vouloir tous les moyens d’établir la vérité.

DoON FERNAND.

Si I’on me manque d’égards, la cour n’est pas loin... Que la justice me
traite comme elle le doit, que I’on me mette dans une tour.

DoN JUAN.

Qu’est ceci ?

LE GREFFIER.



Vous ne tarderez pas, seigneur, a le voir. — L’alcade mayor a ordonné
que vous fussiez confronté avec ce cavalier. Le reconnaissez-vous pour
celui qui a tué don Pedre ?

DonN JuaN, a part.

Situation délicate !... c’est lui, je n’en puis douter ; mais ce serait une
9 9
lacheté que de le dire... Il s’est conduit en homme de cceur et d’honneur, et
9
je ne dois pas le perdre. J’aime mieux rester en prison jusqu’a ce que 1’on
ait vu mon innocence.

DoN FERNAND, a part.

Il m’a reconnu... je suis perdu !

DoN JUAN.

J’ai regardé ce cavalier avec la plus grande attention ; ce n’est pas lui.
L’autre était plus agé ; il avait la barbe plus noire, le teint plus pale. Vous
pouvez remettre ce gentilhomme en liberté.

L’ALGUAZIL.

Eh bien ! sortons. Je me réjouis fort que le seigneur don Fernand soit
innocent.

DonN FERNAND, bas, a don Juan.

Dieu vous rende la liberté, seigneur cavalier, et qu’il donne a votre
existence tout le bonheur que je souhaite et que vous méritez ; car je vois
votre ame comme a travers un transparent cristal.

DonN JuaN, bas, a don Fernand.

Ecoutez, de grace, un seul mot.

DoN FERNAND, de méme.



Que voulez-vous, seigneur ?

DoN JuaN, de méme.

Une fois dehors, rappelez-vous, je vous prie, cette générosité qui m’a fait
me sacrifier pour vous ; car, vive Dieu ! je suis sensible a ce qui vous arrive
comme si nous fussions d’anciens amis. Vous le savez, je vous ai vu ; mais
je ne devais pas vous reconnaitre : il vaut mieux que les soupgons planent
sur moi. Tout ce que je vous demande, c’est de vouloir bien avoir soin de
certains papiers que j’avais dans ma valise ; et si vous m’accordez cette
grace, je vous en serai bien reconnaissant.

DoN FERNAND, de méme.

Il serait mal a moi de nier la vérit€é a un si noble et si généreux cavalier
envers lequel je tacherai de m’acquitter, s’il est possible, d’un si grand
service : et si I’aveu de ce que je vous dois pouvait vous satisfaire, je
déclare que le meurtrier de don Pédre...

DoN JuaN, de méme.

Taisez-vous, je vous prie ; vous me perdriez. Car je dirais que ¢’est moi
qui I’ai tué... ce que je nie en ce moment ; et vous auriez beau vous
dénoncer, je soutiendrais que vous faites cela pour moi. Ainsi donc ne me
perdez pas. J’espere prouver que je ne suis point de ce pays et que je n’ai
jamais eu de relations avec le défunt.

DoN FERNAND, de méme.

Mais dois-je souffrir que vous soyez puni de la faute que j’ai commise ?

DonN JuaN, de méme.

Certainement ; car moi je pourrai me tirer d’ici et vous offrir mes
services, tandis que vous qui €tes coupable...

DoN FERNAND, de méme.



Quelle reconnaissance vous m’imposez ! je voudrais me mettre a vos

pieds.

DoN JuaN, de méme.

Ces compliments sont hors de saison. Adieu, partez ; car I’on nous

observe, et I’on pourrait soupgonner quelque chose.

DoN FERNAND, de méme.

Croyez-le bien, je suis noble et homme d’honneur.

DonN JuaN, de méme.

Je sais que mon dévouement ne pouvait mieux s’employer.

DoN FERNAND, de méme.

Dieu me permettra, j’espere, de m’acquitter un jour.

CITRON.

Allons, allons, prenez garde !

DoN JUAN.

Adieu, don Fernand.

DoON FERNAND.

Adieu, seigneur don Juan.

1ls sortent chacun par un coté différent.

Scéne IV.

Chez don Fernand.



Entrent LEONARDA et INES.

LEONARDA.

Il est aussi bien que tu le dis ?

INES.

Je n’ai jamais vu un si charmant jeune homme. Il s’appelle don Juan... et
son nom de famille, si je ne me trompe... Aguilar. — Ah ! madame, si vous
le voyiez !

LEONARDA.

Parles-tu sérieusement ?

INES.

Il est digne d’un cceur comme le votre. Quelle tournure ! quelle
distinction ! quelle élégance !

LEONARDA.

Tu en perds la téte.

INES.

Pour ce qui est de la politesse et des belles maniceres, je n’aurais pas le
talent qu’il faut pour le louer dignement.

LEONARDA.

Qu’un homme de ce mérite ait eu pareille disgrace ! Et dire qu’on I’arréte
au moment ou il arrive de voyage ! quelle sottise !

INES.



Pour que vous puissiez juger par vous-méme de son esprit, prenez ce
billet, et vous verrez si je le vante a tort. Méme dans un simple billet un
homme d’esprit et de gotit se fait toujours reconnaitre.

LEONARDA.

Un billet ! tu m’en donnes deux.

INES.

Pardon, madame, c’est qu’il est doublé d’un billet de don Louis, que m’a
remis Dionis, son valet secrétaire.

LEONARDA.
Laisse cela.
LEONARDA.
Il m’ennuie.
INES.

C’est bon pour le discours. En vérité, il ne vous ennuie pas autant que
vous le dites. — Vous I’aimez.

LEONARDA.
Moi ! don Louis ?
INES.
Alors ¢’est donc ’autre ?
LEONARDA.

Les louanges que tu lui as données m’ont amusée, mais que m’importe ?



INES.

Lisez les deux billets, et vous verrez ainsi lequel des deux a le plus
d’esprit.

LEONARDA.

Je commence par le plus ancien en date.

INES.

Comme vous voudrez.

LEONARDA, /isant.

« Un homme qui offense par son amour peut-il s’excuser de son audace ?
Si Pamour excuse tout, peut-on s’excuser alors qu’on offense avec son
amour ? Je persiste malgré mes désabusements ; et en effet, comment
pourrait-il regarder ce bien comme un mal celui qui regarde son mal comme
un bien ? Ne vous fachez pas de ce que je vous aime, ni méme de ce que je
vous écris ; car la premiére de ces choses est indépendante de ma volonté, et
la seconde n’est que la conséquence de la premicre. »

INES.

C’est bien dit cela !

LEONARDA.

C’est fort bien, quoiqu’un peu prétentieux. Don Louis a de I’esprit.

INES.

Et vous avez tort de le traiter avec ce dédain.

LEONARDA.

Lisons maintenant la lettre du seigneur don Juan d’Aguilar.



INES.

Vous prononcez son nom doux comme miel .

LEONARDA.

Tais-toi, sotte. — Comment veux-tu que je I’aime ne le connaissant pas ?
(Elle lit.) « 1l me semble, madame, que c’est de vous que je suis prisonnier ;
car les chaines les plus fortes sont celles de la reconnaissance. Bientot, sans
doute, on me rendra ma liberté¢, mais de vous je serai toujours I’humble
esclave. La justice est singuliere de m’arréter, moi qui n’ai pas tué cet
homme, et de vous laisser libre, vous qui m’avez tué... d’autant que je n’ai
jamais oui dire que I’on ait donné a personne pour deux cents écus de
poison. »

INES.

C’est fini ?

LEONARDA.

Que veux-tu de plus dans un billet ?

INES.

C’est fort joli.

LEONARDA.

Si I’on peut juger par-la de don Juan, il a beaucoup d’esprit et de grace. Il
m’occupe déja. Je commence déja a 1’aimer.

INES.

Vous pouvez m’en croire, ¢’est un cavalier parfait.

LEONARDA.



Mais n’est-ce pas une folie a moi d’éprouver cette sympathie pour un
homme que je n’ai jamais vu ?... Quelle est cette puissance inconnue qui
m’attire vers lui ? Quel charme m’as-tu apporteé ?

INES.

Je me suis contentée de vous dire mon avis.

LEONARDA.

O ciel ! pourquoi m’inspirer ces sentiments ? Funeste €toile, pourquoi
agiter ainsi mon cceur en faveur d’un homme que je n’ai jamais vu ? — Tu
vas y retourner, Inés.

INES.
Moi, madame ?
LEONARDA.
Pourquoi pas ?
INES.
Et que désirez-vous ?
LEONARDA.

Va le voir, et emporte avec toi ce portrait attaché a ce ruban.

INES.

Que voulez-vous donc ?

LEONARDA.

Je voudrais le rendre amoureux de moi. Arrange-toi pour le lui montrer
sans me compromettre.



INES.

Y pensez-vous ?

LEONARDA.

Ines, je le connais sans I’avoir vu. L’¢éloge que tu m’as fait de lui a rempli
mon imagination. — Pourquoi me regardes-tu étonnée ? Je veux, je veux
I’aimer.

INES.

Autrefois, madame, vous vous disiez insensible ; n’importe, je vous
servirai de mon mieux. Et puisqu’il en est ainsi, veuillez prendre ce diamant
qu’il m’a donné.

LEONARDA.
Pour moi ?
INES.
Oui, madame.
LEONARDA.
Il ne manquait plus que cela !
INES.

C’est un gage de tendresse qu’il vous envoie.

LEONARDA.

Va, Ine¢s, cours a la prison. Ce cavalier sera mon époux, ou bien nous
nous perdrons ensemble.

INES.



Il y a la un certain Citron aigre-doux, de Séville.

LEONARDA.
Son valet ?
INES.
Et qui me plait assez.
LEONARDA.

Si je me perds, souviens-toi bien que tu y auras contribué, et que c’est
mon frére qui m’a fait écrire le premier billet.

Elles sortent.

Scéne V.

Dans la prison.

Entrent DON JUAN et DON LOUIS.

Don Louis.

Je suis serviteur de la maison d’Alcala, dont ma famille est 1’alliée, et dés
qu’on m’a remis votre billet, je suis venu vous voir. J’ai su votre aventure
aussitot apres votre arrestation. Je ne vous crois point coupable, et 1’on ne
peut pas le croire sur d’aussi faibles indices. Quoi qu’il en soit, tant que
vous serez en prison je me regarderai moi-méme comme prisonnier.

DoN JUAN.

Je vous baise mille fois les pieds. Je n’attendais pas moins de vous,

illustre don Louis de Ribera2Y,



Don Louis.

Je mériterai la confiance que vous me témoignez en vous tirant d’ici.
(Appelant.) Alcayde ?

Entre ’ALCAYDE.

L’ ALCAYDE.

Seigneur ?

Don Louis.

Don Juan a-t-il du moins un appartement convenable ?

L’ ALCAYDE.

Je lui ai donné ce que nous avons de mieux.

Don Louis.

Voila qui est bien. Je vais envoyer un lit de chez moil2H. (L °Alcayde
sort.) Je parlerai a mon pere afin qu’il nous vienne en aide a tous deux, car
nous sommes tous deux prisonniers.

DoN JUAN.

Je vous baise les pieds mille et mille fois.

Don Louis.

Je ne serai content que lorsque vous serez libre. — Adieu, seigneur don
Juan.

1l sort.



Entre CITRON.

CITRON.
J’attendais qu’il fiit parti.
DoN Juan.
Pourquoi ?
CITRON.

Autre bonne fortune. — Ines qui revient.

DoN JUAN.

A merveille !

Entre INES.

CITRON.

Approchez, mon brillant soleil.

INES, a don Juan.

Je me mets a vos genoux.

DoN JUAN.

Non pas !... dans mes bras... sur mon cceur.

INES.

Non pas ! doucement, seigneur, car je risquerais d’accrocher a vos
boutons ce ruban auquel est attaché un portrait que je vais porter chez
I’orfévre.



DoN JUAN.

Un portrait ? et de qui ? — Montrez-le.

INES.

C’est celui d’une personne de qui vous avez féru 1I’ame.

DoN JUAN.

Est-ce votre maitresse ?

INES.

Il faut que vous soyez un grand enchanteur.

DonN JUAN.
Moi, Inés ?
INES.
Vous I’avez rendue folle.
DonN JUAN.
Faites donc voir.
INES.

Pour cela, non, seigneur don Juan, car ensuite vous reconnaitriez la dame
de qui est ce portrait.

DoN JUAN.

Et comment ? Je ne connais personne a Toléde. Voici, pour mon malheur,
la premiére maison ou je suis entré. Je n’ai vu jusqu’ici, au lieu de dames,
que les misérables qui habitent ce triste séjour ; au lieu de vertugadins, je



n’ai vu que leurs fers ; et en fait de doux propos, je n’ai entendu que leurs
jurements.

INES.

Eh bien, soit !... mais regardez vite... je suis press€e... Je n’ai pas voulu
passer pres d’ici sans vous dire un petit bonjour.

DoN Juan, prenant le portrait.

Dieu ! quelle beauté !... se trouve-t-il donc hors du ciel un ange qui soit
aussi parfait ?

CITRON.

Montrez-moi voir. (Il regarde le portrait.) Oui ! on ne lui donnerait guere
plus de quarante a quarante-cing ans.

INES.

Que dites-vous ? Elle n’a pas seize ans accomplis.

CITRON.

Peste ! ce ne serait pas mal de posséder ce jeune cceur.

INES.

Seigneur don Juan, je ne puis m’arréter davantage. — Rendez-moi cela.

DoN JUAN.

Oh ! non, ma chere.

INES.

Comment ! non ?



DoN JUAN.

Laisse-le-moi ; je le ferai raccommoder par un orfévre qui est ici avec
nous.

INES.

Et ne voyez-vous pas que si je reviens sans I’avoir...

DoN JUAN.

Sois sans inquiétude ; tu diras que c’est moi.

INES.

Allons, il faut que pour un caprice de vous, je m’expose a la colere, aux
reproches de ma maitresse !... Au moins, songez-y bien, je ne vous le laisse
que pour aujourd’hui.

DoN JUAN.

Demain sans faute je te le rends.

INES.
Vous me le promettez ?
CITRON.
Je suis sa caution.
INES.
Eh bien, adieu.
DoN JUAN.

Dites bien a votre belle maitresse que je suis son esclave pour la vie.



CITRON, a Ines.

Et moi, que suis-je ?

INES.

Si nous nous lions ensemble, tu seras, toi, un citron d’amour, aigri par la

jalousie.

CITRON.

Un citron d’Andujar22],

INES.

Le vilain droéle !

DonN JuaN, regardant le portrait.

Qu’elle est jolie !

CITRON.

Elle est divine.

DoN JUAN.

Elle sort.

Il n’y a pas ici des sourcils verts ou bleus, ni des cheveux d’emprunt. —

La belle bouche !

CITRON.

C’est pur sang!23]. Mais, comme vous savez, je soupconne quelque piége.

DoN JuUAN.

Non, non ! Je me meurs.



CITRON.

Sans ’avoir vue ?

DoN JUAN.

Certainement.

CITRON.

Les sages disent qu’on ne peut pas avoir d’amour pour une personne
qu’on ne connait pas.

DoN JUAN.

Les sages sont des fous. — Ecoute.

CITRON.
Apres ?
DoN Juan.
As-tu vu une montagne d’or ?
CITRON.
Non, monseigneur.
DoN Juan.

Eh bien, moi je te prouverai que tu pourrais 1’aimer.

CITRON.

Comment cela ?

DoN JUAN.



En pensant a une de ces montagnes que tu as traversées et ensuite a 1’or
que tu as vu, et en formant dans ton esprit 1’idée d’une montagne d’or. —
De méme moi, je réunis les deux idées de femme et de beauté, et j’adore cet
ange.

Entre DON FERNAND.

DoN FERNAND.

Je passais aux environs, seigneur don Juan, et j’ai voulu vous voir. —
Comment vous trouvez-vous en prison ?

DonN JuUAN.

Fort bien, puisque je vous y vois.

DoN FERNAND.

Avez-vous besoin de quelque chose ?

DonN JuUAN.

Nullement, car le ciel est venu a mon aide par I’entremise d’un ange qui
m’a vu tandis qu’on me conduisait ici.

DoN FERNAND.

Elle vous a envoy¢ des présents ?

DonN JuUAN.

Elle m’a fait passer deux cents écus.

DoN FERNAND.

A merveille !



DoN JUAN.

Je suis pénétré pour elle de reconnaissance et d’amour.

DoON FERNAND.

Sans ’avoir vue ?

DoN JUAN.

J’ai vu son portrait.

DoON FERNAND.

Montrez-le.

DoN JUAN.

Volontiers... d’autant que vous me direz qui c’est. Le voila. (1] lui donne
le portrait.) Vous paraissez interdit !

DoON FERNAND.

Je ne connais pas cette dame.

CITRON.

C’est une dame de fantaisie.

DoN JUAN.

Les écus sont de bon aloi.

DoON FERNAND.

Je vous quitte pour vous faire préparer un appartement.
1l sort.



DoN JUAN.

Qu’est ceci ?

CITRON.

Vous aurez fait quelque imprudence.

DonN Juan.
En quoi donc ?
CITRON.
En lui montrant ce portrait.
DonN Juan.

Son visage a changé de couleur.

CITRON.

Je parierais que c’est sa femme.

DoN JUAN.

Maintenant qu’il I’a vu, c’est irrémeédiable.

CITRON.

Comme vous vous €tes pressé de le lui montrer !

DoN JUAN.

Les ennuis viennent toujours vite.

CITRON.



Au reste, s’il le prend mal, nous dirons que c’est lui qui a tué ce
gentilhomme.

DoN JUAN.

Ce qui m’ennuie, ¢’est a cause de la femme.

CITRON.

Et moi, c’est a cause d’In¢s ; car je perds la une luronne aimable,
palpable, — et sans portrait.

JOURNEE DEUXIEME.

Scene .

Dans la prison.

Entrent DON JUAN et DON LOUIS.

DoN JUAN.

Comment vous exprimer ma reconnaissance de tant de bontés ?

Don Louis.

La seule différence entre nous doit étre qu’a vous, don Juan, ce sera votre
corps, votre personne physique qui sera en prison, et qu’a moi, ce sera mon
ame.



DoN JUAN.

Ceux qui ont tant vanté la Gréce ne connaissaient pas la puissance des
¢toiles qui mettent cette force dans I’amitié.

Don Louis.

Le ciel méme nous avertit si elle est véritable ou feinte. Castor et Pollux
changés tous deux en étoiles sont a mes yeux la preuve de I’influence des
planctes. L’'une se montre au moment méme ou 1’autre disparait ; et c’est

ainsi que Virgile a dépeint leur vie et leur mort alternatives24.

DoN JUAN.

Tous les vrais amis doivent étre nés sous ce signe. — Quant a moi, de
méme que Phidias se plaisait a donner a ses statues le nom d’un de ses
amis, ce sera vous désormais qui inspirerez tous mes actes.

Don Louis.

Je vous ai voué, don Juan, la plus vive affection, et vous le verrez a ma
conduite ; mais je ne veux pas que vous regardiez comme autant
d’obligations que vous contractez, les services que je puis vous rendre. En
ce moment le contrat ne serait point valable!22l. Attendez que vous sortiez
de prison... et je ferai mes efforts pour que ce soit le plus tot possible.

DonN JUAN.

Si je vous suis jamais ingrat, seigneur don Louis, que je perde tout le
lustre que je tiens du nom qui m’a €té transmis, apres avoir €té si longtemps
honoré ! Que je perde la protection de la maison d’Alcala, et celle de votre
noble famille!2%),

Don Louis.

Vous devez vous ennuyer ici. Je veux cette nuit vous faire sortir et vous
mener en un lieu ou vous ayez quelque distraction. J’ai une occasion assez
rare, et je désire que vous soyez spectateur... ou tout au moins auditeur. Et



afin que mes plaisirs n’excitent pas trop votre envie, j’aime a croire que
vous aussi vous trouverez quelque agréable passe-temps.

DoN JUAN.

Je le crois sans peine, allant sous vos auspices.

Don Louts, appelant.

Alcayde !
Entre ALCAYDE.
L’ ALCAYDE.
Seigneur ?
DonN Louis.

Dionis, mon valet, viendra ce soir, vers neuf heures, chercher don Juan.

L’ ALCAYDE.

Il pourra emmener tout le monde et moi-méme si je vous suis bon a
quelque chose.

DonN Louis.

Vous pouvez me le confier sans crainte. Je me charge de lui, et j’en
réponds.

1l sort avec I’Alcayde.
[24]

DoN JUAN.



Le lion farouche dont une épine cruelle a traversé le pied le donne a
guérir a un esclave plein d’humanité ; et plus tard, retrouvant dans
I’amphithéatre de Rome son sauveur qu’on envoyait a la mort, il se couche
humblement devant lui, et léche sa main bienfaisante. Si un animal féroce
s’est ainsi rappelé le bien qu’il avait recu, quel homme pourrait I’oublier ?
Si un animal féroce a montré tant de reconnaissance, quelle horreur ne doit

pas inspirer un ingrat'2Z ?

Entre CITRON.

CITRON.

Depuis que vous vous €tes ainsi li¢ avec le fils du corrégidor, il me
semble, seigneur don Juan, que vous €tes de meilleure humeur. — Eh bien,
quoi de nouveau ? que devient cette vieille espiegle qui s’amuse a vous
monter la téte avec son prétendu portrait ?

DoN JUAN.

Ce portrait, qui seul prouve que je ne m’abuse pas, et que c’est toi qui es
dans I’erreur, — ce portrait annonce une personne de quinze ou seize ans.

CITRON.

S’il en est ainsi, — bien que j’aie oui dire que les jeunes filles de cet age

exhalaient un parfum tout particulier28], la voila a la saison des amours, et
elle ne doit pas étre la femme de votre ami don Fernand ; car a quinze ans
elle ne serait point mariée et libre.

DoN JUAN.

Je ne sais... mais je me meurs.

CITRON.

Quelle folie !... Peut-on aimer un objet qu’on n’a point vu !



DoN JUAN.

I’y périrai, te dis-je.

CITRON.

C’est la premiére fois qu’on voit — Aimer sans savoir qui.

DoN JUAN.

Elle m’écrit dans le méme sens.

CITRON.

Combien de lettres avez-vous déja recues d’elle ?

DoN JUAN.

Une vingtaine.

CITRON.

Et toujours elle s’obstine a ne vous dire ni son nom ni son adresse ?

DoN JUAN.

Toujours. — Si un de mes amis se flit engagé comme moi et qu’il me
I’elit conté, je le tiendrais pour fou.

CITRON.

Un jour quelqu’un voyant pleurer un Portugais, lui en demanda le motif.
Il répondit qu’il avait du chagrin, un chagrin d’amour. Pour le consoler, on
lui demanda de qui il était amoureux, et il répondit : « De personne, je
pleure simplement d’amour?l. » Vous ressemblez a ce Portugais, et
comme lui, vous pouvez pleurer, bien que vous ne sachiez pas pour qui.

DoN JUAN.



Cette femme m’a percé de mille fleches. Chaque mot de ses adorables
billets me va droit au cceur.

CITRON.

Je vois, vous ressemblez aux cogs d’Inde, que 1’on enveloppe de papier
pour les faire mieux rotir2%, et cette dame veut sans doute s’exercer a la
galanterie avec un prisonnier, dans 1’espoir qu’elle ne sera pas par lui
compromise. C’est ainsi que les barbiers font leur apprentissage sur les
moines... Ce portrait sert d’appat a cet habile chasseur, et par ce moyen il
vous fera tomber dans ses piéges.

DoN JUAN.

Il n’y a point ici de piege. — J’ai recu d’elle tant et tant de régals, que je
ne pourrai jamais reconnaitre ses bontés.

CITRON.

Alors expliquez-moi ce mystere.

DoN JUAN.

Que sais-je ?

CITRON.

Eh bien, soit ! qu’elle nous envoie de 1’argent, beaucoup d’argent, et je
lui permets de ne se point laisser voir.

DoN JUAN.

Fi donc ! un homme d’honneur ne peut pas en accepter d’'une femme.

CITRON.

Elles en recoivent bien de nous !



DoN JUAN.

Nous sommes nés pour les servir.

CITRON.

En effet elles furent primitivement formées de la cote que nous leur

avons donnée, et ce ne fut pas la plus petite : et il est tout simple que celui

qui a donné la cote donne de quoi Dentretenirl®l. L’exemple d’Adam

justifie mille maris.

DoN JUAN.

Comment cela ?

CITRON.

Eve ne lui donna-t-elle point pour nos péchés le triste morceau que vous
savez ?

DoN JUAN.

Ou veux-tu en venir ?

CITRON.

Et a elle-méme, qui le lui avait donné ?

DoN JuUAN.

Le serpent.

CITRON.

Ou le diable, qui prit cette forme-la pour la mieux tromper. — Aussi,
lorsqu’une femme donne a son mari de quoi manger, il n’a qu’une seule
excuse, ’exemple d’Adam ; et tout en reconnaissant sa faute, il doit se
dire : « Mangeons, alors méme que cela viendrait du diable. »



DoN JUAN.

Moi, je ne suis pas ici un mari ; et méme je ne connais pas la femme en
question.

CITRON.

Vous ne lui en serez pas moins reconnaissant.

DoN JUAN.

Comme doit I’€tre un galant homme.

Entre ’ALCAYDE.

L’ ALCAYDE, a don Juan.

Deux femmes voilées attendent apres vous.

DoN JUAN.

Au nom du ciel, laissez-les entrer.

CITRON.
Ont-elles 1’air comme 1l faut ?
L’ ALCAYDE.
Tout a fait.
CITRON.

En ce cas, jaime a croire qu’elles se seront munies de pastilles

odorantes 32,

L’ ALCAYDE.



Les voici.

DoN JUAN.

Veuillez fermer.
L’Alcayde sort.

Entrent LEONARDA et INES voilées.

LEONARDA, a part.

Qu’il est beau ! qu’il est noble et gracieux !

INES.

N’est-ce pas, madame, qu’il est joli garcon ?

LEONARDA, a don Juan.

Je voudrais vous dire un mot.

DoN JUAN.

Je suis trop heureux de I’entendre de cette bouche.

LEONARDA.

Ne soyez pas si ému en parlant d’une bouche que vous ne voyez pas.

DoN JuUAN.

Pardonnez-moi ce trouble, il est bien naturel ; car mon cceur me dit que
vous étes venue pour m’achever.

LEONARDA.

N’étes-vous pas don Juan d’Aguilar ?



CITRON.

Oui, madame, c’est lui-méme ; et moi je suis son valet.

LEONARDA.
Nommé, je crois, Citron ?
CITRON.
Contfit, pour servir.
INES.
Il est charmant.
CITRON.

J’ai été élevé sur la plage, je suis un poisson de San Lucarl33],

INES.

Il n’est jamais embarrassé.

DoN JUAN.

Eh quoi ! madame, vous ne dites rien ?

LEONARDA.

C’est que moi aussi, je I’avoue, je suis toute émue. J’ai éprouvé B4 en

entrant ici je ne sais quel €éblouissement. Inés m’avait beaucoup vanté votre
personne.

CITRON, a Ines.

Reine de mon cceur, jolie nymphe du Tage, viens un peu par ici pour les
laisser causer en paix.



Citron et Ines se retirent vers le fond du thédtre.

DoN JUAN.

Pourquoi, madame, ce brillant soleil se couche-t-il derriere le nuage de
cette mante ? et comment un corps si léger peut-il le cacher a mes yeux ?
Mais vous €tes comme la foudre qui renverse ce qui est fort et puissant, et
pardonne aux objets les plus faibles. Ayant résolu ma mort, vous traversez,
sans I’endommager, ce tissu délicat, et vous embrasez mon cceur ; et si vous
produisez un tel effet avec un seul éclair parti de vos yeux, ne dois-je pas
penser que vous me réduiriez en cendre si vous veniez a découvrir ces deux
astres étincelants ? Mais n’importe ; dussé-je y périr, je vous supplie,
madame, de vouloir bien les découvrir, afin que vous voyiez quel est votre
pouvoir. Et permettez aussi que j’admire cette bouche céleste, — nacre sans
tache qui renferme des perles charmantes, et qui doit prononcer ma
sentence.

LEONARDA.

Don Juan, lorsque je vous écrivis que je vous avais vu, je ne disais pas la
vérité. Je vous ai vu ici pour la premiere fois ; et cependant avant de venir
ici je vous aimais. La renommée vous a dépeint a moi d’une telle sorte que
j’en ai perdu la liberté. Eh bien, vous I’avouerai-je ? ce que je vois est au-
dessus de ce que j’avais imaginé ; je ressemble a ces peintres sans talent
qui, en cherchant I’idéal, ne savent pas méme s’¢lever a la beauté de leur
modele... Tout ce que je vous ai €crit jusqu’a ce jour €tait sans valeur tant
que je ne me montrerais pas a vous. Il vous fallait une caution, une garantie.
Je suis venue vous I’apporter.

DoN JUAN.

Eh bien, madame, je ne vous demande qu’une seule grace, c¢’est de vous
découvrir.

LEONARDA.



En ce moment c’est impossible ; mais je vous donne ma parole que ce
sera bientot.

DoN JUAN.

Quelle cruauté, madame !... comment avez-vous le courage de me
refuser cette consolation ? Vous €tes comme les divinités du ciel : il faut
croire en vous de confiance. Mais on m’a accordé la permission de sortir
cette nuit ; pourrai-je aller a votre maison ?

LEONARDA.
Oui, vous pourrez, — sous un déguisement, — me parler par une fenétre
du rez-de-chaussée.
DoN Juan.
Et ne pourrai-je pas entrer ?
LEONARDA.
Il n’y a pas moyen.
DoN Juan.

Maintenant vous voudrez bien m’indiquer la maison.

LEONARDA, d part.

Quelle imprudence I’amour me conseille ! (Haut.) C’est preés Saint-
Michel le Haut!32l, ]a maison aux grands balcons. (Riant.) On y est plus a

Iaise pour causer28.

DoN JuUAN.

Vous mettrez un mouchoir2Z ?



LEONARDA.

Volontiers.

DoN JUAN.

Encore un mot. J’allais oublier une chose d’importance et qui m’inquiete.

LEONARDA.

Mot aussi, j’allais oublier quelque chose.

DoN JUAN.

Connaissez-vous un certain don Fernand de Saavedra ?

LEONARDA.

Moi ? non.

DoN JUAN.

Ne I’avez-vous pas quelquefois entendu nommer ?

LEONARDA.

Mot ?... Vous avez ’air de me croire une personne trés-libre.

DoN JUAN.

Non pas ; mais je craignais que vous ne fussiez mariée.

LEONARDA.

Je ne I’ai pas désiré jusqu’a ce jour. — Jusqu’ici je suis maitresse de mes
actions... ou pour mieux dire je ne le suis plus. Il y a un homme qui a tout
pouvoir sur moi et qui, j’espere, deviendra bientdt mon seigneur et mon
maitre. — En foi de quoi, je vous prie d’accepter cette chaine... c’est la ce
que j’oubliais.



DoN JUAN.

Vous n’aviez pas besoin de cela pour enchainer mon 4me a jamais : a
jamais je suis votre esclave. Mais accordez-moi, mon bien, une autre grace
que je désire plus encore.

LEONARDA.

Et laquelle ?

DoN JUAN.

Otez, je vous prie, votre gant, et me laissez baiser votre main.

LEONARDA.

Bien qu’il ne soit pas poli de vous la présenter avec le gant, c’est ainsi
seulement que je puis vous 1’ offrir.

DoN JUAN.

Quoi ! pas méme la main sans voile !... Mais quoique mon amour en
doive murmurer, vous avez raison ; car les objets de prix, les diamants et les
perles, ne doivent s’offrir qu’enveloppés. — Et je baise cette main divine en
disant : « Sauf le gant. »

LEONARDA.

Soyez persuadé, don Juan, que mon ame s’emploiera pour faire tomber
les voiles qui me cachent a vos yeux. — Adieu, seigneur.

INES.

Ils ont fini, je crois.

CITRON.

Il me le semble aussi.



LEONARDA.

Partons, Ines.

INES.
Adieu.
CITRON.
Le ciel te protége !
Leéonarda et Ines sortent.
CITRON.

De quoi avez-vous causé¢ tous deux ?... Est-elle jeune et belle ?...
comment est-elle ?

DoN JUAN.

Est-ce que je I’ai vue ?

CITRON.

Quoi ! vous ne 1’avez pas vue !

DoN JUAN.

Elle n’a pas voulu découvrir son visage.

CITRON.

Un homme parler ainsi ?... Oh ! si ¢’elit ét€ moi !

DoN JUAN.

Je n’aurais point voulu me rendre coupable d’un acte discourtois. —
Jusqu’a sa main, elle me I’a donnée recouverte d’un gant.



CITRON.

Je ne me suis pas trompé ; c’est bien ce que je croyais. — La main
soigneusement gantée ! cela ne me dit rien de bon, et m’est avis qu’elle a la
gale. — Enfin qu’avez-vous décidé ?

DoN JUAN.

Un amour sans fin. Et cette nuit je vais la voir.

CITRON.
Elle vous a dit sa maison ?
DonN JUAN.
Oui.
CITRON.

Bravo ! j’en saute de joie !... Oh ! quelle inésade je vais me donner23! |

DoN JUAN.

Mon cher, tu ne verras pas Inés, car nous ne pourrons pas entrer.

CITRON.

Je négocierai. Tout ce que je veux, c’est de savoir la maison.

DoN JuUAN.

C’est vers Saint-Michel le Haut... la maison a deux balcons.

CITRON.

Prenez garde d’aller si haut... car si vous veniez a faire un saut...



DoN JUAN.

Un ange ne doit-il pas demeurer au ciel ?

CITRON.

C’est que quand on a monté il n’est pas toujours facile de descendre.

DoN JUAN.

Un homme qui aime ne doit rien craindre

CITRON.

Je sais que ma crainte n’est point vaine ; et la moindre maisonnette de
Toléde me semblera un immense édifice.

1ls sortent.

Scene 1.

Dans la maison de Lisene.

Entrent DON FERNAND et LISENE.

LISENE.

Vous me feriez perdre toute patience.

DoON FERNAND.

Et pourquoi, madame ?

LISENE.

Pourquoi vous-méme, don Fernand, osez-vous paraitre devant moi ?



DoON FERNAND.

Un autre, cruelle Liséne, trouverait ici un accueil plus favorable.

LISENE.

Et qui donc, hormis vous, pourrait me venir voir dans une semblable
situation ? qui voudrait ainsi me désoler apres avoir tué mon ame ? Don
Pedre vivait en moi, vous lui avez donné la mort, et pour me la donner aussi
a moi, vous avez 1’audace de vous présenter a mes yeux. Mais non, moi-
méme je ne vis plus, je suis morte avec lui ; et vous faites bien de me rendre

cette visite, parce qu’il est bien d’honorer les morts. — D’un seul coup
d’épée vous avez percé deux corps et deux ames... Ah ! que n’ai-je retenu
votre bras ! C’est moi, c¢’est moi qu’il fallait frapper !... car je soupgonne

que ¢’est votre amour, votre jalousie qui a tué celui que j’aimais.

DoON FERNAND.

Chere et adorée Lisene, je n’ai point tué celui qui vous aimait ; c’est vous
qui tuez en ce jour un homme qui vous aime. Oui, je me regarde comme
mort ; et si je n’étais pas un homme mort, personne ne me parlerait comme
vous me parlez. — Le cavalier qui I’a tu¢ est arrété. Toutefois peut-on dire
qu’il a été tué celui qui vit dans votre ceeur ? Le mort, c’est moi, vous dis-
je, il n’y a pas a en douter ; car celui qui ne vit pas dans le souvenir de ce
qu’il aime est plus mort cent fois que celui qui n’est plus dans cette vie. —
Lui, il est mort pour vivre dans votre ame ; et moi, puisque vous me
haissez, ma vie ne sera qu’une longue mort. — D’ailleurs, moi-méme je
veux mourir, jaloux que je suis de I’homme que vous regrettez. — Et plaise
au ciel que ce soit bientot fini, afin que vous ne me détestiez plus comme
I’auteur de vos chagrins.

LISENE.

Vous niez en vain, don Fernand, la mort de don Pedre. Je I’aime a présent
plus que jamais, j’en conviens ; mais c’est parce que vous n’avez aucune
confiance en moi. Dites-moi la vérité. Les femmes, croyez-le, savent garder
un secret.



DoON FERNAND.

Oui, pour leurs plaisirs ; mais elles ont de la peine a dissimuler leurs
ennuis.

LISENE.

Si une femme appliquée a la torture a pu se couper la langue afin de ne
rien révéler, ¢’est une preuve du pouvoir que nous avons sur nous-mémes.

DoON FERNAND.

La langue de don Peédre devait finir par lui étre fatale : elle était
médisante, satirique, toujours préte a 1’injure. Il parlait toujours mal des
maris et des femmes.

LISENE.

C’est 1’'usage, a présent, de mal parler ; et les plus impitoyables sont
ceux-la méme sur qui I’on aurait le plus a dire.

DoON FERNAND.

Il y a beaucoup de médisants, et peu sont chatiés.

LISENE.

Laissons cela, don Fernand. Vous chercheriez vainement a vous justifier ;
et ne reparaissez jamais devant mes yeux, qui se consacrent a pleurer mon
malheur.

Elle sort.

DoON FERNAND.

Aujourd’hui, la mer agitée par la tempéte se souléve avec fureur et vient
en mugissant frapper le rivage ; demain, peut-€tre, elle sera tranquille et
menera doucement les vaisseaux vers le port. — Aujourd’hui, les arbres des
bois sont couverts de frimas et de neige : demain, peut-Etre, ils montreront



avec orgueil leurs branches couvertes de feuilles verdoyantes et de fleurs

embaumees. — Ainsi, Lisene, tout change ici-bas ; et ton cceur, aujourd’hui

en proie au désespoir, demain peut s’ouvrir encore a I’espérance 2%,

1l sort.

Scene II1.

Une rue de Toléde ; la nuit.

Entrent DON LOUIS, DON JUAN, CITRON et DIONIS ; ils portent
chacun une épée et une rondache.

Don Louis.

On dirait, don Juan, que vous n’avez aucun plaisir, quoique entouré de
dames.

DoN JUAN.

Un pauvre prisonnier n’a jamais I’ame fort contente.

Don Louis.

Quoique Tolede soit a la téte des villes d’Espagne, on ne trouve pas ici
les distractions que I’on trouve la-bas a la cour.

CITRON.

Ma foi, vive Madrid ! La tout se vend et tout s’achéte, la truite et la
merluche comme la grenouille et la perdrix. La il y a de brillantes
courtisanes pour les grands seigneurs, des souillons a bon marché pour les
gens de rien, et des femmes entre deux pour les amateurs de moyenne
condition. En cela Madrid ressemble aux auberges d’Italie, ou celui qui
paye le mieux mange toujours les meilleurs morceaux ; et puis vient un



Espagnol dont la bourse et le haut de chausses sont en mauvais €tat, et on
lui sert pour son diner un oiseau de nouvelle espece, composé des diverses
parties des autres oiseaux, — un oiseau merveilleux tel qu’on n’en a jamais
vu ni dans la Manche ni aux Indes. Une moiti¢ de la poitrine est de la grive,
I’autre moiti¢ est de la pie ; il y a une patte de perdrix et une patte de
pigeonneau ; et tout cela si subtilement recousu avec du fil de pitel®, que
le pauvre dineur ne voit la que des veines ou des nerfs, — d’autant que cet
oiseau rare est adroitement couvert d’une bonne petite sauce piquante. Puis,
quand notre soldat revient au pays, il faut ’entendre vanter I’Italie ou I’on
vous sert de magnifiques diners pour trois réaux ! — Au reste, comme je le
disais, rien ne ressemble autant aux dames de mon bon Madrid, qui sont un
composé de toute sorte d’ingrédients, et dont les salles de toilette pourraient
bien s’appeler des salles de déguisement. Que je plains celui qui est obligé
de deéchirer tous ces fils a belles dents, et qui mange, entre I’ambre et la
soie, du rouge, du blanc, et du vif-argent !

DonN Louis.
Tu es impayable, Citron. — Mais avec les choses que tu dis, on perd
bientot les cheveux et la barbe.
DoN Juan.
Ne I’écoutez pas ; il est fou.
DonN Louis.
Rien ne peut vous distraire. — Eh bien, je veux vous mener voir la plus
belle personne du monde.
CITRON.

Voir n’est pas le mot. Mieux vaudrait dire entendre. Mais enfin, si elle
parle bien, cela vous fera peut-étre plaisir.

Don Louis.



Dionis, conduis le seigneur don Juan a 1’ Alcazar, du c6té de Saint-Michel
le Haut.

DoN JUAN.

Justement, don Louis, je voulais vous prier de me mener de ce coté-la.
Une certaine dame qui savait que je sortirais cette nuit de prison m’y a
donné rendez-vous.

DIONIS.

Nous allons d’ici tout droit a la place de Zocodover.

CITRON.

Aucune place ne peut étre comparée a celle de Madrid.

DoN JUAN.

Tais-to1, imbécile.

CITRON.

Qui donne du lustre a une ville ?

Don Louis.

Les nobles gens qui 1’habitent.

CITRON.

Alors aucune ville n’est comparable a Madrid ; car tous les matins — on
voit sur la place un millier d’hidalgos.

DoN JUAN.

Qui appelles-tu des hidalgos ?



CITRON.

Les commissionnaires de la montagne, qui fourniraient de noblesse et de

vin cent villes d’Espagne#L,

Don Louis.

Ce qui fait la beauté de la nature, c’est la variété.

CITRON.

Et aussi la nouveauté. — Or, Madrid réunit ces deux agréments ; il est
nouveau et varié ; et ses habitants aiment a tel point les choses nouvelles,
que souvent on y loue des fenétres rien que pour voir briler une maison.

Don Louis.

As-tu longtemps habité Madrid ?

CITRON.

Pas longtemps. Mais je ne serais pas plus aise si j’avais parcouru le
monde entier. Il y a la tant de seigneurs illustres, tant de grands qui sont
I’honneur du siécle, tant d’hommes supérieurs, soit dans les armes, soit
dans les lettres ! il y a 1a tant de dames, et tant de coches dans lesquels les
premiéres se promenent éternellement... Coche par-ci, coche par-1a, et que
maudissent par-ci par-la tous les passants... I’'un parce qu’on lui a jaspé sa
collerette, 1’autre parce qu’on lui a bouché un ceil | — Il y a 1a tant
d’avocats dans les cours ! tant de plaideurs dans les salles ! tant de
magistrats et de greffiers, les uns avec leurs vares, les autres avec leurs
plumes !... Le souvenir seul m’en ravit.

DoN JuUAN.

Oui ! mais la vie y est chére.

CITRON.



Eh ! parbleu ! c’est qu’il n’y a point 1a d’hotellerie ou I’on sache coudre
comme en Italie. Mais savez-vous rien de comparable a ces gargotes ou 1’on
vend des andouilles, du hachis, de 1’étuvée, qui ont conservé presque toute
leur substance... Il n’y manque rien. Je me trompe : il y manque quelque
chose qui serait selon moi fort nécessaire... Un jour, derriere la porte,
voyant une pierre grise — légérement creusée, je m’imaginai qu’elle était la
pour recevoir le vin et I’eau... Or une Galicienne!2! m’entendit. « Hola !
me cria-t-elle, ne voyez-vous pas que cette pierre c’est pour moudre le
persil et le poivre ? » Sur quoi, me tournant vers elle dans le costume
d’Adam avant qu’il et mis la feuille de figuier : « C’est votre faute aussi,
lui dis-je. Pourquoi ne mettez-vous point d’écriteau qui indique 1’usage des
divers objets de la maison ? »

Don Louis.

Nous voici arrives, don Juan. — C’est 1a qu’elle demeure. Attendez-moi

DoN JUAN.

Quoi ! cette maison ou je vois deux balcons ?

DonN Louis.
Oui.

DonN JuaN, bas, a Citron.

Ah ! mon ami, quelle disgrace !

CITRON.

Comment cela, monseigneur ?

DoN JUAN.



C’est la maison que m’a indiquée cette dame, et je vois a la fenétre d’en
bas le signal convenu.

CITRON.

Voila une dréle de plaisanterie.

DoN JUAN.

Qui ne me fait pas rire du tout, vive Dieu !

CITRON.

Qu’importe ! il payera les frais.

DoN JUAN.

A moi cela me coute I’ame.

CITRON.

Quelle peut étre cette femme-1a ?

DoN JUAN.

Puisque don Louis lui rend des soins, il n’en faut pas douter, elle doit étre
belle.

CITRON.

Tant mieux, puisque vous n’étes pas son mari.

Entre LEONARDA ; elle parait & une fenétre du rez-de-chaussée.

DonN JuUAN.

Lavoila!



LEONARDA.

Est-ce vous ?

Don Louis.
C’est mot.

LEONARDA.
Mon bien, quel bonheur !

Don Louis.
Oui, quel bonheur pour moi !

LEONARDA.

Comment vous trouvez-vous ?

Don Louis.

Comme un homme a qui vos bontés rendent la vie.

DoN JUAN.

Et don Louis qui m’amene ici pour faire le guet, tandis qu’il est en téte-a-
téte avec la femme que j’aime !

CITRON.

C’est peut-Etre une autre femme.

DoN JUAN.

Non pas ; ces signes disent clairement que c’est elle.

CITRON.



Ce qui me console pour vous, c’est le souvenir d’une aventure arrivée un
jour a un de mes amis qui avait de méme un rendez-vous sous une fenétre
du rez-de-chaussée. Il n’est pas agréable, je vous assure, de se dresser
énergiquement sur les pieds, de lever la téte tant qu’on peut, et puis
d’embrasser un visage barbu.

DoN JUAN.

Comment faire pour ¢loigner don Louis et pour que je reste seul ?

CITRON.

Je vais crier comme si ’on m’égorgeait, et je prendrai la fuite.

DoN JUAN.

L’1dée est excellente.

CITRON, s ‘enfuyant.

On me tue ! On me tue ! Au secours !

DonN Louis.
Qu’est-ce donc ?

DoN JuaN.
Quelque querelle sans doute.

DonN Louis.

Je vais voir ce que c’est.

DonN JuaN, s’ approchant de Léonarda.

Un moment, de grace ! Encore un moment ! C’est moi, c’est don Juan
d’Aguilar qui vous parle.



LEONARDA.

Est-ce que ce n’était pas vous tout a I’heure ?

DoN JUAN.

C’était don Louis de Ribera.

LEONARDA.

Hélas ! monseigneur, je croyais parler a vous.

DonN JUAN.
En vérité ?

LEONARDA.
Certainement.

DonN JUAN.

Vous rendez la joie a mon cceur... mais don Louis vous aime ?

LEONARDA.

Je ne sais s’il m’aime ou s’il m’ennuie.

DoN JUAN.

Soyez indulgente pour lui ; car c’est a lui que je dois mon bonheur
présent et tout le bonheur que j’espere. — Quand pourrai-je Vous voir ?

LEONARDA.

Demain, je pense.

DoN JUAN.



Comment puis-je aimer sans savoir qui ?

LEONARDA.

Silence ! On revient.

Entrent DON LOUIS, CITRON et DIONIS.

DonN JuUAN.

Que s’est-1l donc passé ?

DonN Louis.

Que sais-je ? Je I’ai entendu crier comme si on I’écorchait, et j’ai couru
vers lui.

DioNiIs.

Les assaillants se seront réfugié€s dans quelque maison.

DonN Louis.

N’avez-vous point parl¢ avec elle, don Juan ?

DonN JuUAN.

Cette dame m’a demandé¢ de la fenétre ou vous étiez alle, et j’ai
répondu...

DioNIs.

Chut ! Voici du monde.

Entre DON FERNAND.



DoN FERNAND, a part.

Qu’est-ce que cela signifie ?... @ ma porte tant de gens armés !... Peut-
étre sont-ce des parents de don Pedre qui m’attendent pour me faire un
mauvais parti.

CITRON.

Quivala?

DoON FERNAND.

Un homme qui rentre dans sa maison.

Don Louis.

En ce cas, passez.

DoON FERNAND.

Non pas ! je veux savoir auparavant pourquoi ’on s’arréte ici sous mon
balcon.

Don Louis.
Je I’ai reconnu, don Juan.

DonN JUAN.
Que dites-vous ?

Don Louis.
I1 faut nous éloigner.

DoN JUAN.

Et pourquoi ?



Don Louis.

Parce que ce cavalier est le frere de la dame a qui j’ai parlé.

DoN Juan.
Nous lui devons des égards.
DonN Louis.
Partons.
1l sort avec Dionis.
DoN Juan.
Tout est perdu, mon ami.
CITRON.
Que dit donc votre déesse ?
DoN Juan.

Que don Louis lui rend des soins.

CITRON.

Que vous importe, si elle n’exige pas que vous I’épousiez ? — Mais ne
lui avez-vous point vu le visage ?

DoN JUAN.

Non. Elle avait fait expres, sans doute, de n’avoir point de lumiere chez
elle.

CITRON.

Et vous I’aimez toujours ?



DoN JUAN.

Je ’adore.

CITRON.

Quelle folie !

DoN JUAN.

Persuade, si tu peux, mon cceur.

Don Juan et Citron sortent.

DoON FERNAND.

Si je ne me trompe, don Juan était avec don Louis, et celui-ci par amitié
I’aura mené voir les dames ou ma sceur. La faute en est a moi, et je dois
n’accuser que moi seul. Conduisons-nous avec prudence. — D¢ja le jour se
leéve... N’est-ce pas ma sceur que j’apergois ?

LEONARDA parait 4 la fenétre.

DoN FERNAND.

Eh quoi ! ma sceur, encore debout a cette heure ?

LEONARDA.

Dans mon inquiétude, je ne pouvais pas dormir... et a tout instant je me
mettais a cette fenétre pour voir si vous veniez. Enfin le jour parait, et je
suis rassurée. — Pourquoi sortir seul ainsi, don Fernand, lorsque les parents
de don Peédre vous soupgonnent ? Ne savez-vous pas qu’ils veulent le
venger ? De quoi vous servirait votre courage si plusieurs a la fois vous
attaquaient ?... Vous avez sans doute rencontré ici pres quelques cavaliers
que vous aurez pris pour des galants. C’¢étaient peut-€tre des gens qui vous
cherchaient.



DoON FERNAND.

Je vous remercie de ce tendre intérét. De mon coté je ne suis pas sans
inquiétude a cause de vous.

LEONARDA.

Qu’est-ce donc ?

DoON FERNAND.

Je n’ai point voulu jusqu’ici vous en parler ; mais je soupgonne que vous
avez quelque liaison avec un cavalier.

LEONARDA.

Quel cavalier ?

DoON FERNAND.

Don Juan.

LEONARDA.

L’ai-je jamais vu pour que vous m’adressiez ce reproche ?

DoON FERNAND.

Non, je le sais, vous ne I’avez pas vu ; mais je crois que vous 1’aimez : —
car désormais pour aimer I’on n’a plus besoin de voir. — Don Juan m’a
montré un portrait en me demandant si je connaissais I’original : ce portrait,
c’¢était le votre. Que voulez-vous que je pense ?

LEONARDA.

Je trouve cette curiosité bien naturelle chez un jeune homme. — Mais
voulez-vous que je vous dise comment le portrait se trouve en ses mains ?



Vous m’avez recommandé de ne le laisser manquer de rien, et comme je me
trouvais sans argent, je lui ai envoyé¢ cela.

DoON FERNAND.

En effet, la chose est parfaitement innocente. Un portrait est souvent un
objet de grand prix.

LEONARDA.

Le cercle d’or qui I’entoure a une certaine valeur.

DoON FERNAND.

Alors 1l fallait lui envoyer seulement le cercle d’or.

LEONARDA.

Cela aurait pu I’humilier43],

DoON FERNAND.

Voici déja le soleil qui se leve. Il est temps que je rentre.

LEONARDA, a part.

Don Fernand est jaloux de tout le monde.

DoN FERNAND, a part.

De tous cotés j’ai a me plaindre de I’amour.

1ls sortent.

Scéne IV.

Dans la prison.



Entrent DON JUAN et CITRON.

DoN JuaAN, tenant une lettre.

A peine la dame blanche et rose venait-elle de gagner la partie contre la
dame noire sur I’échiquier du ciel, lorsque notre mystérieuse beauté a €crit
ce billet*!,

CITRON.

Je ne sais, monseigneur, si le ciel est un échiquier a étoiles, ni si 1’aube
est une dame blanche et rose, ni si la nuit est une dame noire contre laquelle
I’autre gagne tous les matins sa partie... Voici ce que je dis : a peine le
marchand d’orviétan chantait-il dans les rues son €lectuaire d’une voix plus
forte que celle du rossignol, mais pas si agréable ; a peine le noir grillon
faisait-il entendre son cri enroué¢ ; a peine certains vases de nuit
commengaient-ils & se montrer sur les lucarnes, quand j’ai vu la charmante
Ines qui étendait la main tant qu’elle pouvait par la fenétre, et qui me
présentait ce billet.

DoN JUAN.

Ne vois-tu pas qu’il est difficile de dormir quand on aime ?

CITRON.

Mais vous, qui aimez-vous ?

DoN JUAN.

Je I’ignore ; mais je sais que 1I’Amour est un dieu bien puissant.

CITRON.

Quand on n’a point vu une dame, je comprends encore et j’admets qu’on
I’aime sur sa réputation. Mais vous, vous n’avez pas méme cette excuse.



DoN JUAN.

Qu’importe ! 1a n’est point le mal. — Mon plus grand ennui est de penser
qu’elle est la maitresse de don Louis.

CITRON.

Eh bien, demandez-lui qui elle est.

DoN JUAN.

Et ensuite, quand il me I’aura dit, et qu’il m’aura fait ses confidences, qui
pourra m’excuser aupres de lui d’aimer sa maitresse ?

CITRON.

Il est vrai qu’apres la liaison qui existe entre vous il aurait peut-étre le
droit de n’étre pas content.

Entrent ’ALCAYDE, LEONARDA et INES.

L’ ALCAYDE.

Don Juan est seul... entrez.

LEONARDA.

Permettez que je lui parle un moment.

L’ ALCAYDE.

Vous vous occupez, madame, du plus honorable gentilhomme qui soit
jamais entré en prison.

1l sort.

DonN JuUAN.



Qu’est ceci ?

CITRON.

C’est Inés, ou son ombre 42,

DoN JUAN.

Dame de mon cceur, est-ce vous ?

LEONARDA.

Comme je n’ai pu causer avec vous cette nuit, je suis venue.

DoN JUAN.

Au nom du ciel, soulevez ce voile.

LEONARDA.

J’y consens pour vous obéir.

CITRON.

Bienheureux saint Blaise 4% |

DoN JuaN, arrétant la main de Léonarda.

Non, madame, laissez mon ame se préparer a ce bonheur. — Que la

blanche aurore répande ses perles cristallines par les balcons de 1’Orient ;
que les oiseaux, muets toute la nuit, recommencent a 1’envi leurs chants
harmonieux ; que les prés verdoyants se couvrent de fleurs nouvelles et

charmantes ; enfin que les nuages se dissipent, et que le ciel et la terre se

réjouissent, — car voici le soleil ! Il découvre Léonarda et la contemple

avec ravissement.

LEONARDA.



Vous vous amusez, don Juan. Je vous parais mal sans doute. Ce que vous
regardez en ce moment ne vaut pas ce que vous aviez imaginé. — Il faudra
que vous en appeliez pour dol ; et comme 1I’Amour n’est qu’un enfant, en
qualité de mineur il gagnera son proces. Vous avez 1’air d’un homme qui
sort d’une longue illusion, et qui par politesse ne veut pas le laisser voir.

DoN JuaN.
Non, madame, j’ai le méme amour qu’auparavant, — I’amour le plus vif
et le plus tendre, — cet amour qui m’inspirait un si grand désir de vous

voir, vous dont la beauté fait mon bonheur comme elle a fait votre sécurité.
Vous parlez de mon imagination : elle est toute terrestre, et devant moi je
contemple le ciel. Moi je n’imaginais pas ce beau soleil, ces étoiles ni ces
roses, et mes réves sont dépasseés.

CITRON.

Maintenant que vous avez fini cette apologie, est-ce que je ne pourrai pas
voir & mon tour un tantinet 42 ?

LEONARDA.

Je te paraitrai bien mal si tu me compares a toutes les belles choses que tu
as vues dans cette grande ville.

CITRON.

Vive Dieu ! madame, il faut que je vous demande pardon a deux genoux
du délit dont je me suis rendu coupable a votre égard.

LEONARDA.

Oui, madame, je vous soupgonnais d’étre vieille, et c’est un des cinq
défauts les plus vilains dont on puisse soupgonner une femme. Le premier,
c’est d’étre sotte ; car, ma foi, une sotte a beau avoir une douceur angélique,
elle risque bien souvent de vous faire donner a tous les diables. Le second,
c’est d’étre malpropre ; et quand je songe par hasard a une femme de ce



genre-1a, je lave aussitot mon imagination, et je vais la savonner a la riviere.
Le troisieme, c’est d’€tre intéressée ; et il y en a beaucoup de cette espece.
Le quatrieme, c’est d’étre... ce que je ne puis pas dire. Et le cinquieme,
c’est d’étre vieille... ce qui vient toujours avec le temps.

LEONARDA.

Tu as donc cru que mon amour voulait par quelque stratageme abuser ton
maitre ?

CITRON.

Vos stratagémes, madame, c’est votre jeunesse et votre beauté. Lope!“8!

dit quelque part dans ses poémes, sonnet soixante et cing, en parlant d’une
jolie femme qui, inquiete, consultait les devins, que si I’aurore un beau
matin se montrait aux mortels jeune, charmante, les levres vermeilles et les
joues de lis et de roses, elle pourrait étre bien siire de se faire adorer.

DoN JUAN.

J’ai vu le monde entier en petit sur ce beau visage.

CITRON.

On a dit ¢ca mille fois!*?. Laissez-moi plutét demander des nouvelles de

la mule.

LEONARDA.

Telle que je suis, don Juan, je suis a vous.

CITRON.

Quel joli petit séraphin¥ | Viens ici, Inés, et ne garde pas plus

longtemps cette mante de taffetas pour me faire désirer de voir ta face
adorée. Béni soit celui qui a fait les cotillons !



INES.

Je ne suis pas une dame, moi, Citron ; tu sais bien que je suis en service
comme toi.

CITRON.
As-tu de I’argent ?
INES.
Pas un quarto 1511,
CITRON.

Eh bien, alors, de quoi allons-nous causer pendant que nos deux
amoureux se content leurs secrets ?

INES.
De mariage.
CITRON.
Que veux-tu dire ?
INES.
De notre mariage a tous deux.
CITRON.

Non pas ! car j’ai pris des lecons d’un certain mien voisin qui, a la
moindre petite querelle qu’il avait avec sa femme, la frappait avec sa
pantoufle.

INES.

Cela ne me ferait pas peur.



CITRON.

Seulement il est bon d’observer que dans sa pantoufle il y avait un gros
caillou.

INES.

Alors je n’en suis plus.

CITRON.

Je devais t’en avertir.

Entrent DON LOUIS, L’ALCAYDE, LE GREFFIER et DIONIS.

LEONARDA.

Quivala?

DoN JUAN.

Couvrez-vous vite de votre mante.

CITRON.
C’est don Louis.
INES.
Que peut-il vouloir ?
Don Louis.

Bonne nouvelle, seigneur don Juan ; et je vous en demande mon étrenne.

DoN JUAN.

Malheureusement je ne puis vous offrir que mes remerciments.



Don Louis.

C’est assez pour moi. (Apercevant Léonarda et Ines.) Eh quoi ! des
dames ici ?

DonN JUAN.
Oui, seigneur.

Don Louis.
Ne peut-on pas les voir ?

DonN JUAN.

Un moment, je vous prie ; ¢’est quelque chose de sérieux.

CITRON.

C’est bon a dire pour vous, mais pas pour moi.

Don Louis.

Elle a de beaux yeux ?

DoN JUAN.

Je n’ai pas encore eu le bonheur de les voir.

CITRON.

Moi, j’ai vu ceux d’Ings.

DonN Louls, a Léeonarda.

Puisque je vous trouve ici, madame, c’est a vous que je demande mon
étrenne pour la mise en libert¢ de don Juan. (Léonarda étend vers lui la
main, et, sans dire un mot, lui donne une bague.) Que me donnez-vous



l1a ?... une bague, bon Dieu !... une bague avec un diamant ! — Eh bien, je
I’accepte, tout en étant faché d’un silence si peu bienveillant.

Leéonarda et Ines sortent.

DonN JuUAN.

Vous les connaissez sans doute ?

DonN Louis.

Elles n’ont pas éte fort gracieuses pour moi.

DonN JuUAN.

Quant a moi, je n’ai pas a me plaindre. Je veux périr de male mort si
jusqu’a ce jour je les ai vues et si je sais leur nom.

DonN Louis.

Je vous crois. Mais venez, nous dinerons ensemble, puisque enfin vous
voila libre.

DonN JuUAN.

Moins que jamais, seigneur ; car me voila votre esclave pour la vie.

DonN Louis.

Et moi votre ami dévou€. (Au Greffier.) Donnez a I’alcayde le mandat de
sortie.

LE GREFFIER.

J’attendais le cadeau d’usage.

DonN JuUAN.

Le voila. — Et pour I’alcayde, voila une chaine.



L’ ALCAYDE.

Vous enchainez a jamais I’homme qui vous a gard¢ prisonnier.

CITRON.

Il n’y a pas de chaines plus fortes que les chaines d’or.

DonN JuaN, bas, a Citron.

Eh bien, qu’en dis-tu ? Maintenant que j’ai vu, puis-je aimer ?

CITRON, de méme, a don Juan.

Maintenant, oui ; mais avant d’avoir vu, ¢’était une folie.

JOURNEE TROISIEME.

Scene .

Dans la maison de don Fernand.

Entrent DON JUAN, DON FERNAND et CITRON.

DoN FERNAND.

Est-ce donc ainsi qu’un ami aussi cher doit passer dans ma rue ?

DoN JUAN.

J’allais partir ; et comme, en ma qualité d’étranger, je ne connaissais pas
votre maison...



DoON FERNAND.

Tout le monde vous ’aurait indiquée, et les armes qui sont placées au-
dessus de ma porte 1’indiquent assez.

DoN JUAN.

Je ne puis contracter toujours de nouvelles obligations.

DoON FERNAND.

Demeurez ici ; car tout le monde ici, vous le savez, est prét a vous servir
et vous aime. — Vous ne sortirez pas. Je veux vous posséder a mon tour, et
je vous retiens prisonnier.

DoN JUAN.

Vous me comblez, et je ne sais comment j’ai pu mériter...

DoON FERNAND.

Le service que vous m’avez rendu doit a jamais exciter ma
reconnaissance.

DoN JUAN.

Je n’ai fait que mon devoir. — Adieu, seigneur don Fernand. Je suis forcé
de partir.

DoON FERNAND.

Si cela ¢€tait absolument nécessaire, je n’y mettrais pas d’opposition...
Mais je vous I’ai dit, je vous garde.

DoN JUAN.

Je vous remercie de cette bienveillance ; mais...



DoON FERNAND.

Non pas ! il faut que je vous dédommage de mon mieux de ce que vous
avez souffert pour moi. Autant de jours vous avez pass€s pour moi en
prison, autant de jours je veux vous régaler. Vous ferez d’ailleurs
connaissance avec une mienne sceur qui sera charmée de vous voir, et de
vous témoigner aussi sa gratitude du service que vous m’avez rendu.

CITRON.

Sans doute, monseigneur, nous trouverons aussi chez vous la mule sur
laquelle vous avez décampé lorsque vous laissates si gracieusement dans le
pétrin mon pauvre maitre. Donnez-nous donc de ses nouvelles ; car je suis
de ceux qui s’intéressent a une mule et désirent savoir son nom, sa taille, sa
couleur... sans quoi I’on pourrait dire qu’il y a eu erreur de copiste, comme
dans le conte de ce peintre.

DoON FERNAND.

De quel conte veux-tu parler ?

CITRON.

Je vais vous le dire. — Un jour un hidalgo bel-espriti®2] commanda a ce

peintre un tableau de la Céne, et, I’ceuvre achevée, il 1’alla voir, et trouva la
table toute pleine, d’autant qu’il compta jusqu’a treize apoétres. Sur quoi,
fort étonné, il dit : « L’ouvrage est manqué, et je ne le payerai point. Il y a
ici un apotre de trop. » « Emportez toujours, répliqua le peintre avec esprit ;
s’il y a ict quelqu’un de trop, il s’en ira apres diner. » Homme de regle et de
compas, non moins adroit que les hételiers d’Italiel®3!, je compte sur votre
exactitude, et J’espere trouver ici le treizieme apotre.

DoN FERNAND.

Sois tranquille, mon ami, on a garde soigneusement la mule et la valise.

CITRON.



Il était toujours bon de le rappeler !

Entrent LEONARDA, LISENE et INES.

LEONARDA, a don Fernand.

Je vous amene un hote qui va, un peu malgre lui, honorer notre maison.

DoN FERNAND.

Et moi, de mon c6té, j’amene un hote qui, j’espere, ne sera pas moins
bien accueillit>4.

LEONARDA, d part.

Jésus, qu’est ceci ?

Don JuaN, a part.

O ciel ! ¢’était sa socur !

CITRON.

J’en suis émerveillé.

DoN JUAN.

Et moi, confondu.

LISENE, a don Fernand.

Quand on vient chez son ennemi, c’est que la réconciliation n’est pas
loin.

DoON FERNAND.

Comment ai-je €té assez heureux pour triompher de tant de dédain ?



LISENE.

Parce que I’occasion ¢€tait favorable et que votre sceur 1’a exigé, a qui je
dois beaucoup.

DoN Juan, a Citron.

N’est-elle pas bien belle ?

CITRON.

Jamais, vive Dieu ! je n’ai rien vu de pareil, et vous devez de fameux
remerciments a la fortune.

DoN JUAN.

Ses yeux sont deux étoiles.

LEONARDA.

Ah ! In¢s ! quel bonheur ! don Juan dans la maison !

INES.

Tout parait se disposer pour le mieux.

DoN Juan, a Citron.

Que faire, mon ami ?

CITRON.

Bien cacher votre joie.

DoN JUAN.

J’en suis tout ému.



CITRON.

Pour moi, j’ai été fort content de voir rentrer la mule en scéne, tant parce

que j’ai & m’acquitter envers elle de quelque petit mémoire mulesquel®2],

que parce que je n’aurais point voulu qu’on vint a la fin de I’histoire nous
dire : « Et la mule ? »

DoN FERNAND.

Ma sceur, ce cavalier est celui a qui j’ai tant d’obligations. Je voudrais les
reconnaitre. C’est a vous de m’y aider par le bon traitement que vous lui
ferez.

LEONARDA.

Je suis préte a le servir en tout.

DoN FERNAND.

Je ne saurais sans vous comment m’acquitter de tout ce que je lui dois.

LEONARDA.

Vous ne me remerciez pas pour vous avoir amené Liséne ?

DoN FERNAND.

Je vous devrai la vie.

LEONARDA.

Seigneur don Juan, mon frére et moi, pénétrés de ce que vous avez fait
pour nous, nous voudrions vous en témoigner notre gratitude. Entrez, et

reconnaissez cette maison 2%/

DonN JUAN.



Il faut, madame, avoir pour vous les sentiments que je vous ai voués pour
accepter cette faveur, et vous me comblez. J’allais partir ; mais vous exigez
que je reste, je me soumets a mon bonheur, et je resterai ici a vos ordres
aussi longtemps que vous le voudrez.

LEONARDA.

Vous vous conduisez en galant homme que vous étes.

DoN FERNAND, a Lisene.

Venez, madame, prendre possession de cette maison qui est votre.

LISENE, a part.

L’amour est un réve de I’ame.

DoON FERNAND.

Place ! place !

LISENE, a part.

J’étais venue avec des intentions pacifiques, et me voila de nouveau préte
a la guerre. Quel sentiment subit s’est ¢levé en moi ! A peine ai-je vu un
moment ce don Juan, et mon cceur est a lui !

Don Fernand et Lisene sortent.

LEONARDA.

Entrez, mon bien, entrez, car vous aussi vous devez prendre possession
de ces lieux.

DonN JuUAN.

O mon bien adoré¢ ! je mets a vos pieds ma bouche et mon ame.

Don Juan et Leonarda sortent.



CITRON.

Votre grace n’a rien a me dire ?

INES.

Je suis a votre excellence.

CITRON.

Je me félicite de me trouver dans la méme maison.

INES.

Vous ne m’en avez pas beaucoup d’obligations.

CITRON.

Avez-vous vu la mule ?

INES.

Ma foi, non. Pourquoi cette demande ?

CITRON.

C’est que je ne sais plus sur quelle béte vous emmener si nous allons
nous marier au pays qui a vu naitre la mule.

INES.

Vous ne craignez donc plus de vous marier ?

CITRON.

Nous savons le moyen de mettre la paix en Castille2Z.

INES.



A un drole de Séville.....

CITRON.

A une luronne de Tolede28! . .

1ls sortent.

Scéne II.

Une rue.

Entrent DON LOUIS et DIONIS.

Don Louis.

Ma foi, I’amour a ses licences.

Dionis.
Vous pourriez I’offenser.
DonN Louis.
Ma passion m’entraine.
Dionis.

Vous risquez de compromettre sa réputation : si ’on vous voyait roder
ainsi dans sa rue, sous son balcon, on croirait tout de suite que vous €tes au
mieux avec elle.

Don Louis.



L’amour ne peut passe nourrir de souvenirs et d’idées. Il cherche
satisfaction a ses désirs.

DIONIS.

Celui qui aime bien songe avant tout aux intéréts de I’objet aimé¢, et ce
n’est pas aimer véritablement que de préférer son plaisir a celui de sa dame.

Don Louis.

L’amour n’est-il pas un désir ?

Dionis.
J’en conviens.
DonN Louis.
N’a-t-il pas une fin, un but ?
Dionis.
Oui, mais honnéte.
DonN Louis.

N’est-ce pas le plus grand bonheur que de posséder 1’objet aimé ?

DIONIS.

Non pas. Celui qui triomphe de sa passion, gofite, dit-on, une joie céleste.

Entre DON JUAN.

DonN JuUAN.

(9]

Don Louis, monseigneur>#, je vous ai apercu de la fenétre. Qu’est ceci ?



Don Louis.

Ne m’avez-vous jamais vu ici ?

DoN JUAN.

Comme je ne connais point Tolede, je ne saurais trop le dire.

Don Louis.

C’est ici, don Juan, ¢’est ici qu’est mon bonheur.

DoN JuaN, a part.

C’est ici qu’est ma crainte.

Don Louis.

Ayant appris que don Fernand vous avait emmené dans sa maison, je suis
venu vous prier de me sauver la vie... Il serait mal a moi de vous rappeler
le service que je vous ai rendu. Je n’avais aucune vue personnelle, je
croyais bien que jamais je n’aurais un service a vous demander... Vous
habitez la maison de ma belle. Parlez-lui en ma faveur. Je suis son
prisonnier depuis une €poque antérieure a celle ou vous fiites vous-méme
arrété : faites pour moi aupres d’elle ce que j’ai fait pour vous aupres de
mon pere. Elle sait déja que je ’aime ; veuillez I’en assurer, et lui répondre
de moi. Je la jugerai a sa conduite. Si elle ne se montre pas sensible a vos
pricres, elle n’est pas un ange, elle n’est qu’une femme.

DoN JUAN.

Seigneur, je suis obligé de vous servir en toute chose, et quoique celle-ci
soit assez délicate, mon dévouement n’hésite pas. Vous étiez autrefois aimé
de Léonarda et vous n’€tes plus aussi heureux. D’ou vient ce changement ?
Est-ce de sa part inconstance ou légereté ? je 1’ignore. — Quoi qu’il en soit,
je me tiens a vos ordres. Je saisis ’occasion de vous témoigner ma
reconnaissance, — et pour vous délivrer de la captivité ou vous étes, je vais
a mon tour enchainer ma liberté!%Y. Vous saurez quelque jour peut-étre ce



que j’aurai fait pour vous ; vous saurez mon abnégation, et vous avouerez
que j’ai pay¢ au double ce que je vous devais.

Don Louis.

Pour peu que cela vous contrarie, don Juan, je retire ma demande... Je ne
voudrais pas d’un service que vous me rendriez malgré vous. — L’amiti€ ne
peut exiger ni méme accepter de si grands sacrifices.

DoN JUAN.

Je sais les devoirs qu’imposent 1’amitié€ et la reconnaissance. Laissez-moi
faire... et puis vous verrez qui je suis. Adieu.

Don Louis.

Je pourrai, n’est-ce pas, par votre entremise, la voir tous les jours ?

DoN JUAN.

Je suis a vos ordres.

Don Louis.

Avertissez-la donc que j’irai chez elle sous prétexte de vous voir.

DoN JUAN.

Je suis, comme auparavant, votre prisonnier.

Don Louis.

Je vous quitte plein de confiance en vous. (4 part.) O mon coeur ! réjouis-
toi ; ouvre-toi de nouveau a ’espérance !

1l sort.

DonN JuUAN.



Hélas ! mon bonheur a bient6t passé. Il avait commencé d’une fagon trop
glorieuse.

Entre CITRON.
CITRON.
A quoi pensez-vous ?
DonN JuUAN.
Je suis rendu.
CITRON.
Que voulez-vous dire ?
DonN JuUAN.

Et je laisse tout. — N’as-tu point vu quelquefois de noirs nuages voiler
tout a coup le plus brillant soleil ? n’as-tu pas entendu parler de navires
deéplorablement échoués au moment ou ils touchaient le port ? N’as-tu pas
oui conter que souvent l’orage avait ravagé un champ, alors que le
laboureur regardait avec orgueil la moisson prochaine ?... Ah ! décevante
espérance !... ah ! fol amour !... je suis au milieu de la faveur et je pleure
I’absence.

CITRON.

De quelle absence parlez-vous ?

DonN JuUAN.

Je pars.

CITRON.



Que voulez-vous dire ?

DoN JUAN.

Il le faut, nous allons a Madrid.

CITRON.

A Madrid ?

DoN JUAN.

Comment veux-tu que je serve les intéréts de don Louis aupres de celle
que j’adore ? Et d’un autre c6té, comment pourrais-je le trahir, moi qui lui
ail tant d’obligation ?... Je n’ai qu’une seule ressource... partir. — Je vais
prendre congé d’elle.

1l sort.

CITRON.

Je vais préparer nos valises, et tant pis pour Ines ! Je m’en irai sans
prendre congé d’elle.

1l sort.

Scene 111.

Chez don Fernand.

Entrent LEONARDA et LISENE.

LISENE.

J’ai a vous parler d’une chose importante.



LEONARDA.

Vous m’inquiétez ; je vous €coute.

LISENE.

Quel est ce don Juan ?

LEONARDA.

Un cavalier sévillan, ami de mon frére.

LISENE.

Il est aimable et spirituel. Jamais, non, jamais homme ne m’a plu autant.

LEONARDA.
Et don Pedre, le défunt ?
LISENE.
Ma foi ! je I’ai oubli¢ depuis que j’ai vu don Juan. — Les morts ont

toujours tort. — Il est impossible qu’ils puissent lutter avec les vivants ! ce
sont des ombres, et, I’hiver surtout, une femme n’est pas bien a I’ombre el
Voulez-vous voir ce qu’est un mort ? Rappelez-vous quand meurt un prince.
Toute la cour se précipite vers son héritier, et I’on ne pense et s’ inquiete pas
plus de I’autre que d’un roble!®2! au désert.

LEONARDA.

Il parait que don Juan est I’héritier de don Pedre ?

LISENE.

Oui, i1l me le faut oublier, et j’en quitte mon deuil. Je 1’a1 assez pleuré, et
mon ceeur doit aimer encore. — Ah ! ma chere, heureuse celle qui sera sa
femme !



LEONARDA.

Il ne tient qu’a vous d’avoir ce bonheur.

LISENE.

Si vous voulez vous occuper de cela, je vous ferai un joli cadeau.

LEONARDA.

C’est difficile. Comme il est fort bien de sa personne, et fort aimable, il a
donné¢ dans la vue a beaucoup de femmes. Puis il est bien périlleux
d’épouser un si parfait cavalier.

LISENE.

Ces caprices nous €garent souvent. N’importe ! mieux vaut la mort pres
de lui que les hommages d’un autre !

LEONARDA.

Je lui parlerai pour vous... mais quelle serait votre dot ?

LISENE.
Dix mille ducats.
LEONARDA.
Le voici. Eloignez-vous.
LISENE.

O Dieu ! mon amie, si vous pouviez réussir dans ce dessein !

LEONARDA.

Attendez.



LISENE, a part.
O ciel ! qu’il est beau !

Elle sort.

Entre DON JUAN.

DonN JuUAN.

Dans mon malheur je suis encore heureux de vous trouver en cette
circonstance.

LEONARDA.

Et moi aussi dans ma joie il m’est venu a cause de vous de vives
disgraces.

DonN JuUAN.

Rien n’égale mon ennui.

LEONARDA.

Je ne sais quel nom donner a ma peine.

DonN JuUAN.

Je viens vous parler pour un homme.

LEONARDA.

Et mo1 pour une femme.

DonN JuUAN.

Don Louis m’a chargé de vous dire qu’il souffre pour vous.



LEONARDA.

Liséne m’a chargée de vous dire qu’elle vous aime.

DoN JUAN.

Vous savez combien je lui ai d’obligation.

LEONARDA.
Vous excitez ma jalousie.

DonN JUAN.
Pourquoi, puisque je pars ?

LEONARDA.
Et ou donc allez-vous ?

DonN JUAN.
A Madrid.

LEONARDA.

Ah ! malheureuse que je suis, — vous n’€tes venu que pour ma perte.

DoN JUAN.

C’est moi, ¢’est moi seul qui suis a plaindre, puisqu’un homme dont je
suis I’obligé m’a confié¢ ses sentiments.

LEONARDA.

Partez donc, dussé-je y périr.

DoN JUAN.



Veuillez m’écouter, ange adore, et puisse aller vers vous tout le bonheur
que je perds ! — Vous verrez dans mon récit ’enchainement de mes
malheurs. — A Séville, vivait un jeune homme riche et de belles maniéres.
Or, vous saurez qu’il y a sur la riviere des barques qui passent de Séville a
Trianal®! car I’on aime mieux aller dans ces barques que de traverser le
pont. C’est dans une de ces barques qu’il apergut un jour une dame jeune et
belle, qui était ma sceur, mais que je ne tiens plus pour telle aujourd’hui...
Qui et dit qu’un tel feu pit naitre au milieu des eaux, ou doivent s’éteindre
tous les feux ?... Elle lui plut, lui dit sa demeure, et ils se virent... Elle lui
accordait des rendez-vous, la nuit, a sa fenétre... Bref, que vous dirai-je ? 1l
lui fit de riches présents, lui donna une esclave mulatresse, et un matin,
apres avoir passé la nuit aupres d’elle, ’ingrat partit pour Tolede. Le bel
exploit !... Mais un jour ma sceur et ’esclave eurent querelle ensemble, et
comme les femmes dans leurs querelles se reprochent toujours ce qu’elles
savent les unes des autres, j’appris ainsi toute I’aventure. Je partis de
Séville, avec mon seul nom et mon €pée pour venger cet affront. Il m’était
revenu que ce cavalier aimait ici une certaine Liséne, et je lui avais €crit une
lettre de provocation. Or, j’arrivais a ce chateau qui est construit sur des
rochers et qui mire dans le Tage ses hautes tourelles, lorsque je vois deux
hommes 1’épée nue ; je saute a bas de ma monture pour les séparer, et
j’allais les joindre, lorsque 1I’un d’eux tombe frappé d’un coup mortel...
C’était ce don Pedre qui avait déshonoré ma sceur... Mais comme j’avais
prémédité de lui donner la mort, Dieu voulut que je fusse arrété sous
I’accusation de ce meurtre ; car aux yeux de Dieu I’intention est le fait
méme. Je dois a la générosité de don Louis d’étre sorti sain et sauf de péril ;
et maintenant me voyant dans votre maison, il me charge de vous parler
pour lui, de solliciter pour lui votre tendresse... et il attend la réponse.
Aimez-le donc, 6 ma vie ! quelque douleur que j’en doive ressentir, et tous
nous aurons fait notre devoir : — don Louis en me fournissant I’occasion de
reconnaitre ses bienfaits ; vous en écoutant avec bonté cet insensé message,
et moi en m’¢loignant de vous et vous laissant mon ame.

LEONARDA.

Arrétez, ingrat, arrétez !... Accordez-moi un seul moment — La foudre
ne tue pas sur-le-champ le malheureux qu’elle frappe ; le poison que 1’on



boit ne pénetre pas aussitot jusqu’au cceur. Eh bien, ne soyez pas plus cruel
que la foudre et le poison... Moi, je ne suis jamais allée a Séville, et n’ai
jamais franchi les deux fleuves qui la séparent de Tolede ; moi, je n’ai
jamais mis le pied dans vos barques de Triana ; moi, je n’ai jamais vu votre
sceur, et ne I’ai jamais abusée par de tendres paroles... Si vous €tes venu ici
pour vous venger de don Pédre, vous €tes a cette heure vengeé. Quelle est
ma faute, a moi ? Est-ce moi qui vous ai fait arréter ? Est-ce moi qui vous ai
conseillé de mettre pied a terre pour empécher follement deux cavaliers de
se battre ? Et si Dieu chatie, comme vous le dites, les intentions coupables,
pouvais-je, moi, retenir le bras de Dieu, ce bras redoutable qui épouvante et
frappe les rois de la terre ?... Votre prison, ingrat, vous 1’avez bien méritée,
car il mérite d’étre puni, celui qui tue les ames... Mais moi qui ai partagé
votre captivité, moi qui vous ai comblé de bontés de toutes sortes, moi qui
vous ai donné mon cceur, ai-je mérité un pareil abandon, que vous colorez
de je ne sais quel frivole prétexte ?... Vous parlez de vos obligations envers
don Louis. N’avez-vous pas aussi contracté envers moi des obligations
sacrées ? Pourquoi vous acquitter de ce que vous devez a I’un en oubliant
ce que vous devez a I’autre ? Et puis, qu’a fait pour vous don Louis ? Il a
parlé a son pere en votre faveur, au nom du duc ?... Voila qui est
merveilleux !... Moi, don Juan, j’ai fait beaucoup plus ; j’ai risqué ma
renommee et ma vie. — Mais non ; vous me trompez ; ce n’est pas 1a le
véritable motif de votre départ. Ce motif, je le connais. J’ai vu parmi vos
papiers les lettres d’une femme qui vous écrit tendrement. C’est elle que
vous allez voir ; c’est elle que vous aimez ; c’est pour elle que vous
m’abandonnez !... Ah ! puisque vous aviez donné votre cceur a une autre,
n’elit-1l pas été plus noble de ne pas m’abuser et de lui demeurer fidele ?...
Mais plaise a Dieu, ingrat, que vous ne la revoyiez plus, ou que vous la
retrouviez infideéle comme vous !... Heureuse, je vous aimais sans savoir
qui vous étiez® ; si je I’avais su, je ne vous eusse point aimé... Eh bien !
allez, allez lui dire d’un air triomphant que vous avez laiss¢ a Tolede une
femme qui se meurt pour vous d’amour ; mais si elle vient a rire, dites-lui
bien, — ne 1’oubliez pas, — dites-lui que les laides sont toujours préférées !



Entre CITRON en habits de voyage.

CITRON.

Eh bien, monseigneur, partons-nous ?

DoN JUAN.

Tout est-il prét ?

CITRON.

Oui, monseigneur ?

DoN JuaN, a part.

Ah ! malheureux, partons... allons a la mort ! (Haut.) Adieu, madame,
adieu !

LEONARDA.

Hélas ! que vous étes cruel !

DoN JuaN, desole.

Adieu, madame !
1l sort.

CITRON.

Moi-méme, je suis presque attendri.

LEONARDA.

Attendez, don Juan, attendez !

CITRON.



Il est parti au désespoir.

LEONARDA.

Et to1, misérable, suis ton maitre ; va-t’en !

CITRON.

J’ai été ¢levé avec lui, madame, et je dois m’en aller avec lui. Dieu sait
d’ailleurs si j’ai regretté que don Louis soit venu lui imposer des
obligations... chimériques. — Nous partons pour Madrid. Y a-t-il quelque
chose pour votre service ?

LEONARDA.

Laisse-moi mourir ; ta présence m’est odieuse.

Entre INES.

INES.

Ton maitre t’appelle, et tu t’arrétes ici ?

CITRON.

Est-ce qu’il veut partir tout de suite ?

INES.
Oul.

CITRON.

Et tu ne pleures pas ?

INES.



Je suis dure des yeux.

CITRON.

Eh bien, adieu !

INES.

Quot ! tu t’en vas sans rien me dire ?

CITRON.

Moit, je suis dur de la langue.

INES.

Tu t’es piqué... Tu crois sans doute que je t’aime médiocrement ?

CITRON.

Mot aussi, a la rigueur, je t’aime assez... mais puisque mon maitre part,
je le suis.

INES.

Tu vas dans ce gouffre de Madrid ?

CITRON.
Hélas ! oui.
INES.
Vous allez vous y perdre.
CITRON.
Tu peux étre slire que je n’y parlerai a aucune femme. Adieu. — Ne

pleure pas.



INES.

Que m’enverras-tu de Madrid ?

CITRON.

Un carrosse & quatre chevaux 2.

1l sort.

INES.

Qu’allons-nous devenir maintenant ?

LEONARDA.

A

O souvenir, souvenir doux et cruel ! tu vis dans mon ame, mais tu n’y
vivras pas longtemps. — Ines, je vais mourir.

INES.

Soyez raisonnable.

LEONARDA.

Ce départ imprévu va me tuer. — C’est don Louis qui en est cause. Don
Juan se conduit en homme d’honneur.

LISENE.

Eh bien, ma chére, qu’a répondu don Juan ?

LEONARDA.

Qu’il vous prie de vous mettre a la fenétre pour le voir partir ; qu’il sera
demain matin a Madrid, et que la vous pourrez lui écrire votre avis sur les
moyens de conclure ce mariage.



LISENE.

Il part, dites-vous ?

LEONARDA.

Pour éviter un péril qui le menace.

LISENE.

Je lui en veux de me quitter sans m’avoir fait ses adieux.

LEONARDA.
Il m’a avertie.
LISENE.
Vous auriez pu me prévenir. — Dit-il s’il reviendra ? Vous a-t-il donné

son adresse ?

LEONARDA, a part.

Je n’attends plus rien qu’un affreux désespoir.

Entrent DON LOUIS et DIONIS.

Don Louis.

Demande si don Juan est ici.

DIONIS.

Non ; mais voici la maitresse de céans.

Don Louis.

J’a1 eu du bonheur.



DIONIS.

Approchez ; elles sont seules.

Don Louis.

Je venais voir don Juan. Je ne 1’ai point vu depuis sa sortie de prison ; et,
autant par amiti¢ que par convenance et politesse, je lui faisais cette visite.
— Je suis heureux, madame, de vous rencontrer.

LEONARDA.

Vous me voyez hors de moi.

INES.

Vous pourriez méme dire que vous étes folle.

LEONARDA.

Lisene, permettez que j’entretienne un moment le seigneur don Louis.

DonN Louts, a part.

Mon amour ne m’a point mal inspiré.

LISENE, bas, a Léonarda.

Tachez, ma chére, de savoir ou va demeurer don Juan ; car, au moins, je
veux avoir une correspondance avec lui pendant son absence.

Elle sort.

Don Louits, a part.

Elle m’aime. J’ai vaincu son dédain. (Haut.) Nous Voila seuls, madame.

LEONARDA.

Pourrai-je vous parler ?



Don Louis.

I n’y a ici personne de suspect.

LEONARDA.

Dites-moi, un homme qu’on n’a pas aim¢ a-t-il droit de se plaindre ?
q p p

Don Louis.
Oui, madame.

LEONARDA.
Et de quoi donc ?

Don Louis.

Précisément de ce qu’on ne 1’a pas aimé.

LEONARDA.

Et si 'on en aimait un autre, ne valait-il pas mieux lui montrer de
I’indifférence que de le tromper ?

Don Louis.

Sans doute.

LEONARDA.

Eh bien, seigneur, puisque j’aime ailleurs, comment pourrais-je répondre
a vos sentiments ?

Don Louis.

Si celui que vous aimez a plus de mérite, personne ne pourra vous
blamer.



LEONARDA.

Eh bien ! j’aime don Juan.

Don Louis.

Vous n’avez pas besoin d’excuse.

LEONARDA.

Pardonnez-moi cet aveu, et songez que déja il est loin d’ici a cause de
vous.

Don Louis.

Je ne vous comprends pas.

LEONARDA.

Oui, don Juan, afin de ne point trahir I’amitié¢ et de ne pas manquer a la
reconnaissance, vient de partir pour Madrid. Il m’a priée avec instance de
prendre en considération vos belles qualités et de vous aimer, et il est parti
pour vous laisser le champ libre, en me disant de I’oublier. Mais je ne
I’oublierai pas plus en son absence que s’il était présent ; et croyez-moi,
illustre Ribera et Guzman, si j’eusse pu disposer de mon cceur, je vous
aurais aimeé, soit a cause de votre mérite, soit parce que don Juan me 1’a
demandé. Mais je ne puis disposer de mon cceur ; il appartient a un autre, et
je finis en vous disant que j’aime don Juan et que je I’aimerai toute ma vie.

Elle sort.

Don Louis.

Quelle situation !

DIONIS.

Elle vous a déclaré sa pensée avec beaucoup de noblesse.



Don Louis.

Si don Juan m’elt parlé, je I’aurais empéché de partir. Mais puisque je
dois renoncer enfin a un fol espoir, qu’attends-je encore ? qui m’arréte
ici ?... Je vais a Madrid, je I’atteindrai aujourd’hui méme.

DIONIS.

Que concluez-vous, seigneur ?

Don Louis.

Que celui qui aime doit se taire.

1ls sortent.

Scene IV.

La campagne pres de Tolede.

Entrent DON JUAN et CITRON.

DoN JUAN.

J’en perdrai la raison.

CITRON.

Puissiez-vous ne faire jamais de perte plus considérable !

DoN JUAN.
Ah ! belle Léonarda !

CITRON.



Ah ! gentille Ines !

DoN JUAN.

Te souvient-il, dis-moi, de ces beaux yeux et de ces dents de perles ?

CITRON.

Ou diable aura-t-on mis cette mule ? ou 1’aura-t-on renfermée pendant
que nous €tions nous-mémes en prison ? a peine si elle peut nous suivre.

DoN JUAN.

Quelles folies !

CITRON.

Nous n’avons pu la monter ni I’un ni I’autre. Des qu’elle a senti I’éperon,
la voila aussitot faisant des entrechats, dansant le menuet et caracolant
d’une manicre étonnante.

DoN JUAN.

Je ne suis pas d’humeur a entendre tes sottises d’ici a Madrid.

CITRON.

Ou elle est malade de la fével® ou elle a eu du chagrin de quitter son

¢table de Séville. Voyez son air contemplatif ! elle enchanterait un poéte, ou
un de ces astrologues qui donnent aux ¢toiles des noms de chevaux, de
poissons, de taureaux, de moutons, que sais-je ? et qui vous disent qu’il y
aura dans ’année peu de bl¢, force lentilles, des puces, des maux de dents,
des mariages, des guerres et des morts ; comme s’il n’y avait pas de tout
cela chaque année depuis que Dieu a fait le monde !

DoN JUAN.



Dans quelle sphére, dans quelle plancte les astrologues auraient-ils place
celle que j’aime en voyant sa beauté et son esprit ?

CITRON.

Dans la sphere d’amour... ¢’est-a-dire assez loin de Madrid.

DoN JUAN.

Pourquoi cela ?

CITRON.

Parce qu’a Madrid on ne connait point ’amour. Il y régne seulement
I’intérét, la nouveaute, les cadeaux, les bijoux, et caetera.

DoN JUAN.

Alors Madrid est le séjour qui convient a un homme qui ne veut plus
aimer.

CITRON.

Mon Dieu, oui. Les galants d’autrefois vont a présent, la nuit, la téte
enveloppée dans des especes de casques en camelot, pareils aux capuchons
des moines. Ces messieurs craignent le serein ; ils feraient mieux de
craindre les dames qu’ils vont voir.

DoN JUAN.

J’entends du bruit. Qui vient 1a ?

CITRON.

Dés qu’on vous a vu, I’on a mis pied a terre.



Entrent DON LOUIS et DIONIS.

Don Louis.
C’est vous, don Juan ?

DonN JUAN.
Qu’est ceci, seigneur ?

Don Louis.

J’ai pris la poste afin d’atteindre un ingrat... a qui je puis en ce lieu
demander satisfaction.

DoN JUAN.

J’ai été obligé de partir a I’improviste, et il m’a ét¢ impossible d’aller
prendre congé de vous.

Don Louis.

Ce n’est pas un ami véritable qui se fiit en all¢ ainsi.

DoN JUAN.

J’ai voulu m’épargner la tristesse qui accompagne toujours les adieux.

Don Louis.

Vous €étes sans excuse.

DoN JUAN.

N’en est-ce pas une que d’avoir voulu conserver les égards dus a
I’amitié ?



Don Louis.

Un homme d’esprit devrait €viter jusqu’aux apparences de 1’ingratitude.

DoN JUAN.

Ma justification est dans ma conduite, qui a été€ noble et loyale.

Don Louis.

Il n’est point noble de ne pas croire a la noblesse des autres ; il n’est
point loyal de laisser ainsi un ami qui ne nous a point offensé¢. — C’est une
trahison !

DoN JUAN.

Je suis parti pour ne point trahir I’amitié.

Don Louis.

Je suis faché que I’on ait pu penser qu’un Ribera ne ferait point ce qu’il
devait. Celui qui ne croit pas a la générosité d’un cavalier est son ennemi ;
car 2 mesure que I’on aime plus un homme, on a de lui une opinion plus
haute. La foi, c’est I’amour ; la foi, comme les bonnes ccuvres, nous ouvre
le chemin du ciel !... Je n’admets point que vous vous soyez ¢loigné sans
me parler : c¢’était punir un homme avant qu’il fiit coupable... Nous nous
serions expliqués. Ce que j’aurais résolu, Dieu le sait. Mais enfin, votre
départ me donne a penser que vous n’auriez point fait pour moi ce que moi
j’aurais fait pour vous... Ce n’était pas m’obliger que de me témoigner peu
d’estime. Un cceur honorable veut avant tout qu’on I’honore. Vous n’étes
point mon ami, puisque vous m’avez mal jugé. Mais il suffit. Retournons a
Tolede, ou je vous emmene prisonnier, et ou je prétends vous montrer
comment je me conduis envers un ingrat qui m’a offensé.

DoN JUAN.

Noble et illustre Ribera, honneur de I’Espagne, pourquoi traiter ainsi un
homme qui vous est tout dévoué ? Si je suis parti, ¢’a été pour rendre plus



favorable une inhumaine ; ce n’est pas que j’aie pensé qu’un Ribera ne
pouvait pas avoir la méme générosité qu’Alexandre. Au contraire, j’étais

siir de votre grand cceur, et je n’ai point voulu jouer le role du peintre, afin

de ne pas vous enlever ce que vous aimiez!®Z. .. Je ne croyais point que ce

fit a moi une faute que de vous laisser ce qui m’appartenait, et mon
intention m’excuse aupres de vous... Que si j’ai été coupable en cela, vous
me punissez cruellement par la menace de m’6ter votre amitié ; et il n’est
pas juste de vouloir m’enlever un ami si cher parce que j’ai voulu vous
donner ma maitresse.

Don Louis.

Je suis charmé que vous ayez au moins pour vous votre intention. Mais je
n’entends pas que I’on me donne ce qu’on pouvait me demander.

DoN JUAN.

Je ne sais que répondre. Je me tais.

Don Louis.

Se peut-il qu’'un homme qui n’a point laissé agir les autres, soit ainsi
réduit au silence ?

DoN JUAN.

Je suis confus, seigneur : vous récompensez bien mal mon dévouement.

Don Louis.

Par cette croix de Saint-Jacques, je veux vous montrer qui je suis. Venez.
Je vous emmene prisonnier.

DoN JUAN.

Je vous suis.



CITRON.

Monseigneur, nous retournons a Tolede ?

DoN JUAN.

N’as-tu pas entendu ?

CITRON.

Eh bien, j’en suis enchanté pour deux raisons : d’abord, je vais revoir
Inges, et ensuite je me vengerai de la mule.

1ls sortent.

Sceéne V.

Chez don Fernand.

Entrent DON FERNAND, LEONARDA et LISENE.

DoON FERNAND.

Comment don Juan a-t-il pu partir sans me faire ses adieux ?

LEONARDA.

Il a regu des lettres qui 1’appelaient tout de suite a Madrid, ou il a un
proces.

DoON FERNAND.

Des lettres ! un proces !... Cela ne pouvait pas obliger un galant homme
a montrer cette ingratitude envers son hote.



LISENE.

Don Fernand a raison. Ces manieres d’agir ne sont pas d’un galant
homme.

LEONARDA.

Vous paraissez piquée, ma chere ?

LISENE.

Mot ! et pourquoi ?

LEONARDA.
Vous trouveriez sans doute don Juan plus galant homme, s’il vous et
aimée.
DoN FERNAND.

Vos paroles, ma sceur, annonceraient de la jalousie. Et a ce brusque
départ, je soupgonne que ce prétendu proces qui appelle don Juan a
Madrid...

LEONARDA.

Que soupgonnez-vous ?

DoON FERNAND.

La véritable cause de votre chagrin.

LEONARDA.

Pourriez-vous bien me reprocher I’estime que j’ai congue pour don
Juan ? N’est-ce pas sous vos auspices qu’a commencé cette liaison ?

DoON FERNAND.



C’était un badinage.

LEONARDA.

Que nous avons pris au sérieux 681,

DoON FERNAND.

J’ai eu tort, je I’avoue, j’ai trop vanté don Juan.

LEONARDA.

Quand une femme devient éprise d’un homme, la faute en est a celui qui
I’a loué devant elle.

LISENE.

Et vous, éprise de don Juan, vous prétendiez traiter de mon mariage avec
lui. — Quelle touchante amitié !

DoON FERNAND.

Qu’est-ce donc ?

LISENE.

Ce n’est plus rien maintenant... C’est passé.

DoN FERNAND, a part.

Je suis offensé de tous les cotés. J’a1 a me plaindre a la fois de ma sceur et
de ma maitresse. L’honneur et ’amour m’ont aussi maltraité 1’un que
’autre.

LISENE.

J’ai pensé que je pouvais me marier apres la mort de don Pedre.



DoON FERNAND.

Vous le pouvez de méme apres la mort de don Juan.

LISENE.

Don Juan n’est pas mort.

DoON FERNAND.

C’est tout comme, puisqu’il est absent.

DonN Louis, du dehors.

Entrez, entrez donc.

Entrent DON JUAN, DON LOUIS, CITRON, DIONIS et Inés.

DoN JUAN.

Vous m’amenez ici, seigneur ?

INES, annoncant.

Don Louis et don Juan !

DoON FERNAND.

Qu’est ceci ?

Don Louis.

A cette place méme, madame, vous vous étes plainte de moi comme étant
la cause indirecte du départ de don Juan. Le vrai coupable, c’est lui ; car il a
¢té ingrat envers nous trois. Envers don Fernand, puisqu’il a quitté ainsi
brusquement la maison de son hote ; envers moi, puisqu’il était mon rival a
mon insu ; et envers vous, puisqu’il a récompensé votre amour par
I’abandon. Furieux, je suis parti de Toléde en faisant serment de le ramener



en prison. Et puisque, comme chacun sait, le mariage est une prison
perpétuelle, je le laisse prisonnier en vos mains, a condition que vous allez
jurer, don Juan, de demeurer avec joie dans une prison si douce ; et vous,
madame, de le garder soigneusement aussi longtemps que le permettra la
volonté du ciel.

DoN JUAN.

Plein de reconnaissance, monseigneur, je fais ce serment entre vos nobles
mains.

LEONARDA.

Cette géneérosité est digne d’ Alexandre.

Don Louis.

Fernand, je vous constitue alcayde, et vous remets les prisonniers.

DoON FERNAND.

Et s’il y a deux autres prisonniers ?

Don Louis.

Cela vous regarde.

DoON FERNAND.

Que dites-vous, Lisene ?

LISENE.

Que je suis flattée de cet honneur.

CITRON.



Attendez ! il y en a encore deux ; car dans le mariage on va toujours deux
a deux comme les perdrix.

Don Louis.

Et qui sont ceux-la ?

CITRON, a Ines.

Veux-tu ?

INES.
Je veux bien.
CITRON.
J’espérais que tu allais dire non.
INES.
Et la mule ?
CITRON.

Nous la marierons a quelque imbécile... en priant les hommes d’esprit
qui nous écoutent...

Don Louis.

De nous pardonner nos fautes, afin que nous finissions heureusement
Aimer sans savoir qui, — nous qui savons fort bien qui nous aimons a
Servir.

1. 1 Voyez I’ Examen de la suite du Menteur.
2.1

Que es la lengua de Toledo, etc., etc.
3. 1 Littéralement : « Je réponds en une seule feuille au livre de mes outrages. »
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10.

11.
12.

13.
14.

15

17.

18.

19.
20.

21.

22.

1

Aunque mal aguero sea, etc., etc.
Il parait qu’il était resté quelque chose chez les Espagnols de la croyance aux augures.

. 1 Mot a mot : « Laissez la manche que vous brodez. »

1

Ponte a las rejas azules.
La reja c’était proprement la fenétre du rez-de-chaussée, garnie de barreaux. — Il parait,
d’apres I’épithéte azules (bleus), que les barreaux étaient peints.

1

. 1 Le Maure Audalla a été célébré par les romances espagnoles.
Don Quixote de la Mancha,
Perdone Dios a Cervantes,
Fue de los estravagantes
Que la Coronica ensancha.
. 1 Littéralement : « Comme un grand seigneur oublie de payer les frais d’une féte qu’il a depuis

long-temps donnée. »
1. Mot a mot : « On s’apercoit a qui on lance les cannes. » Allusion au jeu de cannes ou I’on se
lancait I’un contre 1’autre des roseaux (carios) en guise de javelots.
1. Avant la conquéte arabe, les rois goths se tenaient a Toléde.
1
Subi y piqué al monasterio
Del santo, que como carta
Hizo sello de una piedra
Sobre nema colorada.
Littéralement : « Je sautai (a cheval), et piquai (droit) au monastére du saint qui d’une pierre fit
un sceau, comme (on fait en) une lettre sur de la cire rouge. »

Dans cette phrase, fort obscure et d’une construction fort embarrassée, nous avons cru
entrevoir que Lope faisait allusion & quelqu’un de ces saints qui, d’aprés la 1égende, auraient
laissé I’empreinte de leurs pieds & un certain endroit ou ils se seraient arrétés. — Mais quel est
le saint qu’il a voulu désigner ? Ne serait-ce pas saint Jacques de Compostelle, sur 1’autel
duquel on voit encore, dit-on, ’empreinte de son pied ?

1 Les Evangiles n’entrent pas dans ce détail.
1. Tengo yo cara de hurtar ?

. 1 Dans I’original ce couplet forme un sonnet.
16.

1

Una dama, dama enfin

De otra dama serafin.
1. Ces mots (substancia et reduccion), alors nouveaux en Espagne, faisaient probablement
partie du vocabulaire des cultistes.
1. Littéralement : « Et qui, avec la guedexa (les cheveux qui sont sur les tempes) et les favoris,
parait un demi-masque. »
1. Littéralement : « Vous le nommez avec du sucre dans la bouche. »
1 1l y a ici plusieurs jeux de mots sur le mot ribera, riviere. « Comme il y a de 1’eau dans le
ciel, vous étes une riviére (ou un ribera) céleste, etc., etc., etc. »
1 A I’époque ot Lope écrivait, les prisons de France n’étaient pas mieux meublées que celles
d’Espagne.
1 Dans le texte, Citron répond simplement Andujar. Andujar est, comme on sait, une petite
ville de 1’Andalousie ; mais je soupconne qu’il y a ici quelque plaisanterie d’un gotit
équivoque.
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29.

30.

31.

32.
33.

34.

35.
36.

37.
38.
39.
40.
41.
42.
43.

44.

45

. ] Es sangre pura.
. 1 Le passage de virgile auquel Lope fait allusion se trouve au livre vi de I’ Enéide. Le voici :

Si fratrem Pollux alternd morte redemit,

Itque reditque viam toties, etc., etc.
Castor et Pollux (les Gémeaux) sont au nombre des signes du zodiaque ; mais n’est-ce pas a
tort que Lope semble les placer parmi les constellations ? — Du reste, tout ce passage est
d’une extréme difficulté.
1. Parce que don Louis, qui est libre, a tout 1’avantage.
1. Mot a mot : « Que je perde la protection de la maison d’Alcala, ou il y a une riviére (un
ribera), le port de mon espérance. »

1. Dans I’original, ce monologue forme un sonnet.
1

Puesto que decir oi

Que nifias huelen al nido.
1

Y respondio : de ninguen,

Mais choro de puro amor.
Pour donner a son anecdote un plus grand air de vérité, Citron s’amuse a parler portugais.
1

Basta, que eres como pabo

Que te assan entre papeles.
L’espagnol est charmant, le mot papeles signifiant tout a la fois du papier et des billets doux.
1 Il y aici une grdce intraduisible sur costa (dépense, entretien) et costilla (cote), qui parait le
diminutif du premier mot. « Il était tout simple que celui qui avait donné la costilla (la cote)
s’obligeat a la costa (a la dépense ou a I’entretien). »
1 Il'y aici dans le texte des allusions a certains détails trés-délicats de la toilette
1

Crieme en el arenal

Y soy atun de San Lucar.
San Lucar est un port d’Andalousie. Ceux qui y étaient nés passaient pour de fins matois.
1 féminine qui, en Espagne, distinguaient les femmes honnétes des courtisanes, — et qui
étaient a ’avantage de ces derniéres. — Ces allusions, pour étre comprises, auraient exigé des
commentaires dans lesquels il nous était impossible d’entrer.
1 Eglise de Toléde.

1
Porque quepan las razones
Y con mejor sobresalto.
1. Comme signal. On attachait le mouchoir au balcon.

1. O que inesada me doi !

1. Dans I’original, ce monologue forme un sonnet.

1. On appelle pite ou aloés pite une plante d’ Amérique dont on tire du fil.

1. Les Asturiens sont presque tous nobles, et ¢’étaient eux qui vendaient le vin.

1 La plupart des servantes de cabaret sont Galiciennes.

1 1l y a ici une grdce intraduisible. Elle porte sur le double sens du mot cerco, entourage et
siége, et du verbe cercar, entourer et assiéger. — Ferdinand dit : « Celui qui met ’entourage
(ou le siége) veut conquérir. » Et sa sceur lui répond : « Il n’est pas noble d’entourer (ou
d’assiéger) avec de I’or. »

1. Comme le prouve la réponse de Citron, Lope a eu évidemment I’intention de se moquer du
langage affecté des cultistes.

. 1 El duende de Ines.
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48.
49.
50.
51.
52.
53.

54.

55.

56.

57.

58.

59.
60.
61.
62.
63.
64.

65.

66.
67.
68.

. 1 1l parait que saint Blaise n’était pas un saint trés-considéré, car les valets de la comédie
espagnole 1’invoquent souvent pour faire rire le parterre.
1
Acabada essa oracion
Podra Limon ver tantito ?
1. Lope de Vega.
1. Littéralement : « Ainsi dit le petit Velasquez. »
1. Que lindo serafinito !
1. Comme si elle disait : Pas le sou !
1. Un hidalgo bachiller.
1. Littéralement : « Esprit de fil de pite. » Il fait allusion a ce qu’il a dit, dans 1’avant-dernicre
scene de la seconde journée, sur I’adresse avec laquelle les hoteliers d’Italie cousaient
ensemble les membres de différents oiseaux.

1. L’espagnol est charmant. Léonarda dit : « Je vous ameéne une hotesse (huespoda), » etc., etc.,
et Fernand répond : « Je vous la paye avec un hote (huesped). »
)
Tanto por cumplir con ella
Alguna mular memoria, etc., etc.
1
Entrad, y reconoced
Esta casa.
Formule de politesse espagnole.
1
Ia se la paz de Castilla.
1

A picaro de Sevilla...
— A fregona de Toledo...
C’était le commencement d’un adage ou de deux adages différents qui revenaient
probablement & notre proverbe : 4 bon chat bon rat.
1. On employait cette formule de langage en parlant a un supérieur.
1. Sa liberté morale.
1. Ce jeu de mots se trouve dans I’original.
1. Le roble est une espece de chéne.
1. Triana est, comme nous I’avons déja dit, un faubourg de Séville.
1
Sin saber a quien
Te amava contenta.
Lope rappelle ici le titre de sa piece.
1. Citron dit seulement un coche (un coche, un carrosse). Les carrosses étaient alors peu
communs. Nous avons ajouté les quatre chevaux pour tacher de reproduire 1’effet.
1. Maladie des chevaux, dont le siége est dans la bouche.
1. On sait qu’Alexandre donna sa maitresse Campaspe au fameux Apelles qui en était épris.
1 Il y a ici une grdce intraduisible. Elle tient a la double signification du mot cartas, cartes a
jouer et lettres. « Lorsque deux personnes se donnent des cartes (ou des lettres), c’est qu’elles
vont jouer. »
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