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A LA PRINCESSE

MARY CZERNICHEFF

C’est au gracieux intérét que vous avez témoigné a la Petite Duchesse
qu’Alberte de la Rochefaucon doit de revivre en ce nouvel ouvrage. Il est
donc bien juste, Princesse, que votre nom soit inscrit a la premiere page, en
souvenir de votre sympathie.

Puisse-t-il lui porter bonheur !

ZENAIDE FLEURIOT.



I

LA VENTE DE CHARITE.

— C’est bien vous ?

— C’est bien moi.

— Etes-vous a Paris, homme errant, heureux David ?

— Je suis a Paris depuis quatre jours, mon cher Dragonneau.

Un jeune homme fort élégant d’aspect, mais tres francais d’accent et
d’allure, avait le premier jeté son exclamation €tonnée en apercevant un
jeune gommeux de la plus belle eau, tres étranger d’allure et d’accent.

Celui-ci lui répondait du haut d’un phaéton qui s’était enchevétré au
milieu d’un groupe compact de voitures de tous les genres, arrétées place
Venddme, en face du ministere de la justice.

— Allez m’attendre au coin de la rue Castiglione, dit le jeune étranger au
domestique en livrée qui était assis au-dessous de lui.

Et, sautant lestement a terre, il vint serrer la main au passant.

— D’ou venez-vous, Louzéma ?

— De Vienne.

— Et comment trouvez-vous Paris, maintenant ?

Le jeune homme au teint mat, au nez aquilin, au front fuyant, posa ses
doigts sur ses lévres épaisses et rouges :

— Exquis, dit-il.

Etil aj outa :

— Ou allez-vous, Dragonneau ?

Son interlocuteur leva la main vers le cintre de la porte cochere la plus
voisine.

— Au ministere de la justice ? dit David qui avait suivi le mouvement de
sa main.

— Non, hélas ! Lisez plus bas.

— Vente de charité au profit...

— (C’est cela, mon cher, ce n’est que trop cela



— Savez-vous ce que ¢’est qu’une vente de charité¢ ?

— A peu pres. C’est une sorte de kermesse ou les femmes de votre
connaissance tiennent boutiques de cigares, de bouquets et de bibelots.

— Vous paraissez press€¢ ? Je vous accompagne a cette vente, si vous le
voulez ?

— Avec plaisir. Je vous avertis seulement que ces sortes d’exhibitions
commerciales sont un véritable guet-apens.

Et tout en se dirigeant avec son compagnon vers le ministére de la
justice, il continua :

— Si je n’avais des motifs particuliers de ne pas déplaire a la femme de
mon chef hiérarchique, chez laquelle je dine quelquefois et qui m’a envoyé
une carte, je ne mettrais pas les pieds a cette vente.

Le jeune étranger fit un geste d’insouciance.

— Pour mot, dit-il, je donnerai avec plaisir quelques pieces d’or pour les
sourires de ces jolies actrices, qui, en véritables sirénes, nous...

Tout en causant, ils avaient travers€ une cour étroite, monté un perron de
quelques marches et pénétré sous un vestibule grandiose.

Ce fut la que retentirent les paroles évidemment malsonnantes de David,
car son compagnon jeta autour de lui un coup d’ceil rapide, puis se
rapprochant de lui :

— Mon cher, ce ne sont point des actrices que vous allez trouver, dit-il a
voix basse ; nous sommes ici sur un autre terrain ; ne 1’oubliez pas.

— Ah ! j’ai toujours entendu dire qu’a Paris elles se fourrent partout.

— Non, non, répondit non sans embarras le jeune Francais qui
appartenait évidemment au monde qui se respecte. Ce sont encore les
femmes honnétes qui ont le monopole de la charité.

Et il ajouta plus bas :

— On leur laisse cet ennui-la.

Sur cette parole il monta le majestueux escalier, et sur I’indication d’un
homme en livrée, au service du ministre républicain du moment, il passa en
se découvrant dans un premier salon qui avait été transformé en buffet.

Dans ce buffet qui n’est pas la partie la moins fructueuse en vente de
charité, aucune des ¢légantes vendeuses ne les saisit au passage.
Généralement ces dames laissent entrer. C’est a la sortie qu’une main
blanche se place d’un air engageant sur la poignée du récipient d’argent qui
contient le punch ou le chocolat, c’est alors que circulent les assiettes
dorées, couvertes de gateaux délicats, qu’on peut dire sans prix.



Les jeunes gens traverserent les salons, prenant ici un billet de loterie, 1a
une fleur offerte par une gracieuse enfant encore trébuchante.

Mais nulle demande indiscrete ne se produisit.

On a beaucoup calomnié les ventes de charité. Elles n’ont été vraiment
redoutables pour les bourses qu’a ’aurore de leur invention. Leurs beaux
jours sont passés, on n’est plus tenu d’y commettre des extravagances de
générosité et les hommes ne doivent plus craindre de s’y fourvoyer.

[’ami de David ne fut aucunement dévalisé, et en arrivant tout au fond du
dernier salon, ou une comtesse polonaise aux grands yeux tenait boutique
de bibelots précieux, il n’avait pas dépensé vingt francs.

Vis-a-vis de ce comptoir, une jeune femme de race royale vendait aussi,
mais tout a fait en princesse.

Assise au fond du comptoir, elle promenait avec une certaine indifférence
ses yeux bleus au regard profond sur la foule qui s’amassait volontiers
devant sa royale boutique, et laissait a ses demoiselles de magasin le soin de
servir les acheteurs.

Pendant que M. Dragonneau cherchait dans les ¢€légants bibelots de la
belle comtesse polonaise 1’objet qui pouvait lui convenir, David examinait
les tableaux accrochés aux boiseries et souriait du contraste que
présentaient les austéres figures des grands magistrats francais avec les
visages féminins qui pullulaient dans leurs environs.

Tout a coup ses yeux s’abaisserent machinalement et sa physionomie
devint attentive.

Ses yeux percants avaient rencontré une grande jeune fille aux cheveux
chatains, qui passait en vendant des roses qui n’étaient ni plus satinées ni
plus fraiches que ses joues.

Le jeune ¢tranger fit méme quelques pas en avant pour la suivre, puis il
se ravisa et rejoignit M. Dragonneau, qui, se décidant enfin, achetait
quarante francs un porte-cigares qui en valait dix, mais avec lequel il
emportait le plus charmant des sourires.

— Ou allez-vous ? lui demanda David en lui saisissant le bras, nous
n’avons rien a voir de ce coté. Pilotez-moi un peu par ce grand salon ou
vient de s’égarer une marchande de roses et de violettes, que je désire
revoir.

L’ami se laissa faire et les deux jeunes gens parcoururent le second salon,
qui était fort encombré en ce moment.

— Eh bien, la découvrez-vous ? demanda monsieur Dragonneau.



— Non ; mais aussi quelle cohue !

— Ah ! la voila. Regardez la-bas, dans ce comptoir de I’angle ou vous
apercevez cette dame aussi frisée que maigre.

— La marquise de Valroux.

— Peut-€tre. Dites-moi, connaissez-vous la jeune fille que je vous
indique ?

— Je ne vois a ce comptoir que mademoiselle Bellinard, la baronne de
Lichtnel...

— Je vous dis que c’est une jeune fille. Regardez un peu a gauche, elle se
tient debout contre une panoplie. Elle a une robe montante gris-bleu, des
cheveux chatains magnifiques. Elle se dégage. Enfin, voyons, mon cher,
elle se détache assez sur ce fond de dames plus ou moins laides

— Ah ! j’y suis, elle porte en sautoir une corbeille de violettes et de
roses.

— Précisément. Son nom ?

— Mademoiselle de la Rochefaucon.

— Ah ! connaissez-vous son prénom ?

— Quelque chose comme... Voyons, on 1’a souvent prononcé devant moi.
Roberte, Alberte...

— Alberte, interrompit David, c¢’est cela.

Et il ajouta en souriant :

— La petite duchesse .

— Elle n’est point duchesse du tout, mon cher David.

— Si, comme je I’entends, d’aprés un souvenir d¢ja lointain. Dites-moi,
la connaissez-vous quelque peu ? Lui avez-vous été présenté ?

— Je la connais par Roger de Chateaugrand et par son beau-frere
Médéric de Valroux.

— Approchez alors. Que je la voie de pres.

— Mon cher, un instant. Sa sceur la marquise de Valroux va nous
devaliser, je vous en avertis. C’est vers un guépier que vous me conduisez.

— Allez toujours, répondit David avec son geste insouciant, vous avez
acheté a votre chef hiérarchique et a cette ravissante Polonaise aux grands
yeux. C’est a mon tour.

Et il entraina le jeune Parisien, qui portait machinalement la main a la
poche de son gilet en se dirigeant vers le large comptoir tenu par de
gracieuses petites femmes, qui déployaient d’autant plus d’activité dans leur



commerce qu’elles n’avaient jamais su ni de pres ni de loin ce que c’est que
le commerce.

L’une d’elles, la petite femme maigre et fris€e que monsieur Dragonneau
avait désignée sous le nom de la marquise de Valroux, I’apercut et s’¢lanca
vers 1’angle du comptoir qu’il allait dépasser.

— C’est bien aimable a vous, monsieur, de ne pas nous oublier, dit-elle.
M¢édéric m’avait prédit que vous ne nous oublieriez pas. Il m’a dit ce
matin : Soyez slire que vous aurez la visite de mon ami Dragonneau. Que
voulez-vous ? Un porte-allumettes, un encrier, un porte-montre, un
polichinelle, une théiere, un porte-monnaie, une badine, des denrces
coloniales ?

Et elle se mit a rire de sa propre énumération.

M. Dragonneau se tourna vers son compagnon.

— David, que choisissez-vous ? dit-il, non sans une pointe de malice.

— Madame, dit David en s’inclinant profondément, je m’étonne de ne
pas voir de fleurs a votre étalage.

— Des fleurs, mais nous en avons. Mademoiselle Bellinard, passez donc
vos bouquets.

Et mademoiselle Bellinard, une trés belle personne sérieuse, fit passer
une grande corbeille pleine de fleurs ravissantes, en disant :

— Elles sont I’ceuvre des jeunes apprenties, monsieur.

— Oui, oui, et c’est une double bienfaisance de les acheter, reprit avec
volubilité la marquise de Valroux. Acheter cela, monsieur, c’est entrer dans
le vif de I’ceuvre, qui est si belle, si touchante.

S’arrétant court, madame de Valroux, qui n’avait jamais mis le pied dans
un atelier, ajouta en souriant :

— Mademoiselle Bellinard, vous qui la connaissez si bien, vous qui étes
si dévouée a tout cela, venez donc un peu intéresser ces messieurs. Vous
savez que c’est vous qui avez fanatisé ma sceur, qui nous fanatisez toutes
avec vos idées sublimes sur cette ceuvre que j’avoue ne pas connaitre a
fond. Venez décider ces messieurs a acheter nos fleurs.

— Votre gracieuseté suffit, madame, répondit galamment David.

Il prit entre ses doigts un brin de bruyere blanche, et de 1’autre main
déposa dans la main de la marquise de Valroux un billet de cent francs.

— De la monnaie, vite, demanda la marquise en mettant sens dessus
dessous une boite qui contenait des pieces blanches ; je n’ai guére qu’une
vingtaine de francs a rendre a monsieur.



— Vous n’avez rien a me rendre, madame, cette fleur est charmante,
charmante comme la main qui me 1’a donnée. Je regrette seulement qu’il
vous manque...

[l promena ses yeux autour du comptoir.

— Quoi, monsieur ? demanda la marquise qui agitait machinalement par
un petit geste de triomphe le billet bleu.

— Que vous ne vendiez pas de fleurs naturelles ; je les adore.

—Mais nous en avons, monsieur, nous en avons. Mesdames, ou est
Alberte ? Cherchez Alberte. Ou est-elle ? qu’est-elle devenue ? Elle manque
sans cesse la vente.

— FElle était 1a il n’y a qu’un instant.

— Monsieur, si vous voulez bien attendre une minute, ma sceur va vous
offrir les fleurs que nous avons fait venir de Nice. Mais c’est surtout en
hiver qu’il doit y avoir des fleurs naturelles aux ventes de charité.
Mesdames, allez donc chercher Alberte, je ne connais pas de vendeuse plus
négligente.

Plusieurs dames s’¢lancerent a la recherche de la vendeuse de roses et
elle reparut bientot entourée de jupes trainantes qui ne faisaient qu’entraver
sa marche.

Mademoiselle Alberte de la Rochefaucon était une tres jolie femme de
vingt ans, qui alliait en sa personne, dans la plus harmonieuse mesure,
I’¢légance aristocratique moderne et la robuste vitalité de ces grandes races
militaires qui n’avaient jamais consenti a s’énerver dans les cours, mais
chez lesquelles la vie active des camps entretenait la force et la richesse du
sang.

La pose un peu ficre, quoique naturelle, de sa téte ornée d’une opulente
chevelure aux reflets chatain clair, lui donnait, de loin surtout, une dignité
fort différente de la hauteur et encore plus de I’impertinence. De prés son
délicieux sourire et la douceur de son regard la rendaient extrémement
séduisante.

Le regard ! C’est bien la qu’il faut chercher le degré de puissance donne
par I’intelligence et par ’amour. Aussi quand en ces mystérieux flambeaux
des yeux, qui paraissent avoir ¢t¢ allumés par le feu du ciel, Iesprit et le
coeur semblent se fondre en une flamme unique, la beauté captive
souverainement et la laideur elle-méme se transfigure.

Avant d’arriver au comptoir, Alberte ayant été¢ instruite de ce qu’on
attendait d’elle se dirigea droit vers les deux jeunes gens et leur tendit



gracieusement sa corbeille de fleurs.

David, tout en dardant sur elle son regard percant, se mit a fourrager au
hasard dans les violettes et dans les roses.

— Ces fleurs ont un parfum vraiment délicieux, dit-il. Sous quel soleil
ont-elles éclos, mademoiselle ?

— Sous le soleil de Nice, monsieur ; nous les faisons venir directement
de Nice. Celles-la sont d’hier, celles-ci sont arrivées ce matin.

En entendant cette voix perlée et profonde, David eut un sourire qui et
pu paraitre singulier. a la jeune fille, si elle n’avait eu les yeux baissés sur
ses fleurs.

Le souvenir qui guidait ¢évidemment le jeune homme dans sa curieuse
recherche sortait tout a coup des régions du vague pour entrer dans la pleine
réalité.

Il avait connu nagueére mademoiselle de la Rochefaucon, ¢’élait certain ;
néanmoins, il ne la reconnaissait qu’en rassemblant un a un les ¢éléments
¢pars en sa mémoire ; mais elle avait parl¢, et au son magique de cette voix
exquise, ce qui lui restait de doutes s’é€tait subitement évanoui.

Il y a des voix qu’il suffit d’entendre une fois pour se les rappeler
toujours.

— Les fleurs de Cannes sont belles aussi, dit-il en prenant une rose que
lui tendait Alberte, et en arrétant sur elle le regard scrutateur de ses yeux
noirs.

— Tres belles, répondit-elle simplement.

— Je connais les fleurs de Cannes.

— Et moi aussi, monsieur, permettez-moi de vous dire que celles de Nice
ne leur cédent en rien ni comme €clat ni comme parfum.

Et elle détacha d’une botte superbe une violette que David s’empressa de
joindre a la rose qu’il tenait entre ses doigts.

Puis il passa les deux fleurs a sa boutonnicre, et, laissant tomber dans la
corbeille d’Alberte un billet de cinq cents francs, il s’inclina profondément
et s’¢loigna.

— Cinq cents francs, deux fleurs ! dit la marquise de Valroux en prenant
le billet au fond de la corbeille de sa sceur ; mesdames, nous pouvons
constater que 1’espece des nababs n’est pas disparue.

— Certes, ce monsieur est de la famille, c’est clair, fit une grosse dame
que cette riche aubaine rendait jalouse, il est jaune et laid comme un
Oriental.



La marquise de Valroux protesta vivement.

Elle trouvait son acheteur trés beau, le type un peu juif ; mais cela était
fort bien porte.

Mademoiselle Bellinard, qui écoutait en souriant tout ce qu’elles
débiterent la-dessus, termina le différend en disant a Alberte qui passait le
billet a la caissiere :

— Alberte, quoi qu’il en soit, vous relevez nos affaires. Est-ce que ce
généreux jeune homme vous connait ? Est-ce que vous I’avez rencontré
dans le monde ?

— Non, mademoiselle, je dois le rencontrer pour la premicre fois, et
cependant, je ne jurerais pas que je ne 1’ai jamais vu.

Tandis que ces commentaires allaient leur train, David et M. Dragonneau
traversaient rapidement les derniers salons.

Dans le vestibule ou se tenaient les livrées, le jeune Parisien en se
couvrant dit a David :

— Mon cher, vous voila pour quelques jours une sorte de héros aux yeux
de la marquise de Valroux. Mais votre générosit¢ me stupefie ! Quel est
donc ce mystere ? et faut-il vous compter au nombre des rivaux de Roger de
Chateaugrand ?

— Plait-il ? fit David on s’arrétant sur la premiére marche de 1’escalier ;
qui est ce monsieur ?

— Un prétendant attitré a la main de mademoiselle de la Rochefaucon..

— Chateaugrand ! murmura David, encore un nom surgissant du passé.

Il descendit quelques marches, et prenant familiecrement le bras de M.
Dragonneau pour sortir du vestibule, il ajouta :

— Mon cher, si vous supposez un mystere, quel qu’il soit, vous manquez
de flair. C’est I’histoire la plus innocente du monde. Surtout n’allez pas la
raconter et que je ne la voie pas imprimée demain.

« Voici le fait : Enfant, j’ai passé toute une saison a Cannes avec ma sceur
Luna.

« La villa de mon oncle touchait a celle de la duchesse de la Rochefaucon
et nous voisinions avec sa petite nicce Alberte, une échappée du college...
non... du couvent,

« De ces liaisons d’enfance, il ne reste rien ou presque rien pour nous
autres étrangers qui avons des connaissances dans le monde entier. Mais
celle-ci avait une saveur toute particuliére et avait fait époque dans notre



vie. Ma sceur avait méme imaginé de se faire élever au couvent du Sacre-
Cceur, pour I’amour de celle que I’on avait surnommee la petite duchesse.

« Seulement, au bout d’un an, elle en avait assez.

« Et vraiment j’avais absolument oublié la petite duchesse.

« Luna, qui n’aime guere les cellules et qui n’était restée qu’une année a
ce couvent de Paris, n’a pas ¢été plus fide¢le que moi a son souvenir. 11 était si
bien effacé, qu’en revenant de I’Exposition, il y a deux ans, son nom n’a
pas méme €t€ prononce entre nous.

« Mais cette jeune fille m’a regardé par hasard en passant, et le souvenir
d’Alberte de la Rochefaucon m’est aussitot revenu.

« Vous avez vu comment j’ai refait connaissance. Il me fallait I’entendre
parler, car sa voix d’enfant ne ressemblait déja a aucune autre.

— Ses quelques paroles ont été d’or, mon cher, elles vous ont coité cinq
cents francs.

— Peuh ! dit David, qu’est-ce que cela ? D’ailleurs je vous avouerai que
j’admire beaucoup les femmes frangaises qui s’occupent de charité. Elles
commencent ces choses alors qu’elles sont spirituelles, recherchées, jeunes
et charmantes, quand nos femmes a nous ne sont occupées que de toilette et
de plaisirs.

« Les religions me sont aussi indifférentes les unes que les autres ; mais il
y aurait de I’enfantillage a nier que la religion catholique est une école de
dévouement et d’abnégation tout a fait supérieure.

— Il y en a qui, de ce fait trées remarquable, déduisent logiquement
qu’elle est la seule vraie, puisque la charité consiste plus encore dans les
ceuvres que dans la foi.

David répondit par son geste ennuyé¢ et dit :

— Mon cher, ne soulevez pas ces questions génantes et dites-moi ou et
quand je vous retrouverai.

— Je suis chez moi, rue Saint-Dominique, 112, tous les jours de midi a
une heure, apres mon déjeuner.

— Et moi, a I’hotel Continental... Impossible de vous dire le jour et
I’heure ; mais j’irai vous voir.

Sur ces paroles, les deux jeunes gens se serrerent la main.

Léon Dragonneau, qui connaissait la mobilité des relations avec les
¢trangers, remonta la place Vendome en se disant in petto qu’il n’était pas
prét a revoir David, et David descendit la rue Castiglione jusqu’a 1’hotel
Continental.



Dans la cour, 1l parut hésiter ; mais ses yeux s’étant arrétés sur les portes
vitrées qui lui faisaient face, il distingua un groupe de femmes qui entraient
dans les salons mauresques et il prit cette direction.

Son entrée fit sourire un groupe de jeunes filles qui feuilletaient d’un air
désceuvré les gigantesques albums posés sur la table du milieu, et ’une
d’elles, une charmante fille a la taille souple, aux cheveux d’ébene, aux
yeux singulierement fendus, mais superbes, a la bouche de corail rouge, se
détacha du groupe et vint a lui, la main tendue, le sourire aux levres :

— David, tu dines donc avec nous ?

— Si tu veux, Luna, répondit David en distribuant des poignées de main
aux dames présentes et en saluant de loin deux meres assises dans des
fauteuils.

— Oh ! David, que tu es gentil !

Et trois ou quatre petites filles aux fourreaux de velours et aux cheveux
de soie, qui avaient suivi Luna, ajouterent :

— Oh ! monsieur David, que vous étes gentil !

Puis toutes, sur un signe des meres qui s’¢taient levées la montre a la
main, se dirigerent vers la salle a manger, suivies par de graves gentlemen
qui avaient rejoint David et qui lui parlaient en anglais.

— Un couvert de plus commanda une des meres en s’asseyant a une table
ronde qui leur était évidemment gardée.

— Madame, vous oubliez que je fais toujours mettre un couvert pour
David aupres du mien, remarqua Luna avec son radieux sourire.

Et elle appuya le doigt sur le rouleau de vermeil qui enserrait une
serviette blanche placée sur 1’assiette voisine.

David la remercia du regard, et la petite colonie commenca a diner.

Apres la bisque d’écrevisses, arriva le champagne, que tous ces étrangers,
hommes et femmes, buvaient a pleines coupes deés le commencement du
repas, et David saisit un moment ou I’on s’occupait d’une petite fille qui ne
mangeait pas, pour dire a sa sceur :

— Devine, Luna, qui je viens de rencontrer a Paris.

— Je ne sais pas deviner les énigmes, répondit Luna.

Et elle ajouta en se tournant vers sa voisine :

— Carmen, questionnez David, s’il vous plait.

La jeune Cubaine a laquelle elle s’adressait était fort laide, mais d’une
physionomie tres intelligente.

— Est-ce un homme, monsieur David ? demanda-t-elle.



— Non, mademoiselle.

— Est-ce une jeune fille ?

— QOui.

— De quel pays ?... Anglaise ?

— Non.

— Américaine ?

— Non.

— Algérienne ?

— Non.

— Espagnole ?

— Non.

— Parisienne ?

— Oui et non.

— Francaise, en tout cas ?

— QOui.

— Luna, continuez, dit-elle, je ne connais pas toutes les Francaises que
VOUS CONNaissez.

— Mais si, Carmen, mais si. Vous étiez avec nous quand nous sommes
venus visiter I’Exposition universelle. David, dis-nous bien vite le nom de
cette inconnue.

— Devinez.

— Est-ce une personne aimée ? redemanda Carmen.

— C’est une personne trés aimée.

Luna, d’étonnement, laissa tomber sur son assiette 1’aile de perdreau
qu’elle tenait au bout de sa fourchette.

— Alors, s’écria-t-elle, elle doit nous étre tres connue. Voyons, qui est-
ce ?

— Devinez.

— Est-elle blonde ? reprit Carmen.

— A peu pres.

— Est-elle grande ?

— QOui.

— Jolie ?

— Tres jolie.

— Belle ?

— Oui et non.

— De quelle couleur sont ses yeux ?



— Bleu de mer.

— Porte-t-elle un nom connu ?

— Son nom n’est pas vulgaire.

— Quel est son petit nom ?

— Ah ! vous briilez, Carmen, je le vois bien a I’air de mon frére, s’écria
Luna ; réponds vite, David.

— Elle s’appelle Alberte.

— Je n’en a1 jamais connu, dit Carmen, en regardant Luna.

Les yeux de velours de Luna s’étaient involontairement baissés.

Tout a coup elle regarda son frere et s’€cria :

— Alberte de la Rochefaucon, la petite duchesse ?

David inclina la tete en signe d’assentiment.

— Oh ! je veux la revoir, s’écria ardemment Luna. Ou, comment, quand
I’as-tu vue ?

David raconta sa visite a la vente.

Sa sceur trépignait d’impatience en I’écoutant.

— Et tu ne lui as pas parlé de moi, s’écria-t-elle quand il finit, tu ne t’es
pas fait reconnaitre ?

— Ce n’¢était ni le lieu ni le moment.

— Oh ! moi je laurais fait, dit Luna. Ou est cette vente ? Je veux y aller.

— Elle est finie, Luna, il faut chercher un autre moyen de te retrouver
avec mademoiselle de la Rochefaucon.

— Lequel, David ? Lequel, Carmen ? Mais a quoi bon chercher tant de
détours : je me présenterai tout simplement chez elle.

— Et moi, qui ne puis agir avec cette simplicit¢, comment ferai-je, ma
seeur ?

— Je lui dirai : David grille d’envie de causer avec vous du passe,
permettez-lui de m’accompagner.

— Tu oublies qu’il s’agit d’une Frangaise de ’aristocratie, trés vertueuse
et tres haute.

— Cherchons un autre moyen. Dans notre colonie, il y aura bien
quelqu’un qui connaitra une de ses parentes ou une de ses intimes.

Carmen tira un carnet d’ivoire de sa poche et préparant un mignon
crayon de vermeil :

— Je m’en charge, dit-elle, dictez-moi les noms, monsieur David.

David dicta quelques noms : -elui d’Alberte, celui de sa sceur, celui des
autres vendeuses.



— C’est bien, dit la jeune Américaine en serrant son calepin, avant deux
jours j’aurai bien découvert quelqu’un de la connaissance de cette jeune
fille.

On ¢était arrivé au dessert et la conversation s’engageant en espagnol
devint a peu pres générale, jusqu’au moment ou tout le monde se leva de
table.

— Viens, allons a 1’Opéra, on donne Faust ; viens-tu, David ? demanda
Luna.

David répondit qu’il était engagé et que d’ailleurs il préférait la musique
d’Offenbach a celle de Gounod, et il s’éclipsa avec un jeune homme proche
parent de Carmen qui venait le chercher, laissant ces dames préparer leur
toilette de théatre.



I1

LES DEUX S(EURS

Le lendemain de ce jour, une voiture de place s’arrétait devant un antique
hotel de la rue de Lille. Un jeune officier de dragons en descendit le
premier, et offrit la main a une femme aux cheveux blancs, dont les traits
délicats avaient une telle affinité avec ses beaux traits, que le premier
passant venu elt deviné que cette femme était sa mere.

Ils se dirigerent vers la porte d’entrée située au fond de la cour, et le
jeune homme, qui avait inspecté les hautes fenétres d’un regard attentif,
donna un coup de sonnette retentissant.

— Madame la marquise de Valroux ? demanda-t-il au domestique qui se
présenta.

— Madame est sortie.

— Mademoiselle de la Rochefaucon ?

— Mademoiselle est sortie avec madame.

Le jeune officier se détourna d’un air tres désappointé vers sa mere.

— Monsieur le marquis de Valroux ? demanda celle-ci a son tour.

— Sorti aussi.

— Roger, as-tu ta carte ? demanda-t-elle en descendant les marches du
perron.

Il se pencha vers elle.

— Si nous entrions pour attendre ?

Elle hocha la téte.

— Non, dit-elle, ce domestique nous est inconnu, Madeleine a encore
changé ses gens ; nous reviendrons, mon fils. Ne manque pas d’ajouter mon
nom et mon adresse sur ta carte ; Alberte s’arrangera pour venir me trouver.

Il obéit, traga quelques mots au crayon sur une carte, la tendit au
domestique et descendit lentement, comme a regret le large perron.

Le domestique referma la porte et monta 1’escalier, la carte a la main.

Comme il arrivait sur le palier, un pas léger et un frolement de robe se
firent entendre, et Alberte de la Rochefaucon le traversa.



— John, qui sont ces visiteurs ? demanda-t-elle d’une voix légerement
eémue.

John lui tendit la carte.

Alberte lut a demi-voix :

ROGER DE CHATEAUGRAND

Lieutenant de dragons, et sa mere descendue a 1’hotel du
Louvre.

— Je m’en doutais, reprit la jeune fille ; quelque chose me disait que
cette dame, que je n’ai fait qu’entrevoir, lorsqu’elle traversait la cour, était
ma tante de Chateaugrand. Pourquoi ne les avez-vous pas regus ?

— Par ordre de madame la marquise.

— Madame de Chateaugrand ne m’a donc pas demandée ?

— Pardon ; mais madame la marquise avait dit : Je vais sortir avec ma
sceur, nous n’y sommes pour personne.

Une vive contrariété se peignit sur le visage d’Alberte, et elle étendit la
main vers la rue ; mais au moment de donner un ordre, elle entendit un bruit
de roues sur le pavé ; ¢’était le fiacre qui s’en allait.

— Trop tard, murmura-t-elle.

Et elle se perdit dans les profondeurs du vaste corridor en murmurant :

— Je vais savoir pourquol Madeleine, qui regoit ses amies, me prive de
recevoir ma tante de Chateau grand.

Elle frappa un coup léger, mais sec, a une porte a demi dissimulée sous
une porticre extérieure, et entra chez sa sceur.

Madame la marquise de Valroux causait a demi enfoncée dans un fauteuil
au coin d’une cheminée, dont les hauts chenets de fer avaient di voir
flamber du chéne, mais entre lesquels avait été posée une élégante corbeille
de fonte, en ce moment remplie de coke incandescent.

— C’est ma sceur, dit-elle negligemment a une jeune femme qui lui tenait
compagnie, je vous disais bien que je reconnaissais son pas et son coup.

Alberte, en voyant 1’étrangere, arréta la demande qui venait a ses Ievres
et répondit avec une politesse un peu froide a des questions empressées sur



sa santé, qui en veérité n’appelait pas si tendre intérét.

— Je ne te dis pas de t’asseoir, dit la marquise de Valroux, car je devine
que tu viens me demander quelque chose.

— Mademoiselle, ne vous génez pas, je m’¢loigne, dit 1’étrangere en
faisant rouler son fauteuil de quelques pas.

— Ma chere, restez ; Alberte sait parfaitement que je n’ai pas de secrets
pour vous.

Alberte, tout habituée qu’elle était aux étranges caprices de sa sceur, ne
put retenir un léger mouvement de surprise.

L’amie présente était une connaissance de la derniere saison des eaux, et
une connaissance tres légerement acceptée par la marquise de Valroux,
qu’on avait avertie, mais inutilement, que les bruits les plus ficheux avaient
couru sur la jeune femme que s’était donnée le baron de Lextreville.

La marquise de Valroux, qui n’aurait pas consenti a frayer avec un monde
autre que celui dans lequel une femme n’entre jamais que par 1’étroite porte
de I’honneur, avait néanmoins d’étranges aveuglements, et se liait avec une
imperturbable 1égereté. Il est vrai qu’elle se déliait de méme. Ses amitiés
excentriques duraient si peu, qu’elle n’avait pas le temps de voir mirir leurs
mauvais fruits.

— Ce que j’ai a te demander n’a rien de mystérieux, répondit Alberte
apres un silence assez embarrassant. I1 parait que tu as donné 1’ordre de ne
pas recevoir.

— (C’est selon, Alberte ; j’ai seulement signalé a John certaines
personnes dont la visite me fatiguerait aujourd’hui.

— Notre tante de Chateaugrand est-elle aujourd’hui de ce nombre ?

— Mais certainement.

— Madeleine, je ne te comprends pas.

— Allons dongc, tu sais bien qu’elle me navre de plus en plus, et qu’il faut
que tout soit absolument rose autour de moi pour que je puisse supporter sa
visite.

Elle se tourna vers madame de Lextreville et, parlant avec volubilité, elle
ajouta :

— Figurez-vous, ma chere, que la comtesse de Chateaugrand, notre
parente au cent deuxieme degré, a eu le malheur de perdre un fils de vingt
ans, et qu’elle en est restée inconsolable. C’est un affreux malheur, je le sais
bien. Si je perdais Agnés ou Maurice, j’en ferais peut-étre bien autant ; mais
enfin, mes enfants se portent bien et je n’aime pas a broyer du noir avec



madame de Chateaugrand. Son Jean ¢€tait un charmant gargon, s€éduisant au
possible, comme tous les poitrinaires. Avez-vous remarqué que les
poitrinaires ont toujours les plus beaux yeux du monde ? Mais enfin, un
deuil ne dure pas dix ans. Le malheur est immense, mais on en prend son
parti.

« Madame de Chateaugrand ne I’entend pas ainsi. Apres la mort de son
fils, elle s’est retirée du monde. Elle vit comme une recluse, elle s’habille
de cachemire noir, et vous a une de ces figures a la Maintenon qui glacent
tout autour d’elles.

— Madeleine, ceci est de la pure fantaisie, dit Alberte : ma tante de
Chateaugrand est la bonté et ’amabilité méme.

— Pour toi, c’est possible, et ses raisons ne sont un mystére pour
personne. Pour moi, elle a été d’une sévérité parfaitement injuste. Madame
de Chateaugrand ne comprend pas le monde moderne, pas plus que ne le
comprenait notre chére et défunte grand’tante, la duchesse de la
Rochefaucon.

— Quoi qu’il en soit, je te demanderai de me permettre de la recevoir, et
de ne pas donner des ordres collectifs sans me prévenir.

— Je n’y manquerai pas. Aujourd’hui, j’avais donn¢ des ordres a John,
ayant le projet d’aller au lac. Mais je me sens a la tempe un petit point
névralgique qui ne me permet pas de sortir. Médéric d’ailleurs ne peut pas
nous accompagner. Aimez-vous a patiner, madame ?

— Je ne le sais point faire, et monsieur de Lextreville ne me permet pas
de ’apprendre, craignant les chutes sur la glace.

— Allons donc ! on n’en meurt pas. Nous patinons en famille : ¢’est tres
amusant.

— Je voudrais vous voir en cet exercice qui fait tant valoir les graces de
la personne.

— Eh bien, venez demain avec nous. J’aurai une place a vous donner,
Médéric étant plongé jusqu’au cou dans ses essais photographiques.

— J’1rai ; on dit que ¢’est charmant.

— Charmant ; surtout cette année, ou il n’y a nul danger a craindre : la
glace est d’une solidité a toute épreuve. Eh bien, Alberte, tu t’en vas ?

— Oui, je vais €crire un mot d’excuse et de regret a ma tante de
Chateaugrand.

— Joins-y les miens, si tu veux. J’éprouve en effet un tres vif regret de ne
pas m’entendre avec elle, surtout sur certains sujets. C’est assez, n’est-ce



pas ? Sois tranquille, ceci est une énigme que la baronne de Lextreville ne
pourra deviner.

Et, s’adressant a la jeune femme qui venait de répondre a la dernicre
révérence d’Alberte, elle ajouta :

— Comment trouvez-vous ma sceur ? Plus jolie qu’aimable, n’est-ce
pas ?

La jeune femme, qui avait parfaitement saisi les nuances de I’impression
éprouvée par Alberte au moment ou la marquise de Valroux se la donnait
pour confidente, répondit par un sourire plein de malice ; puis, prenant sur
son fauteuil la pose abandonnée que 1’entrée d’Alberte lui avait fait perdre,
elle reprit :

— Suis-je indiscréte en devinant que ce nom de Chateaugrand se lie
intimement au petit roman que vous m’avez conté 1’autre soir au raout de la
comtesse Mirbier ?

Madame de Valroux tressaillit et s’écria :

— Ma chere, vous devinez tout. C’est un don dangereux, savez-vous ?
Oui, ce jeune officier de dragons qui réve de devenir mon beau-frere est
Roger de Chateaugrand.

— Et pourquoi ne le deviendrait-il pas ? Voila ce que toute la pénétration
que vous m’accordez ne m’a pas laissé deviner.

— Je vous I’ai dit, certainement. Plusieurs membres de ma famille s’y
opposent, moi en téte.

— Cela ne suffit pas pour enrayer une volont¢ comme celle de
mademoiselle Alberte.

— Evidemment, Alberte a aussi son motif particulier, personnel. Sans
cela, comme vous le supposez tres bien, il y a longtemps qu’elle aurait
pass¢ outre. Dans la famille, nous nous appuyons sur la fortune de Roger de
Chateaugrand, qui est moindre que la sienne, sur la vie peu agréable qui
I’attend a Chateaugrand, transformé en un véritable ermitage depuis la mort
de Jean, sur la question de la santé, sur ceci, sur cela.

« Elle n’a qu’un point de résistance, mais il est solide, vu I’attachement
de Roger pour ses €paulettes : c’est la nécessité de courir de garnison en
garnison a la suite d’un mari officier.

« Telle que vous la voyez elle est tres casaniere, elle admire la vie de ces
chatelaines du moyen age qui prenaient le deuil au départ de leur époux
pour la croisade, et qui filaient, solitaires, en I’attendant.



« La vie nomade du régiment, qui m’aurait si bienconvenu, que j’aurais
si passionnément aimée, lui répugne au point de faire échec a sa tres vive
sympathie pour Roger et a sa grande et bien inconcevable affection pour sa
mere.

« Sans cela, sans ce parti pris, il y a longtemps qu’elle nous aurait plantés
1a, nous et nos espérances.

« Car, dans la famille, on fonde de grandes espérances sur Alberte. Nous
voudrions lui voir faire un grand mariage, un mariage complet, ou
naissance, fortune, position seraient réunies.

— C’est difficile, quand on ne veut pas sacrifier les prétentions a la
personne.

— Certes, elle n’épousera jamais ni un idiot ni un vieillard, dit avec une
¢tourderie tout a fait inconsciente la marquise de Valroux.

— Eh bien, elle le ferait, surtout si elle y était obligée ! répondit madame
de Lextreville avec un amer sourire.

Et passant son mouchoir brodé¢ sur ses levres, elle ajouta d’un ton badin :

— J’ai mené a bien notre petite affaire de I’autre jour, non sans peine
assurément. Il m’a fallu fouiller tous les registres des grands hotels de
Paris ; mais enfin, je sais le nom de votre jeune nabab.

— Enfin ! s’écria madame de Valroux ; est-ce un vrai nabab, au moins ?

— C’est un nabab richissime, Indien de naissance.

— Parfait. Je savais bien que ce n’était pas un juif. Son nom, bien vite ?

Madame de Lextreville prit dans son manchon un petit papier plié en
quatre, ’ouvrit et lut :

— La famille Louzéma, bien connue a Londres et trés estimée, a pour
chef David Louzéma, qui voyage avec sa sceur Luna et une tante, fille d’un
genéral anglais mort aux Indes. Fortune colossale, amassée dans le
commerce des diamants, le plus haut des commerces, a ce que vous voyez.

— J’avais bien remarqué ses boutons de manchettes, dit madame de
Valroux, de vraies opales. Ah ! il s’appelle... comment déja ?

— Louzéma.

— Ce n’est pas absolument vulgaire ; cela a méme une certaine parenté
avec le nom du malheureux roi du Mexique. Il me semble que madame la
duchesse de la Rochefaucon a parlé¢ devant moi de gens portant ce nom.
Elle les appelait, elle, les Montézuma ; ce qui faisait beaucoup rire Alberte.

— (C’¢était plus noble, en effet, mais nos nababs n’ont pas besoin de
noblesse, ils ont tant d’argent !



— A sa gén¢érosite, j’ai bien deviné qu’il était cousu d’or.

Elle appuya son front sur ses mains et murmura :

— Ah ! DPor, quelle puissance ! Je ne vois pas de ces étrangers sans les
envier un peu.

— Moi de méme, ajouta madame de Lextreville, devenue songeuse aussi.
Quel débarras de n’avoir jamais nul souci, quelles que soient les dépenses
qu’il plait de faire !

« Ainsi voila ces Louzéma installés au Continental, a cent francs par jour,
je ne parle pas des domestiques, et se donnant plaisirs sur plaisirs, sans que
cela entame d’un centime leurs revenus.

— Quelle heureuse vie ! Moi, quand je fais un voyage a 1’étranger, —
j’adore les voyages, — il me faut subir six mois d’économies et de
récriminations.

« C’est pourquoi j’engage Alberte a choisir parmi ses prétendus, non pas
le plus titré, non pas le plus beau, mais le plus riche.

— Méme si elle devait s’appeler un jour madame David Louzéma ?

Madame de Valroux fit un mouvement.

— De ce nabab, il n’est point encore question, madame, dit-elle.

— FEt si je vous disais que ce nabab I’admire tres fort et la suit partout ou
elle va, sans se montrer, bien entendu !

— Est-ce possible ?

— Cela est ; je suis tres bien renseignée par une dame espagnole. Je vais
vous €tonner, mais il est fort question de votre sceur Alberte, dans ce groupe
d’étrangers, depuis le jour de la vente.

— Eh quoi ! cette premicre entrevue aurait eu cet effet foudroyant !

— Deffet s’appuyait sur un souvenir : monsieur David et mademoiselle
Alberte se sont connus enfants.

— Ou ? comment ? Je n’ai jamais vu d’Indiens a Paris.

— Ils ont passé une saison a Cannes, dans une des villas voisines.

— Ah ! je me souviens. Pendant un de mes voyages en Ecosse, je laissai
Alberte, qui ne pouvait pas souffrir le pensionnat, aux soins de notre tante
de la Rochefaucon, qui I’emmena a Cannes et a la Rochefaucon. Elle en
revint convertie.

— Je ne suppose pas que les petits Indiens y aient contribué, remarqua
madame de Lextreville avec un sourire sournois. Ils étaient fort gatés, m’a-
t-on dit, et, a cette heure, ce ne sont rien moins que des saints.

— Comment 1’entendez-vous ?



— Oh ! rien de grave. La jeune fille cavalcade, danse, chante, et compte
parmi les plus intrépides de la colonie étrangere. Lui je ne sais rien de lui,
mais il ressemble sans doute a tous les jeunes gens qui ont des millions a
jeter par la fenétre.

— C’est une vraie fortune que la leur ?

— Tout ce qu’il y a de plus vrai.

— Et elle se monte a combien ?

— Le frere et 1a sceur ont quelque chose comme un million de rente.

— Un million !

— Au premier mariage, le partage aura lieu cela ne fera plus que cinq
cent mille francs a chacun.

— Que ! s’écria madame de Valroux ; vous en parlez bien a votre aise,
vous qui n’avez ni enfants ni charges. Cinq cent mille francs de rente, c’est
superbe. Jamais prétendant d’Alberte n’a atteint ce chiffre. Ah ! pourquoi ce
jeune homme est-il Indien ? C’est un vrai guignon.

— C’est un Indien tres civilisé, madame ; n’é€tait son teint, on le prendrait
pour un Parisien pur sang.

— Certainement. Vous dites qu’il a remarqué Alberte ?

— Il en est fort occupé ; il cherche un moyen de se faire présenter dans
les régles. Consentiriez-vous a le recevoir ?

— Eh ! pourquoi pas ? Je vous demande un peu si dans notre temps on
refuse ’entrée de sa maison a des étrangers de cette distinction.

— Il y aurait cent moyens de vous les faire rencontrer.

— Il 'y en a mille.

— Choissez-en un.

— Voyons !

La marquise devint pensive ; puis elle s’écria :

— Vos Indiens patinent-ils ?

— Je sais qu’ils ont I’intention de le faire.

— Eh bien, vous venez demain avec nous. Qu’ils se rendent eux-mémes
au tir aux pigeons. Vous les rencontrez, nous vous rencontrons, et vous me
les présentez.

— Parfait. La glace sera d’autant plus vite rompue que mademoiselle
Alberte sera probablement bien aise de revoir son ancienne connaissance de
Cannes.

— Nous verrons cela. Alberte ne m’a jamais parlé d’elle qu’avec
indifférence, et elle est pétrie de préjugés. Enfin nous essayerons. Un



prétendant de plus, ce sera un adversaire de plus pour Roger de
Chateaugrand, et je ne veux pas ce mariage, non, je n’en veux pas.

Et son pied frappa plusieurs fois le tapis par un mouvement fébrile.

— C’est a votre expérience a guider cette jeune fille, dit madame de
Lextreville en se levant. Je vous aiderai en ceci. Demain nous commengons
les hostilités, par la présentation. Je préparerai les choses et les gens ; mais
que votre sceur ne manque pas au rendez-vous.

— Oh ! ne craignez rien, elle aime a patiner et ma fille I’entrainerait de
force, s’il le fallait. Comptez sur nous.

— J’y compterai. Si nous manquions cette petite partie, tout manquerait a
la fois. Plusieurs Espagnols veulent entrainer les Louzéma a Saint-
Pétersbourg et leur départ de Paris ne tient qu’a un cheveu, a un cheveu de
mademoiselle Alberte.

— J’ai peine a le croire, répondit madame de Valroux, en se levant a son
tour ; enfin nous verrons. A demain. Faut-il passer vous prendre ?

— Ayez cette amabilité.

— Deux heures vous conviennent-elles ?

— Parfaitement ; le rendez-vous sera a trois heures. Préviendrez-vous
votre sceur ?

— Je m’en garderai bien ; je réveillerais quelque préjugé. Non, non, ceci
entre nous... et mettons-y une certaine prudence. Ne vous avancez pas, car
enfin... cet Indien... un marchand de diamants... un Louzéma !

— Et cinqg cent mille francs de rente.

— Ah ! cela, c’est superbe, dit madame de Valroux avec un gros soupir ;
cela, ¢’est magique, madame.

Elles se serrerent la main et madame de Lextreville sortit en disant :

— A demain.



1

EN PATINANT

Le lendemain, un peu avant deux heures, la voiture de la marquise de
Valroux venait 1’attendre devant le perron de I’hotel.

Le cocher, le nez enfoncé dans sa pelerine de fourrure, maintenait
difficilement ses chevaux ferrés a glace, auxquels le froid treés vif donnait
des ardeurs inusitées.

Mais il lui fallait attendre, la marquise de Valroux ne se décidant pas a
descendre sans sa sceur, et Alberte refusant, on ne savait pourquoi, d’aller
patiner ce jour-la.

Madame Valroux, dont la gréle petite personne disparaissait dans ses
riches fourrures, continuait a combattre la résolution de sa sceur, sans
toutefois lui révéler encore le motif secret de son insistance.

— Au moins, dis-moi pourquoi tu ne m’accompagnes pas aujourd’hui,
s’écria-t-elle, je ne puis m’expliquer ce caprice. Es-tu souffrante ?

— Non, répondit Alberte qui continuait de dessiner avec le plus grand
sang-froid, je ne me sers jamais d’un prétexte, quelque commode qu’il soit.

— Donne-moi une raison, alors.

— J’en a1 deux.

— Voyons.

— D’abord je crains que ma tante de Chateaugrand ne revienne
aujourd’hui.

— Ce n’est que cela ? J’enverrai John a I’hotel avec ma carte et un mot
avertissant madame de Chateaugrand que nous passerons par 1’hotel du
Louvre en revenant du bois.

Alberte tendit la main a sa sceur et dit :

— Je te remercie, Madeleine, mais sans faire un mouvement pour se
lever.

— J’ai fait ce que tu veux, va donc vite t’habiller.

— Tu oublies que j’ai une autre raison.

— Laquelle ? Si elle vaut ’autre !...

— A celle-ci tu ne peux rien.



— Allons, dis vite.

Alberte déposa son crayon et, levant les yeux sur sa sceur, dit gravement :

— Je ne tiens pas a me montrer au bois dans la méme voiture que
madame de Lextreville.

Madame de Valroux rougit jusqu’aux tempes et recula brusquement
jusqu’a la porte comme pour sortir ; puis, reprenant un peu d’empire sur
elle-méme, elle répondit d’une voix pleine d’irritation :

— Voila ou te meénent les absurdes cancans de nos douairieres..

— Madeleine !

— Eh ! certainement. Je n’ai jamais vu médire comme en certains salons
réputés dignes de servir de refuge a toutes les vertus. Ta crédulité m’agace,
Alberte.

— Et moi ton audace, Madeleine. Tu te lies avec les gens sans les
connaitre du tout : la réputation est un bien précieux, cependant.

Madame de Valroux sourit d’un air moqueur.

— Notre tante de la Rochefaucon t’a légué autre chose que ses bijoux,
dit-elle ; tu parles absolument comme elle.

— Il n’y a pas deux manieres de comprendre certaines choses,
Madeleine, et j’ai tout pris dans I’héritage de la Rochefaucon, méme les
choses génantes.

— Garde-les. Pour moi je m’arrange fort bien des libertés modernes, et
d’ailleurs je suis bien libre de recevoir la femme du baron de Lextreville.
Ce vieillard était un ami de mon pére.

« Mais nous perdons du temps en ces discussions oiseuses. Nous ne nous
sommes jamais entendues, nous ne nous entendrons jamais.

« Viens-tu au bois ? Je t’assure que si je n’avais un motif particulier de te
faire m’accompagner aujourd’hui, je serais d¢ja partie.

— Et quel est ce motif ? demanda Alberte.

— Je voulais te faire une surprise, et une surprise trés agréable. Te
rappelles-tu cette famille indienne que la duchesse de la Rochefaucon
appelait : les Montézuma ?

— Si je me la rappelle ! répondit Alberte d’une voix profonde, nous nous
aimions beaucoup, mes petits voisins et moi.

— Eh bien, ils sont a Paris, et la jeune fille qui a un nom étrange...

— Luna, interrompit Alberte.

— Peut-étre ; la jeune fille a le plus grand désir de te rencontrer. Mais tu
sais, tu t’es donné une réputation telle, que toute personne qui n’est pas



connue, treés connue, présentee, tres présentée, n’ose t’approcher.

« Traiteras-tu ton Indienne avec la méme désinvolture que cette pauvre
baronne de Lextreville ?

— Je ne sais ce qu’est devenue Luna, répondit Alberte en rangeant
machinalement ses crayons sur son chevalet ; mais une premicre visite
n’engage a rien, et je serais heureuse de la revoir.

— Alors tu nous accompagnes ?

Alberte réfléchit un instant et répondit :

— S1 Médéric est de la partie.

— Ah ! 1l te faut Médéric ?

— QOui. Je ne veux pas qu’on dise que mademoiselle de la Rochefaucon
se promene seule au bois avec madame de Lextreville.

— Et moi ?

— Oh ! toi, tu ne comptes pas. On te sait légere et inconséquente ; mais
cela est accepté.

Madame de Valroux fit une révérence.

— Merci du compliment, dit-elle.

Elle se détourna vers la porte qui s’ouvrait.

— Agnes, dit-elle, va dire a ton pere que mademoiselle de la
Rochefaucon désire qu’il I’accompagne au bois.

Une jolie téte d’enfant, coiffée d’une toque bordée de grebe, s’allongea
derriere la porte et une voix joyeuse s’écria :

Mademoiselle de la Rochefaucon, prépare-toi, pendant que je vais faire ta
commission, car les chevaux ont froid.

Alberte se leva, et, au grand contentement de madame de Valroux, se
dirigea vers une armoire a glace qu’elle ouvrit.

— Je vais voir si tout est prépare, dit la jeune femme ; hier nos
chaufferettes étaient a peine tiedes pour un froid de je ne sais combien de
degrés.

Et elle disparut.

Alberte fit rapidement sa toilette de sortie.

Elle posait sur ses épais bandeaux a I’ingénue une capote de velours,
quand la porte s’ouvrit devant la petite Agnes qui entrainait un homme
d’une quarantaine d’années, dont les grands favoris ondoyants étaient blond
mélé de gris, et dont la taille haute et mince se voiitait avant le temps.

— Alberte, je ne comprends pas du tout ce que me raconte Agnes, dit-il
moiti¢ riant, moiti¢ faché. Elle me fait manquer une superbe épreuve



photographique en pénétrant malgré ma défense dans la chambre noire.

— Meédéric, si je vous avais su occupé de vos photographies, je ne vous
aurais pas demand¢ de m’accompagner, répondit la jeune fille. Madeleine
veut absolument que j’aille au bois aujourd’hui

— Et depuis quand vous suis-je nécessaire pour patiner ?

Alberte s’approcha de lui.

— Madame de Lextreville vient avec nous, dit-elle, et, pour une premicre
fois surtout, je désire beaucoup votre présence.

M. de Valroux leva au ciel ses mains blanches tachées de collodion.

— Absurde, dit-il ; Madeleine m’avait promis de s’en tenir aux visites
privées ; mais Madeleine n’a jamais su tenir sa parole. Eh ! parbleu, si cette
compagnie ne vous convient pas, n’allez pas au bois aujourd’hui.

— Aujourd’hui précisément j’ai le désir d’y aller.

— Quelle rage de patiner vous possede !

— Ce n’est point seulement pour patiner, je dois y rencontrer une amie
d’enfance.

— C’est diffeérent. Eh bien, que Madeleine laisse de c6té sa baronne de
Lextreville. Je vais lui parler de cela et vous débarrasser d’une compagnie
génante.

Il sortit vivement, et Alberte attendit en remettant tout en ordre sur son
chevalet.

Tout a coup elle s’entendit appeler par la claire petite voix d’Agnes. Elle
sortit de son appartement et vit madame de Valroux qui descendait 1’escalier
au bras de son mari, en toilette de promenade.

Alberte sourit. Elle ¢tait habituée a ces volte-face d’un mari trop
complaisant ; mais celle-ci avait €té exécutée avec une telle rapidite, que M.
de Valroux, en offrant la main a sa belle-sceur pour monter en voiture, lui dit
a voix basse :

— 1II a bien fallu en passer par la ; grace a vous, je serai de corvée
chaque fois qu’il faudra subir madame de Lextreville ; aussi cela ne durera
pas longtemps.

Un second sourire fut la réponse d’Alberte, et la voiture roula vers le
boulevard Saint-Germain, encombré de ces pyramides noiratres de neige
dont 1’¢édilité ornait les rues de Paris en cet interminable et terrible hiver de
1880.

Quand la caléche s’arréta devant la superbe maison neuve dont le baron
de Lextreville occupait le premier étage, madame de Valroux apercut un



coup¢ arréte devant la porte cochere. A travers la vitre se voyait le visage
maladif et ennuye¢ d’un vieillard, enveloppé de couvertures jusqu’aux yeux.

Sur un ordre donn¢ de I’intérieur, le coupé décrivit une courbe et vint se
placer a droite de la caléche. Le carreau de celle-ci se baissa sous la main de
madame de Valroux en méme temps que celui du coupé sous celle de
madame de Lextreville, et les deux jeunes femmes se pencherent 1’une vers
’autre.

— Madame, pardon, dit la baronne ; mais il veut absolument
m’accompagner au lac.

Et elle ¢touffa un méchant éclat de rire dans son manchon de martre.

— Alors nous nous y rendons chacune de notre co6té ?

— Si vous le voulez bien ; mais promettez-moi de m’attendre a I’arrivée.

Madame de Valroux répondit par un signe d’intelligence, les deux glaces
retomberent et les Jeux voitures prirent d’une allure différente le chemin du
bois.

Les chevaux ardents du marquis de Valroux eurent bientot devancé la
grande jument bai brun du baron de Lextreville.

Excités par la froide bise qui leur entrait dans les naseaux, ils volaient sur
la neige durcie, se croisant avec de rares €quipages et avec des traineaux
que les passants suivaient d’un ceil curieux.

Au dela de I’ Arc de Triomphe les véhicules vulgaires devinrent trés rares
et, a la bifurcation des allées conduisant vers les parties bien distinctes du
lac, on ne vit plus que d’¢légants équipages prenant a la file la belle route
neigeuse qui conduisait a la partie réservée aux aristocratiques patineurs.
La, du moins, il n’y avait pas d’intrus ion possible. Les quelques étrangers
qui avaient €t¢ admis a patiner en cet endroit réservé avaient fourni des
références suffisantes, et, malgré toute sa légereté d’esprit, la marquise de
Valroux commencait a se demander ce qu’elle aurait fait de madame de
Lextreville s’il n’avait pas plu a son vieux mari de la suivre, malgré la
rigueur du froid.

— Je vous engage a en rester la de vos intimités avec madame de
Lextreville, lui avait dit son mari quand les deux voitures s’€taient séparées,
et en parlant tout bas a sa femme, afin qu’Alberte et Agnes ne comprissent
pas ses paroles, 1l est tout a fait question de la mettre en quarantaine.

Madame de Valroux protesta en chuchotant si haut qu’Alberte
comprenait tout ce qu’elle disait ; mais M. de Valroux tint bon et déclara



qu’il n’accepterait pas qu’Alberte se montrat avec elle dans les lieux
publics.

— Pour aujourd’hui elle ne vous gé€nera pas, répondit madame de
Valroux avec aigreur, puisqu’elle aura son mari et sa voiture.

— Heureusement ! Ne manquez pas de lui dire qu’elle ne peut quitter ni
I’un ni I"autre.

— Elle a assez de tact pour savoir se conduire, Médéric, et je vous trouve
d’une sévérité bien singuliére. Il y a des femmes dans notre société, qui ont
fait plus de scandale que cette pauvre madame de Lextreville.

— Notre société n’en est pas plus fiere. C’est d¢ja bien assez de subir les
folies des notres sans aller nous mettre sur le dos celles d’une femme
étrangere, doublée d’une intrigante.

— Oh ! vois donc, Madeleine, le charmant équipage, s’écria Alberte, qui
essayait d’attirer 1’attention d’Agnes au dehors pendant cette conversation
imprudente ; je n’en ai pas vu de mieux réussi ; c¢’est du russe pur, n’est-ce
pas, Médéric ?

Les deux époux se penchérent pour mieux regarder.

— (C’est mon nabab, s’écria madame de Valroux, oubliant toute
prudence. Quelle merveille d’équipage !

Le tralneau qui arrivait par une allée latérale était en effet aussi original
que charmant.

Un magnifique cheval gris le trainait au son clair des clochettes de son
attelage, il était €élégamment conduit par un jeune homme, dont les yeux
noirs étincelaient sous la fourrure fauve de sa toque.

Sur le second siege, se trouvaient deux femmes enveloppées jusqu’au
menton et soigneusement voilées.

Rapide comme 1’éclair, il glissa devant la caleche et disparut dans un
nuage de neige friable.

— Voila le plus joli traineau de Paris, déclara madame de Valroux qui
avait baissé la vitre pour le regarder passer.

« Comme il va, voyez donc, Médéric !

« L’année prochaine, s’il neige, vous m’acheterez un traineau. Il est
ridicule de traverser ce beau paysage sibérien dans une voiture vulgaire.

— Nous verrons cela 1’an prochain, répondit M. de Valroux avec un
hochement de téte significatif. Ce sont de chers caprices que ceux-la.

— Papa, il neigera I’an prochain, n’est-ce pas, s’écria Agnes qui passait
son temps a essuyer la vitre avec ses gants fourrés pour regarder au dehors,



c’est si beau la neige !

— Cela rompt la monotonie de I’hiver, c’est certain, dit madame de
Valroux.

Et elle ajouta en se pelotonnant dans ses fourrures :

— Si les rues étaient assez propres pour qu’on ne craignit pas de casser
les jambes a ses chevaux en allant le soir au théatre, je m’accommoderais
parfaitement de ce froid sibérien pendant trois mois.

— Et moi donc ! dit Agnes gaiement ; et toi aussi, ma tante Alberte.

« Tu ne dis rien ; est-ce que tu n’aimes pas la neige ?

— Je la trouve admirablement belle, ici surtout, répondit sérieusement
Alberte ; 1l y a 1a-bas un massif d’arbres féeriquement jol..

« Plus loin on dirait une carriére de blocs de marbre, c’est de la neige
solidifiée. Prés de nous, les arbustes sont de verre filé ; c¢’est aussi ravissant
que fragile.

— Et sur cet arbre, vois donc ces gros morceaux de neige, ma tante, on
dirait de gros chats angoras tapis entre les branches. Et cette grande pelouse
blanche, et ces sapins si noirs, car il en y a qui ont secou€ la neige. Je ne
sais plus du tout dans quel pays je suis. Je n’ai jamais vu tant de neige, tant
de glace. Je voudrais que tous les hivers il fit ce temps-la.

— Ce serait souvent, Agnes, répondit Alberte, et tout le monde ne serait
pas de ton avis.

— Si, je t’assure ; tu vois comme il y a des patineurs.

— Ce n’est pas la tout le monde. Tu ne penses jamais qu’aux heureux,
Agnés. J’aime aussi cette neige brillante, ce froid vif me plait beaucoup ;
mais il fait horriblement souffrir les pauvres, et il y a tant de pauvres dans
Paris !

— Voila Alberte ! dit madame de Valroux avec un léger haussement
d’épaules en regardant son mari. A propos de la neige, elle vient vous parler
des pauvres.

Alberte allait répondre ; mais tout a coup la voiture s’arréta, ils étaient
arrivés devant le tir aux pigeons.

Entre les deux ¢élégants colombiers a la toiture de neige, était tendue une
corde contre laquelle voltigeaient des oriflammes rouges. Au dela étincelait
la nappe de glace couverte de patineurs. Agnes ne comprenait pas les
lenteurs que sa mere mettait a entrer dans 1’enceinte réservée.

— M¢édéric, allez avec votre fille, dit tout a coup madame de Valroux ; il
me parait poli d’attendre madame de Lextreville, qui peut désirer descendre



de voiture. Alberte, tu peux suivre ton beau-frére. Je ne charge personne des
corvées que je me suis imposees.

Alberte ne se le fit pas dire deux fois. Elle prit Agnes d’une main, passa
I’autre sous le bras de M. de Valroux, et ils entrérent dans 1’enceinte
réservée apres s’€tre fait reconnaitre.

S’attacher des patins aux pieds fut D’affaire d’un instant, et bientot
Alberte et Agnes s’élancerent, les mains croisées, sur la brillante surface, et
se mirent a décrire les courbes les plus gracieuses.

Alberte avait relevé son voile et s’adonnait tout entiere a son plaisir
gymnastique.

Tout a coup Agnes I’arréta dans son ¢lan.

— Regarde donc M. de Lextreville, dit-elle, il me fait peur.

Alberte regarda vers I’entrée. Le coupé de monsieur de L extreville était
arrété vis-a-vis de la barri eére d’entrée, et derriére la vitre se dessinait le
profil souffrant du vieil époux de la nouvelle amie de madame de Valroux.

— Vois-tu madame de Lextreville dans le coupé ? demanda Alberte.

— Non, ma tante. Ah ! la voila qui passe la barriere derriere maman.

— On a l’air de Darréter... non... elle entre. Partons, ma tante ; notre
grande figure maintenant, en [’honneur de 1’entrée de maman.

— Il est mieux d’aller saluer madame de Lextreville, répondit Alberte.
Un peu de repos nous fera du bien.

Et elle entraina la petite fille vers I’endroit ou elles pouvaient se
débarrasser un instant de leurs patins pour venir retrouver madame de
Valroux et madame de Lextreville.

Ces dames s’¢€taient assises sous une guerite de paille, asile préparé pour
le public et aussi pour les patineurs fatigués. Un brasero, placé a leur portée,
leur envoyait de bienfaisantes bouffées de chaleur.

— Madame, dit tout a coup madame de Lextreville, saisissons 1’occasion
aux cheveux, voici mon Espagnole qui m’améne ses amis Louzéma, je vous
les présente, et vous les retenez jusqu’a I’arrivée de votre sceur.

— C’est cela, répondit madame de Valroux en laissant tomber
négligemment a ses pieds la peau d’ours de la guérite, qu’elle avait
remontée sur ses genoux. Quelles €légantes toilettes !

« C’est bien lui qui conduisait le joli traineau qui nous a dépasses. Je I’ai
aussi apercu pendant que je vous attendais. Il regardait Alberte patiner.

« Un Indien ! C’est fort drole.

— Cinq cent mille francs de rente ! murmura madame de Lextreville.



— Heureux mortel ! soupira madame de Valroux.

Et elle ajouta

— La jeune fille est tres jolie ; si j’avais un frere, je la lui ferais épouser
sur-le-champ.

Elle n’en dit pas davantage, car la dame espagnole venait serrer la main a
madame de Lextreville et lui présenter David et Luna dont les yeux
¢étincelaient, et dont un vétement d’une grande richesse enserrait la taille,
extraordinairement mince et souple.

Apres quelques mots €échangés, madame de Lextreville présenta les deux
jeunes gens a madame de Valroux, qui leur prodigua ses plus aimables
sourires, et qui s’empressa de rappeler les souvenirs de la saison pendant
laquelle ils avaient connu sa sceur.

— Alberte sera charmée de vous revoir, mademoiselle, dit-elle a Luna.

— Oh ! moi, j’ai une envie folle de ’embrasser, s’écria 1’ardente jeune
fille. Depuis que mon frere m’a parlé d’elle, j’en réve toutes les nuits. Est-
elle arrivée ? Est-elle ici ?

— Mademoiselle de la Rochefaucon patine depuis une demi-heure, dit
David ; tu I’as croisée plus d’une fois sur la glace.

— Et tu ne me 1I’as pas dit, David ! C’est d’une malice !

— J’ai voulu t’éviter une chute, Luna. Mais tu n’as rien perdu pour
attendre. La voici.

Alberte arrivait en effet, Agnes a son bras.

Luna s’élanca vers elle. On entendit ces deux noms :

— Alberte — Luna.

Puis les deux jeunes filles s’embrasserent avec effusion.

— Madame, vous permettez, s’écria Luna. David, viens donc ; mais
viens donc !

Alberte, je vous présente mon frere, I’auriez-vous reconnu ?

David s’inclinait devant Alberte qui lui tendit la main et dit en souriant.

— Mon acheteur de roses.

— Trop heureux de vous avoir rencontrée, mademoiselle.

— Avons-nous vieilli depuis Cannes ! s’écria Luna gaiement. Je n’aurais
peut-Etre pas reconnu la petite duchesse.

— Moi, j’aurais reconnu Luna, répondit Alberte en la contemplant.

En ce moment arriva M. de Valroux qui venait s’informer du motif qui
arrachait Alberte et sa fille a I’exercice du patin.



Madame de Valroux recommencga les présentations du fond de sa guérite ;
puis Luna entraina Alberte et bientdt on les vit toutes deux voltiger sur la
glace en offrant le plus joli tableau du monde par le contraste.

— Voila en vérité¢ deux femmes charmantes, chacune dans leur genre, dit
madame de Lextreville qui les suivait des yeux.

— Votre sceur est ravissante, monsieur, ajouta la marquise de Valroux en
s’adressant a David, qui était resté pres d’elle.

— Elle a toute la grace particuliere aux femmes de notre pays, répondit-
il.

La conversation se continua ainsi surtout entre David et la marquise de
Valroux, qui se montra prodigue d’amabilités.

Monsieur de Valroux, qui s’amusait a trainer sa fille sur la glace dans un
petit fauteuil roulant, revint le premier vers ces dames.

— Vous devez en avoir assez, dit-il & sa femme ; n’avez-vous point froid
dans cette guérite ?

— J’y suis fort bien, patinez tout a votre aise, répondit-elle.

— Alberte m’a dit qu’elle désirait rentrer ; la voici qui revient.

— Pourquoi ?

— Elle va vous le dire elle-méme.

Alberte et Luna revenaient appuyées sur le bras I’une de 1’autre.

— Tu veux partir ? dit madame de Valroux.

Alberte tira de sa ceinture une petite montre d’or.

— Il est quatre heures, répondit-elle.

— Eh bien, nous dinons a sept. Tu peux rester une heure encore.

— Et notre visite a ma tante de Chateaugrand ?

— Se fera un autre jour.

— Je désire la voir aujourd’hui, je me suis fait annoncer.

— Et les chevaux ! Il parait qu’on glisse horri- blement rue de Rivoli.

Alberte eut I’air contrarié.

— Est-ce vrai, Médéric ? demanda-t-elle.

— Je n’en sais absolument rien.

— Papa, cria la voix claire d’Agnes, voici mon oncle Roger.

M. de Valroux se détourna et apercut le jeune officier de dragons en
petite tenue.

— Parfait, dit madame de Valroux en se renfoncant dans la guérite ; tu
vas pouvoir le charger de Les regrets.

« Pour moi, je n’ai pas le temps d’aller a I’hétel du Louvre ce soir.



— Nous allons le dire a Roger, répondit M. de Valroux, en marchant au-
devant du jeune homme.

Ils revinrent ensemble en causant, et Roger, apres avoir salué et serre la
main a Alberte et a sa sceur, qui lui offrit deux doigts de fort mauvaise
grace, demanda si ces dames allaient patiner.

— Je me disposais a partir, Roger, dit Alberte, j’espérais aller voir ma
tante ce soir ; mais il parait que la rue de Rivoli est tres glissante.

— Pas plus que les autres rues de Paris, ma cousine.

— Allons-nous ? demanda Alberte en regardant sa sceur.

— Il est trop tard, répondit-elle ; ma tante dine de tres bonne heure.

— A six heures, dit Roger.

— Nous arriverons au milieu de son diner, remarqua de nouveau madame
de Valroux.

— Ce sera donc pour demain, répondit Alberte avec un soupir de regret.

« Roger, j’irai surprendre ma tante demain matin.

« Veuillez-le lui dire.

— Je le lui dirai, Alberte. Votre visite lui fera d’autant plus de plaisir,
qu’elle est seule tous les matins, mon service m’obligeant a la quitter a sept
heures.

—Vous partez ? demanda madame de Lextreville en voyant madame de
Valroux se lever.

— Oui, décidément Médéric a raison, le froid devient saisissant.

— Allons, répondit madame de Lextreville.

Et elle ajouta avec un sourire plein de malice :

— Je crois que monsieur de Lextreville en aura assez du patinage et qu’il
sera guéri du désir de m’accompagner.

On se salua, Luna et Alberte prirent leurs mesures pour se revoir, et s’en
allérent ensemble vers la barriere d’arrivée.

Roger de Chateaugrand les suivit et offrit la main a ces dames pour
monter en voiture.

Pendant que madame de Valroux s’installait dans la caleche, il se pencha
vers Alberte.

— Quel est ce jeune homme qui causait tout a I’heure si familierement
avec votre sceur ? demanda-t-il.

— C’est un étranger, un ami d’enfance, répondit-elle avec embarras.

— Mon cousin, accompagnez donc madame de Lextreville jusqu’a son
coupé, dit en ce moment la voix percante de madame de Valroux.



Mais Roger y mit si peu d’empressement, que M. de Valroux dut offrir le
bras a madame de Lextreville, qui s’en alla en jetant au jeune officier un
coup d’ceil malfaisant.

M. de Valroux revint en grommelant. Il avait trouvé M. de Lextreville a
moitié gelé, et il dit qu’il espérait que cette expédition était la derniere avec
cette femme, qu’il n’entendait pas admettre dans sa société intime.

Madame de Valroux €couta impatiemment son petit speech et répondit
aigrement :

— Laissons cela, je ferai ce qu’il me conviendra.

Et se tournant vers Alberte, elle ajouta :

— Parle-moi de tes étrangers, Alberte, ils sont charmants !



1V

VIE INTIME

— Laissez-moi donc tranquille avec vos Chateaugrand, Médéric ; je vous
dis qu’Alberte ferait la plus grande folie du monde en épousant Roger. Elle
est fort a la mode en ce moment, et si je pouvais tout vous dire, vous
reconnaitriez comme moi qu’elle aurait le plus grand tort de se laisser
endoctriner par madame de Chateaugrand.

— Encore un nouveau mystere, Madeleine. Si vous voulez me convertir a
vos 1dées, le mieux serait de me parler franchement et clairement.

— Je ne peux pas, en vérité, je ne peux pas, dit madame de Valroux en
s’asseyant devant la petite table sur laquelle avait €t¢ déposé son premier
déjeuner, c’est a peine si j'ose y croire moi-méme. Ce secret ne
m’appartient pas encore.

Monsieur de Valroux sourit d’un air ironique, et s’écria :

— Si c¢’est un secret, il est en bonnes mains.

— Mais certainement, dit madame de Valroux en faisant tourner sa petite
cuiller de vermeil dans le chocolat parfumé ; vous ne le savez pas encore :
donc j’ai su le garder.

— Oh ! moi, je suis le confident de la onzieéme heure. Franchement,
Madeleine, a combien de personnes avez-vous déja conté ce merveilleux
secret ?

— A personne, Médéric, a personne encore, je vous le jure.

Monsieur de Valroux se mit a rire ; puis il ajouta :

— Enfin c¢’est bien entendu, vous ne voulez pas que je propose a Alberte
de la conduire a I’hotel du Louvre ?

— Non, certainement. Ce n’est pas a vous a la jeter dans les bras des
Chateaugrand. D’ailleurs il fait trop froid pour qu’elle sorte en voiture
découverte.

— C’est cela, vous avez inventé le plus admirable des prétextes. Sur ce,
je pars. Si Alberte veut sortir, d’ailleurs, elle fera atteler le coupé.

Monsieur de Valroux fit un geste d’adieu a ’adresse de sa femme, prit
son chapeau et sortit.



Il traversa le large corridor, frappa a une porte et entra dans une vaste
salle entourée d’armoires vitrées pleines de livres.

Au milieu se trouvait une table carrée, recouverte d’un tapis vert ; sur
cette table, des encriers, des livres, du papier. Autour trois personnes : une
jeune fille vétue avec cette élégance de mauvais golt particuliere aux
Parisiennes de la banlicue, et deux enfants.

Agnes écrivait d’un air docte ; un petit garcon, plus jeune qu’elle, avait
fait un oreiller de ses livres et de ses cahiers.

— Eh bien, Maurice, ¢’est comme cela que tu prends ta lecon ? dit M. de
Valroux apres avoir salué courtoisement la jeune maitresse qui s’était levée
a son entrée.

Et il alla prendre par son petit toupet fris€ Maurice, qui avait le visage
aussi gracieux qu’ennuyé.

— M. Maurice ne veut rien faire absolument ce matin, dit la jeune fille.

— C’est toujours comme cela quand ma tante Alberte n’est pas dans la
bibliothéque, déclara Agnes, a laquelle Alberte avait fini par inspirer un
certain go(it pour 1’¢tude.

— Et pourquoi ne vient-elle pas, ce matin ?

— Elle m’a dit qu’elle devait sortir.

— Mais je ne crois pas, répondit monsieur de Valroux. Maurice, prenez
votre place, ajouta-t-il en grossissant sa voix.

Cela dit, 1l embrassa ses enfants, salua la maitresse et sortit.

Il n’avait pas fermé la porte que Maurice jetait son porte-plume au
plafond.

— Je vais chercher ma tante, s’€cria Agnes.

— Non, non, cria le petit gargon.

Mais Agnes était fort résolue.

Elle eut bien vite fini de sauter de dessus son tabouret et de s’échapper,
avant que Maurice pit aller lui barrer le passage a la porte.

Elle arriva toute haletante dans la chambre d’Alberte, qui, debout, en
toilette de sortie, regardait tomber la neige.

— Ma tante, viens vite dans la bibliothéque, s’écria Agnes, Maurice est
trés meéchant ce matin et il répond tres mal a mademoiselle Adele.

— 11 faut prévenir ta maman, Agnes, répondit Alberte.

— Maman lui donnera du chocolat praliné, ma tante, et il deviendra plus
méchant encore.

— C’est que je vais sortir avec ton pere.



— Papa est sorti tout seul.

— Je D’ai fait prévenir cependant.

— Ecoute, dit Agnés, papa siffle son cheval.

Alberte se détourna vivement vers la fenétre.

Monsieur de Valroux, qui avait fait avancer sa charrette anglaise jusqu’au
portail, venait d’y monter, et, en prenant les rénes des mains de son
domestique, il sifflait doucement, ce qui é€tait sa maniere de se faire
reconnaitre de son cheval favori.

Alberte porta vivement la main a I’espagnolette de la fenétre et 1’ouvrit ;
mais au moment méme la voiture légere s’¢loignait.

Elle referma la fenétre, secoua la téte pour faire tomber de ses cheveux le
grésil qu’une bouffée de vent y avait jeté, et dit a Agnes :

— Va donc demander a ta mere quelle voiture je dois prendre pour aller a
I’hétel du Louvre.

— Je veux bien, ma tante ; mais si tu ne viens pas dans la bibliotheque,
Maurice ne fera pas ses devoirs ce matin !

— J’y cours, dit Alberte, tu m’y trouveras.

Elles sortirent. Agnes s’¢lanca vers 1’appartement de madame de Valroux,
Alberte entra dans la bibliotheque et trouva Maurice galopant a cheval sur
une regle.

A D’entrée d’Alberte, il interrompit son exercice équestre, et, sur son
commandement formulé¢ d’un ton trés séveére, grimpa sur sa chaise
d’écolier.

Alors Alberte, sans en demander davantage, s’assit aupres de lui, et,
tantot le caressant, tantot lui parlant séverement, elle parvint a le faire
entamer sa page de copie.

Il tracait de superbes majuscules sur son cahier quand Agnes rentra dans
la salle d’étude. Elle ne prit pas garde a Maurice qui lui jetait un coup d’ceil
triomphant, et, s’approchant de sa tante, elle lui dit bien bas :

— Maman dit qu’il est dangereux de faire sortir les chevaux ce matin a
cause du verglas.

Et passant ses deux bras autour du cou de sa tante, elle ajouta en lui
parlant a Uoreille :

— Maman est tres mécontente que tu ailles voir ta tante a 1’hotel.

— Si je n’y vais pas, je ne la verrai pas, répondit Alberte en dissimulant
la contrariété que lui faisait éprouver le refus déguisé de madame de



Valroux. Agnes, si j’€tais en voyage, a I’hotel, tu viendrais bien m’y voir,
n’est-ce pas ?

— Oui, tante, j’irais te voir partout. Maman a ditaussi que tu serais plus
raisonnable de faire travailler Maurice, qui ne fait rien quand tu n’es pas la.

— Chaque chose a son temps, dit sérieusement Alberte. Ma tante part
demain, je n’ai pas a choisir le moment de ma visite qui est annonceée. Il fait
beau, je vais aller chercher mon vieux Morin. Nous irons aussi vite a pied
qu’en voiture.

« Cependant je me ferai peut-€tre attendre pour le déjeuner.

— Tu es bien heureuse d’avoir ton vieux Morin, et de sortir quand tu
veux !

Alberte sourit, embrassa tour a tour les deux enfants, recommanda a
mademoiselle Adele de lui laisser une note écrite sur la maniére dont
Maurice finirait sa legon, et sortit de I’appartement.

Dans le corridor, elle s’arréta un instant tout hésitante. Irait-elle avertir
elle-méme-sa sceur de sa résolution d’aller a pied visiter sa tante de Chateau
grand ?

— Non, dit-elle avec un petit hochement de téte un peu altier ; j’ai un
devoir a remplir, je le remplirai sans entendre des récriminations
incompréhensibles.

En conséquence, elle ne remonta pas le corridor, mais le suivit jusqu’au
bout. La se trouvait I’escalier qui conduisait aux étages supérieurs. Alberte
le monta, et, au second €tage, prit un petit escalier de service qui desservait
les mansardes. Elle sonna a une porte qui ouvrait sur I’aile dont le rez-de-
chausseée était occupé par les écuries. Elle lui fut aussitot ouverte par une
femme encore jeune.

— Oh ! mademoiselle, c¢’est vous ! dit celle-ci en souriant. Croiriez-vous
que mon pere vous a reconnue a votre coup de sonnette ?

— Je viens le chercher, Marie, dit Alberte, si toutefois vous ne craignez
pas qu’il lui arrive quelque accident.

— Non, non, mademoiselle, mon pere est trés solide encore sur ses
jambes. Il est allé promener les enfants hier, et le plaisir de vous conduire le
ferait sortir par n’importe quel temps.

Comme elle disait ces paroles, une porte s’ouvrit et un vieillard maigre et
vouté, dont la téte vénérable était couverte d’une abondante chevelure
blanche, parut sur le seuil.



— Mon bon Morin, voulez-vous m’accompagner a pied a 1’hotel du
Louvre, ou est descendue ma tante de Chateaugrand ? s’écria Alberte.

Le vieillard salua respectueusement.

— Vous me faites trop d’honneur, mademoiselle. Faut-il revétir ma
livrée ?

— Non, non, je suis pressée. Prenez un pardessus tres chaud et une
canne.

Le vieillard disparut dans le fond de I’appartement et revint, son chapeau
a la main et une forte canne sous le bras.

— Travaillez-vous aujourd’hui pour ma sceur ? demanda Alberte a la fille
du vieux Morin.

— Non, mademoiselle ; j’ailes repassages d’hier a porter chez madame la
marquise.

— Eh bien, allez-y le plus tot possible et faites avertir madame de
Valroux que je suis partie pour 1’hotel du Louvre avec Morin. Elle sait que
je le prends dans les cas extrémes, mais aujourd’hui je me demandais s’il
aurait 0s€ sortir.

— Et pourquoi pas ? mademoiselle, répondit le vieillard en s’inclinant
pour la laisser passer et en la suivant le chapeau a la main ; je suis trop
heureux de servir encore a quelque chose. Cela me fait penser au temps ou
j’accompagnais au catéchisme de Sainte-Clotilde la petite duchesse.

— Ah ! que ce temps-la est loin de nous ! Ne me le rappelez pas, Morin,
c’est si triste de vieillir !

— Mademaoiselle, dans la noble famille de la Rochefaucon, personne n’a
a se plaindre de la vieillesse.

« Voyez madame la duchesse ! Elle avait ses quatre-vingt-trois ans
sonng¢s, et elle se porterait encore comme vous et moi, si elle avait voulu
laisser faire du feu dans ses appartements le 18 mai, veille de sa mort.

— Elle est donc morte de froid, ma pauvre tante, Morin ?

— Mademoiselle, quand le sang vieillit, il perd de sa chaleur, et il est
nécessaire de prendre certaines précautions contre le refroidissement.

« Chez madame la duchesse, le calorifere et les feux de cheminée
s’éteignaient ensemble le 1¢" mai.

« Il parait que c’était un usage a la cour de commencer et de finir le feu a
des dates régulicres, et madame la duchesse tenait beaucoup a ses anciennes
habitudes.



« Aussi quand, le matin du 17 mai, je lui demandai la permission de faire
chauffer les appartements, la température étant tout a coup devenue glacée,
je ne fus pas bien regu.

« Et quand, le méme jour, j’apportai a madame la duchesse sa
chaufferette de salon, elle me dit : A quoi pensez-vous, Morin ? Jamais je ne
permettrai de feu chez moi dans le mois de mai.

Et, dans la nuit, elle fut saisie par une sorte d’apoplexie causée par le
froid, et elle mourut le jour méme, aprés avoir recu avec une grande
deévotion les derniers sacrements.

« Et, sur cette dernicre parole, le vieillard soupira profondément.

— (C’¢était une femme énergique que ma tante la duchesse ? dit Alberte.

— Qui, trop courageuse, si 1’on peut dire, et d’un coeur !...

« J’avais gagné de quoi vivre a son service, et je n’avais qu’a finir mes
jours en paix. Mais je ne connaissais pas encore toute la générosité¢ de ma
maitresse. Quand le notaire a lu devant moi son testament ou elle disait :
« Je désire que les appartements de ’aile gauche soient donnés en viager a
mon fidele Morin, afin qu’il meure dans cette maison ou il m’a prodigué ses
bons services, je pleurai comme un enfant, mademoiselle.

— Je vous crois sans peine, Morin, dit Alberte qui descendait lentement
les deux étages, en prétant une oreille attentive a ce que lui disait le vieux
serviteur.

Arrivée devant la porte qui des servait I’hotel de ce coteé, elle pria le
vieillard de venir a son aide, et ils gagnérent la rue.

Une fois dehors, toute conversation cessa. Morin, appuyé de la main
droite sur sa canne, tenait ouvert de la main gauche le parapluie d’Alberte,
afin de la préserver de la neige qui tombait capricieusement en flocons rares
et fins.

Alberte marchait 1égerement aupres de lui, les mains enfoncées dans son
manchon.

Une mince couche de neige étendue sur le bitume rendait la marche
beaucoup plus facile qu’on ne 1’aurait supposé, et ils ne mirent pas plus de
trois quarts d’heure a se rendre a 1’hotel du Louvre.

Alberte, en prenant ses renseignements au bureau, devina sans peine que
Roger avait compté qu’elle tiendrait sa promesse, car a peine eut-elle
prononcé le nom de la comtesse de Chateaugrand, qu’un domestique regut
I’ordre de la conduire a I’appartement que la mére de Roger occupait.



Elle monta au second étage, précédeée par le domestique et suivie, a la
distance reglementaire, par Morin, qui redressait sa taille courbée, et
reprenait a 1’occasion cette tenue d’une irréprochable correction qu’il avait
acquise au service des la Rochefaucon.

Le domestique s’arréta devant la porte a deux battants qui portait le n°
85, et frappa.

Une voix de femme, trés faible, répondit

— Entrez.

florin fit un geste pour écarter le domestique et ouvrit la porte. Alberte
entra et se jeta dans les bras que lui tendait une femme au visage pale et
doux, qui, apres 1’avoir embrassée avec effusion, prit sa main gantée dans
sa main blanche, avec le geste d’une mere conduisant son enfant.

— Mon bon Morin, dit-elle au conducteur d’Alberte, entrez donc et
asseyez-vous dans ce petit salon. J’emmeéne ma niece dans ma chambre.

Et elle entraina Alberte dans une chambre a coucher et la fit asseoir sur le
canapé¢ placé entre deux fenétres.

Elle s’assit aupres d’elle pour dénouer de ses mains délicates les rubans
couleur feu qui rattachaient son chapeau a son opulente chevelure. Puis, la
regardant avec des yeux qui n’étaient que tendresse et mélancolie :

— Comme il y a longtemps que je ne t’ai vue, dit-elle, comme il y a
longtemps !

— Ma tante, pourquoi ne venez-vous jamais a Paris ?

Madame de Chateaugrand passa sa main d’ivoire sur son beau front.

— Le bruit de Paris me fatigue, dit-elle. Et puis c’est a Paris qu’un
médecin célebre m’a dit : Votre fils est perdu, madame, il faudrait un
miracle pour le sauver. Emmenez-le a Cannes, mais n’espérez rien.

« Quand je suis sortie de cette maison avec cet €épouvantable secret dans
le cceur, appuyée sur le bras de mon pauvre enfant, et dévorant mes larmes,
quand je me suis sentie mélée a cette foule indifférente et cruelle, j’ai pris
Paris en horreur.

— Chére tante, dit Alberte d’une voix tremblante d’émotion, vous ne
vous consolerez donc jamais ?

— Jamais, Alberte ; je ne me ferai jamais a cette absence.

« La vie n’est pas assez longue pour se consoler de pareilles douleurs.
Heureusement elle passe vite ! Je vois s’avancer ’heure de la réunion.

« Mais a quoi bon t’accabler de mes tristesses ? C’est bien mal a moi.
Cependant elles se relient au scrupule qui m’a tout a coup saisie a ton sujet,



« Si je suis venue en cette rude saison a Paris, ¢’est pour te le confier, ma
chere Alberte.

— A moi, ma tante ?

— A toi. Je me suis dit : Alberte vit dans la joie, dans les plaisirs
mondains les plus raffinés ; Alberte n’est plus ’enfant qui sympathisait
aveuglément avec ma douleur ; Alberte a une jeunesse radieuse, sinon du
coté du cceur, au moins du c6té des succes, des sympathies, des admirations.
Qui sait si les délais, les hésitations d’Alberte né viennent pas de la pensée
de se donner une belle-mere d’une incurable mélancolie ! Qui sait si 1’effroi
de vivre une saison a Chateaugrand avec cette pauvre femme qui porte le
deuil de son cceur sur ses vétements ne se met pas en travers de la
sympathie qu’elle éprouve pour son fils ! Ne serais-je pas, moi, avec mes
éternels regrets, un obstacle au bonheur de mon cher Roger ?

« Voila la question que je me pose depuis deux mois.

Alberte se pencha vers elle, et baisa avec tendresse ses cheveux blancs.

— S’il y avait un motif assez puissant pour me faire épouser Roger tout
de suite, ce serait celui de me donner une mere comme vous, dit-elle.

— Dis-tu vrai, ma chere Alberte ? ton entourage ne met-il pas en avant
I’ennui de vivre avec la triste comtesse de Chateaugrand ?

Alberte secoua la téte.

— Mon entourage pense et dit ce qu’il veut, s’écria-t-elle ; mais je
n’écoute pas ses raisons quand elles sont puériles ou fausses.

Madame de Chateaugrand respira longuement.

— Tu me délivres d’un grand poids, Alberte, je sais que tu ne sais pas
mentir.

« La pensee que j’¢tais pour quelque chose dans tes atermoiements m’a
fait beaucoup souffrir.

« Et maintenant, mon enfant, sois sincere jusqu’au bout. Pour quel motif
as-tu remis a six mois pour donner ta réponse définitive ? Pourquoi as-tu
remis a six mois le bonheur de mon fils ?

La voix de madame de Chateaugrand était devenue pénétrante comme
son regard.

Alberte baissa la téte sans répondre.

— Mon enfant, reprit madame de Chateaugrand, il ne faut pas jouer avec
le cceur d’un homme comme Roger. 1l t’aime profondément, uniquement.
Tu ne trouveras chez aucun autre une vie plus pure, une intelligence plus
haute, un cceur plus droit. Est-ce la différence de fortune qui t’influence ?



Tu menes une vie luxueuse, et la puissance de I’argent ne t’est plus
inconnue.

Alberte fit un geste négatif.

— Est-ce la question de santé ?

Alberte palit 1égerement et dit tout bas :

— Il y en a qui la mettent en avant, ma tante.

Une vive souffrance se peignit sur le visage de madame de
Chateaugrand ; mais elle reprit avec une grande €nergie :

— Alberte, ceux-la ont tort. Je connaissais mieux que personne le
tempérament de mes deux enfants.

« Jean avait comme moi une santé delicate. Ce n’était point un
poitrinaire ; mais c’était un délicat que son patriotisme a tug.

Elle leva les yeux en haut et reprit de sa voix lente et douce :

— Ce que je dis est vrai. Dieu seul et sa mere savent les héroiques
imprudences qu’il a commises, lors de cette guerre fatale.

« S’11 s’¢€tait arrété a temps, s’il s’€tait laissé renvoyer de 1’armée par le
major qui me suppliait de le rappeler, il vivrait encore.

« Mais non ; en ce corps délicat, il y avait une ame forte.

« Il m’avait dit en partant, sans y €tre oblige :

« J’aime assez la France pour me sacrifier pour elle. »

« Bt il s’est sacrifi¢ ! Et il a été¢ un des plus vaillants, et il s’est battu
partout, et il est resté bless¢ dans un marais pendant deux jours et deux
nuits. Aussi quand il est revenu, ayant dépensé toutes ses €nergies, il n’y
avait plus d’espoir possible.

Elle joignit les mains et ajouta :

— Voila comme nous aimons la patrie !

— C’est admirable ! murmura Alberte.

— Enfin Dieu veuille nous tenir compte de nos amers sacrifices !
« Maintenant reprenons la question de sant€.

« Je te I’al dit, Jean me ressemblait. Dans les veines de Roger, au
contraire, coule le sang généreux des Chateaugrand.

« Il est né vigoureux. Le métier des armes, qui a tué son freére, a décuplé
ses forces physiques.

« Vois-tu, Alberte, je désire ardemment le bonheur de mon Roger, et je
sais qu’il le trouverait dans ’union qu’il réve ; mais je te connais depuis
trop longtemps, je t’aime trop, pour te sacrifier, méme a mon propre fils.



« Si le redoutable fléau qui m’a enlevé Jean ¢tait héréditaire dans ma
famille, et si Roger y avait la plus légere preédisposition, je t’aurais avertie.
Je te le dis devant Dieu, et d’apres le témoignage des hommes les plus
savants, cela n’est pas.

« Ah ! que cette question est grave !

« Tu ne sais pas a quel martyre je t’exposerais s’il en était autrement.
Rien n’empoisonne la vie comme cette horrible maladie. Elle attend que ses
victimes soient dans la fleur de leur age, elle les laisse vivre jusqu’a vingt
ans.

« Je ne crois pas qu’il existe une destinée comparable a celle d’'une mere
qui voit ce germe de mort se développer lentement chez son enfant.

« Le mal ne se montre qu’a intervalles, les crises sont courtes, la santé
revient en apparence.

« Puis, tout a coup, reparaissent I’alanguissement la toux, les symptomes
morbides.

« Ah'! quel lent et affreux martyre !

« Et 1ls sont si doux ces enfants qui doivent mourir a vingt ans, ils sont si

attachants | Tu as connu Jean ; je n’ai pas besoin de t’en dire davantage ~.

— Ma tante, dit Alberte, je vous comprends, et je vous assure que ce que
vous venez de me dire détruit completement cet obstacle qu’élevaient
contre mon mariage avec Roger plusieurs de mes parents, entre autres la
chanoinesse de Bonlieu, qui est un docteur en jupon.

— Tu m’6tes un grand souci. Je ne voulais pas t’écrire ces choses, et je
pensais cependant que tu as I’age de les entendre et que tu restes par trop
désarmée devant ta parenté, qui nous est hostile, grace a ta sceur Madeleine.
Je ne puis comprendre d’ou viennent ces résistances.

« En compensation d’une fortune moins considérable, Roger a un grand
avenir militaire devant lui. Il est sorti le second de Saint-Cyr, il a été ’'un
des premiers & I’Ecole de guerre.

« Sa supériorité s’affirme tellement, que ses chefs les plus hostiles a ses
opinions religieuses et politiques n’oseraient pas, ne voudraient pas (ils ont
encore assez de patriotisme pour cela), enrayer une carriere qui donne les
plus belles espérances.

— Ce n’est rien aux yeux de Madeleine, dit Alberte ; elle n’aime plus
I’armée depuis ses défaites ; mais je n’ai pas besoin de vous dire que, le
moment venu, je ne prendrai pas ses conseils.



« Et voulez-vous que je vous donne une preuve de mon indépendance a
I’égard de ma sceur ? Si vous le voulez, j’irai passer le mois de février avec
vous a Chateaugrand.

— Chere enfant, ton coeur t’inspire délicieusement ; mais ne sera-ce pas
bien sévere ? Tout un mois a la campagne en cette saison, en téte-a-téte
avec une femme triste, ne te fera-t-il pas peur ?

« En ce moment méme, tout sera plaisir et fétes pour toi a Paris.

— Ma tante, je n’ai pas le cceur tellement €pris du plaisir que je ne sache
lui rien sacrifier, répondit Alberte dont le front se rembrunit. Je sais que cet
hiver on s’amusera beaucoup dans notre monde, mais je trouve le moment
bien mal choisi.

Elle se leva, et, posant la main sur 1’épaule de sa tante, elle ajouta d’un
ton sérieux :

— Moi aussi, je suis Francaise de cceur et d’ame, et il m’arrive de
souffrir lorsque je me vois rire et danser au milieu des humiliations de ma
patrie.

Madame de Chateaugrand se leva a son tour pour I’embrasser.

— Oh ! toi, dit-elle, tu es digne a tous égards d’étre la femme de mon
fils.

« Viendras-tu vraiment a Chateaugrand ? ou me fais-tu cette promesse
genéreuse uniquement pour adoucir la peine que ton délai m’a fait
¢prouver ?

— Je vous la fais sérieusement, ma tante, dit Alberte.

Et elle ajouta en souriant :

— Vous verrez que cette démarche me compromettra tout a fait.

— Voila une parole qui sera un baume pour le cceur de Roger, dit
madame de Chateaugrand ; me permets-tu de la lui répéter ?

— Certainement, ma tante, et aussi que je ne reculerai plus devant une
décision. Je suis a peine majeure, comme, vous savez, et les partages ne
sont pas encore termings.

Cela fait, je suis bien décidée a prendre un parti, car la vie chez ma sceur
n’est pas possible : c’est une contradiction perpétuelle ; elle a toujours je ne
sais combien de prétendants a m’offrir ; cela devient fatigant.

Sur ces paroles, elle embrassa une derniere fois madame de
Chateaugrand, dont le doux visage reflétait une joie profonde, et elles
passerent toutes les deux dans le petit salon ou Morin les attendait debout et
découvert.



— Un de ces jours vous me la ramenerez, mon bon Morin, dit madame
de Chateaugrand ; cette petite promenade a pied est tres saine, et Alberte
n’aimerait pas faire trop attendre les cochers par ce froid siberien.

Et elle ajouta, en se penchant a I’oreille de la jeune fille :

— A bient6t, n’est-ce pas ? Je pars au commencement de la semaine
prochaine.

Alberte répondit par un geste d’intelligence, et elles se séparcrent.



vV

LE BAL TRAVESTI

La cour du vieil hotel de la Rochefaucon s’emplit de brillants équipages.
Une foule ¢légante s’engouffre par la porte du milieu, qui ne s’ouvre que
dans les circonstances solennelles, et sur le fronton de laquelle est sculpté
I’écusson armori¢ portant : de gueules, au faucon naturel chaperonné
d’azur, posé sur une roche de sable, et surmonté du tortil de baron qui avait
précéde, dans la nuit des temps, la couronne ducale.

Le vestibule grandiose est transformé en vestiaire, et les femmes,
dépouillées de leur sortie de bal, apparaissent dans les costumes les plus
fantaisistes. Ces Italiennes, ces Suissesses, ces Ecossaises, ces Egyptiennes,
ces Transtévérines, montent au bras de leurs cavaliers, travestis comme
elles, le bel escalier de granit a rampe de fer qu’on a eu le bon gott de ne
pas travestir.

— David, dit tout a coup une charmante jeune fille dont le costume
somptueux, composé d’un sarri de soie pourpre, d’une écharpe dorée, de
pantalons brodés d’or, avait ét€ emprunté a 1’extréme Orient, cet escalier
farouche est superbe sous la lumicre ; ne le trouves-tu pas ?

— Oui, Luna, répondit le jeune rajah, auquel 1’habit et le pantalon brodés
de perles, I’écharpe de soie étincelante d’émeraudes, le turban dont le
sirphey d’or rayonnait sous les feux d’un diamant superbe, seyaient mieux
que I’habit et le chapeau européens. Il y a ici un luxe a part, celui que
J’aime.

Luna se pencha vers lui.

— Nous voici lancés dans le noble faubourg, dit-elle ; la pauvre Carmen
est navrée de notre bonheur.

David, qui arrangeait commodément a sa ceinture son tarwar dont la
poignée ¢tait constellée de pierres précieuses et qui se plongeait dans un
fourreau en peau de rhinocéros, sourit orgueilleusement.

— Elle peut I’étre, dit-il ; on ne donne pas avec de I’argent, a des fétes, le
cachet de celle-ci.



— Mais, David, nous pourrions bien faire batir un vieil hotel avec un
vieil escalier de pierre et une rampe de fer enguirlandée de fleurs de lis.

David hocha la téte.

— Peut-étre, dit-1l, mais tout I’or du monde ne nous donnerait pas le
pass€ qui communique sa grandeur a ces vieilles murailles.

En ce moment ils atteignirent le palier, et Luna quitta avec empressement
le bras de son freére pour prendre celui que lui présentait monsieur de
Valroux a la porte du premier salon.

— Oh ! monsieur, dit-elle, quelle est cette jeune fille qui vient de vous
quitter et qui est costumée en Grecque ? C’est un réve de beaute.

— C’est mademoiselle Marie-Antoinette de la Rochefaucon, fille du duc
Enguerrand de la Rochefaucon, mademoiselle.

— C’est une merveille ! dit Luna.

Et elle entra le sourire aux lévres dans le salon, précédée par la belle
jeune fille dont elle venait de demander le nom. Elle traversa, ses grands
yeux pleins d’une curiosité admirative, ces splendides salons qui avaient été
meublés sous Louis XIII et qu’on avait pu préserver des injures du temps et
de celles des révolutions.

— Madame, dit-elle, en faisant la révérence a la marquise de Valroux,
déguisée en Vénitienne, et qui recevait ses hotes tout en causant avec une
dame agée, habillée de satin violet, qu’elle appelait ma tante, il me semble
que je vois la France pour la premicre fois.

La marquise répondit par une cordiale poignée de main a ce délicat
compliment, et, se tournant vers David, inclin¢ devant elle, elle dit :

— J’ai fait votre commission a Alberte, monsieur, vous €tes inscrit pour
la premiere valse.

David lui langa un regard éloquent de remerciement et se retourna
vivement en entendant sa sceur s’écrier :

— Ah ! chére Alberte, que vous avez de belles aieules et de superbes
aieux !

Alberte, costumée en chatelaine du moyen age, leva ses yeux bleus sur la
ligne de portraits enchassés dans la boiserie blanche, et répondit
gracieusement :

— La beauté est de tous les temps, Luna. Vous étes-vous fait peindre en
ce ravissant costume ou en toilette de bal ?

— Non, jamais. On nous représente maintenant avec nos fourreaux
disgracieux ; c’est trés vulgaire. David, tu me feras peindre en costume de



gala, par un vrai peintre, n’est-ce pas ?

— De tout mon cceur, répondit David ; demain je me mets a la recherche
de I’artiste.

La-dessus, Alberte présenta Luna a sa tante la chanoinesse de Bonlieu, la
dame en satin violet, puis elle passa son bras sous le sien et la conduisit a la
place qu’elle lui avait assignée aupres d’une jeune femme étrangere elle-
méme et toute disposée a bien accueillir mademoiselle Louzéma.

— Ces jeunes filles forment un agréable contraste, dit la dame en satin
violet. L’étrangere a un costume admirable. Avec cela, elle est fort jolie, et
I’étrangeté de sa toilette ne fait que mieux ressortir I’¢légante simplicite de
celle d’Alberte. Votre sceur est la derniere de nos jeunes filles qui soit fidele
a la simplicité ; mais aussi il faut dire qu’elle peut la supporter.

« Mais répétez-moi donc, Madeleine, les noms de ce petit monsieur jaune
et de sa sceur.

« Qu’est-ce qu’ils sont ? Chinois, Andalous, Mohicans ?

— Ils sont de I’Inde, répondit madame de Valroux, cela se voit a leurs
costumes, qui n’ont pas leurs pareils dans Paris.

— De quelle caste ?

— De la plus haute, ma tante. Dans tous les cas, tres riches.

— Ce petit homme me parait bien attentif aupres d’Alberte.

« Ce n’est pas la le prétendant mystérieux que vous voulez substituer a
Roger de Chateaugrand ?

Madame de Valroux ne répondit pas sur-le-champ, elle tendait le bout des
doigts a une jeune Bohémienne que conduisait son mari revétu du
majestueux costume d’un doge. Cela fait, elle salua les hommes qui
accompagnaient ce couple ¢légant, et, répondant a demi-voix a la
chanoinesse de Bonlieu :

— Chut ! dit-elle, gardez-moi bien le secret, ma tante ; ¢’est lui.

Madame de Bonlieu plaga vivement un lorgnon sur son nez, qui tombait
en ligne trop droite de son trop grand front, et reprit :

— Il est laid ; il a quelque chose d’un singe, mais ses yeux sont superbes,
et il vous a une tournure qui n’est pas celle du premier venu. Et quelles
pierres ! quels diamants ! La grosse perle de la poignée de ce sabre recourbé
vaut bien, je m’y connais, dix mille francs.

— On se passe ces fantaisies quand on est riche, soupira madame de
Valroux. Je vous assure que je ne comprendrais pas Alberte de refuser un
semblable parti.



— Est-ce qu’il I’a demandée ?

— Il n’ose pas ; mais voila deux mois qu’il la voit plusieurs fois par
semaine, grace a sa sceur qu’Alberte a prise en grande amitié, et il n’est pas
besoin de voir tres clair pour deviner qu’il en est trés €pris.

Madame de Bonlieu tourna ses yeux grisatres vers madame de Valroux,
et sa bouche prit un pli dédaigneux pour lui répondre :

— Vous parlez un peu légérement de ces choses-la, ma ni¢ce. Avant
d’admettre ces étrangers dans une intimité telle qu’il peut survenir un
mariage, avez-vous €t¢ bien renseignée sur leur origine, sur leur fortune ?

— Tres bien, tres completement renseignée, ma tante. La colonie
¢trangere est aussi connue que la société francaise.

— Notre famille ne se contentera pas de renseignements superficiels, je
vous en avertis, Madeleine.

— Elle est libre de prendre ceux qu’elle voudra. Pour moi, je préfére cent
fois voir Alberte épouser David Louzéma, un prince indien, que Roger de
Chateaugrand, lieutenant de dragons.

— Ce petit homme jaune est prince ?

— QOui, ou quelque chose d’approchant.

— Prince ! peut-€tre comme quelques-uns sont comtes, de fabrique
bonapartiste ?

— Si vous voulez faire échouer mon projet, appuyez beaucoup la-dessus.
Acceptez monsieur David comme il se pose, ou dites franchement que vous
lui préférez Roger de Chateaugrand.

La chanoinesse hocha la téte en souriant.

— Non, dit-elle, je n’ai jamais aimé les Chateaugrand. Ce sont des gens
d’un esprit a part.

« Quant a Roger, 1l mourra poitrinaire comme son frere, et il y aurait folie
a I’épouser.

— Eh bien, si nous ne nous mettons pas tous contre Alberte, vous verrez
qu’elle I’épousera.

— Malgré nous ?

— Certainement.

— Figurez-vous que...

Madame de Valroux s’interrompit de nouveau : il fallait recevoir toute
une série d’inviteés.

Quand elle eut prodigué suffisamment de sourires et de paroles banales,
elle reprit :



— Figurez-vous qu’elle avait arrangé d’aller passer le mois de février a
Chateaugrand avec ma tante.

— Et Roger, sans doute ?

— Non, Roger ne peut quitter I’Ecole de guerre, et d’ailleurs, aller
rejoindre Alberte elit ¢ét¢ tout a fait en dehors de son genre rigide.
Neéanmoins, si Alberte avait pass¢ un mois d’hiver a Chateaugrand en
compagnie de la mere de Roger, il n’y avait plus qu’a publier les bans.

— Et comment avez-vous évité ce danger ?

— En jetant dans les bras d’Alberte cette jolie étrangere qui est une sorte
d’amie d’enfance, et dont elle ne se défie point.

« Je me suis lice avec les Louzéma avec frénesie. Tous les jours nous
allions patiner ensemble. Le soir nous nous retrouvions au théatre. Et puis
Alberte qui est dévote s’est imaginée de convertir Luna qui ne I’est point,
cela les a rapprochées de plus en plus. Aussi, quand monsieur de
Chateaugrand a réclamé Alberte, mademoiselle Luna a jeté de grands cris.

« Elle n’avait plus qu’un mois a rester a Paris, elle ne se consolerait pas
du départ d’Alberte, elle planterait 1a ses ¢tudes religieuses, et son frére
ferait de méme.

« Il faut vous dire que tout ce monde-la était fort paien et que, sur les
instances de Luna, David a aussi imaginé de s’enquérir d’une religion. La
suave mademoiselle Bellinard et lui ont des entretiens la-dessus.

« Pendant les pourparlers, il a eu I’esprit de ne rien dire, sa sceur seule
¢tait en cause, et Alberte, qui a des sensibilités tout a fait imprévues, s’est
laissé persuader et a continué ses conférences.

« La liaison s’est de plus en plus resserrée, et maintenant je ne jurerais
pas que mon rajah n’ait fait assez de chemin pour €carter momentanément
Roger.

« C’est tout ce que je voulais. Nous verrons plus tard.

— Alberte n’a qu’a se bien tenir, dit la chanoinesse avec le méme sourire
qui découvrait des dents petites et blanches qui paraissaient faites pour
mordre ; on finira par la marier contre son gré.

« Mais 1l me semble que votre mari vous appelle, Madeleine. Il est
probable que quelque personnage fait son entrée.

— Allons, dit la marquise de Valroux en se levant, voulez-vous vous
promener un peu, ma tante ?

— Non, non, je suis bien ici. J’effaroucherais ces ¢légants. Je n’ai jamais
¢été jolie et I’on s’est peu occupé de moi ; me voici trés vieille, on ne s’en



occupe plus du tout.

« Allez, allez, ma niece, et laissez-moi me tirer d’affaire comme je
I’entendrai. Je suis venue ici pour le coup d’ceil, rien que pour le coup
d’ceil.

La marquise de Valroux se le tint pour dit et rejoignit son mari, qui
’attendait pour marcher au-devant d’un invité princier dont on lui signalait
I’arrivée et dont on attendait la présence pour ouvrir le bal.

Sur un signe de M. de Valroux, 1’orchestre, placé dans une encoignure
voilée par de larges draperies, fit entendre les premiers accords, et on vit les
couples se ranger dans le grand salon, chassant devant eux les quelques
hommes graves qui s’€taient fourvoye€s en cette féte, et qui allerent se
grouper dans le salon contigu au buffet.

La chanoinesse de Bonlieu seule resta bravement au coin de sa grande
cheminée, regardant, €coutant et classant dans sa mémoire, qui était
¢tonnante, mille remarques et observations destinées a servir de pature a
son petit cercle, ou elle comptait des personnalités étrangeres a la famille de
Valroux.

La marquise de Valroux 1’avait completement oubli¢e, quand un jeune
mousquetaire s’approcha d’elle et lui dit :

— Madame, votre tante madame de Bonlieu désire un moment
d’entretien avec vous, et elle a daigné me choisir pour ce message, dont je
me suis chargé d’autant plus volontiers que j’ai pensé que vous me feriez
I’honneur d’accepter mon bras pour traverser les salons et gagner le boudoir
ou elle vous attend.

La marquise de Valroux sourit, posa sa main sur le bras qui lui était
offert, et remonta jusqu’a son boudoir, séparé¢ du salon par une portiere en
ce moment assez relevée pour permettre aux personnes qui s’y trouvaient de
jeter un coup d’ceil sur le bal.

Madame de Bonlieu s’y trouvait seule en ce moment. Elle remercia le
jeune mousquetaire, qui s’¢loigna apres avoir salué profondément les deux
dames.

— Ma cheére, vous m’abandonnez tout a fait, dit la chanoinesse en riant,
je vois cependant d’ici des choses bien intéressantes que vous ne serez pas
fachée de connaitre.

« Si je n’avais ¢€té saluée par ce petit Dragonneau, qui a de fort bonnes
manieres et qui me rappelle en ce costume un certain mousquetaire de ma
jeunesse, vous eussiez fort risqué de perdre le fruit de mes observations.



— Et j’aurais beaucoup perdu, ma tante ?

— Jugez-en. Votre prince indien ne quitte pas les environs d’Alberte. Ses
assiduités sont fort remarqueées et fort commentees, je vous le déclare.

— C’est ce que je veux. En donnant ce bal travesti qui permet aux
Louzéma de se montrer sous un jour des plus brillants...

— Brillants n’est pas assez, c’est rutilants qu’il faut dire.

« Leurs diamants, leurs rubis et leurs perles éblouissent tous ceux qui
sont capables de se laisser €blouir.

— J’en étais sire et, je vous le répete, ¢’est un peu en vue de cette mise
en scene que j’al imaginé ce bal travesti.

— C’est fort ingénieux, d’autant plus qu’il y a dans le grand salon un
témoin désespéré des assiduités du nabab, qui n’a pas perdu un de ses
regards ni un de ses gestes.

— Roger serait ici ?

— Il est ic1, précisément en face de 1’ouverture de cette portiere. Le voila
la-bas a demi caché par cette console dorée. Il porte un costume Henri II1.
Le voyez-vous ?

— Je n’ose pas trop regarder de ce coté encore.

— Osez, il n’a d’yeux que pour le nabab qui danse avec Alberte, et,
d’ailleurs, si nous le voyons trés bien, il ne peut nous apercevoir.

— Je le vois. Ce costume lui sied a ravir.

— C’est vraiment un charmant cavalier ; tout le portrait de son pere. Ah !
son pere, 1l a infligé a une personne de ma famille une humiliation qu’elle
ne lui pardonnera jamais.

— Je me suis toujours doutée qu’il y avait entre vous et les Chateaugrand
autre chose qu’une dissemblance de caractere, dit madame de Valroux.

La chanoinesse la regarda dans les yeux.

— Surtout n’allez point babiller la-dessus avec vos étourdies de toute
nation, dit-elle.

— Non, s1 vous voulez tout me dire, ma tante ; autrement il faudra bien
que j’essaye de deviner.

— Mon Dieu, ma chere, cela ne vous serait pas difficile, curieuse et rusée
comme vous I’étes. Ce secret était celui de Polichinelle pour tous nos
contemporains. Oui, ils savent tous que ma sceur Genevieve devait épouser
Jean de Chateaugrand, qui, ma foi, était si beau qu’il n’avait nul souci des
jolies femmes. En ce monde le contraste est roi. Donc, il recherchait surtout
I’esprit, tout en n’étant point dédaigneux de la naissance et de la fortune ;



et, de tout cela les Bonlieu n’étaient pas dépourvus. Mais voila qu’au beau
milieu des pourparlers au sujet de Genevieve, il rencontre dans un chateau
normand cette langoureuse et dévote comtesse et la plante 1a pour elle.

« Vous comprenez que tous les Bonlieu ont gardé une dent contre tout ce
qui tient directe ment a cette branche des Chateaugrand. Et voila pourquoi
ma sceur ne veut pas entendre parler de ce mariage, et pourquoi nous vous
serons de fideles alliés pour empécher que cette jolie Alberte ne se fourre
dans ce guépier de poitrinaires. Ceci, c’est une raison a moi. La pauvre
petite devrait se rendre a cette seule raison-la.

— Je vous avouerai, ma tante, que mon cousin Roger ne me semble pas
devoir marcher sur les traces de son frere Jean.

— Je vous dis, moi, qu’il mourra comme lui et que c’est cette crainte qui
rend la comtesse de Chateaugrand inconsolable. D’ailleurs, a quoi bon
épiloguer la-dessus ? Vous voulez que votre Indien soit prince, je veux que
Roger de Chateaugrand soit poitrinaire, mettons tous nos prétextes dans le
méme sac, 1ls se valent.

En ce moment, les deux causeuses furent interrompues par monsieur de
Valroux, lancé a la recherche de sa femme.

— Je trouve inconcevable votre 1dée de disparaitre dans ce boudoir en
téte-a-t€te avec madame de Bonlieu, lui dit-il en lui offrant le bras. Vous
avez I’air d’oublier que c’est vous qui donnez cette féte.

— Médéric, que vous €tes exigeant !

— Il m’est bien permis, je pense, de me reposer un instant, le bal ne
manque pas d’entrain. Voila mon prince indien qui redanse avec Alberte.
Aucun costume ne peut rivaliser avec le sien.

— Il est en effet d’une richesse incomparable. Mais, dites-moi, €tes-vous
bien slre de ces ¢€trangers ; tout le monde les remarque et tout le monde
demande qui ils sont.

— Ils sont Indiens et fabuleusement riches, d’une richesse qui donne le
premier rang partout.

— Eh bien, allez dire cela a ce groupe curieux qui...

Il se pencha a I’oreille de sa femme.

— Qui a remarqué que votre prince indien fait ouvertement la cour a
Alberte.

— Et pourquoi pas ? répondit madame de Valroux ; il me semble qu’un
homme cinq fois millionnaire lui serait un parti plus avantageux qu’un
officier sans fortune.



Et cette fleche lancée droit contre Roger de Chateaugrand, la premicre de
cette force, elle marcha seule vers le groupe d’amis qui s’inquiétait du nom
et de la qualité des brillants étrangers recus ex abrupto dans les salons du
noble hotel de la Rochefaucon.

Monsieur de Valroux, a cette claire déclaration, avait froncé les sourcils ;
mais tout a coup son front se dérida et il tendit la main avec empressement
au blond jeune homme qui portait le pourpoint et la toque a la mode sous
Henri I11.

— Vous arrivez bien tard, mon cher Roger, dit-il.

— Je suis arrivé un des premiers, Medéric, répondit Roger de
Chateaugrand d’un ton sérieux, mais je n’ai pas voulu vous distraire dans
votre devoir de maitre de maison.

— Vous avez vu Madeleine ?

— Jai salué la marquise de Valroux sans qu’elle ait daigné me
reconnaitre.

— Les travestissements changent tellement les personnes, répondit
monsieur de Valroux avec une nuance d’embarras, que vous ne devez pas
vous en ¢tonner. J’ai pass€ aupres d’une de mes nieces sans la reconnaitre...
Avez-vous dans¢ ?

— Non. J’espérais danser avec Alberte. Quand je suis arrivé, elle avait
tout promis. Ordinairement elle me réservait au moins un quadrille, sachant
bien que le service militaire enchaine trop notre liberté pour que nous
puissions étre exacts a toutes les fétes.

— Mon cher, vous le savez, souvent femme varie.

Roger se tourna tout d’une piece vers monsieur de Valroux, et d’une voix
sourde il dit :

— Aurais-je été fou de me fier a Alberte, Médeéric ?

— Oh, je ne dis pas cela, non, non ; mais enfin les jeunes filles les
meilleures ont de ces légers caprices.

— Caprices est le mot, car en vérité je n’aurais jamais suppos¢ un rival
dans ce petit homme, surchargé de bijoux, qui lui impose si souvent sa
présence.

— Mon cher, dit monsieur de Valroux en prenant familierement le bras
du jeune homme, il faut laisser passer cette fantaisie sans y faire plus
d’attention qu’elle n’en mérite. Alberte aime beaucoup la sceur de ce petit
nabab, ma femme est toquée de leurs brillants et de leur maniére de jeter



I’or par les fenétres. Y attacher trop d’importance serait une grande
maladresse, croyez-moi.

— Vous me tirez un poids de dessus le cceur, Médeéric. S’il y a une sceur,
je m’explique 1’assiduité. Montrez-la-moi, je vous prie.

— (C’est cette jeune fille aux yeux étincelants et au costume de soie brodé
d’or qui vient de s’asseoir aupres d’Alberte.

— Ah ! je I’avais déja remarquée ; mais elle est si jolie en comparaison
de ce petit homme, que je ne pouvais supposer qu’une parenté si proche les
unit. Ma mere m’a donné une lettre pour Alberte. Voulez-vous
m’accompagner pres d’elle.

— Allons, dit monsieur de Valroux en jetant un coup d’ceil vers le fond
du salon ou se trouvait sa femme.

Et il ajouta entre ses dents :

— Tant pis, a chacun son tour.

Ils fendirent la foule qui se plagait et se déplacait comme un paravent
vivant devant la banquette ou Alberte et Luna venaient de s’asseoir apres
une valse, et, pendant que monsieur de Valroux échangeait quelques paroles
avec Luna qui s’éventait avec un superbe éventail en plumes de paon,
Roger de Chateaugrand tendit une lettre cachetée a Alberte en lui disant :

— Ma cousine, ma mere, supposant que j’aurais le plaisir de danser avec
vous ce soir, m’avait chargé de ce message. Pardonnez-moi de vous 1’ offrir
au milieu d’une féte, mais demain j’aurai probablement quitté Paris

— Pour longtemps, Roger ? demanda Alberte qui semblait embarrassée.

Le jeune homme montra le papier du geste et répondit :

— Votre réponse a cette lettre fixera le temps de mon absence.

Cela dit, 1l salua profondément et s’¢loigna avec monsieur de Valroux.

— Mon cher Roger, reprit celui-ci, vous paraissez tres impressionné.
N’allons pas soulever de tempétes dans un verre d’eau. Il y a un froid entre
vous et Alberte, c’est certain. Pourquoi avez-vous disparu depuis son refus
d’aller a Chateaugrand. Elle vous a donné une raison qu’elle croyait bonne,
et toute la famille, les Bonlieu en téte, se flit opposée a son départ. Ne vous
quittez pas froissés, on ne sait ou cela peut vous conduire. Allez plut6t vous
proposer 2 madame de Valroux pour conduire le cotillon. Vous excellez
dans ce rdle et je sais que, ne vous ayant pas sous la main, elle était
embarrassée.

« Pas de susceptibilités de ce coté non plus. Madeleine a d’excellentes
qualités ; mais autant vaudrait fixer une girouette par un vent d’hiver que de



fixer ses préférences. Il ne s’agit pas d’elle. Le cotillon vous donnera dix
occasions de parler a Alberte. Elle est fiere, si vous vous fachez a propos de
rien, elle se fachera.

Roger de Chateaugrand sourit mélancoliquement, mais répondit :

— Je suis votre conseil, je vais adresser ma requéte a madame de
Valroux. Voulez-vous m’attendre un instant ?

Monsieur de Valroux fit un signe d’assentiment et le jeune homme s’en
alla a la recherche de la marquise.

Monsieur de Valroux demeura quelques minutes a cet endroit du salon,
¢changeant des paroles et des sourires avec les groupes d’invités qui
passaient.

Enfin il apercut le cavalier Henri III qui revenait vers lui. Il était pale et il
s’approcha tout pres de son cousin pour lui dire :

— C’est I’Indien qui conduit le cotillon. Vous le voyez, je n’ai plus qu’a
partir.

— En vérite, elle le met a toutes les sauces, répondit monsieur de Valroux
en haussant les épaules.

Et il serra la main a Roger, qui se perdit dans la foule.

Le dernier regard que le jeune officier jeta a Alberte en passant non loin
d’elle, avant de quitter le grand salon, fut saisi au vol par Luna.

— Alberte, dit-elle avec sa liberté ordinaire, quel est le nom de ce jeune
homme qui vous a remis une lettre et qui est un des plus beaux cavaliers de
cette féte ?

— C’est mon cousin Roger de Chateaugrand.

— Le parent du Jean que nous avons tant pleuré & Cannes> ?

— Son frere.

— Eh bien, sa visite vous a rendue toute songeuse. De qui est cette
lettre ?

— De la comtesse de Chateaugrand.

— Vous mourez d’envie de la lire, lisez-la.

— Pas ici, dit Alberte, il y a trop de curieux.

— Qu’importe ?

— Cela ne se fait pas, répondit Alberte, qui prenait volontiers avec Luna
un air de supériorité ; mais nous pouvons nous rendre dans le boudoir de
Madeleine, car, en vérité, il me tarde de savoir ce que m’écrit madame de
Chateaugrand.



Elles se leverent et gagnerent le petit salon ou les intimes allaient se
reposer du bruit et du mouvement et se faire de mutuelles confidences.

Il était vide par un heureux hasard, et Alberte, s’approchant de la
cheminée sur laquelle briilaient deux lampes dont les abat-jour roses
voilaient 1’€éclat, brisa le cachet de la lettre que Roger lui avait remise, et lut
rapidement ce qui suit :

« Ma chere Alberte,

« 11 faut bien que tu le saches, nous avons le coeur angoissé par tout ce
que nous apprenons. J’ai recu les plus tristes confidences de Roger, qui croit
ses espérances s€rieusement menacees.

« Il n’est question que des assiduités d’un riche étranger que ta sceur,
avec sa legerete ordinaire, a regu dans son intimite.

« Les amis de Roger le tiennent cruellement au courant de ce qui se passe
a I’hotel de la Rochefaucon.

« Vos promenades, vos réunions lui sont rapportées, et il m’est arrivé
désespére, prét a se faire incorporer dans les cadres de ’armée d’Alger. Je
souffre horriblement a 1’idée de la séparation qui me menace. Ecris-moi, je
t’en supplie. Dis-moi avec cette sincérité, que mon pauvre enfant
commence a soupgonner, ce qu’il y a de vrai dans ces bruits.

« 11 faut sortir de cette impasse. Je t’ai pardonné ton manque de parole de
cet hiver. Ta promesse ¢était trop geénéreuse et tu n’es pas toujours libre
d’agir comme tu le désires.

« Mais il faut nous tirer de ces poignantes incertitudes. Il y va de mon
bonheur et de celui de mon enfant.

« Hélas ! ce projet si tendrement caress€, cet avenir si longuement
préparé vont-ils étre détruits ?

« Je t’embrasse de tout mon cceur. en te conjurant encore une fois de me
répondre avec la franchise qui est une de tes plus précieuses qualités.

« Comtesse de Chateaugrand. »



— Voila une vilaine lettre qui vous a mis un nuage sur le front, s’écria
Luna en frappant le papier du bout de son €ventail, laissez-moi en faire une
allumette.

Alberte secoua la téte, plia la lettre et la mit dans la poche mignonne
attachée a son corsage de velours bleu.

— Cette lettre m’afflige en effet, dit-elle, mais je devais m’attendre a son
contenu.

— Quel est-il ? demanda Luna avec son impétuosité naturelle.

Et elle ajouta tendrement :

— Alberte, vous connaissez tous mes secrets, et vous me cachez tous les
votres.

Alberte lui répondit par un regard aimant : mais 1’entraina sans mot dire
hors du boudoir.

A la porte se tenait David, qui, en sa qualit¢ de conducteur du cotillon,
attendait Alberte.

— Mademoiselle, dit-i1l respectueusement, voila un papier que vous
risquez fort de perdre en dansant. Voulez-vous me le confier ?

— Merci, répondit Alberte, en rougissant légerement, je vais le placer en
lieu str.

Elle ouvrit la jolie aumodniére garnie d’acier qui pendait a sa ceinture, ety
enfonga la lettre de madame de Chateaugrand.

Puis regardant avec une certaine froideur David, dont I’accent en parlant
de la lettre lui avait déplu, elle dit :

— Me voici toute préte a commencer, monsieur.



V1

LE POUR ET LE CONTRE

— A qui €cris-tu ? Alberte.

— A ma tante de Chateaugrand, Madeleine.

Madame de Valroux, qui faisait a sa sceur une visite matinale en peignoir
et dont le visage portait les traces de la fatigue de la veille, prit ’air
contrarié.

— Est-ce a la missive que t’a remise Roger hier au soir que tu réponds ?
dit-elle.

— QOui.

— Tu n’es pas exigeante. A-t-on jamais vu remettre des lettres pendant
une fé€te ? Il aurait di au moins se déguiser en facteur.

— Roger va voir sa mere qui attend ma réponse.

— 11 fait bien d’aller se refaire un peu a la campagne. La chanoinesse le
trouvait horriblement changé. Pour moi, je I’ai a peine vu, et il parait qu’il
n’a pas dansé. Mais il n’y a pas a s’en €tonner, ces Chateaugrand ont un
caractere !

Elle fit une pause et reprit :

— Seras-tu des notres tantot ?

— Mon Dieu, ou allez-vous tantot ?

— Visiter Chantilly. Tes amis Louzéma ne connaissent pas Chantilly,
c’est une horreur ; et on leur en a tant parlé, qu’ils ont décidé sur-le-champ
cette expédition.

— Ils la feront sans moi, dit Alberte.

— Comment ! tu ne viendras pas leur montrer Chantilly ?

— Non certes, le bal a duré jusqu’a deux heures et nous avons ce soir la
féte de la duchesse de Craonville.

— Qu’est-ce que cela fait ? Les jours de carnaval, on s’arrange a
s’amuser doublement.

— Pas moi, dit Alberte, je n’ai pas un tempérament a supporter tant de
veilles ni tant de fétes.



— Toi, s’écria madame de Valroux, il te va bien de te plaindre de la
fatigue, alors que moi, je la supporte.

Alberte regarda sa sceur et répondit d’un ton légerement ironique :

— Ah ! toi, Madeleine, tu as une santé a part. Tu n’es positivement
malade que pendant le caréme et a la campagne, ou tu t’ennuies, enfin.

— Ah ! certainement, et je m’étonne de t’entendre te plaindre, toi qui ne
t’ennuies nulle part.

— Je ne veux rien faire d’excessif.

— Et moi, c’est ’excessif qui m’amuse.

— Va donc a Chantilly ; je me repose.

— C’est ridicule. Les Louzéma se facheront.

— Qu’ils se fachent,

Madame de Valroux regarda fixement sa sceur.

— Parles-tu sincérement ? demanda-t-elle.

— Tu sais, Madeleine, que c’est mon habitude.

— Tu n’aimes pas ton amie plus que cela ?

Ce fut au tour d’Alberte a regarder Madeleine.

— D affection consiste-t-elle donc a se tuer en choses frivolés pour ceux
qu’on aime ?

— Elle consiste a les suivre et non pas a se séparer d’eux. Je te trouve
d’une ingratitude révoltante envers Luna et son frere.

— Son frére ? répondit Alberte, non sans hauteur. Quelles obligations ai-
je contractées envers son frere ?

— Comment ! Mais il est a tes pieds ! Mais, sur un signe de toi,
¢quipages, domestiques sont a ma disposition. Tu sais que tu es bien pour
quelque chose dans leur installation avenue des Champs-Elysées. 1l t’a suffi
de dire que tu ne comprenais pas la vie a I’hotel pour qu’il ait quitté le
Continental.

— Assez, dit Alberte, je sais qu’il fait assez de folies comme cela ; mais
j’en suis parfois plus contrariée que charmée.

— Pourquoi ?

— Mais parce que cela a I’air de m’engager. Or, je tiens a honneur de te
le dire, je mets encore une différence entre Roger de Chateaugrand et David
Louzéma.

— Elle existe, mais pas dans le sens que tu voudrais le croire. Il n’y a que
tol a penser ainsi.

« Grand Dieu ! comment comparer ces deux hommes en tant que partis !



« Avec Roger, tu ne seras, malgré ta naissance, qu'une vulgaire femme
d’officier, le suivant de garnison en garnison, obligée de voir, de visiter des
gens avec lesquels il ne te fit jamais venu a la pensée de frayer, qui seront
tes supérieurs, et qui pourront te faire mille avanies sans que tu puisses t’en
plaindre.

« Avec une armée composée comme la noétre, il n’y a plus moyen que
nous, nous épousions des officiers sous les drapeaux, des serviteurs du plus
ridicule des gouvernements.

Alberte releva vivement la téte.

— Roger ne sert que la France, dit-elle, et il sera toujours tres noble de
servir la France.

Madeleine sourit ironiquement.

— Si ma tante de Bonlieu était ici, elle te dirait que tu es admirable de
chauvinisme. Moi, je suis plus terre a terre, et je vois les choses comme
elles sont.

« Nous sommes dans un siecle d’argent. Monsieur David, avec ses
millions et sa position, me parait le plus charmant des prétendants. Et ici, il
n’y a pas a avaler de ces hontes qui stigmatisent certaines mésalliances, il
n’y a pas de différence dans 1’éducation, dans I’existence. Ce sont des
étrangers de le plus haute distinction. Etaient-ils assez éblouissants hier au
soir ! Beaucoup de gens qui m’en voulaient de cette liaison se sont
singulierement adoucis. Autres temps, autres moeurs. Si mademoiselle Luna
veut, demain elle sera princesse.

Alberte fit un mouvement.

— Eh certainement, reprit madame de Valroux, d’un air triomphant, on a
déja taté le terrain hier, pour ce beau prince italien qui n’a plus qu’un palais
a vendre, et qui ne peut se résoudre a ce dernier sacrifice. Les alliances de
ce genre, méme parmi nous, ne se comptent plus. Ce ne serait pas celle-ci,
ni celle-1a qui trouveraient que tu déroges. Leurs freres, leurs sceurs en ont
fait autant.

« Que sont nos fortunes aupres de celle des Louzéma ? Des gouttes
d’eau.

Alberte fit un geste d’impatience.

— Tu ne parles que d’argent, dit-elle ; je sais qu’ils en ont a revendre,
mais je ne me marierai jamais par interet.

— Monsieur David est un charmant cavalier et il t’aime follement.

Alberte rougit 1égérement et murmura :



— Je ne le connais pas.

— Comment ! voila deux mois que tu le vois presque tous les jours, et tu
ne le connais pas ?

— Non, répondit Alberte.

Elle prit une attitude fatiguée et ajouta :

— A quoi bon parler de ces choses ? Elles ne sont pas aussi avancées que
tu le crois, ni surtout autant que tu le désires. Ce n’est pas une petite affaire
d’enchainer sa destin€e a celle d’un étranger.

— Comme tu es restée provinciale dans tes idées ! On dirait que tu n’as
pas quitté¢ le chateau de la Rochefaucon dans le Cotentin. Ne sais-tu pas
qu’avec les facilités modernes de voyager, personne au monde ne regarde a
épouser un étranger qui peut devenir Parisien si bon lui semble.

— Madeleine, dit Alberte d’une voix profonde, tu n’as pas dans le coeur
une parcelle de patriotisme.

C’est en ce moment qu’on elt jugé immédiatement la différence
profonde qui existait entre les deux sceurs.

Ce mot austere de patriotisme, prononce avec tant d’ame par les leévres
roses de I’enfant de vingt ans ne remua pas une fibre dans le visage enfiévre
de la femme de trente ans.

— Mais que tu es démodée ! Alberte, fit-elle avec une froide ironie ; le
patriotisme est un vieux mot et une vieille chose. On ne le met pas plus
dans sa vie comme un obstacle, qu’on ne s’imagine d’imposer aux Parisiens
du dix-neuvieéme siécle les tirades de Corneille et de Racine. C’est démodé,
rococo, impossible.

« Je t’assure que tu te rétrécis tous les jours en dévotion comme en autre
chose. Tu finiras par te faire chanoinesse au moins, si cela continue.

— Tu ne me comprends pas, Madeleine ; donc restons-en la, et laisse-
moi écrire a ma tante de Chateaugrand.

— Es-tu bien décidée a ne pas venir a Chantilly ?

— Tres décidee.

— (C’est bien, je dirai que tu as la migraine.

— Mais, Madeleine, avec tous les prétextes que tu te donnes le plaisir
d’inventer, tu me rends un trés mauvais service.

— Comment ? Je ne comprends pas.

— En me gratifiant d’une santé détestable. Chaque fois que je refuse de
t’accompagner, chacun s’enquiert le lendemain de ma santé, avec un intérét
tout particulier : « Et votre migraine ? et votre mal de dents ? et votre



névralgie ? » Une fois pour toutes, je désire que tu dises la vérite
« Alberte ne veut pas sortir aujourd’hui. »

— Cela nuira a ton caractere ; aimes-tu mieux cela ?

— Allons donc ! crois-tu que les personnes sensées ne blament pas la vie
de plaisirs sans tréve que mene Luna ?

— Alors pourquoi ne la préches-tu pas, puisque tu te méles de la
convertir ?

— Je précherais dans le désert. Elle veut bien se lever a dix heures le
dimanche pour aller a la messe ; elle veut bien prier quelquefois, faire
maigre le vendredi ; mais rester chez elle, mais donner deux heures a la vie
sérieuse, impossible.

—Tu I’aimes comme cela, cependant ?

— De tout mon cceur.

— Et bien ! alors...

— Mais rien ne m’oblige a vivre comme elle ; aucun devoir ne me fait
une obligation de la suivre partout ou elle va.

— Dieu ! que tu es raisonneuse ! s’écria madame de Valroux. Encore une
fois, je m’étonne que tu n’aies pas 1’idée de prendre le voile.

— S1 Roger de Chateaugrand avait de la fortune, et s’il n’était pas d’une
famille de poitrinaires, je te dirais : Epouse-le donc tout de suite et retire-toi
du monde.

— Il y a un milieu entre se retirer du monde et lui donner le meilleur de
sa vie, Madeleine.

— Assez, tu me donnerais une crise de nerfs. Puisque tu passes la journée
en méditations, tu pourras bien t’occuper un peu d’Agnes et de Maurice,
n’est-ce pas ?

— Certainement.

— Seulement, tu sais, ne sois pas d’une sévérité outrée pour Maurice. Il
est comme moi, trés nerveux, treés délicat ; ne le contrarie pas trop.

Alberte répondit par un sourire, et madame de <Valroux, satisfaite de ce
qu’elle croyait un acquiescement tacite a ses idées, la quitta.

Apres son départ, la jeune fille demeura quelque temps songeuse ; puis,
elle reprit sa plume et écrivit d’une main posée la lettre suivante :

« Ma chere tante,



« Votre lettre m’a grandement affligée. Non seulement Roger doute de
mol, mais sa mere est toute préte a m’accuser.

« Pardonnez-moi tous les deux de tatonner un peu, et attendez le terme
fixeé.

« Ce n’est pas ma faute si je ne vois pas encore tres clair dans ma
destinée.

« Mais soyez bien assurée que je ne subirai pas I’action des influences
contraires, et que les bruits qui courent n’ont pas ’importance qu’on y
accorde. »

Ici, Alberte appuya la téte sur sa main, et tomba dans une profonde
réverie.

Son cceur ne s’était pas détaché de Roger ; mais pouvait-elle en toute
sincérité écrire a sa mere que l’étranger n’était pas devenu un rival
redoutable ?

Ce jour-la, elle avait brusquement interrompu la vie vertigineuse qu’elle
menait depuis quelque temps ; ce jour-la, elle avait voulu échapper a la
compagnie de Luna et de David.

Etait-ce parce qu’elle se sentait entrainée vers les Louzéma ?

Etait-ce, au contraire, parce que la vue de la tristesse de Roger 1’avait
impressionnée ?

Elle ne se rendait pas un compte exact de ses impressions, mais elle
reconnaissait que ses deux prétendants restaient en face I’un de 1’autre, sans
que son cceur ou sa raison se décidassent a sacrifier ’'un a 1’autre.

La voix intime, celle qui résonne au plus profond de I’ame, pronongait le
nom de Roger ; ’autre, la voix qui se fait entendre tous les jours, a chaque
minute, celle qui se répercute a 1’infini, parce qu’elle trouve partout de
I’écho, la voix de I’intérét personnel, lui apportait le nom de David.

Roger, c’était a la fois I’harmonie et la dépendance.

David, c’étaient les contrastes et la liberté.

L’un représentait la vie connue, uniforme, concentrée, relativement
modeste.

L’autre, la vie inconnue, mouvementée, expansive, brillante.

L’un, c¢’¢était 1’affection profonde, fidele, délicate.

L’autre, c¢’était la passion a la fois fougueuse et dissimulée, mais
persévérante.



Aussi, arrivée a ce paragraphe de protestation, Alberte s’arrétait
machinalement et mesurait, non sans un secret effroi, la modification
survenue dans ses sentiments depuis son entrevue a 1’hotel avec sa tante de
Chateaugrand.

Quand elle reprit la plume, deux larmes tombaient de ses cils soyeux sur
son papier, et, sans songer a les essuyer, elle reprit :

« Je ne suis pas libre d’échapper a la société¢ étrangere que voit
Madeleine ; j’aime beaucoup mademoiselle Louzéma, qui me rappelle une
année émouvante de mon enfance ; mais enfin tout ceci ne pese pas encore
sur la décision a venir. Croyez bien, ma chere tante, que, s’il en était
autrement, j’aurais la loyauté¢ de vous prévenir. Rassurez donc Roger, et
qu’il laisse parler le monde, qui, la plupart du temps, ne sait pas ce qu’il dit.

« J’assiste ce soir a un dernier bal ; le carnaval se meurt, les cancans de
salon mourront avec lui.

« Avec quel soulagement je vois arriver le caréme ! Je vous avouerai, ma
chere tante, que je commengais a en avoir assez.

« Cette vie de plaisirs est bien dangereuse. On ne sait plus ni ce qu’on
fait, ni ou ’on va. Sous ce rapport, j’ai €té faible ; je me suis laissé entrainer
beaucoup plus loin que je ne 1’aurais voulu. Mais, encore une fois, voici le
caréme et les prédications de Notre-Dame. Mes étrangers, si ardents a me
suivre aux fétes, vont certainement m’abandonner ici ; j’en ai la certitude.
Je respirerai enfin.

« Quand je pense que dans quelques mois il me faudra prendre une
résolution irrévocable, je sens le besoin de me recueillir un peu.

« Que n’€tes-vous ici ! Pourquoi Roger n’y est-il pis ?

« Adieu, ma chére tante ; attendez a m’en vouloir, attendez a me
condamner, car, en vérité, je vous aime de tout mon ceeur.

« Alberte. »

« P. S. Médéric a ¢été fort mécontent de ce que Madeleine ait jugé a
propos de changer de conducteur de cotillon. Cela m’a privée de danser
avec Roger. »

Cette lettre terminée, Alberte la mit sous enveloppe, la cacheta, écrivit
I’adresse et alla elle-méme la jeter dans la boite placée dans le corridor.

Cela fait, elle se dirigea vers la salle d’étude, ou mademoiselle Ad¢le
enseignait, avec une patience bien mal récompensée, les premiers ¢léments



de I’€criture au futur marquis de Valroux.

L’entrée d’Alberte produisit son effet ordinaire : Maurice reprit son
porte-plume, qu’il s’amusait a faire rouler d’un bout de la table a 1’autre, et
Agnes étudia avec une ardeur nouvelle sa lecon d’anglais.

Alberte vint s’asseoir entre les deux enfants, et elle y resta patiemment
pendant la derniére heure de 1’étude, s’occupant surtout de Maurice, qui
avait ses lecons en horreur.

Quand I’heure fut venue pour mademoiselle Adele de plier bagage,
Alberte dit quelques mots a voix basse a Agnes. La petite fille disparut et
revint accompagnee d’une femme de chambre qui portait un plateau couvert
d’un gotter copieux.

La jeune institutrice jeta a Alberte un regard reconnaissant.

Elle venait des Batignolles tous les matins, et, pour tout déjeuner,
mangeait en omnibus un petit pain d’un sou.

Aussi, a onze heures, apres trois heures de legons multiples, elle
paraissait absolument épuisée, et ¢’était un des plaisirs d’Alberte de lui faire
prendre ce golter, arrose€ d’un verre de vin généreux.

Pendant que mademoiselle Adele reprenait des forces, Maurice et Agnes
se précipitaient vers I’appartement consacré a leurs jeux, suivis par Alberte,
qui se faisait une obligation de conscience de ne pas les quitter, quand leur
mere lui en avait remis la garde.

—Je vais m’habiller en dragon, comme mon cousin Roger, dit tout a
coup Maurice ; tante. donne-moi mon casque.

Alberte décrocha un petit casque doré, orné d’un superbe cimier et d’un
panache rouge, et aida complaisamment le petit gar¢on a s’équiper.

— Suis-je beau comme cela ? dit-il.

Et grimpant sur une chaise, il se contempla dans une glace en disant :

— Je suis, sur cette chaise, presque aussi grand que Roger, n’est-ce pas,
ma tante ?

Alberte sourit sans répondre, car en ce moment un domestique en petite
livrée ouvrait la porte et annoncait que mademoiselle était servie.

Alberte eut quelque peine a décider Maurice a quitter son uniforme, qu’il
voulait garder pour aller déjeuner. Il obtint de garder son ceinturon, et il
gagna la salle a manger, pendu au bras d’Alberte et regardant trainer le
sabre qui lui battait les talons.

La salle a manger, éclairée par deux grandes fenétres qui ouvraient sur le
jardin, était un des plus beaux appartements de I’hotel. Au-dessus de chaque



porte ¢€taient représentées de main de maitre des scenes champétres ou
mythologiques. Sur le large panneau a droite de la vaste cheminée, on avait
sculpté tout I’attirail d’un chasseur ; sur le panneau de gauche, tous les
engins de péche. Les rosaces du plafond débordaient de fleurs et de fruits ;
une vigne chargée de raisins enguirlandait la corniche du pourtour ; tout
rappelait, de prés ou de loin, 'usage auquel 'immense salle avait été
affectée de temps immémorial.

Trois couverts avaient été disposés en haut de la solide table de chéne, et
Alberte se plaga entre les deux enfants, qui paraissaient enchantés de ce
de€jeuner a trois.

Alberte avait I’air d’une véritable jeune maman entre ses deux convives,
dont elle écoutait le babil animé avec une attention pleine de
condescendance.

Le déjeuner fini, elle proposa une promenade en voiture, ce qui fut
accepté avec enthousiasme.

Par une prudence exagérée, madame de Valroux ne permettait que tres
rarement, pendant les jours de glace, les promenades en voiture a ses
enfants, et ils éprouvaient une véritable joie a I’idée de revoir les Champs-
Elysées et le bois de Boulogne. Ils allérent chercher Morin, et ils partirent
avec Alberte, qui leur avait laissé le choix de I’itinéraire de la promenade.

Paris gardait encore les traces de son terrible hiver. Le balai municipal,
quelque gigantesque qu’il soit, n’avait pas encore fini son office.

Les passants jetaient maint coup d’ceil mécontent ou ironique sur les tas
de neige solidifies et salis. On se demandait volontiers dans la rue a quoi
songeaient les édiles parisiens, et on les conjurait bien haut de s’occuper
moins de politique et un peu plus d’administration.

Les enfants, dans la caleche bien fermée, regrettaient la neige, les
traineaux, tout ce qui avait momentanément transformé Paris en ville du
Nord. Ils eurent au moins le plaisir de voir patiner sur le lac. Les fanatiques
patinaient encore, mais non pas avec la pleine liberté des premiers jours. Ca
et 1a, se voyaient des piquets signalant les endroits ou le ramollissement de
la glace rendait le patinage dangereux.

Agnes et Maurice obtinrent d’Alberte la permission de descendre de
voiture et de traverser la Seine 1a ou de nombreux patineurs attestaient la
solidite de la glace.

Le vieux Morin, debout sur le rivage, regardait marcher Alberte ayant un
enfant de chaque main. Ils formaient le plus joli groupe du monde, la



beauté, la grace et 1’élégance se trouvant réunies en ces deux ages
charmants de la jeunesse et de I’enfance.

Il était déja tard quand la voiture retourna vers Paris.

Alberte avait donné ses ordres au cocher, qui les conduisit devant 1’église
Sainte-Clotilde. La, elle renvoya la voiture, et, accompagnée des enfants et
du vieux Morin, elle assista a la bénédiction qui terminait le touchant
exercice des Quarante-Heures.

En effet, tandis que le Paris folatre ou impie se livrait a ses saturnales, le
Paris sérieux et fervent remplissait les temples et chantait avec toute son
ame le Parce, Domine.

Ainsi se rétablit 1’équilibre de cette terrible balance ou s’entassent devant
le Juge supréme le bien et le mal accomplis sur cette terre.

S’il y en a qui blasphément, il y en a qui adorent ; s’il y en a qui
offensent, il y en a qui expient ; s’il y en a qui maudissent, il y en a qui
rendent graces ; s’il y en a qui descendent au niveau de la brute, il y en a qui
s’¢élevent jusqu’a celui des anges.

Alberte, entrainée a la suite de sa sceur et plus vite qu’elle ne 1’aurait
voulu dans le tourbillon mondain au milieu duquel on abuse tellement des
plaisirs permis qu’il ne faut qu’une secousse un peu violente pour faire
tomber les ames faibles dans le gouffre des joies illégitimes et fatales,
aimait a reposer dans la priere son pauvre cceur tiraillé.

La, plus qu’ailleurs, dans le silence et dans la paix, elle réfléchissait au
prochain dénouement de sa destinée.

Or, si toutes les influences terrestres la poussaient vers David, les
influences divines la ramenaient vers Roger.

David, par une ruse habile, ne la heurtait jamais dans ses croyances ;
mais elle était trop intelligente, partant trop clairvoyante, pour ne pas
deviner que c’était Roger qui les partageait.

La foi de David se greffait sur son amour pour un membre de la famille
catholique de la Rochefaucon ; la foi de Roger en demeurait indépendante.

Et cela méme faisait sa grandeur aux yeux d’Alberte. Elle se sentait
flattée du role qu’elle remplissait envers ses amis étrangers dont elle faisait
des prosélytes ; mais elle reconnaissait qu’en cette question tres delicate de
la religion, il appartenait a I’homme d’étre dans sa famille I’initiateur et
I’exemple.

La bénédiction regue, les promeneurs reprirent a pied le chemin de
I’hoétel, ou Alberte fut accueillie par une verte réprimande.



Madame de Valroux, qui venait d’arriver, la gronda séverement d’avoir
emmen¢ les enfants a Sainte-Clotilde. Elle avait espéré les embrasser en
arrivant. Alberte devait penser qu’une mere qui avait ét€¢ privee de ses
enfants pendant toute une journée avait soif de les revoir.

A cet ¢talage de sentiments Alberte ne répondit que par son silence.

L’humeur de madame de Valroux s’adoucit un peu pendant le diner et
elle daigna parler de sa visite a Chantilly, qui avait été une désillusion.

Il avaitfait un froid de loup, la forét était affreuse, on n’avait pas pu
montrer le chateau aux promeneurs, le duc d’Aumale venant d’arriver ; on
avait fait un déjeuner détestable,

— Et les Louzéma, demanda Alberte, ont-ils ét¢ aussi dégus que toi ?

— D’abord David était d’une humeur de dogue, parce que tu n’étais pas
la : il n’a pas ouvert la bouche ; ensuite Luna a pris un mal de gorge et ne
parlait pas non plus.

« Je suppose que tu trouveras poli d’aller savoir demain des nouvelles de
ton amie.

— J’1rai, dit Alberte, espérant par cette promesse diminuer le courroux de
sa sceur, qui lui attribuait d’avoir, par son refus, changé une journée de
plaisir en une journée d’ennui.

— Je le lui ai promis de ta part ; elle était vraiment souffrante, elle ne
viendra pas ce soir a I’Opéra.

— Il faut en effet qu’elle se sente indisposé€e. J’aurais bien envie de faire
comme elle.

Madame de Valroux lui langa un regard mécontent.

— Qu’est-ce qui te prend ? dit-elle. As-tu imaginé de commencer ton
caréme aujourd’hui ?

— Je me sens fatiguée, dit Alberte, et si tu voulais me permettre...

— Du tout, 1l ne manquerait plus que cela ! Médéric, ne vous avais-je pas
dit qu’Alberte avait des idées de caréme ?

— Vous me ’avez dit, Madeleine ; mais enfin si elle se sent fatiguée.

— Allons donc ! ¢’est de I’esprit de contradiction tout pur. Qu’est-ce que
notre pauvre petit carnaval a nous ! Ce n’est pas celui de ces riches
étrangers.

« Mademoiselle Luna m’a avou€ que voila cinq semaines qu’elle ne se
couche qu’a trois heures du matin.

— Aussi elle est quasi malade, dit Alberte, elle tousse beaucoup depuis
quelque temps.



— Eh bien, je t’avertis que si elle n’avait pas la gorge prise, elle elt été
quand méme des ndtres ce soir. Mais quand il faut s’emmitoufler, il n’y a
pas moyen d’aller au théatre dans une loge aussi en vue. Monsieur David
viendra et il a méme pensé a toi.

« Médéric, ou avez-vous mis les bouquets que monsieur David nous a
fait remettre en voiture ?

— Je les ai fait placer dans I’eau. Ils sont superbes.

— Superbes ! Je ne sais pas ou il a pu se procurer ces fleurs. Mais il a
tant d’argent et il est Parfaitement aimable !

— Moi, je ne I’aime pas, cria le petit Maurice qui écoutait, il n’a pas
d’uniforme et il ne fait pas attention a nous, n’est-ce pas, Agnes ?

— Maurice, taisez-vous, vous étes un mal élevé !... Agnés, emmene ton
frere. J’irai vous dire bonsoir quand je serai habillée. Alberte, ne te dérange
pas pour ces enfants, la gouvernante n’a pas besoin de ton aide.

— Je voudrais voir les bouquets, dit Maurice.

— Ceci est plus raisonnable. Je permets a Alberte d’aller vous les
montrer. Médéric, ou sont-ils ?

— Dans votre cabinet de toilette.

— Alberte, tu entends ? Quelle toilette mettras-tu ce soir ?

— Celle que tu voudras, dit Alberte.

— Il y a beaucoup de roses dans ton bouquet, mets-toi en rose.

Alberte fit un signe d’assentiment et sortit avec les enfants.

A peine la porte se fut-elle refermée derriere elle, que madame de
Valroux, regardant son mari avec un effroi comique, s’€cria :

— La comprenez-vous ? Un peu plus, elle nous faussait compagnie ce
SOIr.

Monsieur de Valroux se mit a rire.

— D¢éfiez-vous d’elle, Madeleine, elle n’est point aussi avancée dans vos
projets que vous le croyez.

— Vous pensez qu’il serait imprudent de risquer la demande
maintenant ?

— QOui.

— Cependant, vous comprenez que David ne peut pas demeurer
indefiniment a Paris, et qu’il n’attend plus qu’un signal pour se déclarer.

—Je comprends ; je comprends que vous assumez la une trés grande
responsabilité, Madeleine, et que toutes vos intrigues pourraient bien
¢chouer au dernier moment.



— Ce sera de votre faute, Médéric.

« Si vous m’aidiez un peu plus €énergiquement aussi ! Si vous vous
rallitez franchement a David !

« Mais non ; vous €tes pour le pour et pour le contre. Il serait temps
cependant de vous décider a embrasser notre cause. Sans vous, nous ne
pouvons rien. »

Monsieur de Valroux leva les épaules.

— Ce ne sont pas mes affaires, dit-il, et je vous prie de ne pas me rebattre
sans cesse les oreilles des prétendants de votre sceur.

Il se leva de table évidemment contrarié et s’en alla dans son fumoir, le
seul endroit de la maison ou il fit assuré d’échapper aux importunités de sa
femme.



V11

ALBERTE EN VISITE

Si Alberte avait écouté les conseils de sa sceur, elle se fut rendue de tres
grand matin chez Luna Louzéma ; mais elle avait ses raisons particulieres
de retarder sa visite.

D’abord, elle consacrait aux exercices religieux cette matinée du
mercredi des Cendres, ensuite elle avait recu la veille, de David, une sorte
de déclaration, amenée en quelque sorte naturellement par la déception qu’il
avait éprouvée de la voir manquer a la partie de Chantilly, et elle ne voulait
pas aller voir sa sceur @ une heure ou elle pouvait étre assurée de le
rencontrer.

En conséquence, malgré madame de Valroux qui prétendait qu’elle devait
surprendre Luna, elle assista a 1’office et accepta d’étre conduite, apres le
second déjeuner, par monsieur de Valroux qui s’en allait & une longue
conférence avec son carrossier, dont les magasins se trouvaient aux
Champs-Elysées.

Elle partit donc vers deux heures de 1’apreés-midi, en compagnie de son
beau-frere, qui s’était engagé a aller la reprendre.

— Surtout, Alberte, ne me dites pas un mot de vos prétendants, dit avec
un sourire monsieur de Valroux en saisissant les rénes blanches de ses
mains gantées ; je ne sais comment s’y prend Madeleine, mais sa
conversation intime ne roule plus que sur cela. J’en suis énervé.

— Meédéric, dois-je donc vous croire absolument indifférent dans la
question, ainsi que vous le proclamez, ou tout a fait partisan de monsieur
Louzéma, ainsi que Madeleine le prétend ?

— Elle prétend cela ? C’est d’une force !

— Ce n’est pas vrai ?

Monsieur de Valroux allongea un coup de fouet a son cheval.

— Parbleu, c’est faux. Cependant, entendons-nous bien, je ne veux pas
vous influencer, je veux rester neutre, absolument neutre. Je suis au balcon
et je regarde la joute. Les deux champions me sont également
sympathiques ; mais ce n’est point mon affaire.



— Cependant, Médéric, un mot, un conseil me serait précieux, et a qui
voulez-vous que je le demande, si ce n’est a vous ?

— Alberte. je vous supplie de ne me rien demander. En toutes choses,
excepté en politique, je suis partisan de la non-intervention, et ici tout me
commande la neutralité.

« Si j’épousais la cause de Roger de Chateaugrand, mais il ne me
resterait plus qu’a plaider en séparation, la vie commune ne me serait plus
possible avec votre sceur.

— Il n’est pas généreux de me laisser sans appui, Médéric.

— Allons, vous n’en manquez pas. Le duc de la Rochefaucon, chef de
nom et d’armes, votre sceur. votre tante de Bonlieu, etc., etc.

— Vous savez bien, Médéric, que ce monde-la ne s’occupe que des
choses extérieures.

« D’ailleurs ils ne s’entendent pas.

« Mon oncle de la Rochefaucon ne veut pas sacrifier la naissance a la
fortune.

« Ma tante de Bonlieu estime qu’un demi-million de rente nivelle tout ;
quant a Madeleine, vous ne connaissez que trop sa partialité pour David.

— Mais vous enfin, mais vous, Alberte, quel est le fond de vos
sentiments sur ces deux hommes ?

« Voyons : ce n’est pas uniquement par courtoisie que vous accueillez les
hommages de cet étranger.

Alberte rougit sous son voile.

— 1l feint une si grande passion, dit-elle ; j’en suis touchée parfois
jusqu’a me demander jusqu’ou irait ma compassion.

— Je me doutais bien que la mine qu’il creusait arriverait jusqu’a votre
coeur, et ¢’est pourquoi, ma chere Alberte, je suis resté neutre.

— Oui, en préférant Roger.

— Parbleu !

Mais apres cette exclamation qui lui était échappée, monsieur de Valroux
reprit gaiement :

— Restons-en a vos préférences, je vous prie, et qu’il ne soit jamais
question des miennes.

— Cependant, Médéric, vous seul pouvez me parler des choses dont on
ne parle guere. Vous avez dit souvent : « Roger est le seul homme auquel je
donnerais ma fille avec joie. »

« La donneriez-vous a David Louzéma ?



Monsieur de Valroux se mordit les moustaches et répondit évasivement :

— Roger, ma chere, est en certaines choses une véritable exception ; il ne
faut comparer personne a Roger.

— Mais enfin, que pensez-vous de David ?

— David est un trés galant homme, c’est un homme comme tout le
monde.

« Mais ou en sont nos conventions, Alberte ! Je vous avais priée de pas
me dire un mot de vos soupirants et, pour peu que nous continuions, nous
en parlerons encore quand je vous déposerai a la porte de votre amie.

« Enveloppez-vous donc mieux que cela : il fait un froid de loup.

— 11 fait beau, dit Alberte.

Et ils continuérent a parler de la pluie et du beau temps jusqu’au moment
ou le cheval s’arréta tout blanc d’écume devant un ¢légant hotel de 1’avenue
des Champs-Elysées.

— John, dit monsieur de Valroux au domestique assis en arricre,
demandez si mademoiselle Louzéma peut recevoir mademoiselle de la
Rochefaucon.

Le domestique ne fit qu’un saut jusqu’a la grille et revint annongant que
mademoiselle Luna y était.

En conséquence Alberte descendit, donna rendez-vous a son beau-frere
dans une heure et se dirigea vers le perron. Elle en atteignait les dernieres
marches quand la brillante porte d’entrée s’ouvrit devant elle.

Un domestique I’attendait ; il 1a débarrassa de ses vétements de surplus et
elle monta au premier €tage par un escalier a rampe dorée, recouvert d’un
tapis éclatant. Tout d’ailleurs éblouissait dans cette maison, tout révélait la
richesse et le golt étranger.

A la porte de I’appartement de Luna, le domestique qui conduisait
Alberte s’inclina et s’éloigna apres avoir frappé.

Ce fut une femme étrangement vétue, aux yeux noirs pleins de feu, et au
regard fixe et doux, qui vint ouvrir.

— Rika, puis-je voir votre maitresse ? demanda Alberte.

Mais avant que Rika elt pu répondre, Luna elle-méme, Luna en peignoir
de cachemire rose, en babouches brodées d’argent, Luna, sa magnifique
chevelure d’ébene €parse sur ses €paules, €tait accourue et s’était jetée dans
les bras d’Alberte.

— Chére, comment allez-vous ? demanda Albere a la gracieuse créature
qui était si fréle dans son €légant vétement.



— Beaucoup mieux ; ce n’est rien ; votre visite va me guérir tout a fait,
répondit Luna en passant son bras sous le sien. Si vous étiez venue hier a
Chantilly, je n’aurais pas pris froid. Mais vous étes cruelle, tout a fait
comme autrefois, cheére petite duchesse.

Et ce disant, Luna I’embrassa et la conduisit jusqu’a un sofa bleu placé
contre la cheminée, ou briilait un grand feu.

Rika était allée s’accroupir sur un large coussin placé au pied du lit, a
I’autre bout de I’appartement, et Alberte voyait briller ses yeux de flamme
toujours attachés sur sa jeune maitresse, dont elle habitait I’appartement et
dont elle était, comme dans 1’Inde, I’esclave dévouée.

Ce témoin n’en ¢était pas un, Rika ne comprenait en fait de langues
européennes que le mauvais portugais qui se parlait dans son lointain pays,
et elle était toujours 1a comme une sentinelle vigilante et fidele.

— Je vous trouve changée, Luna, dit Alberte en arrétant ses yeux
profonds sur le visage de la jeune fille.

Luna porta la main a sa poitrine.

— J’ai 1a un feu terrible, dit-elle.

— Luna, vous ne devriez plus sortir le soir ¢’est imprudent.

— Et que voulez-vous que je fasse ?

Alberte jeta un coup d’ceil autour du luxueux. appartement ou ne se
voyait rien qui, de pres ou de loin, rappelat le travail sous sa forme
intellectuelle ou manuelle.

— C’est vrai, dit-elle ; vous ne-savez pas vous occuper chez vous, ma
pauvre Luna.

— Non, non, dit Luna en agitant sa jolie téte, ce n’est pas notre genre a
nous de tirer 1’aiguille, ou d’annoter de gros livres bien sérieux.

— Aussi, vous vous ennuyez chez vous.

— Ma cheére, je ne suis pas bien slire que vous vous amusiez, vous autres
Francaises, quand vous avez une tapisserie entre les mains ou une plume
entre les doigts.

— C’est ce qui vous trompe, Luna. Le travail, surtout quand il a en vue
quelque chose d’utile, est souvent distrayant.

— L’utile ! Qu’est-ce que cela ? dit la jeune fille en se pelotonnant dans
ses coussins. Rika, ma boite de pastilles.

Apres cet ordre donné a son Indienne, elle passa un de ses bras autour du
cou d’Alberte, ’embrassa, et, lui souriant tendrement, elle reprit :

— L’utile, ma chérie, qu’est-ce donc que cela ?



— A quoi bon vous le dire, Luna, votre vie est jetée dans un moule a part.
Je croyais cependant que vous aviez reconnu la nécessite de vous créer une
occupation quelconque dans votre intérieur.

— Qui, Alberte ; mais quoi ? mon Dieu, quoi ?

— Vous ririez bien si je vous répondais en Frangaise, Luna, encore plus
si je vous répondais en Allemande.

« Mais enfin, si I’utile vous est étranger, vous avez I’agréable.

« Faites de la musique... puisque vous I’aimez.

— J’aime surtout celle des autres, dit Luna en prenant des mains de son
Indienne une petite boite de bois de santal. Quand vous voyez mon piano
ouvert, c’est que David est venu me faire une visite. Il est tres fort, David,
et il s’enthousiasme de plus en plus pour la musique. Il y a une certaine
réverie... voulez-vous une pastille, Alberte ?... une réverie de.... un nom
allemand.

— Mendelssohn.

— Précisément, celle que vous aimez tant et que vous jouez si bien, il en
est passionné. Il la joue chez moi, il la joue chez Carmen, qui ne peut pas la
souffrir parce que vous I’aimez.

— Luna, quelle plaisanterie !

— C(C’est la vérité. Carmen ne vous aime pas. Elle vous trouve
dédaigneuse pour notre colonie. Et puis il y a une autre raison, une raison
majeure, celle-1a ! que je ne vous dirai pas.

Luna, croqua une pastille, se mit a faire rouler la boite entre ses doigts, et
ajouta en s’appuyant sur I’épaule d’Aberte :

— L’aimable marquise vous a-t-elle dit la fureur de David, hier ? Non, je
ne 1’ai jamais vu dans une telle colere rentrée.

— Monsieur David avait sans doute quelque motif d’étre contrarié,
répondit Alberte, que le regard de Luna embarrassait.

— 1II avait... celui-la. Il s’est contenu devant monsieur et madame de
Valroux, mais a son retour cela, lui a repris de plus belle. Il a cravaché son
cheval tout comme autrefois, vous en souvient-il ? il cravachait son petit

négre Boulboul®.

— Je me souviens, dit Alberte ; mais, a notre priere, il s’était adouci.

— A la votre, Alberte, a la votre. Oh ! vous avez toujours fait de lui ce
que vous avez voulu. Mais, dites-moi, a I’Opéra ne vous a-t-il pas fait une
mine affreuse ?

— Il a été ce qu’il est toujours, Luna.



— Allons, voyons, regardez-moi. Vous avez donc quelque calmant
appliqué sur le visage, vos yeux distillent donc quelque baume ? Car, en
vérite, quand 1l est venu m’embrasser, il était tout pale et tout crispé. Si je
n’avais €té sans voix, je me serais habillée pour I’accompagner, tant je
craignais qu’il ne fit des scénes. Ah ! c’est qu’il est jaloux, David, tres
jaloux.

— C’est un bien vilain défaut, dit Alberte d’un ton sérieux.

Et elle ajouta en touchant la main effilée de Luna, qui était brilante :

— Qui est-ce qui vous soigne, Luna ? Vous toussez beaucoup, il me
semble, et vous avez certainement un peu de fievre.

— Tout le monde et personne, répondit Luna portant a ses levres son
mouchoir de batiste.

« Les docteurs me consignent a la maison au moindre rhume, et je ne les
consulte plus.

Mon vrai médecin, c’est Rika. Elle fait des tisanes exquises avec je ne
sais quelle graine de notre pays, et cela guérit mes simples rhumes.

Elle détourna languissamment la tcte et parla doucement en portugais a
I’Indienne accroupie sur son coussin, et Alberte ne se rappelait pas avoir
rencontré un regard plus aimant que celui par lequel répondaient a Luna les
yeux pleins de flamme de sa suivante.

— Alberte, je ne puis plus vous donner rendez-vous au bal de ce soir,
reprit Luna ; c’est bien ennuyeux, le caréme.

— En effet, le sermon remplagant le bal, cela a de quoi vous désespérer.

— Mais il nous reste le théatre. Vous allez au théatre en caréme, je
suppose ?

— Non.

— Grand Dieu ! Et madame de Valroux ?

— Ma sceur fait ce qu’elle veut. Je ne parle que pour moi.

— Ah ! je comprends bien que notre colonie veuille quitter Paris, s’écria
Luna. Je suis bien tentée de partir aussi pour ’Italie.

— Pourquoi n’y allez-vous pas, Luna ? Le climat de I’Italie vous
conviendrait beaucoup mieux que le notre.

— Je le sais bien ; tous les docteurs m’ont engagée a passer 1’hiver dans
un Midi quelconque, nous ferions un charmant séjour a Rome pour la
semaine sainte, qui aura, il parait, une vogue éternelle ; mais voila, David
ne veut pas enttendre parler de quitter Paris.

Elle regarda fixement Alberte et ajouta d’un air plein de malice :



— Mais, Alberte, demandez-moi donc bien vite pourquoi ?

Alberte rougit, mais répondit avec un léger mouvement d’épaules :

— Mon Dieu, que vous étes enfant, Luna ! Je n’ai jamais su me méler de
ce qui ne me regarde pas.

— Alberte, oh ! que vous €tes ingrate ! s’écria Luna. Pouvez-vous dire de
cet air de glace que cela ne vous...

La main d’Alberte se posa sur la bouche de Luna.

— Chut, dit-elle, chut, on frappe a votre porte.

— Oh mais, je ne regois pas aujourd’hui que je vous tiens, répondit Luna
vivement.

Elle s’adressa en portugais a Rika, qui se leva aussitot et alla entr’ouvrir
la porte.

Mais une poussée venue du dehors 1’ouvrit tout a fait, et un véritable
tourbillon de jeunes filles envahit la chambre.

Elles étaient sept, toutes plus jolies et plus ¢légantes les unes que les
autres, a I’exception de la Portugaise Carmen.

— Mais vous m’étoufferez, s’écria Luna quand elles se précipitérent
ensemble dans ses bras. Voyons, que venez vous faire chez moi
aujourd’hui ?

— Savoir de vos nouvelles, répondirent-elles en cheeur.

— Cela ne valait pas la peine, je n’ai pas été mourante. Qui est-ce qui
vous a dit que j’étais indisposée ?

— Ton absence hier soir, répondit Carmen.

— Alors, 1l m’est défendu d’étre fatiguée ? Je serai maintenant obligée
d’aller a ’Opéra chaque fois qu’on jouera Faust. Je vous dis que vous étes
folles.

« Ne vous asseyez pas encore, s’1l vous plait, laissez-moi vous présenter
a mademoiselle de la Rochefaucon.

— Nous connaissons mademoiselle, répondit Carmen avec un regard
profond. J’ai aidé a la découvrir, il me semble. C’est bien votre petite
duchesse, n’est-ce pas, Luna, I’ Alberte de monsieur David ?

— Oui, oui, oui, dit Luna trois fois sans oser regarder Alberte. Eh bien,
Sixta, pourquoi ne vous asseyez-vous pas, maintenant que ma présentation
est faite ?

— Examinez-moi bien, Luna, dit la jeune Portugaise, dont la toilette était
fort excentrique.



— C’est fait. Je vois que vous roussissez, a force de poudre rouge, vos
cheveux blonds, et que vous vous habillez de telle fagon qu’on vous
prendrait de loin pour un ballot bien ficelé.

— Je ne sais quelle ressemblance avec une sauterelle, ajouta Carmen, qui
¢tait fort intelligente.

La jeune fille secoua sa criniere rouge d’un air dépité, et s’écria :

— Luna, vous regretterez bien toutes ces moqueries quand vous saurez
pour qui I’on m’a prise I’autre soir.

— A qui donc ressemble-t-elle ? demanda Luna en s’adressant a
Alberte ?

Un nom vint sur les levres d’Alberte, mais elle ne le prononga pas, et se
contenta de sourire avec une nuance de dédain.

— Enfin, Luna, c’est frappant, s’écria la sceur cadette de la jeune fille.
Hier, trois auteurs dramatiques sont successivement entrés dans notre loge,
croyant trouver... devinez qui ?

— La plus fameuse de nos comédiennes, dit Luna.

La jeune fille bondit de joie.

— Voyez-vous, dit-elle, je lui ressemble extraordinairement, tout en €tant
moins belle.

Et elle soupira.

— Moins belle ? dit Alberte. Elle n’est poin belle, que je sache. C’est une
bonne comédienne, qui a une voix charmante ; mais ne parlons pas de sa
beauté.

Toutes, méme Luna, se récriérent.

Alberte n’elit pas appartenu au noble faubourg, elle n’elit pas été jolie,
que tout ce peloton de jeunes filles ne lui elt pas pardonné d’oser toucher a
leur idole.

Luna elle-méme ne manqua pas de se faire le champion de 1’actrice.

Elles parlerent si vite, elles crierent tellement a I’unisson, qu’Alberte
jugea prudent de s’envelopper dans un silence hautain qui détermina bient6t
la fin de la visite.

Au fond, toutes ces jeunes filles €taient aussi bonnes que belles et
appartenaient a des parents qui savaient les garder des liaisons équivoques.

Néanmoins leur admiration pour les actrices, leur fanatisme pour les
chanteurs en vogue, avaient si parfaitement déplu a Alberte, que, quand
Luna revint vers elle apreés les dernieres embrassades a la porte, ou ces
demoiselles rencontrérent leurs mentors, elle lui dit d’un ton blessé :



— Ma chere Luna, je ne comprendrai jamais les sympathies de votre
monde ni les votres pour le demi-monde.

Luna, avant de répondre, lui passa le bras autour du cou avec cette tendre
calinerie qui avait pris le ceeur de la fiere descendante des La Rochefaucon
et dit d’un ton badin :

— Que voulez-vous, Alberte, ces gens-la nous amusent ; et ces messieurs
excitent notre intérét pour ces femmes en parlant sans cesse d’elles et de
leurs aventures.

Alberte fronca ses sourcils chatains.

— Ah ! dit-elle, les hommes de votre monde s’entretiennent de cela
devant les jeunes filles !

— Pas tous, dit Luna visiblement embarrassée, pas tous. Oh ! nous avons
des papas qui sont si raisonnables, si raisonnables ! Et Carmen aussi est tres
réservée la-dessus, vous Dl’avez remarqué ; mais elle est moins
désintéressée que vous dans la question. Elle sait que tous ces racontars
déplaisent a David... et a moi aussi, depuis que nous nous voyons
intimement, Alberte.

« Je ressemble de moins en moins a mes amies, qui vivent du théatre.

« Cette petite folle d’Isabelle, qui se rougit ses beaux cheveux blonds, en
sait bien quelque chose.

« Un jour elle dit devant nous : « Le théatre est
« un intérét supréme dans ma vie, le théatre me
« suffit. »

Et quand elle fut partie, David s’écria : « Voila une femme que je
n’épouserai jamais.

Alberte ne releva pas cette dernicre parole, elle demanda a Luna :

— Viendrez-vous dimanche a Notre-Dame ?

— Si vous voulez, Alberte. On dit que c’est beau.

— Tres beau.

— David s’est arrangé pour avoir une bonne place. Sa conversion
avance, Alberte. Il a chez lui des livres gros comme ¢a.

— FElle ¢loigna d’un demi-meétre ses mains 1’une de I’autre et reprit, riant
toujours :

— C’est peut-€tre pour I’achever qu’il veut rester a Paris, pour écouter
les sermons de ce Pere en robe blanche... et les votres.

— Ils sont bien beaux, dit Alberte, qui ne jugea pas a propos de relever la
plaisanterie, et si vous y venez, nous tacherons de comprendre.



— Ce n’est donc pas facile.

— Pour des femmes... non. Mais je ne veux pas vous effrayer a I’avance.
Venez toujours et couvrez-vous tres chaudement. Notre-Dame est glaciale.

Et, sur cet avis, Alberte se leva,

— Est-ce que vous me quittez, Alberte, déja ?

— J’ai cru entendre la voiture de mon beau-frere, je ne voudrais pas le
faire attendre.

Luna posa le doigt sur un timbre d’argent. Rika, qui semblait sommeiller,
releva vivement la téte, et s’élanca vers la porte a laquelle on frappait.

Le domestique qui avait introduit Alberte venait D’avertir que M. le
marquis de Valroux et sa voiture 1’attendaient.

Ceci détruisait tout le petit plan que Luna essayait d’arranger pour retenir
sa visiteuse.

En conséquence, les deux jeunes filles s’embrasserent, se dirent
tendrement au revoir, et Alberte quitta Luna, qui s’en alla lever le store
brod¢ de I’une de ses fenétres, pour se donner la plaisir de la voir traverser
la cour.

Elle ne fut pas la seule. Au moment méme ou Alberte quittait la chambre
de Luna, une porticre s’¢tait soulevée dans le fond de 1’appartement, David
était entré sur la pointe du pied et il s’était avancé jusqu’a cette fenétre d’ou
I’on voyait toute la cour que mademoiselle de la Rochefaucon traversait de
son pas aussi noble que gracieux.



VI

OU EN SOMMES-NOUS ?

— (C’était bien elle, dit David en laissant retomber le store et en se
mettant a marcher a grands pas dans D’appartement, j’avais bien cru
reconnaitre sa voix parmi les criailleries de nos compatriotes.

Luna, qui s’était retournée en souriant, regarda son frére avec
¢tonnement.

— Et tu n’es pas venu ! s’écria-t-elle, je faisais tout mon possible pour la
retenir, espérant que tu arriverais.

Il leva léegerement les épaules.

— Voila ou tu en es des habitudes du grand monde ? dit-il.

— Je ne comprends pas, dit Luna. Chaque fois que je recois la visite
d’Alberte, tu te présentes.

— Parce que tu recois mademoiselle de la Rochefaucon dans ton salon ;
mais je ne parais jamais quand, te sachant souffrante, elle vient te voir dans
ton appartement.

— Bah ! au point ou vous en €tes ! dit Luna en se laissant tomber sur le
sofa bleu.

David tourna sur lui-méme et se plaga devant sa sceur.

— A quel point en sommes-nous donc ? demanda-t-il d’une voix
sifflante. Je te serais bien obligé de me le dire.

Luna placa sa main d’ivoire devant ses yeux.

— Ne fais pas cette physionomie-la, David, dilelle, tu me fais peur pour
elle.

Il sourit étrangement et, adoucissant sa voix, il reprit :

— Ne t’occupe pas d’elle ; mais dis-moi, dis-moi a quel point nous en
sommes.

— Assieds-toi, David, tu as I’air agite, nerveux, assieds-toi.

— Voila, dit le jeune homme en poussant du pied un pouf en face de sa
SCeur.

Elle lui sourit tendrement, et, le menacant du doigt :



— Tu répondrais mieux que moi a cette question, dit-elle. Ai-je besoin de
te rappeler la declaration que tu as risquée hier au theéatre ? N’a-t-elle pas
¢té bien accueillie ?

— T’en aurait-elle parlé ?

— Non, elle ne m’en a pas dit un mot.

— Tu vois bien. Et maintenant, Luna, dis-moi1 ot nous en sommes.

— Mais, David, il me semble que nous touchons au dénouement.
Monsieur de Chateaugrand ne parait plus a I’horizon et madame de Valroux
parle du trousseau a mots couverts.

David fit un geste de dépit.

— Tu ne sors point de madame de Valroux, dit-il ; il ne s’agit point
d’elle. Ce n’est point sur cette téte folle qu’il faut compter.

— David, quelle ingratitude ! C’est grace a cette chére marquise que
nous avons pu arriver au point ol nous en sommes.

— Soit. Apres ?

— Mais tout le monde parle, comme d’une chose toute simple, de ton
mariage avec Alberte.

David croisa les bras.

— Et que fait tout le monde a cette affaire ? Que dit-elle elle-méme ? Le
sais-tu, Luna ?

—FElle est si délicate, si réservée ! répondit Luna avec embarras. Les
femmes francaises sont fort distinguées, mais si peu expansives !

— C’est pour cela que je réve d’en épouser une, murmura David.

— Eh bien, quand la demanderas-tu ? Car enfin il faudra bien en venir la.

— Quand je serai siir de ne pas étre refusé.

— Madame de Valroux affirme que tu ne le seras pas.

— Qu’en sait-elle ?

— Mais, David, elle ne s’avancerait pas ainsi si elle n’était pas stre du
résultat. Elle travaille la famille de la Rochefaucon, et beaucoup se rendent,
affirme-t-elle.

« Il reste le duc et la chanoinesse de Bonlieu qui n’aime pas les
Chateaugrand, mais qui est pétrie de préjugés. Je lui fais mille avances,
quand je la rencontre chez madame de Valroux, mais je n’ose pas encore me
présenter chez elle.

David fit entendre un petit ricanement.

— Ah ! dit-il, s’il n’y avait que ces obstacles a surmonter, je m’en
mogquerais bien. Mais c’est elle, c’est elle. Vois-tu, Luna, je ne croyais pas



qu’il y elt sur terre un €tre plus orgueilleux que David Louzéma.

« Eh bien, il y en a un, et c’est Alberte de la Rochefaucon.

— Je ne trouve pas, dit Luna.

— Comment ! voila une femme pour laquelle je fais la folie de me marier
a vingt-cinq ans, a laquelle j’offre une fortune princiere, aux pieds de
laquelle je dépose mon indépendance, puisque je lui donne le droit de me
mettre sous le joug d’une religion, puisque je la laisse libre de choisir le lieu
ou je planterai ma tente, et tous ces sacrifices ne m’obtiennent que la
permission de prétendre a sa main !

« Ah ! Luna, 1l y a des moments ou je hais cette passion, ou je déteste
I’influence que cette trop séduisante Frangaise a prise sur moi, ou j’ai envie
de partir pour I’Inde et de m’établir 14, ou je régne sur un peuple d’esclaves.

— David, tu renoncerais a Alberte ! s’écria Luna dont les yeux se
remplirent de larmes.

I1 bondit sur ses pieds et, avec des yeux qui lancaient des flammes, il dit :

— Non. Il n’y a en Europe qu’une aristocratie pour moi, c’est
I’aristocratie francaise.

« Je ne vois pas pourquoi je n’épouserais pas une de ses filles, moi qui ai
de DPor et deux siecles de domination sur les sauvages de nos
¢tablissements.

« Mais attendre ne m’est plus supportable. Je suis las de me plier a tous
les caprices de mademoiselle de la Rochefaucon, las de la suivre dans des
régions €thérées qui ne sont pas les miennes.

« Cette liaison n’est qu’un charme de plus pour ta vie, Luna, elle enraye
la mienne.

— Je ne comprends pas, dit Luna.

David ’enveloppa d’un regard admiratif.

— N’y a-il pas, dit-il d’'une voix singulierement pénétrante, un Etre
appelé salamandre auquel il a été donné la faculté de passer au travers des
flammes sans se briler ? C’est comme toi, Luna.

— Je comprends de moins en moins ; parle plus intelligiblement, David.

— A quoi bon ? Ah ! tu ne comprends pas que tu es une exception dans
notre sociéteé enfievrée, qui ne poursuit qu’une chose : le plaisir.

— Mais, David, tu railles. J’aime le plaisir a me rendre malade. Ma
bronchite vient de ce que j’ai trop dansé pendant le carnaval.

— Oui ; mais en salamandre, toujours en salamandre.



— Dieu ! si je ressemblais a certaines de nos compatriotes, Alberte ne
voudrait pas seulement me donner la main, s’€cria Luna.

— Aussi je te regarde comme mon plus ferme appui dans mes projets,
sans toi je les aurais abandonnés. Mais, en vérité, ma patience est a bout,
etje commence a croire que nos alliés nous trahissent. Madame de Valroux
ne sait pas trouver le moment de préparer a ma demande le duc de la
Rochefaucon ; madame de Lextreville, qui é€tait si certaine d’agir sur la
chanoinesse de Bonlieu par une étourdie de sa connaissance, ne donne pas
signe de vie.

— Elles attendent la demande, peut-€tre ; une fois la demande faite, elles
agiront surtout si elles devinent le consentement d’Alberte !

David enfonga ses mains blanches dans ses cheveux crépus.

— Ah ! grommela-t-il, si je le devinais, je n’attendrais pas le bon plaisir
de tous ces antiques ; mais j’hésite, car je tremble.

« Lui as-tu parlé de notre résolution de rester ce caréme a Paris ?

— Qui ; elle a paru contente.

— Je suis effrayé du nombre de sermons qu’il me faudra subir.

— On dit que c’est si beau, les sermons de Notre-Dame.

— Oui... dit-il d’un air sombre ; mais d’une beauté¢ a part... Il y a de
I’aigle chez ces grands orateurs catholiques. Je ne dis pas que ce soit la
puissance de la vérité qui les éléve si haut ; mais ces vérités-la sont
¢crasantes pour un homme comme moi !

— Je ne trouve pas, dit Luna avec son sourire d’enfant.

Elle se détourna.

— Qu’est-ce que tu me veux, Rika ? Une lettre ?

Elle tendit 1a main et prit la lettre que lui présentait I’esclave.

A peine en eut-elle lu quelques lignes, qu’elle s’écria :

— David, écoute, oh ! écoute. Une des forteresses s’est rendue.

— Explique-toi, Luna.

— Ecoute, ¢’est de la baronne de Lextreville.

Et, ouvrant le papier, elle lut d’une voix qui tremblait de joie :

« Mademoiselle, la personne dont je vous ai parlé m’apporte une
nouvelle tout a fait inattendue.

« La farouche chanoinesse s’adoucit. Elle n’est pas ¢loignée de se rendre,
et avec elle toute une branche de la famille de mademoiselle de la
Rochefaucon.



« Mais elle a dit : « Ces jeunes gens ne m’ont
« pas fait de visite. Cependant, j’aimerais assez
« a voir de pres celui qui aspire a devenir mon
«neveu ».

« Or ¢’est aujourd’hui son jour de réception. Il serait politique de profiter
sans tarder de la permission accordée.

« Allez-y donc ; mais ne lui parlez pas de moi, car elle ne peut me
souffrir. Laissez-la vous parler d’hygiene. Acceptez tous les remedes qu’elle
vous indiquera, ce sera la prendre par son faible.

« Adieu, bon succes et bien affectueusement a vous.

« Baronne de Lextreville. »

« Voici ’adresse de madame la comtesse de Bonlieu : rue de Verneuil,
S51.»

— Allons-nous ? demanda Luna.

— Mais ta gorge !

— Précisément, ce sera un sujet de conversation.

— Allons, dit David, en se dirigeant vers la porte par laquelle il était
entré.

— Fais-to1 beau, David.

— Fais-toi1 belle, Luna.

« Dans combien de temps seras-tu préte ?

— Dans une demi-heure au plus.

— Quelle voiture veux-tu ?

— Le landau fermé.

— Va pour le landau, dit David.

Et il disparut, laissant sa sceur préparer la toilette avec laquelle elle devait
se présenter devant la terrible tante d’ Alberte.



IX

LA CHANOINESSE

La chanoinesse de Bonlieu habitait, rue de Verneuil, I’aile gauche de son
hotel. Le reste €tait loué¢ a un grand industriel retiré des affaires, qui s’était
pris d’affection pour cette grande maison tranquille, qu’il n’habitait guere
que quatre mois de I’année.

Mais en sacrifiant le grand corps de logis dont elle n’aurait su que faire,
la chanoinesse ne s’¢€tait pas résignée a avoir 1’air d’habiter un coin de son
propre hotel et, devant la principale entrée du pavillon, elle avait fait élever
un escalier surmonté d’une marquise. En ce moment une grande caleéche sur
laquelle se voyait I’écusson armori¢ des la Rochefaucon, était arrétée
devant.

C’¢tait en effet le duc de la Rochefaucon et sa fille, Marie-Antoinette, qui
se trouvaient en ce moment chez la chanoinesse, installée dans son salon de
réception.

La conversation se tenait entre elle et le duc, un homme d’une
cinquantaine d’années qui, sous la vulgarit¢ des vétements modernes,
demeurait ce qu’il était : un fort grand seigneur.

Quant a sa fille, elle était, en sa toilette de ville, ce que nous 1’avons vue
a I’hotel de la Rochefaucon : belle, sérieuse, silencieuse, un vrai lis, disait la
chanoinesse, et un lis destiné a fleurir sur un autel.

La chanoinesse, confortablement assise dans un grand fauteuil Louis
XIII, expliquait a son cousin les merveilleuses propriétés d’un remede
nouveau contre la goutte.

— Voyez-vous, Enguerrand, disait-elle, en médecine tout est possible. Il
est certain que Dieu a donné des remedes pour toutes les maladies. C’est
aux hommes a les découvrir.

— Je ne sais si les maladies auxquelles vous faites allusion ont bien leur
plac dans le plan divin, ma cousine. Comment penser que le Créateur ait
imaginé un remede pour un mal qui a sa source dans les exces de la bonne
chere, par exemple ?



— Il y en a, il y en a, il doit y en avoir, je suis a l’affiit de cette
découverte, car Dieu sait combien de gens la goutte martyrise.

Le duc s’inclina en souriant.

— Rien ne vous défend de 1’espérer, dit-il.

I1 jeta un coup d’ceil sur la table de chéne aux pieds cannelés qui servait
d’accoudoir a la chanoinesse et ajouta :

— Ce n’est pas la matiere qui vous. manque pour vos meéditations
hygiéniques ?

La chanoinesse passa sa main blanche sur les livres a couverture
commune qui encombraient la table.

— Il y a 1a des trésors de santé, dit-elle, malheureusement ces auteurs-la
se contredisent quelquefois.

« J’ai beaucoup ri tout a I’heure en lisant en deux volumes différents. un
article sur la fievre typhoide, c’était le jour et la nuit. Il serait vraiment
temps de s’entendre sur le régime a suivre en une maladie trop commune et
trop connue.

— Ah ! s’entendre, ma cousine ! C’est en tout le grand point.

— Surtout en politique, je vous vois venir, Enguerrand ; mais je suis de
plus en plus brouillée avec la politique. Si vous tenez a m’étre agréable,
n’en faites jamais chez moi. Savez-vous pourquoi je trouve charmante la
société des étrangers, savez-vous pourquoi je la recherche ? C’est parce que
ceux-la du moins ont la politesse de ne point m’entretenir des faits et gestes
du gouvernement qui nous est échu. Leur ignorance fait ma joie.

« Lautre jour un brave gentilhomme portugais confondait le ministere
Martignac avec le ministere Guizot, pour lui ¢’était tout comme.

— Il me semble qu’il y a peu d’étrangers a Paris en ce moment.

— Pardon, il y en a beaucoup. Je vois quelquefois chez Madeleine de
Valroux des étrangers, des vrais. Ceux-la sont de si loin, que je parierais
bien qu’ils ignorent jusqu’aux noms de nos gouvernants actuels.

— Vous voulez peut-étre parler de cette charmante jeune fille indienne
que voit beaucoup Alberte, dit Marie-Antoinette.

— Précisément. N’est-ce pas qu’ils sont intéressants ?

— Un peu trop, je crois, dit le duc en se mordant les levres.

— Ah ! vous les connaissez, mon cher Enguerrand ?

— Je les ai vus au bal travesti qu’a donné Madeleine cet hiver. On en
parlait un peu trop dans ses salons.

— Que voulez-vous, la mode est aux alliances étrangeres.



— Permettez, ma cousine, ce serait en ceci qu’il faudrait s’entendre.

— Eh ! certainement. Je n’approuve pas, il s’en faut bien, qu’il soit
question d’un mariage prochain entre Alberte et ce jeune étranger.

— Est-ce qu’il en serait question ? demanda vivement le duc.

— Je ne sais pas. Il est colossalement riche et Madeleine en est fort
entichée.

— Mais pas Alberte, s’écria la jeune fille.

— Alberte ne m’a jamais fait I’honneur d’une confidence, dit la
chanoinesse, je ne connais pas du tout les sentiments d’Alberte a ce sujet.
Qu’elle se laisse un peu €blouir par la fortune, il n’y aurait rien d’étonnant a
cela. Elle serait bien de son siecle.

Comme elle pronongait ces paroles, la lourde portiere se souleva et un
domestique en livrée annonga :

— Monsieur et mademoiselle Louzéma !

— Bon, ce sont eux, murmura la chanoinesse.

Et étendant la main en avant :

— Restez un instant, Enguerrand, dit-elle, il est bon que vous les voyiez
de pres, ne fit-ce que pour conseiller Alberte a I’occasion.

Et cela dit, elle releva la téte et prit un fort grand air pour accueillir ses
visiteurs.

Mais sa physionomie était la graice méme aupres de la physionomie
glacée du duc.

Luna, qui ne manquait pas d’aplomb, ne prit nul souci de cela, et joua
trés gracieusement son role.

Sa tante étant absente, elle ne faisait guere de visites hors de son cercle ;
mais elle n’avait pas voulu remettre a plus tard a présenter ses hommages a
la tante de madame de Valroux.

Cette gracieuse entrée en matiere dérida la chanoinesse, qui se mit en
frais d’amabilité a la barbe de son cousin Enguerrand dont la grande
froideur la vexait un peu.

Quand 1l se leva pour partir, elle ne dit plus un mot pour le retenir.

— Mais, madame, vous avez des nicces charmantes, dit Luna, quand le
duc et sa fille eurent disparu. Est-ce que la beauté serait un don attaché a la
famille de la Rochefaucon ?

La chanoinesse sourit a ce délicat compliment et répondit :

— Mademoiselle, vous devinez parfaitement juste. Il y a un proverbe qui
dit que toute femme de la famille de la Rochefaucon doit avoir : beaux



yeux, belle taille, bel esprit.

« Quoi qu’il en soit, je puis vous affirmer que dans la génération que j’ai
connue le proverbe n’a pas €té démenti. Mon cousin Enguerrand qui vient
de me quitter a été des plus beaux cavaliers de France et de Navarre, cela se
voit bien encore, et sa fille est vraiment belle ; ce qui ne I’empéchera pas
d’aller un de ces jours s’enfermer dans un Carmel.

— Oh mon Dieu ! s’écria Luna en frémissant.

— Madame, son pere ne permettra pas ce crime de lése-famille ? ajouta
David.

— FEt pourquoi pas, monsieur ? Pourquoi voulez-vous qu’un pere
empéche sa fille de suivre cette vocation, alors qu’il doit €tre prét a la
laisser épouser un homme souvent absolument inconnu ? « Dans nos
familles nous pratiquons encore la vraie liberté, et nous ne disputons pas
nos enfants a Dieu quand il leur fait I’honneur de les appeler a prendre rang
de cette phalange d’¢lite qui abandonne la terre aux disputes des hommes.

« Plus d’une fille de roi a mépris¢ le monde, qui, apres tout, est pétri
d’ingratitude et d’égoisme. Mais je vous parle trop longuement de ces
choses. Vous n’appartenez pas, je crois, a la religion catholique.

David et Luna se récrierent en méme temps avec une chaleur qui acheva
de leur conquérir les bonnes graces de la chanoinesse. La conversation en
changeant de sujet devint de plus en plus cordiale et, quand I’heure de la fin
de la visite sonna, madame de Bonlieu alla trés aimablement reconduire le
frere et la sceur jusqu’a la porte de son salon. Aprés avoir décrit ses
dernieres révérences, elle se rapprocha de la fenétre qui donnait sur la cour.
Soulevant légerement le store de guipure, elle regarda les Louzéma monter
dans leur fringant équipage.

— Luxe princier, murmura-t-elle, luxe de bon aloi, fortune vraiment
tentante.

« Et ce petit homme jaune, vu de pres, est terriblement séduisant ; il a les
plus beaux yeux noirs du monde, Roger de Chateaugrand n’a qu’a bien se
tenir. A la place d’Alberte j’hésiterais, j’hésiterais beaucoup. Ce sera une
petite lacheté, mais nous vivons a une époque étrange. Mauvaise €époque en
somme, la lacheté court non-seulement les rues, mais les salons. Moi-méme
me voici toute préte a... mais non, chut, restons neutre, ce sera toujours un
peu moins lache.



X

OU I’ON CAUSE

— Madame la marquise, pardonnez-moi de forcer un peu votre porte ;
mais comment ne pas vous offrir mes compliments de condoléance sur un
échec aussi nattendu.

— Un échec ! répondit, vivement madame de Valroux qui entrait dans
son salon ou se trouvait madame de Lextreville, de quel échec parlez-vous
chere madame ?

— Vous ne savez rien ?

— Rien absolument, dites-moi vite ce dont il s’agit.

— Je viens d’apprendre, prenez votre courage a deux mains, je viens
d’apprendre que les Louzéma sont partis pour I’Italie.

— C’est la votre nouvelle ? dit la marquise de Valroux avec un
triomphant sourire. Ah bien, elle est bonne ! Mais asseyez-vous donc.

— Je ne vous dérange pas ? On m’a tarit dit que vous étiez souffrante et
que vous ne receviez pas le dimanche.

— Ce qui n’a pas empéché qu’on vous ait regue. Vraiment John devient
d’une intelligence extraordinaire. Il a compris que vous étiez de celles que
je regois quand méme. Donc asseyez-vous sans remords.

« Mon mal de gorge est 1éger, si léger !

— C’est de la gorge que vous souffrez ?

— Oui, ¢’est mon mal de caréme. Quand il faut accompagner monsieur
de Valroux et ma sceur a cette glaciere appelée Notre-Dame, j’inaugure ma
bronchite. Plaisanterie a part, cette cathédrale m’enrhume et le sermon me
donne une migraine folle. Je m’en prive donc en mettant en avant une toute
petite bronchite passée a 1’¢tat chronique et en fermant ma porte... en
apparence. John a ordre de distinguer, parmi les personnes de ma parenté ou
parmi les personnes de mes relations, celles dont 1a société me serait
agreéable le dimanche, et il ne se trompe plus, il a fort bien deviné en vous
laissant braver la consigne. Et maintenant, asseyez-vous et causons.

« Vous avez donc eu bien peur ?

— Et il y avait bien de quoi, madame.



« Jugez-en. Je rencontre a la messe d’une heure a Saint-Thomas d’Aquin
une dame espagnole qui me confie ses peines. Une partie de sa colonie est
partie la veille pour I’Italie, elle ne peut suivre a cause d’un enfant malade.
Je lui demande par hasard le nom des fugitifs, et je frémis d’horreur en
entendant celui des Louzéma.

— Madame, lui ai-je dit, ne faites-vous point erreur ? Je crois étre siire
que mademoiselle Louzéma ne quittera pas Paris de ce caréme.

« A cette affirmation elle a répondu qu’elle avait embrassé mademoiselle
Luna en wagon. Donc elle €tait partie, donc notre projet, si caresse€, si bien
engage, ¢tait a vau-1’eau.

— Et si je vous disais que ce voyage d’Italie avance plus nos affaires que
toutes les intrigues du monde.

— Je ne comprends plus.

— Eh ! parce que vous ne savez pas que, si Luna part, David reste.

Ce fut au tour de madame de Lextreville a ouvrir de grands yeux.

— Il reste, s’écria-t-elle, il se sépare de sa sceur !

— Eh ! oui. C’est la plus amusante histoire du monde.

« Vous savez qu’Alberte, qui, est fort au courant des choses mystiques, a
entrepris de convertir Luna et, par ricochet, son frere. Cela allait comme sur
des roulettes et ma sceur comptait sur le caréme et ses prédications pour
achever de ruiner chez son amie le golt des plaisirs mondains et
I’indifférence religieuse. Elle la conduisait réguliérement a Notre-Dame et
partout ou ses prédicateurs préférés se faisaient entendre.

« Luna se laissait faire, elle allait 1a comme un pauvre mouton a
I’abattoir.

Mais toutes ces grandes choses lui ont donné migraine sur migraine,
névralgie sur névralgie, et un beau soir, tout en accablant Alberte de
caresses, elle lui annonga qu’elle partait le lendemain pour Rome avec son
amie Carmen.

« A ce moment, moi aussi, j’ai cru que tout croulait.

« Mais je ne connaissais pas David. C’est une téte de fer. Il a déclaré
froidement que le caréme a Paris ne 1’effrayait pas et qu’il resterait a Paris.
Il s’en est suivi une petite scene muette qui m’a donné plus d’espoir que je
n’en ai jamais eu.

« L’émotion d’Alberte en entendant David proclamer sa rage de sermons
m’a prouvé que ce dévouement-la touchait son cceur. Il y a bien de quoi,
n’est-ce pas ?



Et les deux causeuses se mirent a rire de concert.

— N’est-ce point une comédie qu’il joue ? demanda enfin madame de
Lextreville, cela me parait bien fort pour lui.

— Je n’en sais rien, ¢’est une homme étrange, il ne se trahit jamais.

— 1l sait qu’il a affaire a forte partie, et ¢’est pourquoi il s’ennuie avec
une parfaite bonne grace, ce qui est un grand art.

— QOui, oui, 1l est charmant et il a toutes les habiletés. Savez-vous qu’il
s’est fait décorer de je ne sais quel ordre indien, et qu’il est en instance pour
obtenir un poste dans la diplomatie ?

— Non, je ne savais pas cela.

— Eh bien, ¢’est fait, et quand il adressera la demande officielle a notre
oncle de la Rochefaucon il pourra ajouter sur sa carte : « Ministre
plénipotentiaire », ce qui fera tres bien et ce qui a ravi la chanoinesse.

— Ce sera tout de méme un diplomate pour rire.

— Qu’importe ! nos vieux parents seront contents et donneront leur
consentement, c’est tout ce qu’il faut. La chanoinesse de Bonlieu est tout a
fait sur le point de se rendre.

— Et ce fat de monsieur de Chateaugrand, que devient-il ?

— 11 palit sur les cartes stratégiques.

— Et sa mere ?

— Boude Alberte, trés heureusement pour nous. Notre orgueil n’est rien
aupres de celui de ces gens-la, qui ont 1’air si simple et si doux.

« Madame de Chateaugrand est blessée et ne daigne plus donner de ses
nouvelles, ce qui nous sauve.

— C’est €gal, vous ne serez siire de rien tant que vous n’aurez pas €carté
ce prétendant-1a.

— Je le sais bien, et ¢’est pourquoi je me creuse la téte pour chercher un
motif de I’évincer tout a fait.

— Vous le connaissez assez intimement cependant pour savoir son coté
faible. On a toujours en soi quelque point délicat auquel il n’y a pas moyen
de toucher sans causer des ravages et sans amener des froissements.

— Je n’en connais pas aux Chateaugrand ; tout ce que j’ai pu faire, je 1’ai
fait.

« J’ai déclaré Roger poitrinaire, n’en croyant rien.

« J a1 éteé indifférente, impolie méme ; cela ne porte méme pas. Roger fait
bon marché de mes impertinences. Nous n’avons jamais sympathisé, et ce



lui est un plaisir d’essayer de devenir mon beau-frére malgré moi, en
quelque sorte.

— Il faudrait cependant arriver a découvrir quelque chose. Si 1’affaire
traine en longueur, mademoiselle Alberte remerciera 1’étranger. Nous ne
gagnerons rien tant que nous n’aurons pas découvert le moyen de susciter
une querelle entre mademoiselle de la Rochefaucon et son chevalier, qui
tout en jouant I’indifférence reste toujours a I’horizon.

— Et ne désarme pas, j’en suis slre.

Comme madame de Valroux pronongait ces paroles, John, le domestique
st prisé pour son intelligence, souleva la portiere et annonca madame la
comtesse de Bonlieu. Et tandis que la chanoinesse, appuyé€e sur la petite
canne qui annongait I’invasion de ses rhumatismes, traversait péniblement
le grand salon, les deux jeunes femmes échangerent quelques paroles
rapides.

— Faut-1l me sauver, demanda madame de Lextreville ? Cette aimable
chanoinesse ne m’accepte pas encore.

— Non, restez et laissons-la causer d’Alberte. Baissez votre voile. Elle
no vous connait pas tres bien, et je dirai que vous venez pour affaires.

Et la-dessus, madame de Valroux, remuant précipitamment sa longue
trainé, courut au-devant de sa vieille parente.

— Eh bien, Madeleine, dit celle-ci, j’en croirai encore mes
pressentiments. Je me disais que vous n’étiez pas a Notre-Dame et que, par
conséquent, j’étais siire de vous rencontrer. Vous n’étes pas sortie, par | ce
beau temps ?

— J’ai une bronchite, ma tante, je ne puis suivre les prédications, a mon
grand regret.

— Eh bien ! dit 1a chanoinesse en reprenant sa canne, ce ne serait pas une
bronchite qui vous empécherait d’aller a I’Opéra, ma chére. Enfin, enfin ! je
ne puis dire qu’une chose : Heureux les ingambes. Mais vous n’étes pas
seule, je crois, ma. niece.

— Non, ma tante. Madame de... Lex... tre... ville... est venue me parler
affaires. Mais vous ne me dérangez en aucune facon. Veuillez vous asseoir.
Pas a contre-jour, il y en a si peu qu’il est inutile de s’en priver.

— Je suis bien, Madeleine, je suis tres bien. Madame, faites-moi la grace
de ne pas vous déranger pour moi.

« Et maintenant Madeleine, donnez-moi des nouvelles. Votre mari, vos
enfants vont bien.



— On ne peut mieux. Médéric est au sermon, Agnes et Maurice au Jardin
d’acclimatation. Maurice a, comme moi, une passion folle pour les oiseaux
étrangers. Tous les dimanches je I’envoie faire une visite a nos amours de
perroquets et de perruches.

— Chacun son gotit, ma chére, je trouve ces bétes abolument détestables.

« Ah ! si je n’avais pas ma sciatique, je ferais comme Médéric et Alberte,
j’irais a Notre-Dame.

— C’est fort beau, dit madame de Valroux en étouffant un baillement.

— Fort beau, répéta madame de Lextreville.

— Certainement. Aussi quel n’est pas mon ennui d’étre privée de ces
sermons-la ! Ne pouvant entendre le P. Monsabré, je le lis.

« En ce temps de charabia, il est trés doux de se prouver a soi-méme que
I’on parle encore, au moins en chaire, notre belle langue frangaise.

Comme la langue francgaise était le moindre des soucis de madame de
Valroux, elle se contenta d’incliner la téte en signe d’assentiment.

— En vérité, je crois qu’on ne la parle plus que 1a, reprit la chanoinesse
en agitant sa petite canne.

« Nos hommes politiques eux-mémes sont d’une médiocrité telle, que
quand je lis leurs discours, je me reprends a regretter Thiers. Oui, moi1 qui ai
détesté ce petit foutriquet de Thiers, moi qui I’ai vu a 1I’ceuvre pour démolir
la monarchie, je le regrette amerement, voyant par qui il a été¢ remplacé.

— Vous avez toujours aim¢ la politique, ma tante.

— Eh ! sans doute : je n’admets pas qu’on se désintéresse des affaires de
son pays, méme quand on les fait sans que vous soyez aucunement
consulté. Puis, enfin, beaucoup des notres menent encore la vie militante. Je
ne dis pas, par exemple, que cela les amuse. Aujourd’hui méme j’ai la
preuve du contraire. Si je suis sortie le dimanche c¢’est en ’honneur de ma
niece Thérese de Bonlieu.

— Elle est a Paris ? s’écria madame de Valroux.

— Depuis deux jours, mais si exténuée, qu’elle ne pourra faire aucune
visite et qu’elle m’a chargée de lui amener ses cousines de la Rochefaucon.

« Ah ! la pauvre femme, que je la plains ! On n’a pas I’'idée d’une
existence semblable.

« Mariée depuis quatre, ans la voila a son troisieme enfant et a son
septieme déménagement.

— Quoi ! elle déménage encore ?

— Qui. Allez donc épouser des officiers !



« Lors de son mariage, on lui avait affirmé que son mari, étant dans la
cavalerie, resterait dix ans dans la méme garnison. Point du tout. Notre
ministre de la guerre, piqué de la tarentule politique, s’est amusé a livrer ses
régiments a une série de promenades militaires, ¢’a ét€ pour ces pauvres de
la Croix-Sauvert un chassé crois€¢ d’un bout de la France a I’autre et les
voila a leur septieme déménagement.

— C’est une horreur, ma tante ; je ne comprends pas que monsieur de la
Croix-Sauvert ne donne pas sa démission.

La chanoinesse fronca le sourcil.

— Comme vous parlez légerement de cela, ma chere, dit-elle. Une
démission ! mais c’est la chose la plus grave du monde. Une fois qu’un
homme est entré dans I’armée frangaise, une fois qu’il a ’honneur de porter
I’épaulette, il ne jette pas comme cela le manche apres la cognée pour de
misérables tracas domestiques.

— Moi, je le ferais, ma tante, accablez-moi de vos dédains, moi, je le
ferais. Démeénager sept fois ! Jamais.

— Que vous étes enfant, Madeleine ! Théreése de Bonlieu est autrement
énergique que vous. Elle gémit, elle se plaint, elle souffre ; mais jamais, au
grand jamais, elle ne parlerait de démission a son mari.

« Elle a du plus pur sang frangais dans les veines, cela se voit.

— Le mien n’est pas persan, que je sache, ma tante ; mais jamais je ne
me mettrai a la remorque d’une armée.

— Tant pis pour vous, ma chere. Moi, je suis de 1’avis de mon neveu de
la Croix-Sauvert et de monsieur de Chateaugrand. Quand on est sous les
drapeaux, on y reste.

— C’est donc aussi I’avis des Chateaugrand, ma tante ?

— En ceci, oui. Thérese et Henri ont passé€ deux jours a Nantes, ou Roger
est en garnison, et la conversation de ces messieurs était, il parait, d’un
héroisme qui ne laissait rien a désirer. En définitive, la vicille France a le
droit et le devoir de se faire représenter dans 1’armée frangaise.

— On dit que monsieur de Chateaugrand aime 10 beaucoup la vie
militaire, hasard madame de Lextreville qui n’avait pas encore ouvert la
bouche.

— Madame, il aime la France passionnément et il veut la servir. Il parait
d’ailleurs qu’il est comme mon neveu de la Croix-au vert, fanatique du
métier des armes.

« C’est un gofit de race, n’y a pas a le blamer.



— Cela pourra lui nuire pour son mariage, dit madame de Valroux d’un
air docte.

— Ce n’est point cela qui lui nuira. Autrefois, je le sais il €tait de bon
golit d’€tre officier seulement jusqu’au mariage ; mais nous avons ¢&te
vaincu et les officiers d’avenir regarderaient le fait de donner leur
démission comme un acte lache.

« Cependant je n’engagerai jamais une jeune fille a se donner un mari
officier, surtout depuis que j’ai entendu le récit de ma niece Thérese.

« Mais a propos de Thérese, irez-vous la voir, Madeleine ? Je ne vous
demande pas de vous emmener, puisque vous recevez tantdt ; mais
promettez-moi d’aller I’embrasser avant son départ.

— J’irai, ma tante, si ma bronchite me le permet, j’irai noter ses
gémissements pour les servir a Alberte.

— J’espere bien qu’Alberte se donnera la peine d’aller y compatir elle-
meéme.

— Nous allons le savoir, ma tante, j’entends son pas et celui de Médéric
dans le corridor.

— Me permetez-vous dé I’emmener ?

— Oh ! certainement, emmenez-la. Je ne suppose pas qu’elle se fasse
prier pour aller voir Théreése. Cependant, qui sait ? elle est si fantasque
depuis quelque temps.

— Comme les jeunes filles qui, étant trés recherchées, ne savent ou
donner de la té€te quand il s’agit de se prononcer.

— Entrez donc tout a fait, ma jolie niece, j’ai un petit mot a vous dire.

Ces dernieres paroles de la chanoinesse s’adressaient a Alberte qui
entr’ouvrait la porte du salon, mais qui paraissait hésiter a entrer.

Sur cette invitation, elle s’avanga toute rose sous son voile de tulle blanc
et suivie par monsieur de Valroux qui portait un magnifique bouquet, dont
madame de Bonlieu s’occupa apres les salutations d’usage.

— Quelles fleurs ! s’écria-t-elle. Ou avez-vous déniché ces fieurs-1a,
Médéric ?

— Il faudrait le demander au fournisseur de bouquets de madame de
Valroux, répondit-il en offrant le splendide bouquet a sa femme.

— C’est lui 7 demanda-t-elle en jetant un coup d’ceil vers Alberte.

— C’est lui, répéta monsieur de Valroux d’un ton a la fois moqueur et
emphat que.



Les petits yeux gris de madame de Bonlieu scintillaient de curiosité ;
mais, comme il y avait une c¢trangere dans le salon, elle se int et, se
promettant in petto de demander plus tard le mot de 1I’énigme, elle s’écria :

— Médéric, dites-nous bien vite un mot de Notre-Dame. Etait-ce beau ?

— Superbe ! répondit M. de Valroux. Vraiment on sort de la tout agrandi.

— Et par conséquent tout dispos¢ au sacrifice, n’est-ce pas ? ajouta la
chanoinesse.

M. de Valroux fit une grimace expressive.

— Ce serait en effet la conséquence rigourecuse des prédications
religieuses, dit-il, et nous ne pouvons pas dire que le prédicateur ne nous
préche pas d’exemple. Cependant, ma tante, vous comprenez que le caréme
n’est pas assez avancé pour que nous acceptions pleinement la théorie. de
cette chose sublime, mais effroyable, qui s’appelle le sacrifice.

— Celui que je vais vous demander n’a rien d’effrayant, Médéric. Il
s’agit seulement de venir avec moi chez la mere de la pauvre Thérese de la
Croix-Sauvert, née de Bonlieu. Vous savez que, depuis quatre années de
mariage, la malheureuse Thérése en est a son troisieme enfant et a son
septieme déménagement.

— Theérese est a Paris ? s’écria Alberte.

— Depuis deux jours, et la pauvre femme n’en pouvant plus et étant
obligée de repartir cette semaine pour le Nord, grace a cette horrible vie de
garnison qu’elle a eu le tort d’accepter, elle m’envoie chercher les amies et
les parentes qu’elle désire voir.

« Hier j’ai passé la journée entiere dans mon coupé. Il y avait bien
longtemps que mon vieux Grison n’en avait vu de pareilles, si bien que tres
faché d’étre ainsi attelé, et tout a fait contre son habitude, du matin au soir,
il a failli me faire verser au coin du pont Royal. Malgré cela, j’ai
recommencé aujourd’hui mes pérégrinations. Veux-tu venir voir Thérese,
Alberte ?

— Tout de suite, ma tante, répondit Alberte en se levant.

— J’y vais aussi, dit M. de Valroux ; il y a bien deux ans que je n’ai vu ce
brave Henri de la Croix-Sauvert.

— Un des agréments de ce genre de vie absolument nomade, dit madame
de Valroux en pingant les levres, c’est qu’amis et parents ne se rencontrent
plus. La vie de régiment est un fl€au, elle détruit la vie de famille.

— Madeleine, Madeleine, dit la chanoinesse en se levant a son tour, vous
ne comprenez pas les nobles esclavages. Moi, j’admire la vie militaire ; je



ne lui fais qu’un reproche, c’est qu’elle est absolument contraire a
I’hygiene. 11 faut étre doué¢ d’un tempérament de fer pour s’en aller respirer
tous les six mois une nouvelle atmosphere et passersans transition des pays
chauds aux pays froids. C’est bien cela qui a épuisé cette pauvre Thérése. Je
voudrais que son mari nous la laissat quelque temps et allat s’installer en
garcon dans sa nouvelle garnison. Il en a peut-étre pour cinq mois. Cela
vaut-il la peine d’emmener cette petite et ses trois enfants dans le sombre
pays de la betterave ? Vous allez m’aider a persuader Henri, Médéric. Donc
J’accepte votre bras.

« Madeleine, soignez-vous bien, je vous enverrai une pate d’invention
nouvelle qui est souveraine contre les maux de gorge.

Cela dit, la chanoinesse salua cérémonieusement madame de Lextreville,
qui avait rempli un role a peu prés muet pendant sa visite, et s’en alla au
bras de M. de Valroux, et précédée par Alberte.

Les deux complices demeurerent seules.

— Voila une visite qui me laisse une impression désagréable, dit madame
de Valroux parlant la premiere ; moi, qui croyais ma tante de Bonlieu a
moiti€é conquise, il faut que je D’entende vanter I’héroisme militaire de
Roger de Chateau grand.

— Appréciation de vieille femme, répondit madame de Lextreville
dédaigneusement. Ces bonnes dames du commencement du siécle aiment,
au milieu de leurs rhumatismes et de leurs sciatiques, a se rappeler les
brillants uniformes et les grands faits d’armes.

« La visite de cette bonne et originale chanoinesse m’a produit un effet
tout contraire au votre, madame. Il est vrai que mon réle muet me per-
mettait 1’observation. De tout ce qu’elle a dit je conclus que nous n’avons
pas encore essaye¢ d’un moyen tres puissant de discorde entre votre sceur et
son prétendu frangais.

— Lequel ? lequel ? s’écria madame de Valroux.

— N’avez-vous pas entendn dire que monsieur de Chateaugrand était
fanatique du métier des armes ?

— Eh bien ! tout le monde le sait.

— Et ne m’avez-vous pas dit que votre sceur serait déja comtesse de
Chateau grand, n’était sa répugnance a mener la vie d’une femme
d’officier ?

— Cela, c’est certain ; cette vie, que je trouverais charmante, lui déplait
profondément, et bien souvent, quand il était question d’un prétendant, elle



commengait par dire : S’il est officier, qu’on ne m’en parle pas.

— Et les choses étant ainsi, nous n’avons pas pens¢ a la seule chose qui
pouvait opérer une rupture entre elle et monsieur de Chateaugrand !

— Mais laquelle, madame ? laquelle ?

Mais, la démission de monsieur de Chateaugrand. Préparez les voies, et,
le jour ou vous la verrez pencher de ce coté, inspirez-lui de réclamer sa
démission.

— Et s’1l la donnait ?

— Il ne la donnera pas. J’ai beaucoup entendu parler de lui. Il est rivé a
sa carricre. D’un autre c6té, mademoiselle Alberte ne serait pas femme si,
cette chose capitale lui étant refusée, elle passait outre.

— Ah mais, vous avez raison, cent fois raison, s’écria madame de
Valroux. Dans la famille on est si entiché de I’avenir militaire de Roger, que
jamais, au grand jamais, il n’est venu a personne 1’idée de lui faire quitter
I’état militaire. Je vais chauffer la question. Et si jamais Alberte se décide a
demander ce sacrifice supréme a Roger, et si, comme je le crois fermement,
il refuse de lui sacrifier ses épaulettes, je fais monsieur David adresser sa
demande sur-le-champ, et il y aura bien des chances pour que, I’irritation
aidant, il soit accepte.

— Voila le véritable mot de la situation, dit madame de Lextreville en se
levant. Jusqu’ici nous avons donné force coups d’épée dans 1’eau. Il s’agit
maintenant de réunir nos forces sur ce point puisque c’est le coté faible de
mademoiselle Alberte.

— Son vrai coté faible, madame. Elle est casanicre, elle a des gofits
d’une étonnante simplicité, et elle est fort difficile en fait de relations.

— Je m’en suis apergue, dit madame de Lextreville en se mordant les
lévres sous son voile.

Et elle aurait pu ajouter :

— Et ¢’est bien pour cela que je travaille a ruiner son bonheur.

Madame de Valroux, comprenant qu’elle avait prononcé étourdiment de
ces paroles qui s’enfoncent comme un glaive empoisonné dans le cceur, se
tira d’affaire en multipliant les amabilités a la porte de son salon et reprit le
chemin de son appartement en disant :

— Je suis toujours d’une maladresse ¢€tonnante pour cette pauvre
baronne ; heureusement qu’elle n’est pas susceptible, car elle ne se fache
jamais.



Et de son coté la baronne de Lextreville, en descendant lentement le
grand escalier, pensait. :

— Cette petite marquise, avec sa fausse bonhomie, vous plante en plein
cceur des vérités cuisantes. Je lui revaudrai cela quand, grace a cette femme
¢tourdie, mais honorable, j’aurai séparé ces deux €tres dédaigneux que je
déteste : Alberte de la Rochefaucon et Roger de Chateaugrand.



XI

GRAND DEDAIN

— Ma chere enfant, je ne te demande pas de tes nouvelles, ta main est
briilante et tes joues sont marbrées ¢a et 1a de taches rouges.

« Tu as une grosse fievre, c’est certain.

« Je vais te donner une ordonnance et méme les éléments d’une tisane
rafraichissante, excellente, contre ce mouvement d’humeur que nous
appelons : le vertige printanier.

Voila ce que disait la chanoinesse de Bonlieu a Alberte de la
Rochefaucon, qui venait de lui étre annoncée et dont elle examinait avec
une attention profonde le visage bouleverseé.

— Ma tante, répondit Alberte, je vous assure que je me porte tres bien et
que la tisane ne m’est pas nécessaire.

— Quoi ! tu ne viens pas me demander une consultation ?

— Non, ma tante, pas une consultation médicale du moins.

— Eh bien, quand on m’a annoncé ta visite a cette heure insolite, j’ai
pens¢ : Elle est souffrante, elle vient me consulter. Assieds-toi mon enfant,
et avoue que tu as un peu de fievre.

— Je ne dis pas non. Madeleine vient de me faire une scene affreuse, je
me suis fachée et, si Agnes n’avait tant pleur¢ a 1’idée de me voir partir, je
serais en quéte d’un logis en ce moment. Car, en vérite, il me prend envie
de ne plus remettre les pieds chez ma sceur.

— La la, calmons-nous, dit la chanoinesse paisiblement. Il ne faut pas
faire de coups de téte, mon enfant. Non, non, non. Dans notre monde, les
coups de téte sont séverement jugés. Il est convenu que tu habites chez ta
sceur, personne ne comprendrait que tu la quittasses avant ton mariage.

— Mais c’est justement ce malheureux mariage qui me rend la vie
impossible chez elle. Madeleine a mis dans sa téte de me faire €pouser
monsieur Louzéma ; si elle pouvait, elle m’y forcerait.

— Ce jeune Indien si riche ?

— Oui, ma tante, lui-méme. Est-ce que vous trouvez aussi que je dois
sacrifier Roger de Chateaugrand ? Madeleine affirme que vous partagez



completement ses 1dées la-dessus, et c’est ce que je viens savoir.

Madame de Bonlieu hocha savamment la téte.

— La question est bien délicate ; mais enfin je puis dire qu’entre ce
richissime étranger et un simple lieutenant de dragons on peut hésiter.

— Vous parlez sincerement, ma tante ?

— Oui. Notre siecle est avant tout un siecle d’argent, il en faut beaucoup
pour tenir son rang. Quelle est la fortune de ce monsieur ?

— Je n’en sais pas le chiffre exact, cela m’importe si peu, a moi.

— On parle de six cent mille livres de rente, c’est tentant.

« Te plait-il ? Voila le vrai co6té d’une question de ce genre.

— J’aime beaucoup sa sceur.

— Cette réponse-la est tout a fait digne de prendre rang dans le répertoire
des finesses féminines. La soeur, ma chére Alberte, ne fait rien a ’affaire,
surtout quand il s’agit d’étrangers.

— Mais si, puisque nous vivrions ensemble.

— On m’a dit qu’elle était partie pour I’Italie. Y est-elle toujours ?

— Toujours, s’amusant follement, il parait. Dans sa derniere lettre, elle
me donnait le résumé d’une de ses journées. C’est incroyable. Elle méne
tout de front : bals, diners, chasses. Nous la reverrons biento6t, car elle me le
dit elle-méme : encore deux mois de cette vie-la, et elle est morte.

— Ces étrangeres sont folles de plaisirs. Mais lui, pourquoi est-il resté a
Paris ?

Alberte baissa les yeux.

— C’est bon, c’est bon, dit la chanoinesse, il ne veut pas quitter la place,
et il a bien raison. Il y a un proverbe qui dit que les absents ont tort.

— Pas pour moi, ma tante.

— Est-ce que M. de Chateaugrand joue 1’absent en ce moment ?

— Oui, je ne I’ai pas vu depuis le bal de Madeleine. Il faut dire aussi
qu’il est trés occupé. Un officier n’est pas libre du tout.

Madame de Bonlieu frappa sur la petite table qui était a sa portée.

— Ah ! voila ce qui est détestable dans ce mariage, dit-elle ; mais tu ne
crains peut-€tre pas cette horrible vie de garnison.

— Moi ! s’écria Alberte, c’est la seule chose qui me sépare de Roger.
Vivre sur les routes, ce doit €tre un supplice.

— QOui, Alberte, un vrai supplice. Je 1’avais dit a ma niece Thérese,
lorsqu’elle a voulu épouser M. de la Croix-Sauvert. La pauvre femme a
tenu a aller rejoindre son mari et a perdu un enfant dans le Nord, grace au



brusque changement de climat. Et maintenant la voila dans une ville
étrangere, a son huitieme déménagement, avec un pareil chagrin dans le
CCeUr.

« Depuis ce dernier événement, je n’engage pas les jeunes filles qui
veulent épouser des officiers a venir me consulter. Je réponds carrément :
Ne les épousez pas.

— Comme Madeleine. Madeleine est écrasante en cette question et notre
derniere querelle est venue de la. Elle m’a déclaré que son mari lui-méme
ne consentirait a mon mariage avec Roger que s’il donnait sa démission.

— Ce serait en effet le plus beau cadeau qu’il pourrait déposer dans ta
corbeille de mariage.

Alberte baissa la téte.

— Lui demander cela, n’est-ce pas une lacheté ? murmura-t-elle.

— Non, dans le temps ou nous vivons.

— Cela me cotte horriblement, ma tante.

— Il me semble que tu ne fais qu’exercer un droit bien légitime. Cette
course au clocher a travers la France garde tous ses désagréments pour les
femmes.

— Vous ne connaissez pas Roger, il aime passionnément son pays.

— Eh ! nous I’aimons tous, ma chere ; il ferait beau voir que nous autres
vieilles familles francaises nous n’aimions pas la France. Mais cela nous
oblige-t-il a accepter une vie désagréable et point du tout selon nos gotts ?
Non, certes. D’abord, vois-tu, si tu désires un conseil favorable a monsieur
de Chateaugrand, ne viens pas me consulter. D’abord, rien n’est plus connu,
les Bonlieu et les Chateaugrand ne s’aiment point, ensuite depuis que j’ai
vu souffrir ma pauvre niece Thérese, depuis que je I’ai vue ballottée avec
ses enfants d’ici et de la, depuis que j’ai su toutes les tribulations militaires,
les jalousies mesquines de régiment, jamais, au grand jamais, je ne laisserai
de bon gré une personne de ma parenté épouser un jeune officier.

— Ma tante, vous aussi vous aimez mieux le mariage étranger, je le vois,
dit Alberte en s¢ levant ; il a aussi ses inconvénients, cependant.

— Lesquels ?

— C’est I’étranger, murmura Alberte.

— Ma chére, en ce monde moderne, toutes les barriéres sont tellement
abaissées qu’avec de 1’argent on est du pays qu’on veut. Je suppose que ton
prétendant n’a pas I’idée de t’envoyer vivre a Golconde ?

— Madeleine prétend qu’il vivra ou je voudrai, mais toujours en Europe.



— Eh bien, mon enfant, tu choisiras la France. Elle est encore bien belle
et bien grande, malgré ses abaissements et ses folies. Il n’y a qu’un pays au
monde, vois-tu, c’est la France.

Et madame de Bonlieu, se levant a son tour, déposa un baiser sur le front
d’Alberte, ce qui était la congédier.

— Ma tante, mon oncle de la Rochefaucon est il a Paris ? demanda
Alberte. Marie-Antoinette m’avait dit qu’ils allaient partir pour la
Rochefaucon.

— Sans doute, la petite hypocrite. Ne fallait-il pas préparer son pere au
mauvais coup qu’elle meditait ? Elle I’a emmene a la Rochefaucon, la
rusee, et 1a, sous les arbres, elle a préché pour son saint. Le pauvre homme,
ayant déja consenti au choix de la vocation, espérait bien garder son ange
de fille au moins une année ; mais 1a, en téte-a-téte, elle a été si éloquente
qu’il a tout permis. C’est, ma foi, aujourd’hui méme qu’elle entre au
Carmel, a ce qu’on m’a dit.

— Sans nous prévenir ! s’écria Alberte.

— Elle trouve que nous sommes assez prévenues comme cela et que
nous ne ferions qu’embarrasser, ce qui est vrai.

— Ma tante, adieu, je cours chez mon oncle, dit Alberte ; j’arriverai peut-
étre a temps pour embrasser Marie-Antoinette.

— Oh ! je n’en sais rien, cela s’est tramé dans le plus profond mystere et
s1, par le plus grand des hasards, j’ai appris son retour de la Rochefaucon et
son entrée aujourd’hui, j’ignore absolument 1’heure du sacrifice.

— Il est bien t6t encore, dit Alberte, il me semble que j’ai des chances de
la trouver en y allant tout de suite. Dans tous les cas, je veux laisser le
temps a Madeleine de se remettre de sa grande colere et j’aurai peut-€tre la
consolation d’entendre une personne de ma famille préférer le mariage
frangais au mariage étranger.

— Ceux-la, certainement, préféreront monsieur de Chateaugrand ; mais
ceux-la vivent encore par la pensée dans les temps chevaleresques.

« La preuve c’est qu’Enguerrand donne au Carmel sa ravissante fille.
Devant les étrangers, j’approuve leur héroisme, il nous honore, c’est
certain ; mais, a part moi, j’enrage de voir s’¢loigner du monde une femme
charmante, destinée a en faire I’ornement.

Sur ces paroles de regret mondain prononcées avec une pleine
conviction, la chanoinesse fit un gracieux signe d’adieu a Alberte et la
quitta.



Dans la cour, la jeune fille retrouva le coupé qui I’avait amenée.

— Ou allons-nous, mademoiselle ? demanda le vieux Morin en se
découvrant.

— Chez mon oncle Enguerrand de la Rochefaucon.

Morin inclina la téte et prononga tres haut I’adresse suivante :

— Chez monsieur le duc de la Rochefaucon, rue de Varennes, 49.

Cela dit, il monta sur le siege et la voiture partit.

Arrivé a I’adresse indiquée, Morin vint prendre les ordres d’ Alberte.

Fallait-1l entrer dans la cour, ou se voyait une caleche tout attelée ?

— Non, non, répondit la jeune fille, que la voiture reste ici. C’est bien la
caleche de mon oncle qui est 1a, seulement le cocher n’est pas sur son siege,
c’est le groom qui tient les chevaux, je n’ai pas un instant a perdre.

« Morin, venez bien vite, c’est peut-étre ma cousine qui part, et il faut
que je lui parle.

Cela dit, elle sauta sur le trottoir, traversa rapidement la grande cour
pavée, monta un perron, porta la main sur une magnifique poignée d’acier
ouvragé et s’arréta interdite sur le seuil de la porte qui avait roulé sans bruit
sur ses gonds.

Le grand vestibule, auquel aboutissait 1’escalier d’honneur, était plein de
fleurs, et tous les serviteurs du duc de la Rochefaucon faisaient haie a droite
et a gauche de la rampe de fer.

Au moment méme ou Alberte tournait la poignée de la porte d’entrée, un
murmure s’¢levait dans le vestibule et tous les yeux, rouges de larmes, se
levaient vers le palier.

Marie-Antoinette de la Rochefaucon en toilette de ville venait d’y
apparaitre au bras de son pere.

Derriere eux, Alberte reconnut la fille mariée du duc et son fils, renommé¢
pour sa téte folle et son bon cceur.

La jeune fille descendait lentement, pressant avec amour ce bras paternel
qui lui avait été si longtemps le plus doux des appuis. Et lui la soutenait
sans que rien trahit I’émotion qui lui déchirait le cceur, rien sinon la rigidité
de ses traits.

Parvenue au bas de I’escalier, la belle Marie-Antoinette passa devant la
haie formée par ses domestiques, qui donnaient un libre cours a leur
douleur.

Elle abandonnait sa main gauche a leurs baisers, elle leur souriait d’un air
angélique et protestait qu’elle ne les oublierait pas au Carmel. Car c’était au



Carmel qu’elle allait, dans son grand et profond dédain de la vie.

Elle quittait volontairement ce magnifique hotel tout impregné de gloire
et de faste pour une pauvre cellule ; elle abandonnait ces €tres aimés pour
des sceurs étrangéres, elle marchait sur ses priviléges de beauté,
d’intelligence, de naissance, de fortune pour aller s’enfermer dans ce que
les hommes appellent 1’éternel oubli.

Et elle souriait et il y avait derriére ce sourire comme un mystérieux
avant-golt du bonheur qu’elle entrevoyait au dela de ces voiles sombres qui
s’appellent : pauvrete, obéissance, chastete.

A la porte, elle embrassa sa sceur et son frere qui pleuraient, et 1a, en cet
adieu plus cruel, elle devint blanche comme un lis, mais, comme son pere,
ne laissa pas échapper une larme.

Comme elle passait pour la derniere fois ce seuil paternel que son pied ne
devait plus franchir, elle se détourna, jeta un regard aimant sur la vieille
facade, puis ses yeux chercherent le ciel.

En ce moment, une main lui saisit le bras.

— To1i, Alberte ! dit-elle en se détournant, est-ce que tu as €té prévenue ?

— Non, c’est le hasard, ou la Providence, répondit Alberte. Ah ! cousine,
pourquoi t’en vas-tu si loin de nous ?

— Si loin ! Je serai tout preés, au Carmel de Saint-Denis, a la maison de
Madame Louise de France. Je compte sur ta visite. Et maintenant, laisse-
moi, laisse-moi étre toute & mon pere en ces derniers instants si douloureux
et si doux cependant. Je sens maintenant que j’ai quelque chose a offrir a
mon Dieu, le brisement de mon cceur.

« Adieu, adieu.

Elles s’embrasscrent, et Alberte la laissa aller rejoindre le duc de la
Rochefaucon qui, absorbé dans son immense douleur, ne s’était pas apercu
de la présence de sa niece sur le perron. Quand la caléche s’ébranla, Marie-
Antoinette jeta un dernier regard sur I’hotel et adressa un dernier sourire a
sa cousine.

Alberte essuya les larmes qui coulaient a flots de ses yeux et retourna
tristement vers son coupe.

— Et son conseil ? murmura-t-elle en se laissant tomber sur les coussins
de la voiture ; elle m’aurait bien conseillée, elle qui voit maintenant si haut
et si loin par le détachement ! Ah ! elle est bien heureuse, mon Dieu, elle est
bien heureuse !



XII

A LA FETE ENFANTINE

Les fétes de Paques ont ét¢ superbes a Paris. L’affluence des croyants
dans les églises a forme la plus €loquente des protestations contre 1’esprit
antireligieux qui a ’ambition de tout envahir, de tout anéantir.

L’heure du départ pour la campagne va bient6t sonner, on cite des
familles qui ont déja repris le chemin de leurs terres. Chez la marquise de
Valroux cette heure-la sonne le plus tardivement possible.

Valroux est une fort belle terre isolée ou la marquise de Valroux s’ennuie
de tout son coeur. Aussi est-il réglé qu’elle ne quitte Paris qu’elle aime, que
lorsqu’il lui est bien prouvé qu’elle n’a plus personne a voir a Paris, rien
d’agréable a entendre a Paris.

Pour en arriver a ses fins, elle a maintenant un prétexte tout trouvé dans
I’éducation de ses enfants.

Il faut, sans rire, I’entendre dire aux personnes qui s’étonnent de ses
délais : « L’éducation de mon fils me rend de moins en moins libre de
suivre mon mari a Valroux sitot que la fantaisie lui en prend. »

Et ¢’est sans doute comme complément a cette éducation d’un bambin de
sept ans qu’elle donne aujourd’hui une matinée d’enfants dans ses grands
salons que le caréme avait fermés.

La féte est des plus animées. Toutes les mignonnes créatures s’en
donnent a ceeur joie.

Agnes fait avec une grace vraiment charmante les honneurs du salon de
sa mere, et elle est secondée par sa tante Alberte, qui s’amuse franchement
au milieu des groupes enfantins. Quelques belles grand’meéres font cortége a
la chanoinesse de Bonlieu et quelques jeunes mamans forment 1’entourage
de la marquise de Valroux ; mais les hommes sont naturellement fort rares
dans I’enfantine réunion.

Monsieur de Valroux fait de loin en loin de rares apparitions ; entouré de
quelques papas de son genre, il rit follement des airs conquérants de son fils
et des empressements dont sa fille est I’objet de la part des grands écoliers
en culotte courte et en col marin, puis il disparait avec ces messieurs dans



son atelier de photographie. Il a ét¢ question de reproduire une ronde
conduite par Agnes, et il prépare les clichés. La surprise des dames réunies
dans le grand salon fut donc extréme en voyant apparaitre a la suite de John
un jeune homme élégant qui s’avangait vers elles.

En ce moment, madame de Valroux et Alberte s’empressaient dans le
salon voisin autour d’une pouponne qui, enlevée d’une main trop
vigoureuse par son cavalier, venait de tomber sur le parquet.

Le jeune homme demanda madame la marquise de Valroux.

— Elle va venir, monsieur, dit la chanoinesse de Bonlicu, et
reconnaissant tout a coup ce visiteur intempestif, elle ajouta :

— Monsieur Louzéna, veuillez prendre ce fauteuil.

Il s’inclina, mais resta debout, et quand il apercut la marquise de Valroux
qui s’avangait, il marcha vivement au-devant d’elle.

— Monsieur David, s’écria-t-elle, comment avez-vous pu vous fourvoyer
dans un bal d’enfants ?

— Madame la marquise, je suis en effet bien déplacé aujourd’hui dans
votre salon, mais je n’ai pas voulu quitter Paris sans vous faire part de
I’affreuse nouvelle que je viens de recevoir.

— Une nouvelle... affreuse, ah mon Dieu ! mais vous étes en effet d’une
paleur ! Venez avec moi dans le salon bleu, nous ne serons pas dérangés.
Mais si j’appelais Alberte ? Voulez-vous d’Alberte pour votre confidence ?

Il s’inclina et répondit :

— C’est pour elle que je viens.

— Monsieur David, vous m’effrayez de plus en plus, enfin ! Allez donc
nous attendre dans le petit salon, cette porticre frangée de bleu la-bas, nous
arrivons. Je vais charger ma tante de Bonlieu de me remplacer dans le grand
salon ; une de mes amies dirigera les rondes.

Pendant que David prenait le chemin indiqué, madame de Valroux s’en
alla dire a madame de Bonlieu qu’une affaire trés grave et tres triste
I’obligeait a s’absenter un instant, et qu’elle la priait de recevoir les
arrivants.

Cela fait, elle retourna dans le salon, ou une ronde s’organisait sous la
direction d’Alberte, et, marchant vers sa sceur, elle lui prit le bras en lui
disant tout bas :

— Viens, il se passe quelque chose de terrifiant chez les Louzéma. Je ne
te dirai pas quoi ; nous allons le savoir.

Et, sans attendre de question, elle I’entraina vers le salon bleu.



David s’y trouvait, le coude appuy¢ sur la cheminée de marbre et le front
dans ses mains.

Il tressaillit a I’entrée des deux dames, les salua et, sans mot dire, tendit a
Alberte une lettre déplice.

— Lisez, mademoiselle, dit-11 d’une voix altérée.

— Lis tout haut, ajouta madame de Valroux.

Et Alberte lut toute palissante le court billet suivant :

« Mon cher David, frére de mon cceur,

« Tu n’auras pas aujourd’hui une lettre de six pages ! Me voici terrassée
par la fievre. Hier je n’€tais pas bien ; mais on chassait, je n’ai pas eu le
courage de renoncer a monter mon charmant Pasquino. J’ai chassé, j’ai
dansé et aujourd’hui, a bout de forces, je me suis livrée a Rika, qui me croit
morte ou peu s’en faut.

« Ce ne sera rien, je te promets qu’a I’avenir je ne serai plus si folle.
J’aurais di retourner en France, Alberte m’eiit préché la raison. Elle préche
si bien, n’est-ce pas, David ?

« Dis-lui donc de m’écrire.

« Adieu... je n’en puis plus, je vois trouble ; adieu, frére, Rika s’avance
un bol de tisane a la main. Ne t’inquicte pas.

« Luna. »

— L’écriture est bien tremblée, dit Alberte avec des larmes dans les
yeux ; Luna est peut-€tre plus souffrante qu’elle ne I’avoue.

Pour toute réponse, David lui présenta un second papier.

— Une dépéche ! murmura Alberte, de quand, monsieur ?

— D’il y a une demi-heure ; le temps de me rendre ici.

Alberte ouvrit le papier et lut :

« Venir immédiatement a Rome, Luna trés malade, médecin inquiet.



« Carmen. »

Alberte fixa sur David ses yeux ruisselants de larmes.

— Vous partez, n’est-ce pas ? s’écria-t-elle.

— Ce soir, mademoiselle.

— Mais enfin on exagere sans doute la situation, s’écria madame de
Valroux, on ne meurt pas parce qu’on a trop dansé et trop chassé.

— On meurt de tout, madame.

— Ah ! monsieur, que je vous plains ! Voyager en cette inquiétude est un
supplice.

Vous nous télégraphierez des nouvelles aussitot arrivé.

— Monsieur David, je vous en supplie, appuya Alberte.

— Je vous le promets, mademoiselle.

Il prit son chapeau et faisant un pas vers elle :

— Quoi qu’il arrive, dit-il d’une voix profonde, faut-il revenir a Paris ?

— Réponds donc, dit madame de Valroux voyant sa sceur rester muette.

Alberte détourna la téte, un sanglot monta de son coeur a ses levres ; et
tendant en avant une main que David serra respectueusement, elle répondit :

— Quoi qu’il arrive... oui... monsieur.

Et comme en ayant trop dit, elle sortit précipitamment du petit salon bleu.

— Ftes-vous inquiet, monsieur ? demanda madame de Valroux en
accompagnant David a travers les salons.

— Horriblement, madame, répondit-il.

Et baissant la voix, il ajouta de sa voix passionnée :

— Si je n’avais entendu cette derniére parole de mademoiselle Alberte, je
partirais pour ne plus revenir, madame. Ce sont les plaisirs de Paris, trop
excitants, trop €nervants, qui ont commencé ce que la fievre romaine
acheve. Luna était malade quand elle est partie pour 1’Italie.

Madame de Valroux sourit vaguement et lui serra les mains avec une
cordialité des plus expressives.

Puis elle revint reprendre sa place dans le premier salon avec une

physionomie tellement radieuse que la chanoinesse, toujours aux aguets, lui
dit :



— Eh bien, ma chere, il parait que votre mauvaise nouvelle a change de
nature.

— Au contraire, répondit étourdiment madame de Valroux ; mais a tout
ce fiel s’est mélé un vrai baume.

Et se penchant a I’oreille de madame de Bonlieu, elle ajouta :

— La sceur est trés malade. Si un affreux malheur arrivait, ce qu’a Dieu
ne plaise, le futur aurait un million de rente. Or Alberte vient de s’engager.

— Plait-il, Madeleine, plait-il ? Et le consentement du chef de famille ?

« Je suppose qu’elle ne doit pas s’en passer, et je vous assure que le duc
de la Rochefaucon est de moins en moins dispos¢ a la laisser faire ce
mariage étranger.

— Ceci est le cadet de mes soucis, répondit de son ton impertinent la
marquise de Valroux ; je ne sache pas que mon oncle nous consulte sur ses
propres affaires, donc nous concluons les notres sans lui.

— Madeleine, le chef de nom et d’armes a au moins droit de conseil.

— Je le lui laisse, mon Dieu, je le lui laisse ; mais si son conseil ne nous
convient pas, nous passons outre.

« Ah ! 1l serait bien venu de s’opposer au mariage d’Alberte avec David
Louzéma, qui a un million de rente, lui qui laisse s’enfermer dans un
couvent sa belle Marie-Antoinette !

« Le monde ne lui pardonnera pas cette horreur et bien il fera.

La-dessus, madame de Valroux s’en alla trouver sa fille et la dépécha
vers son pere afin qu’il arrivat bien vite avec ses appareils photographiques.

Et tandis qu’Alberte pleurait dans sa chambre sur cette pauvre Luna,
victime, au moins momentanément, de son goiit désordonné pour le plaisir,
la ronde enfantine se formait dans le grand salon resplendissant, et Agnes de
Valroux, qui n’était sage que par acces, préludait aux succes mondains de
I’avenir en prenant devant 1’objectif de son pére une pose aussi coquette
que possible.



X1

LE RETOUR

La maladie de Luna a ¢tabli une correspondance tres active entre David
et la marquise de Valroux, qui commence a triompher sur toute la ligne.
Alberte, prise dans I’engrenage, laisse son cceur aveugler son jugement et
ne voit plus David qu’a travers 1’aimante et aimable créature dont le
souvenir lui remplit la pensée, et dont elle suit pas a pas la maladie. En ce
moment, cette maladie étrange subit un temps d’arrét.

Aux premicres lettres de David, si sombres et si désespérées, succedent
des lettres pleines d’espoir, qui apportent le plus grand trouble a Alberte.
David sait bien que ce qu’il €crit a la marquise de Valroux sera lu par sa
sceur, et il profite adroitement de cette occasion unique pour donner un libre
cours a ses sentiments et surtout a ses esperances.

Quand ces pages tombent des mains d’Alberte, elle sent une angoisse
profonde lui envahir le cceur. Elle n’a commis qu’une imprudence, elle n’a
dit qu'une parole, et la voila, entrainée, enchainée en quelque sorte, par ce
mot qui lui a échappé dans un moment de profond attendrissement.

Elle essaye encore de s’étourdir sur les conséquences immediates de sa
parole, en ne s’occupant que de Luna, en suivant sa maladie phase a phase,
par la pensée. Elle se dit que, Luna guérie, elle reconquerra 1’indépendance
qu’elle veut conserver jusqu’a I’heure de sa majorit¢, qui lui donnera la
pleine liberté de choisir le compagnon de sa vie. Mais elle s’abuse un peu
elle-méme. Cet événement douloureux a uni momentanément son cceur et
celui de David dans la méme souffrance, a tenu leur esprit éveillé¢ dans la
méme inqui¢tude. Aussi, maintenant, ¢’est Roger qui est au second plan.
David, lui, s’est fait connaitre, et madame de Valroux ne peut plus étre
démentie quand elle vante la fidélité de ses affections, son dévouement pour
les €tres qu’il aime.

David, ce n’est plus I’énigmatique étranger sur lequel on n’ose se reposer
avec assurance ; David, c’est le frére dévoué de Luna, c’est I’homme de
cceur qui, laissant tout, plaisirs et affaires, est allé se constituer le garde-
malade de sa sceur, et qui, dans ses lettres, tour a tour pleines de désolation



et d’espérance, montre en quelque sorte son cceur a nu et dans ce cceur
laisse voir I’image d’ Alberte gravée en traits de feu.

Madame de Valroux, qui possede, a défaut d’intelligence, une de ces
finesses aiguisées en quelque sorte par 1’esprit des autres, assiste avec une
joie mal contenue a ce qu’elle appelle la conversion d’Alberte.

Elle se passe parfaitement, en ce moment, des conseils de 1’intrigante
madame de Lextreville et du secours de madame de Bonlieu. Les lettres de
David sont une arme suffisante, et elle s’en sert avec une adresse
consommee.

Dans chacune de ses propres lettres, qu’elle lit d’un bout a Pautre a
Alberte avec une sincerité feinte, elle glisse un papier qui porte ces mots :
« Ecrivez toujours, écrivez souvent, vos lettres sont d’une éloquence qui
devient plus puissante chaque jour et qui ne laissera plus le souffle aux
partis ennemis. »

Monsieur de Valroux assistait en témoin silencieux et muet au
changement de sentiments qui paraissait s’opérer chez sa belle-sceur. Sa
femme lui avait redit en I’amplifiant la petite scene du salon bleu, et il
s’apercervait que chaque fois qu’il pronongait le nom des Chateaugrand, il
causait a Alberte un sensible déplaisir. Il trouvait les choses si avancées,
qu’il n’avait pu cacher ses inquiétudes a Roger de Chateaugrand, qui, grace
a une permission de vingt-quatre heures, €tait venu lui demander compte de
I’indifférence progressive d’Alberte.

— Mon cher, lui avait-il dit, je ne vous cache pas qu’il se passe en ce
moment un singulier phénomene chez ma belle-sceur. Autrefois, elle avait
une confiance illimitée en vous et se défiait tellement de 1’étranger, que je
ne pouvais me figurer qu’il arrivat a se faire accepter. Aujourd’ hui, sa
confiance a changé d’axe, grace a la maladie de son amie, et je ne sais trop
ce qui pourrait survenir. Malgré tout, malgré ses feintes, je ne trouve pas
votre cas désespéré. Il y a le fond du cceur sur lequel il faut toujours
compter avec une femme.

— Dans tous les cas, je ne puis vivre dans ces perpétuels tourments, avait
répondu le jeune officier. Quand le terme fixé par Alberte sera échu, je ferai
adresser ma demande officielle au duc de la Rochefaucon, et mon sort sera
fixé.

— Mon cher, croyez-moi, attendez la guérison de la sceur, qui se fait bien
attendre, mais qu’on prédit tous les jours.



« Il'y a beaucoup de la sceur dans ce petit changement de front d’ Alberte,
ce qui, en définitive, ne doit pas exciter votre jalousie outre mesure.

Ce dernier argument avait un peu relevé les esperances de Roger, et
monsieur de Valroux, en le quittant, avait dit a sa femme :

— Vous savez, Madeleine, que Roger de Chateaugrand, malgré tout ce
roman par lettres qui s’échange en I’honneur d’Alberte entre vous et David
Louzéma, ne se décourage pas, et qu’il n’abandonne aucun de ses droits.

— Ses droits ! avait répété ironiquement la marquise de Valroux, je
voudrais bien les connaitre.

Comme 1l n’y avait pas moyen de penser qu’il s’entendit jamais avec sa
femme sur ce sujet capital, monsieur de Valroux s’en était tenu a cette
escarmouche ; mais il avait trouvé moyen de parler aussi a Alberte de la
visite de Roger de Chateaugrand.

Alberte ne releva pas ce qu’il lui plut de dire a ce sujet. Elle était en ce
moment tout entiere sous I’impression d’une lettre de David qui annongait
que le mieux de Luna s’affermissait et que son plus vif désir €tait de
retourner a Paris.

Elle ne se guérira que la, disait-il, et la compagnie de mademoiselle
Alberte sera un des ¢léments de cette guérison. Les soirées américaines la
fatiguent horriblement, elle ne réve plus que de se retrouver dans notre petit
hotel des Champs-Elysées. Ce désir devient si impérieux, qu’il y aurait de
I’imprudence a le contrarier. Je prendrai 1’avis du médecin ; mais aussitot
un consentement obtenu, nous nous mettrons en route. Nous serons huit
jours, s’il le faut, nous ferons les haltes nécessaires ; mais nous arriverons.

Elle relisait pour la dixieéme fois ce paragraphe, quand tout a coup sa
sceur fit irruption dans sa chambre.

— Alberte, dit-elle, viens a mon secours. Croirais-tu que Médéric veut
nous emmener a Valroux.

— Il me semble qu’a cette date nous sommes ordinairement parties de
Paris, répondit Alberte que cette nouvelle ne paraissait pas émouvoir aussi
désagréablement que sa sceur.

— Certainement, parce qu’il nous fait partir le plus tot possible. Il faut
qu’il aille visiter ses choux et tuer ses lapins ; mais cette année il y a mille
et une raisons de rester a Paris. D’abord les théatres ne fermeront pas, nous
avons de tres belles soirées en préparation ; ensuite Luna peut arriver d’un
moment a |’autre.

— Ah ! Luna, c’est vrai, dit Alberte.



Et elle ajouta en regardant sa sceur :

— Serait-il bien généreux de retarder le départ de Médéric pour Valroux
a cause de Luna ?

—Vas-tu faire du sentiment pour Médéric maintenant ? Comment ! il me
laisse jusqu’en novembre dans ses bois humides et il ne m’accorderait pas
le mois de mai a Paris ! On dirait que Médéric jure de me confiner
désormais dans I’ennui.

« Ah ! ma cheére, que tu serais heureuse d’épouser un homme sans gofits
campagnards et sans idées préconcues. Parce que monsieur de Valroux a
une terre qu’il aime, i1l me faut y aller tous les ans. Je n’aime pas les
pastorales, moi, je déteste les odeurs du fumier a I’égal des clairs de lune.

« Voyons, la, franchement, ne trouves-tu pas que Médéric devient d’une
exigence qui n’a pas de nom ? Je compte sur toi pour lui dire qu’il serait
absolument cruel de quitter Paris au moment ou cette pauvre Luna arrive. Il
faut qu’elle te trouve a Paris, il le faut.

— Cependant si son arrivée est indéfiniment retardée, elle ne m’y
trouvera pas, je ne puis entrainer toute ma famille a un pareil dérangement.

— Cela nous conviendrait a tous, excepte a Médéric. Tiens, voici Agnes
qui va nous donner son opinion. Mignonne, entre tout a fait et dis-nous si tu
n’aimes pas mieux Valroux que Paris ?

Agnes, a qui ces paroles étaient adressées, glissa dans la chambre de sa
tante par la porte entre-baillée, et, la main sur la poignée de cristal, répondit
avec un sourire malin :

— J’aime beaucoup mieux Valroux, maman.

Madame de Valroux la regarda avec stupéfaction, et s’écria :

— Petite fourbe, tu ne disais pas cela tout a I’heure.

La petite fille saisit la main de sa mere et, malgré sa résistance, la baisa.

— J’ai dit tout a I’heure que j’aimais bien Paris, répondit-elle, parce que
je vois bien que papa va se facher aussi ; mais je vous assure que j’aime
beaucoup Valroux et que je m’y amuse beaucoup mieux qu’a Paris.

« Maintenant, maman, voulez-vous revenir dans votre chambre, papa
veut vous parler absolument, absolument.

— Alberte, viens, dit madame de Valroux en se tournant vers sa sceur, je
ne me sens plus de force a lutter seule contre lui, et, je te le répete, a cause
de Luna, tu dois retarder ce départ.

— Nous allons voir ce que pense Médéric, répondit Alberte qui se leva et
suivit sa sceur, au bras de laquelle Agnés s’était suspendue comme un petit



bouclier destiné a amortir les traits de la colere conjugale.

Alberte, au premier regard qu’elle jeta sur son beau-frére, reconnut sans
peine qu’il en était arrivé a ce degré d’irritation au dela duquel il
ressaisissait violemment une autorité trop mollement exercée, le plus
souvent.

Il arpentait la chambre, les mains dans ses poches et les sourcils
terriblement froncés.

A Dentrée de sa femme, il revint vivement sur ses pas et dit
brusquement :

— Ma chere, si vous ne voulez pas me fixer le jour du départ pour cette
semaine, je vous déclare que nous partons demain.

— Pourquoi pas aujourd’hui ? dit avec une gaieté¢ feinte madame de
Valroux qui puisait une nouvelle force de résistance dans son entourage.

— Eh ! si vous me poussez a bout je dirai comme vous, Madeleine,
pourquoi pas aujourd’hui ? répondit monsieur de Valroux d’un ton cassant.

— Médéric, quelle date avez-vous fixée a notre départ ? demanda Alberte
qui jugea opportun de s’entremettre entre les époux.

— J’ai prévenu Madeleine il y a huit jours que nous partirions ces
derniers jours de la semaine, et elle me déclare qu’elle n’a rien prépare et
qu’il est absurde de quitter Paris en ce moment. Je ne sais quelles délices I’y
retiennent ; mais, pour moi, j’en ai assez, je pense qu’il est temps de faire
respirer a Agnes et a Maurice un autre air que celui de la rue de Lille, et je
persiste dans mon projet de partir samedi.

— Qu’en dis-tu, Madeleine ? demanda Alberte.

— Mais qu’en dis-tu toi-méme ? N’est-ce pas un peu pour toi que je ne
veux pas aller a Valroux ? Ton amie Luna va arriver, 1l serait ridicule qu’elle
ne te trouvat pas a Paris.

— Est-il absolument nécessaire que vous voyiez mademoiselle Louzéma
a son arrivée, Alberte ? demanda monsieur de Valroux, il me semble que
rien ne vous y oblige.

Ce fut avec une nuance d’embarras qu’Alberte répondit :

— Mon Dieu, Médéric, si j’étais libre, j’attendrais certainement son
retour. Elle témoigne dans ses lettres un désir véhément, je puis le dire, de
me retrouver. Voila quinze jours qu’elle est en route pour Paris, monsieur
David I’a écrit a Madeleine.

« C’est vous dire ce qu’est ce voyage pour la pauvre chere Luna. Elle ne
fait pas trente lieues en chemin de fer sans qu’il s’en suive une halte de



plusieurs jours.

— Et ou en est-elle actuellement ?

— A Culoz, sur la frontiere. Il lui a fallu s’arréter dans ces montagnes. Il
parait que sa faiblesse est extréme.

— Il en est ainsi de toutes les convalescences, Alberte, et vous
comprendrez que si votre amie s’imagine de rester huit jours a Culoz et que
si elle met huit autres jours a regagner Paris, je ne puis attendre son arrivée.
On a besoin de moi a Valroux, et vous savez bien que votre sceur a déja
¢puisé toute la série de ses prétextes a retardement. D’ailleurs, qui vous
empéchera de revenir a Paris ? Une fois installée a Valroux, il ne vous sera
pas impossible de venir voir mademoiselle Louzéma, si elle arrive.

— Ce ne sera pas une visite que mademoiselle Luna réclamera d’ Alberte,
dit madame de Valroux qui, du fond de son fauteuil, suivait la conversation
avec un intérét marqué, ce sera une seérie de visites.

Monsieur de Valroux regarda fixement sa femme.

— Pensez-vous, dit-il, que les convenances s’arrangent des visites
quotidiennes de mademoiselle de la Rochefaucon a 1’hdtel des Champs-
Elysées, ou elle sera regue par un jeune homme ?

— Vous ne lisez donc pas les lettres de David, Médéric ? Il y a
maintenant une tante, veuve d’un général anglais mort aux Indes, et c’est
elle qui fait momentanément les honneurs de la maison.

— Vous comprenez que les lettres de monsieur David n’étant pas écrites
pour moi, je ne les lis pas avec une extréme attention, dit monsieur du
Valroux mécontent d’étre pris en faute. En cette question, je ne vois que
I’obligation de rester a Paris un temps indéterminé. Je serais enchanté de
faire plaisir a Alberte, je suis plein de sympathie pour sa charmante amie
malade ; mais je ne puis pour ces raisons d’ordre sentimental remettre mon
départ pour Valroux. Donc, demain samedi...

Il s’interrompit lui-méme, entendant frapper a la porte, et dit :

— Qu’est-ce, John ?

— Une lettre pour madame la marquise.

— Donnez.

Monsieur de Valroux prit la lettre, jeta un coup d’ceil sur I’écriture et alla
la porter a sa femme en disant :

— Si je ne savais monsieur Louzéma a Culoz, je jurerais que cette lettre,
qui n’a pas passé par la poste, vient de lui.



Pendant qu’il parlait, madame de Valroux déchirait I’enveloppe €paisse.
Elle lut d’un coup d’ceil le contenu et, passant le papier a son mari, elle dit
victorieusement :

— Voyez, Médéric, s’il est possible que nous partions demain...

Monsieur de Valroux prit le papier et lut a demi-voix, mais assez haut
pour étre entendu d’Alberte :

« Madame la marquise,

« Un mieux subit, accompagné d’un effort de volonté trés énergique, a
fait un miracle. Nous sommes venus d’un trait de Culoz a Paris ; je vous
écris de mon hotel des Champs-Elysées, d’ou je mets a vos pieds tous mes
hommages.

« David Louzéma. »

— FElle est a Paris ? s’écria Alberte dans une explosion de joie. Oh !
M¢édéric, quel bonheur !

— Partons-nous demain, Médéric ? redemanda madame de Valroux de
son ton de persiflage.

— Eh ! pourquoi pas ? Alberte, je me mets a votre disposition. Voulez-
vous venir sur-le-champ chez vos amis ? Vous aurez vu, de vos yeux vu,
I’état de mademoiselle Luna. Je m’engage a vous ramener a Paris, s’il le
faut. Vous plait-il de venir tout de suite ?

— Tout de suite, s’écria Alberte.

— Je vais donner ordre d’atteler. Combien vous faut-il ? Une demi-
heure ? un quart d’heure ? dix minutes ?

— Dix minutes, Médéric.

— C’est bien, dit monsieur de Valroux.

Et il sortit sans avoir jeté un coup d’ceil vers sa femme, qui se mordait les
ongles de dépit.

— Alberte, tu sais, dit-elle, rien ne t’oblige a subir les tyrannies de
monsieur de Valroux, et, a ta place, je le menacerais de m’installer chez
quelqu’un de ma parenté.

« Mon oncle Enguerrand, la chanoinesse et tant d’autres te recevraient
avec plaisir.



— Madeleine, quel conseil me donnes-tu ! répondit Alberte. Apres cette
fameuse sceéne a propos d’une visite que je voulais faire a ma tante de
Chateaugrand, je te menacais de te quitter et tu me dis que cela me serait un
déshonneur devant le monde. Ma tante de Bonlieu me dit la méme chose.
Cela m’éclaira sur la nécessité de certains sacrifices, et je me dis que je ne
te quitterais pas, dussé-je en souffrir plus encore.

— Mais cette fois tu as un excellent prétexte, un prétexte que tout le
monde comprendra. Je t’assure que toute personne sensée blamera
monsieur de Valroux de vouloir emprisonner dans ses bois une femme qui
n’est pas, de par la loi, destinée a €tre sa victime.

— Madeleine, j’aime fort la prison dont me menace Médéric, répondit
Alberte en souriant ; pour aller vivre a la campagne, je serai toujours une
victime résignée. Laisse-moi faire. Tu veux quelques jours de répit ; si Luna
est véritablement souffrante, tu les auras, je ne crains pas de 1’affirmer.
Médéric est trés bon, mais il n’est pas adroit de lui rompre toujours en
visiere comme tu le fais. Il te céde sur bien des points, pourquoi ne veux-tu
pas lui céder pour Valroux ? Jamais tu ne lui 6teras le gotit des champs ; je
le sais par moi-méme, c’est indestructible, cela. Mais je m’attarde. A ce
propos, pourquoi ne viendrais-tu pas voir Luna avec nous ?

— Médéric ne me 1’a pas propose.

— Faudrait-il maintenant t’inviter a prendre place dans tes propres
voitures ! Viens, te dis-je, viens, tu verras par toi-méme ce qu’on peut
raisonnablement demander a Médéric.

Madame de Valroux ne se fit pas prier deux fois, et son mari ne fut pas
peu étonne de la voir arriver dans la cour avec Alberte.

— J’emmene Madeleine, s’empressa de dire Alberte. Je ne connais pas
du tout la tante, et je ne puis €tre recue seule par monsieur David.

— Vous ne me comptez donc pour rien, Alberte ?

— Mais si Luna ne vous regoit pas, vous !

— (C’est juste et j’approuve tout ce qui est juste.

Cela dit, 1l offrit la main a sa femme et a Alberte pour monter en voiture
et jeta au cocher 1’adresse du petit hotel des Champs-Elysées.



X1V

LE FRERE ET LA S(EUR

L’hotel des Louzéma avait repris son aspect accoutumé. Le soleil
rayonnait superbement sur les longues vitres d’une seule picce, il y avait
des fleurs dans les vases étrusques du perron, et cependant, quand Alberte
mit le pied sur le seuil, elle se sentit oppressée. Il y avait quelque chose
dans I’air qui lui disait que celle qu’elle avait vue si joyeuse et si vivante en
cette luxueuse demeure y était revenue malade et triste. Les domestiques
chuchotaient, il y avait des allées et des venues mystérieuses. Les médecins,
les amies, se présentaient tour a tour. Tout le monde venait savoir des
nouvelles, et quand madame de Valroux et Alberte gravirent I’escalier, elles
¢taient précedees et suivies de deux groupes féminins. Monsieur de Valroux
¢tait allé rejoindre les hommes, qu’un domestique introduisait dans les
salons du rez-de-chaussée.

Au grand étonnement d’Alberte, ce ne fut pas la fidele Rika qui vint
soulever la lourde portiere frangée de blanc, ce fut une femme de chambre
frangaise, qui répondit, enlevant impertinemment les ¢épaules, que
mademoiselle allait étre obligée de suspendre la réception et qu’elle ne
répondait pas qu’elle vouliit recevoir ces dames. Madame de Valroux, sans
tenir compte de cette remarque désagréable, entra dans la chambre ou
causaient bruyamment un groupe d’étrangeres.

Alberte glissa son nom dans 1’oreille de la femme de chambre, et, sur un
signe que celle-ci lui adressa du fond de ’appartement, elle se dirigea vers
le petit salon contigu a la chambre avec madame de Valroux.

Elles y entrérent sur la pointe du pied, et apergurent Luna a demi couchée
sur le sofa. Une vieille dame couverte de bijoux lui faisait respirer des sels.
Ses grands yeux fatigués, a demi clos, s’ouvrirent tout grands quand Alberte
entra, et, se relevant brusquement :

— Je vais mieux, tante, je vais mieux, dit-elle ; voici une visite qui va me
rendre des forces. Alberte, ma chérie, venez bien vite m’embrasser.

Et Alberte, refoulant ses larmes, alla serrer dans ses bras ce corps épuisé
qui flottait dans le peignoir de cachemire rose, et baiser tendrement ce cher



visage absolument décoloré.

— Voyez-vous, elles viennent trop ensemble, elles font trop de bruit,
reprit la malade en tendant la main a madame de Valroux. Elles m’ont
horriblement fatiguée. Vous allez me reposer, vous ! Mais il faut que je
fasse les présentations.

« Tante ! madame la marquise de Valroux et mademoiselle de la
Rochefaucon.

« Mesdames ! ma tante Christine Lappleton.

« Tante ! allez donc faire prendre patience a mes visiteuses, et qu’on me
laisse un peu tranquille ; sans cela, j’envoie Rika fermer la porte et je ne
regois plus personne.

Madame Lappleton, qui paraissait la meilleure femme du monde, accéda
au désir de sa niéce et disparut du petit salon en fermant la porte derriére
elle.

— Nous voila libres quelques instants, dit Luna en laissant retomber sa
téte pale sur les coussins.

Et, faisant signe a Alberte de venir s’asseoir sur le pouf placé a sa droite,
elle continua de parler en s’interrompant de temps en temps pour respirer
I’essence vivifiante contenue dans le flacon de cristal qui ne la quittait pas.

La main posée sur 1’épaule d’Alberte, son regard languissant fixé sur
madame de Valroux, elle raconta son séjour a Rome et ce qu’elle appelait :
ses folies. Elle I’avouait, elles avaient €té¢ grandes. Du plaisir sous toutes les
formes, des fétes sans tréve ni repos. Ce qui ’avait tuée, disait-elle avec son
beau sourire, ¢’était de n’avoir plus comme régulateurs ni David ni Alberte,
c’¢tait d’étre seule au milieu de groupes amis qui se la disputaient. Elle
avait vécu en double, et commis de telles imprudences, qu’elle en tremblait
elle-méme maintenant que la réflexion s’¢était imposée avec la maladie.

Elle raconta comment elle avait ét¢ foudroyée en quelque sorte au sortir
du bal qui avait suivi une promenade a cheval. Elle parla de ’arrivée de son
frere, de sa sollicitude, de ses attentions, et chaque fois qu’elle pronongait
ce nom de David, sa main pressait légerement 1’épaule d’Alberte, qui
I’écoutait non sans émotion.

Tout a coup elle s’arréta €puisée, haletante, et tomba presque sans
connaissance entre les bras d’Alberte, qui se mit a lui faire respirer les sels
du flacon qui lui échappait des mains et a lui prodiguer les plus tendres
caresses.



Tout entiere a ’effroi que lui inspirait cette syncope, elle ne vit pas une
portiere se soulever et David apparaitre sur le seuil de la porte, sombre et
les sourcils fronces.

Madame de Valroux, qu’aidait gauchement Alberte dans les petits soins
qu’elle prodiguait a Luna, ne I’apercut pas non plus.

Enfin de vives couleurs reparurent sur les joues blanches de la jeune fille,
une transpiration abondante perla a ses tempes.

Elle sourit a Alberte, baisa sa main qui épongeait la sueur de son visage,
et, souriant doucement, appela :

— David !

David, se voyant découvert, s’approcha lentement et présenta ses devoirs
a ces dames. Madame de Valroux I’accueillit avec son empressement
accoutumé, Alberte avec une pointe de sympathie toute nouvelle. Il avait du
tant souffrir !

— Mademoiselle, dit-il a Alberte, ma sceur n’obéit a personne qu’a vous.
Conseillez-lui donc de ne plus recevoir. Le médecin défend toute fatigue,
toute émotion, il faut qu’elle obéisse au médecin.

— 11 veut me forcer a rester couchee, dit Luna plaintivement ; ceux qui
m’aiment ne voudraient pas me voir couchee.

— 1 le faudrait cependant, dit David. Voila une syncope que tu n’aurais
pas eue si tu avais recu ces dames dans ta chambre.

— Mais pas dans mon lit, David. Oh ! vois-tu, quand je suis étendue la,
sous mes rideaux, en plein jour, il me semble qu’il n’y a plus qu’a
commander mon cercueil.

— C’est une impression, Luna, il n’y a pas a compter avec les
impressions, dit Alberte doucement.

« Votre frere a raison. Tout a 1’heure vous briiliez, vous transpiriez, on
dirait maintenant que vous étes devenue de marbre.

— J’ai le frisson, en effet, répondit Luna en se pelotonnant dans les bras
d’Alberte.

— Veux-tu que j’appelle Rika et que nous te portions dans ton lit ?
demanda David.

— Rika est 1a ? dit Luna. Et elle adressa un sourire a la fidele esclave
qui, accroupie, immobile, entre deux meubles, passait absolument inapercu
e.

— Eh bien, laisse-toi faire, je t’en prie, va te reposer.



— Mais, David, ma chambre est pleine de monde, dit Luna avec son
gracieux enjouement, je n’ai guere recu que dix personnes et il y en a
quinze au moins dans mon appartement.

— Je vais leur déclarer que la réception d’aujourd’ hui est finie ; j’ai a
sortir, d’ailleurs, moi aussi, et j’ai pris congé de ces messieurs.

— Ah bien, alors, si Alberte veut rester avec moi une demi-heure ou une
heure, je te promets, David, que je vais me coucher, répondit Luna en
passant ses bras autour du cou d’Alberte.

David consulta mademoiselle de la Rochefaucon du regard.

— Soyez tranquille, monsieur, je reste, dit-elle.

— Merci. Luna, je pars tranquille, je te retrouverai couchée, n’est-ce
pas ?

— Oui, David. Cependant tu sais bien que d’étre couchée a cinq heures
de I’apres-midi me donne des...

David bondit jusqu’a elle et lui plagant la main sur la bouche.

— Assez ! dit-1l, c’est assez d’une fois.

Luna prit ses mains entre les siennes.

— Oh ! que tu as froid aussi, dit-elle.

Et il répondit avec ses grands yeux tristes :

— Tu te fais un jeu de me glacer le sang dans les veines.

— Non, non ! dit-elle, non, je ne veux pas te faire souffrir.

— Alors ! soigne-toi, laisse-toi soigner.

« Et maintenant je vais congédier tes visiteuses. Ta chambre sera libre
dans cinqg minutes. Rika !

La suivante se leva docilement.

— Suis-moi pour tout préparer.

— Quand reviendras-tu, David ? demanda Luna

— Je reviendrai souper... peut-&tre.

Il lui baisa la main, salua madame de Valroux et Alberte et entra, suivi
par Rika, dans la chambre de Luna, qui était devenue une vraie ruche
bourdonnante.

Il y entra le chapeau a la main et avec cet air sombre qui avait frappé
Alberte.

Sans se donner le souci de répondre a toutes les questions dont il fut
assailli, 11 dit d’un ton sérieux :

— Mesdames, ma sceur est encore trés faible, elle me charge de vous
exprimer tous ses regrets, mais il lui est défendu de recevoir davantage



aujourd’ hui.

Et, offrant son bras a la vieille dame la plus rapprochée de lui, il marcha
vers la porte. Les autres visiteuses le suivirent jusqu’au bas de 1’escalier. La
il salua, serra les mains qui se tendaient vers lui et donna ordre de faire
avancer les voitures.

— Luna est-elle vraiment plus malade ? lui demanda a demi-voix
Carmen, la jeune Espagnole qui était un peu la rivale d’Alberte.

— Non, répondit-il du méme ton ; mais elle a eu une syncope, et il lui est
recommand¢ de se reposer. Je vous assure qu’il lui est impossible de
recevoir plus longtemps.

— Excepté mademoiselle de la Rochefaucon, murmura Carmen assez
haut pour que David I’entendit.

Et, cette fleche lancée, elle rejoignit sa mere qui montait en voiture.

David, pour toute réponse, avait levé les épaules et s’était mis a marcher
de long en large dans le vestibule.

Lorsque la dernie¢re voiture eut franchi la grille d’entrée, il fit un signe au
domestique qui attendait ses ordres. Celui-ci lui apporta son pardessus, sa
canne et son chapeau, et il quitta I’hotel a pied, se dirigeant vers la place de
la Concorde.

Il marchait vite, sans accorder la moindre attention a ce qui se rencontrait
sur son passage. Dans la rue Royale, il entra chez un faiencier et se fit
montrer quelques corbeilles d’une grace exquise. Il en choisit une,
commanda de la garnir de fleurs et de I’envoyer immédiatement chez lui, a
I’adresse de sa sceur.

Cela fait, il gagna les boulevards et les remonta jusqu’a la maison Dor¢e.

Devant le restaurant fameux, le trottoir était encombré de curieux. Au
moment ou David se dirigeait vers la porte d’entrée, il se heurta a un jeune
homme qui s’écria :

— Enfin vous voila ! D’ou arrivez-vous donc ? Voila bien trois mois
qu’on ne vous a apergu.

— Retour d’Italie ! mon cher Dragonneau, répondit David en serrant la
main qui lui était tendue.

— Bah ! On m’affirmait que vous n’aviez pas quitté Paris.

— Paris est la ville des mensonges. Ou allez-vous ? Moi je rentre. Ce
mouvement du boulevard m’est odieux.

— Rentrons, répondit monsieur Dragonneau.



Et il suivit David dans une salle isolée ou le bruit du dehors n’arrivait que
tres adouci et ou la conversation était possible.

David, tout en donnant ses ordres au gargon qui servait leur table, avait
pris dans sa poche un magnifique porte-cigares, et le tendant ouvert a son
ami de passage :

— Voulez-vous refaire connaissance avec mes cigares, Dragonneau ? dit-
il.

— Les meilleurs du monde ! répondit M. Dragonneau en tirant
delicatement de sa gaine de satin un blond londres...

« Ainsi donc, Louzéma, vous revenez d’Italie.

Pourquoi donc, pardonnez-moi cette indiscrétion, pourquoi donc
rapportez-vous du pays du soleil un visage aussi ténébreux ?

David fixa sur le questionneur ses yeux étincelants, dont I’expression
avait quelque chose de sauvage.

— Pardon ! pardon ! j’ai été indiscret, je le vois, s’écria M. Dragonneau.

— Non, répondit enfin David ; vous €tes un des Francgais raisonnables
que j’ai rencontrés, et, d’ailleurs, a quoi vous servirait de répéter mes
confidences ? Dans un mois je puis ne plus exister pour vous et faire qu’un
monde nous separe.

— Vous avez d’autres projets de voyage ?

David 6ta son cigare de ses lévres et appuya son front sur sa main.

— Des projets ! je n’en puis avoir, dit-il. J’attends en ce moment 1’arrét
de la destinée. Ne savez-vous pas que je ramene de I’Italie ma sceur
mortellement malade ?

— Quoi ! cette admirable jeune fille !...

— Souffre de ses imprudences et aussi des miennes. Elle n’¢était pas faite
pour cette vie a toute vapeur ; elle €tait trop délicate pour cette existence
enfiévrée, toute de plaisirs, sans tréve ni repos. J’aurais di le comprendre.
Mais non. A son propos, il me revient sans cesse a la mémoire comme le
plus cuisant des remords, ce vers de votre grand poéte :

Elle aimait trop le bal, c’est ce qui I’a tuée.



— Mon cher David, vous ne voulez pas dire que mademoiselle votre
sceur soit en danger de mort ?

David baissa la téte et répondit :

— Je ne sais pas.

Mais se redressant aussitot et laissant tomber son poing fermé sur la
petite table de marbre, il ajouta les dents serrées :

— Ce que je sais, ¢’est que je n’aimerai plus personne !

— Excepté mademoiselle de la Rochefaucon, dit Robert Dragonneau en
essayant de sourire.

David tourna vers lui son regard, en ce moment froid et tranchant comme
une lame d’acier.

— Je me souviens, dit-il, vous €tes le premier a qui j’aie parlé d’elle.

— J’ai assisté a votre premiere rencontre a Paris, ¢’était fort piquant.
Depuis, les choses ont bien marche, car on annonce votre mariage prochain.

— Vous I’avez entendu dire ?

— Par vingt personnes.

— Et cela s’accepte ?

— Parfaitement. Il est de mode chez nous de beaucoup accorder aux
étrangers, et a cette occasion vous en bénéficiez. Allez donc parler de
marier une la Rochefaucon a un Francgais qui n’aurait pas seize quartiers de
haute noblesse ! On vous rira au rez. Mais pour vous qui venez du bout du
monde, on ne s’inquicte pas de vos parchemins.

— Mes parchemins, les voici ! dit David frappant sur le c6té droit de son
paletot. J’ai 1a de quoi acheter bien des titres. Ah ! je me suis lancé dans une
affaire difficile. Savez-vous que je ne suis pas habitué a ces hésitations et a
ces lenteurs ! Savez-vous que je suis un maitre sévere, un vrai ! et que je
commande a une armée d’esclaves.

Robert Dragonneau, de plus en plus surpris, regardait avec une sorte
d’étonnement admiratif ce petit homme subitement transformé par la
passion qui le faisait parler.

— Je vous ¢tonne ? reprit-il de sa voix stridente. Ah ! parbleu je le crois
bien. Vous prenez les gens a la mine, vous ! Vous nous voyez imiter vos
grimaces et vous vous dites que nous sommes devenus des singes de la
méme espece. Mais non, mais non ! Il arrive toujours un moment ou nos
instincts se réveillent, un moment ou cette vie européenne nous semble si
fade que nous retournons avec délices a cette autre vie qui vous parait



sauvage, horrible, et que je trouve, moi, superbe, parce que la encore une
fois, je suis le maitre.

— Je comprends jusqu’a un certain point ce que vous me dites, David, dit
M. Dragonneau apres avoir aspiré une gorgée de son scherrykobler ; mais
jeme demande pourquoi, dédaigneux de la vie civilisée, vous vous imaginez
d’épouser une Européenne, une Frangaise, une Parisienne.

— C’est une folie, mon cher, je le sens bien, c’est la plus stupide des
folies.

— Enfin, vous la ferez ?

— QOui.

— Est-ce que pour voyage de noces vous conduirez mademoiselle de la
Rochefaucon dans vos jungles ?

David mordit ses lévres rouges.

— Je ne sais pas, répondit-il, il ne me plait pas de dévoiler tous mes
projets. Vous raillez peut-€tre ; mais croyez bien qu’il ne serait pas mauvais
qu’une jeune fille orgueilleuse vit de pres I’autorité dont je jouis dans mes
domaines. Vous persuadez si aisément aux femmes, en France, que
I’homme est fait pour vivre a leurs pieds que nous tremblons toujours, nous
autres étrangers, d’épouser une Francaise.

— Je m’étonne de plus en plus, en ce cas, que vous ayez choisi
précisément une des Frangaises les plus habituées aux hommages et la
moins disposée a se départir des respects auxquels elle a droit.

David hocha sa téte crépue et répondit :

— Il y a des choses qui s’imposent. Je ne m’explique pas a2 moi-méme
cette folie qui me fait jouer, a moi David Louzéma, le role d’un soupirant
timide et transi. Je 1’ai faite, il n’y a plus a y revenir.

— Et a quelle époque vous mariez-vous ?

— Je I’ignore absolument. La situation est extrémement tendue, il faut
qu’elle se dénoue prochainement d’une facon ou d’une autre. Comment se
dénouera-t-elle ? Il faudrait étre un peu devin pour le dire.

« Mais c’est assez parler de ce qui m’intéresse, et d’ailleurs il faut que je
vous quitte. Je vais consulter pour ma sceur un médecin anglais que j’ai
connu a Calcutta et qu’on disait extrémement habile. On vient de me donner
son adresse. Je me rends chez lui a pied. Une promenade vous tente-t-elle ?

Et David se leva.

— Je ne suis pas libre ce soir, répondit M. Dragonneau. J’ai donné
rendez-vous a un de mes amis, je dois I’attendre ici. Mais j’irai vous voir



sans tarder et prendre des nouvelles de la santé de mademoiselle votre sceur.

— Venez, vous me trouverez presque a toute heure du jour. Je mene une
vie de reclus dont je suis extrémement las. A Paris i1l me faut la vie
étourdissante, autrement je soupire apres mes chasses et mes mineurs.

Sur cette dernicre parole il serra la main de son compagnon et s’en alla.

M. Dragonneau, assis tout prés de la devanture vitrée, suivit quelque
temps du regard ce passant auquel personne ne faisait attention, ce petit
homme au teint d’ivoire et aux yeux flamboyants, et, se laissant retomber
sur la banquette, il murmura :

— S1 mademoiselle de la Rochefaucon était ma sceur, voila un homme
qu’elle n’épouserait jamais.



XV

ELLE AIMAIT TROP LE BAL'!

Tout est sens dessus dessous a I’hotel de Valroux. Des caisses de toutes
grandeurs et de toutes couleurs encombrent les paliers. On n’entend que
coups de marteau sous les plafonds sonores. Madame de Valroux, a laquelle
ces préparatifs portent sur les nerfs, s’est réfugiée dans la chambre de sa
sceur afin de mieux bouder son mari, qui n’a consenti a retarder leur départ
pour Valroux que de deux jours. Alberte vaque paisiblement a son
déménagement personnel et donne de temps en temps un coup d’ceil a
Agnés et a Maurice, qui ne se possédent pas de joie et organisent un
steeple-chase dans le corridor encombré par les petites caisses a 1’usage
particulier de la maitresse de la maison, qui ne s’occupe en aucune facon de
ce déménagement déteste.

— Tu n’as pas ’air plus contrari¢ que cela, dit-elle tout a coup a sa sceur,
et je n’en reviens pas, car enfin tu te sépares de ton amie juste au moment
ou tes visites la charment le plus et lui sont peut-€tre le plus nécessaires.

— Je suis fachée, trés fachée de quitter Luna, répondit Alberte ; mais son
¢tat est si €trange, il est tellement impossible de prévoir un dénouement
quelconque, qu’on tombe avec elle dans 1’indéfini.

— Enfin tes visites lui font extrémement plaisir.

— Oui, mais elles me génent, parce que M. David est toujours
maintenant aupres d’elle.

— Eh bien ! n’est-ce pas son droit ? Vois-tu, Alberte, je te trouve d’une
ingratitude effroyable envers lui. Monsieur David demanderait en mariage
la plus fiere de nos héritieres qu’il n’accepterait pas de faire le pied de grue
ainsi qu’il le fait en ton honneur.

Alberte ne répondit pas et ce silence fit un singulier plaisir a sa sceur, qui
reprit :

— As-tu pris cong¢ de Luna ?

— Oui et non. Médéric m’ayant promis de me conduire chez elle
aujourd’hui, si nous en avions le temps, je lui ai dit au revoir.



— Tu sais que si tu comptes sur Médéric, tu comptes sans ton hote. Il est
allé chez son carrossier et chez son arquebusier, il en a pour toute son apres-
midi. Et ces choses I’intéressent si fort qu’il oubliera parfaitement la
promesse qu’il t’a faite.

— Cela me contrarierait. Je ne voudrais pas quitter Paris sans embrasser
Luna. Elle ne me parait pas plus malade, tout le monde la trouve mieux,
excepté Rika. As-tu remarqué Rika, Madeleine ?

— Qui appelles-tu ainsi ? Est-ce cette femme aux cheveu crépus qui est
toujours tapie dans un coin de 1’appartement ?

— C’est elle. Oh Madeleine ! comme elle souffre de voir Luna souffrir.
Cela me dechire le coeur de 1’entendre me dire avec sa voix gutturale :

« Maitresse malade, bien malade...

— Elle te parle donc ?

— Elle m’a dit cela en me pressant la main dans ses mains briilantes de
fievre.

Madame de Valroux éclata de rire.

— Ta maniere sentimentale de parler de cette pauvre Indienne est
absolument droéle, dit-elle.

— Ris, Madeleine, répondit Alberte gravement, moi, je ne ris jamais
devant la souffrance vraie et je ne me moque d’aucun dévouement.

— Franchement, je ne crois pas qu’il y ait parmi les visiteuses de Luna
une femme qui ait remarqué cette pauvre Rika, qui ne parle ni ne bouge
guere plus qu’un chien de faience.

— Elle aime, cela me suffit.

— Oh ! toi, tu es pétrie de I’esprit chevaleresque. Mais, pour en revenir a
Luna, je t’affirme que si tu comptes sur Medéric, tu n’auras plus le temps
d’aller la voir.

— J’en serais désolée, je voudrais I’embrasser une derniere fois, c’est-a-
dire prendre congé d’elle.

— Eh bien, arrangeons-nous. Je vais te conduire chez elle, si tu le veux.
J’ai une commande a donner a ma modiste, et plus je serai longtemps mieux
cela vaudra, cette maison en désordre m’étant odieuse. Je vais faire donner
un pourboire aux ouvriers pour qu’ils se hatent. Il faut qu’a mon retour je
n’entende plus ces coups de marteau qui me brisent la téte.

« Dans un quart d’heure je repasse te prendre, sois préte, car nous
n’avons pas de temps a perdre.



Alberte répondit en sonnant sa femme de chambre et en lui demandant
ses veétements de sortie. Les préparatifs de madame de Valoux furent plus
longs que les siens, et trois heures sonnaient a Saint-Thomas-d’Aquin
comme leur voiture passait devant 1’église.

— J’ai trop attendu Médéric, dit Alberte, la maison de Luna va étre
pleine de ses amies étrangeres ; il n’y aura pas moyen de lui dire un mot
intimement.

— FEt toutes ces visiteuses auront fait fuir monsieur David, ajouta
madame de Valroux entrainée en quelque sorte malgre elle a révéler le
secret motif de ses sympathies et de ses complaisances pour les €trangers.

Ce ne fut pas sans un étonnement mél¢ de quelque inqui¢tude qu’Alberte,
en arrivant devant le petit hotel de ’avenue des Champs-Elysées, remarqua
que la cour était-vide de voitures. Elle pria sa sceur de 1’attendre, traversa la
cour, monta précipitamment le perron, et dit au domestique qui répondit a
ses coups de sonnette :

— Est-ce que mademoiselle Luna est plus malade aujourd’hui ?

— Mademoiselle est mieux, répondit le domestique, mais elle a eu tant
de monde hier qu’elle a donné ordre de ne recevoir aujourd’hui que
madame la marquise de Valroux et mademoiselle de la Rochefaucon.

— C’est bien, répondit Alberte.

Elle se détourna, sourit a sa sceur qui la regardait par la portiére ouverte
et lui fit un signe qu’elle comprit, car la portiere se referma, et la voiture
s’¢loigna. Il avait été convenu entre les deux sceurs que madame de Valroux
irait tout d’abord parlementer avec sa modiste, puis reviendrait chercher
Alberte et, par la méme occasion, prendrait congé de la jeune malade.

Alberte, rassurée par la nouvelle donnée par le domestique, gravit
légerement le bel escalier intérieur, et frappa a la porte de la chambre de
Luna. Elle s’entrouvrit sous une main jaune, et la voix de Rika, toute
plaintive, demanda en frangais :

— Quiestla ?

— Alberte de la Rochefaucon.

La porte s’ouvrit tout a fait, puis se referma derricre Alberte.

— Eh bien, Rika, votre maitresse va mieux ? dit Alberte parlant bas dans
cet appartement silencieux et que les stores abaissés rendaient obscur.

Rika lui saisit la main et, la pressant fiévreusement :

— Maitresse malade, dit-elle, maitresse chérie bien malade.

Tout a coup la voix de Luna s’¢leva.



— A qui parles-tu, Rika ? demandait-elle du fond de son grand lit a ciel,
viens plutot me débarrasser de ces rideaux derriere lesquels j’étouffe.

Alberte et Rika se précipiterent ensemble vers le lit et entr’ouvrirent les
lourds rideaux de brocart.

Luna jeta un cri de joie.

— Quel bonheur ! soupira-t-elle, Alberte, je pensais a vous. Il me
semblait que vous ne m’aviez pas dit adieu dans toutes les régles, et David
avait beau assurer qu’il savait de source siire que vous €tiez partie ce matin
pour Valroux, je ne voulais pas le croire. Rika ! leve les stores, je n’ai plus
sommeil, je veux du jour, beaucoup de jour.

— Ne voulez-vous pas vous lever un peu ? demanda Alberte. Vous vous
couchez donc tout habillée maintenant ?

— Oui ; 1l me prend des froids désagréables. Je me fais habiller, c’est-a-
dire que je me coiffe et que je passe un peignoir, et a la premiere fatigue je
me jette sur mon lit. Je me trouve un peu plus faible ces jours-ci, quoique
mieux.

Elle se redressa, s’assit sur son séant et ajouta :

— Asseyez-vous ici, Alberte, tout prés de moi. Si vous saviez comme j’ai
révé de vous toute la nuit. J’aurais voulu que vous ne m’eussiez quittée que
morte ou guérie.

— Guérie ! guérie ! répéta Alberte vivement. Guérissez-vous vite, Luna,
je ne demande pas mieux.

— Ni moi non plus. Ah ! que je paye cher mes folies passées ! Ah ! qu’il
est triste de se voir jeter par terre a vingt ans par un misérable
refroidissement !

Elle s’interrompit.

— Je vous trouve plus oppressee aujourd’hui, risqua Alberte.

— Un peu : j’ai eu tant de monde hier ! Mais comme on est bon pour
moi, n’est-ce pas ? Si vous saviez comme toutes mes amies ont €té
gentilles ! Elles ont fait ce qu’elles ont pu pour me distraire. Nous avons
I’air 1éger, indifférent dans notre monde, mais nous avons beaucoup de
ceeur, Alberte, je vous assure.

— Je le sais bien, répondit Alberte en lui serrant la main.

— Alberte ! 6tez donc votre chapeau, vos gants. De les avoir vous donne
I’air d’€tre en visite. Je ne regois personne aujourd’hui, vous savez, pour
deux bonnes raisons. Il y en a une que vous ne connaissez pas, mais que je



vous dirai peut-€tre. Rika ! viens donc prendre le chapeau de mademoiselle
de la Rochefaucon.

. Rika s’approcha, recut le chapeau des mains d’Alberte et, se mettant a
genoux, posa son front sur la main droite de sa maitresse, puis, apres cette
respectueuse caresse, s’en alla sans bruit.

. — Rika est tout a fait tragique aujourd’hui, dit Alberte en essayant de
sourire.

— Elle est impressionnée, dit Luna en appuyant sa téte sur sa main.

— Pourquoi, Luna ?

— Faut-il vous le dire, Alberte ?

— Est-ce donc un si grand secret ?

— Oh ! oui ; mais 1l me semble qu’il ne vous attristera pas, vous !

— C’est quelque chose d’attristant ?

— Pour les gens légers ou tres heureux. Pour les autres c’est une
consolation supréme.

— Luna, vous me parlez par énigmes aujourd’ hui.

— Je vais vous donner le mot de celle-ci. Rika est-elle sortie ?

— QOui.

— Tres bien. Cette pauvre Rika n’a pu comprendre ce que j’ai fait. Elle
jetait, ce matin, des cris si rauques et si sauvages, que j’en €tais navrée.
Approchez-vous un peu, asseyez-vous... comme cela, passez votre bras sous
mon oreiller, cela me soutient et je n’ai pas besoin d’¢lever la voix.

Laissant tomber sa téte sur I’épaule d’Alberte, Luna reprit :

— Tout le monde, ma chérie, me parle de guérison ; il semble a tout le
monde que mes vingt ans sont un motif suffisant pour cela ; mais moi,
Alberte, je ne me fais pas illusion. J’ai jou¢ avec ma santé, j’ai commis
imprudences sur imprudences, j’en porte la peine et je connais mieux ma
maladie que personne. Et, revenue a Paris ou je suis plus libre, ou j’ai mille
manieres de faire mes volontés sans que David en soit instruit, j’ai désiré
vivement les consolations de la religion. C’est vous, chérie, ¢’est vous qui
m’avez ouvert I’intelligence de ce co6té vous savez bien, je vous ai suivie
pour vous faire plaisir, j’avais pris a cceur le fameux projet dont je vous
dirai un mot plus tard. Eh bien ! quand la maladie m’a jetée a terre, quand il
n’y a plus eu de distractions possibles, quand le théatre, le bal, le concert se
sont évanouis, quand la solitude s’est faite autour de moi, j’ai pensé a tout
ce que vous m’aviez dit, a tout ce que j’avais entendu. Et je me suis reprise
a prier et j’ai dit mon chapelet avec Rika, qui est tres fervente.



« Mais ce n’¢tait pas assez et je ne pouvais faire davantage. David, qui
partirait demain pour I’Inde, afin d’aller me chercher un diamant oublig,
jetait des hurlements de tigre quand je parlais de faire venir un prétre. Ma
tante, n’ayant jamais vu non plus de prétre qu’au lit de mort des gens qui lui
ont été chers, me faisait une opposition aussi violente. J’ai été sur le point
de vous faire intervenir ; mais j’ai craint de vous brouiller avec David en
vous mettant en contradiction avec lui. C’est pourquoi j’ai pris mes mesures
toute seule. Hier j’ai obtenu que ma tante allat au théatre avec David ; cette
pauvre tante s’ennuie a mourir dans une chambre de malade. Le prétre est
venu a dix heures du sotr.

Elle s’arréta un instant pour respirer longuement et reprit non sans effort :

— Il est revenu a cing heures ce matin et j’ai communi€, Alberte, et voila
la vraie raison pour laquelle j’ai défendu ma porte aujourd’hui. Je ne
voulais pas entendre des niaiseries ni des bagatelles, je voulais rester dans la
paix profonde de mon cceur. Car, je ne puis m’expliquer cela, mon cceur
nage dans la paix. Entre hier et aujourd’hui il y a comme un abime. Je ne
crains plus rien, je n’ai plus de ces terreurs folles qui m’empéchaient de
rester couchée en plein jour. Mais, aussi, j’a tres bien fait les choses, car je
ne vous ai pas encore tout dit.

Alberte écoutait avec une grande émotion les accents de cette voix aimée
qui devenait si pro-fonder malgré son affaiblissement, et quand Luna
ajouta : Je n’ai pas encore tout dit, elle se sentit frissonner de la téte aux
pieds.

— Parlez vite ! parlez vite ! dit-elle, Luna, vous m’effrayez.

— Alberte, vous ne devez pas me gronder, vous ! c’est vous qui m’avez
inspiré tant de foi, c’est grace a vous maintenant que je vis d’espérance et
que je me resigne a la volonté de Dieu. Et la meilleure preuve en est que je
me suis fait administrer.

— Luna ! s’écria Alberte, votre fievre devient du délire ; vous délirez,
n’est-ce-pas ?

— Non, non ; ne remuez pas ainsi, ma chérie, la moindre secousse me
fait mal, et puis parlez bas, car Rika est revenue, et €coutez-moi jusqu’ au
bout. Cela me fait plaisir de me confier a quelqu’un, et a qui me confierais-
je sicen’estavous ?

« Ce matin donc, j’ai pensé¢ qu’il ne me serait pas possible de faire
revenir ce saint religieux et je me suis dit aussi que j’étais assez malade
pour recevoir I’extréme-onction. Attendez donc... ne pleurez pas, Alberte ;



assez malade pour recevoir I’extréme-onction, mais pas assez pour mourir.
Mais enfin on ne sait pas.

« Le bon pere a compris mes inquietudes, il m’a bien examinée et il a
consenti a me donner 1’extréme-onction.

« Eh bien, qu’est-ce que cela fait apreés tout ? me voila préte pour la
guérison et pour la mort. Rika a assisté a ces cérémonies, sans bien se
rendre compte de ce qui se faisait. Cependant, si vous la regardez bien, vous
verrez qu’elle est encore inquicte, trés inquicte. Si je reviens a la santé,
Alberte, j’instruirai ma pauvre Rika comme vous m’avez instruite ; je
mettrai autre chose que du plaisir et de la coquetterie dans ma vie. Ah ! si
vous deveniez ma sceur, comme tout me serait facile ! David et moi nous
deviendrions Francais de sentiments comme nous le sommes de sympathie.
Je crois que je n’ai jamais tant aimé la France que maintenant.

Elle s’interrompit pour tousser.

— Voulez-vous prendre quelque chose, Luna ? demanda Alberte, vous
avez une toux étrange ce matin. Prenez une de ces pastilles blanches. En
voulez-vous ?

— Non, non ! J’ai sommelil, voila tout. Cependant, si vous voulez,
Alberte, 1l y a 1a, sur le guéridon, une ordonnance et tout ce qu’il faut pour
préparer la seule tisane que j’aime. Préparez-moi cela, car Rika est sotte et
stupide depuis ce matin. Voyez de quel air sombre elle nous écoute. Si je
m’endors réellement, laissez-moi dormir, n’est-ce pas, c’est si doux
d’oublier. Alberte, embrassez-moi. Il me semble que vous me quittez pour
longtemps, Remontez un peu cet édredon, j’ai froid jusque dans la moelle
des os.

Alberte fit ce qu’elle désirait, ’embrassa tendrement et, la voyant se
laisser tomber toute souriante sur ses oreillers, se dirigea vers le guéridon.
En jetant un coup d’ceil vers Rika, accroupie dans la ruelle du lit de sa
maitresse que ses yeux flamboyants ne quittaient pas, elle se dit qu’il y
aurait de la cruauté a la déranger dans sa contemplation. En conséquence,
elle lut I’ordonnance et se mit a fabriquer la tisane préférée de Luna, sans se
presser.

De I’endroit ou elle était elle apercevait Luna qui semblait plongée dans
un sommeil profond.

Tout a coup ses mains s’arréterent tremblantes et laisserent eéchapper la
cuiller de vermeil qu’elle faisait tourner dans le bol doré. Rika, dressée sur



son coussin, levait les deux bras au-dessus de s a téte en jetant un cri de
douleur sauvage qui retentit dans toute la maison.

Deux portes s’ouvrirent en méme temps devant David et devant madame
Lappleton,

— Vous étes folle de crier comme cela, s’écria la bonne tante, vous allez
effrayer cette chere enfant.

— Luna ! s’écria David.

Et il se précipita vers le lit : il arréta son regard ardent sur le visage de sa
sceur qui souriait toujours, la prit dans ses bras et s’écria :

— Morte ! elle est morte !

Un tumulte indescriptible suivit la terrible découverte. Les domestiques,
au mépris de toute étiquette, pénétrérent dans la chambre ; on n’entendit
plus que des sanglots au milieu desquels s’¢levait de temps en temps le cri
sauvage et déchirant de Rika, qui tenait une des mains de sa maitresse
collée a ses levres.

L’affreuse nouvelle, portée au télégraphe, fut bientét connue des voisins
et amis.

Un expres fut dépéché au médecin.

La maison se remplit de femmes sincerement affligées. David, a la fois
désespéré et farouche, se refusait a croire a une mort si douce et si prompte.
Le médecin détruisit la lueur d’espoir qu’il voulait conserver. L’accident
qu’il avait redouté était arrivé. Un caillot de sang s’était arrété dans 1’artere
pulmonaire, Luna était morte suffoquée.

Madame de Valroux arriva a temps pour arracher Alberte de cette
chambre ou son cceur se brisait de douleur, et ou retentissaient les navrantes
clameurs de la fide¢le Rika.

Elle entraina sa sceur dans un salon du rez-de-chaussée et 1’y laissa
pendant qu’elle allait offrir ses consolations personnelles au malheureux
David.

Malgré sa physionomie de circonstance, madame de Valroux portait tres
légerement I’effroyable événement, et ne perdait de vue aucune de ses
petites intrigues.

Profitant de I’anéantissement dans lequel était tombée Alberte, elle fit
avec elle, mais sans la faire quitter sa voiture, différentes courses et visites
qui avaient pour but principal de rendre son départ impossible pour le soir.
Elle se fit déposer entre autres chez madame de Lextreville, ou elle ne



demeura que le temps d’annoncer la douloureuse nouvelle, et chez laquelle
elle fut accueillie avec transport.

— Ce malheur, cet affreux malheur, double la fortune de notre
prétendant, s’écria madame de Lextreville, il ne faut plus retarder la
demande en mariage.

— Soyez tranquille, madame, tout sera conduit avec sagesse, et, il faut
bien le dire, tout nous seconde en ce moment. Alberte a assisté a la premiere
explosion de douleur de M. David et n’est plus occupée qu’a le plaindre. Je
tirerai bon parti de cette grande compassion si M. de Valroux me laisse
faire.

— M. de Valroux, en cette affaire, m’a toujours représenté la non-
intervention, madame. Puisqu’il n’interviendra pas, il n’est pas a craindre.

— Je le crains moins maintenant ; je vous ’avoue franchement, je suis
pleine d’espoir. Adieu, adieu ! avant un mois il y aura du nouveau. Alberte
ne sera pas mariée, mais engagée, et cela me comble de joie, méme au
milieu de cet effroyable malheur.

Sur ces paroles, madame de Valroux prit congé et regagna sa voiture, ou
Alberte pleurait, insensible atout.

Cette fois la voiture reprit le chemin de I’hotel, ou elle arriva a six heures
passees.

M. de Valroux se promenait de long en large dans la cour. Quand la
voiture apparut, il rentra et attendit sa femme dans le vestibule et, marchant
fiévreusement au-devant d’elle :

— Madeleine ! dit-il avec une colére contenue, vous €tes parvenue a nous
faire manquer le train de ce soir. Mais sachez bien que je partirai quand
méme avec mes enfants et que vous serez demain a Valroux. Voila comment
J’agirai désormais, quand...

Il s’interrompit brusquement. Alberte arrivait, le visage bouleversé et
baigné de larmes.

— Qu’est-ce qu’il y aict ? Que se passe-t-il ?

— Médéric, Luna est morte, sanglota Alberte.

M. de Valroux avait le coeur bon. Il devint tout pale et courut offrir son
bras a sa belle-sceur, qui chancelait sur ses jambes.

— Partez-vous ce soir, Médéric ? demanda madame de Valroux qui
montait I’escalier devant eux.

— Alberte, voulez-vous rester quelques jours encore ? demanda M. de
Valroux. Aimez-vous mieux quitter Paris ?



— Non ; je voudrais rester jusqu’au dernier adieu.

— Soit. Je vais faire partir seulement les gros bagages. Ils nous
attendront a la gare de Valroux.

— Si cependant vous tenez absolument a partir ce soir, Médéric, dit
madame de Valroux de son ton impertinent. Il vous en coflite tant de céder
aux désirs des autres !

— Pas quand la mort s’en méle, Madeleine. Ici, sachez-le bien, je ne ceéde
que devant la mort.

« Alberte, rentrez dans votre appartement, votre sceur donnera des ordres
pour qu’on vous y serve a diner. Il vous faut du repos, de la solitude, pour
vous remettre de ce coup qui, en vérite, est foudroyant.

Alberte le remercia du regard et regagna sa chambre, pendant que
madame de Valroux allait souper en compagnie de ses enfants.



XVl

LA DECISION

— Ma niece, je viens d’apprendre votre retour de Valroux. Je
m’empresse de venir vous offrir mes hommages et aussi traiter d’affaires
fort delicates qu’il vaut mieux traiter verbalement que par écrit.

— Quelles affaires, mon oncle ? demanda la marquise de Valroux en
souriant & son oncle Enguerrand qui lui lui baisait les mains. Si elles
regardent Médéric, j’ai le regret de vous dire qu’il n’est pas a Paris.

— Votre mari ne vous a pas accompagnee, Madeleine ?

— Cela vous scandalise un peu, n’est-ce pas, mon oncle, et a bon droit, je
vous assure. Mais quand Médéric est a Valroux il faudrait des catastrophes
pour l’en tirer. Il a été fort heureux de me trouver en cette occasion.
Figurez-vous qu’une de ses tantes qui habite le Rouergue, le Rouergue, il
faut répéter ce mot-la, vient montrer Paris a ses filles et m’a priée de les
piloter. Médéric a eu des crises de désespoir. Le voila lancé dans sa
villégiature. I1 s’habille de coutil de la téte aux pieds, il est halé a faire peur,
il a Paris en horreur.

« Voyant cela, je me suis dévouée, et me voici pour huit jours a Paris
avec Alberte.

— Ah ! Alberte vous accompagne ?

— Oui. Il y a deux jeunes filles, 1l a bien fallu leur créer un pilote de leur
age.

— Puisque Alberte est a Paris, les affaires dont je viens vous entretenir
pourront toujours se traiter, elles la regardent personnellement.

— Ah ! 1l s’agit d’Alberte ?

— Oui. Elle a vingt et un ans dans huit jours, j’ai 1a ses comptes de
tutelle et aussi deux demandes en mariage qui m’ont été adressées le méme
jour.

— Deux ! s’écria madame de Valroux avec un étonnement profond, deux
a la fois, mon oncle ?

— Oui. La premiere par ordre de date est signée par monsieur David
Louzéma et est annotée d’un tres brillant état de fortune qui...



— Je sais, je sais, interrompit madame de Valroux, celle-1a ne m’intrigue
pas, je connais celle-1a sur le bout du doigt ; ¢’est ’autre. De qui est 1’autre,
mon oncle ?

— Du comte Roger de Chateaugrand.

Et M. de la Rochefaucon passa a madame de Valroux, qui éclata de rire,
deux lettres qu’elle parcourut rapidement.

— Oh ! ceci est de la haute comédie, s’écria-t-elle, tout le monde sait que
ce n’est pas d’aujourd’ hui que M. de Chateaugrand demande Alberte.

— C’est pour la premiere fois que je recois sa demande officielle, dit le
duc d’un ton sérieux.

— Ah ! sans doute, il a vu qu’il n’y avait plus rien a nous dire, a nous. M.
de Chateaugrand, en vérité, un poitrinaire... un officier.

— Eh ! eh ! ma niece, comme vous y allez. Voila un prétendant qui n’a
pas évidemment le don de vous plaire. Mais, pour mon compte, je ne puis
laisser dire devant moi que Roger de Chateaugrand est un poitrinaire, ni lui
reprocher sa qualité d’officier.

— Vous consentiriez, vous, mon oncle, a laisser une femme de notre sang
courir de garnison en garnison, mélée a toute cette plebe qui envahit
I’armée ?

— Ma niece, I’armée reste sacrée pour tout bon Frangais, et porter 1’épée
au nom de la France sera toujours un honneur, a moins que Dieu dans sa
colere ne nous donne des gouvernements assez ineptes et assez laches pour
employer cette épée de la France a des taiches déshonorantes.

— Tout ce que vous voudrez, mon oncle, je ne veux pas qu’Alberte meéne
une vie errante, je préfere David Louzéma a Roger de Chateaugrand.

— Vous avez votre avis, ma niece, moi le mien, cela importe peu a la
question. Si nous demandions tout d’abord celui d’Alberte ?

Madame de Valroux se leva.

— Si vous le permettez, mon oncle, dit-elle, je vais voir si elle est dans
son appartement.

— Allez, Madeleine, dans une affaire de cette gravité, il ne faut rien
précipiter.

Madame de Valroux inclina la téte en signe d’assentiment, roula pres de
son oncle une petite table couverte de brochures et de journaux, et monta
dans la chambre d’Alberte.

Elle la trouva assise a son petit bureau de marqueterie, une lettre dépliée
entre les mains.



— Alberte, dit-elle, es-tu d’humeur a recevoir le duc de la Rochefaucon
qui, ayant appris notre arrivée a Paris, s’empresse de venir parler tutelle et
mariage ?

— Me demande-t-il, Madeleine ?

— Oui. Cependant, si tu ne veux pas descendre, j’inventerai un prétexte.
De qui est cette lettre ?

— De ma tante de Chateaugrand.

— A quel propos se renoue votre correspondance ?

— A propos de la mort de Luna. Ma tante est si pleine de cceur qu’elle
n’a pas voulu étre la derniere a compatir 2 mon chagrin.

— (C’¢était extrémement politique.

— Madeleine !

— Eh ! sans doute. Je ne partage pas ta maniere de voir sur les
Chateaugrand, et je ne crois pas au désintéressement de ces condoléances.
J’y crois d’autant moins que la comtesse de Chateaugrand adresse
aujourd’hui méme une demande en mariage a ton tuteur.

Alberte devint pale de saisissement.

— Je comprends qu’ils soient lassés d’attendre, murmura-t-elle, et en
definitive je serai majeure dans huit jours.

— Par conséquent libre d’échapper aux conseils de votre oncle, porteur
d’une seconde demande en mariage, signée David Louzéma.

— Madeleine, tu as inspiré celle-1a, s’écria Alberte.

— Eh certainement ! Que veux-tu que je dise a ce pauvre David dont le
désespoir ne fait que s’accroitre ?

— Est-il toujours a Rome ?

— Oui. C’est de Rome qu’il a écrit. Il recueille tous les souvenirs que
Luna a laissés dans cet appartement qu’elle avait voulu conserver. Il ne
reviendra qu’apres ta réponse. Si elle est défavorable, il ne reviendra pas du
tout.

— Sa douleur est toujours aussi vive ?

— Oui. Il méne a Rome une vie de reclus, la vie que nous menons a
Valroux, ou il nous croit encore. Le courrier d’aujourd’hui va m’apporter
une lettre sans doute. Je ne changerai rien & mon adresse, puisque Médéric
ne me donne qu’une semaine de congg, et c’est de Valroux que j’espere bien
lui écrire le oui definitif.

Alberte pressa son front dans ses deux mains.



— Oh ! quelle alternative ! s’écria-t-elle. Je sais que ma réponse brisera
I’'un ou Dautre de ces cceurs, et j’en suis a [’avance horriblement
malheureuse.

— Monsieur de Chateaugrand aura pour consolation sa mere qu’il
idolatre, et, a ce propos, je n’aimerais pas a épouser un homme doté d’une
pareille mere. David Louzéma n’a plus personne, et tu I’arraches aux plus
dangereuses tentations.

— C’est étrange, mais i1l me semble que Roger surtout souffrira,
murmura Alberte.

— Comment peux-tu le penser, Alberte ? Monsieur de Chateaugrand est
fort tranquillement a Mantes avec la mere qui lui est si chere, tandis que ce
pauvre David, enfermé dans son appartement de Rome ou sa sceur est
tombée malade pour la premiere fois, se nourrit de ses larmes et de ses
regrets.

— Oh ! je le plains de tout mon cceur, de tout mon cceur, Madeleine.

— Il ne s’agit pas de le plaindre, il s’agit de le consoler. Avec tes
tendances romanesques, je m’étonne de ne pas te voir préférer sur-le-champ
cet affligé a ce Roger de Chateaugrand qui t’aime si peu qu’il ne peut se
résoudre a quitter I’armee.

— Je ne le lui ai jamais formellement demandé, dit Alberte.

— Formellement est exquis. Est-ce que ces choses ne se devinent pas a
demi-mot ?

« Moi, d’abord, je ne lui ai pas caché la répugnance que j’éprouverais a
te voir courir de garnison en garnison. S’il t’avait aimée comme David
t’aime, il y a longtemps qu’il aurait adressé sa démission.

— Sa démission ! C’est peut-étre la la pierre do touche, en effet,
murmura Alberte en se levant. Je vais savoir ce que pense la-dessus mon
oncle de la Rochefaucon.

— Tu sais qu’il est naturellement hostile a David Louzéma, dit madame
de Valroux en lui barrant le passage ; tu sais aussi qu’en sa qualité de chef
de famille, il n’aimerait pas a se voir distancé pour la fortune, et que le
million de rente de David Louzéma pourrait lui inspirer un certain dépit, qui
serait tout naturel.

— Je sais, je sais qu’il a le souci de ’honneur de notre famille et de la
destinée qui nous attend, répondit Alberte, et, au moment de contracter un
pareil engagement, surtout avec un étranger, je dois prendre son avis.



— Allons, dit madame de Valroux en pivotant sur elle-méme, tu me
permets de t’accompagner, n’est-ce pas ? Il faut bien que j’aille défendre les
intéréts de mon pauvre désespére.

Et elle précéda Alberte dans le petit salon ou se trouvait le duc de la
Rochefaucon.

Le duc écouta en souriant les remerciements que balbutia Alberte sur sa
grande obligeance a s’occuper de ses affaires de toute nature ; puis il entra
dans le vif des questions.

Il commenta deux ou trois papiers couverts de chiffres, et prit rendez-
vous avec monsieur de Valroux pour le dernier reglement de tutelle, ensuite
arriva la question brilante : celle des demandes en mariage.

Il lut lentement a voix haute les deux lettres : celle de David Louzéma,
datée de Rome ; celle de Roger de Chateaugrand, datée de Nantes ; apres
quoi, prenant un porte-crayon dans son portefeuille, il dit :

— Maintenant, ma niece, veuillez me dicter mes réponses, je ne suis plus
que votre secrétaire en choses si délicates et qui touchent de si pres au
bonheur de la vie enticre.

— Mon oncle, vous voudrez bien d’abord me donner votre opinion.

— Mon opinion, vous la connaissez, Alberte ; j’appuie, de toute la force
de l’influence que je puis avoir sur vous, la demande de Roger de
Chateaugrand.

— Et moi, celle de M. David Louzéma, riposta madame de Valroux.

— Tout en me conseillant d’épouser M. de. Chateaugrand, mon oncle,
me désapprouveriez-vous d’épouser M. Louzéma ?

— Je m’y opposerais si j’avais encore qualité pour cela, oui.

— Comme moi je m’opposerais a ton mariage avec M. de Chateaugrand,
s’écria madame de Valroux combattant pied a pied pour son partenaire.

— Vous le comprenez, mon oncle, mon embarras est extréme, dit
Alberte, je ne sais comment sortir d’une indécision qu’entretiennent comme
a plaisir les divers membres de ma parenté.

— Alberte, je ne veux pas violer la liberté de votre choix, mais je croyais
qu’une affection déja ancienne vous unissait a Roger de Chateaugrand.

— En effet, mon oncle.

— Madame de Chateaugrand a de tout temps jeté son dévolu sur Alberte
pour en faire sa bru, ajouta madame de Valroux.

— Et je regardais comme un bonheur de le devenir, murmura Alberte.

— Alors qui vous empéche d’accepter ce coeur loyal et fidele ?



— Je n’ai jamais eu qu’un reproche a adresser a Roger, s’écria Alberte :
sa carriere.

Le duc de la Rochefaucon fronga les sourcils et hochant douloureusement
la téte :

— En sommes-nous arrivés 1a, dit-il, qu’une la Rochefaucon ne veuille
pas d’un mari qui porte 1’épée de la France !

— Mon oncle, permettez que nous envisagions cette question sous sa
véritable face, s’écria madame de Valroux, 1’ensemble est beau, mais les
details sont affreux. Rien de plus fatigant, de plus insipide que la vie
nomade, la vie de garnison. Rien de plus douloureux en temps de guerre,
rien de plus pénible en temps de paix, que les relations obligées avec des
femmes horriblement vulgaires parfois.

« Je suis tout a fait de I’avis d’Alberte, on n’épouse plus un lieutenant.

— Roger de Chateaugrand est du bois dont on fait les généraux, ma
niece.

— Et en attendant, la vie d’Alberte se passerait a attendre. L’ambition,
cette ambition-la du moins, n’est plus de mode parmi nous. Elle s’en va,
mon oncle, je vous assure qu’elle s’en va.

— Avec beaucoup d’autres choses, hélas !... Mais revenons a notre
grande affaire. Alberte, veuillez me dicter les réponses que je dois faire a
ces deux lettres. Et tout d’abord, votre choix est-il fait ?

— Pas encore, mon oncle, pas encore.

— Que faut-il répondre a la comtesse de Chateaugrand ?

Alberte demeura un instant silencieuse, rougissant et palissant tour a tour.

Madame de Valroux la regardait avec une inqui¢tude grandissante. Allait-
elle d’un mot détruire I’échafaudage si laborieusement, si patiemment ¢levé
?

— Mon oncle, dit enfin Alberte, veuillez écrire a ma tante de
Chateaugrand ce que je lui ai souvent insinué dans mes lettres : ma
répugnance pour la vie militaire ne fait que s’accroitre. Je n’épouserai pas
un officier.

Madame de Valroux battit discréetement des mains. Alberte €tait tombée
dans le panneau.

— Votre résolution est-elle irrévocable ? demanda M. de la Rochefaucon
en faisant allonger la mine de plomb dans son crayon d’or.

— QOui, mon oncle.

— Dongc, j’écrirai.



Et le duc se mit a écrire que le premier présent que Roger de
Chateaugrand devrait laisser tomber dans la corbeille de noces serait sa
démission de lieutenant de dragons.

— Oui, mon oncle.

— Et que sans cette condition majeure, sa demande ne sera pas agréée.

— Oui, répondit plus faiblement Alberte.

— Tres bien. A I'autre maintenant. Que dois-je répondre a M. David
Louzéma ? J’insiste plus particulierement.

Et le duc prit ’autre lettre et se disposa a €crire sur le verso.

— Alberte ! vas-tu hésiter encore ? s’écria madame de Valroux ; dans
I’¢tat affreux ou se trouve ce pauvre David, auras-tu le courage de remettre
encore ta réponse ?

— Mais, Madeleine, il m’est impossible de faire autrement. D’abord, il
faut que j’attende la réponse de la comtesse de Chateaugrand, ensuite il faut
précisément laisser a la grande douleur de M. David, que je partage
vivement, tu le sais bien, le temps de s’adoucir un peu.

— Cette derniere raison méme doit te porter a lui donner autre chose
qu’une espérance vague dont on I’a tant de fois leurré.

— D’apres les termes de la lettre de ce jeune homme, on dirait en effet
qu’il vient parler a coup siir, remarqua le duc.

— Il y a si longtemps que nous le voyons intimement, mon oncle,
répondit madame de Valroux, nous aimions tant sa sceur ! Et puis jugez, un
million de rente ! I’inaccessible en fait de fortune.

— Ce parti, en effet, se recommande par la fortune, mais il serait bon de
savoir comment il se recommande par ailleurs.

— Mais nous connaissons M. Louzéma, mon oncle, mais nous le
connaissons a fond ! Ce qui m’¢tonne, c’est I’hésitation d’ Alberte.

— Et la mienne vous étonne-t-clle aussi, Madeleine ? En ma qualité de
tuteur, j’ai bien un peu voix au chapitre, et je n’ai pas encore accepté ce
visage étranger.

— Enfin, que veux-tu répondre a M. David, dit madame de Valroux
excessivement contrariée du ton avec lequel son oncle avait prononcé ces
paroles, il faut bien lui répondre quelque chose a ce pauvre garcon, qui vit a
Rome dans le deuil et dans les larmes.

— Mon oncle, c’est bien le 16 de ce mois que je deviens majeure ? dit
Alberte.

— Qui, ce jour-la méme, je rends mes comptes de tutelle.



— Eh bien ! le lendemain 17, je prendrai une supréme décision. Veuillez
donc écrire a M. Louzéma que des circonstances particulieres m’empéchent
de répondre définitivement aujourd’hui, mais que le 17, il recevra une
réponse définitive.

— Et, comme je ’espere, elle sera favorable, répondit madame de
Valroux, je me réserve le plaisir de la lui télégraphier.

— Je répondrai en ce sens a vos deux prétendus, dit le duc de la
Rochefaucon en se levant, et, prenant la main d’Alberte entre les siennes, il
aj outa :

— Je vais de ce pas a Saint-Denis, je vous recommanderai aux prieres de
Marie-Antoinette.

Alberte le remercia avec émotion et alla le reconduire jusqu’a la porte du
salon. Elle revint lentement, la téte basse, vers sa sceur, et comme celle-ci,
pour faire diversion, lui demandait si elle I’accompagnerait au Bois ou elle
allait conduire ses enfants :

— Non, répondit-elle, je ne leur donnerai pas le spectacle de mon
changement d’humeur.

— Comment ! ton humeur est changée ?

— Oui, Madeleine, je me sens triste, encore plus triste que d’habitude,
car il me semble que je viens de commettre une lacheté.



XVII

VICTOIRE !

— Madame, madame, ou allez-vous ?

« Votre nom, s’il vous plait...

Et le concierge de I’hotel de la Rochefaucon s’¢lanca de sa loge sur les
traces de la baronne de Lextreville qui traversait la cour d’un pas délibéré.

— Madame la marquise de Valroux n’est-elle plus a Paris ? demanda-t-
elle en détournant dé daigneusement la téte.

— Madame la marquise ne fait que passer, madame, et ne regoit pas
aujourd’hui.

— Excepté les personnes auxquelles elle a écrit de venir la trouver, je
suppose, réepondit la petite baronne.

Et haussant les épaules, elle continua son chemin et, au grand
¢bahissement du concierge qui avait évidemment recu des ordres contraires,
elle fut introduite dans 1’hotel et conduite a ’appartement de madame de
Valroux, dans la chambre méme ou elle faisait étaler diverses toilettes entre
lesquelles elle hésitait encore.

— Ah ! ¢’est vous, madame, dit-elle en riant ; vous ai-je assez intriguce
par mon billet énigmatique de ce matin ?

— Franchement, madame la marquise, je vous trouve d’une malice...

« Comment, a propos d’une chose si palpitante d’intérét, avez-vous pu
m’écrire :

« Il n’y a plus rien a espérer ni rien a craindre. Venez savoir tantot le
résultat, je ne sors qu’a trois heures. »

Madame de Valroux se mit a rire de plus belle et conduisit madame de
Lextreville vers un canapé placé pres d’une fenétre.

— Venez, que je vous raconte cela, dit-elle. Je n’ai pu me refuser le
plaisir de vous le narrer de vive voix et c’est pourquoi je vous ai écrit ce
billet énigmatique. Devinez comment se sont résolues les choses.



— Je n’ose pas espeérer le succes, et cependant votre physionomie
triomphante proclame que ¢’est monsieur David qui I’a emporté.

— Eh bien, oui, eh bien, oui. Je suis moi-méme abasourdie de tant de
succes.

— Quoi ! vraiment elle s’est décidée pour 1’étranger ? Oh ! dites-le-moi
bien vite, madame, dites-le-moi bien vite.

— Si vous le voulez bien, nous procéderons par ordre, dit madame de
Valroux qui se complaisait dans sa nouvelle. Vous ai-je parlé de la visite de
notre oncle, le duc de la Rochefaucon ?

— Non, mais elle était prévue, puisque vous lui aviez fait adresser la
demande en mariage.

— Malheureusement, par une trés facheuse coincidence, madame de
Chateaugrand adressait aussi celle de son fils.

— En effet, singulier hasard !

— Si singulier que si monsieur de Valroux n’avait ét¢ a Valroux, je
I’aurais accusé d’avoir éventé nos projets, ce dont il est cependant tres
incapable.

— Pardon ; mais je croyais que monsieur de Valroux était I’alli€¢ naturel
de monsieur de Chateaugrand.

« Vous ne lui confiez rien de vos plans personnels ?

— Je suis ordinairement d’une prudence excessive. Néanmoins, vous
comprenez que je ne puis entretenir une correspondance avec un jeune
homme sans que monsieur de Valroux en soit instruit ; il décachetait toutes
les lettres de monsieur David, et il a lu celle dans laquelle il me remerciait
chaleureusement de mon conseil et m’avertissait qu’il venait de le mettre a
execution. Voici donc mon oncle, en adversaire, bien entendu, qui soumet a
Alberte les deux lettres et qui lui demande de quelle maniere il doit y
répondre. J’étais sur des charbons ardents. Je savais bien que ma sceur était
sous I’impression de sa grande douleur et que monsieur David, en sa qualité
de frére de cette pauvre charmante Luna, lui apparaissait sous un jour des
plus sympathiques. Mais de la a répondre oui, il y avait un abime.

— L’a-t-elle franchi ?

— A peu pres, en exigeant la démission de Roger de Chateaugrand.

— Et il ne I’a pas donnée ?

— Lui ! Il a répondu a mon oncle de la Rochefaucon une lettre heéroique
de quatre pages, qui a fait beaucoup pleurer Alberte. Moi, je lui ai prouvé
par A plus B, comme dit mon cousin le mathématicien, qu’elle ne venait



qu’en seconde ligne dans les affections de M. de Chateaugrand et qu’elle
avait dans I’épaulette une rivale souveraine.

— Alors... Madame, finissez vite, je vous prie.

— Alors elle s’est un peu laissé endoctriner et elle a dit que tout était fini
entre Roger et elle. Profitant de cela, j’ai pris la cause de David en main, je
I’ai montré sauvage, désolé, n’attendant plus de bonheur que par elle. Il m’a
écrit, — vous comprenez qu’il est tenu au courant, — la chanoinesse s’en
est mélée, le million I’éblouit quelque peu, et, ce soir, Alberte va déclarer
ses intentions au duc de la Rochefaucon, qui résiste encore, on ne sait
vraiment pas pourquoi, absolument pour la forme sans doute.

« C’est la chanoinesse qui a arrange ce petit the de famille ; ce soir, apres
diner, nous allons chez elle, Alberte se déclare, nous emportons le
consentement de mon oncle et nous allons finir la soirée a 1’Opéra, ou les
cousines de M. de Valroux veulent absolument mettre le pied avant de
quitter Paris. Demain nous repartons pour Valroux, ou je convoquerai M.
David par dépéche, et il ne restera plus qu’une chose a faire : fixer le jour
de la cérémonie.

Madame de Lextreville laissa tomber ses deux bras par un geste
expressif.

— Les bras m’en tombent, dit-elle. Comment avez-vous pu avancer si
vite cette affaire si difficile ?

— En mettant de mon mieux a profit cet affreux événement si
douloureux en lui-méme. A quelque chose malheur est bon, vous savez. S’il
faut vous dire toute ma pensée, je crois que monsieur David est plus
consolé qu’il ne le dit, et qu’il s’ennuie parfaitement a Rome.

« Mais en lisant ses lettres a Alberte j’ajoutais de mon cru, et il fallait la
voir palir et pleurer ! Ce que j’aurai mis du mien en cette affaire n’est pas
croyable.

« Le mariage de cette pauvre Alberte ne sera pas un mariage d’intérét,
elle méprise I’argent ; ni un mariage de convenance, il n’y en a pas ; ni un
mariage d’inclination, elle n’aime pas David pour lui-méme : ce sera un
mariage de... comment dirais-je, de commisération. »

Et madame de Valroux se mit a rire follement.

Madame de Lextreville se contentait de sourire, mais il y avait dans son
sourire une terrible expression de méchanceté satisfaite.

— C’est dans tous les cas un beau mariage, reprit-elle la premiére, et
dans quelques jours votre sceur vous saura gré de 1’avoir faite si résolue



contre les prétentions de M. de Chateaugrand.

— C’est 1a mon espoir. Et j’ai aussi celui de Pattirer a acheter une terre
immense qui touche a Valroux et dont le prix effraye tout le monde. En ce
chateau, il leur faudra donner des fétes, a moins de se condamner a mourir
d’ennui, et, en définitive, elle pourra en donner de fort belles. Je ne
comprends la villégiature qu’avec un attirail de plaisirs : bals, chasses,
comeédies. Il y a une salle de comédie en ce chateau princier. Je tacherai de
le faire mettre dans sa corbeille. Je lui en ai déja laché un mot, et quelque
désintéresseée qu’elle soit, elle n’est pas insensible a la pensée de reprendre
le grand train de maison qui était celui de sa famille.

— Enfin la chose est faite, dit madame de Lextreville en se levant, et j’en
suis enchantée. J’aime a savoir cet insolent comte de Chateaugrand trés
malheureux.

— Eh bien, pas moi. Depuis que j’ai obtenu ce succes inespéré, je lui
donne parfois un souvenir attendri a ce pauvre Roger. Ah ! ¢’est que celui-la
I’aime comme peu de femmes peuvent se vanter d’étre aimées.

— Madame, s’il en ¢tait ainsi, il n’aurait pas recul¢ devant une
démission.

— Cela, je ne le comprends pas, je ne I’explique pas ; je ne le
comprendrai ni ne I’expliquerai jamais.

« Vous me quittez ?... Eh bien, je vous dis adieu jusqu’au jour supréme.

« Nous repartons demain pour Valroux. J’y trouverai les lettres du fiancé
sans le savoir, qui ne peut se douter que j’ai quitt¢ Valroux. Adieu, adieu.

Madame de Valroux, pour reconduire madame de Lextreville, s’était
avancée de quelques pas dans le large corridor, et apercevant, par une
fenétre, une voiture qui entrait dans la cour, elle ajouta :

— Voici votre voiture qui vient vous chercher, sans doute.

— Je suis venue a pied, madame.

— Je ne savais pas : en effet, ce n’est qu’un fiacre. C’est un monsieur qui
en descend, une valise a la main.

« Qui cela peut-il étre ?

« Ah ! mais c’est monsieur de Valroux lui-méme. Quelle aventure !
Décidément, mon mari est le plus original des hommes ! Il refuse de venir a
Paris quand nous I’en supplions tous, et il arrive quand il n’en est pas prié.

Madame de Lextreville s’approcha d’elle.

— Sa présence ne sera-t-elle pas d’un mauvais effet pour la déclaration
de ce soir ? demanda-t-elle tout bas.



— Non, non, non. I sait parfaitement le changement de front d’Alberte.
Il n’a pas dit un mot de protestation. Soyez bien tranquille et fiez-vous-en a
moi pour €carter les obstacles qui se présenteront.

Et lIa-dessus, elle tendit la main a madame de Lextreville, qui descendit
I’escalier par une rampe, tandis que monsieur de Valroux le montait par
’autre.

— M¢édéric, c’est bien vous en cet élégant équipage !... s’écria madame
de Valroux qui I’attendait appuyée sur la rampe. Eh quoi ! vous n’avez pas
eu la patience de nous attendre trois jours ?...

— Ma chere, ce n’est point la patience qui m’a manqué, répondit
monsieur de Valroux, qui, apreés 1’avoir embrassée, la suivit dans son
appartement ; mais quand vous n’avez plus été 1a avec vos contradictions
perpétuelles, j’ai réfléchi froidement a ce que j’avais fait, et j’ai craint,
mais, la, trés sérieusement craint, que madame de Valroux ne se fachat de
mon sans-gene.

— Vous étes mille fois trop bon. Votre tante et vos cousines s’amusent
fort bien sans vous.

— Elles ne vous ont fait aucune réflexion désagréable a mon propos ?

— Elles ne m’ont pas parlé de vous. Je vous assure que ce sont des
personnes du caractére le plus indépendant et le plus paisible. Elles sont
sorties toute la journée, et pourvu qu’Alberte et moi les pilotions le soir,
elles n’en demandent pas davantage.

— A propos d’Alberte, je vous apporte tout un courrier d’Italie.

« Eh bien, qu’a produit le thé¢ de madame de Bonlieu ? Le duc de la
Rochefaucon s’est-il rendu ?

— Ce soir nous le saurons ; nous n’allons chez madame de Bonlieu que
Ce SOir.

« Serez-vous des notres, puisque vous voila ?

— A moins que vous ne craigniez que ma présence ne jette un froid sur
vos enthousiasmes.

— Oh ! soyez parfaitement tranquille, je ne crains plus rien. Vous savez
que quand Alberte veut une chose, elle la veut bien, et puisqu’elle a choisi
David Louzéma, rien ne 1’en fera démordre.

— Il est choisi... tout a fait ?

— 1II est accepté ; demain matin je lui télégraphie le consentement
d’Alberte. Nous n’attendons celui du duc de la Rochefaucon que pour la



forme. Pourquoi voulez-vous qu’il s’oppose au mariage de ma sceur ? Nous
n’avons qu’a lui rappeler sa Marie-Antoinette carmélite. Quelle horreur !

— Je croyais que votre oncle tenait bon pour Roger de Chateaugrand.

— Peut-€étre ; mais mon oncle est trop talon rouge pour ne pas en vouloir
a Roger de Chateaugrand de sa grossicreté.

— Sa grossiereté ! lui ?

— N’est-ce pas grossier de répondre a une femme qui ne lui demande
pour I’épouser qu’une pauvre petite démission, de lui répondre, le poing sur
la hanche, qu’il ne la donnera pas ?

— Comment ! le poing sur la hanche ? Vous avez donc vu Roger ? Il est
donc venu s’expliquer ?

— Je parle au figuré, Médéric ; Dieu merci, nous ne I’avons pas vu, car
Alberte a ¢été¢ si entichée de ce Chateaugrand, qu’elle aurait bien pu
retomber dans ses idées noires.

— Alors, ¢’est bien fini pour lui ?

— Absolument ; et si vous €tes venu de Valroux espérant enrayer
’affaire, vous en serez pour votre peine, je vous en avertis.

— Moi ! dit nonchalamment M. de Valroux, je ne puis qu’applaudir a
votre habilet¢ diplomatique. Si ce mariage ne fait pas le bonheur d’Alberte,
il fait, dans tous les cas, honneur a votre habileté et a votre persévérance.
Maintenant, ma chere, permettez-moi d’aller me rendre présentable, je sors
d’un wagon plein de poussicre. Faites prendre parmi mes bagages une petite
caisse blanche a votre adresse. Elle est pleine de fleurs et méme de
papillons. C’est le souvenir de vos enfants. Ils ont passé toute la journée
hier a former cette double cueillette.

— Ah ! qu’il me tarde de les voir ! soupira madame de Valroux.

— Je le comprends a la peine que j’ai eue a les quitter. Vous savez que
Maurice devient trés sage et que ma sceur le gouverne fort bien.

— Votre sceur est a Valroux ?

— Oui, depuis votre départ. Elle s’est affranchie de ses plus pressantes
affaires pour venir vous remplacer pendant ces huit jours.

— Je sais que les enfants sont trés bien avec elle. Cependant il me tarde
beaucoup de retourner aupres d’eux. Resterez-vous a Paris aprés moi,
Médéric ?

— Je n’en sens pas la nécessite.

— C’est que, moi, je partirai aprés-demain. Les fiangailles d’Alberte
pourront avoir lieu a Valroux.



— Je n’y vois pas d’inconvénient.

« Alors, nous repartons apres-demain.

— Franchement, cela ne valait pas la peine de vous déranger.

— C’est-a-dire que j’aurais di me déranger avant. Enfin, je vais étre si
aimable pendant ces deux jours, que ma tante me pardonnera.

— Je crois vraiment que vous tenez a vous rendre nécessaire, Médéric,
dit madame de Valroux avec un sourire ironique. Cependant, je vous le
répete, nous nous sommes tres bien passées de vous.

— Je m’en suis aper¢u, grommela monsieur de Valroux.

Et, reprenant la petite valise qu’il avait déposée sur le tapis pendant ce
dialogue, il s’en alla vers son appartement avec la physionomie la plus
ennuyée du monde.



XVIII

LA DERNIERE ESCARMOUCHE

Il était bien confortable le salon de réception de la chanoinesse de
Bonlieu, surtout quand des mains exercées se chargeaient de 1’€clairer, non
pas avec ces luminaires modernes aux clartés brutales et aveuglantes, mais
a I’aide de ces belles lampes dont la-lumiére caressante et discréte embellit
comme a plaisir choses et gens.

Aussi, la chanoinesse sourit-clle de contentement en faisant son entrée
dans cet appartement qui était jadis un des beaux petits salons du vaste
hotel, et qui avait été décoré avec une €légance toute particuliere.

Madame de Bonlieu examine si la lumicre est bien ménagée, si les fleurs
sont agréablement placées. Elle veut, ce soir-1a, que son salon resplendisse.
Sous ses hauts lambris, une destinée va se fixer. Cette simple réunion de
famille est d’une extréme importance et peut étre grosse d’orages.

Madame de Valroux a si bien manceuvré, que la chanoinesse sait
qu’Alberte est trés résolue a briser les derniéres résistances du duc de la
Rochefaucon, et, en bonne parente, légérement éblouie par la fortune du
prétendant, elle s’est promis de I’appuyer et elle a vaillamment guerroyé¢ a
I’occasion contre son cousin Enguerrand, qui continue de débattre les si et
les mais.

De plus, elle a ét¢ énormément flattée de ce que madame de Valroux ait
choisi son salon pour livrer cette derniére escarmouche. Aussi met-elle une
certaine coquetterie a I’embellir et a le parer.

Elle reconnait, non sans plaisir, que ses ordres ont ¢té fidelement
exécutés et qu’on a tiré parti de tout.

Ce beau portrait d’ancétre est admirablement éclairé !

Cette jardiniere chargée de fleurs est d’un excellent effet dans cette
encoignure !

Ces. sieges sont ¢€légamment dispos€s pour la causerie, et sont placés
selon les reégles de la plus scrupuleuse hiérarchie.

Vis-a-vis du grand fauteuil Louis XIII de la chanoinesse, se trouve un
beau fauteuil Louis XV, destiné au duc de la Rochefaucon ; aupres, ce pouf



de satin sera la sellette de 1’accusée ; puis, au milieu, un joli fauteuil de
fantaisie attend la marquise de Valroux, qui sera tout pres du fauteuil Louis
XIII et qui pourra en recevoir les inspirations.

Sa revue terminée, la chanoinesse prit sa place et, tout en relevant de
temps en temps les yeux sur la pendule, elle se plongea en de profondes
réflexions.

Bien qu’elle elit passé avec armes et bagages dans le camp de madame de
Valroux, ce n’était pas sans une amertume secrete qu’elle voyait se conclure
le mariage d’une de ses parentes avec un étranger. Un peu curieuse de sa
nature, elle s’¢tait fait renseigner sur David Louzéma ; elle avait poussé les
recherches jusque par-dessus le mur de la vie privee, au dela duquel tant
d’hommes se mettent a 1’abri des investigations intéressées, et ce qu’elle
avait découvert avait légérement refroidi son zéle ; mais la mort de Luna
¢tait survenue, madame de Valroux avait jeté dans la balance le million de
rente, elle en avait fait un argument tellement irrésistible que. la
chanoinesse avait fermé les yeux et avait prononce la sentence d’absolution
par la grace de ce lieu commun :

— Il est comme les autres.

Cependant, ce soir-la méme, en attendant ses nieces, il lui revenait a la
mémoire certaines confidences désagréables qui lui faisaient maudire sa
propre curiosite.

— Ma ni¢ce Madeleine a montré en cette occasion plus de sagesse que
moi, murmura-t-elle tout a coup, elle I’a pris comme il était ; et, d’ailleurs,
elle affirme qu’Alberte I’a converti. Le sort en est jeté, ce n’est pas en ce
moment décisif qu’il faut s’amuser aux bagatelles rétrospectives.

En ce moment méme, et comme pour faire tréve a ces souvenirs
desagréables, le valet de chambre annonga :

— Monsieur le duc de la Rochefaucon !

La chanoinesse se leva, toute souriante, pour recevoir son cousin, et lui
montra du geste le fauteuil placé en face d’elle.

— Vous me pardonnerez de précéder de quelques minutes 1’heure du
rendez-vous, ma cousine, dit le duc.

— Comment donc, Enguerrand ! mais je comptais que vous arriveriez le
premier. Il est reconnu d’ailleurs qu’il n’y a pas au monde une femme plus
inexacte que la marquise de Valroux.

— Ce soir je ne m’en plaindrai pas, car il me semble utile d’approfondir
un peu cette question du mariage d’une fille de notre maison avec cet



etranger.

— Approfondissons, Enguerrand, je ne demande pas mieux.

Le duc de la Rochefaucon s’assit et, fixant sur son interlocutrice un
regard sérieux, presque sévere, il dit :

— Caroline, en vous mélant si activement de cette affaire, en avez-vous
bien calculé les conséquences ?

— Mais, Enguerrand, je ne m’en suis pas mélée, répondit-elle vivement
avec une nuance d’embarras. Croyez bien que je n’entends assumer aucune
responsabilité. Elle revient tout entiere a la marquise de Valroux, qui, je me
hate de le dire, n’a certainement en vue que le bien de sa sceur. Alberte elle-
méme est d’un caractere assez décidé pour ne pas se laisser marier malgré
elle.

— Une jeune fille se laisse si facilement influencer, méme en cette chose
si grave ! Personne n’ignore que ce projet de mariage est éclos dans la
cervelle de madame de Valroux.

— Qu’importe ? je ne crois pas a l’influence de cette étourdie de
Madeleine sur sa sceur.

— Cependant, il est avéré qu’Alberte €tait a peu pres lice d’honneur a
Roger de Chateaugrand, quand apparut sur I’horizon parisien cet étranger
dont s’est engouée la marquise de Valroux.

— La marquise de Valroux est de son siécle, Enguerrand ; c’est une
femme ¢légante a laquelle il faut tant d’argent qu’elle est toujours fort
génée. Cela explique comment elle a pour la fortune un véritable culte.

— Je le sais ; mais je sais aussi que sa sceur a de plus nobles sentiments.

— Elles ne se ressemblent pas du tout, c’est certain. Et sans la mort de
cette jeune fille, qui est venue a point pour inspirer a Alberte une tendre
compassion en faveur du frere, madame de Valroux n’en serait pas venue a
ses fins.

— Elle y est donc venue, Caroline ?

— Oui, oui. Alberte, fachée contre les Chateaugrand, paraitrait décidée a
épouser le prince étranger. C’est uniquement pour cela que le rendez-vous
de ce soir a été pris.

— Prince ? allons donc ! il n’est pas méme connu de la haute aristocratie
anglaise, qui vit aux Indes.

— Ah ! vraiment. Je me doutais bien un peu que Madeleine lui donnait ce
titre de par son bon plaisir. Enfin, il fait partie d’une diplomatie quelconque.
Toutes ses cartes portent : « Ministre plénipotentiaire », ce qui fait bien.



— C’est une nouvelle plaisanterie. Il représente quelque chose comme un
district, tout ce qu’il y a de plus inconnu.

— Et ses décorations ?

— On le soupconne de les avoir achetées.

— Enfin, sa fortune, sa colossale fortune, est-elle aussi dans les
brouillards ? s’écria la chanoinesse qui se sentait faiblir.

— Non, dans la question d’argent tout est vrai, moins une légere
exageration. Et elle est de source honorable.

« Mais a part les conditions extérieures, il y a I’homme.

« Madame de Valroux connait-elle a fond le passé de ce jeune homme ?

— Madeleine ne connait rien a fond et, d’ailleurs, elle est d’une
indulgence que 1’on peut qualifier de dangereuse. Comme elle a une perle
de mari, dont la jeunesse n’a pas connu de naufrages, elle se donne les gants
d’étre d’une générosité sans bornes pour les jeunes gens en général.

« Mais, voyons, est-ce que ce jeune étranger ne jouit pas maintenant
d’une bonne réputation ? Madeleine le considere comme une espece de petit
saint et je sais pertinemment qu’il a ét€ converti.

Le duc hocha la téte.

— Il y a beaucoup a dire sur sa conduite passee, répondit-il.

— Le passé est le passé, Enguerrand. Je vous le répéte, Alberte a
entrepris sa conversion. On la disait fort avancée. Si cela n’était pas, ce
serait un monstre d’hypocrisie que ce petit monsieur !

— Non, 1l aime Alberte...

« Et il ne cultive plus aussi assidiment le demi-monde. Mais il y a le
passé !

— Si ¢’est un homme a demi-monde, je 1’execre, s’écria la chanoinesse
que tourmentaient de plus en plus ses propres réflexions, et je fais volte-
face. Je vous le jure, Enguerrand, je me range énergiquement du coté des
opposants.

— C’est un oisif sans patrie, ¢’est un ennuy¢ ; pour tout dire, c’est un
homme sans principes.

— Et son ange de sceur n’en savait rien ?

— Rien. Comment voulez-vous que ces pauvres jeunes filles aient le
soupgon de ces vies en partie double ? Et comment voulez-vous que je dise
ces choses a ma niece ? Elle ne me comprendrait pas.

— Enfin, Enguerrand, est-il pire que les autres ?

— Oui et non. Seulement on lui préte de plus un caractére infernal.



— Il est certain que ses yeux noirs ont parfois une expression diabolique.

« Mais savez-vous que les choses sont bien avancées. Alberte ne reculera
pas, méme si je lui donne le spectacle d’une défection.

« Vous I’avouerai-je d’ailleurs, Enguerrand, moi aussi je regretterais le
million.

— Vous pouvez vous ranger a mon avis, qui est d’attendre de plus amples
informations.

— Je me tairai, c’est tout ce que je puis promettre. Mais j’entends une
voiture, ce sont ces dames.

« En vérité, Enguerrand, vous avez jet¢ un tel froid sur mon
enthousiasme, que je ne sais maintenant comment accueillir Madeleine, qui
s’attend a trouver en moi la plus déterminée des alliées.

— Alberte est seule en cause, Caroline, ne nous occupons que d’Alberte.

— C’est un oui qu’Alberte nous apporte, je vous en avertis a 1’avance. Il
n’est plus possible de vous le cacher.

— Du moins, je I’entendrai de sa bouche, répondit le duc en se levant
pour recevoir madame de Valroux et sa sceur que le domestique annongait.

Elles étaient toutes les deux en €légantes toilettes de théatre et suivies par
monsieur de Valroux qui avait, par continuation, 1’air le plus ennuy¢ du
monde.

Sa présence inattendue forma le premier des sujets de conversation ; la
chanoinesse le plaisanta sur cette apparition de fé€erie, le duc de la
Rochefaucon le félicita d’assister a ce qu’il appelait : un conseil intime de
famille ; et, ces paroles banales échangées, la marquise de Valroux, qui
paraissait triomphante, attaqua résolument la question, en disant a son
oncle :

— Mon cher oncle, vous savez que je pilote dans Paris mesdames de
Valroux du Rouergue et que je n’ai plus une minute de liberté. C’est
pourquoi je vous ai demandé un instant d’entretien pour en finir avec le
mariage d’Alberte.

Le duc s’inclina.

— C’est aussi mon désir, ma nicce, répondit-il.

Et s’adressant a Alberte, il ajouta :

— Alberte, avez-vous fait définitivement votre choix ?

— QOui... mon oncle.

— Ah ! Et vous avez choisi...

— Monsieur David Louzéma, s’écria madame de Valroux.



Alberte, tres pale, mais tres résolue, inclina la téte en signe
d’assentiment.

— Veuillez prononcer ce oui du consentement, ma niece, reprit le duc, il
ne faut plus de malentendu. Vous consentez librement a épouser monsieur
David Louzéma ?

— Oui... dit-elle.

A cette réponse catégorique, monsieur de Valroux tressauta sur son
fauteuil, et regardant fixement Alberte comme pour déméler dans sa
physionomie une contradiction, si légere qu’elle fit, avec ses paroles, il
s’écria :

— Vous savez, Alberte, que personne ne vous oblige a accepter cet
étranger, et que je suis catégoriquement opposé a ce choix.

— Comme moi, ajouta le duc.

— Mon oncle, vous I’avez dit, 1l faut en finir, dit Alberte d’une voix
saccadée qui dénotait une grande agitation.

— Et si je déclare que les renseignements que j’ai pris sur lui ne sont pas
tous a son avantage, ma nicce ?

— Mais nous le connaissons, nous, s’écria madame de Valroux. Il était
irreligieux, c’était tres simple, mais le voila converti. Voulez-vous que je
dise tout ?... Il faisait mille folies de jeune homme ; c’était trés simple
encore, ayant tant d’argent a dépenser. Cela c’est I’histoire commune. Tous
les renseignements possibles, toutes les médisances, toutes les calomnies ne
me feraient pas changer d’avis.

Le duc de la Rochefaucon tendit une enveloppe a la vicomtesse de
Valroux.

— Voici cependant quelques détails que vous ferez bien de méditer, dit-il,
vous seule pouvez en donner la compréhension a Alberte.

— C’est bien, je m’en charge, répondit la vicomtesse de Valroux en
faisant diparaitre le pli dans son aumoniere. Voyez-vous, mon oncle,
mettez-vous bien dans I’esprit que je ne suis pour rien dans la résolution
d’Alberte. Elle a assez combattu mes sympathies pour monsieur David.
Mais nous le connaissons maintenant, nous savons qu’il est a Rome, plongé
dans le plus profond désespoir, et cela seul suffirait pour faire passer
I’éponge sur le passé€.

— Madeleine, votre aplomb me stupefie ! s’écria monsieur de Valroux.

— Vous, Médéric, vous n’avez pas voix au chapitre, vous étes un ennemi,
vous ! un ami déclaré de monsieur le comte de Chateaugrand, qui a blessé



Alberte au vif du cceur en refusant de donner sa démission. Elle ne mettait
que cette petite condition a son consentement, il lui a infligé un refus. C’est
une impertinence qu’elle ne peut lui pardonner.

Elle avait prononcé cette phrase trées haut, et comme ce mot
d’impertinence sortait de sa bouche, la voix du valet de chambre s’¢leva
annoncant :

— Madame la comtesse de Chateaugrand et son fils !



XIX

LA DEFENSE

Le doux et mélancolique visage de la comtesse do Chateaugrand se
detachait en effet sur la portiere rouge, et derricre elle s’¢levait la téte
blonde de Roger.

Elle traversa le salon de son pas lent et léger, et s’approcha sans le
moindre embarras de la chanoinesse interdite.

— Veuillez me pardonner, madame, dit-elle ; mais ne trouvant pas
madame la marquise de Valroux chez elle, et ayant absolument a lui parler,
j’at pris la libert¢é de me présenter chez vous, ou se discute précisément
’affaire qui m’amene a Paris.

La chanoinesse, a la fois tres embarrassée et fort curieuse de voir ce qui
allait se passer, répondit par quelques paroles banales de politesse et fit
asseoir les visiteurs inattendus, dont la présence avait fait monter le rouge
au front de la marquise de Valroux et amené un sourire €trange sur les
levres de son mari.

Ce fut madame de Chateaugrand qui rompit le silence glacial qui
accueillait son arrivée.

Elle se tourna vers Alberte, qui €tait pale d’émotion.

— Alberte, dit-elle, arrivons-nous trop tard ? Mon fils a-t-il encore le
droit d’expliquer le refus qu’il t’a fait ?

Ce fut madame de Valroux qui répondit :

— Alberte n’est plus libre, madame, elle vient de déclarer ses intentions a
notre oncle, monsieur le duc de la Rochefaucon.

Alberte regarda sa sceur, puis sa tante dont le doux et pénétrant regard ne
la quittait pas.

— Je suis parfaitement libre d’entendre ce que vous venez me dire, ma
tante, répondit-elle d’une voix mal assurée.

Madame de Chateaugrand se tourna vers son fils :

— Allons, Roger, défends-toi, dit-elle. Il faut qu’Alberte soit
complétement éclairée et sache bien pourquoi tu lui as préféré ta carriére.
Ceci expliqué, nous serons les premiers a laisser aller les choses.



Le jeune officier s’était levé. Une main appuyee sur son €pee, son regard
loyal abaissé sur Alberte, il dit d’une voix vibrante :

— Pardonnez a un soldat de venir en personne se défendre. Mais ma
mere ’a dit, Alberte, avant de laisser se briser la plus douce espérance de
ma vie, avant de renoncer a vous pour toujours, je veux que vous sachiez
clairement les raisons de mon refus.

« Comment se fait-il, en effet, que sur une simple parole de vous, je n’aie
pas dépouillé cet uniforme et envoyé ma démission au ministre de la
guerre ?

« Vos lettres avaient insinu¢ plus d’une fois a ma mere ce désir, qui, un
peu plus tard, est devenu une condition absolue.

« Il se livra, vous avez di le penser, un rude combat entre mon amour et
ce que je considérais comme un devoir.

« Je me rendis lachement, et, dans une visite au général, je lui fis
pressentir que j’allais reprendre ma liberté.

« Il ne me répondit pas tout d’abord ; mais je le vis trés impressionné.

« Le soir méme, 1l m’écrivit le billet suivant.

Le jeune homme prit le billet que lui tendait sa mere et lut :

« Mon cher lieutenant,

« Non, vous ne donnerez pas votre démission, non vous ne quitterez pas
I’armée ; ce serait une désertion, ce serait, pardonnez a ma vieille franchise,
ce serait une lacheté.

« Vous étes un de nos officiers d’avenir : I’armée, la France, entendez-
vous bien, la France, ont besoin de vous.

« Dans le régiment, votre démission serait regardée, entre nous, comme
une défection, comme un malheur public.

« Je laisse maintenant a votre honneur a décider. »

— Je connais ’homme qui a écrit ceci, reprit Roger, il ne sait pas flatter.

« Alberte, dis-je a ma mere, a peut-€tre agi sans réflexion, je lui dirai mes
raisons, et, je la connais, elle ne me laissera pas briser mon ¢épée.

« Et tout en vous aimant du plus profond de mon cceur, je me repris a
¢tudier ce métier des armes que j’avais choisi dans un €lan de patriotisme.



« Oui, ce jour-la méme, Alberte, €lectrisé par la pensée que la France
avait besoin de mes services, je fis un pacte avec ma patrie, je lui vouai mon
intelligence, je lui promis que, dat-il m’en colter mon bonheur, je la
servirais de toutes mes forces.

« Pouvais-je penser qu’une femme portant le nom de la Rochefaucon,
qu’une femme dont je connaissais la noblesse d’ame, exigerait bientot de
moi le sacrifice supréme et se refuserait a comprendre les graves motifs de
ma détermination ?

« Alberte, quand vous avez pos¢€ a ma mere cette cruelle alternative, vous
avez deéchiré¢ mon cceur. Ce n’est par lui qui a répondu ; non, hélas ! c’est
mon patriotisme ; c’est lui qui m’impose ces durs sacrifices. Et maintenant,
faut-il que ce dévouement, le plus noble et le plus désintéressé que puisse
s’imposer un homme, faut-il qu’il entraine le malheur de ma vie enticre ?

« Ne puis-je étre Frangais, portant 1’épée de de la France humiliée et
vaincue, et vous donner mon nom ?

« Ah ! quelle effroyable tempéte vous avez déchainée en moi !

« Je voyais trouble, je doutais de ma destinée. Un instant, j’ai maudit
cette patrie dont ma mere, dont mes maitres m’ont donné 1’amour ; il y a eu
un moment ou j’ai tenté de concevoir du mépris pour cette armee qui a
connu la défaite ; il y eut un moment ou j’ai tiré mon épée pour la briser.

« Si je l’avais fait, m’estimeriez-vous ? Si je faiblissais, si je manquais a
mes serments, si je jetais effrontément a vos pieds, ce lache cceur qui
n’aurait pu se vaincre lui-méme, 1’accepteriez-vous ?

« Ou me suis-je trompé ?

« La descendante de la vieille race des la Rochefaucon ne comprend-t-
elle plus la passion de la patrie poussee jusqu’a I’héroisme ? »

Il inclina la téte et reprit d’un accent douloureux :

— Alors, que tout soit fini entre nous, épousez cet étranger qui n’a ni une
goutte de sang francais dans les veines, ni un sentiment frangais dans le
CCeUL.

Il se tut. La chanoinesse, €lectrisée par ces paroles, portait son mouchoir
a ses yeux remplis de larmes, le duc de la Rochefaucon relevait sa noble
téte pour contempler Roger avec fierte.

Alberte avait laissé tomber son visage pali entre ses mains.

Une impertinence de madame de Valroux vint faire diversion a 1’émotion
genérale.



— Est-ce tout, monsieur ? demanda-t-elle en rattachant 1’agrafe nikeléc
de sa sortie de théatre.

— C’est tout, madame, j’ai tout dit, que mademoiselle de la Rochefaucon
décide.

— Alberte, que décides-tu ? Que nous partons pour le théatre, n’est-ce
pas ? Mes cousines de Valroux doivent avoir la fievre de ne pas nous voir
arriver... Et elle se leva.

Alberte I’arréta, du geste.

Une violente irrésolution se peignit sur son beau visage.

— Roger. dit-elle en baissant les yeux pour ne pas rencontrer le regard
¢tincelant qui pénétrait jusqu’aux dernieres libres de son cceur, je vous
remercie d’étre venu.

« Demain j’écrirai ma réponse définitive a mon oncle de Ia
Rochefaucon ; mais quoi qu’il en soit, oui, quoi qu’il arrive, je vous admire.

Et, ces paroles prononcées sans qu’elle osat lever les yeux, elle suivit sa
sceur qui avait décrit ses révérences a la hate et qui était déja arrivée a la
porte du salon.

Dans I’escalier, madame de Valroux demanda a Alberte si elle avait son
flacon de sels, et, sur une réponse négative, elle dit :

— Fais-moi penser a le prendre, car, en vérité, M. de Chateaugrand m’a
bouleversée avec ses airs tragiques. Aurait-on jamais pu supposer cette
scene ridicule chez madame de Bonlieu qu’il connait a peine ? Il vient dire
ce que chacun sait, et cela pendant que ce pauvre David est au loin, plongé
dans un vrai désespoir !

« Ne vas pas lui raconter cette sortie, au moins ! Et ranime un peu cette
physionomie abattue qui effrayerait nos provinciales.

— Madeleine, tu me fatigues, répondit Alberte avec accablement. Ne
m’impose pas des airs de convention. Il est affreux de briser ainsi le cceur
d’étres que j’ai tant aimés.

— Eh bien ! il n’a pas le cceur brisé, peut-€tre, lui, David !

Alberte soupira profondément :

— Si je ne le croyais pas, dit-elle, j’aurais suivi mon impulsion tout a
I’heure et je serais dans un mois la femme de cet homme qui a un Dieu, une
patrie, un cceur.

Madame de Valroux, qui remontait en voiture, n’entendit pas tres
clairement cette réponse, ce qui délivra Alberte de nouvelles taquineries.



Le cocher, stimulé par les ordres de sa maitresse, la reconduisit en
quelques minutes rue de Lille.

— Madame, 1l y a une voiture tout attelée dans la cour, vint dire le valet
de pied au moment ou le coupé se préparait a franchir le seuil de I’hotel.

— Ah ! mon Dieu, ce sont mes provinciales qui perdent patience, s’écria
madame de Valroux. Et se tournant vers sa sceur, elle ajouta :

— Alberte, veux-tu aller voir ce que c’est et m’envoyer ma tante, a
laquelle il faut bien que je fasse les honneurs de ma voiture ?

Alberte, fatiguée du téte-a-t€te avec sa sceur, saisit aux cheveux
I’occasion de s’en délivrer et s’empressa de lui obéir.

Elle alla vers le fiacre a deux chevaux qui stationnait devant le perron et
le trouva rempli par les dames de Valroux qui se consultaient pour savoir si
elles partiraient pour 1’Opéra sans attendre leur parente.

Des exclamations de joie accueillirent Alberte, et la meére de famille,
grande et forte femme habituée a prendre ses aises, ne se fit pas prier pour
deloger de cette voiture ou elle étouffait. Conduite par le valet de pied, elle
alla rejoindre la marquise de Valroux. Alberte prit sa place, ce qui permit
aux demoiselles de Valroux de s’asseoir, et les deux voitures roulérent,
I’une suivant 1’autre, vers 1’Opéra.

Quand la marquise de Valroux mit le pied sur la premiere marche du
merveilleux escalier que tout le monde connait et que tout le monde admire,
son visage ne portait aucune trace des émotions désagréables qu’elle avait
ressenties il n’y avait pas une heure.

Elle se fit un plaisir d’entendre les expressions admiratives de ses
parentes de province, et, tout en disant fort haut qu’il était bien démodé
d’aller a ’Opéra pour écouter la Muette, elle s’empressa de les introduire
dans la loge qu’elles avaient louée un peu au hasard. C’était une de ces
loges sacrifiées a ’harmonie de I’ensemble et dans lesquelles il n’y a place,
sur le devant, que pour deux personnes.

Les grandes demoiselles de Valroux s’y placeérent, sur la demande
d’Alberte qui, par 1’arrangement consenti de part et d’autre, se trouva
reléguée au troisieme plan avec une vieille cousine qui se contentait partout
et toujours de la derniere place. Il lui suffisait de voir rayonner devant elle
la jeunesse de ses parentes pour qu’elle se déclarat satisfaite.

Cet arrangement, longuement debattu, convenait parfaitement a Alberte,
dont le visage trahissait encore la profonde émotion. Elle n’avait pas, elle,
quitté par la pensée ce salon ou Roger de Chateaugrand lui était apparu si



beau dans ses magnifiques €élans de patriotisme. Sa parole, son regard, le
regard de sa mere, I’avaient bouleversée de fond en comble. Ce n’était pas
la premiere fois qu’elle ressentait les atteintes du remords et elle se répétait
parfois le nom de Luna pour s’expliquer a elle-méme la cause de ses
infidélités.

Abritée par le paravent vivant que formaient devant elle les dames de
Valroux, elle se souciait fort peu de ce qui se passait sur la scéne ; la
musique elle-méme, la musique, cette enchanteresse qui s’accommode avec
les souffrances aussi bien qu’avec les joies, la musique la laissait insensible.

Mais elle avait pour voisine la vive petite demoiselle de Valroux, qui, tout
en sacrifiant généreusement les premieres places aux jeunes, ne comptait
pas perdre un détail du spectacle.

Aussi faisait-elle tous ses efforts pour se ménager la vue de la scéne.

— Ma chere Louise, disait-elle, éloignez un peu votre coude, et vous,
Valentine, mettez-vous donc de trois quarts. C’est cela, j’y vois
suffisamment, seulement ne bougez pas sans ma permission.

Grace a tous ces petits arrangements, auxquels se prétaient
complaisamment les grandes cousines, elle assistait au spectacle, malgré sa
place reculée et malgré sa petite taille. Et, trop expansive pour garder pour
elle ses impressions, qui €taient trés vives, elle les exprimait naturellement a
sa voisine, qui, en se dressant au fond de la loge, aurait tout vu, mais qui se
tenait volontairement dans une sorte d’accablement physique et moral, tout
en €coutant machinalement les remarques de la provinciale, comme disait
madame de Valroux, remarques qui ne manquaient ni d’a-propos, ni
d’esprit.

— Mademoiselle Alberte, écoutez cet air, s’écria-t-elle tout a coup.
N’est-il pas ravissant ?

« Dieu ! qu’il a été chansonné dans ma jeunesse ! je ne peux pas dire
chanté. Aujourd’hui, c’est le méme air et la méme chanson mais quelle
différence ! Ce ne sont pas, cependant les premiers roles qui jouent, m’a-t-
on dit.

« Alors que seraient les autres !

« Et ce décor ! Est-ce assez frais ? Est-ce assez joli ? Est-ce assez réel ?

« Dites-moi, comprenez-vous quelque chose a ce que chante cette reine ?

« Et le ro1, qu’est-ce qu’il veut donc ?

« Ah ! voici Masaniello, enfin. Mon cceur bat en écoutant cet air connu,
cet air charmant :



Amis, la matinée est belle...

« La salle est bien remplie maintenant. Quelles toilettes !

« Cette femme, toute seule dans cette loge, est bien belle et a I’air bien
ennuy¢. Ce n’est pas moi qui m’ennuierais ce Soir.

« Ce doit étre une grande dame, la connaissez-vous ?

« La-bas, ces belles loges vides sont celles du gouvernement, m’a-t-on
dit. Rien de spartiate.

« Comment ! vos gouvernants acceptent ce luxe royal ? C’est bien le cas
de penser qu’ils savent le proverbe : Ote-toi de 1a que je m’y mette.

a C’est toute une politique cela maintenant. Les princes devaient
cependant avoir un peu meilleure tournure. Et les princesses !

« Au moins, en ce temps-la, on en avait pour son argent, on était fier de
ses souverains. Maintenant c’est de |’argent tres bétement employé.
Franchement, pour des nouvelles couches tout ce qu’il y a de plus
¢galitaire, c’est agir singulierement.

«Ah'! qui sont ces gens-ci ? Regardez donc 1a, prés de nous, ces femmes.
Quelle tenue ! quelles toilettes ! De quel monde sortent-elles ?

Bon gré, mal gre, Alberte prétait une oreille inattentive au verbiage de sa
cousine, qui ne s’arrétait méme pas pour entendre les réponses a ses
demandes.

A sa derniere exclamation, elle se souleva pour jeter un coup d’ceil dans
la loge indiquée et elle demeura debout, se demandant si elle était bien
éveillée.

Trois femmes peintes et mal vétues, s’installaient dans cette belle loge, et
David Louzéma, en personne, offrait un bouquet a I’une d’elles.

Etait-ce bien lui ? C’était son visage péle, son nez aquilin, ses yeux noirs,
ses cheveux crépus ; néanmoins ce devait étre un autre.

David était a Rome, David triste, occup¢€ a pleurer Luna, attendant dans
les angoisses 1’arrét d’ Alberte.

— Eh bien, qui sont donc ces femmes ? reprit sa voisine. Vous les avez
assez regardées comme cela. Les connaissez-vous ? Sont-ce des femmes
comme il faut, malgré les apparences ?



— Je ne les connais pas, répondit Alberte en se laissant tomber sur son
tabouret, elles ne sont rien moins que distingué€es ; ce sont, je le crois, de
ces personnes qui n’existent pas pour notre monde.

— Quels types ! Tenez, savez-vous ce qui me déplait le plus dans Paris ?
C’est de penser qu’on n’échappe presque nulle part a ces femmes du demi-
monde.

« Celles-ci ont tout I’air d’appartenir a cette catégorie, et cela me fait
frémir de colere de voir passer cote a cote avec mes nicces ces effrontées,
ces déshonorées !

La petite dame parlait avec tant d’animation, que Louise de Valroux sortit
de son état extatique et se détourna pour lui dire :

— Que dis-tu donc 1a, ma tante ?

— Rien, rien. Seulement je trouve que tu regardes trop dans les loges,
Louise.

« Est-ce qu’on connait les gens qui y sont ? Nous ne sommes pas chez
nous, ici. Occupe-toi du spectacle et moins du public.

Et s’adressant a Alberte, elle ajouta :

— Vous étes une Parisienne, vous ; vous n’étes pas sotte et naive comme
ces grandes filles pour lesquelles tout ce qui reluit est de 1’or pur.

« Mais revenons au spectacle, n’est-ce pas ?

« Ou en sommes-nous ?

« Ah ! la muette est en sceéne ; je n’aime pas beaucoup cette pantomime.
C’est une drdle d’idée de mettre sur une scéne d’opéra un personnage muet.
Quelle chaleur !

« Eh ! voici encore du monde. Je me demande ou vont se mettre ces
officiers. Peut-on arriver au spectacle a cette heure ?

« Ce sont des officiers de dragons. — J’a1 un neveu dans les dragons, le
frere de Louise et de Valentine.

A ces mots : Ce sont des officiers de dragons, Alberte se releva de
nouveau, aussi machinalement que la premiére fois.

Cinq jeunes officiers €taient debout au pied des stalles et y demeuraient,
ne voulant pas sans doute regagner leurs places au milieu d’une scéne. L’un
d’eux se tenait seul, a 1’écart, et pouvait étre parfaitement apercu de la loge
d’Alberte, grace a sa haute stature.

C’¢était Roger de Chateaugrand, Roger dont la téte blonde s’inclinait sous
une pensée évidemment douloureuse, Roger pale et triste, en cette salle



dorée, Roger qui n’avait pas un regard pour toutes ces femmes
¢blouissantes que lorgnaient ses camarades.

Par un effet trés curieux du hasard, Alberte pouvait donc, rien qu’en se
soulevant sur son tabouret de velours, voir ses deux prétendants sans en étre
vue.

David — elle ne pouvait douter que ce ne fiit lui — faisait I’empressé
aupres des femmes qu’il accompagnait, elle entendait son rire strident, elle
surprenait ses regards d’ou la mélancolie et le regret étaient parfaitement
absents.

Il y avait a peine un mois que Luna avait ét¢ emportée dans son cercueil
et il venait rire en plein Opéra, avec des inconnues qu’Alberte essayait de
prendre pour des femmes de la colonie étrangere, bien qu’elle ne les efit
jamais rencontrées et que leur vue la blessat.

Et Roger ¢tait 1a aussi, avec sa douleur poignante, dont ses traits portaient
la trace, avec ses résolutions viriles, avec son grand cceur.

Alberte ne se lassait pas de le considérer.

Tout a coup, elle le vit relever la téte comme par une secousse ¢lectrique,
il devint tres pale, ses yeux sombres €tincelérent et il se tourna tout d’une
piece vers la scene.

En ce moment méme, la voisine d’Alberte lui touchait 1’épaule du doigt
en murmurant :

— Oh ! mademoiselle Alberte, voici ce que je ne puis entendre sans
émotion. Sortez un peu de .votre froideur dédaigneuse. Ecoutez, écoutez !

Amour sacré de la patrie,
Rends-nous ’audace et la fierté...

Alberte n’avait pas besoin de cette priere. Elle écoutait de toute son ame,
les yeux fixés sur Roger de Chateaugrand.

La méme expression qu’elle avait vue sur son visage martial, dans le
salon de la chanoinesse de Bonlieu, 1’1lluminait en ce moment.

Quand les deux conjurés, la main dans la main, reprirent ensemble, sur
cet air admirable d’un rythme malheureusement trop rapide :



Amour sacré de la patrie,
Rends-nous I’audace et la fierté...

elle le vit détourner la téte pour cacher deux larmes qui jaillissaient de ses
yeux. Alors, elle-méme, se dérobant au fond do la loge, essuya aussi les
pleurs qui montaient de son cceur a ses paupieres.

En ce moment, sa sceur, qui tournait le dos a la loge occupée par David
Louzéma et a la place ou se tenait Roger, se détourna pour étouffer un
baillement dans son mouchoir, et ’interpella, d’un air moqueur, sur cet
acces subit de sensibilité. :

— Mais, Alberte, on dirait que tu entends la Muette pour la premicre fois,
dit-elle. Mes cousines sont enivrées, cela se congoit ; mais tous ces airs
connus n’ont guere de charme pour nous maintenant.

« Et d’abord, voyons, on ne pleure pas au théatre, c’est d’un
enfantillage...

— Madame, on pleure quand il vous monte des larmes dans les yeux,
reprit vivement la petite demoiselle de Valroux qui fondait en larmes, et,
pour mon compte, précisément depuis que ma pauvre patrie est si déchue de
son ancienne splendeur aux yeux de I’Europe, je ne peux pas entendre
chanter cela sans étre émue jusqu’au fond des entrailles. Chacun sent
comme il peut et vous pouvez bien nous laisser nous émouvoir a notre aise,
mademoiselle Alberte et moi, puisque d’abord personne ne nous voit.

Comme elle pronongait ces derniéres paroles on frappait a la porte de la
loge. Ce fut monsieur Robert Dragonneau qui y entra.

Il avait reconnu madame la marquise de Valroux, qu’il croyait a Valroux,
et il venait lui présenter ses hommages.

Madame de Valroux, enchantée d’échapper a une représentation qu’elle
trouvait ennuyeuse, causa quelques instants avec le jeune homme et lui
demanda des nouvelles de Paris.

Pendant qu’elle lui parlait, Alberte cherchait le moyen de I’avertir du
voisinage de David Louzéma. Elle se méla un instant a la conversation et
dit tout & coup en se levant :

— Madeleine, regarde donc derriere toi, dans la loge voisine, il me
semble reconnaitre monsieur Louzéma.



Madame de Valroux y regarda avec stupéfaction et se détourna vivement.
Les femmes que David accompagnait en avaient assez de ces airs
patriotiques ou religieux, elles pliaient bruyamment bagage, et ce fut a
peine si elle put apercevoir leur cavalier.

— En effet, ce jeune homme a une certaine ressemblance avec monsieur
Louzéma, dit-elle ; mais tu sais bien que ce n’est pas lui.

— Mille pardons, madame, dit monsieur Dragonneau, je lui ai serré la
main a son entrée au théatre.

— Comment ! il est a Paris ? Depuis quand ?

— Il y a une quinzaine de jours que je 1’ai rencontré. Il lui fallait les
distractions de Paris, a ce pauvre garcon ; il n’en pouvait plus, il parait.

— Monsieur, je vous affirme que monsieur Louzéma est a Rome, dit
madame de Valroux solennellement.

— Madame, il y est allé pour régler certaines affaires d’intérét
concernant sa sceur ; mais il en est revenu presque aussitot pour se distraire,
j’ai ’honneur de vous I’affirmer.

— Vous étes str de cela, monsieur, bien str ?

— Madame, en voulez-vous une preuve ? Monsieur Louzéma, vous
croyant comme moi a Valroux, m’a demandé des détails sur I’itinéraire a
suivre pour aller vous visiter. Vous le voyez, ce n’est point un autre.

— Et quelles sont ces dames qu’il accompagne ? demanda négligemment
Alberte, je ne les ai jamais rencontrées chez Luna.

— Non, mademoiselle, oh ! non.

— Eh bien, mot, je les ai vues, affirma madame de Valroux. Cette grosse
brune, qui se teint les yeux, est la femme d’un consul de...

Et voyant monsieur Dragonneau sourire en hochant la tete, elle s’écria :

— Eh bien, monsieur, dites-nous qui elles sont, puisque vous le savez si
bien.

Et lui, apres avoir jeté un coup d’ceil vers Alberte, répondit :

— Ces noms-la, madame, ne pourraient étre prononceés ici sans manquer
au respect que 1’on vous doit.

Madame de Valroux lui jeta un regard mécontent, et ne sachant comment
contenir son agitation, elle se retourna vers sa voisine.

— Vous dormez, ma tante, je crois ? dit-elle.

— Je sommeille un peu, je ne suis pas habituée a veiller si tard, et cette
chaleur, ces lumiéres m’accablent.

Madame de Valroux se leva.



— Vous en avez assez et moi aussi, dit-elle. Vous avez vu la salle, c’est
tout ce qu’il faut, car, en vérité, on ne vient pas a I’Opéra pour la Muette.

La bonne-dame jeta un regard vers ses filles, qui la regardaient d’un air
suppliant.

— Vous ne vous ennuyez pas vous, dit-elle, vous n’avez pas envie de
partir ?

— Non, mere, nous voudrions bien rester jusqu’a la fin.

— Laissez-les-moi, dit la petite tante, ce n’est pas la premicre fois que je
les chaperonnerai.

— Eh ! sans doute. A bientot donc, mes filles, amusez-vous bien et, a
votre retour, venez m’embrasser, car je ne pourrai m’endormir jusqu’a ce
que je vous sache rentrées.

Cela dit, elle sortit de la loge avec la marquise de Valroux et monsieur
Dragonneau, qui avait offert le bras a cette dernicre.

— Maintenant, serrez un peu les coudes, mes nieces, dit la petite tante, et
que je regarde bien a mon aise, a mon tour.

Elle se glissa vers la place de la marquise, et Alberte put se livrer en paix
a toutes les reflexions que lui suggéraient ces deux étranges et
providentielles rencontres. Elle s’y enfonca si profondément, que la piéce,
la musique, le temps, lui échapperent a la fois.

Elle tressaillit en s’entendant apostropher par la bonne tante :

— Mademoiselle Alberte, vous dormez donc pour de bon ? Il est temps
de vous réveiller. Allons, mes niéces, c’est bien fini cette fois, voila le
Vésuve en pleine €ruption. On dirait du vrai feu, de la vraie cendre, de la
vraie lave. C’est tout simplement merveilleux, et je pourrai dire que j’ai vu
un volcan a ’ceuvre... en peinture. Allons-nous-en, allons-nous-en.

Elles sortirent, se tirérent de la foule comme elles purent et aussi du
vestiaire, piece absolument sacrifiée dans le palais de la musique, et
remonterent dans le fiacre a deux chevaux. Pendant le trajet, la conversation
fut des plus animées, et Alberte dut s’y méler.

Cela lui coltait extrémement et elle éprouva un grand soulagement en
arrivant a I’hdtel. Pendant que les demoiselles de Valroux allaient embrasser
leur mere inquiete, elle se hata de remonter dans son appartement.

Et 1a, avant méme de quitter sa toilette de soirée, elle se mit a genoux, et
joignant les mains avec une humble et ardente ferveur, elle remercia Dieu



de lui avoir montré a temps 1’abime ou son inexpérience et la folle
genérosité de son coeur avaient risqué de la faire tomber.



EPILOGUE

— La voiture de madame la comtesse est avanceée.

La jeune femme a laquelle s’adressaient ces paroles et qui lisait pour
employer utilement les loisirs de 1’attente, marcha vers un petit salon et dit :

— Ma mére, la voiture nous attend.

Et la mere de Roger de Chateaugrand apparut ; elle était vétue de noir,
comme toujours, elle portait a son bras une large couronne d’immortelles,
embléme d’éternels regrets, et cependant son visage était reposé, presque
heureux.

— Roger vient-il avec nous, Alberte ? demanda-t-elle.

— Non, ma mere, il ne sera libre que dans une demi-heure ; mais il se
rendra a cheval au Pére-Lachaise, nous nous rencontrerons bien
certainement.

— Allons, dit madame de Chateaugrand.

Et elle ajouta en regardant tendrement Alberte :

— Ah ! que ce douloureux pelerinage est adouci cette année par ta
présence !

Un sourire lui répondit, et la belle jeune femme, prenant sur une console
voisine une couronne d ceillets blancs, suivit sa belle-mére et monta avec
elle dans le coupé qui les attendait et qui partit dans la direction des
Champs-Elyseées.

Le soleil, trés doux pour la saison, €tait le soleil du jour des morts et,
parmi les personnes que rencontrait la voiture de la comtesse de
Chateaugrand, plus d’une peut-€tre, s’en allait comme elle vers le champ de
I’éternel repos.

Mais, a Paris, la foule se creuse mille courants qu’il n’est pas facile de
distinguer en ce mouvant océan.

Comme la voiture des dames de Chateaugrand traversait la place du
Carrousel, elle se croisa avec un équipage fringant qui, au moment méme,
s’arréta court. Un des traits s’était détaché ; le groom sauta a terre pour
réparer I’accident et Alberte, posant sa main sur 1I’épaule de sa belle-mere,
s’écria :



— Ma mere, regardez ce jeune homme qui conduit, c’est lui !

— Qui, Alberte ?

— David Louzéma.

Madame de Chateaugrand baissa rapidement la vitre et se pencha pour
regarder. Il était trop tard, la voiture était repartie.

— Je regrette cette occasion unique de connaitre le rival de mon Roger,
dit-elle. Ils étaient beaucoup dans cette voiture, il me semble.

— QOui, aujourd’hui méme, le jour des morts !

Madame de Chateaugrand sourit tristement.

— Pour que les affections triomphent du redoutable oubli de la mort, il
faut qu’elles aient été€ bien vraies et bien deésintéressées, dit-elle. Ah ! bénie
soit la foi qui nous adoucit ces mystérieuses et terribles séparations !
Personne n’aime comme nous autres catholiques, au dela du tome au.

— Je ne comprends les affections qu’éternelles, murmura Alberte.

— Aussi, ma fille, as-tu été providentiellement gardée de ce mariage
¢tranger, qui te ménageait des abimes de douleur.

— Je le crois, je le crois. Il y a des moments ou, en réfléchissant a ce
concours de circonstances qui me poussaient vers le frere de Luna, je frémis
toute seule d’effroi.

— 1l s’en est fallu de bien peu, en effet. Quand je me suis rendue chez
madame de Bonlieu, je n’espérais plus rien ; mais je tenais a te faire
connaitre mon fils. Une lettre, ¢’est inanimé. Et puis nous avions beau te
dire que nous t’aimions de tout notre coeur, le fait brutal du refus de la
démission était 1a, qui parlait plus haut que nos protestations écrites.

— Mon Dieu, ma mere, que j’ai été aveugle ! dit la jeune femme avec
une adorable humilité. Le croiriez-vous ? je ne puis encore m’expliquer
comment Madeleine m’avait menée jusque-la.

— Tu as été la dupe de ton bon cceur, Alberte. Madeleine le dit bien elle-
méme. C’est par la mort vraiment tragique de cette jeune fille qu’elle en
¢tait arrivée a ses fins. Tu sais qu’elle devient beaucoup plus aimable pour
moi, il y a chez elle comme un revirement en notre faveur.

— Je crois méme qu’elle pardonnerait volontiers a Médéric. N’est-il pas
temps de lui expliquer le mystére de votre arrivée chez ma tante de
Bonlieu ?

Madame de Chateau grand hocha la téte :

— Non, dit-elle, Madeleine revient a de meilleurs sentiments, c¢’est
certain, et nous en profitons ; mais n’allons pas encore remuer



imprudemment le pass€. M. de Valroux nous a demandé une discrétion
absolue. C’est a lui de parler quand il le voudra. Et comme il connait sa
femme, il ne parlera que lorsqu’il sera siir de n’éveiller aucun ressentiment.

— Ce bon Médéric ! Je lui devrai une éternelle reconnaissance. Sans lui,
J’étais perdue.

— Oui, ma fille. Ah ! il a été bien adroit et bien patient. Jamais sa femme
n’a soupgonné qu’il nous tenait au courant de tout ce qui se passait, jamais
elle n’a eu la pensée que c’était dans notre intérét qu’il quittait Valroux,
jamais elle ne devinera que la dépéche qui nous a appelés le soir chez
madame de Bonlieu était de lui.

— Je m’en étais quelque peu doutée, quand je vous ai vue apparaitre. En
ce moment méme, j’ai éprouvé comme une sensation de délivrance.

Madame de Chateaugrand regarda tendrement la jeune femme.

— Tu devais nous appartenir, c’était écrit dans ta destinée, dit-elle, et
quand Dieu veut quelque chose, cette chose arrive.

Alberte lui répondit par un serrement de main et elles demeurérent
silencieuses, livrées a leurs pensées qui €taient douces, mais qui prirent
bient6t une tournure melancolique.

A mesure que la voiture avangait dans la direction du cimetiere, on voyait
parfaitement se dessiner dans la foule une sorte de courant qui s’en allait
dans la méme direction. Tous ces passants, d’ailleurs, qu’ils fussent isolés
ou par groupes, se distinguaient facilement des autres. Couronnes,
bouquets, statuettes révélaient le but de leur promenade. Et la foule devenait
grande ; car s’il est beaucoup de gens a Paris qui ne savent pas chercher les
joies eternelles de la féte de la Toussaint, ni s’associer au bonheur des €lus
de I’Eglise triomphante, s’il en est trop, hélas ! qui ne relisent pas 1’évangile
ou se révele la mystérieuse béatitude qui fait des heureux, des humbles, des
pauvres, des pacifiques, des affamés de la justice, des souffrants, des
miséricordieux et des chastes, il en est qui ne sacrifieront jamais leur
dévotion a cette autre Eglise, invisible aussi, mais souffrante, dont le cceur
prouverait a lui seul ’existence. Ceux-la vont porter a leurs parents un
souvenir qui, chez les croyants, est accompagné d’une fervente priere.

Dans les rues tristes qui avoisinent le magnifique cimetiere, aux environs
de cette terrible prison de la Roquette si souvent visitée maintenant par les
auteurs des abominables forfaits modernes, la circulation devenait de plus
en plus difficile.



Il fut matériellement impossible au cocher des dames de Chateaugrand de
les conduire jusqu’a la grille, et ces dames se haterent de déclarer qu’elles
gagneraient le cimetiere a pied.

Elles descendaient de voiture, quand le galop d’un cheval se fit entendre
dans la rue. C’¢tait Roger de Chateaugrand qui arrivait, suivi de son
ordonnance. Il mit pied a terre et vint serrer la main de sa femme et celle de
sa mere. Puis il les précéda pour leur frayer un chemin dans cette foule
compacte et peu recueillie.

Madame de Chateaugrand, en franchissant le seuil de I’enclos sacre, avait
pris le bras que lui offrait son fils. Elle marchait, en priant mentalement,
entre lui et Alberte, dont le gracieux visage s’¢€tait assombri.

Madame de Chateaugrand guidait d’un pas sir ses enfants dans le
labyrinthe d’allées encombrées par la foule. On le devinait, ce n’était pas
seulement le jour des morts qu’elle venait prier au tombeau de son fils
enlevé a vingt ans a sa tendresse.

Tous ces sentiers lui étaient devenus familiers ; elle y avait répandu tant
de larmes !

Non loin de la tombe de cet homme d’Etat dont 1’ambition égoiste a été
si fatale a la France, presque cote a cote avec le tombeau provisoire de M.
Thiers, s’¢levait un monument de style séveére qui portait 1’écusson des
Chateaugrand.

La petite porte de fer avait été ouverte ; sur le simple autel brilaient des
cierges, et les trois visiteurs purent s’agenouiller tout de suite au-dessus du
caveau qui contenait tant de cheres dépouilles.

Madame de Chateaugrand, qui représentait le pass€, priait sur son prie-
Dieu, placé dans un angle. Roger et Alberte, €tres charmants, personnifiant
le présent et I’avenir, étaient agenouillés cote a cote sur la marche de 1’autel
et priaient vraiment d’'un méme coeur.

Apres un quart d’heure de recueillement, madame de Chateaugrand se
leva et alla remplacer par la couronne fraiche qu’elle avait apportée la
couronne fanée placée sur le petit autel, puis se penchant vers Alberte :

— Va maintenant a ton amie, chere enfant, dit-elle, je vous attends ici.

Roger et Alberte se signerent, sortirent du caveau et s’en allérent du coté
OpposeE.

Roger avait pris des mains, de sa femme la grande couronne d’ceillets
blancs, et il I’aidait dans la recherche qu’elle faisait parmi la multitude des
tombes.



Elle s’arréta tout a coup.

— Je ne vois rien, absolument rien qui ressemble au monument de Luna,
dit-elle ; c’était ici, cependant, j’en suis slre. Le monument du général
Gobert, qui s’¢leve a gauche, m’avait frappée le jour fatal de I’enterrement.

« Roger, allez donc voir quel nom est inscrit sur cette colonne de marbre,
blanc, la-bas. Le tombeau de Luna devait étre en marbre blanc, avec une
statue représentant la jeunesse, la pleurant. Mais on en a peut-étre changé le
style.

M. de Chateaugrand alla examiner le monument indiqué et revint en
disant que des noms francais y €taient inscrits.

— C’est ¢étonnant, c’est ¢tonnant, murmurait Alberte. Aurait-il fait
emporter ses dépouilles quelque part ? Je n’y comprends rien. Marchons un
peu dans ce sentier, Roger. C’était vers le milieu que se trouvait la tombe
provisoire. Je 1’ai vue, parfaitement vue. Ce n’était qu’un grand losange de
marbre sur lequel étaient gravés son prénom et la date de sa mort.

— Un losange de marbre ? répéta Roger, en voici un qui nous touche, 1a
sous ces herbes folles.

— Je vous ai dit de marbre blanc, Roger, et d’ailleurs il est impossible
que son frere n’ait pas songé a remplacer cette pauvre pierre d’attente, par
le monument dont il m’avait montré le dessin.

Pour toute réponse, Roger chassait, a I’aide de sa cravache, les herbes qui
couvraient le marbre qu’il avait signalé a sa femme, et, se penchant sur la
pierre verdie et moussue, il lut tout haut :



LUNA

Paris, 20 avril 1880.

Alberte leva au ciel ses yeux qui se remplirent de larmes.

— Oh ! cet oubli ! murmura-t-elle ; ce cruel oubli !

Roger continuait a dégager la pierre et bientot elle apparut émergeant des
herbes.

Alberte déposa pieusement sur cette tombe abandonnée la couronne
qu’elle portait, et le nom de Luna se trouva entouré d’oeillets blancs.

Puis elle s’agenouilla, et dans sa priere pour I’ame de la pauvre Luna se
mélerent les expressions de sa reconnaissance envers Dieu, qui, dans sa
bonté, 1’avait arrachée a un étre sans coeur.

Sa pricre faite, elle se releva, et s’appuyant sur le bras de son mari :

— Nous ferons soigner cette petite tombe, n’est-ce pas, Roger ? dit-elle,
nous la sauverons d’un oubli absolu.

Et levant les yeux sur le visage loyal de celui auquel elle avait si
heureusement enchainé sa destinée, elle ajouta d’une voix basse et
profonde :

— Mon ami, comment ceux-la qui ne savent pas porter un deuil peuvent-
ils si hardiment affirmer qu’ils aimeront toujours ?

— Ceux-la mentent, Alberte, répondit Roger, ceux-la n’aiment pas.

— J’en ai la preuve aujourd’hui, murmura Alberte. Elle 1’aimait tant,
elle !

Roger lui jeta un regard de tendre reproche.

— Alberte, vous savez, ne me parlez plus jamais de cela, dit-il en
I’entrainant hors du sentier.

Et elle répondit avec son radieux sourire :

— Vous ne pouvez cependant m’en vouloir de saisir toutes les occasions
d’exhaler ma reconnaissance.

Ainsi, causant tout bas, bien bas, par respect pour le lieu ou ils se
trouvaient, ils regagnerent le monument funebre des Chateaugrand.



Madame de Chateaugrand les attendait. 10

Ils reprirent en silence le chemin de I’entrée, et aussi le mode de transport
qu’ils avaient adopté.

Roger remonta a cheval aprés avoir fait monter en voiture sa mere et sa
femme, et partit en leur disant :

— A bientot.

Naturellement, il arriva le premier rue de Lille, a I’hotel de la
Rochefaucon, qui appartenait aux deux sceurs et dont Alberte occupait le
second ¢€tage.

Il alluma un cigare et attendit le coupé dans la cour.

Et quand ces dames en furent descendues, il leur dit gaiement :

— Maintenant, revenons aux nouvelles heureuses, n’est-ce pas ? J’ai regu
ce matin I’annonce officielle de mon nouveau grade.

— Allons I’apprendre a Médéric, dit Alberte joyeusement, rien ne lui fera
plus de plaisir.

— Allez, dit en souriant madame de Chateaugrand.

Roger offrit le bras a sa femme, et ils montérent 1’escalier jusqu’au
premier étage. La, ils se séparerent de madame de Chateaugrand, enfilerent
le large corridor et frapperent a la porte du petit salon de madame de
Valroux.

— Entrez, répondit la voix de monsieur de Valroux.

Ils entrérent, et Roger, saluant profondément madame de Valroux et
madame de Bonlieu, assises cote a cote, se tourna vers monsieur de Valroux
et lui dit :

— Médéric, saluez en moi le plus jeune capitaine de cavalerie de I’armée
francaise.

— Vous étes capitaine, Roger ? s’écria monsieur de Valroux.

— Depuis trois heures.

— Mon Dieu, Alberte, as-tu du bonheur, s’écria madame de Valroux qui
avait la physionomie contrariée, ton mari avance, tu t’arranges avec ta
belle-mere, tu as d’excellents domestiques. Mot je suis toujours tracassée.
Croirais-tu...

Elle prit une pose indignée.

— Croirais-tu que cette baronne de Lextreville a dit a ma tante que je lui
avais confié toutes les affaires de ton mariage, croirais-tu qu’elle s’est posée
en confidente et qu’elle a eu ’audace de m’inviter a un thé qu’elle donne
dans trois jours ?



— Je t’ai vue fort lice avec elle, il me semble, Madeleine, répondit
Alberte avec un sourire qui n’était pas sans malice.

— Pas comme elle le dit, pas comme elle le dit. Je n’entends pas du tout
qu’elle prenne ce genre familier. J’ai su de telles choses d’elle, que je suis
bien décidée a la planter la.

« Ce n’est pas pour rien que je me suis rencontrée cet €t€¢ avec Ernest de
Lextreville. Il ne voit pas du tout cette femme, qui a circonvenu son pere.
J’ai méme appris par ses réticences qu’elle connaissait les planches
autrement que de nom.

« Est-ce assez horrible !

— Cela se disait autrefois, Madeleine.

— 11 se disait bien pis, s’écria la chanoinesse a son tour, je n’ai jamais
compris votre liaison avec elle.

— Je croyais a une calomnie, ma tante.

— Les calomnies, ma chere, ne durent pas si longtemps sans étre
relevées par les intéressés. Il n’y avait qu’avoir celte jeune femme,
d’ailleurs. L’honneur, surtout ’honneur féminin, se lit sur le visage des
femmes vraiment honnétes. Je vous I’ai dit, elle ne m’a jamais inspiré la
moindre confiance et je I’ai fort bien remise en sa région quand elle est
venue se plaindre a moi de votre changement de manicres envers elle, et me
conter mille choses a propos de ce jeune ménage que voila devant nous et
qui, malgre elle, est le plus heureux du monde.

« A P’entendre, vous aviez arrangé avec elle le mariage d’Alberte avec ce
petit Indien jaune qui avait un si beau costume de rajah a votre bal travesti.

— Avec elle, jamais, s’écria madame de Valroux, avec vous, oui, mais
pas avec elle. J’ai eu le tort de lui en parler, c’est vrai, mais non point
comme elle le dit.

— Allons, Madeleine, soyez belle joueuse et sachez perdre, dit gaiement
monsieur de Valroux. On vous a beaucoup pardonné, bien que vous ayez
beaucoup intrigué.

« Pour mon compte, je vous remercie de rompre avec cette femme de
réputation véreuse. Donc, avouez-nous en toute simplicité que vous vous
etes trompee.

« Alberte et Roger sont, ma foi, assez heureux pour tout oublier.

Madame de Valroux laissa tomber son visage dans ses mains.

— Voyons, Madeleine, fais ton petit mea culpa, et qu’il ne soit plus
question de cela, dit affectueusement Alberte. Tu as voulu, pour mon bien,



me faire épouser une fortune, j’ai, par une idée toute providentielle, préfére
a I’étranger I’homme chez lequel, comme je 1’ai dit une fois, je trouvais un
Dieu, une patrie et un cceur. Tout est bien qui finit bien.

— Ah ! oui, j’ai été bien imprudente, dit enfin madame de Valroux avec
le premier sentiment de contrition que son mari lui elit jamais connu.

— Et moi aussi, ajouta la chanoinesse ; mais moi je maudis tous les jours
mon aveuglement, car enfin, ce mariage béni, ce mariage heureux qui me
réconcilie avec tous les Chateaugrand, n’a, grace a nos lachetés, tenu qu’a
un fil.

— Télégraphique, murmura monsieur de Valroux en riant.

FIN
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documents sonores, partitions, cartes et plans... Les
imprimés sont d’abord numérisés en mode image (prise de
vue photographique) puis le texte est extrait de maniéere
automatique grace aux techniques de reconnaissance
optique de caractéres (optical character recognition ou
OCR). Les algorithmes informatiques utilisés définissent
également de maniére automatique la structure de I'ouvrage
(en-tétes et pieds de page, illustrations, tableaux, etc.). L'état
du document imprimé (taches, pages déchirées) et les
caractéristiques de la typographie employée peuvent
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entrainer des erreurs lors de 'OCR. Le texte ainsi produit est
ensuite relu, corrigé, et converti au format ePub (electronic
publication ou « publication électronique »), format ouvert
standardisé pour les livres numeériques. Malgré tous nos
efforts pour respecter au mieux le format original du livre, il
est possible que vous retrouviez des coquilles ou des
problemes de mise en page qui auraient échappé au
relecteur. N'hésitez pas a nous signaler ces anomalies a
I'adresse gallica@bnf.fr.
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plupart des reproductions numériques d’ceuvres tombées
dans le domaine public provenant des collections de la BnF.
Leur réutilisation s’inscrit dans le cadre de la loi n°78-753 du
17 juillet 1978 :

o La réutilisation non commerciale de ces contenus est
libre et gratuite dans le respect de la législation en
vigueur et notamment du maintien de la mention de
source.

e La réutilisation commerciale de ces contenus est
payante et fait 'objet d’'une licence. Est entendue par
réutilisation commerciale la revente de contenus sous
forme de produits élaborés ou de fourniture de service.
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2/ Quelques contenus sont soumis a un régime de
reutilisation particulier. Il s’agit :
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o des reproductions de documents protégeés par un droit
d’auteur appartenant a un tiers. Ces documents ne
peuvent étre réutilisés, sauf dans le cadre de la copie
privée, sans l'autorisation préalable du titulaire des
droits.

e des reproductions de documents conservés dans les
bibliothéques ou autres institutions partenaires. Ceux-ci
sont signalés par la mention Source gallica.bnf.fr /
Bibliotheque municipale de ... (ou autre partenaire).
L'utilisateur est invité a s’informer aupres de ces
bibliotheques de leurs conditions de réutilisation.

3/ Gallica constitue une base de données, dont la BnF est
producteur, protégée au sens des articles L341-1 et suivants
du code de la propriété intellectuelle.

4/ Les présentes conditions d’utilisation des contenus de
Gallica sont régies par la loi francaise. En cas de réutilisation
prévue dans un autre pays, il appartient a chaque utilisateur
de vérifier la conformité de son projet avec le droit de ce

pays.

5/ L'utilisateur s’engage a respecter les présentes conditions
d’utilisation ainsi que la législation en vigueur. En cas de non
respect de ces dispositions, il est notamment passible d’'une
amende prévue par la loi du 17 juillet 1978.

6/ Pour obtenir la reproduction d’'un document de Gallica en
haute définition, contacter reproduction@bnf.fr

7/ Pour utiliser un document de Gallica sur un support de
publication commercial, contacter
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