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ALEXANDRE VOLTA

BIOGRAPHIE LUE EN SÉANCE PUBLIQUE DE L’ACADÉMIE DES SCIENCES, LE 26
JUILLET 1831.

Messieurs, l’ambre jaune, lorsqu’il a été frotté, attire vivement les corps
légers, tels que des barbes de plumes, des brins de paille, de la sciure de
bois. Théophraste parmi les Grecs, Pline chez les Romains, citèrent déjà
cette propriété, mais sans paraître y attacher plus d’importance qu’à un
simple accident de forme ou de couleur. Ils ne se doutèrent pas qu’ils
venaient de toucher au premier anneau d’une longue chaîne de
découvertes ; ils méconnurent l’importance d’une observation qui, plus tard,
devait fournir des moyens assurés de désarmer les nuées orageuses, de
conduire, dans les entrailles de la terre, sans danger et même sans
explosion, la foudre que ces nuées recèlent.

Le nom grec de l’ambre, électron, a conduit au mot électricité, par lequel
on désigna d’abord la puissance attractive des corps frottés. Ce même mot
s’applique maintenant à une grande variété d’effets, à tous les détails d’une
brillante science.

L’électricité était restée longtemps, dans les mains des physiciens, le
résultat presque exclusif de combinaisons compliquées que les phénomènes
naturels présentaient rarement réunies. L’homme de génie, dont je dois
aujourd’hui analyser les travaux, s’élança le premier hors de ces étroites
limites. Avec le secours de quelques appareils microscopiques, il vit, il
trouva l’électricité partout, dans la combustion, dans l’évaporation, dans le
simple attouchement de deux corps dissemblables. Il assigna ainsi à cet
agent puissant un rôle immense qui dans les phénomènes terrestres, le cède
à peine à celui de la pesanteur.



La filiation de ces importantes découvertes m’a semblé devoir être tracée
avec quelques développements. J’ai cru qu’à une époque où le besoin de
connaissances positives est si généralement senti, les éloges académiques
pourraient devenir des chapitres anticipés d’une histoire générale des
sciences. Au reste, c’est ici de ma part un simple essai, sur lequel j’appelle
franchement la critique sévère et éclairée du public.



NAISSANCE DE VOLTA  ; SA JEUNESSE  ; SES PREMIERS TRAVAUX. – BOUTEILLE DE
LEYDE. – ÉLECTROPHORE PERPÉTUEL. – PERFECTIONNEMENTS DE LA MACHINE
ÉLECTRIQUE. – ÉLECTROMÈTRE CONDENSATEUR. – PISTOLET ÉLECTRIQUE. –
LAMPE PERPÉTUELLE. – EUDIOMÈTRE.

Alexandre Volta, un des huit associés étrangers de l’Académie des
Sciences, naquit à Come, dans le Milanais, le 18 février 1745, de Philippe
Volta et de Madeleine de Conti Inzaghi. Il fit ses premières études sous la
surveillance paternelle, dans l’école publique de sa ville natale. D’heureuses
dispositions, une application soutenue, un grand esprit d’ordre, le placèrent
bientôt à la tête de ses condisciples.

À dix-huit ans, le studieux écolier était déjà en commerce de lettres avec
Nollet, sur les questions les plus délicates de la physique. À dix-neuf ans, il
composa un poëme latin, qui n’a pas encore vu le jour, et dans lequel il
décrivait les phénomènes découverts par les plus célèbres expérimentateurs
du temps. On a dit qu’alors la vocation de Volta était encore incertaine  ;
pour moi, je ne saurais en convenir : un jeune homme ne doit guère tarder à
changer son art poétique contre une cornue, dès qu’il a eu la singulière
pensée de choisir la chimie pour sujet de ses compositions littéraires. Si l’on
excepte en effet quelques vers destinés à célébrer le voyage de Saussure au
sommet du Mont-Blanc, nous ne trouverons plus dans la longue carrière de
l’illustre physicien que des travaux consacrés à l’étude de la nature.

Volta eut la hardiesse, à l’âge de vingt-quatre ans, d’aborder, dans son
premier Mémoire, la question si délicate de la bouteille de Leyde. Cet
appareil avait été découvert en 1746. La singularité de ses effets aurait
amplement suffi pour justifier la curiosité qu’il excita dans toute l’Europe ;
mais cette curiosité fut due aussi, en grande partie, à la folle exagération de
Musschenbroek  ; à l’inexplicable frayeur qu’éprouva ce physicien en
recevant une faible décharge, à laquelle, disait-il emphatiquement, il ne
s’exposerait pas de nouveau pour le plus beau royaume de l’univers. Au
surplus, les nombreuses théories dont la bouteille devint successivement
l’objet, mériteraient peu d’être recueillies aujourd’hui. C’est à Franklin
qu’est dû l’honneur d’avoir éclairci cet important problème, et le travail de



Volta, il faut le reconnaître, semble avoir peu ajouté à celui de l’illustre
philosophe américain.

Le second Mémoire du physicien de Come parut dans l’année 1771. Ici
on ne trouve déjà presque plus aucune idée systématique. L’observation est
le seul guide de l’auteur dans les recherches qu’il entreprend pour
déterminer la nature de l’électricité des corps recouverts de tel ou tel autre
enduit  ; pour assigner les circonstances de température, de couleur,
d’élasticité, qui font varier le phénomène  ; pour étudier soit l’électricité
produite par frottement, par percussion, par pression  ; soit celle qu’on
engendre à l’aide de la lime ou du racloir  ; soit enfin les propriétés d’une
nouvelle espèce de machine électrique dans laquelle le plateau mobile et les
supports isolants étaient de bois desséché.

De ce côté-ci des Alpes, les deux premiers Mémoires de Volta furent à
peine lus. En Italie, ils produisirent au contraire une assez vive sensation.
L’autorité, dont les prédilections sont si généralement malencontreuses
partout où dans son amour aveugle pour le pouvoir absolu elle refuse
jusqu’au modeste droit de présentation à des juges compétents, s’empressa
elle-même d’encourager le jeune expérimentateur. Elle le nomma régent de
l’école royale de Come, et bientôt après professeur de physique.

Les missionnaires de Pékin, dans l’année 1755, communiquèrent aux
savants de l’Europe un fait important que le hasard leur avait présenté,
concernant l’électricité par influence qui, sur certains corps, se montre ou
disparaît suivant que ces corps sont séparés ou en contact immédiat. Ce fait
donna naissance à d’intéressantes recherches d’Æpinus, de Wileke, de
Cigna et de Beccaria. Volta à son tour en fit l’objet d’une étude particulière.
Il y trouva le germe de l’électrophore perpétuel, instrument admirable, qui,
même sous le plus petit volume, est une source intarissable du fluide
électrique, où, sans avoir besoin d’engendrer aucune espèce de frottement,
et quelles que soient les circonstances atmosphériques, le physicien peut
aller sans cesse puiser des charges d’égale force.

Au Mémoire sur l’Électrophore succéda, en 1778, un autre travail très-
important. Déjà on avait reconnu qu’un corps donné, vide ou plein, a la
même capacité électrique, pourvu que la surface reste constante. Une
observation de Lemonnier indiquait, de plus, qu’à égalité de surface la
forme du corps n’est pas sans influence. C’est Volta toutefois, qui le



premier, établit ce principe sur une base solide. Ses expériences montrèrent
que, de doux cylindres de même surface, le plus long reçoit la plus forte
charge, de manière que partout où le local le permet il y a un immense
avantage à substituer aux larges conducteurs des machines ordinaires, un
système de très-petits cylindres, quoiqu’en masse ceux-ci ne forment pas un
volume plus grand. En combinant, par exemple, 16 files de minces bâtons
argentés de 1,000 pieds de longueur chacune, on aurait, suivant Volta, une
machine dont les étincelles, véritablement fulminantes, tueraient les plus
gros animaux.

Il n’est pas une seule des découvertes du professeur de Come qui soit le
fruit du hasard. Tous les instruments dont il a enrichi la science, existaient
en principe dans son imagination, avant qu’aucun artiste travaillât à leur
exécution matérielle. Il n’y eut rien de fortuit, par exemple, dans les
modifications que Volta fit subir à l’électrophore pour le transformer en
condensateur, véritable microscope d’une espèce nouvelle, qui décèle la
présence du fluide électrique là où tout autre moyen resterait muet.

Les années 1776 et 1777 nous montreront Volta travaillant pendant
quelques mois sur un sujet de pure chimie. Toutefois, l’électricité, sa
science de prédilection, viendra s’y rattacher par les combinaisons les plus
heureuses.

À cette époque, les chimistes n’ayant encore trouvé le gaz inflammable
natif que dans les mines de charbon de terre et de sel gemme, le regardaient
comme un des attributs exclusifs du règne minéral. Volta, dont les
réflexions avaient été dirigées sur cet objet par une observation accidentelle
du P. Campi, montra qu’on se trompait. Il prouva que la putréfaction des
substances animales et végétales est toujours accompagnée d’une
production de gaz inflammable  ; que, si l’on remue le fond d’une eau
croupissante, la vase d’une lagune, ce gaz s’échappe à travers le liquide, en
produisant toutes les apparences de l’ébullition ordinaire. Ainsi le gaz
inflammable des marais qui a tant occupé les chimistes depuis quelques
années, est, quant à son origine, une découverte de Volta.

Cette découverte devait faire croire que certains phénomènes naturels,
que ceux, par exemple, des terrains enflammés et des fontaines ardentes,
avaient une cause semblable ; mais Volta savait trop à quel point la nature
se joue de nos fragiles conceptions, pour s’abandonner légèrement à de



simples analogies. Il s’empressa (1780) d’aller visiter les célèbres terrains
de Pietra Mala, de Velleja  ; il soumit à un examen sévère tout ce qu’on
lisait dans divers voyages sur des localités analogues, et il parvint ensuite à
établir, avec une entière évidence, contre les opinions reçues, que ces
phénomènes ne dépendent point de la présence du pétrole, du naphte ou du
bitume ; il démontra, de plus, qu’un dégagement de gaz inflammable en est
l’unique cause. Volta a-t-il prouvé avec la même rigueur que ce gaz, en tout
lieu, a pour origine une macération de substances animales ou végétales ? Je
pense qu’il est permis d’en douter.

L’étincelle électrique avait servi de bonne heure à enflammer certains
liquides, certaines vapeurs, certains gaz, tels que l’alcool, la fumée d’une
chandelle nouvellement éteinte, le gaz hydrogène  ; mais toutes ces
expériences se faisaient à l’air libre. Volta est le premier qui les ait répétées
dans des vases clos (1777). C’est donc à lui qu’appartient l’appareil dont
Cavendish se servit en 1781 pour opérer la synthèse de l’eau, pour
engendrer ce liquide à l’aide de ses deux principes constituants gazeux.

Notre illustre confrère avait au plus haut degré deux qualités qui
marchent rarement réunies  : le génie créateur et l’esprit d’application.
Jamais il n’abandonna un sujet, sans l’avoir envisagé sous toutes ses faces,
sans avoir décrit ou du moins signalé les divers instruments que la science,
l’industrie ou la simple curiosité pourraient y puiser. Ainsi, quelques essais
relatifs à l’inflammation de l’air des marais, firent naître d’abord le fusil et
le pistolet électriques, sur lesquels il serait superflu d’insister, puisque des
mains du physicien ils sont passés dans celles du bateleur, et que la place
publique les offre journellement aux regards des oisifs ébahis  ; ensuite la
lampe perpétuelle à gaz hydrogène, si répandue en Allemagne, et qui, par la
plus ingénieuse application de l’électrophore, s’allume d’elle-même quand
on le désire  ; enfin, l’eudiomètre ce précieux moyen d’analyse dont les
chimistes ont tiré un parti si utile.

La découverte de la composition de l’air atmosphérique a fait naître de
nos jours cette grande question de philosophie naturelle  : La proportion
dans laquelle les deux principes constituants de l’air se trouvent réunis,
varie-t-elle avec la succession des siècles, d’après la position des lieux
suivant les saisons ?



Lorsqu’on songe que tous les hommes, que tous les quadrupèdes, que
tous les oiseaux consomment incessamment dans l’acte de la respiration un
seul de ces deux principes, le gaz oxygène ; que ce même gaz est l’aliment
indispensable de la combustion, dans nos foyers domestiques, dans tous les
ateliers, dans les plus vastes usines ; qu’on n’allume pas une chandelle, une
lampe, un réverbère, sans qu’il aille aussi s’y absorber  ; que l’oxygène,
enfin, joue un rôle capital dans les phénomènes de la végétation, il est
permis d’imaginer qu’à la longue l’atmosphère varie sensiblement dans sa
composition ; qu’un jour elle sera impropre à la respiration ; qu’alors tous
les animaux seront anéantis, non à la suite d’une de ces révolutions
physiques dont les géologues ont trouvé tant d’indices, et qui, malgré leur
immense étendue, peuvent laisser des chances de salut à quelques individus
favorablement placés  ; mais, par une cause générale et inévitable, contre
laquelle les zones glacées du pôle, les régions brûlantes de l’équateur,
l’immensité de l’Océan, les plaines si prodigieusement élevées de l’Asie ou
de l’Amérique, les cimes neigeuses des Cordillères et de l’Himalaya,
seraient également impuissantes. Étudier tout ce qu’à l’époque actuelle ce
grand phénomène a d’accessible, recueillir des données exactes que les
siècles à venir féconderont, tel était le devoir que les physiciens se sont
empressés d’accomplir, surtout depuis que l’eudiomètre à étincelle
électrique leur en a donné les moyens. Pour répondre à quelques objections
que les premiers essais de cet instrument avaient fait naître, MM. de
Humboldt et Gay-Lussac le soumirent, en l’an XIII, au plus scrupuleux
examen. Lorsque de pareils juges déclarent qu’aucun des eudiomètres
connus n’approche en exactitude de celui de Volta, le doute même ne serait
pas permis.



DILATATION DE L’AIR.

Puisque j’ai abandonné l’ordre chronologique, avant de m’occuper des
deux plus importants travaux de notre vénérable confrère, avant d’analyser
ses recherches sur l’électricité atmosphérique, avant de caractériser sa
découverte de la pile, je signalerai, en quelques mots, les expériences qu’il
publia pendant l’année 1793, au sujet de la dilatation de l’air.

Cette question capitale avait déjà attiré l’attention d’un grand nombre de
physiciens habiles, qui ne s’étaient accordés ni sur l’accroissement total de
volume que l’air éprouve entre les températures fixes de la glace fondante
et de l’ébullition, ni sur la marche des dilatations dans les températures
intermédiaires. Volta découvrit la cause de ces discordances  ; il montra
qu’en opérant dans un vase contenant de l’eau, on doit trouver des
dilatations croissantes ; que s’il n’y a dans l’appareil d’autre humidité que
celle dont les parois vitreuses sont ordinairement recouvertes, la dilatation
apparente de l’air peut être croissante dans le bas de l’échelle
thermométrique, et décroissante dans les degrés élevés  ; il prouva, enfin,
par des mesures délicates, que l’air atmosphérique, s’il est renfermé dans un
vase parfaitement sec, se dilate proportionnellement à sa température,
quand celle-ci est mesurée sur un thermomètre à mercure portant des
divisions égales  ; or, comme les travaux de Deluc et de Crawford
paraissaient établir qu’un pareil thermomètre donne les vraies mesures des
quantités de chaleur, Volta se crut autorisé à énoncer la loi si simple qui
découlait de ses expériences, dans ces nouveaux termes dont chacun
appréciera l’importance  : l’élasticité, d’un volume donné d’air
atmosphérique est proportionnelle à sa chaleur.

Lorsqu’on échauffait de l’air pris à une basse température et contenant
toujours la même quantité d’humidité, sa force élastique augmentait comme
celle de l’air sec. Volta en conclut que la vapeur d’eau et l’air proprement
dit se dilatent précisément de même. Tout le monde sait aujourd’hui que ce
résultat est exact  ; mais l’expérience du physicien de Come devait laisser
des doutes, car aux températures ordinaires, la vapeur d’eau se mêle à l’air
atmosphérique dans de très-petites proportions.



Volta appelait le travail que je viens d’analyser une simple ébauche.
D’autres recherches très-nombreuses et du même genre auxquelles il s’était
livré, devaient faire partie d’un Mémoire qui n’a jamais vu le jour. Au reste,
sur ce point, la science paraît aujourd’hui complète, grâce à MM. Gay-
Lussac et Dalton. Les expériences de ces ingénieux physiciens, faites à une
époque où le Mémoire de Volta, quoique publié, n’était encore connu ni en
France ni en Angleterre, étendent à tous les gaz, permanents ou non, la loi
donnée par le savant italien. Elles conduisent de plus dans tous les cas au
même coefficient de dilatation.



ÉLECTRICITÉ ATMOSPHÉRIQUE.

Je ne m’occuperai des recherches de Volta sur l’électricité atmosphérique
qu’après avoir tracé un aperçu rapide des expériences analogues qui les
avaient précédées. Pour juger sainement de la route qu’un voyageur a
parcourue, il est souvent utile d’apercevoir d’un même coup d’œil le point
de départ et la dernière station.

Le Dr Wall, qui écrivait en 1708, doit être nommé ici le premier, car on
trouve dans un de ses Mémoires cette ingénieuse réflexion : « La lumière et
le craquement des corps électrisés semblent, jusqu’à un certain point,
représenter l’éclair et le tonnerre.  » Stephen Grey publiait, à la date de
1735, une remarque analogue. « Il est probable, disait cet illustre physicien,
qu’avec le temps on trouvera les moyens de concentrer de plus abondantes
quantités de feu électrique, et d’augmenter la force d’un agent qui, d’après
plusieurs de mes expériences, s’il est permis de comparer les grandes aux
petites choses, paraît être de la même nature que le tonnerre et les éclairs. »

La plupart des physiciens n’ont vu dans ces passages que de simples
comparaisons. Ils ne croient pas qu’en assimilant les effets de l’électricité à
ceux du tonnerre, Wall et Grey aient prétendu en conclure l’identité des
causes. Ce doute, au surplus, ne serait pas applicable aux aperçus insérés
par Nollet, en 1746, dans ses Leçons de physique expérimentale. Là, en
effet, suivant l’auteur, une nuée orageuse, au-dessus des objets terrestres,
n’est autre chose qu’un corps électrisé placé en présence de corps qui ne le
sont pas. Le tonnerre, entre les mains de la nature, c’est l’électricité entre
les mains des physiciens. Plusieurs similitudes d’action sont signalées ; rien
ne manque, en un mot, à cette ingénieuse théorie, si ce n’est la seule chose
dont une théorie ne saurait se passer pour prendre définitivement place dans
la science, la sanction d’expériences directes.

Les premières vues de Franklin sur l’analogie de l’électricité et du
tonnerre n’étaient, comme les idées antérieures de Nollet, que de simples
conjectures. Toute la différence, entre les deux physiciens, se réduisait alors
à un projet d’expérience, dont Nollet n’avait pas parlé, et qui semblait
promettre des arguments définitifs pour ou contre l’hypothèse. Dans cette



expérience, on devait, par un temps d’orage, rechercher si une tige
métallique isolée et terminée par une pointe, ne donnerait pas des étincelles
analogues à celles qui se détachent du conducteur de la machine électrique
ordinaire.

Sans porter atteinte à la gloire de Franklin, je dois remarquer que
l’expérience proposée était presque inutile. Les soldats de la cinquième
légion romaine l’avaient déjà faite pendant la guerre d’Afrique, le jour où,
comme César le rapporte, le fer de tous les javelots parut en feu à la suite
d’un orage. Il en est de même des nombreux navigateurs à qui Castor et
Pollux s’étaient montrés, soit aux pointes métalliques des mâts ou des
vergues, soit sur d’autres parties saillantes de leurs navires. Enfin, dans
certaines contrées, en Frioul, par exemple, au château de Duino, le
factionnaire exécutait strictement ce que désirait Franklin, lorsque,
conformément à sa consigne, et dans la vue de décider quand il fallait, en
mettant une cloche en branle, avertir les campagnards de l’approche d’un
orage, il allait examiner avec sa hallebarde si le fer d’une pique plantée
verticalement sur le rempart donnait des étincelles. Au reste, soit que
plusieurs de ces circonstances fussent ignorées, soit qu’on ne les trouvât pas
démonstratives, des essais directs semblèrent nécessaires, et c’est à
Dalibard, notre compatriote, que la science en a été redevable. Le 10 mai
1752, pendant un orage, la grande tige de métal pointue qu’il avait établie
dans un jardin de Marly-la-Ville, donnait de petites étincelles, comme le fait
le conducteur de la machine électrique ordinaire quand on en approche un
fil de fer. Franklin ne réalisa cette même expérience aux États-Unis, à l’aide
d’un cerf-volant, qu’un mois plus tard. Les paratonnerres en étaient la
conséquence immédiate. L’illustre physicien d’Amérique s’empressa de le
proclamer.

La partie du public qui, en matière de sciences, est réduite à juger sur
parole, ne se prononce presque jamais à demi. Elle admet ou rejette, qu’on
me passe ce terme, avec emportement. Les paratonnerres, par exemple,
devinrent l’objet d’un véritable enthousiasme dont il est curieux de suivre
les élans dans les écrits de l’époque. Ici, vous trouvez des voyageurs qui, en
rase campagne, croient conjurer la foudre en mettant l’épée à la main contre
les nuages, dans la posture d’Ajax menaçant les dieux  ; là, des gens
d’église, à qui leur costume interdit l’épée, regrettent amèrement d’être



privés de ce talisman conservateur ; celui-ci propose sérieusement, comme
un préservatif infaillible, de se placer sous une gouttière, dès le début de
l’orage, attendu que les étoffes mouillées sont d’excellents conducteurs de
l’électricité  ; celui-là invente certaines coiffures d’où pendent de longues
chaînes métalliques qu’il faut avoir grand soin de laisser constamment
traîner dans le ruisseau, etc., etc. Quelques physiciens, il faut le dire, ne
partageaient pas cet engouement. Ils admettaient l’identité de la foudre et
du fluide électrique, l’expérience de Marly-la-Ville ayant à cet égard
prononcé définitivement  ; mais les rares étincelles qui étaient sorties de la
tige et leur petitesse, faisaient douter qu’on pût épuiser ainsi l’immense
quantité de matière fulminante dont une nuée orageuse doit être chargée.
Les effrayantes expériences faites par Romas de Nérac ne vainquirent pas
leur opposition, parce que cet observateur s’était servi d’un cerf-volant à
corde métallique qui allait, à plusieurs centaines de pieds de hauteur, puiser
le tonnerre dans la région même des nuages. Bientôt, cependant la mort
déplorable de Richman[1], occasionnée par la simple décharge provenant de
la barre isolée du paratonnerre ordinaire que ce physicien distingué avait
fait établir sur sa maison de Saint-Pétersbourg, vint fournir de nouvelles
lumières. Les érudits virent dans cette fin tragique l’explication du passage
où Pline le naturaliste rapporte que Tullus Hostilius fut foudroyé pour avoir
mis peu d’exactitude dans l’accomplissement des cérémonies à l’aide
desquelles Numa, son prédécesseur, forçait le tonnerre à descendre du ciel.
D’autre part, et ceci avait plus d’importance, les physiciens sans prévention
trouvèrent dans le même événement une donnée qui leur manquait encore,
savoir qu’en certaines circonstances, une barre de métal peu élevée arrache
aux nuées orageuses non pas seulement d’imperceptibles étincelles, mais de
véritables torrents d’électricité. Aussi, à partir de cette époque, les
discussions relatives à l’efficacité des paratonnerres n’ont eu aucun intérêt.
Je n’en excepte même pas le vif débat sur les paratonnerres terminés en
pointe ou en boule, qui divisa quelque temps les savants anglais. Personne,
en effet, n’ignore aujourd’hui que George III était le promoteur de cette
polémique  ; qu’il se déclara pour les paratonnerres en boule, parce que
Franklin, alors son heureux antagoniste sur des questions politiques d’une
immense importance, demandait qu’on les terminât en pointe, et que cette



discussion, tout bien considéré, appartient plutôt, comme très-petit incident,
à l’histoire de la révolution américaine qu’à celle de la science.

Les résultats de l’expérience de Marly étaient à peine connus, que
Lemonnier, de cette Académie, fit établir dans son jardin de Saint-Germain-
en-Laye une longue barre métallique verticale qu’il isola du sol avec
quelques nouvelles précautions  ; eh bien  ! dès ce moment, les aigrettes
électriques lui apparurent (juillet et septembre 1752), non-seulement quand
le tonnerre grondait, non-seulement quand l’atmosphère était couverte de
nuages menaçants, mais encore par un ciel parfaitement serein. Une belle
découverte devint ainsi le fruit de la modification en apparence la plus
insignifiante dans le premier appareil de Dalibard.

Lemonnier reconnut sans peine que cette foudre des jours sereins dont il
venait de dévoiler l’existence, était soumise toutes les vingt-quatre heures à
des variations régulières d’intensité. Beccaria traça les lois de cette période
diurne à l’aide d’excellentes observations. Il établit de plus ce fait capital,
que dans toutes les saisons, à toutes les hauteurs, par tous les vents,
l’électricité d’un ciel serein est constamment positive ou vitrée.

En suivant ainsi par ordre de dates les progrès de nos connaissances sur
l’électricité atmosphérique, j’arrive aux travaux dont Volta a enrichi cette
branche importante de la météorologie. Ces travaux ont eu tour à tour pour
objet le perfectionnement des moyens d’observation et l’examen minutieux
des diverses circonstances dans lesquelles se développe le fluide électrique
qui ensuite va envahir toutes les régions de l’air.

Quand une branche des sciences vient de naître, les observateurs ne
s’occupent guère que de la découverte de nouveaux phénomènes, réservant
leur appréciation numérique pour une autre époque. Dans l’électricité, par
exemple, plusieurs physiciens s’étaient fait une réputation justement
méritée : disons plus, la bouteille de Leyde ornait déjà tous les cabinets de
l’Europe, et personne n’avait encore imaginé un véritable électromètre. Le
premier instrument de ce genre qu’on ait exécuté ne remonte qu’à l’année
1749. Il était dû à deux membres de cette Académie, Darcy et Le Roy. Son
peu de mobilité dans les petites charges empêcha qu’il ne fût adopté.

L’électromètre proposé par Nollet (1752) paraissait au premier aperçu
plus simple, plus commode et surtout infiniment plus sensible. Il devait se



composer de deux fils qui, après avoir été électrisés, ne pouvaient manquer,
par un effet de répulsion, de s’ouvrir comme les deux branches d’un
compas. La mesure cherchée se serait ainsi réduite à l’observation d’un
angle.

Cavallo réalisa ce que Nollet avait seulement indiqué (1780). Ses fils
étaient de métal et portaient à leurs extrémités de petites sphères de moelle
de sureau.

Volta, enfin, supprima le sureau, et substitua des pailles sèches aux fils
métalliques. Ce changement paraîtrait sans importance, si l’on ne disait que
le nouvel électromètre possède seul la propriété précieuse, et tout à fait
inattendue, de donner entre 0 et 30° des écartements angulaires des deux
pailles exactement proportionnels aux charges électriques.

La lettre à Lichtenberg, en date de 1786, dans laquelle Volta établit par de
nombreuses expériences les propriétés des électromètres à pailles, renferme
sur les moyens de rendre ces instruments comparables, sur la mesure des
plus fortes charges, sur certaines combinaisons de l’électromètre et du
condensateur, des vues intéressantes dont on est étonné de ne trouver
aucune trace dans les ouvrages les plus récents. Cette lettre ne saurait être
trop recommandée aux jeunes physiciens. Elle les initiera à l’art si difficile
des expériences  ; elle leur apprendra à se défier des premiers aperçus, à
varier sans cesse la forme des appareils  ; et si une imagination impatiente
devait leur faire abandonner la voie lente, mais certaine, de l’observation,
pour de séduisantes rêveries, peut-être seront-ils arrêtés sur ce terrain
glissant en voyant un homme de génie ne se laisser rebuter par aucun détail.
Et d’ailleurs, à une époque où, sauf quelques honorables exceptions, la
publication d’un livre est une opération purement mercantile, où les traités
de science, surtout, taillés sur le même patron, ne diffèrent entre eux que par
des nuances de rédaction souvent imperceptibles, où chaque auteur néglige
bien scrupuleusement toutes les expériences, toutes les théories, tous les
instruments que son prédécesseur immédiat a oubliés ou méconnus, on
accomplit, je crois, un devoir en dirigeant l’attention des commençants vers
les sources originales. C’est là, et là seulement, qu’ils puiseront
d’importants sujets de recherches ; c’est là qu’ils trouveront l’histoire fidèle
des découvertes, qu’ils apprendront à distinguer clairement le vrai de



l’incertain, à se défier enfin des théories hasardées que les compilateurs
sans discernement adoptent avec une aveugle confiance.

Lorsqu’on profitant de la grande action que les pointes exercent sur le
fluide électrique, Saussure fut parvenu (1785), par la simple addition d’une
tige de huit à neuf décimètres de long, à beaucoup augmenter la sensibilité
de l’électromètre de Cavallo  ; lorsque, à la suite de tant de minutieuses
expériences, les fils métalliques portant des boules de moelle de sureau du
physicien de Naples, eurent été remplacés par des pailles sèches, on dut
croire que ce petit appareil ne pourrait guère recevoir d’autres améliorations
importantes. Volta, cependant, en 1787, parvint à étendre considérablement
sa puissance sans rien changer à la construction primitive. Il eut recours,
pour cela, au plus étrange des expédients  : il adapta à la pointe de la tige
métallique introduite par Saussure, soit une bougie, soit même une simple
mèche enflammée !

Personne assurément n’aurait prévu un pareil résultat  ! Les
expérimentateurs découvrirent de bonne heure que la flamme est un
excellent conducteur de l’électricité  ; mais cela même ne devait-il pas
éloigner la pensée de l’employer comme puissance collectrice  ? Au reste,
Volta, doué d’un sens si droit, d’une logique si sévère, ne s’abandonna
entièrement aux conséquences du fait étrange qui venait de s’offrir à lui
qu’après l’avoir expliqué. Il trouva que si une bougie amène sur la pointe
qu’elle surmonte trois ou quatre fois plus d’électricité qu’on n’en
recueillerait autrement, c’est à cause du courant d’air qu’engendre la
flamme, c’est à raison des communications multipliées qui s’établissent
ainsi entre la pointe de métal et les molécules atmosphériques.

Puisque des flammes enlèvent l’électricité à l’air beaucoup mieux que
des tiges métalliques pointues, ne s’ensuit-il pas, dit Volta, que le meilleur
moyen de prévenir les orages ou de les rendre peu redoutables, serait
d’allumer d’énormes feux au milieu des champs, ou mieux encore, sur des
lieux élevés. Après avoir réfléchi sur les grands effets du très-petit lumignon
de l’électromètre, on ne voit rien de déraisonnable à supposer qu’une large
flamme puisse, en peu d’instants, dépouiller de tout fluide électrique
d’immenses volumes d’air et de vapeur.

Volta désirait qu’on soumît cette idée à l’épreuve d’une expérience
directe. Jusqu’ici ses vœux n’ont pas été entendus. Peut-être obtiendrait-on



à cet égard quelques notions encourageantes, si l’on comparait les
observations météorologiques des comtés de l’Angleterre que tant de hauts-
fourneaux et d’usines transforment nuit et jour en océans de feu, à celles
des contés agricoles environnants.

Les feux paratonnerres firent sortir Volta de la gravité sévère qu’il s’était
constamment imposée. Il essaya d’égayer son sujet aux dépens des érudits
qui, semblables au fameux Dutens, aperçoivent toujours, mais après coup,
dans quelque ancien auteur, les découvertes de leurs contemporains, Il les
engage à remonter, dans ce cas, jusqu’aux temps fabuleux de la Grèce et de
Rome  ; il appelle leur attention sur les sacrifices à ciel ouvert, sur les
flammes éclatantes des autels, sur les noires colonnes de fumée qui, du
corps des victimes, s’élevaient dans les airs  ; enfin, sur toutes les
circonstances des cérémonies que le vulgaire croyait destinées à apaiser la
colère des dieux, à désarmer le bras fulminant de Jupiter. Tout cela ne serait
qu’une simple expérience de physique, dont les prêtres seuls possédaient le
secret, et destinée à ramener silencieusement sur la terre l’électricité de l’air
et des nuées. Les Grecs et les Romains, aux époques les plus brillantes de
leur histoire, faisaient, il est vrai, les sacrifices dans des temples fermés  ;
mais, ajoute Volta, cette difficulté n’est pas sans réplique, puisqu’on peut
dire que Pythagore, Aristote, Cicéron, Pline, Sénèque, étaient des ignorants
qui, même par simple tradition, n’avaient pas les connaissances
scientifiques de leurs devanciers !

La critique ne pouvait être plus incisive ; mais, pour en attendre quelque
effet, il faudrait oublier qu’en cherchant dans de vieux livres les premiers
rudiments vrais ou faux des grandes découvertes, les zoïles de toutes les
époques se proposent bien moins d’honorer un mort que de déconsidérer un
de leurs contemporains !

Presque tous les physiciens attribuent les phénomènes électriques à deux
fluides de nature diverse, qui, dans certaines circonstances, vont
s’accumuler séparément à la surface des corps. Cette hypothèse conduisait
naturellement à rechercher de quelle source émane l’électricité
atmosphérique. Le problème était important. Une expérience délicate,
quoique très-simple, mit sur la voie de la solution.

Dans cette expérience, un vase isolé d’où l’eau s’évaporait donna, à
l’aide du condensateur de Volta, des indices manifestes d’électricité



négative.
Je regrette de ne pouvoir dire, avec une entière certitude, à qui appartient

cette expérience capitale. Volta rapporte dans un de ses Mémoires qu’il y
avait songé dès l’année 1778, mais que diverses circonstances l’ayant
empêché de la tenter, ce fut à Paris seulement et dans le mois de mars 1780
qu’elle lui réussit en compagnie de quelques membres de l’Académie des
sciences. D’une autre part, Lavoisier et Laplace, à la dernière ligne du
Mémoire qu’ils publièrent sur le même sujet, disent seulement  : Volta
voulut bien assister à nos expériences et nous y être utile.

Comment concilier deux versions aussi contradictoires  ! Une note
historique, publiée par Volta lui-même, est loin de dissiper tous les doutes.
Cette note, quand on l’examine attentivement, ne dit, d’une manière
expresse, ni à qui l’idée de l’expérience appartient, ni lequel des trois
physiciens devina qu’elle réussirait à l’aide du condensateur. Le premier
essai fait à Paris par Volta et les deux savants français réunis fut
infructueux, l’état hygrométrique de l’atmosphère n’ayant pas été favorable.
Peu de jours après, à la campagne de Lavoisier, les signes électriques
devinrent manifestes quoiqu’on n’eût pas changé les moyens d’observation.
Volta n’assistait point à la dernière épreuve.

Cette circonstance a été l’origine de toutes les difficultés. Quelques
physiciens, en thèse générale, considèrent comme inventeurs, sans plus
ample examen, ceux qui les premiers, appelant l’expérience à leur aide, ont
constaté l’existence d’un fait. D’autres ne voient qu’un mérite secondaire
dans le travail, suivant eux presque matériel, que les expériences
nécessitent. Ils réservent leur estime pour ceux qui les ont projetées.

Ces principes sont l’un et l’autre trop exclusifs. Pascal laissa à Perrier,
son beau-frère, le soin de monter sur le Puy-de-Dôme pour y observer le
baromètre, et le nom de Pascal est cependant le seul qu’on associe à celui
de Toricelli, en parlant des preuves de la pesanteur de l’air. Michell et
Cavendish, au contraire, aux yeux des physiciens éclairés, ne partagent avec
personne le mérite de leur célèbre expérience sur l’attraction des corps
terrestres, quoique avant eux on eût bien souvent songé à la faire  ; ici, en
effet, l’exécution était tout. Le travail de Volta, de Lavoisier et de Laplace,
ne rentre ni dans l’une ni dans l’autre de ces deux catégories. Je l’admettrai,
si l’on veut, un homme de génie pouvait seul imaginer que l’électricité



concourt à la génération des vapeurs  ; mais pour faire sortir cette idée du
domaine des hypothèses, il fallait créer des moyens particuliers
d’observation, et même de nouveaux instruments. Ceux dont Lavoisier et
Laplace se servirent étaient dus à Volta. On les construisit à Paris sous ses
yeux  ; il assista aux premiers essais. Des preuves aussi multipliées, d’une
coopération directe, rattachent incontestablement le nom de Volta à toute
théorie de l’électricité des vapeurs  ; qui oserait, cependant, en l’absence
d’une déclaration contraire et positive de ce grand physicien, affirmer que
l’expérience ne fut pas entreprise à la suggestion des savants français  ?
Dans le doute, ne sera-t-il point naturel, en deçà comme au delà des Alpes,
de ne plus séparer, en parlant de ces phénomènes, les noms de Volta, de
Lavoisier, de Laplace  ; de cesser d’y voir, ici une question de nationalité
mal entendue, là un sujet d’accusations virulentes qu’on pourrait à peine
excuser si aucun nuage n’obscurcissait la vérité ?

Ces réflexions mettront fin, je l’espère, à un fâcheux débat que des
passions haineuses s’attachaient à perpétuer ; elles montreront, en tout cas,
par un nouvel exemple, combien la propriété des œuvres de l’esprit est un
sujet délicat. Lorsque trois des plus beaux génies du XVIIIe siècle, déjà
parvenus au faîte de la gloire, n’ont pas pu s’accorder sur la part
d’invention qui revenait à chacun d’eux dans une expérience faite en
commun, devra-t-on s’étonner de voir naître de tels conflits entre des
débutants ?

Malgré l’étendue de cette digression je ne dois pas abandonner
l’expérience qui l’a amenée sans avoir signalé toute son importance, sans
avoir montré qu’elle est la base d’une branche très-curieuse de la
météorologie. Deux mots, au reste, me suffiront.

Lorsque le vase métallique isolé dans lequel l’eau s’évapore devient
électrique[2], c’est, dit Volta, que pour passer de l’état liquide à l’état
aériforme, cette eau emprunte aux corps qu’elle touche, non-seulement de
la chaleur, mais aussi de l’électricité. Le fluide électrique est donc une
partie intégrante des grandes masses de vapeurs qui se forment
journellement aux dépens des eaux de la mer, des lacs et des rivières. Ces
vapeurs, en s’élevant, trouvent dans les hautes régions de l’atmosphère un
froid qui les condense. Leur fluide électrique constituant s’y dégage, il s’y
accumule, et la faible conductibilité de l’air empêche qu’il ne soit rendu à la



terre, d’où il tire son origine, si ce n’est par la pluie, la neige, la grêle ou de
violentes décharges.

Ainsi, d’après cette théorie, le fluide électrique qui, dans un jour d’orage,
promène instantanément ses éblouissantes clartés de l’orient au couchant, et
du nord au midi ; qui donne lieu à des explosions si retentissantes ; qui, en
se précipitant sur la terre, porte toujours avec lui la destruction, l’incendie et
la mort, serait le produit de l’évaporation journalière de l’eau, la suite
inévitable d’un phénomène qui se développe par des nuances tellement
insensibles, que nos sens ne sauraient en saisir les progrès  ! Quand on
compare les effets aux causes, la nature, il faut l’avouer, présente de
singuliers contrastes ! [2]

1. ↑ Le 6 août 1753.
2. ↑ On sait aujourd’hui que l’expérience ne réussit pas quand on opère sur de l’eau distillée.

Cette circonstance, certainement fort curieuse quant à la théorie de l’évaporation, n’atténue en
rien l’importance météorologique du travail de Lavoisier, de Volta et de Laplace, puisque l’eau
des mers, des lacs et des rivières, n’est jamais parfaitement pure.



PILE VOLTAÏQUE

J’arrive maintenant à l’une de ces rares époques dans lesquelles un fait
capital et inattendu, fruit ordinaire de quelque heureux hasard, est fécondé
par le génie, et devient la source d’une révolution scientifique.

Le tableau détaillé des grands résultats qui ont été amenés par de très-
petites causes ne serait pas moins piquant, peut-être, dans l’histoire des
sciences que dans celle des nations. Si quelque érudit entreprend jamais de
le tracer, la branche de la physique actuellement connue sous le nom de
galvanisme y occupera une des premières places. On peut prouver, en effet,
que l’immortelle découverte de la pile se rattache, de la manière la plus
directe, à un léger rhume dont une dame bolonaise fut attaquée en 1790, et
au bouillon aux grenouilles que le médecin prescrivit comme remède.

Quelques-uns de ces animaux, déjà dépouillés par la cuisinière de
madame Galvani, gisaient sur une table, lorsque, par hasard, on déchargea
au loin une machine électrique. Les muscles, quoiqu’ils n’eussent pas été
frappés par l’étincelle, éprouvèrent, au moment de sa sortie, de vives
contractions. L’expérience renouvelée réussit également bien avec toute
espèce d’animaux, avec l’électricité artificielle ou naturelle, positive ou
négative.

Ce phénomène était très-simple. S’il se fût offert à quelque physicien
habile, familiarisé avec les propriétés du fluide électrique, il eût à peine
excité son attention. L’extrême sensibilité de la grenouille, considérée
comme électroscope, aurait été l’objet de remarques plus ou moins
étendues ; mais, sans aucun doute, on se serait arrêté là. Heureusement, et
par une bien rare exception, le défaut de lumières devint profitable.
Galvani, très-savant anatomiste, était peu au fait de l’électricité. Les
mouvements musculaires qu’il avait observés lui paraissant inexplicables,
se crut transporté dans un nouveau monde. Il s’attacha donc à varier ses
expériences de mille manières. C’est ainsi qu’il découvrit un fait vraiment
étrange, ce fait, que les membres d’une grenouille décapitée même depuis
fort longtemps éprouvent des contractions très-intenses, sans l’intervention
d’aucune électricité étrangère, quand on interpose une lame métallique, ou,



mieux encore, deux lames de métaux dissemblables entre un muscle et un
nerf. L’étonnement du professeur de Bologne fut alors parfaitement
légitime, et l’Europe entière s’y associa.

Une expérience dans laquelle des jambes, des cuisses, des troncs
d’animaux dépecés depuis plusieurs heures, éprouvent les plus fortes
convulsions, s’élancent au loin, paraissent enfin revenir à la vie, ne pouvait
pas rester longtemps isolée. En l’analysant dans tous ses détails, Galvani
crut y trouver les effets d’une bouteille de Leyde. Suivant lui, les animaux
étaient comme des réservoirs de fluide électrique. L’électricité positive avait
son siège dans les nerfs, l’électricité négative dans les muscles. Quant à la
lame métallique interposée entre ces organes, c’était simplement le
conducteur par lequel s’opérait la décharge.

Ces vues séduisirent le public  ; les physiologistes s’en emparèrent  ;
l’électricité détrôna le fluide nerveux, qui alors occupait tant de place dans
l’explication des phénomènes de la vie, quoique, par une étrange
distraction, personne n’eût cherché à prouver son existence. On se flatta, en
un mot, d’avoir saisi l’agent physique qui porte au sensorium les
impressions extérieures ; qui place chez les animaux la plupart des organes
aux ordres de leur intelligence ; qui engendre les mouvements des bras, des
jambes, de la tête, dès que la volonté a prononcé. Hélas  ! ces illusions ne
furent pas de longue durée  ; tout ce beau roman disparut devant les
expériences sévères de Volta.

Cet ingénieux physicien engendra d’abord des convulsions non plus,
comme Galvani, en interposant deux métaux dissemblables entre un muscle
et un nerf, mais en leur faisant toucher seulement un muscle.

Dès ce moment, la bouteille de Leyde se trouvait hors de cause ; elle ne
fournissait plus aucun terme de comparaison possible. L’électricité négative
des muscles, l’électricité positive des nerfs, étaient de pures hypothèses
sans base solide ; les phénomènes ne se rattachaient plus à rien de connu ;
ils venaient, en un mot, de se couvrir d’un voile épais.

Volta, toutefois, ne se découragea point. Il prétendit que, dans sa propre
expérience, l’électricité était le principe des convulsions  ; que le muscle y
jouait un rôle tout à fait passif, et qu’il fallait le considérer simplement
comme un conducteur par lequel s’opérait la décharge. Quant au fluide



électrique, Volta eut la hardiesse de supposer qu’il était le produit inévitable
de l’attouchement des deux métaux entre lesquels le muscle se trouvait
compris  : je dis des deux métaux, et non pas des deux lames, car, suivant
Volta, sans une différence dans la nature des deux corps en contact, aucun
développement électrique ne saurait avoir lieu.

Les physiciens de tous les pays de l’Europe, et Volta lui-même,
adoptèrent, à l’origine du galvanisme, les vues de l’inventeur. Ils
s’accordèrent à regarder les convulsions spasmodiques des animaux morts
comme l’une des plus grandes découvertes des temps modernes. Pour peu
qu’on connaisse le cœur humain, on a déjà deviné qu’une théorie destinée à
rattacher ces curieux phénomènes aux lois ordinaires de l’électricité, ne
pouvait être admise par Galvani et par ses disciples qu’avec une extrême
répugnance. En effet, l’école bolonaise en corps défendit pied à pied
l’immense terrain que la prétendue électricité animale avait d’abord envahi
sans obstacle.

Parmi les faits nombreux que cette célèbre école apposa au physicien de
Come, il en est un qui, par sa singularité, tint un moment les esprits en
suspens. Je veux parler des convulsions que Galvani lui-même engendra en
touchant les muscles de la grenouille avec deux lames, non pas
dissemblables, comme Volta le croyait nécessaire, mais tirées toutes deux
d’une seule et même plaque métallique. Cet effet, quoiqu’il ne fût pas
constant, présentait en apparence une objection insurmontable contre la
nouvelle théorie.

Volta répondit que les lames employées par ses adversaires pouvaient être
identiques quant au nom qu’elles portaient, quant à leur nature chimique, et
différer cependant entre elles par d’autres circonstances, de manière à jouir
de propriétés entièrement distinctes. Dans ses mains, en effet, des couples
inactifs, composés de deux portions contiguës d’une même lame métallique,
acquirent une certaine puissance dès qu’il eut changé la température, le
degré de recuit ou le poli d’un seul des éléments.

Ainsi, ce débat n’ébranla point la théorie du célèbre professeur. Il prouva
seulement que le mot dissemblable, appliqué à deux éléments métalliques
superposés, avait été compris, quant aux phénomènes électriques, dans un
sens beaucoup trop restreint.



Volta eut à soutenir un dernier et rude assaut. Cette fois, ses amis eux-
mêmes le crurent vaincu sans retour. Le docteur Valli, son antagoniste, avait
engendré des convulsions par le simple attouchement de deux parties de la
grenouille, sans aucune intervention de ces armures métalliques qui, dans
toutes les expériences analogues, avaient été, suivant notre confrère, le
principe générateur de l’électricité.

Les lettres de Volta laissent deviner, dans plus d’un passage, combien il
fut blessé du ton d’assurance avec lequel (je rapporte ses propres
expressions) les galvanistes, vieux et jeunes, se vantaient de l’avoir réduit
au silence. Ce silence, en tout cas, ne fut pas de longue durée, Un examen
attentif des expériences de Valli prouva bientôt à Volta qu’il fallait, pour
leur réussite, cette double condition  : hétérogénéité aussi grande que
possible entre les organes de l’animal amenés au contact  ; interposition
entre ces mêmes organes d’une troisième substance. Le principe
fondamental de la théorie voltaïque, loin d’être ébranlé, acquérait ainsi une
plus grande généralité. Les métaux ne formaient plus une classe à part.
L’analogie conduisait à admettre que deux substances dissemblables, quelle
qu’en fût la nature, donnaient lieu, par leur simple attouchement, à un
développement d’électricité.

À partir de cette époque, les attaques des galvanistes n’eurent rien de
sérieux. Leurs expériences ne se restreignirent plus aux très-petits animaux.
Ils engendrèrent dans les naseaux, dans la langue, dans les yeux d’un bœuf
tué depuis longtemps, d’étranges mouvements nerveux, fortifiant ainsi plus
ou moins les espérances de ceux auxquels le galvanisme était apparu
comme un moyen de ressusciter les morts. Quant à la théorie, ils
n’apportaient aucune nouvelle lumière. En empruntant des arguments, non à
la nature, mais à la grandeur des effets, les adeptes de l’école bolonaise
ressemblaient fort à ce physicien qui, pour prouver que l’atmosphère n’est
pas la cause de l’ascension du mercure dans le baromètre, imagina de
substituer un large cylindre au tube étroit de cet instrument, et présenta
ensuite comme une difficulté formidable, le nombre exact de quintaux de
liquide soulevés.

Volta avait frappé à mort l’électricité animale. Ses conceptions s’étaient
constamment adaptées aux expériences, mal comprises, à l’aide desquelles
on espérait les saper. Cependant elles n’avaient pas, disons plus, elles ne



pouvaient pas avoir encore l’entier assentiment des physiciens sans
prévention. Le contact de deux métaux, de deux substances dissemblables,
donnait naissance à un certain agent qui, comme l’électricité, produisait des
mouvements spasmodiques. Sur ce fait, point de doute  ; mais l’agent en
question était-il véritablement électrique  ? Les preuves qu’on en donnait
pouvaient-elles suffire ?

Lorsqu’on dépose sur la langue, dans un certain ordre, deux métaux
dissemblables, on éprouve au moment de leur contact une saveur acide. Si
l’on change ces métaux respectivement de place, la saveur devient alcaline.
Or, en appliquant simplement la langue au conducteur d’une machine
électrique ordinaire, on sent aussi un goût acide ou alcalin, suivant que le
conducteur est électrisé en plus ou en moins. Dans ce cas-ci, le phénomène
est incontestablement dû à l’électricité. N’est-il pas naturel, disait Volta, de
déduire l’identité des causes de la ressemblance des effets  ; d’assimiler la
première expérience à la seconde  ; de ne voir entre elles qu’une seule
différence, savoir, le mode de production du fluide qui va exciter l’organe
du goût ?

Personne ne contestait l’importance de ce rapprochement. Le génie
pénétrant de Volta pouvait y apercevoir les bases d’une entière conviction ;
le commun des physiciens devait demander des preuves plus explicites. Ces
preuves, ces démonstrations incontestables devant lesquelles toute
opposition s’évanouit, Volta les trouva dans une expérience capitale que je
puis expliquer en peu de lignes.

On applique exactement face à face, et sans intermédiaire, deux disques
polis de cuivre et de zinc attachés à des manches isolants. À l’aide de ces
mêmes manches, on sépare ensuite les disques d’une manière brusque  ;
finalement on les présente, l’un après l’autre, au condensateur ordinaire
armé d’un électromètre  : eh bien  ! les pailles divergent à l’instant. Les
moyens connus montrent d’ailleurs que les deux métaux sont dans des états
électriques contraires  ; que le zinc est positif et le cuivre négatif. En
renouvelant plusieurs fois le contact des deux disques, leur séparation et
l’attouchement de l’un d’eux avec le condensateur, Volta arriva, comme
avec une machine ordinaire, à produire de vives étincelles.

Après ces expériences, tout était dit quant à la théorie des phénomènes
galvaniques. La production de l’électricité par le simple contact de métaux



dissemblables, venait de prendre place parmi les faits les plus importants et
les mieux établis des sciences physiques. Si alors on pouvait encore émettre
un vœu, c’était qu’on découvrit des moyens faciles d’augmenter ce genre
d’électricité. De tels moyens sont aujourd’hui dans les mains de tous les
expérimentateurs, et c’est au génie de Volta qu’on en est aussi redevable.

Au commencement de l’année 1800 (la date d’une aussi grande
découverte ne peut être passée sous silence), à la suite de’quelques vues
théoriques, l’illustre professeur imagina de former une longue colonne, en
superposant successivement une rondelle de cuivre, une rondelle de zinc et
une rondelle de drap mouillé avec la scrupuleuse attention de ne jamais
intervertir cet ordre. Qu’attendre à priori d’une telle combinaison  ? Eh
bien  ! je n’hésite pas à le dire, cette masse en apparence inerte, cet
assemblage bizarre, cette pile de tant de couples de métaux dissemblables
séparés par un peu de liquide, est, quant à la singularité, des effets, le plus
merveilleux instrument que les hommes aient jamais inventé, sans en
excepter le télescope et la machine à vapeur.

J’échapperai ici, j’en ai la certitude, à tout reproche d’exagération, si,
dans l’énumération que je vais faire des propriétés de l’appareil de Volta, on
me permet de citer à la fois et les propriétés que ce savant avait reconnues,
et celles dont la découverte est due à ses successeurs.

À la suite du peu de mots que j’ai dits sur la composition de la pile, tout
le monde aura remarqué que ses deux extrémités sont nécessairement
dissemblables  ; que s’il y a du zinc à la base, il se trouvera du cuivre au
sommet, et réciproquement. Ces deux extrémités ont pris le nom de pôles.

Supposons maintenant que deux fils métalliques soient attachés aux pôles
opposés, cuivre et zinc, d’une pile voltaïque. L’appareil, dans cette forme,
se prêtera aux diverses expériences que je désire signaler.

Celui qui tient l’un des fils seulement n’éprouve rien, tandis qu’au
moment même où il les touche tous deux, il ressent une violente
commotion. C’est, comme on voit, le phénomène de la fameuse bouteille de
Leyde, qui en 1740, excita à un si haut degré l’admiration de l’Europe.
Mais la bouteille servait seulement une fois. Après chaque commotion, il
fallait la recharger pour répéter l’expérience. La pile, au contraire, fournit à
mille commotions successives. On peut donc, quant à ce genre d’effets, la



comparer à la bouteille de Leyde, sous la condition d’ajouter qu’après
chaque décharge elle reprend subitement d’elle-même son premier état. Si
le fil qui part du pôle zinc est appuyé sur le bout de la langue, et le fil du
pôle cuivre sur un autre point, on sent une saveur acide très-prononcée.
Pour que cette saveur varie de nature, pour qu’elle devienne alcaline, il
suffit de changer de place les deux fils.

Le sens de la vue n’échappe pas à l’action de cet instrument protée. Ici le
phénomène paraîtra d’autant plus intéressant que la sensation lumineuse est
excitée sans qu’il soit nécessaire de toucher l’œil. Qu’on applique le bout de
l’un des fils sur le front, sur les joues, sur le nez, sur le menton et même sur
la gorge ; à l’instant même où l’observateur saisit l’autre fil avec la main, il
aperçoit, les yeux fermés, un éclair dont la vivacité et la forme varient
suivant la partie de la face que le fluide électrique vient attaquer.

Des combinaisons analogues engendrent dans l’oreille des sons ou plutôt
des bruits particuliers.

Ce n’est pas seulement sur les organes sains que la pile agit : elle excite,
elle paraît ranimer ceux dans lesquels la vie semble tout à fait éteinte. Ici,
sous l’action combinée des deux fils, les muscles d’une tête de supplicié
éprouvaient de si effroyables contractions, que les spectateurs fuyaient
épouvantés. Là, le tronc de la victime se soulevait en partie  ; ses mains
s’agitaient, elles frappaient les objets voisins, elles soulevaient des poids de
quelques livres. Les muscles pectoraux imitaient les mouvements
respiratoires  ; tous les actes de la vie enfin se reproduisaient avec tant
d’exactitude, qu’il fallait se demander si l’expérimentateur ne commettait
pas un acte coupable, s’il n’ajoutait pas de cruelles souffrances à celles que
la loi avait infligées au criminel qu’elle venait de frapper.

Les insectes, eux mêmes, soumis à ces épreuves, donnent d’intéressants
résultats. Les fils de la pile, par exemple, accroissent beaucoup la lumière
des vers luisants ; ils restituent le mouvement à une cigale morte ils la font
chanter[1]. Si laissant de côté les propriétés physiologiques de la pile, nous
l’envisageons comme machine électrique, nous nous trouverons transportés
dans cette région de la science que Nicholson et Carlisle, Hisinger et
Berzelius, Davy, Œrsted et Ampère, ont cultivée d’une manière si brillante.



D’abord, chacun des fils, considéré isolément, se montrera à la
température ordinaire, à celle de l’air qui l’entoure. Au moment où ces fils
se toucheront, ils acquerront une forte chaleur  ; suffisamment fins, ils
deviendront incandescents  ; plus fins encore, ils se fondront tout à fait, ils
couleront comme un liquide, fussent-ils de platine, c’est-à-dire du plus
infusible des métaux connus. Ajoutons que, avec une pile très-forte, deux
minces fils d’or ou de platine éprouvent au moment de leur contact une
vaporisation complète, qu’ils disparaissent comme une vapeur légère.

Des charbons adaptés aux deux extrémités de ces mêmes fils s’allument
aussi dès qu’on les amène à se toucher. La lumière qu’ils répandent à la
ronde est si pure, si éblouissante, si remarquable par sa blancheur, qu’on n’a
pas dépassé les limites du vrai en l’appelant de la lumière solaire.

Qui sait même si l’analogie ne doit pas être poussée plus loin  ; si cette
expérience ne résout pas un des plus grands problèmes de la philosophie
naturelle  ; si elle ne donne pas le secret de ce genre particulier de
combustion que le soleil éprouve depuis tant de siècles, sans aucune perte
sensible ni de matière, ni d’éclat ? Les charbons attachés aux deux fils de la
pile deviennent, en effet, incandescents, même dans le vide le plus parfait.
Rien alors ne s’incorpore à leur substance, rien ne paraît en sortir. À la fin
d’une expérience de ce genre, quelque durée qu’on lui ait donnée, les
charbons se retrouvent, quant à leur nature intime et à leur poids, dans l’état
primitif.

Tout le monde sait que le platine, l’or, le cuivre, etc., n’agissent pas d’une
manière sensible sur l’aiguille aimantée. Des fils de ces divers métaux
attachés aux deux pôles de la pile sont dans le même cas si on les prend
isolément. Au contraire, dès le moment qu’ils se touchent, une action
magnétique très-intense se développe. Il y a plus, pendant toute la durée de
leur contact, ces fils sont eux-mêmes de véritables aimants, car ils se
chargent de limaille de fer, car ils communiquent une aimantation
permanente aux lames d’acier qu’on place dans leur voisinage.

Lorsque la pile est très-forte et que les fils au lieu de se toucher sont à
quelque distance, une vive lumière unit leurs extrémités. Eh bien cette
lumière est magnétique  ; un aimant peut l’attirer ou la repousser. Si
aujourd’hui, sans y être préparés, je veux dire avec les seules connaissances
de leur temps, Franklin et Coulomb m’entendaient parler d’une flamme



attirable à l’aimant, un vif sentiment d’incrédulité serait certainement tout
ce que je pourrais espérer de plus favorable.

Les mêmes fils, légèrement éloignés, plongeons-les tous les deux dans un
liquide, dans de l’eau pure, par exemple. Dès ce moment l’eau sera
décomposée  ; les deux éléments gazeux qui la forment se désuniront  ;
l’oxygène se dégagera sur la pointe même du fil aboutissant au pôle zinc ;
l’hydrogène, assez loin de là, à la pointe du fil partant du pôle cuivre. En
s’élevant, les bulles ne quittent pas les fils sur lesquels leur développement
s’opère  ; les deux gaz constituants pourront donc être recueillis dans deux
vases séparés.

Substituons à l’eau pure un liquide tenant en dissolution des matières
salines, et ce seront alors ces matières que la pile analysera. Les acides se
porteront vers le pôle zinc ; les alcalis iront incruster le fil du pôle cuivre.

Ce moyen d’analyse est le plus puissant que l’on connaisse. Il a
récemment enrichi la science d’une multitude d’importants résultats. C’est à
la pile, par exemple, qu’on est redevable de la première décomposition d’un
grand nombre d’alcalis et de terres qui jusqu’alors étaient considérés
comme des substances simples  ; c’est par la pile que tous ces corps sont
devenus des oxydes  ; que la chimie possède aujourd’hui des métaux, tels
que le potassium, qui se pétrissent sous les doigts comme de la cire  ; qui
flottent à la surface de l’eau, car ils sont plus légers qu’elle  ; qui s’y
allument spontanément en répandant la plus vive lumière.

Ce serait ici le lieu de faire ressortir tout ce qu’il y a de mystérieux, je
dirais presque d’incompréhensible, dans les décompositions opérées par
l’appareil voltaïque ; d’insister sur les dégagements séparés, complétement
distincts, des deux éléments gazeux désunis d’un liquide  ; sur les
précipitations des principes constituants solides d’une même molécule
saline, qui s’opèrent dans des points du fluide dissolvant fort distants l’un
de l’autre  ; sur les étranges mouvements de transport que ces divers
phénomènes paraissent impliquer  ; mais le temps me manque. Toutefois,
avant de terminer ce tableau, je remarquerai que la pile n’agit pas seulement
comme moyen d’analyse  ; que si en changeant beaucoup les rapports
électriques des éléments des corps, elle amène souvent leur séparation
complète, sa force, délicatement ménagée, est devenue, au contraire, dans
les mains d’un de nos confrères, le principe régénérateur d’un grand



nombre de combinaisons dont la nature est prodigue, et que l’art jusqu’ici
ne savait pas imiter.

J’ajouterai encore quelques mots pour indiquer diverses modifications
que la pile a subies depuis qu’elle est sortie des mains de son illustre
inventeur.

La pile, dans ce qui la caractérise, se compose d’un grand nombre de
couples ou combinaisons binaires de métaux dissemblables. Ces métaux
sont ordinairement le cuivre et le zinc. Les éléments, cuivre et zinc, de
chaque couple, peuvent être soudés entre eux.

Les couples se suivent dans le même ordre. Ainsi, quand le zinc est en
dessous dans le premier, il faut, indispensablement qu’il soit aussi en
dessous dans tous les autres. Les couples, enfin, doivent être séparés par un
liquide conducteur de l’électricité. Or, qui ne voit combien il est facile de
satisfaire à ces conditions, sans superposer les éléments, sans les mettre en
pile ? Cette première disposition, qui, par parenthèse, est l’origine du nom
que porte l’instrument, a été changée. Les couples, aujourd’hui, sont
verticaux et se succèdent de manière à former, par leur ensemble, un
parallélipipède horizontal. Chacun d’eux plonge dans une case renfermant
un liquide qui remplace lui-même avec avantage les rondelles de carton ou
de drap, seulement mouillées, qui étaient employées à l’origine.

Quelques physiciens ont exécuté, sous la dénomination de piles sèches,
des appareils qui, comparativement, peuvent être appelés de ce nom, sans
toutefois le mériter d’une manière absolue. Les plus connues, celles du
professeur Zamboni, se composent de plusieurs milliers de disques d’un
papier, dont une surface est étamée, tandis que l’autre se trouve recouverte
d’une couche mince d’oxyde de manganèse pulvérisé, qui est devenue
adhérente par l’intermédiaire d’une colle formée de farine et de lait. Les
disques, comme de raison, étant superposés dans le même ordre, leurs faces
dissemblables, je veux dire les faces étain et manganèse de deux disques
contigus, sont en contact. Voilà donc les deux éléments métalliques, de
nature différente, qui composaient ce que nous appelions les couples dans la
description de la première pile de Volta. Quant au liquide conducteur
intermédiaire, ceux qui refusent aux piles de Zamboni le nom de piles
sèches, le trouvent dans l’humidité que conserve toujours, en vertu de sa



propriété hygrométrique, le papier interposé entre chaque lame d’étain et la
couche de manganèse en poudre.

Les étonnants effets que les physiciens obtiennent avec les piles
voltaïques dépendent, sans doute, en partie, des améliorations notables
qu’ils ont apportées dans la construction de ces appareils  ; mais il faut en
chercher la principale cause dans les énormes dimensions qu’ils sont
parvenus à leur donner. Les couples métalliques, dans les premières piles de
Volta, n’étaient guère plus larges qu’une pièce de cinq francs. Dans la pile
de M. Children, chacun des éléments avait une surface de trente-deux pieds
anglais carrés !

Volta, ainsi qu’on a pu le reconnaître dans l’analyse que j’ai donnée de
ses idées, voyait la cause du développement d’électricité, dans le simple
attouchement des deux métaux de nature différente qui composent chaque
couple. Quant au liquide interposé entre eux, il remplissait seulement
l’office de conducteur. Cette théorie, qui porte le nom de théorie du contact,
fut attaquée, de bonne heure, par un des compatriotes de Volta, par Fabroni.
Celui-ci crut entrevoir que l’oxydation des faces métalliques des couples,
opérée par le liquide qui les touche, était la cause principale des
phénomènes de la pile. Wollaston, quelque temps après, développa cette
même opinion avec sa sagacité ordinaire. Davy l’appuya, à son tour,
d’ingénieuses expériences. Aujourd’hui, enfin, cette théorie chimique de la
pile règne presque sans partage parmi les physiciens.

Je disais, Messieurs, tout à l’heure avec quelque timidité, que la pile est
le plus merveilleux instrument qu’ait jamais créé l’intelligence humaine. Si
dans l’énumération que vous venez d’entendre de ses diverses propriétés,
ma voix n’avait pas été impuissante, je pourrais maintenant revenir sans
scrupule sur mon assertion, et la regarder comme parfaitement établie.

Suivant quelques biographes, la tête de Volta épuisée par de longs
travaux, et surtout par la création de la pile, se refusa à toute nouvelle
production. D’autres ont vu dans un silence obstiné de près de trente
années, l’effet d’une crainte puérile, à laquelle l’illustre physicien n’aurait
pas eu le courage de se soustraire, Il redoutait, dit-on, qu’en comparant ses
nouvelles recherches à celles de l’électricité par contact, le public ne se
hâtât d’en conclure que son intelligence s’était affaiblie. Ces deux
explications sont sans doute très-ingénieuses, mais elles ont le grand défaut



d’être parfaitement inutiles  : la pile, en effet, est de 1800  ; or deux
ingénieux Mémoires, l’un sur le Phénomène de la grêle, l’autre sur la
Périodicité des orages et le froid qui les accompagne, n’ont été publiés que
six et dix-sept années après !

1. ↑ En imprimant un extrait de l’éloge de Volta dans l’Annuaire du Bureau des longitudes de
1834, sous le titre  : Notice historique sur la pile voltaïque, M. Arago a ajouté  : « Les effets
merveilleux de la pile acquièrent chaque jour plus d’extension. Quant à ses propriétés
médicales, quant à la faculté qu’elle possède, dit-on, de guérir, par ses décharges, certaines
maladies d’estomac et les paralysies, j’ai dû, faute de renseignements suffisamment précis, ne
pas céder à l’invitation qu’on m’a faite de m’en occuper. Je dirai, toutefois, que M. Marianini,
de Venise, l’un des physiciens les plus distingués de notre époque, a obtenu récemment, dans
huit cas de paralysie intense, des résultats si complétement favorables, à l’aide de l’action
habilement dirigée des électro-moteurs, qu’il y aurait, de la part des médecins, la négligence la
plus coupable à ne pas porter leur attention sur ce moyen de soulager l’humanité souffrante. »



VIE DE VOLTA. FONCTIONS QU’IL A REMPLIES.
SON CARACTÈRE. – SA MORT.

Messieurs, je viens de dérouler devant vous le tableau de la brillante
carrière que Volta a parcourue. J’ai essayé de caractériser les grandes
découvertes dont ce puissant génie a doté les sciences physiques. Il ne me
reste plus, pour me conformer à l’usage, qu’à raconter brièvement les
principales circonstances de sa vie publique et privée.

Les pénibles fonctions dont Volta se trouva chargé presque au sortir de
l’enfance, le retinrent dans sa ville natale jusqu’en 1777. Cette année, pour
la première fois, il s’éloigna des rives pittoresques du lac de Come, et
parcourut la Suisse. Son absence dura peu de semaines  ; elle ne fut
d’ailleurs marquée par aucune recherche importante. À Berne, Volta visita
l’illustre Haller, qu’un usage immodéré de l’opium allait conduire au
tombeau. De là il se rendit à Ferney, où tous les genres de mérite étaient
assurés d’un bienveillant accueil. Notre immortel compatriote, dans le long
entretien qu’il accorda au jeune professeur, parcourut les branches si
nombreuses, si riches, si variées de la littérature italienne ; il passa en revue
les savants, les poëtes, les sculpteurs, les peintres dont cette littérature
s’honore, avec une supériorité de vues, une délicatesse de goût, une sûreté
de jugement qui laissèrent dans l’esprit de Volta des traces ineffaçables.

À Genève, Volta se lia d’une étroite amitié avec le célèbre historien des
Alpes, l’un des hommes les plus capables d’apprécier ses découvertes.

C’était un grand siècle, Messieurs, que celui où un voyageur, dans la
même journée, sans perdre le Jura de vue, pouvait rendre hommage à
Saussure, à Haller, à Jean-Jacques, à Voltaire.

Volta rentra en Italie par Aigue-Belle, apportant à ses concitoyens le
précieux tubercule dont la culture, convenablement encouragée, rendra
toute véritable famine impossible. Dans la Lombardie, où d’épouvantables
orages détruisent en quelques minutes les céréales répandues sur de vastes
étendues de pays, une matière alimentaire qui se développe, croît et mûrit
au sein de la terre, à l’abri des atteintes de la grêle, était pour la population
tout entière un présent inappréciable.



Volta avait écrit lui-même une relation détaillée de sa course en Suisse,
mais elle était restée dans les archives lombardes. On doit sa publication
récente à un usage qui, suivant toute apparence, ne sera pas adopté de si tôt
dans certain pays où, sans être lapidé, un écrivain a pu appeler le mariage la
plus sérieuse des choses bouffonnes. En Italie, où cet acte de notre vie est
sans doute envisagé avec plus de gravité, chacun, dans sa sphère, cherche à
le signaler par quelque hommage à ses concitoyens. Ce sont les noces de M.
Antoine Reina, de Milan, qui, en 1827, ont fait sortir l’opuscule de Volta
des cartons officiels de l’autorité, véritables catacombes où, dans tous les
pays, une multitude de trésors vont s’ensevelir sans retour.

Les institutions humaines sont si étranges, que le sort, le bien-être, tout
l’avenir d’un des plus grands génies dont l’Italie puisse se glorifier, étaient à
la merci de l’administrateur général de la Lombardie. En choisissant ce
fonctionnaire, l’autorité, quand elle était difficile, exigeait, je le suppose,
que certaines notions de finances se joignissent au nombre de quartiers de
noblesse impérieusement prescrits par l’étiquette  ; et voilà cependant
l’homme qui devait décider, décider sans appel, Messieurs, si Volta méritait
d’être transporté sur un plus vaste théâtre, ou bien si, relégué dans la petite
école de Come, il serait toute sa vie privé des dispendieux appareils qui,
certes, ne suppléent pas le génie, mais lui donnent une grande puissance. Le
hasard, hâtons-nous de le reconnaître, corrigea à l’égard de Volta ce qu’une
telle dépendance avait d’insensé. L’administrateur, comte de Firmian, était
un ami des lettres. L’école de Pavie devint l’objet de ses soins assidus. Il y
établit une chaire de physique, et, en 1779, Volta fut appelé à la remplir. Là,
pendant de longues années, une multitude de jeunes gens de tous les pays se
pressèrent aux leçons de l’illustre professeur ; là ils apprenaient, je ne dirai
pas les détails de la science, car presque tous les livres les donnent, mais
l’histoire philosophique des principales découvertes  ; mais de subtiles
corrélations qui échappent aux intelligences vulgaires ; mais une chose que
très-peu de personnes ont le privilége de divulguer  : la marche des
inventeurs.

Le langage de Volta était lucide, sans apprêt, inanimé quelquefois, mais
toujours empreint de modestie et d’urbanité. Ces qualités, quand elles
s’allient à un mérite du premier ordre, séduisent partout la jeunesse. En
Italie, où les imaginations s’exaltent si aisément, elles avaient produit un



véritable enthousiasme. Le désir de se parer dans le monde du titre de
disciple de Volta contribua pour une large part, pendant plus d’un tiers de
siècle, aux grands succès de l’université du Tésin.

Le proverbial far niente des Italiens est strictement vrai quant aux
exercices du corps. Ils voyagent peu, et dans des familles très-opulentes, on
trouve tel Romain que les majestueuses éruptions du Vésuve n’ont jamais
arraché aux frais ombrages de sa villa  ; des Florentins instruits auxquels
Saint-Pierre et le Colisée ne sont connus que par des gravures ; des Milanais
qui toute leur vie croiront sur parole qu’à quelques lieues de distance, il
existe une immense ville et des centaines de magnifiques palais bâtis au
milieu des flots. Volta ne s’éloigna lui-même des rives natales du Lario, que
dans des vues scientifiques. Je ne pense pas qu’en Italie ses excursions se
soient étendues jusqu’à Naples et à Rome. Si en 1780 nous le voyons
franchir les Apennins pour se rendre de Bologne à Florence c’est qu’il a
l’espoir de trouver sur la route, dans les feux de pietra-mala l’occasion de
soumettre à une épreuve décisive les idées qu’il a conçues sur l’origine du
gaz inflammable natif. Si en 1782, accompagné du célèbre Scarpa, il visite
les capitales de l’Allemagne, de la Hollande, de l’Angleterre, de la France,
c’est pour faire connaissance avec Lichtenberg, Van-Marum, Priestley,
Laplace, Lavoisier  ; c’est pour enrichir le cabinet de Pavie de certains
instruments de recherches et de démonstration dont les descriptions et les
figures les mieux exécutées ne peuvent donner qu’une idée imparfaite.

D’après l’invitation du général Bonaparte, conquérant de l’Italie, Volta
revint à Paris en 1801. Il y répéta ses expériences sur l’électricité par
contact, devant une commission nombreuse de l’Institut. Le premier consul
voulut assister en personne à la séance dans laquelle les commissaires
rendirent un compte détaillé de ces grands phénomènes. Leurs conclusions
étaient à peine lues qu’il proposa de décerner à Volta une médaille en or
destinée à consacrer la reconnaissance des savants français. Les usages,
disons plus, les règlements académiques ne permettaient guère de donner
suite à cette demande ; mais les règlements sont faits pour des circonstances
ordinaires, et le professeur de Pavie venait de se placer hors de ligne. On
vota donc la médaille par acclamation ; et comme Bonaparte ne faisait rien
à demi, le savant voyageur reçut le même jour, sur les fonds de l’État, une
somme de 2,000 écus pour ses frais de route. La fondation d’un prix de



60,000 francs en faveur de celui qui imprimerait aux sciences de
l’électricité ou du magnétisme une impulsion comparable à celle que la
première de ces sciences reçut des mains de Franklin et de Volta, n’est pas
un signe moins caractéristique de l’enthousiasme que le grand capitaine
avait éprouvé. Cette impression fut durable. Le professeur de Pavie était
devenu pour Napoléon le type du génie. Aussi le vit-on, coup sur coup,
décoré des croix de la Légion d’Honneur et de la Couronne de Fer ; nommé
membre de la consulte italienne ; élevé à la dignité de comte et à celle de
sénateur du royaume lombard. Quand l’Institut italien se présentait au
palais, si Volta, par hasard, ne se trouvait pas sur les premiers rangs, les
brusques questions : « Où est Volta ? serait-il malade ? pourquoi n’est-il pas
venu  ?  » montraient avec trop d’évidence, peut-être, qu’aux yeux du
souverain les autres membres, malgré tout leur savoir, n’étaient que de
simples satellites de l’inventeur de la pile. « Je ne saurais consentir, disait
Napoléon en 1804, à la retraite de Volta. Si ses fonctions de professeur le
fatiguent, il faut les réduire. Qu’il n’ait, si l’on veut, qu’une leçon à faire
par an  ; mais l’université de Pavie serait frappée au cœur le jour où je
permettrais qu’un nom aussi illustre disparût de la liste de ses membres  ;
d’ailleurs, ajoutait-il, un bon général doit mourir au champ d’honneur. » Le
bon général trouva l’argument irrésistible, et la jeunesse italienne, dont il
était l’idole, put jouir encore quelques années de ses admirables leçons.

Newton, durant sa carrière parlementaire, ne prit, dit-on, la parole qu’une
seule fois, et ce fut pour inviter l’huissier de la chambre des communes à
fermer une fenêtre dont le courant d’air aurait pu enrhumer l’orateur qui
discourait alors. Si les huissiers de Lyon, pendant la consulte italienne ; si
les huissiers du sénat, à Milan, avaient été moins soigneux, peut-être que
par bonté d’âme, Volta, ne fût-ce qu’un moment, aurait vaincu son extrême
réserve ; mais l’occasion manqua, et l’illustre physicien sera inévitablement
rangé dans la catégorie de ces personnages qui, timides ou indifférents,
traversent pendant de longues révolutions les assemblées populaires les plus
animées, sans émettre un avis, sans proférer un seul mot.

On a dit que le bonheur, comme les corps matériels, se compose
d’éléments insensibles. Si cette pensée de Franklin est juste, Volta fut
heureux. Livré tout entier, malgré d’éminentes dignités politiques, aux
travaux de cabinet, rien ne troubla sa tranquillité. Sous la loi de Solon on



l’aurait même banni, car aucun des partis qui, pendant près d’un quart de
siècle, agitèrent la Lombardie, ne put se vanter de le compter dans ses
rangs. Le nom de l’illustre professeur ne reparaissait après la tempête, que
comme une parure pour les autorités du jour. Dans l’intimité même, Volta
avait la plus vive répugnance pour toute conversation relative aux affaires
publiques  ; il ne se faisait aucun scrupule d’y couper court dès qu’il en
trouvait l’occasion par un de ces jeux de mots qu’en Italie on appelle
freddure, et en France calembour. Il faut croire qu’à cet égard une longue
habitude ne rend pas infaillible, car plusieurs des freddure du grand
physicien, qu’on n’a pas dédaigné de citer, sont loin d’être aussi
irréprochables que ses expériences.

Volta s’était marié en 1794, à l’âge de quarante-neuf ans, avec
mademoiselle Thérèse Peregrini. Il en a eu trois fils : deux lui ont survécu ;
l’autre mourut à dix-huit ans, au moment où il faisait concevoir les plus
brillantes espérances. Ce malheur est, je crois, le seul que notre philosophe
ait éprouvé pendant sa longue carrière. Ses découvertes étaient sans doute
trop brillantes pour n’avoir pas éveillé l’envie  ; mais elle n’osa pas les
attaquer, même sous son déguisement le plus habituel  : jamais elle n’en
contesta la nouveauté.

Les discussions de priorité ont été de tout temps le supplice des
inventeurs. La haine, car c’est le sentiment qui ordinairement les fait naître,
n’est pas difficile dans le choix des moyens d’attaque. Quand les preuves
lui manquent, le sarcasme devient son arme de prédilection et elle n’a que
trop souvent le cruel avantage de le rendre incisif. On rapporte qu’Harvey,
qui avait résisté avec constance aux nombreuses critiques dont sa
découverte fut l’objet, perdit totalement courage lorsque certains
adversaires, sous la forme d’une concession, déclarèrent qu’ils lui
reconnaissaient le mérite d’avoir fait circuler la circulation du sang.
Félicitons-nous, Messieurs, que Volta n’ait jamais essuyé de pareils débats ;
félicitons ses compatriotes de les lui avoir épargnés. L’école bolonaise crut
longtemps sans doute à l’existence d’une électricité animale. D’honorables
sentiments de nationalité, lui firent désirer que la découverte de Galvani
restât entière ; qu’elle ne rentrât pas, comme cas particulier, dans les grands
phénomènes de l’électricité voltaïque ; et toutefois, jamais elle ne parla de
ces phénomènes qu’avec admiration  ; jamais une bouche italienne ne



prononça le nom de l’inventeur de la pile sans l’accompagner des
témoignages les moins équivoques d’estime et de profond respect  ; sans
l’unir à un mot bien expressif dans sa simplicité, bien doux surtout aux
oreilles d’un citoyen  : jamais, depuis Rovérédo jusqu’à Messine, les gens
instruits n’appelèrent le physicien de Pavie que nostro Volta.

J’ai dit de quelles dignités Napoléon le revêtit. Toutes les grandes
académies de l’Europe l’avaient déjà appelé dans leur sein. Il était l’un des
huit associés étrangers de la première classe de l’Institut. Tant d’honneurs
n’éveillèrent jamais dans l’âme de Volta un mouvement d’orgueil. La petite
ville de Come fut constamment son séjour favori. Les offres séduisantes et
réitérées de la Russie ne purent le déterminer à échanger le beau ciel du
Milanez contre les brumes de la Newa.

Intelligence forte et rapide, idées grandes et justes, caractère affectueux et
sincère, telles étaient les qualités dominantes de l’illustre professeur.
L’ambition, la soif de l’or, l’esprit de rivalité, ne dictèrent aucune de ses
actions. Chez lui l’amour de l’étude, c’est l’unique passion qu’il ait
éprouvée, resta pur de toute alliance mondaine.

Volta avait une taille élevée, des traits nobles et réguliers comme ceux
d’une statue antique, un front large que de laborieuses méditations avaient
profondément sillonné, un regard où se peignaient également le calme de
l’âme et la pénétration de l’esprit. Ses manières conservèrent toujours
quelques traces d’habitudes campagnardes contractées dans la jeunesse.
Bien des personnes se rappellent avoir vu Volta à Paris, entrer journellement
chez les boulangers, et manger ensuite dans la rue en se promenant les gros
pains qu’il venait d’acheter, sans même se douter qu’on pourrait en faire la
remarque. On me pardonnera, je l’espère, tant de minutieuses particularités.
Fontenelle n’a-t-il pas raconté que Newton avait une épaisse chevelure,
qu’il ne se servit jamais de lunettes, et qu’il ne perdit qu’une seule dent ?
D’aussi grands noms justifient et anoblissent les plus petits détails !

Lorsque Volta quitta définitivement, en 1819, la charge dont il était
revêtu dans l’université du Tésin il se retira à Come. À partir de cette
époque, toutes ses relations avec le monde scientifique cessèrent. À peine
recevait-il quelques-uns des nombreux voyageurs qui, attirés par sa grande
renommée, allaient lui présenter leurs hommages. En 1823, une légère
attaque d’apoplexie amena de graves symptômes. Les prompts secours de la



médecine parvinrent à les dissiper. Quatre ans après, en 1827, au
commencement de mars, le vénérable vieillard fut atteint d’une fièvre qui,
en peu de jours, anéantit le reste de ses forces. Le 5 de ce même mois, il
s’éteignit sans douleur. Il était alors âgé de quatre-vingt-deux ans et quinze
jours.

Come célébra les obsèques de Volta avec une grande pompe. Les
professeurs et les élèves du lycée, les amis des sciences, tous les habitants
éclairés de la ville et des environs, s’empressèrent d’accompagner jusqu’à
leur dernière demeure les restes mortels du savant illustre, du vertueux père
de famille, du citoyen charitable. Le beau monument qu’ils ont élevé à sa
mémoire, près du pittoresque village de Camnago, d’où la famille de Volta
était originaire, témoigne d’une manière éclatante de la sincérité de leurs
regrets. Au reste, l’Italie tout entière s’associa au deuil du Milanez. De ce
côté-ci des Alpes, l’impression fut beaucoup moins vive. Ceux qui ont paru
s’en étonner, avaient-ils remarqué que le même jour, que presque à la même
heure, la France avait perdu l’auteur de la Mécanique céleste ? Volta, depuis
six ans, n’existait plus que pour sa famille. Sa vive intelligence s’était
presque éteinte. Les noms d’électrophore, de condensateur, le nom même de
la pile, n’avaient plus le privilège de faire battre son cœur  ! Laplace, au
contraire, conserva jusqu’à son dernier jour cette ardeur, cette vivacité
d’esprit, cet amour passionné pour les découvertes scientifiques, qui
pendant plus d’un demi-siècle le rendirent l’âme de vos réunions. Lorsque
la mort le surprit à l’âge de soixante-dix-huit ans, il publiait une suite au
cinquième volume de son grand ouvrage. En réfléchissant à l’immensité
d’une telle perte, on reconnaîtra, je ne saurais en douter, qu’il y a eu
quelque injustice à reprocher à l’Académie d’avoir, au premier moment,
concentré toutes ses pensées sur le coup funeste qui venait de la frapper.
Quant à moi, Messieurs, qui n’ai jamais pu me méprendre sur vos
sentiments, toute ma crainte aujourd’hui est de n’avoir pas su faire ressortir
au gré de vos désirs les immenses services rendus aux sciences par l’illustre
professeur de Pavie. Je me flatte, en tout cas, qu’on ne l’imputera pas à un
manque de conviction. Dans ces moments de douce rêverie, où, passant en
revue tous les travaux contemporains, chacun, suivant ses habitudes, ses
goûts, la direction de son esprit, choisit avec tant de discernement celui de
ces travaux dont il voudrait de préférence être l’auteur, la Mécanique



céleste et la Pile voltaïque venaient à la fois et toujours sur la même ligne
s’offrir à ma pensée ! Un académicien voué à l’étude des astres ne pourrait
pas donner un plus vif témoignage de l’admiration profonde que lui ont
toujours inspirée les immortelles découvertes de Volta.

La place d’associé étranger, que la mort de Volta laissa vacante, a été
remplie par le docteur Thomas Young. Les corps académiques sont heureux,
Messieurs, lorsqu’en se recrutant, ils peuvent ainsi faire succéder le génie
au génie.
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