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CHAPITRE 1

Les camarades de collége.

Pendant que Mme Olivier donne le dernier coup d’ceil a la chambre
d’ami, et qu’elle s’assure que rien n’y manque pour I’agrément de I’hote
qu’elle attend, son mari se rend dans la cour de la diligence pour recevoir
un ancien camarade de collége, Louis Varin.

Il y avait trente ans que les deux amis s’étaient perdus de vue, et si un
petit héritage n’e(it amené Varin en Touraine, ils n’auraient jamais eu
I’occasion de se revoir.

Cette visite inattendue causait une grande joie a M. Olivier ; tous ses
souvenirs de jeunesse se raviverent. Varin y tenait une si grande place, par
ses succes au grand concours, et ses espicgleries a la classe !

Mme Olivier n’ignorait rien de tout cela ; elle réservait un aimable
accueil a I’ami de son mari. Fille unique d’un architecte, ¢levée dans la plus
grande simplicité, Louise Renaud avait appris de sa mere que le bonheur se
trouve dans I’accomplissement du devoir, qu’il faut aimer le chez soi, le
faire aimer a son mari et a ses enfants.

C’est dans ces dispositions que Mlle Louise Renaud épousa M. Olivier,
notaire a Amboise ; elle fut bien accueillie, et bient6t apprécice de toute la
sociéte.



M. Olivier avait consenti a ce que sa fille fiit élevée a la maison pour
consoler sa femme de 1’absence de leur fils Antoine, ¢élevé a Rollin, ou son
pere avait fait ses ¢tudes.

Pauline Olivier avait quinze ans ; elle n’était pas précisément jolie, mais
charmante ; sa taille élégante faisait valoir la simplicit¢ de sa mise ; ses
manieres €taient naturellement d’une distinction qui ne se rencontre pas
toujours en province. Illusionnée par 1’extérieur charmant de sa fille, Mme
Olivier jugeait que Pauline n’était point faite pour €tre initiée aux soins du
ménage, comme elle-méme ’avait été par sa mere. Si Pauline témoignait le
désir de se rendre utile, Mme Olivier lui disait : « Ma chérie, c¢’est mon
affaire ; acheve la lecture qui t’intéresse, ¢étudie ton piano. » Pauline,
confiante dans les conseils de sa mére, obéissait et se laissait gater sans
scrupule.

C’est dans cet intérieur que M. Varin va passer quelques jours.

La diligence est en retard ; M. Olivier ne s’alarme pas, mais il
s’impatiente. Enfin le fouet du postillon se fait entendra un nuage de
poussiere annonce la voiture publique, les voyageurs en descendent. Les
deux camarades se reconnaissent, ils se jettent dans les bras ’un de 1’autre,
et Varin étant en possession de son mince bagage, ils prennent le chemin de
la maison du notaire.

Tout en marchant, ils s’entretiennent des principaux événements qui ont
rempli ces trente années de s€paration. Yarin s’est marié¢ en Belgique, ou il a
une bonne position dans I’industrie ; il passe I’hiver a Bruxelles, non par
golt, mais pour se rapprocher de sa fille unique, la baronne de
Vandermersh, qui recoit I’¢lite de la sociét¢ ; son chateau, situ¢ aux
environs de Licge, est un s¢jour délicieux pendant la belle saison. « Tu
viendras nous voir, » dit M. Varin ; maintenant nous ne pouvons plus laisser
passer trente années sans nous visiter. »

Le compte rendu d’Olivier fut beaucoup moins brillant : la société du
notaire se composait de quelques paisibles bourgeois, du médecin et du
maire.

Les deux amis parlerent de leur bonheur de famille. Nous regrettons de
savoir que le chemin fit désert, quelques passants eussent peut-étre fait leur
profit des confidences de ces messieurs.

Mme Olivier réservait un gracieux accueil a ’homme qui se détournait
de sa route pour venir voir son ancien camarade. « Cette visite, pensait-elle,
sera une précieuse distraction pour mon cher Frangois, car, je le sais, il se



degotte de la vie de province, c’est pourquoi il a voulu qu’Antoine fit ses
¢tudes a Paris. Nous sommes pourtant heureux dans notre petite maison ! »

A ce moment, ses yeux s’arréterent sur le jardin paré des fleurs que le
mois de juillet nous donne en abondance.

Ce jardin était le seul luxe de la maison ; Mme Olivier et sa fille y
passaient une partie de la journée. Le notaire en profitait aussi. Il venait y
fumer son cigare apres chaque repas ; il s’y reposait des visites de ses
clients, dont la plupart, honnétes paysans, s’affranchissaient des lois de la
langue frangaise.

La présence de M. Varin fut ’occasion dé réunir quelques amis ;
I’abondance de la table, la qualité des convives, tout annongait 1’aisance et
la considération dont jouissait le notaire. « Olivier, pensait M. Varin, a
toujours eu du bon sens, je ne suis pas surpris qu’il apprécie la vie de
province. »

Une course a la ferme dont venait d’hériter M. Varin fut 1’occasion d’une
agréable promenade : fort a 1’aise dans un cabriolet qui n’était pas
précisément le dernier modele de I’¢légance, les deux amis allaient
tranquillement dans les chemins de traverse. Olivier faisait les honneurs du
pays, il indiquait, avec le manche de son fouet, les chateaux, 1l disait aussi
un mot plus ou moins favorable des chatelains.

M. Varin était ravi de tout ce qu’il voyait : « Quel bon et beau pays ! les
arbres portent autant de fruits que de feuilles ! Vraiment mon cher oncle aeu
une bonne idée de me laisser sa ferme ! qui sait ! Peut-€tre deviendrai-je
tourangeau !

— Mon pauvre ami, tu as donc encore ton imagination de quinze ans !
Toi ! vivre en province ! a la campagne ! je peux t’assurer qu’une année
passée dans ce beau pays te paraitrait bien longue !

— Détrompe-toi : sans €tre aussi affairé que M. le notaire, j’aurais des
occupations assez intéressantes pour m’aider a passer le temps, Bruxelles
est un petit Paris qui n’a pas les avantages d’une grande capitale, et si ma
femme partageait mes gotts, nous vivrions en province. » Cette réflexion
resta sans réponse, et le silence durait depuis quelques instants lorsqu’une
fermicre fit signe au notaire de s’arréter : « Monsieur, dit-elle, le mariage de
ma fille Eléonore est décidé, elle ¢pouse le maréchal de chez nous, et les
parents iront vous en causer samedi. »

La ferme dont M. Varin venait d’hériter était a quatre lieues d’Amboise ;
c’était un joli bien, suivant ’expression du pays. Le nouveau maitre fut recu



avec les honneurs que commandait la circonstance. L’enthousiasme de
I’héritier excitait la gaieté de son camarade.

— Ris tant qu’il te plaira, mon cher, mes yeux se reposent avec
complaisance sur ces champs dorés, ces coteaux de vignes. J’ai assez des
cheminées de nos usines et de notre charbon. Je veux amener ma femme ici,
je suis slr qu’elle partagera mon admiration pour ton pays, ingrat !

La Pie étant reposée, on se hata de se remettre en route, il ne fallait pas
retarder le diner.

La visite a la ferme fournit largement a la conversation. Mme Olivier
¢tait fiere de voir son pays si bien apprécie, elle fit valoir les avantages de la
petite ville d’Amboise et, profitant de I’opinion favorable que son hote avait
de la Touraine, elle dénonga, en riant, son mari qui avait parfois des
boutades contre la Province. M. Olivier prit la chose en plaisantant, mais il
fut d’autant plus vexé de voir sa pensée mise a jour, que son ami s’écria :
« Par exemple ! mon cher, serais-tu tenté d’augmenter le nombre de ces
imprudents qui renoncent au bienfait d’une vie paisible pour aller se jeter
dans ce gouffre qu’on appelle Paris ! Ton fils fait de bonnes €tudes, il te
succédera ; et, si je ne me trompe, Mlle Pauline ne songe pas plus a Paris
qu’a Pondichéry ! »



Le nouveau maitre fut regu avec les honneurs que commandait la circonstance.

Cette plaisanterie égaya la jeune fille, et la conversation prit un autre
tour ; mais lorsqu’on se fut séparé, M. Olivier reprocha doucement a sa



femme d’avoir commis une indiscrétion ; Louise se défendit en riant : « M.
Varin te connait assez pour ne pas prendre au sérieux mes paroles, il croirait
te faire une injure en supposant que tu aies la pensée de renoncer a une
position aussi honorable que la tienne. »

Mme Olivier se trompait, les paroles de son mari avaient laissé une
facheuse impression dans 1’esprit de son hote. « Serait-il vraiment assez
fou, se demandait M. Varin, pour abandonner une Etude qui lui rapporte un
joli revenu et beaucoup de considération ? heureusement que sa femme a du
bon sens, et sa fille me parait n’en pas manquer non plus. Cette petite
Pauline est charmante. Son pere pourrait-il renoncer a I’établir dans ce
pays-ci ? Non, non ! mon camarade, comme tant de gens de province, s’est
cru obligé de dire du mal de sa petite ville, voila tout. Je ne veux pas
m’arréter plus longtemps a cette folle pensée. »

Le lendemain était un samedi ; jour de marché. M. Varin ne compta pas
moins d’une vingtaine de paysans et de paysannes qui entrérent dans
’Etude de Maitre Olivier. Ils y firent de longues séances qui durent
certainement se terminer par I’exhibition de bonnes pieces de six francs.

Si la conversation de la veille n’elit pas eu lieu, Varin et félicité son ami
de ’emploi de sa matinée, mais il crut prudent de ne pas revenir sur une
question délicate, et se borna a constater la chose.

On se quitta trés satisfaits les uns des autres. M. Varin essaya, sans
succes, d’obtenir la promesse d’une visite a Bruxelles. Ses amis
I’engagerent au contraire a venir surveiller sa ferme.

A la vue d’un panier de fruits, le voyageur se récria bien haut : « Y
songez-vous, madame, ces abricots arriveraient en marmelade !

— Eh bien ! monsieur, la besogne sera faite.

— Mais vraiment...

— Il n’y a pas de mais, monsieur, nous sommes riches en fruits, et c¢’est
un grand plaisir pour nous d’en offrir a nos amis. Votre camarade n’aimait
pas les paquets, au commencement de notre mariage ; mais il s’est fait peu a
peu au métier de commissionnaire, et maintenant il accepte de bonne grace
les petits embarras que nous lui créons de temps en temps. Du reste,
monsieur, il ne tiendra qu’a vous de diminuer le poids du panier.

— Non pas, dit Pauline, c’est moi1 qui ai cueilli ces abricots, et je tiens a
ce que ces dames recoivent le panier intact. »

M. Varin s’inclina, et promit de remettre fidélement a sa femme le dépot
qui lui était confié.



Le souvenir de ceux qui nous ont quittés ajoute au plaisir que nous a
donné leur présence ; mais on en veut au temps d’avoir passé si vite. C’est
bien 1a ce qu’éprouvait la famille Olivier : « Qu’il est aimable ! » disait
Pauline. « Que son voisinage serait précieux pour nous ! » ajoutait la mere.




CHAPITRE 11

Les vacances d’un rhétoricien.

Le vide que fit le départ de M. Varin ne tarda pas a étre comblé par la
présence d’un hote bien cher.

Les vacances approchaient : mais avant de s’¢chapper du college, il faut
passer par le feu du concours. Pauline a beau dire qu’elle est siire du succes
de son frére, son inquiétude est extréme : tantot Antoine est couronné au
grand concours, tantdt il a éprouvé un échec désastreux. Quinze jours
s’écoulent dans des alternatives de joie et de tristesse. Pauline guette chaque
matin le facteur ; elle croit bonnement que les collégiens ont le temps
d’écrire a la veille d’un concours général. Ce fut cependant elle qui remit a
son pere une lettre ainsi congue : « Admis au grand concours. »

Cette admission est bien sans doute le commencement de la campagne,
mais la victoire reste incertaine.

Pauline ne pouvait supporter I’idée que son frére n’elit pas sa part de
gloire dans cette grande bataille, et lorsque, répondant a ses questions, son
pere lui démontre la difficulté d’obtenir un succes, Pauline déclare que le
concours général est un supplice inventé pour les écoliers et leurs sceurs.

M. Olivier laissa Pauline dans 1I’ignorance du jour ou serait livrée la
bataille. Mais lorsque, quelques jours plus tard, le facteur eut dépose, avec



une indifférence non coupable, la lettre qui annongait qu’Antoine avait
obtenu le premier prix de discours francais, I’heureux pere poussa des cris
de joie qui ressemblaient tellement a des cris de détresse, que sa femme et
sa fille, le voyant entrer avec une lettre a la main, ne doutérent pas
qu’Antoine et échoué. Cette erreur fut promptement remplacée par la
certitude d’un succes si vivement désiré. M. Olivier prit immédiatement son
chapeau et sa canne, et alla colporter dans la ville la bonne nouvelle qu’il
venait de recevoir.

Avec quelle fiert¢ le brave homme parlait de son fils ! Avec quelle
complaisance il constatait la difficulté de réussir dans un concours général !

A partir de ce moment, Mme Olivier et sa fille compterent les jours qui
les séparaient de 1’arrivée du jeune lauréat. Il n’était : question que de lui,
des plaisirs et des surprises dus a un si vaillant écolier. Pauline voulait faire
passer son frere sous un arc de triomphe ; son pére avait un autre projet dont
le succes n’était pas douteux.

Antoine avait témoigné le désir d’avoir un cheval, la promesse lui en
avait ¢t¢ faite ; mais la place que I’animal devait occuper restait vide :
n’¢tait-ce pas le moment de tenir parole au brave écolier ?

Le conseil de famille fut unanime. Jean, le serviteur qui avait fait sauter
Antoine sur ses genoux, se mit en campagne deés le lendemain pour trouver
un cheval dans les conditions voulues. Trois jours plus tard, il présentait a
son maitre Nigra, jolie jument de taille moyenne, d’un beau noir, douce
comme un agneau, d’apres la chronique du pays.

M. Olivier fit acquisition de la béte, Jean la montait chaque jour, il
¢tudiait son caractere, car il n’ignorait pas la responsabilité qui pesait sur
lui.

Enfin, I’€colier part : il voyagera la nuit, pour ne pas, perdre de temps, et
arrivera le lendemain a cinq heures du matin.

Les gens matineux recueillent toute leur vie le bienfait de la bonne
habitude qu’ils ont contractée. Chez M. Olivier, personne n’eut a faire
d’effort pour aller recevoir Antoine. Jean tenait la jument par la bride et
suivait ses maitres. A peine descendu de diligence, I’écolier, peu soucieux
de la poussicre dont son visage portait les traces, se jeta au cou de son pere,
et embrassa presque en méme temps sa mere et sa Sceur.

Des qu’on fut en possession de la malle du voyageur, on se hata de
prendre le chemin de la maison. Jean, qui avait trouvé le temps bien long,
ne négligea rien pour attirer I’attention de son jeune maitre. Tout en disant



bonjour au domestique, Antoine lui demanda en rougissant a qui était la
béte qu’il tenait.

« A vous, monsieur Antoine, » répondit fiecrement le bon serviteur.

L’écolier sauta au cou de son pere,

« Et nous ! et nous ! s’il vous plait, nous avons voté en faveur de cette
jolie surprise, et j’ai obtenu de mon pere que tu fasses ton entrée a cheval. »

Le héros ne s’opposa point a tant d’honneur.

Jean déclara qu’un brin de toilette était nécessaire pour faire une entrée
digne de la circonstance ; il brossa Antoine de la téte aux pieds, et sourit en
le voyant enfourcher Nigra.

Quelques peres de famille, témoins de ’entrée triomphante du jeune
homme, le saluérent avec bienveillance, d’autres ne virent qu’un acte de
vanité dans cette récompense.

Le moment ou Antoine descendit de cheval ne fut pas moins solennel que
celut ou il en avait pris possession ; il fit connaissance avec Nigra, la
caressa et lui promit qu’elle n’aurait rien a envier a 1’écurie du chateau.

Le premier repas que fait un écolier en arrivant a la maison paternelle est
chose importante : tout ce qu’il aime est sur la table, et son appétit répond
parfaitement a la circonstance. Manette €prouvait autant de plaisir a voir
manger son jeune maitre qu’un dilettante qui assiste a la premicre
représentation d’un opéra. Elle sut gré a sa maitresse de recommander a
Antoine de manger tranquillement, et d’attendre qu’on fit au jardin pour
causer ; que, pour le moment, il fallait étre tout aux prunes et a la créme. En
voyant la docilité de son frere, Pauline en conclut que la gloire développe
I’appetit.

Le dé¢jeuner étant terming€, on alla au jardin ; tout le monde parlait a la
fois, et si la parole fut accordée a Antoine, c’est parce qu’il avait obtenu le
premier prix de discours frangais au concours général.

Au récit fidele de ce grand jour succéda celui de I’année scolaire, puis
I’heureux écolier voulut revoir la maison en détail : quelques changements
avaient été faits, il les approuva. Pauline ne lui fit pas grace du plus petit
coin. De la maison, ils passerent au jardin. Antoine admira les espaliers, les
roses, la clématite qui faisait I’envie des voisins ; tous les habitants de la
voliere, jeunes et vieux, €taient en parfaite santé, et le témoignaient par leur
ramage, quelque peu étourdissant ; mais Antoine comprenait que la critique
ne pouvait trouver place dans un si grand jour.



M. Olivier étant absent, Pauline et Antoine entrérent dans 1’étude. Un
changement y avait été fait : une deuxieme fenétre s’ouvrait sur le jardin ;
cette piece éclairée par le soleil levant était une des plus agréables de la
maison.

« Je me sens ému, dit Antoine, a la pensée que j’occuperai un jour la
place de mon pere.

— Certes, tu feras de beaux discours a tes clients.

— Il me tarde de travailler sous les yeux de mon pere ; si vous voulez
attendre, mademoiselle, c’est moi1 qui ferai votre contrat de mariage.

— Oui, ce sera charmant. On dira au futur, s’il vient cette année
« Monsieur, veuillez attendre ; le notaire n’est pas arrive. »



Quelques peres du famille le salu¢rent avec bienveillance,
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Antoine n’avait pas d’autre ambition que de succéder a son pere, et il
s’inquictait de I’entendre vanter les avantages de 1’industrie, depuis la visite
de M. Yarin. Il aimait la petite ville d’Amboise ; peut-étre elt-il consenti a
demeurer a Tours, s’il elit €té possible d’y transporter la maison, le jardin, et
tout ce qu’il aimait a voir ; mais la Touraine n’a pas encore adopté la
méthode des Américains qui transportent leurs maisons d’une place a
’autre.

Que de fois I’écolier ne s’¢tait-il pas dit, en traversant Paris : « Ces beaux
hotels ne valent pas notre petite maison d’Amboise ! »

Le frere et la sceur obtinrent la permission de sortir seuls ; cette liberte
¢tait d’un grand charme pour le protecteur et la protégée. Ils se faisaient
leurs confidences.

Jusqu’ici I’avenir avait tenu peu de place dans leurs entretiens, mais alors
Antoine commengait a songer a la carriere a laquelle son pere le destinait.
Le jeune homme considérait le temps qu’il devait passer a Paris chez un
Avoué comme un temps d’épreuve qu’il aurait voulu abréger. Mais, quoique
la ville de Tours offrit assez de ressources pour qu’Antoine ne s’¢loignat
pas du pays, M. Olivier ¢était inflexible sur ce point. Lorsque sa femme lui
exposait les avantages de la province et les dangers de Paris, il tournait la
chose en plaisanterie. Il énumérait ses qualités personnelles, et forgait sa
cheére Louise de convenir qu’un séjour de quatre années a Paris ne lui avait
pas nui : N’¢tait-il pas un bon Notaire et un bon mari ?

Il fut décidé qu’apreés avoir fait sa philosophie Antoine entrerait chez
maitre Briant, qui avait su conserver a I’Etude de son prédécesseur la
réputation qui la placait au-dessus de tant d’autres.

Il avait ét¢ impossible, jusqu’alors, de déterminer la mere de famille a
faire connaissance avec Paris. Chaque fois que son mari lui en faisait la
proposition, elle refusait, et croyait adoucir ce refus en disant : « Plus tard,
mon ami. »

Plus tard arriva, et, lorsqu’il fut question d’établir Antoine a Paris, la
mere ne fit plus de résistance.

D’aprées un renseignement venu de bonne source, Mme Olivier loua pour
son fils une chambre rue de Sevres, dans le voisinage de maitre Briant.
Cette chambre faisait partie de I’appartement des demoiselles Bouvry, deux
sceurs agees qui etaient bien aises de s’alléger d’une partie de leur loyer. La
chambre était belle, aérée, au midi. Des meubles de bois blanc justifiaient
du prix modeste de la location.



La physionomie des deux sceurs était une garantie de la paix qui régnait
entre elles. Une vieille servante, coiffée du bonnet breton, acheva de séduire
Mme Olivier ; elle accepta les conditions des demoiselles Bouvry. La mere
et le fils étaient satisfaits. On passa huit jours a Paris, ces huit jours furent
employés a visiter les musées, les parcs, et, sinon toutes les merveilles de la
capitale, du moins celles dont on n’ignore pas. le nom en province.

Antoine était fier de sa petite érudition ; sa mere témoignait a tout ce qui
passait sous ses yeux un intérét qu’elle n’éprouvait pas. La pensée de laisser
son fils a Paris jetait sur tout ce qui s’offrait a ses regards un nuage dont un
beau soleil d’octobre ne pouvait triompher. Enfin, apres s’étre assurée
qu’Antoine ne manquerait de rien, apres avoir t€émoigné aux demoiselles
Bouvry sa reconnaissance de leur bon accueil, nos Tourangeaux quitteérent
Paris. Madame Olivier convint que les choses €taient aussi bien arrangées
que possible ; M., Briant lui inspirait de la confiance, et Antoine était aussi
bien accueilli par ses collegues que par le maitre.

Toutefois, en dépit de sa bonne volonté, Antoine éprouva une déception
profonde lorsqu’il eut pris connaissance du programme qu’il devait
remplir ; 1l jugea sa répugnance invincible et se promit de ne pas aller
jusqu’au bout. Il se trompait : L’homme laborieux, méme lorsqu’il n’obéit
pas a sa vocation, finit par s’attacher au travail qui lui est imposé.

Antoine finit donc par s’habituer peu a peu a sa besogne ; il mettait
méme de ’amour-propre a se distinguer de ses condisciples par une écriture
lisible. Les répugnances étant vaincues, son esprit devint apte aux affaires,
et six mois plus tard, il quittait la derniere place pour monter plus haut.

Antoine passait pour un original, et si I’épithete d’ours ne lui avait pas
¢té donnée, c’est que sa politesse n’avait rien de commun avec les fagons
d’un ours. Ces messieurs finirent par s’habituer a la gravit¢ de leur
camarade et le laissérent renfermé dans sa majesté ; mais, en
dédommagement de cette contrainte, ils exercerent leur humeur railleuse
sur un pauvre garcon de treize ans, auquel étaient imposées toutes les
corvées de I’Etude. La maigreur de I’enfant fournissait matiére a des
quolibets injurieux et souvent cruels. Un de ces €étourdis s’étant oubli¢ au
point de frapper ’enfant, Antoine se leva et menaga celui qui venait de
commettre cette lacheté. Antoine s’attendait a étre accablé par tous les
autres ; mais, comme il arrive souvent en pareil cas, personne n’osa
réclamer.



Le lendemain matin, le pauvre enfant attendait son protecteur dans la
rue ; il le remercia de ’avoir défendu : « IlIs m’ont tant tourmenté ! » dit-il,
en faisant effort pour retenir ses larmes.

Ce n’était ni I’heure ni le lieu de faire plus ample connaissance : ce Viens
chez moi dimanche, a une heure, dit Antoine, tu me conteras ton histoire. »

Si simple que soit une histoire, celui qui en est le héros ne se fait pas
prier pour la raconter.

Pierre se rendit, le dimanche suivant, chez M. Antoine.

« Comment t’appelles-tu d’abord, et quel est ton pays ?

— Je me nomme Pierre, vous le savez dé¢ja, je suis le fils de Jacques
Coudre, qui était marchand de toile a Angers. Mon pere a fait de mauvaises
affaires, il en est mort de chagrin, et ma bonne mére n’a pas tardé a le suivre
dans 1’autre monde. Alors mon oncle Coudré m’a envoyé¢ a Paris, chez
maitre Briant. J’avais déja fait ma cinquieme au college, et, si mes parents
n’étaient pas morts, j’aurais peut-étre €t€ savant comme le colonel qui
demeurait a la Pointe. Il m’aimait beaucoup, le colonel ! »

Antoine fut frappé du langage simple et correct de I’enfant ; il le
questionna sur ce qu’il avait appris. Apres avoir pass€¢ un léger examen,
Pierre tira de sa poche un petit livre crasseux : « Je lis toujours dans ce petit
livre, monsieur
« Antoine, parce que ma mere m’a dit un jour :

« Pierre, applique-toi bien au latin, un homme
« qui ne sait pas son latin n’arrive pas a
« grand’chose. »

Ce respect du latin, et la fidélit¢ du souvenir de Pierre pour sa mere,
toucherent Antoine : « Tu viendras ici tous les soirs : je te donnerai un livre
neuf, du papier et une plume, tu continueras le latin. »

Le visage bléme de Pierre se colora légerement, et sa timidité ne
I’empécha pas de dire : « Ah ! monsieur Antoine, que vous €tes bon ! tant
que je vivrai, je vous aimerai. »

Il restait a éclaircir une autre question : « Que gagnes-tu ? Comment vis-
tu, mon pauvre enfant ?

— Mon oncle m’envoie vingt-cinq francs par mois ; c’est pour la
cuisiniere de M. Briant, une bonne femme, allez, monsieur, pour cela, elle
me fait coucher dans la soupente de la cuisine, me raccommode et me
blanchit, sans compter qu’elle me donne quelquefois un peu de son café au
lait, a condition que je lui écrive sa dépense ; et puis, j’al quinze francs par



mois pour ma nourriture et mes souliers. Avec cela je ne suis pas
embarrasse pour diner : un bon morceau de pain tendre et du fromage. Ah !
monsieur, le fromage ! que deviendrait-on sans fromage ! Je voudrais bien
savoir qui est-ce qui I’a inventé ? »

La réponse fut une piece d’un franc pour aller manger une bonne soupe,
rue des Canettes, chez une brave Tourangelle connue de la famille Olivier.

A partir de ce moment, Antoine consacra ses loisirs a donner des lecons
de latin a Pierre. La concierge, apres s’€tre €tonnée des visites fréquentes du
petit garcon, s’en alarma : que venait-il faire tous les soirs ? Le devoir ou la
curiosité lui fit méme dire aux demoiselles Bouvry ce qui se passait chez
leur locataire. Ces demoiselles accueillirent cette dénonciation comme elle
devait I’€tre : elles n’y attacheérent aucune importance. Antoine avait gagné
leur estime et leur affection.

Une bourriche venant d’Amboise, contenant un dindon et un liévre,
surprit agréablement ces demoiselles : « Que c’est aimable, dit Mlle Zoé !
Il y a peut-étre dix ans que nous n’avons vu un liévre sur notre table.

— Et ce ne sera probablement pas le dernier, ajouta la sceur ainée :
I’amour maternel est ingénieux, Mme Olivier pense avec raison que celle
bourriche nous fournira ’occasion de faire une politesse a son fils, et de
I’admettre dans notre intimité. Il faut lui adresser dés aujourd’hui notre
invitation. »

Mlle Zo¢ accueillit d’autant plus volontiers le conseil de sa sceur, qu’elle
s’intéressait beaucoup au jeune locataire ; elle suivait, sans indiscrétion
toutefois, les faits et gestes du jeune homme ; elle savait I’heure a laquelle il
sortait et rentrait.

Le billet d’invitation fut dépose le méme jour chez la concierge, qui ne
douta pas un instant que son rapport n’elit déterminé ces demoiselles a faire
des remontrances a M. Antoine. « Que deviendraient les propriétaires, se dit
Mme Picard, si I’ceil de la concierge ne veillait a tout ! »

Antoine accepta I’invitation, et la fagon cordiale dont il fut accueilli le
consola d’avoir perdu la liberté de sa soirée. Et puis, la vue d’un dindon
¢levé par Désirée, et d’un lievre qui avait certainement couru dans le petit
bois de la ferme, lui causait une douce émotion, sans nuire a son appetit. La
Touraine fut le principal sujet de la conversation. Quand on eut tout dit sur
cet agréable sujet, Mlle Zoé prévint Antoine qu’elle le surveillait, et que
pour répondre a la confiance de sa mére elle lui donnait le conseil de ne pas



travailler le soir : « Votre lampe vous trahit, monsieur ; n’avez-vous pas
quelque camarade a visiter ?

— J’ai un ami, mademoiselle ; il vient réguliecrement chez moi tous les
soirs ; nous travaillons ensemble.

— Travailler ! toujours travailler ! c’est trop de z¢le, monsieur.

— Rassurez-vous, mademoiselle ; mon travail du soir n’est qu’une douce
distraction : j’apprends le latin a un pauvre enfant qui sent le besoin de
développer son intelligence.

— Serait-ce par hasard un petit garcon que la concierge hésitait a laisser
monter chez vous ?

— Précisément.

— Eh bien ! je ne m’en étonne pas ; il a une physionomie qui prévient en
sa faveur ; s’il était mieux vétu, on le prendrait pour un enfant de bonne
famille.

— Il appartient effectivement a une famille de bons bourgeois d’ Angers ;
je suis en rapport avec son oncle, qui habite Mantes. J’ai recu ce matin la
somme nécessaire pour habiller Pierre Coudré. Puisque vous lui portez de
I’intérét, lorsqu’il sera habillé de neuf, nous viendrons vous faire une petite
visite.

— C’est convenu, » dirent les deux sceurs.

Quelques jours plus tard, Pierre, habillé de neuf, était présenté aux
demoiselles Bouvry ; elles I’invitérent a venir diner le dimanche suivant,
jour des Rois, et ce fut lui qui eut la féve ! Le pauvre garcon crut réver en se
voyant le héros de cette petite féte. « Oh ! st ma mere était 1a, dit-il, qu’elle
serait heureuse ! heureuse comme je le suis, moi ! »

Dorénavant, I’oncle Coudré adressa chaque mois une somme au
protecteur de Pierre, et, a partir de ce moment, le Bouillon de la rue des
Canettes compta un habitué de plus.

Les joues du petit garcon n’étaient plus si creuses, son ceil était brillant ;
il entrait 4 I’Etude avec plus d’assurance. On le laissait tranquille.

« C’est bien cela, se disait Antoine, ils s’attaquaient a sa misere, et
maintenant ils respectent sa veste neuve ! »

Un an plus tard, M. Coudré ayant rappelé son neveu pres de lui, Antoine
remit a son ¢leve un petit volume de Virgile, en lui faisant promettre de ne
jamais passer un jour sans en lire quelques lignes.

Nous aimons ceux auxquels nous avons fait du bien : le départ de Pierre
Coudré aftligea Antoine. L’absence de ce gentil compagnon rendit son



existence monotone. Il appelait de tous ses vceux le jour ou il quitterait
I’étude de maitre Briant pour rentrer sous la direction de son pere.




CHAPITRE III

Le départ.

Antoine, et Pauline s’étaient promis de s’écrire souvent, et ils furent
fideles a leur promesse. Les moindres détails de cette correspondance
avaient pour le frére et la sceur un charme qu’eux seuls pouvaient apprécier.
Antoine était moins riche en faits divers que Pauline. La vie d’un clerc
d’Avoué n’est pas fertile en €épisodes ; les demoiselles Bouvry tenaient bien
une certaine place dans les lettres du jeune homme, mais le présent était
vraiment trop pauvre pour s’y arréter longtemps. L’avenir €tait un sujet
inépuisable de projets tous plus beaux les uns que les autres. Pauline
répondait sur le méme ton : « Ali ! le temps passe vite, disait-elle, et nous
serons tout ¢tonnés de nous retrouver bientét. Que mes amies quittent la
Touraine, qu’elles aillent méme a 1’étranger, si bon leur semble, pour moi je
suis Tourangelle, et je resterai Tourangelle. »

La bonne humeur de Pauline était bien précieuse pour distraire sa mere
de certaines préoccupations : depuis six mois, M. Olivier gardait un silence
qui ne lui était pas habituel ; il €tait distrait, et presque soucieux parfois.

Pauline attribuait ce changement a des affaires sérieuses, et d’ailleurs, ce
pere bien aimé n’avait-il pas toujours un sourire pour sa fille ?



Mme Olivier, plus clairvoyante, s’attristait en constatant que son mari
devenait chaque jour moins communicatif. Les visites fréquentes d’un
¢tranger lui causaient de I’ombrage ; I’inquiétude n’altérait cependant pas la
bonne humeur de ’aimable femme.

I y avait deux mois que Mme Olivier luttait contre ces tristes
préoccupations, lorsqu’elle recut la visite d’une de ces femmes qui tiennent
a honneur d’étre informées les premieres des affaires d’autrui, et de les faire
connaitre.

« Eh bien ! dit Mme Leclerc, votre mari a donc vendu son Etude ? Nous
en sommes tous désolés ! A qui s’adressera-t-on maintenant pour avoir un
bon conseil ? Pour placer des fonds ? »

Mme Olivier protesta contre cette prétendue nouvelle ; la commere
insista ; mais, voyant enfin le trouble que ses paroles causaient a Mme
Olivier, elle ajouta, comme palliatif : « Votre mari a droit au repos, et votre
fils, ayant été €levé a Paris, ne doit pas aimer la province. »

Mme Leclerc s’apergut enfin de I’inopportunité de sa visite ; elle se retira
brusquement.

Atterrée par la nouvelle qu’une femme indiscrete venait de lui apporter,
Mme Olivier se rappela alors certaines paroles de son mari ; les visites de
I’étranger prirent une importance qui ne lui permit plus le doute : si Mme
Leclerc avait été indiscrete, elle n’en é€tait pas moins bien informée. Quelle
folie ! pensait la pauvre femme. Il n’a pas voulu me consulter, parce qu’il
sait bien que, pour la premiere fois, nous n’eussions pas €té d’accord. Elle
garda le silence ; mais Pauline s’apercut bien vite du trouble de sa mére ; la
jeune fille, espérant que ses craintes ¢taient mal fondées, alla se rassurer
aupres de son pere ; elle n’obtint qu’une réponse évasive, et courant se jeter
dans les bras de sa mere, elle pleura, sans connaitre le sujet de ses larmes.

Cependant, M. Olivier mit un terme au supplice de sa femme : il lui
avoua qu’il songeait a vendre son Etude pour acheter un Cabinet d’Affaires
a Paris.

« Ce projet n’est-il pas déja réalis¢ ? demanda timidement Mme Olivier.
Le bruit en court dans la ville, cher ami.

— Comment peux-tu croire, Louise, que j’aie conclu une si grande
affaire sans t’en dire un mot ! Rien n’est fini ; peu s’en faut, il est vrai.
Ecoute-moi : je suis dégoité de la vie de province ; il y a vingt-cing ans que
je suis renfermé dans cette petite ville, travaillant du matin au soir, sans étre
arrivé a un résultat bien fameux. J’ai besoin, ma chére amie, de respirer 1’air



de la capitale. Je retrouverai les amis de ma jeunesse ; ceux-la sont fideles,
tu en as eu la preuve dans Varin. Sois slire que nous marierons mieux
Pauline a Paris que dans ce trou d’Amboise ; quant a Antoine, Varin se
chargera de son avenir, du moins je 1’espére.

— Est-ce bien toi, toujours si prudent, qui parles ainsi ?

— QOui, ma chere Louise, la pensée de ton bonheur, crois-le bien, a une
grande influence sur le parti que je crois sage de prendre ; » — et voyant les
larmes que ne pouvait retenir sa femme, il ajouta : « Ce projet te trouble,
mais tu arriveras promptement a partager mon opinion. Aie confiance dans
un mari qui t’aime et qui aime ses enfants.

— Je me soumettrai, mon ami, mais jamais je n’approuverai qu’a notre
age nous essayions d’une vie nouvelle : les vieux arbres ont des racines
profondes. »

Les projets de M. Olivier étaient déja connus. On regrettait le Notaire et
I’homme de bien : « Quelle perte pour notre petite ville ! disait-on ; c’est un
homme si sage, si prudent ! Sans lui, disait une veuve, j’aurais fait la folie
de vendre ma propriété de Rochecorbon, qui est aujourd’hui d’un excellent
rapport. »

Les amies de Mme Olivier la plaignaient de quitter son pays, sa maison,
et d’aller faire de nouvelles connaissances. Mais il y a toujours en province
des femmes qui révent Paris, et considerent le lieu ou les a placées la
Providence comme un lieu d’exil, quoiqu’elles y trouvent tous les ¢léments
du bonheur.

M. Olivier laissa passer I’orage. L’Etude était vendue & un Notaire de
troisieme classe ; il habiterait la maison sans en devenir propriétaire. Il
fallait donc songer au départ. Le courage manquait a Mme Olivier,
naturellement courageuse. Comment s’en €tonner, pouvait-elle quitter cette
maison sans un brisement de cceur ?

Que ferait-elle de tant d’objets dont I'usage allait devenir inutile et
qu’elle soignait précieusement en songeant a 1’avenir de ses enfants ; le
portrait de sa mére, ceuvre d’un grand artiste, serait-il placé dans un jour
aussi favorable ? Mais le plus cruel était de perdre le jardin ou ses enfants
avaient fait leurs premiers pas, et qui offrait un précieux abri contre la
chaleur du jour.

Pauline ne regrettait pas moins sa chambre rose et tout ce qui en faisait
I’ornement. Ne pas emporter sa voliere, ne plus soigner ses fleurs, lui



semblait un malheur réel. Ses amies la félicitaient d’aller a Paris : « Que de
belles choses vous allez voir ! » disaient les étourdies.

Cependant, Agnes, ’amie du cceur, avait d’autres pensées et tenait un
autre langage. Les deux jeunes filles augmentaient leurs regrets en
énumérant les plaisirs du passé€. « Tu ne seras plus a c6té de moi a I’église,
disait Agnes ; nous ne monterons plus ensemble a la Pagode, tu ne seras
plus la pour faire les vendanges..... enfin, je soignerai bien tes oiseaux ; je
leur parlerai de toi, ma petite Pauline. Nous nous reverrons, espérons-le ! »

Le jour du départ est fixé, M. Olivier recoit une lettre de son camarade
Varin : « Je ne puis, disait-il, recevoir ton fils dans mon administration. » Il
ajoutait a ce refus un blame absolu du parti que prenait son ami.



Nous ne monterons plus ensemble a la pagode.




Il ne faut pas croire que, si cette réponse défavorable flit venue six mois
plus tot, M. Olivier elit renoncé a ses projets. Il connaissait déja I’opinion
de son ancien camarade, et il ne voulait pas que son plan fiit blamé par un
homme dont le jugement lui était connu d’avance.

Apres un moment de vive contrariété, I’imprudent se dit : « Bah ! Paris
est la ville des ressources ; mon fils est intelligent ; il fera son chemin, et je
n’aurai pas a me reprocher d’avoir déprimé son intelligence en le laissant a
Amboise, ou I’on ne sait faire que de bons diners. »

Cependant, la mere de famille disposait tout pour le départ ; elle n’avait
pas cette résignation triste qui accuse a tout instant du jour celui auquel on
est forcé d’obéir ; sa contenance, quoique triste, €tait aimable. M. Olivier se
persuada que sa femme avait passé de la résignation a la satisfaction de
quitter sa province.

L’erreur du brave homme ¢tait grande, ce fut avec un déchirement de
coeur que Mme Olivier quitta sa cheére Touraine.

Heureux de se retrouver en famille, Antoine ne se demanda pas si le parti
que prenait son pere €tait sage, et il se livra sans contrainte a la joie de vivre
au milieu de ceux qu’il chérissait. Mme Olivier, elle-méme, oublia toutes
ses appréhensions en embrassant son fils, en constatant sa bonne sant¢ et sa
bonne tenue.

Pauline se consola comme on se console a quinze ans. La pensée de voir
son frere chaque jour, de prendre les repas ensemble, ne lui permettait plus
de regretter ce qu’elle avait eu tant de peine a quitter. Sans doute, Antoine
aurait ses occupations, il travaillerait dans sa chambre ; mais il n’y aurait
qu’une porte a ouvrir pour lui dire bonsoir.

Les premieres joies d’une réunion de famille €tant apaisées, le jeune
homme se demanda si la fortune de son pere l1égitimait sa présence a Paris ;
et, apres beaucoup d’hésitation, il crut, en sa qualit¢ d’ainé, pouvoir lui
demander quels motifs 1’avaient fait renoncer a son Etude.

« Mon cher enfant, le désir de ne pas te soumettre a la vie de province,
comme 'y ai €té soumis moi-méme, m’a fait saisir 1’occasion forfuite de
vendre mon Etude a un homme sur lequel j’ai les meilleurs renseignements.
Le réve de M. Nerbonneau était de s’établir a Amboise, comme le mien
¢tait d’habiter Paris. Dans quelques mois je serai en possession, d’un
excellent Cabinet d’ Affaires.

« Quand tu auras achevé ton stage, je partagerai la besogne avec toi, et
puis.... Nous songerons a te marier, sois tranquille, mon cher enfant. »



Antoine ne fit aucune réflexion, il demanda seulement si la maison était
vendue.

« Non vraiment ! pour rien au monde je n’aurais voulu faire ce chagrin a
ta mere. D’ailleurs, ne vivant plus avec les Tourangeaux, je ne serai pas
faché de les revoir quelquefois. »

Antoine entrait dans sa vingtieme année ; 1’indépendance, loin de lui
nuire, avait développé son jugement : il comprit que son devoir était de
respecter 1’autorité de son pere, de s’abandonner a sa tendresse, et de ne
considérer que le bonheur d’€tre réunis. Il arriva méme a se persuader que
Paris serait favorable a 1’établissement de sa sceur : « Pauline, se disait-il,
est charmante, ses manieres ne sont pas celles d’une petite fille d’Amboise ;
ma sceur est faite pour vivre dans la meilleure société. »

Mme Olivier ne s’illusionnait pas ; le bonheur d’avoir son fils sous son
toit ne pouvait la distraire des préoccupations de I’avenir. Cependant elle
s’empressa de chercher un appartement, non pas sans inconvénients, mais
ou chacun efit a peu pres ses aises. Quoique le Cabinet d’Affaires de son
mari fit rue Sainte-Anne, elle pensa qu’il serait plus sage de ne pas s’établir
dans un quartier aussi central. Apres beaucoup de recherches et de fatigues,
Mme Olivier trouva rue de Tournon, au quatriecme ¢tage d’une maison
honorable, un appartement d’un prix modéré ; on s’y établit, sinon
grandement, du moins commodément.

S’il était pénible de monter cent marches, on avait I’avantage de voir les
ombrages du Luxembourg ; on pouvait méme, avec un peu de bonne
volonte, avoir I’illusion d’étre propriétaire de ce magnifique parc dont, en
bon prince, M. Olivier accordait la jouissance a ses amis et a ses ennemis,
en supposant qu’il elit déja des uns et des autres.

Antoine quitta sa petite chambre de la rue de Sevres ; il elt regretté cette
chambre, si celle qu’il allait habiter n’avait pas eu tous les titres a sa
préférence : c’était 1a qu’il avait travaillé, qu’il avait connu et aimé ce
pauvre petit Pierre ; et Antoine pensait, avec un certain orgueil, que, grace a
lui, Pierre avait éveillé I’intérét de son oncle qui, reconnaissant les moyens
de I’enfant, s’était décidé a lui faire achever ses études. Pierre était dans un
bon college d’Angleterre, car M. Coudré le destinait a une carriere qui
exigeait la connaissance parfaite de la langue anglaise.

Le locataire des demoiselles Bouvry ne les quitta pas sans leur témoigner
sa reconnaissance. Il fut convenu qu’on se verrait souvent, qu’on
voisinerait. Mlle Zoé déclara qu’elle ne voulait plus louer la chambre



qu’avait habitée Antoine : aucun locataire, disait-elle, ne remplacera-celui
que nous perdons : ¢’¢tait bien I’avis de la sceur ainée.

Les meubles qui avaient encore bon air dans la maison d’Amboise
semblérent pitoyables dans I’appartement de Paris. Mme Olivier comprit la
nécessité¢ d’y ajouter au moins quelques meubles a la mode, quoique peu
convaincue de leur utilit¢ ; mais son mari ayant retrouvé quelques anciens
amis, 1l fallait les recevoir, et dissimuler 1’insuffisance d’un établissement
qui pouvait produire tout d’abord une impression défavorable.

Quelques relations en amenerent d’autres, et bientot Mme Olivier recut
plus de visites qu’elle n’en souhaitait. Habituellement, elle ne quittait sa
maison qu’apres y avoir €tabli ’ordre, et bien souvent, étant obligée de
travailler, la mére de famille se contentait d’aller respirer 1’air dans son
jardin, ou d’ouvrir la fenétre. Mais déja ses habitudes étaient changées.
Quelle que fit I’occupation du moment, elle I’abandonnait, si le temps était
beau, pour aller rendre des visites, afin d’épargner les frais d’une voiture.

Lorsqu’a I’obligation de faire des visites s’ajouta celle d’aller en soir¢e,
Mme Olivier prétexta 1’age de sa fille pour refuser toute invitation de ce
genre. Son mari fut d’un avis contraire ; ces soirées n’¢taient que de simples
réunions de jeunes filles qui dansaient entre elles ; Pauline désirait
¢videmment faire connaissance avec des jeunes filles de son age : la mére
se rendit, et perdit méme tout a coup confiance dans son habileté et dans
son golt. Elle se procura aisément I’adresse d’une couturiere, car toute
Parisienne rend avec empressement ce service a une étrangere !

D¢s le lendemain, Mme Olivier et sa fille se rendirent a 1’adresse
indiquée. Leur surprise fut grande en entendant a quelles conditions la
couturiere se chargerait de faire une toilette simple et jolie a Mademoiselle.
On marchanda, la couturiere répondit par un sourire ; il fallut se rendre.

La raison n’est pas encore solidement établie dans une téte de quinze ans.
Pauline, d’abord surprise des changements survenus dans sa famille, finit
par les trouver tout simples.

D’ailleurs, quelle est I’enfant qui doute de la sagesse de ses parents ?

La vie parisienne s’insinua au foyer de la famille Olivier ; le pére était en
possession du Cabinet d’ Affaires, Antoine gagnait chaque jour davantage la
confiance de maitre Briant ; la prospérit¢ semblait vouloir entrer chez nos
Tourangeaux.

Toutes les ressources furent consacrées aux apparences ; la mere et la
fille avaient une certaine ¢légance ; Mme Olivier ne faisait plus difficulté



d’aller en soirée, d’accepter un diner ; et bientdt il y eut échange de
politesse. L’insuffisance de Manette comme cuisiniere s’accusait chaque
jour davantage ; il ne fut pas question un seul instant de renvoyer au pays la
brave fille, mais de la remplacer par une cuisiniére qui fiit a la hauteur des
circonstances. Manette prit le tablier blanc, et montra dans son nouveau
service autant de z¢ele qu’elle en avait t€émoigné en toutes choses.

La nouvelle servante causa a Mme Olivier une sorte d’effroi ; elle
comprit tout de suite qu’il lui serait difficile, sinon impossible, de veiller a
I’économie. C’¢tait vrai, Léocadie était une de ces fines commeres qui
apprécient d’emblée sur quel terrain elles marchent ; honnéte a sa fagon et
sans scrupule toutefois, elle avait ’art de gagner un petit douzieme sur la
dépense. On aurait pu la surprendre, a la fin de chaque journée, travaillant
son livre de dépense. Grande, forte, et de bonne humeur, elle prévenait ses
maitres en sa faveur.

Mme Olivier exprima le désir que ariette se format sous la direction de
Léocadie, mais celle-ci n’avait aucun golit pour I’enseignement ; sans
refuser ses conseils, elle trouvait mille prétextes pour éloigner Manette de la
cuisine ; la jeune paysanne était en réalité la servante de la cuisiniere. Mme
Olivier s’en aperccut, et ne chercha plus a obtenir ce qui lui avait semblé si
simple ; elle s’appliqua alors a former la jeune fille a la couture et lui donna
le titre de femme de chambre.

Manette avait bon air avec le tablier blanc ; sa main ne manquait pas
d’adresse, et le désir de contenter ses maitres hata ses progres.

Le chiffre de la dépense augmenta insensiblement d’un quart, puis d’un
tiers. Léocadie criait bien fort contre la cherté des vivres ; i1l lui arrivait
cependant de faire de temps a autre un bon marché qu’elle avait grand soin
de constater.

Antoine, toujours assidu au travail, considérait froidement le changement
qui s’opérait, dans la maison. Il admirait Pauline parée pour le bal, il lui
donnait le bras pour entrer dans un salon, mais ne dansait pas, et trouvait un
prétexte pour se retirer de bonne heure.

M. Olivier n’approuvait pas la conduite de son fils ; toutefois, il prenait
patience : cette sagesse prématurée n’était a ses yeux qu’une bizarrerie dont
il guérirait comme tant d’autres jeunes gens. Les cinq ann¢es de stage
n’¢taient pas faites pour un garcon comme Antoine, et le pere aurait
volontiers réclamé une exception a la loi en faveur de son fils.



Antoine, loin de se plaindre de sa carriere, quoiqu’il ne 1’elit point
choisie, travaillait avec ardeur, il s’intéressait méme a un travail que ses
camarades déclaraient insipide.

Maitre Briant ne tarissait pas en éloges sur le compte d’Antoine ; il
I’appelait en riant son digne successeur. Ces ¢loges enchantaient M.
Olivier ; mais il ne pouvait se dissimuler qu’une charge d’Avoué¢ a Paris
n’était pas en rapport avec ses moyens. Puis, ayant besoin d’illusion, il
songeait a la possibilité d’un riche mariage. Il fallait simplement pour cela
que son fils allat dans le monde, fit des frais, au lieu de se poser en ours, et
encore, pensait-il, il y a des ours qui font un beau chemin !

Une fois engagés dans cette voie factice, les provinciaux ne reculerent
pas ; les relations s’étendirent, on fit bonne contenance hors de chez soi ;
mais quelques heures de solitude ramenaient la réflexion et laissaient
chaque jour des rides sur le front de la mére de famille.

M. Olivier, en dépit de son assiduité¢ et de son honnéte physionomie,
n’obtenait pas la confiance de tous les clients que lui avait laissés son
prédécesseur. Il feignit d’abord d’attacher peu d’importance a ces
infid¢lités, et ne manquait pas de faire valoir la plus petite affaire. Il y avait
cependant une chose que le pauvre homme ne pouvait pas se dissimuler,
c’est que les dépenses étaient supérieures aux recettes : 1’équilibre du
budget était rompu.

Le serviteur qui a vieilli dans la maison pressent, et ne tardé¢ pas a
constater le mauvais état de la fortune de ses maitres ; alors, il redouble de
zele ; 1l se dit que son dévouement pourra suppléer beaucoup de choses,
adoucir I’épreuve de ceux qu’il honore et qu’il aime ; mais ces pensées ne
sont pas celles d’un serviteur étranger qui arrive chez des étrangers
Léocadie devina bien vite ce qui se passait dans la famille Olivier. Elle en
causa au marché avec les commeéres de sa connaissance ; elle les consulta
sur le parti qu’il y avait a prendre, et toutes déclarerent que Mlle Léocadie
n’était pas a sa place.

La chose ¢étant décidée, Mlle Léocadie crut agir loyalement en disant a sa
maitresse qu’elle craignait d’oublier la cuisine dans un si petit ménage, que
sa place était ailleurs.

Léocadie avait bien pesé¢ ses paroles ; elle pensait avoir donné son conge
de la facon la plus polie. Mme Olivier garda le silence, Léocadie prit pour
de I’indifférence ce qui était surprise et dignité.



« C’¢était bien la peine, se dit la cuisinicre, de prendre tant de précautions
pour lui annoncer mon départ ! »

Léocadie se trompait : bien que Mme Olivier pensat, elle aussi, que cette
fille n’était pas a sa place dans un intérieur aussi modeste que le sien, elle
I’elit encore conservée. M. Olivier s’indigna, il voulut empécher sa femme
de donner un certificat a I’ingrate servante. Pauline parvint a apaiser son
pere en excusant la conduite de celle qui ignorait les lois de la bonne
¢ducation. « Léocadie nous connait a peine, mon pere, il ne faut pas Etre
surpris de son indifférence pour nous. »




CHAPITRE 1V

Manette.

Le lendemain, Manette ouvrit la porte plusieurs fois dans la journée a des
filles qui savaient que la place de la cuisiniere €tait a prendre. Mme Olivier
ne voulut en recevoir aucune. Elle se proposait encore une fois de faire
changer de role a Manette, dont la bonne volonté lui semblait assurée.
Effectivement, la jeune paysanne ne fit aucune objection, et reprit méme ses
premicres fonctions avec un certain orgueil.

Antoine gardait le silence, mais un travail assidu ne pouvait pas le
distraire de ses pénibles préoccupations.

Lorsque, le soir, Pauline surprenait son frere, la téte appuyée dans ses
deux mains, elle se retirait sans bruit, pensant qu’il €tait absorbé par un
travail contentieux. Il n’en était rien. Dans ses moments de solitude,
Antoine oubliait le code et la chicane. Loin de songer a 1’avenir, il remontait
le passé€, comparait 1’existence large, honorable et paisible de la province, a
la fausse et pénible situation ou se trouvaient ses parents. Si la santé de sa
mere résistait a cette dure €preuve, sa physionomie avait perdu 1I’expression
du bonheur qui se reflétait sur son entourage.

« Et ma chere petite sceur, pensait Antoine, cemme elle doit regretter ses
amies, ses fleurs et ses oiseaux, la cueillette des fruits dans notre jardin ! 0



mon bien-aimé pere ! vous vous €tes trompe ; et il me semble que vous
commencez a reconnaitre votre erreur. »

Jusqu’ici, Antoine avait completement disposé de ses appointements ; et
déja il avait fait quelques petites économies. Il lui sembla juste alors de
contribuer a la dépense de la maison, de cette maison ou il retrouvait tout ce
qu’il avait quitté pendant plusieurs années : ces visages aimeés, les soins
d’une mere et d’une sceur ; et pourtant Antoine hésitait, il ajournait de mois
en mois a offrir sa bourse a ses parents ; il craignait de les blesser. Une
circonstance imprévue trancha la question. Manette avait répondu aux soins
de Mme Olivier ; elle savait un peu de tout ; son service ne laissait guere a
desirer ; si ses gages ¢taient modestes, elle recevait de bonnes étrennes et un
joli cadeau a Paques.

Tout a coup, la paysanne se monta la téte sur son propre mérite ; elle se
souvint que Léocadie lui avait dit que ses gages étaient au-dessous de sa
valeur. La téte remplie de projets qu’elle était bien incapable de réaliser, elle
s’acquittait avec négligence de son service. Ses maitresses bonnes et
indulgentes y suppléaient. Mme Olivier, pensant que la jeune fille
s’ennuyait, convint avec Pauline de ’envoyer faire quelques commissions
dans le quartier.

Cependant, Manette ne tarda pas a revenir de son erreur ; elle accusa
Léocadie de lui avoir tourné la téte, et elle se remit a I’ouvrage avec plus de
cceur que jamais. Que dirait sa tante qui avait servi dans la famille pendant
trente-cing ans, et qui serait venue a Paris, si Mme Olivier y avait consenti !
« N’est-ce pas a Madame que je dois tout ? Que de bévues ne m’a-t-elle pas
pardonnées ! Non, non, je ne ferai pas la sottise de quitter de si bonnes
maitresses. Apres tout, rien ne me manque ici. Je suis bien couchée, bien
nourrie, et je m’en irais ! Je ferais de la peine a Mlle Pauline, a cet ange de
douceur et de bonté. Mais non, les filles de chez nous ne sont pas ingrates
comme celles de Paris ! »

Cependant M. Nerbonneau, le successeur de M. Olivier, avait gagné fa
confiance des clients ; les affaires étaient bonnes. Cette année-la, les
vendanges furent remarquablement belles ; or, un matin, M. Olivier recut un
panier de raisins cueillis dans son jardin. La vue de ces raisins réjouit
Pauline, elle eut la pensée d’en offrir a une dame de leurs amies pour
justifier la réputation des raisins de la Touraine. Manette fut chargée d’en
porter un petit panier rue Jacob.



Une heure se passa, et Manette ne rentrait pas ; Mme Olivier finit par
s’inquiéter de ce retard. Jamais chose semblable n’était arrivée.

Enfin, la servante parut tout essoufflée, rouge et de mauvaise humeur.
Qu’¢était-1l donc arrivé ?

Manette avait causé avec la femme de chambre, Mlle Myrthe. Les
maitres et les gages, comme toujours, avaient fait le sujet de la
conversation. Mlle Myrthe avait énuméré tous les avantages de sa place :
gros gages, ¢trennes, et la défroque de Madame, et, avec ¢a, peu de
besogne.

Peut-&tre Manette se serait-elle contentée de recevoir les confidences de
Myrthe, mais celle-ci n’était pas fille a conter ses affaires sans savoir celles
des autres. Manette ne laissa donc rien ignorer de sa position a la femme de
chambre. Apres des exclamations de surprise et presque d’indignation, Mlle
Myrthe donna des conseils sérieux a la jeune fille : « Chacun en ce monde,
dit-elle, doit travailler pour soi ; il faut amasser pendant qu’on est jeune
pour ses vieux jours. Si vous le voulez, ajouta-t-elle d’un air capable, je
vous trouverai ce qu’il vous faut. »

Manette n’osa pas refuser ; mais, arrivée au bas de 1’escalier, elle
remonta quelques marches, s’arréta, hésita, et reprit en toute hate le chemin
de la rue de Tournon.

Elle semblait avoir oublié ce qui s’était passé dans 1’antichambre de la
Baronne, lorsqu’un soir on frappa discretement a la porte de la cuisine.

« C’est moi, dit Mlle Myrthe a voix basse ; Madame est au théatre, et je
viens vous apporter une bonne nouvelle ; j’ai votre affaire : une dame veuve
et sans enfants, mais un perroquet qu’il faut instruire et becqueter ; cinq
cents francs de gages et le reste. » Et comme Manette gardait le silence,
Myrthe ajouta : « Allons, un peu de courage, donnez votre congé demain
matin ; nous sommes libres, aprés tout ! Voici 1’adresse : Boulevard de la
Madeleine, au premier étage, s’il vous plait ! Bonsoir, je me sauve, car j’ai
encore une petite visite a faire. »

Restée seule, Manette éprouva une sorte de stupeur en songeant a ce qui
venait de se passer. Immobile sur sa chaise, elle doutait d’étre éveillée,
lorsqu’un coup de sonnette la tira de sa réverie. Elle courut ouvrir ;
I’adresse que lui avait donnée Myrthe tomba sans qu’elle s’en apercit.

C’¢était Antoine ; sa mere et sa sceur, toujours empressées de le revoir, ne
s’apercurent pas du trouble de Manette ; elles constatérent seulement
quelques négligences dans son service.



Le lendemain, contrairement a ses habitudes, Mme Olivier entra de grand
matin dans la cuisine ; la premicre chose qu’elle vit fut I’adresse laissée par
Myrthe.

« Qu’est-ce que cela ? demanda-t-elle a Manette qui arrivait.

« C’est I’adresse d’une place, madame, car je vous dirai.....

— C’est bien, ma fille. Et quand nous quittez-vous ?

— Dans huit jours, a moins que Madame...

— Je ne veux pas vous retenir ; mais que dira votre tante ?

— Ne suis-je pas majeure ? »

Mme Olivier se retira sans ajouter un mot de plus. Ce n’était pas
précisément le compte de Manette ; des reproches eussent amene une petite
scéne et fait son affaire.

La semaine qui s’écoula fut pénible pour Manette et pour ses maitres.
Mme de *** vint demander des renseignements sur la jeune fille, et comme
ces renseignements €taient bons en tous points, I’étrangére demanda quelle
¢tait la cause du renvoi de Manette. « Elle est un peu jeune, » répondit
timidement Mme Olivier.

Mme de *** supposa alors des raisons de convenance, et n’insista pas.

Le moment ou un serviteur quitte la maison est grave. On sent tout ce qui
va manquer ; il connaissait nos goiits et nos habitudes, on était fait a ses
défauts.

Mme Olivier considérait comme une nouvelle épreuve 1’obligation de
remplacer par une étrangere une fille qu’elle connaissait : elle n’avait pas
tort.

M. Olivier exhala une mauvaise humeur dont la cause tenait a d’autres
raisons ; les affaires ne marchaient pas a son gre.

Sous prétexte de se donner le temps de chercher une domestique a sa
convenance, Mme Olivier prit une femme de ménage. Le mari trouva la
chose assez simple, mais Antoine et Pauline comprirent que c’était une
mesure d’économie.

La veuve Baptiste était honnéte, douce et propre, mais absolument
étrangere aux détails d’un intérieur bien tenu. Il fallut cependant se
contenter de son service.

Mme Olivier avait fait, ’année précédente, une provision de chauffage en
tout genre : maintenant, elle agirait avec plus de réserve. Il fut méme décidé
que, le charbon de terre étant moins cotiteux, on en brilerait, excepté dans
la chambre de M. Olivier.



Cette innovation chez des gens de province habitués a voir la flamme
joyeuse du sarment n’était pas tout a fait simple. Le premier résultat fut
d’obtenir de la fumée. Antoine déclara qu’il se chargeait d’organiser le feu
chaque matin. Pauline, présente, observait attentivement, et un beau jour
son frere la surprit faisant la besogne qu’il s’était adjugée.

« Eh quoi ! cheére petite sceur, ne crains-tu pas de te salir les mains ? »

— Pas du tout : n’as-tu pas remarqué que la petite princesse est restée a
Amboise, et que je tiens sa place ici ? »

La réponse fut un tendre baiser.

L’hiver se passa dans une géne extréme ; toutefois, les apparences étaient
sauvees. M. Olivier exigeait que sa fille et sa femme allassent de temps a
autre en soirée. La robe de mousseline et la ceinture rose de Pauline
reparaissaient alors, et Antoine ajoutait un bouquet a la toilette de sa sceur.



Un beau jour son fréte la surprit.

« Quelle folie ! » disait Pauline, mais le plaisir que lui causait
¢videmment cette folie était un encouragement.



Il devint évident que I’appartement qu’on occupait €tait d’un prix trop
¢levé pour la situation présente. Antoine et sa mere en chercherent un plus
modeste, et au mois d’avril ils s’établirent a un quatricme de la rue
Guénégaud.

Il fallut justifier aux yeux des amis le motif qui amenait ce changement.
Le prétexte était de se rapprocher un peu du quartier ou M. Olivier avait son
bureau.

Le jour de réception, bien petit jour, hélas ! fut conservé. Pauline, aidée
de la mere Baptiste, savait encore donner un air d’élégance au modeste
salon. Antoine s’en méla aussi ; un jour il apporta une belle plante verte
dont la place était naturellement indiquée. Pauline fut ravie de cette
attention ; elle consacra chaque jour un certain temps a essuyer les feuilles
de cette plante, et lorsqu’un visiteur en admirait le beau feuillage, la jeune
fille était largement récompensée de sa peine.

Pauline montrait une force de caractére qu’on n’elit pas soupconnée chez
la petite Princesse. L’enfant gatée comprenait la gravité¢ des circonstances
ou se trouvait sa famille ; douée d’une intelligence €gale a la bonté¢ de son
ceeur, elle montrait un courage et un savoir-faire qui surprenaient sa mere.

Il n’était plus question de prendre une domestique, la mere Baptiste
donnait tout son temps ; sa cuisine, cependant, laissait fort a désirer. M.
Olivier ne s’en plaignait pas, mais il était évident que le pauvre homme ne
s’en accommodait guere. Pauline congut alors la pensée un peu ambitieuse
d’étudier I’art culinaire. Elle pria Antoine de lui procurer un de ces livres
précieux connus sous le nom de la Cuisiniere bourgeoise.

Lorsque la jeune fille fut en possession de ce livre, elle éprouva un
sentiment de tristesse en songeant aux lectures agréables qu’elle faisait
autrefois dans sa jolie chambre d’ Amboise. Mais a ces pensées succéderent
des pensées généreuses. Elle se mit d’abord a étudier des recettes faciles, se
rendit compte de la dépense, et un beau jour elle servit a ses parents un joli
fricandeau, le plat favori de son pere.

M. Olivier acclama ce plat, comme il elit acclamé jadis une dinde truffée.
Sous cet enthousiasme se cachait I’émotion qu’éprouvait le pére de famille
en voyant sa chere enfant initiée a des détails qu’elle semblait devoir
ignorer toujours.

Peu a peu, Pauline devint une bonne ménagere. Elle relevait
soigneusement sa robe, prenait le tablier et, aidée par la mere Baptiste dans
certains détails, elle faisait des progrés dont chacun s’étonnait. La mere



Baptiste se plaignait de ce que Mademoiselle empiétait sur ses droits ; la
bonne femme regrettait méme que Pauline n’¢prouvat aucune fatigue d’un
travail qui n’¢était pas celui d’une demoiselle, et qu’elle se portat mieux que
jamais.

Le frére et la sceur devenaient chaque jour plus intimes ; leurs tristes
confidences étaient adoucies par I’espérance, cette amie de la jeunesse.

Le jour du terme étant arrivé, Antoine déclara a sa mere qu’il entendait
payer le loyer ; il lui démontra clairement que c’¢€tait son droit, et il ajouta
en riant : « Je méconnais, si je garde cet argent dans mon tiroir, je ferai des
folies....... mais, a propos de folies, j’en ai fait une que vous me
pardonnerez. Un de mes camarades m’ayant pri¢ de I’accompagner pour
acheter une robe a sa sceur qui est en province, j’ai acheté une robe pour toi,
Pauline ; ce n’est pas tout : Mme Briant, qui a fort approuvé mon gofit,
exige que sa couturiere, Mlle Herminie, soit chargée de faire cette jolie
toilette ; elle viendra demain te prendre mesure. »

Je n’oserais pas affirmer qu’Antoine n’elit en ce moment 1’illusion d’étre
un de ces oncles d’Amérique qui reviennent dans leur pays les poches
remplies d’or.

Quelques jours plus tard, Pauline, parée de sa jolie robe, allait se
promener avec son pere.

Seule avec son fils, Mme Olivier lui confiait ses inquiétudes : « Antoine,
disait-elle, on a beau dire que les arbres peuvent étre transplantés, je n’en
Crois rien : jeunes ou vieux, ils regrettent I’air et le soleil de leur pays.

— Pauvre mere ! je suis 1a. Comptez sur votre Antoine. J’ai I’ambition de
vous ramener un jour dans votre jolie maison. »

Cette ouverture soulagea Mme Olivier ; elle essuya ses yeux, et, a la
priere de son fils, ils sortirent ensemble.
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CHAPITRE V

Paris.

Le pere de famille a déja perdu ses illusions ; il reconnait son erreur et se
demande avec effroi si la faute qu’il a commise peut étre réparée.
Cependant I’énergie de sa femme et le z¢ele de ses enfants le rappellent a ses
devoirs : il ne perd pas courage, il réparera sa faute.

On décida en famille que, le Cabinet d’Affaires ne rapportant que le tiers
du revenu sur lequel on comptait, serait vendu, méme avec perte, mais
I’année devait s’écouler sans qu’un acquéreur se présentat.

Un jour qu’Antoine entrait a la bibliotheque Mazarine, 1l fut accosté par
un jeune étranger qui le pria de lui indiquer un professeur de francais.

« Mon frére et moi voulons étudier sérieusement la langue francaise et le
droit de votre pays.

— Si vous le souhaitez, monsieur, répondit simplement Antoine, je serai
votre professeur. Je suis libre de midi a deux heures. »

L’étranger accepta et sollicita méme une heure de plus dans la soirée.
Antoine refusa : n’était-ce pas le soir qu’il oubliait les préoccupations de la
journée dans I’intimité de la famille et qu’il reprenait des forces pour le
lendemain ?



Les deux ¢leves qu’acceptait Antoine ¢taient fils d’un négociant de
Vienne, et, quoique les jeunes Spiegel parlassent couramment le francais,
leur pere voulait qu’ils en connussent toutes les difficultés et toutes les
nuances.

De¢s le lendemain, Antoine entra dans ses nouvelles fonctions ; il garda le
secret pendant un mois ; ce fut seulement en remettant un billet de cing
cents francs a sa mere qu’il lui raconta I’heureuse rencontre qu’il avait faite.

Mme Olivier était si pénétrée des devoirs des parents envers leurs
enfants, qu’elle éprouva une sorte de honte en acceptant I’argent de son fils.

L’amour fraternel n’est pas si susceptible.

Pauline enviait le bonheur de son frere, elle en était méme jalouse, et
déplorait le sort des femmes dont le savoir se réduit a si peu de chose !

« Que deviendrions-nous, chére Pauline, sans ma meére et sans toi ? La
femme fait la maison. Que de services ne nous rendez-vous pas chaque
jour ! »

Pauline se laissa persuader, la part que lui faisait son frere était trop belle
pour qu’elle la refu sat. Ses occupations prirent alors a ses yeux une
importance que sa modestie ne lui avait pas permis de soupgonner.

M. Olivier avait tenu son ancien camarade de college au courant de sa
position, mais, comme la plupart des hommes qui ont fait leur fortune, M.
Varin se montra sévere et presque dur.

Cependant, grace au dévouement d’Antoine, il régnait une certaine
aisance dans la maison ; la mere Baptiste était a demeure ; Pauline 1’avait
habillée a neuf de la téte aux pieds. La pauvre vieille en était toute glorieuse
et témoignait sa reconnaissance par un zele qu’il fallait modérer.

Le Cabinet d’Affaires fut enfin vendu, mais avec perte ; il y avait
toutefois encore avantage a faire un mauvais marche.

Tout espoir de trouver une occupation semblait perdu, lorsque maitre.
Briant vint proposer a M. Olivier une place de caissier principal dans une
grande maison de commerce.

Les appointements étaient de six mille francs et un intérét progressif s’y
ajouterait chaque année.

Au découragement du pere succéda une activité qui rappelait ’homme
d’autrefois. M. Olivier se levait matin ; Pauline lui versait son café des sept
heures. Elle était charmante dans son bonnet de nuit, et rappelait a son pere
la petite chocolatiere de Liotard que les chefs-d’ceuvre du musée de Dresde
n’effacent pas.



Mme Olivier ne se résignait pas sans tristesse a voir son mari dans une
position si différente de celle qu’il avait occupée pendant vingt ans.

Pauline n’ignorait pas ce qui se passait dans I’esprit de sa mere, aussi
usait-elle de tous les moyens pour la distraire : « Maintenant, dit I’aimable
fille, que notre vieille Baptiste est la pour ouvrir la porte, nous pouvons bien
recevoir quelques visites, et pour cela il faut que nous commencions par en
faire. »

D¢s le lendemain, Mme Olivier et sa fille allerent chez des amis dont la
bienveillance leur était assurée ; elles n’eurent point a satisfaire une
curiosité indiscrete lorsque Mme Olivier leur annonga que son mari avait
vendu son Cabinet d’ Affaires.

Si la mere de famille avait aussi bien accepté la position de son mari qu’il
I’acceptait lui-méme, la paix fit rentrée dans ce modeste intérieur ; mais
elle songeait sans cesse a 1’avenir de ses enfants : comment s’établirait
Antoine. Il passait les plus belles années de sa jeunesse dans une Etude
d’Avoué, au lieu de prendre la place qu’occupait son pere dans cette bonne
petite ville d’Amboise. Sans doute, maitre Briant appréciait Antoine, il
songeait a le nommer premier clerc, mais cette espérance ne lui suffisait
pas ; Pauline prenait des années, et aucun parti convenable ne se présentait
pour cette charmante enfant. Et cependant, que de qualités ne possédait-elle
pas !

Antoine était enchanté de ses relations avec les jeunes Spiegel ; il les
présenta a sa mere, et plus d’une fois Pauline fit & ces messieurs les
honneurs d’un thé qui, sans avoir le luxe viennois, ne manquait pourtant pas
d’une certaine ¢légance.

Un soir, on ¢tait autour de la table a thé, lorsque la mere Baptiste
entr’ouvrit discretement la porte et demanda Mademoiselle.,, Il y a la, dit-
elle, un jeune garcon que je ne connais pas ; il voulait entrer, mais je 1’a1
pri¢ d’attendre dans la salle a manger. »

Pauline reconnut aussitdt Pierre Coudré et I’introduisit au salon. Antoine
tendit les bras a son éleve : « Pierre, mon cher Pierre, quelle joie de te
revoir ! Dis-moi vite ce que tu es devenu depuis que tu nous as quittés. »

Pierre se deégagea des bras de son protecteur pour saluer M. et Mme
Olivier et les étrangers.

« Voyons, mon cher ami, qu’es-tu devenu depuis que tu nous as quittés ?

— J’ai passé deux ans dans un collége d’ Angleterre, et maintenant je me
rends a New-York chez un correspondant de mon oncle dont le commerce a



pris une grande importance.

— Ton oncle t’a-t-1l enjoint de devenir millionnaire ?

— Non, mais i1l ne me I’a pas défendu. »

La conversation s’anima, et, quoique M. Olivier y prit intérét, il songeait
au lendemain, et se retira. La soirée se prolongea tard. Au moment de se
séparer, Pauline dit a ’oreille de son frere :

« Invite donc Pierre a venir diner avec nous demain. »

L’invitation fut acceptée. Le séjour de Pierre a Paris n’avait d’autre but
que de voir la famille Olivier et M. Briant. Quarante-huit heures plus tard,
le jeune homme s’embarquait a Brest.

Un matin, Mme Olivier, allant faire des emplettes de ménage, s’apercut
qu’une femme la suivait ; elle se retourna et vit Manette. Quel changement !
La servante était pale et sa physionomie avait une expression de tristesse
qui toucha son ancienne maitresse.

« Que vous est-il arrivé, ma pauvre fille ? » de manda Mme Olivier.

A ces paroles, Manette fondit en larmes.

« Allons, je comprends : vous n’€tes pas heureuse. Je serai chez moi dans
une heure ; venez m’y trouver. »

Manette arriva avant que Mme Olivier fit rentrée. La mere Baptiste, la
prenant pour une ouvriere, lui dit d’attendre Madame. L’ancienne servante
de Mme Olivier n’était pas pressée. Elle promenait tristement ses regards
sur chaque objet de sa cuisine ; tout lui rappelait ’heureux temps qu’elle
avait passé chez de si bons maitres : ses larmes coulaient sans qu’elle
essayat de les retenir. La mere Baptiste, tout émue, se disposait a la
consoler, lorsque Madame rentra et fit passer Manette dans sa chambre.

« Eh bien, mon enfant, que vous est-il donc arrivé ?

— Je n’ai pas eu un seul jour de bonheur depuis que j’ai quitt¢ Madame.

— Pourquoi n’étes-vous plus chez Mme de Tilly ?

— Parce que je ne causais pas assez avec le perroquet, que j’en avais
peur et que je ne voulais pas le becqueter : moi, j’ai ces bétes-la en
horreur. »

Apres avoir écouté patiemment tous les mécomptes de Manette, Mme
Olivier lui dit : « Eh bien ! il faut revenir avec nous ! »

La pauvre fille devint pourpre en entendant ces paroles ; elle se jeta aux
pieds de sa maitresse, pleurant, sanglotant.

Pauline survint, son accueil simple et cordial aida la servante a se
remettre. Manette tira le meilleur parti possible de sa toilette, et reprit avec



bonheur le tablier blanc qui n’¢était pas admis chez Mme de Tilly.

Huit jours passés sous le toit de ses anciens maitres suffirent pour la
jeune fille ; son zele était si grand, que la présence de la mere Baptiste
devenait inutile ; toutefois, Mme Olivier garda la pauvre vieille. Cette
concession ne produisit pas ’effet qu’on pouvait en attendre. La Baptiste,
qui s’¢tait habituée a étre seule, ne put voir sans un vif déplaisir Manette
partager sa besogne. Elle comparait les avantages de la jeunesse aux
humiliations de la vieillesse ; la démarche légere, la tournure alerte de
Manette, €taient des accusations tacites dont le poids 1’accablait. Son titre
de cuisiniere ne lui faisait point illusion ; elle était descendue au second
rang, et son amour-propre en souffrait tellement, qu’elle fut prise d’une
violente jalousie et tomba malade, sérieusement malade. Il fallut la
transporter a 1’Hotel-Dieu. C’était bien l1a que la pauvre femme et été se
faire soigner en toute autre circonstance, mais elle attribua cette épreuve au
retour de Manette.



A ces paroles, Manette fondit en larmes. (P. 73.)




Cette maladie fut une nouvelle occasion pour Mme Olivier et sa fille de
pratiquer la charit¢ ; elles visitaient souvent la pauvre femme ; leur
présence la consolait bien sans doute, mais bientdt Manette, jeune et
contente, se présentait a son esprit, et ce souvenir lui causait un
redoublement de fievre. Cependant, huit jours plus tard, Manette
accompagnait la mere Baptiste a sa dernicre demeure.

Encouragé par le succes de son travail, M. Olivier semblait rajeunir : sa
santé n’avait jamais ¢t¢ meilleure ; il partait deés sept heures du matin et
rentrait fort tard, ajoutant un travail supplémentaire a celui de la journée.
L’intelligence et le zele du caissier étaient fort appréci€s ; son avis prévalait
dans toute opération importante. La lutte était finie ; 1’aisance régnait dans
la maison, et Antoine ne désespérait pas de pouvoir acheter une Etude en

province. M® Briant tenait des fonds a la disposition de son premier clerc.
Mais il fallait réfléchir longuement avant de s’engager dans une si grosse
affaire.

Mme Olivier acceptait les invitations que lui adressaient ses amies, elle
en faisait elle-méme, toujours dans 1’espoir de marier sa fille ; mais il n’en
¢tait nullement question. La plupart des jeunes gens qu’elle avait connus en
Touraine étaient établis ; cependant le fils du médecin ne [’était pas
encore..... pourquoi n’irions-nous pas voir ce qui se passe dans notre petite
ville ? Qui sait ! D’ailleurs ne serait-il pas utile de constater dans quel état
est notre maison ? M. Nerbonneau est un vieux gargon, et tout repose sur
une servante plus ou moins soigneuse. Et notre jardin ! Jean a bien
certainement taillé les arbres, mais 1l serait bon de s’en assurer. Bien
convaincue de son devoir, Mme Olivier exposa le jour méme a son mari
toutes ses bonnes raisons d’aller en Touraine, puis elle ajouta : « Nous
devons bien cette distraction a notre Pauline ! »

C’¢était bien aussi I’avis de M. Olivier, mais la pensée que sa femme et sa
fille allaient se montrer a Amboise avec 1’apparence de personnes qui ne
calculent pas de trop pres et suffi pour qu’il approuvat ce voyage. Avec
quelle joie 1l allait consacrer une petite somme d’argent au plaisir de cette
femme qui s’était montrée si forte dans I’épreuve ! Et cette enfant bien-
aimée n’avait-elle pas droit a se distraire ?

M. Olivier voulait faire des folies pour la toilette des voyageuses, mais la
raison de la mere de famille prima, comme toujours. « A quoi bon, disait
aussi Pauline, emporter des toilettes ! Revoir mes amies sera mon plus
grand plaisir. »



Cependant, la mere glissa dans la caisse de voyage la robe de soirée et
celle qu’Antoine avait donnée a sa sceur, sans compter quelques petits
ajustements de peu de valeur, quoique de bon gout.

Les pensionnaires qui vont en vacances ne sont pas plus joyeuses que
I’étaient la meére et la fille. Antoine, lui aussi, avait ses illusions sur
I’heureux résultat de ce voyage : « Peut-€tre Pauline trouvera-t-elle un parti
dans notre petite ville. On lui donnera la maison en dot ; moi, je me tirerai
toujours d’affaire ; d’ailleurs, Avou¢ ou Notaire, mon Etude vaudra bien
une maison ! » Antoine se croyait déja a la veille de donner le nom de frere
a un de ses amis d’enfance.

Nous regrettons pour Pauline, si impatiente de revoir son pays, que la
ligne du chemin de fer de Paris a Amboise ne flit pas encore établie,
quoiqu’a cette époque on ne considérat pas comme un malheur de passer
douze heures en diligence.

Antoine conduisit donc sa mere et sa sceur rue Notre-Dame-des-
Victoires, ou était alors le bureau de la diligence. Il était huit heures du soir,
le temps était pur, et la lune se montrait brillante a I’horizon. On se dit un
dernier adieu de la portiere. C’¢tait la premicre fois qu’Antoine €prouvait
du plaisir a se séparer de sa mere et de sa sceur.

A I’age de Pauline, une nuit en diligence n’est pas longue : la jeune fille
s’endormit et ne s’éveilla qu’au jour. Sa mére, moins heureuse, compta tous
les relais, reconnut et nomma tous les villages qui passaient sous ses yeux.
Un clocher, un ruisseau, réveillaient ses souvenirs du passé. Une maison de
campagne que M. Olivier avait eu le projet d’acheter la jeta dans une
profonde réverie : le soleil levant €clairait cette maison, une jeune femme
tenant un enfant €carta le rideau pour voir passer la diligence. « Heureuse
femme, pensait Mme Olivier, vous étes la, paisible et contente de votre
sort ; le bruit des villes vous est inconnu ; vous ignorez les difficultés de
cette vie artificielle qu’on nomme la vie de Paris ! »

Chaque fois que Mme Olivier se laissait aller a ces tristes réflexions, elle
se les reprochait et complétait sa pensée ainsi : « Pauvre ami, il a cru bien
faire ! »

Pauline jeta un cri de joie en apercevant la Loire. « Nous voici bientot
arrivées, mere chérie 1 Mon Dieu ! que je suis contente ! »

La diligence arrivait comme I’horloge sonnait huit heures. M.
Nerbonneau et son domestique attendaient ces dames. Jean, qui était resté
au service du successeur de son maitre, ne se géna pas pour essuyer ses



yeux lorsqu’il apercut Mme Olivier et la petite qui était grande.
L’affectueux bonjour qu’il recut d’elles ne 1’aida pas a se remettre de son
émotion.

On monta en char a bancs, et bientot la porte s’ouvrit pour recevoir les
voyageurs.

M. Nerbonneau avait bien dit a Gothon de préparer les chambres de ces
dames, de faire un bon déjeuner, et enfin de donner un petit air de féte a la
maison ; Gothon ne connaissait que le positif de la vie, et elle s’était
contentée de faire I’indispensable. Les fenétres du salon n’étaient méme pas
ouvertes. Le maitre excusa la servante, et comme I’absence de soleil avait
refroidi la piece, il alla lui-méme chercher une javelle dont la flamme vive
et claire réjouit Pauline.

Si Gothon n’avait pas la coquetterie de parer la maison de son maitre,
elle était excellente cuisiniere. Ces dames firent honneur a son déjeuner.

Les chambres destinées a Mme Olivier et a Pauline étaient celles qu’elles
avaient habitées autrefois. L’ameublement était le méme : le vieux fauteuil
de la grand’mere, son prie-dieu et son rouet. Ces meubles étaient des
témoignages d’un bonheur passé. Pauline, prévenant le désir de sa mere, lui
dit qu’il fallait emporter ces meubles ; elle indiqua la place de chacun d’eux
et fit valoir I’utilit¢ dont ils seraient dans 1’appartement de Paris.

Le jour méme, le diner était a peine achevé, et déja les coups de marteau
se succédaient a la porte ; Jean souriait en venant annoncer les personnes
qui attendaient ces dames au salon.

Les voyageuses furent entourées, embrassées au milieu d’un tapage dont
personne ne songeait a se plaindre. On était si heureux de se revoir apres six
années d’absence ! Les jeunes meres présentaient leurs poupons parés a
bonne intention. Pauline s’extasiait sur la beauté et la sagesse des petits
messieurs et des petites demoiselles. Parmi les anciennes amies de pension,
Cécile Lemaitre avait conservé un fidéle souvenir de Pauline ; lorsque le
calme fut rétabli, elle I’emmena pres de la fenétre et lui annonga qu’elle se
mariait. « Quel bonheur, ajouta la jeune fille, que tu sois venue en Touraine
précisément cette année !

— Mais je ne pense pas que nous restions longtemps ici.

— Je dois me marier dans trois semaines, et vous ne me ferez assurément
pas le chagrin de quitter Amboise avant ce grand jour. D’ailleurs, ma petite
Pauline, on fermera les portes de la ville, si c’est nécessaire, pour vous
retenir. N’es-tu pas toujours la petite princesse qui fait toutes ses volontés ?



— La petite princesse a laissé€ la place a une personne raisonnable.

— Alors, la raison te dira de ne pas me faire de chagrin. Je viendrai te
chercher demain, et nous passerons la journée ensemble. »

Le lendemain, a midi précis, Cécile était chez Mme Olivier ; la mére
accompagna les jeunes filles et partagea leur enthousiasme ; la campagne
¢tait €clairée par un beau soleil d’avril. On se promena dans le parc du
Chateau, on cueillit des violettes comme autrefois ; on visita I’église, qui
sembla plus belle a Pauline que la cathédrale de Paris, parce qu’elle lui
rappelait ses souvenirs d’enfance : sa premiere communion.

« Maintenant, rentrons, dit Cécile deux heures plus tard ; je vais vous
montrer ma corbeille de mariage, et ce soir, maman vous présentera M.
Georges Huber, un jeune magistrat. »

Cécile mit avec complaisance sous les yeux de son amie les présents
qu’elle avait regus. Trop absorbée par ses propres impressions, la jeune fille
ne songea pas a ménager celles de son amie ; elle essaya ses bagues et ses
bracelets, ¢tala ses dentelles et se drapa dans un cachemire. Elle ne fit pas
grace du plus petit colifichet a son amie, qui admirait et louait le bon gott
de M. Georges. Cécile ne se doutait pas qu’elle manquait de tact en étalant
ainsi ses présents devant Pauline, dont I’avenir ne promettait rien d’aussi
brillant.

Ce fut seulement deux jours plus tard que les Parisiennes eurent la liberté
d’aller chez la nourrice de Pauline. Elles la trouverent assise devant sa
porte, filant sa quenouille avec tant d’attention, qu’elle n’apercut ces dames
qu’au moment ou elles oOtérent la barriere qui séparait la maison de la
prairie.

« Tiens ! tiens ! dit la bonne femme, en voila de la joie qui m’arrive ! moi
qui étais triste comme un bonnet de nuit ! » Et tout en parlant, la Bleue se
laissait embrasser.

La conversation qui suit une surprise de ce genre est la méme sous toutes
les latitudes, et nous n’avons pas a en rendre compte.

Pauline ne perdit pas de temps pour sortir de son sac de voyage un beau
foulard, présent destiné a sa nourrice. Ce foulard fut étalé, plié dans tous les
sens, et enfin nou¢ au cou de la Bleue ; on lui présenta un miroir afin
qu’elle pht juger de I’effet du beau foulard de Paris. Tout en disant : Ma
Paulette, c’est trop beau pour moi, la bonne femme paraissait enchantée de
cette aimable attention.



Mme Olivier essaya en vain de quitter Amboise avant le jour du mariage
de Cécile Lemaitre. Tous les prétextes furent combattus et anéantis : il fallut
se rendre.

La jolie robe, présent d’Antoine a sa sceur, parut a la messe de mariage, et
le soir, la taille ¢légante de Pauline faisait valoir sa robe de mousseline dont
le seul ornement €tait une ceinture de taffetas rose.

Mme Olivier constata avec plaisir que parmi les demoiselles a marier sa
fille était encore la plus jeune, et que ses manicres €taient bien différentes
de celles des jeunes filles de province. Elle arriva insensiblement a se
feliciter d’avoir cedé aux instances de ses amis. Qui sait, pensait la pauvre
mere, j’a1 peut-€tre obéi a une secrete inspiration en venant ici !

Le cceur et la téte remplis des plus douces illusions, Mme Olivier tenait
son mari au courant de tout ce qui se passait dans cette bonne petite ville
d’Amboise et n’essayait pas de dissimuler ses espérances.

Effectivement, Pauline faisait le sujet de toutes les conversations : on
appréciait son aimable physionomie, ses manicres distinguées et son esprit,
mais on ne manquait pas d’ajouter : Si son pere n’avait pas fait la folie de
quitter Amboise, il y a longtemps que cette charmante fille serait mariée.

Mme Olivier n’ignorait pas les préventions de certaines femmes de
province contre les Parisiennes ; il lui en coftait beaucoup de ne pouvoir
dire de quel secours avait ¢t¢ Pauline pour la famille ; une semblable
confidence efit trahi les secrets du passé.

On se quitta apres un s¢jour de six semaines ; Mme Olivier promit a ses
amis de ne plus laisser passer tant d’années sans revenir en Touraine.

M. Nerbonneau n’attachait guere d’importance a I’entretien du jardin, a
I’exception des arbres fruitiers, il se souciait peu du reste. Mais le brave
Jean cultivait les fleurs en souvenir de ses bons maitres. Les corbeilles de
roses et la collection des fuchsias faisaient I’envie des voisins chaque
année.

Le jour du départ de Mme Olivier, Jean offrit a Pauline un bouquet de
violettes dont le parfum, a en croire le jardinier, était particulier au pays. Le
retour fut aussi joyeux que le départ. La physionomie de la mére et de la
fille accusaient la santé ; le teint halé¢ de Pauline ne permettait pas de douter
de I’emploi de ses journées ; Antoine ne pouvait se lasser de regarder sa
mere et sa sceur ; il €écoutait avec ravissement le récit de leurs plaisirs.
Quand tout fut dit sur cet agréable séjour en Touraine, Antoine avoua
combien 1’absence des maitresses de la maison lui avait paru longue.



Quoique nous ayons fait bon ménage, mon pere et moi, dit-il, nous
commencions a avoir assez de notre téte-a-téte.

Mme Olivier avait espéré voir son mari avant la fin de la journée ; il n’en
fut rien ; mais six heures sonnaient au moment ou Manette lui ouvrait la
porte. Tout ce qui avait déja été dit fut redit. Mme Olivier parla longuement
de ce qui I’intéressait le moins, jusqu’au moment ou Pauline rentra dans sa
petite chambre pour déballer et remettre tout en ordre.

Seule avec son mari, Mme Olivier entama le chapitre des succes de sa
fille, et lui avoua qu’elle ne perdait pas tout espoir de marier Pauline en
Touraine.

Le pere de famille écouta, ne contredit point sa femme, mais il ne
partageait pas ses illusions, il s’accusait d’avoir manqué de jugement dans
la direction de ses propres affaires ; sa petite maison de province lui
semblait préférable aujourd’hui a un hétel de la rue de la Paix. Que de fois
rentrant fatigué n’avait-il pas songé, en montant quatre étages, a son Etude
située au rez-de-chaussée ? Ces moments de pénibles retours n’étaient pas
rares, mais la crainte d’affliger sa femme et sa fille lui donnait la force de
dissimuler ce qu’il souffrait.




CHAPITRE VI

Un zéle indiscret.

La maison B. appréciait chaque jour davantage les services que lui
rendait M. Olivier ; a la fin de I’année 18...., la société de cette maison lui
assura un intérét assez considérable dans les affaires, pour qu’a la fin de
cette méme année le pere de famille comptat déja quelques €conomies.

Sans €tre tenus au courant de ce qui se passait, les amis constatérent un
changement dans les habitudes de la famille Olivier et en soupconnérent la
cause. On exagéra I’importance des avantages que la maison B. faisait a son
caissier principal, et pour la premicre fois Pauline fut comptée au nombre
des filles a marier.

Une bonne dame officieuse venait quelques mois plus tard proposer un
parti pour Mlle Pauline.

Mme Olivier se demanda d’abord quelles pouvaient étre les relations
d’une veuve qui allait beaucoup chez les autres, et ne recevait personne ;
puis a cette réflexion succéda celle-ci : « On voit de ces choses-1a. Il se peut
que Mme Lorain connaisse une bonne famille de Bourgueil ou elle a passé
trente ans de sa vie, et comme nous ne désirons pas que Pauline épouse un
Parisien, il ne faut pas repousser la proposition de cette brave femme sans
I’avoir entendue. »



Pendant que la mere de famille faisait ces ré-réflexions, Mme Lorain
essuyait les verres de ses lunettes, et prit enfin 1’attitude d’une femme bien
pénétrée de I’importance de ce qu’elle va dire.

« Voici, ma chere dame, le parti que j’ai a vous proposer pour Mlle
Pauline : M. Adolphe Martin, mon compatriote, appartient a une des
familles les plus honorables de Bourgueil ; doué d’une grande capacité pour
les affaires, il a gagné un petit million dans le commerce des cuirs. 1l vient
d’acheter, ajouta la veuve avec enthousiasme, une belle maison, rue
Royale ; i1l a un équipage a deux chevaux et sa maison est montée comme
celle d’un Duc et Pair.

— (C’est trop beau pour nous, madame, soyez assurée que votre
compatriote, étant riche, recherche la fortune.

— Je vous assure qu’il n’y tient pas.

— Et quel 4ge a M. Martin ?

— Ah ! dame ! ce n’est pas un étourneau, un écervelé comme on en voit
tant, hélas ! qui se marient sans réflexion, au hasard.... M. Adolphe a....
Voyons.... il a tout au plus cinquante-cing ans, mais on lui en donne a peine
quarante-cing. »

La veuve parlait avec tant de bonhomie et de conviction, que Mme
Olivier crut devoir dissimuler I’étonnement que lui causait une semblable
proposition. Elle demanda le temps de réfléchir.

Les réflexions de la mere étaient toutes faites ; elle passa du calme a
I’indignation. Proposer a sa fille d’épouser un vieillard, n’était-ce pas une
impertinence ? Puis elle se demanda s’il était bien sage de tourner le dos a
la fortune lorsqu’elle vient nous chercher. Ces cinquante mille livres de
rentes iraient si bien a Pauline ! Elle est si charitable ! Certes, les pauvres se
ressentiraient de sa fortune ! Mme Olivier en €tait 1a, lorsque Pauline rentra.
Elle s’informa des visites que sa mere avait regues.

« La bonne Mme Lorain est venue te demander en mariage.

— Vraiment ! contez-moi cela.

— M. Adolphe Martin....

— Oh ! je n’aime pas ces noms-la.

— Ecoute-moi donc ! cinquante mille livres de rentes.

— C’est trop. Je ne veux pas €pouser un de ces jeunes désceuvrés qui
passent leur vie au Cercle et aux Courses, et font mille folies.

— C’est un homme raisonnable, Pauline.

— Quel age a-t-il donc ?



— Il passe la cinquantaine. »

Pauline fut prise d’un fou rire qui elt peut-&tre bless¢ toute autre qu’une
mere ; mais voyant que sa fille prenait les choses si gaiement, Mme Olivier
avoua qu’elle était de son avis, quoique désireuse de la marier.

« Je le comprends, mere chérie, mais habituez-vous a 1’'idée de me
compter au nombre des vieilles filles, des vieilles filles d’Amboise, par
exemple ! Elle les nomma toutes, et fit I’¢loge de chacune. Ou s’amusait-on
comme chez Mlle Armande ? Au premier signal, toute la jeunesse accourait
chez cette bonne amie. Riche et génereuse, Mlle Armande n’avait point a
redouter les observations d’un mari qui fait souvent obstacle aux plaisirs les
plus simples. Allons, mere chérie, puisque M. Martin a de si beaux chevaux,
laissons-le se promener tout a son aise dans sa caléche ; pour moi, j’ai de
bonnes jambes, cela me suffit. »

M. Olivier, étant informé de la proposition de Mme Lorain, donna
completement raison a sa fille, et la veuve fut priée de ne pas donner suite a
un projet de mariage qui ne convenait ni a Pauline ni a ses patents.

Le stage d’Antoine était enfin fini. Maitre Briant n’entendait pas
cependant se séparer immediatement d’un homme dont il appréciait chaque
jour davantage le mérite. Il regrettait méme que sa fille n’elit pas dix-huit
ans, pour donner le nom de gendre a Antoine, car il se croyait capable de
préférer le mérite a la fortune : c¢’était une illusion ; quelques années plus
tard, Mlle Berthe faisait un riche mariage.

Mme Briant, dont la santé ne supportait pas le climat de Paris, sollicitait
vivement son mari de confier I’Etude & Antoine, et d’aller avec elle passer
une année en Italie. Ce désir inspira une autre pensée a M. Briant. « Ma
fortune est faite, se dit-il, pourquoi ne proposerai-je pas a M. Olivier
d’acheter mon Etude pour son fils, en lui laissant toutes les facilités de
payement ? »

La proposition en fut faite, et acceptée avec reconnaissance par les
parents, mais Antoine, quoique tres flatté d’une semblable marque d’intérét
et de confiance, refusa en faisant valoir des raisons qui semblaient
plausibles. Le véritable motif de ce refus était la crainte d’exposer sa
famille a de nouveaux embarras.

M. Olivier proposa alors de vendre la maison d’Amboise comme moyen
d’effectuer un premier payement.

« Vendre la « maison ! s’écria Antoine, j’irais plutot tenter fortune aux
Indes. J’espére que cette petite maison sera un jour 1’arche ou toute la



famille se réunira. »

M. Olivier n’insista pas davantage, mais a partir de ce jour il ne songea
plus qu’a marier richement son fils, afin de le mettre a méme d’accepter la
proposition de M. Briant. C’était bien I’avis de sa femme ; toutefois, a
I’espérance d’établir Antoine s’ajoutait un sentiment de tristesse : Pauline
était toujours la, et, quelle que fit sa tendresse pour son frere, elle ferait un
triste retour sur elle-méme, s’il se mariait.

La sceur, bien au contraire, se réjouit en apprenant les projets de ses
parents ; mais elle en voulait un peu a Antoine de ne jamais lui dire un mot
de son avenir.

« Il a un secret, pensait-elle, et il ne me le confie pas ! »

Oui, Antoine a un secret, et Pauline doit 1’ignorer. Il ne songera pas a se
marier tant que sa sceur ne le sera pas elle-méme.

Un ami sage et démontré au jeune homme qu’en se mariant il pouvait
espérer que de nouvelles relations 1’aideraient a établir Pauline ; mais,
lorsqu’il s’agissait de cette sceur bien-aimée, Antoine ne prenait conseil que
de lui-méme.

Voulant éviter de revenir sans cesse sur la question de son mariage, il
affectait d’étre plus occupé que de coutume ; il rentrait tard et partait plus
tot ; Pauline se trouvait toujours sur son passage pour lui dire un tendre
bonjour. Aucune explication n’eut lieu entre eux, et pourtant leur intimité
n’en souffrit pas.

Apreés une absence de six mois, M. Briant constata qu’Antoine avait
habilement terminé des affaires dont la solution lui avait semblé douteuse
jusque-la. A partir de ce moment, le maitre clerc aurait pu se croire chez
lui ; 1l agissait avec une entiere indépendance, et bien souvent ne consultait
M. Briant que pour la forme.

Deés le mois de juillet, la question des vacances s’agita chez les bourgeois
de Paris. Ou irait-on respirer un air pur ? Les environs de Paris ne pouvaient
plus satisfaire des gens qui n’avaient pas quitté la ville depuis neuf mois :
on irait au bord de la mer, dans la montagne, aussi loin que le permettrait la
bourse.

Ces projets, qui sont déja un rafraichissement pour les Parisiens, faisaient
aussi le sujet de la conversation chez M. Olivier. Pour la premiere fois, le
pere de famille pouvait prendre quelque repos et disposer d’une certaine
somme.



A cette époque les Anglais, trés nombreux en France, et particuliecrement
en Touraine, éveillaient le golt des voyages chez des gens qui n’étaient
jamais sortis de chez eux. Quelques amis conseillerent a Mme Olivier
d’aller en Suisse ; c¢’était le voyage a la mode ; il fallait le faire sous peine
de passer pour n’avoir ni golit ni argent.

Pauline se souciait peu d’un voyage a I’étranger ; Antoine dit qu’il fallait
laisser la Suisse aux Anglais, et aller tout bonnement en Touraine, comme
de bons bourgeois qui apres avoir travaillé toute 1’année vont se reposer
dans leur pays. « On trouvera bien une petite maison a louer pres
d’Amboise, » ajouta-t-il en retenant un soupir.

Chacun avait ses raisons pour approuver ce projet : M. Olivier n’était pas
faché de se montrer aux Tourangeaux avec I’assurance d’un homme qui est
en train de refaire sa fortune ; ¢’était bien aussi le sentiment de sa femme ;
pour le frére et la sceur, aucun pays n’aurait le charme de celui ou ils avaient
passé leur enfance. Pauline se crut méme obligée de chanter les bords de la
Loire, romance fort a la mode dans ce temps-I1a.

Un matin, 1l était a peine cinq heures, lorsque Manette fut réveillée par un
vigoureux coup de sonnette ; elle se leva et alla ouvrir tout en murmurant
contre la laiticre trop matinale. A sa grande surprise, la servante vit une
grosse paysanne coiffée d’un bonnet rond et vétue d’une courte jupe de
droguet rouge et vert. Elle tenait de chaque main une énorme bourriche.
« C’est-y par ici, demanda 1’étrangére, que demeure Mme Olivier ?

— Oui, mais tout le monde dort encore.

— On m’avait bien dit que les parisiens aimaient mieux voir le soleil
couchant que le soleil levant ; je ne pouvais pas le croire. Dormir par un si
beau temps ! Faut-il étre engourdi ! C’est €gal, donnez-moi de la soupe, du
pain avec un bout de fromage, ce que vous vous voudrez ; le voyage donne
de I’appétit. Vous leur direz, quand ils seront éveillés, que la Bleue, la
nourrice de la petite, vient les voir. »

Aux allures de la paysanne, Manette avait déja deviné que la bonne
femme était la fermiere des Ormes ; elle s’empressa de la servir, et comme
elle songeait a aller prévenir Mlle Pauline, celle-ci parut et se jeta dans les
bras de sa noutrrice.

« Quelle surprise, ma bonne Nounou ! Toi a Paris !

— Oui, je me suis dit comme ¢a la semaine derniere, en revenant du
marché, que je ne voulais pas mourir sans avoir vu ce Paris dont ils
reviennent tous €ébahis. Et tu sais, ma Poule, que je ne suis pas longue a me



mettre en route quand j’ai décidé de changer de place. Je viens vous
demander "hospitalité.

— Tu as bien fait, ma chere nourrice ; pendant que Manette va te servir
une bonne tasse de café au lait, moi je vais aller préparer ta chambre.

— Grand merci ! Ce n’est pas moi qui prendrai de votre lait de Paris !
Ma pauvre fille, vous croyez que votre lait est du lait ? Un bout de pain et
du fromage, voila mon affaire. Mais ouvrons d’abord ces bourriches. Le
dindon doit s’ennuyer, depuis hier soir qu’il est la-dedans, et puis apres, on
s’occupera de I’autre bourriche. »

Antoine, averti de 1’arrivée de la Bleue, s’empressa de venir lui souhaiter
la bienvenue, puis arriverent M. et Mme Olivier.

La vue de la nourrice était comme un commencement de vacances,
comme un changement d’air ; tout le monde aimait la brave femme, et sa
présence, loin de causer de I’embarras, était une agréable distraction.

La Bleue déclara qu’elle ne pourrait pas dormir au milieu des belles
affaires de la chambre de Pauline, et surtout qu’elle ne consentirait jamais a
prendre son lit ; mais lorsque la jeune fille lui dit : « Je dormirai a coté de
toi dans un petit lit qui te rappellera le berceau sur lequel tu veillais avec
amour, » la brave femme se rendit. Toutefois, la Bleue ne se coucha point ;
elle voulut plumer le dindon et sortir une a une les pommes de la bourriche.

Mme Olivier et sa fille se chargerent de promener la fermiere ; ses
admirations et ses critiques les dédommageaient bien de leur fatigue.
Antoine lui offrit son bras le dimanche suivant pour la conduire a 1’église.
La Bleue apprécia cette courtoisie, elle regrettait qu’Antoine fiit libre si
rarement.

Les projets de la famille Olivier enchantérent la bonne nourrice ; c¢’était
aux Ormes qu’il fallait arriver tout droit, ou au moins s’engager a y faire un
long séjour. « J’irai vous attendre a la Friliére, ¢a me rappellera le temps ou
le petit Antoine venait en vacances, et que mon homme et moi allions
I’attendre. J’avais 1’oreille fine, dans ce temps-la ! ¢’était toujours moi qui
entendais le premier clic-clac du postillon. »

Apres avoir passé une semaine dans la famille Olivier, la Bleue reprit la
route d’Amboise, emportant la promesse que la visite désirée ne se ferait
pas trop attendre.

On s’entretint longuement de la fermiere apres son départ. Quel motif
I’avait amenée a Paris ? On la connaissait trop sage, trop économe, pour
n’avoir eu d’autre but que celui de satisfaire sa curiosité.



On ne se trompait pas : lorsque Mme Olivier et sa fille eurent quitté
Amboise, on s’entretint beaucoup de leur position a Paris ; les uns la
supposaient excellente, les autres n’hésitaient pas a la déclarer médiocre.

Ces caquets ¢taient arrivés jusqu’aux Ormes, et la Bleue, vraiment
attachée a la famille Olivier, voulut juger par ses propres yeux de ce qui en
¢tait. Hélas ! pensait la brave femme, mon mari me le disait souvent, il y a
plus de frime qu’autre chose dans les grandes villes.

Sur cette réflexion, la bonne nourrice avait bourré son portefeuille de
billets de banque et s’¢tait mise en route ; mais, s’€tant bien convaincue que
la position de M. Olivier n’était pas mauvaise, elle remporta ses billets et
¢prouva un certain plaisir a les faire rentrer dans son armoire.

Les instances de la fermiére eussent suffi pour déterminer nos parisiens a
aller en Touraine, si déja ce projet n’elt été arrété. Pauline ne révait plus
qu’Amboise ; autrefois, elle prétendait que les Champs-Elysées et les
Tuileries étaient les plus belles campagnes du monde, et devaient suffire
aux gens raisonnables ; elle ne pensait plus ainsi et aspirait a quitter Paris.

Les préparatifs de voyage aiderent a passer le temps. M. Olivier voulait
que la toilette de sa femme et de sa fille fit du meilleur gotit. La Bleue lui
avait dit un mot des cancans qui circulaient a Amboise, et I’amour-propre
du pére de famille en avait été blessé.

Mme Olivier accepta les raisons de son mari, et se mit en frais de toilette,
et quoique Pauline ne comprit pas trés bien que 1’¢légance fiit d’obligation a
la campagne, elle se soumit volontiers. Aux robes légeres, aux chapeaux
coquets s’ajoutérent ces petits riens qui achevent la toilette d’une
Parisienne. Pauline n’oublia pas ses amies : elle se munit de présents qui
n’ont d’autre valeur que celle du souvenir.

Nos parisiennes n’étaient pas seules a se mettre en frais ; la Bleue
bouleversait sa maison ; Désirée blanchissait les rideaux, nettoyait les
vitres, lavait les chambres destinées aux hotes attendus. Un grand fauteuil et
un bahut descendirent du grenier et figurérent dans la chambre de Mme
Olivier ; un devant de cheminée représentant un chasseur chargé de
trophées complétait ’ameublement de cette chambre. Les fenétres restaient
ouvertes tout le jour afin que le soleil réchauffat des picces qui n’avaient
pas ¢€té ouvertes depuis longtemps ; le potager fut sarclé avec soin, les
rosiers taillés ; la basse-cour subit quelques améliorations projetées depuis
longtemps.



La Bleue n’avait point mis Désirée au courant de ce qui allait se passer ;
elle éprouvait méme un malin plaisir a ne point satisfaire la curiosité de sa
servante. On disait dans le pays que la fermiere allait se marier ; lorsqu’on
la félicitait du parti qu’elle prenait, la bonne femme ne disait ni non ni oui,
et se contentait de sourire.

M. Nerbonneau est prévenu du jour de I’arrivée de la famille Olivier ;
c’est chez lui que les parisiens descendront ; La Bleue en est un peu
contrariée, mais son bon sens 1’aide a supporter cette petite déconvenue.
Une autre personne devait aussi éprouver une déception : la veille du
deépart, M. Briant pria Antoine de ne pas quitter Paris avant une quinzaine
de jours. A cette nouvelle, Mme Olivier et Pauline se récrierent bien haut,
mais la raison ramena la paix, on se soumit.

La fermiere alla recevoir les voyageurs, et la promesse de passer un
certain temps aux Ormes étant renouvelée, elle s’en alla moitié contente,
moiti¢ fachée.

C’¢était la premicre fois que M. Olivier rentrait dans sa maison depuis dix
ans. Il ne put se défendre d’une certaine émotion. Rien n’était changé dans
I’Etude : le fauteuil du notaire semblait tendre les bras a son ancien maitre.

M. Nerbonneau, tres absorbé, redoutait les questions de son prédécesseur,
il craignait de lui avouer que 1’Etude avait perdu de sa valeur.

En Touraine, et ailleurs aussi, les soucis s’effacent lorsqu’on est réuni
autour d’une bonne table ; le vin de Vouvray ramena la gait¢ ; M.
Nerbonneau célébra joyeusement la présence de ses hotes.

A la détresse supposée de M. Olivier, succéda une exagération tout
opposee : il avait fait fortune dans 1’espace de dix ans. Cette supposition
¢tant passée a 1’¢tat de verite, ce fut a qui le recevrait, lui offrirait cheval et
voiture ; les anciennes connaissances en amenaient de nouvelles, les
invitations se succédaient d’une fagon si pressante, qu’il était impossible de
ne pas les accepter.

La Bleue attendait patiemment. Amusez-vous, disait-elle, vous viendrez
vous reposer aux Ormes.

La bonne nourrice embellisait chaque jour sa maison. Elle faisait la revue
de ses arbres, redoutant trop de maturité pour ses abricots, et se dépitant de
voir ses péches encore trop vertes.

Enfin Antoine arriva, et lorsqu’on eut pass¢ quelques jours chez M.
Nerbonneau, la Bleue eut la joie de recevoir ses amis. Ils louérent le bon
gott de la fermicre qui n’eut point la fausse modestie de les contredire.



Pauline avait I’intention bien arrétée de dormir jusqu’a huit heures, jour
ou non, mais un rayon de soleil 1’éveilla des six heures, et le chant des
oiseaux lui parut une invitation formelle a quitter sa chambre. Elle fut
bientot aupres de sa nourrice qui battait le beurre. Elle convint que la barate
¢tait supérieure a toutes les autres, quoique son ignorance fiit compléte sur
ce point. A la suite de longues explications, la Bleue confia le baton a
Pauline pour remuer la créme.

La maitresse et I’¢leve étaient absorbées par leur travail, lorsqu’Antoine
vint les surprendre. Lui aussi avait voulu respirer 1’air du matin

Le beurre étant fait, le frere et la sceur gagnerent les petits chemins pour
causer tout a leur aise.

« Que tu as I’air content, monsieur le premier clerc !

— Je le suis en effet, Pauline, et je le serais encore davantage, si je ne
craignais d’affliger nos parents par la nouvelle que j’apporte.

— Et moi, vilain, je suis slr que tu ne crains pas de m’affliger, et que je
vais €tre la premicre a recevoir ta confidence. Parle vite, Antoine.

— M. Briant m’envoie faire une petite promenade en Amerique !

— Tu plaisantes !

— Je parle trés sérieusement.

— Oh ! si je pouvais t’accompagner !

— Tu hésites a faire une promenade en barque sur la Loire, et tu irais en
Amérique ?

— QOui, j’1rais en Amérique avec toi parce que tu es un homme prudent et
le plus tendre des freres. Mais dans quel but M. Briant t’envoie-t-il en
Amerique ?

— C’est une vilaine histoire. Il y a quelques mois, un de nos clients, M.
Lucet, déposa 600,000 francs a la banque du Havre. Cet argent €tait destiné
a I’achat d’un terrain dans cette ville Appelé en Afrique prés de son pére
mourant, M. Lucet chargea maitre Briant de faire toucher cette somme par
notre caissier et de payer ce terrain. Effectivement, notre caissier partit pour
le Havre, toucha les 600,000 francs et en donna quittance. Cet homme,
jusque-la integre, estimé, fut ébloui par la somme remise entre ses mains ;
un paquebot était en partance pour New-York, et comme le caissier disparut
alors, tout porte a croire que le malheureux s’est réefugié en Amérique ; et je
pars pour aller a la recherche de ce joli monsieur. Maitre Briant me donne la
une grande marque de confiance.



— C’est singulier, Antoine, maman me disait hier soir : ton frére est
préoccup€, quoiqu’il ne soit pas triste.

— Pauvre mere ! La pensee de lui faire de la peine trouble ma joie.

— Tu es donc bien content d’aller en Amérique ?

— J’en suis ravi, songe donc, aller en Amérique ; comme ¢a pose un
homme !

— Eh bien ! mon frére, je suis contente, aussi moi, tu vas jeter a la mer
tous les ennuis que tu as eus depuis quelque temps. Et quand partiras-tu ?

— Le 10 octobre ; je serai un peu secou¢, mais nous irons vite.

— Va, mon frére....

— Nous nous entendons toujours, Pauline, méme lorsqu’il faut nous
quitter. En attendant, nous allons courir les champs, renouveler
connaissance avec notre pays, et, comme il n’y a pas de temps a perdre,
nous irons deés demain a la Friliere surprendre nos amis Nivoche. »

Antoine ne pouvait se résoudre a troubler, par la nouvelle de son prochain
départ, des vacances si longtemps attendues.

Il le fallait cependant, et le jour méme, alors qu’on était réuni sous un
berceau de verdure, il parla longuement du vol des 600,000 francs ; insista
sur des détails insignifiants, et finit enfin par dire que maitre Briant lui avait
confié la mission d’aller a la recherche du voleur.

— Bravo ! » s’écria M. Olivier, sans souci des réclamations de sa femme
et de la Bleue. Puis il développa les avantages d’un semblable voyage pour
son fils.

Pauline, toujours ingénieuse a distraire sa mere, donna ses commissions
au voyageur. « Voyons.... tu m’apporteras des gants de Paris, de 1’eau de
Cologne, des aiguilles anglaises, une robe de popeline d’Irlande, et enfin un
joli petit negre.

— Tu es trop partiale, Pauline, je sais bien que I’industrie francaise
surpasse celle de tous les autres pays, mais il faut étre équitable envers tout
le monde. Je ferai tes commissions, toutefois j’espére que maitre Briant sera
servi le premier, et que je lui ramenerai son voleur.

— Je crois, dit M. Olivier, que tu pourrais lui en ramener plusieurs ; le
sol de I’Amérique est fertile en ce genre de production.

— Laissons les voleurs pour ce qu’ils valent, mon pere, dit Pauline, vous
m’avez promis qu’a ’exemple des rois et des reines du temps passé, je
monterais a cheval dans la Tour d’ Amboise.



— Tu y monteras, répartit la Bleue ; je me charge de te procurer une
monture. Nous partirons dans une heure. »

Mme Olivier fut de la partie, quoiqu’elle et préféré rester seule.

Arrivée au pied de la Tour, Pauline trouva Bijou baté et sellé, la téte
haute, comme s’il eut compris I’honneur qu’allait lui faire une parisienne en
montant sur son dos pour suivre le chemin ou tant de destriers ’avaient
précédé.

Force fut a Pauline de monter Bijou, et se mettant a la hauteur de la
circonstance, elle prit des airs de reine qui ne lui allaient vraiment pas trop
mal.

Le soir de cette journée dont la gaité avait été factice, M. Olivier causa
sérieusement avec son fils de la mission qui lui était confiée, et de la
maniere dont il fallait en profiter.

La nouvelle du départ d’Antoine pour I’Amérique se répandit
promptement. Le Nouveau-Monde devint le sujet de toutes les
conversations ; beaucoup de bévues geéographiques se glisserent dans les
appréciations des bonnes bourgeoises. Antoine €tait considéré comme un
personnage important, car a cette €poque, un voyage en Amerique n’¢tait
pas une chose banale comme aujourd’hui.



Je monterais a cheval sur la tour d’Amboise




M. Briant ne tarda pas a solliciter Antoine de revenir a Paris, et ses
parents ne pouvant consentir a perdre un seul jour de sa présence, la Bleue
eut le regret de voir partir ses hdtes huit jours plus tot. La brave femme
essaya de s’en consoler en les accablant de provisions : « Je suis stre, dit-
elle a Pauline en I’embrassant, que je ne le verrai plus. » L’assurance du
contraire ne la persuada pas.




CHAPITRE VII

En mer.

Les vacances ¢étant finies, les impressions de la mere de famille
changerent aussitot : comment avait-elle pu se rendre aux raisons de son
mari ? Cette sé€paration lui apparaissait maintenant comme une €preuve
qu’elle ne se croyait pas capable de supporter.

M. Olivier fut contraint de lui imposer sa volonté presque durement.
Alors, la pauvre mere garda le silence et s’occupa des préparatifs du départ
de son fils, prévoyant, exagérant ce qu’exigeait un voyage aux Etats-Unis.

M. Olivier ne regardant plus d’aussi pres a la dépense, annonca a sa
femme qu’ils iraient tous au Havre ou Antoine devait s’embarquer. Cette
concession fut accueillie comme une douce consolation.

Mme Olivier et sa fille n’avaient jamais vu la mer ; elles furent
é¢merveillées, et elles oublierent un instant le motif qui les amenait au
Havre. La mer était si calme, que celles qui la voyaient pour la premiere
fois n’en soupgonnerent pas la perfidie.

Plusieurs jours furent employés a se promener : la jetée, les phares,
Sainte-Adresse et Ingouville firent I’admiration des parisiennes.

Le temps passait trop vite : le jour du départ eut fixé : et c’est a huit
heures du matin que la France quittera le port ; la mer est moins calme que



la veille, toutefois la pureté du ciel rassure matelots et passagers.

Des sept heures, Mme Olivier est sur le port ; elle suit d’un ceil anxieux
ce qui se passe a bord, elle questionne les matelots, elle leur parle de ses
appréhensions, et n’obtient qu’un sourire de ces loups de mer.

Bient6t, Mme Olivier n’entend plus rien, ne voit plus rien ; appuyée sur
le bras de son fils, la pauvre mere lui préche la prudence ; Antoine souscrit
a toutes les exigences de sa mere, 1l lui écrira chaque fois qu’un steamer
partira pour la France.

La cloche donne enfin le signal du départ ; Antoine s’arrache des bras de
sa mere, embrasse rapidement son pere et sa sceur et se précipite sur le
paquebot. Lui aussi est ému, mais il n’a que des sourires pour ceux qu’il
quitte.

La France s’¢ébranle, les roues brisent les vagues, et bientot elle apparait a
I’horizon comme un point noir. Les amis et les curieux se dispersent faisant
des veeux pour les voyageurs.

Tout ce que Mme Olivier avait admiré tant que son fils avait été pres
d’elle, cessa de I’intéresser, elle avait hate de rentrer a Paris.

Antoine passait peu de temps a la maison, toutefois son absence allait
faire un grand vide : la maniere dont 1l fermait la porte cochere, le bruit de
ses pas lorsqu’il traversait la cour, son coup de sonnette, tous ces bruits
précurseurs d’un hote chéri allaient manquer.

Antoine, de son c6té, songeant a ceux qu’il avait quittés, devint triste ; il
ne se retrouva lui-méme qu’en vue du phare d’Eddingston, dans la baie de
Plymouth. Toutefois Antoine était un garcon capable de réflexion. Cette
route du Nord était fort curieuse, il allait voir ce que d’autres jeunes gens
souhaiteraient d’avoir vu ; il fallait donc mettre a profit la circonstance.

On arrivait en vue du cap Lisard et des montagnes de Mounthey dont les
cimes bleues font tableau ; un jeune Anglais esquissait & grands traits ce
paysage ; Antoine se rapprocha de lui ; I’artiste semblait prendre plaisir a se
voir 1’objet de I’attention du Francais. Cependant, pas un mot n’avait été
¢changé entre eux, lorsque le crayon échappa des mains du jeune Anglais et
alla se perdre dans la mer. Ce crayon était le seul que posseédat Arthur
Herbert ; la physionomie de I’artiste prit une telle expression de désespoir,
qu’Antoine en fut ému, il ouvrit son sac de voyage, prit un crayon qu’il
offrit a I’étranger. Ce crayon était excellent, Arthur secoua sa chevelure
blonde en signe de satisfaction, et donna de vigoureux shake-hands a
I’aimable Frangais ; puis quelques mots d’anglais ayant ¢té échangés entre



les deux jeunes gens, I’intimité s’en suivit : Arthur allait rejoindre son pere
qui venait chaque année aux Etats-Unis pour y étudier cette riche nature
favorisée par une transparence d’atmosphere que lui, peintre anglais, plagait
au-dessus de toutes les beautés.

M. Herbert était propriétaire d’un ermitage dans Long-Island, a quelques
milles de New-York. 11 y passait chaque année trois mois avec sa femme et
ses filles Agnes et Thérese.

« Vous viendrez nous voir, dit Arthur, quand vous serez fatigué¢ de New-
York. »

Tout a coup un horrible tapage suspendit les conversations et attira
’attention générale.



Et bient6t elle apparait a I’horizon comme un point noir.




Les femmes se croyant en péril jetaient les hauts cris, et les hommes qui
faisaient la traversée pour la premicre fois, n’¢taient pas beaucoup plus
rassurés. Que se passait-il donc ?

Le steamer, arrivé en vue du cap Landsend, virait de bord pour se diriger
de I’ouest au nord-est ; ce changement de direction exige des manceuvres
qui ne peuvent étre exécutées sans un horrible tapage et une grande
agitation.

Peu de temps apres, on laissa a droite le canal de Bristol sillonné de
nombreux navires allant prendre aux ports importants de Carmathen,
Cardiff et Bristol leurs chargements de fer et de charbon.

Arthur, qui s’était crois¢ les bras jusque-la, se ranima en apercevant la
cote de Pembroke, bordée d’iles nombreuses, de rochers pittoresques et de
montagnes verdoyantes qui semblent €tre 1a pour reposer les yeux du
voyageur.

Environ vingt-quatre heures plus tard, on était en vue de I’ile de Man,
d’ou vient un pilote chargé de remorquer les steamers pour les faire entrer
dans la Mersey, d’ou partent les Atlantiques allant aux Etats-Unis.

Ce pilote, en retournant a son poste, se charge volontiers des lettres des
passagers pour les mettre a la poste de Liverpool.

Antoine eut donc la satisfaction d’écrire a sa mere avant de s’embarquer
définitivement sur 1’ Asia.

Un matin, Manette entra triomphante chez sa maitresse, une lettre a la
main, disant : « Comme ¢a va vite, madame ! voila déja une lettre
d’Amérique. »

Tout en souriant de 1’ignorance de la bonne fille, Mme Olivier prit la
lettre ; elle était bien d’Antoine. « Nous marchons bien, disait-il, quoique la
mer soit de mauvaise humeur ; mais la différence qu’il y a entre les hommes
et ’Océan, c’est que la mauvaise humeur, loin de nuire a la beauté de celui-
ci, y ajoute une grandeur et une majesté qu’on ne se lasse pas d’admirer,
pourvu qu’on ait le coeur ferme comme votre fils. Quoique bercé un peu
rudement, je dors trés bien, et lorsque le ciel est pur, j’assiste aux
splendeurs de 1’aurore. Le capitaine est un vrai gentleman, il nous comble
d’attentions ; adieu, ma bonne mere ; adieu tous, le pilote ne me permet pas
d’en dire davantage. »

C’¢était assez pour réjouir le ceeur d’une mere.

Cette lettre produisit un effet magique sur Mme Olivier ; elle fut
complétement rassurée jusqu’au jour ou le vent souffla avec violence. Oh !



que le vent lui disait de tristes choses lorsqu’elle était assise au coin du feu !
Par bonheur, les sinistres tant redoutés n’existaient que dans son
Imagination.

Apreés six ou sept jours d’une heureuse traversée, 1’Asia arriva en
Amérique. La premicre terre qu’on apercoit est Cap Race, cote désolée,
rocheuse, et sans autre végétation que des lichens noirs. Une station
télégraphique placée au pied d’un phare permettait a ceux qui pouvaient
dépenser cinq cents francs de donner de leurs nouvelles en Europe ; mais
aujourd’hui, on peut se procurer cette satisfaction pour la somme de trente
francs.

Un spectacle tout nouveau pour la plupart des passagers vint faire
diversion a leur ennui. Dés qu’on eut passé Cape Race, le steamer inclina
vers le sud-ouest, a vingt ou trente lieues de Terre-Neuve, ou se trouvent les
bancs de morue. La mer peu profonde a cet endroit, et d’une teinte grisatre,
indique ces bancs qui ont plus de cent lieues de longueur, et sont partagés
en diverses sections réserveées aux nations qui ont droit de péche. La France,
I’ Angleterre et les Etats-Unis possédent les pécheries les plus étendues. Des
vaisseaux de guerre veillent sur les droits respectifs des nationaux.

De petits navires goudronneés jusqu’aux bastingages sont a I’ancre, les
voiles tanées. Au moment ou I’Asia arrivait, la pécherie frangaise était
couverte de ces petits bateaux. Le capitaine invita les passagers a monter
sur le pont pour assister a cette péche.

Les pécheurs emmitouflés jusqu’au bout du nez, couverts de peaux de
chevres, accroupis dans des barriques défoncées garnies de paille, tiennent
une ligne de chaque main. Ces lignes n’ont pas de batons comme celles de
nos pécheurs ; elles ont cent pieds de long et sont garnies de trois
monstrueux hamecons. Le pécheur ne prend pas moins de deux ou trois
morues a la fois. Il porte de grosses mitaines semblables a celles de nos
rouliers. Pour que la péche soit bonne, il faut qu’elle rapporte chaque jour, a
chaque pécheur, cent vingt a cent cinquante morues.

« Jespere, dit Antoine a Arthur Herbert, qu’il y a parmi nous des
amateurs de morue qui apprécient le pénible labeur de ces hommes. Pauvres
gens ! tandis qu’ils sont soumis a ce pénible travail, un palais flottant nous
emporte ; tout y a été prévu, non seulement pour notre bien-Etre, mais aussi
pour notre plaisir ; nous danserons ce soir, M. Arthur, si bon nous semble. »

Ces messieurs ne dansérent pas, et ils eurent tout le temps de se livrer a
leurs réflexions, car on ne voit aucune terre jusqu’au moment ou 1’on est en



vue du cap Sandy-Hook ; mais trois jours plus tard, I’Asia entrait dans
I’admirable baie de New-York.

Le quai du débarquement des grands Atlantiques est situ¢ a peu de
distance du quartier commercial, et chaque fois qu’un de ces bateaux est
signalé, les curieux y arrivent en foule, sans avoir d’autre intérét que celui
de voir des Européens. Quelquefois, un ami vient recevoir un ami, pour
I’aider a sortir de la foule et surtout pour le garantir des chevaliers
d’industrie, car ces chevaliers sont fort habiles a distinguer ceux qui mettent
le pied sur le sol américain pour la premiere fois. Arthur regrettait de ne
pouvoir €tre d’aucun secours a son aimable compagnon de voyage, mais il
¢tait aussi embarrassé que lui.

Il y avait trois mois qu’Antoine n’avait recu de nouvelles de Pierre
Coudré ; et songeant combien il serait heureux de le trouver 1a, il se dit
avec une pointe de mauvaise humeur : « Il est comme les autres : arrivé a la
prospérité, il oublie ses amis. »

Antoine consultait son calepin couvert des renseignements qui devaient
lui aplanir toutes les difficultés, lorsqu’il apercut un jeune homme qui lui
souriait et témoignait par des gestes sa surprise et sa joie. « Est-ce que par
hasard, se dit-il, le sourire, cet interprete de la bienveillance et de
I’affection, ferait partie du programme de messieurs les chevaliers de New-
York ? »

Antoine changea de place vingt fois, parla a des gens auxquels il n’avait
rien a dire sans parvenir a se délivrer du regard de I’importun. Mais tout a
coup, I’individu se faufile a travers la foule, donne des coups de coudes a
droite et a gauche, et se jette dans les bras d’Antoine en lui disant : « Ne
reconnaissez-vous pas votre petit Pierre ?

— Est-ce possible ! Oui, je te reconnais malgré ta grande taille et ta tenue
fashionnable. Mais par qui as-tu donc été informé de mon arrivée ?

— Jignorais votre arrivée ; mais lorsqu’un Atlantique est signalé, je
viens lui souhaiter la bienvenue, avec le vague espoir qu’il m’améne un
compatriote : la vue d’un Frangais est un peu la patrie. » Antoine présenta a
Pierre I’adresse de I’hotel qu’on lui avait indiqué.

« Oui, Delmonicos est un des meilleurs hotels de New-York, dit Pierre en
déchirant la carte, mais 1’hospitalit¢ que je vous offre me parait
préférable. »

Arthur Herbert, témoin discret de la reconnaissance des deux amis,
renouvela son invitation. « Vous viendrez a Green-House, mon cher



monsieur, quand vous serez fatigu¢ de New-York. » Pierre promit
d’accompagner M. Olivier.

Etant montés dans un cab, les deux amis se contérent rapidement tout ce
qui s’était passé depuis leur séparation. Pierre s’excusa d’avoir laissé sans
réponse la dernicre lettre d’ Antoine : tout lui fut pardonné.

M. Pierre Coudré habitait un petit appartement chez une respectable
veuve, madame Oliff.

Antoine ne put dissimuler sa surprise en voyant I’¢légance des meubles,
la richesse du tapis. « Peste ! monsieur Coudre, dit-il, vous jouez au grand
seigneur !

— Que voulez-vous ! Il ne m’est plus permis d’€tre simple, des
apparences modestes compromettraient peut-étre ma position. D’ailleurs la
bonne veuve dont je suis le locataire, se plait a parer mon petit appartement.
Il existe ici une sorte de rivalité entre les personnes qui louent aux
étrangers, surtout a des Frangais. Je me fais piti¢ & moi-méme : que diraient
mes parents s’ils voyaient leur fils jouer au grand seigneur ? Et pourtant, il
me semble que je ne me tire pas mal du role que m’imposent les
circonstances. »

En ce moment, un jeune negre entra et déposa sur la table un plateau
abondamment couvert.

« Je suis €ébloui par cette argenterie, séduit par ce déjeuner, dit Antoine a
voix basse.

— Faisons honneur au déjeuner de mistres® Oliff, nous causerons ensuite.

— Nest-il donc pas permis dans le pays de la liberté de faire 1’un et
I’autre en méme temps ? Il me tarde, mon brave Pierre, de savoir si 1
fortune te favorise.

— Oui, mon oncle a raison, ce pays-ci est vraiment le pays de I’or. Je
suis parvenu en quelques années a €tre 1’associ¢ d’une maison de banque et
J’arriverai a satisfaire 1’ambition de mon oncle ; mais j’aspire au jour ou je
monterali a bord d’un Atlantique pour retourner en France. Toutefois les
distractions ne me manquent pas. L’an pass€, je suis allé, pendant les
vacances, en compagnie de quelques camarades, visiter une partie de
I’Amérique du Nord. J’ai vu les rives de I’Hudson, le lac Ontario, les chutes
du Niagara, le lac Erié, le lac Michigan, le lac Supérieur et les immenses
foréts qui semblent le protéger. Je suis descendu..... » Il s’arréta, s’excusant
d’avoir parlé de lui si longtemps.

« Descends ! descends, mon ami !



— Je suis descendu dans la caverne de Mammouth, je m’y suis démené
toute une journée, une lampe fumeuse a la main, revétu d’un sac destin¢ a
préserver ma téte et mes bras des obstacles que le temps a entassés dans
cette caverne. Que le ciel me parut beau en sortant de 1a ! »

Chemin faisant, Antoine avait bien dit & Pierre quelques mots du but de
son voyage, et si I’heure n’avait appelé le partner’ a ses occupations, il efit
souhaité d’en connaitre tous les détails.



Je suis descendu.




Reste seul, Antoine informa sa famille de I’heureuse rencontre qu’il avait
faite en quittant 1’ Asia.

« . Ce petit Pierre, disait-il, est aujourd’hui un beau garcon, fort bien
¢établi ; il est associé a une des meilleures maisons de banque de New-York ;
je ne doute pas qu’il ne me soit d’un grand secours dans 1’affaire qui
m’ameéne ici ; je n’ai encore fait qu’apercevoir le beau quartier, et je suis
¢bloui. »

Deés que les deux amis se retrouverent, Antoine entra dans tous les détails
de D’affaire qui ’amenait a New-York, et il avoua qu’a premiere vue il
doutait qu’on plt mettre la main sur un escroc francais dans une ville
comme New-York.

Le partner commenga par siffler un air du Barbier de Séville ; puis
frappant sur 1’épaule de son ami : « Vous vous trompez, mon cher, nous
avons des experts incomparables dans 1’art de flairer les coquins, et votre
caissier sera découvert, comme tant d’autres. Notre consul est un homme
aussi intelligent qu’aimable ; je vous présenterai a lui, et soyez sir qu’il
vous aidera de tout son pouvoir ; nous avons aussi nos Détectives : ces
hommes, anciens policemen, ont des bureaux de renseignements ou leur
arrivent chaque jour les rapports de la police. Ils sont d’une habileté rare, et
il n’est guere possible d’échapper a ces messieurs-1a. »

Antoine, a vrai dire, n’avait qu’une demi-confiance dans le succes que lui
promettait son ami ; néanmoins il se plaisait a en accepter la certitude. Il
partageait son temps entre 1’étude et la promenade. Les palais de marbre de
Broadway, la cinquiéme avenue, dont la réputation est connue de toute
I’Europe, faisaient son admiration ; mais rien ne le surprit autant que la
boutique d’un Auvergnat ou les gourmets se rendent chaque jour.

Armand Thorillon avait dit un jour a sa femme : « Si nous allions faire
fortune en Amérique ?

— Et comment nous y prendrions-nous, mon homme ?

— En vendant tes gateaux et les fruits qu’on ne trouve pas dans ce pays-
1a. Car tout ce qui est bon ne pousse pas dans le méme coin de la terre. »

Mme Thorillon était la patissicre renommée de Clermont-Ferrand, et
quoiqu’une boutique sur la place Jaude et suffi jusqu’alors a son ambition,
elle entra si bien dans les projets de son mari, qu’on vit s’ouvrir quelques
mois plus tard une boutique de patissier dans Broadway. Cette boutique
attira immédiatement 1’attention des Américains, et il devint a la mode
d’aller manger des gateaux chez Thorillon. Les pates d’abricots devaient



naturellement figurer dans la boutique d’un Auvergnat ; et ’arrivée de six
mille boites de chasselas qui furent enlevées en deux jours, placerent
Thorillon au rang des premiers commercants de New-York.

Antoine se plaisait a causer avec le brave Auvergnat, et aussi a savourer
quelques-uns des beaux fruits qui s’¢élevaient en pyramides sur le devant de
sa boutique. Thorillon était devenu propriétaire d’une jolie maison dans
Broadway, et tout bon Francais ne manquait pas de lui rendre visite.

Ce qui frappa le plus Antoine ce fut I’indifférence avec laquelle une
multitude de gens passent devant les palais et les parcs. « Ici, écrivait-il a
son pere, tous les hommes ont évidemment un but d’intérét. Les flaneurs
n’existent pas. »

Cependant, Antoine se dit qu’une société nouvelle serait curieuse a
¢tudier, et il témoigna a Pierre le désir d’étre présenté dans le monde qu’il
fréquentait habituellement.

Pierre se rendit d’autant plus volontiers aux désirs de son ami, qu’un
partner qui a entendu parler de comptes et d’argent toute la journée a grand
besoin de renouveler ses idées.

Une visite au consul frangais procura a Antoine plus d’invitations qu’il
n’en désirait ; mais son parti €tait pris, il voulait voir la société américaine ;
il fut présenté sous le nom d’Ambroise Dulac, la prudence ne permettant
pas qu’il conservat son nom. M. Macdonald, banquier retiré des affaires,
adressa une invitaion aux deux jeunes Frangais.

Le salon de M. Macdonald ¢était fort recherché. On y dansait, et le buffet
n’¢était pas le moindre attrait pour la jeunesse américaine.

On fit de la musique, et pour féler le jeune Frangais, miss Arabella
Macdonald se mit au piano et chanta une romance frangaise ; Antoine
connaissait, hélas, cette romance ; Pauline la chantait de sa voix douce et
juste, tandis que Miss Arabella chantait faux de la facon la plus facheuse ;
mais soit indulgence, soit manque d’oreille, la société applaudit et
encouragea si bien la jeune dilettante, qu’elle se langa dans un air d’opéra.
L’enthousiasme fut général ; Antoine concentra ses applaudissements dans
le fond de son chapeau, et se remit de ses pénibles émotions en mangeant
des beeckwich, espece de crépes qu’on arrose de sirop d’érable.

Antoine n’¢€tait pas le seul Francais qui fit recu chez Mme Macdonald :
le baron de Beaulieu était devenu en tres peu de temps un habitué de la
maison. Il passait la plus grande partie de la soirée a la table de whist ; la
fortune lui était fidele, tandis que M. Macdonald perdait invariablement.



Le concert étant terminé, on dansa au grand désespoir d’Antoine a qui
Therpsicore avait toujours tenu rigueur. Le maigre de danse du college avait
declaré qu’il n’y avait rien a espérer d’un garcon qui, apres deux années
d’excellentes lecons, ne savait pas se tirer d’une chaine anglaise. Antoine se
tenait donc modestement dans un coin, comparant I’excessif entrain des
jeunes filles américaines a la retenue des Frangaises, lorsqu’une charmante
enfant de huit ans vint lui prendre la main en disant : « Monsieur, j’aime
beaucoup les Francais quand ils n’ont pas de barbe noire et des lunettes
bleues : dansez avec moi1, maman 1’a dit. »

La petite Mary, d’abord un peu intimidée de sa démarche, ne tarda pas a
s’épancher avec son cavalier ; lorsqu’il la prit dans ses bras pour la ramener
pres de sa mere, elle lui dit tout bas en indiquant du doigt un homme assis a
une table de jeu : « Celui qui a une grande barbe noire et des lunettes bleues
est le baron frangais. Voyez comme il y a de I’or sur la table ! ¢’est I’or de
papa ; aussi, maman est bien faichée que ce baron vienne chez nous. »

Lorsqu’Antoine eut mis I’enfant sur les genoux de sa mere, il pénétra
dans le salon ou se tenaient les joueurs. Tous les regards se tournerent vers
lui ; le baron seul conserva le flegme du joueur. Cet homme paraissait €tre
d’un age mir, quoique sa chevelure et sa barbe fussent abondantes et
noires ; un diamant attirait ’attention sur sa main longue et maigre, qu’il
portait alternativement a son front et a sa barbe.

Antoine considéra longtemps cet étrange personnage, attendant le
moment ou il Ieverait les yeux ; mais il se lassa d’attendre, et quitta le salon
en se disant : la petite a raison : ce compatriote n’a rien de séduisant, et je
ne me soucie nullement d’entrer en relation avec lui.

Pierre avait dansé toute la nuit, et lorsqu’Antoine lui parla du baron, il
regretta de n’avoir pas vu cet étrange personnage.

Cette relation avec la famille Macdonald en amena d’autres ; le nom du
jeune Frangais se trouvait sur toutes les cartes d’invitation adressées a M.
Coudré, et le grave Antoine acceptait trés volontiers les politesses des
Américains. « Que vas-tu dire, écrivait-il a sa sceur, en apprenant que je vais
au bal el que je passe pour un bon danseur !

« Toutefois, je conviens que les jeunes ladies de ce pays-ci sont fort
indulgentes pour les cavaliers francais. Que ne peux-tu me voir, chere
Pauline ! Evidemment, mon maitre de danse m’a calomnié. Je regrette
d’autant plus que tu ne puisses admirer mes graces, qu'une fois hors du
Nouveau-Monde, je reprendrai ma gravité. »



Il y avait un mois que le baron n’avait paru chez les Macdonald ; un soir
Antoine eut la fantaisie d’entrer dans une maison ou il avait déja été recu.
La réunion était nombreuse et tres animée. Dans un des salons, un
gentleman captivait par sa conversation un petit groupe de jeunes gens.

Des éclats de rire retentissaient, et comme la gaité est sympathique,
Antoine s’approcha le sourire sur les lévres.

« Quel est le personnage qu’on entoure ainsi ? » demanda-t-il a son
voisin.

— C’est un Frangais, le baron de Beaulieu ; il a beaucoup voyage ; c’est
un homme tres spirituel et fort aimable, et, ajouta plus bas I’admirateur du
baron, cette belle jeune fille assise en face de lui, est sa fiancée. M. de
Beaulieu est aussi riche qu’elle, et trés généreux. Il doit partir incessamment
pour la France, ne trouvant rien ici qui soit digne d’étre offert a miss
Helene : son absence fera un grand vide dans nos réunions ! »

Pendant que cet aparté avait lieu, le baron racontait une histoire fort
divertissante, a en juger par I’hilarité des auditeurs. Fier de ses succes, il
promenait ses regards autour de lui, considérant avec orgueil le grand
nombre de ses admirateurs, lorsque ses yeux débarrassés de ses lunettes
rencontrerent ceux d’Antoine ; il palit, se renversa sur son fauteuil, feignit
d’éprouver une vive douleur au co6té, et demanda sa voiture. Deux jeunes
gens 1’aiderent a sortir du salon et lui offrirent de I’accompagner a son
hotel.

Antoine venait enfin de wvoir celui qu’il cherchait. Son premier
mouvement fut de le suivre, mais, ne doutant pas que le pistolet fit partie de
la toilette de 1’escroc, il le laissa aller et rentra tout fier de sa découverte.

Le consul informa la police de ce qui s’¢tait passe€, et 1’issue de 1’affaire
fut considérée comme certaine ; c’était une illusion : le baron régla ses
comptes en rentrant a 1’hdtel, et annonca qu’il partait pour le Far-West, en
compagnie de quelques amis.

Le détective ne crut point a la véracité de ce renseignement ; tout fut mis
en ceuvre pour trouver le prétendu baron, sans y parvenir. La Nouvelle-
Orléans et Philadelphie ne furent pas plus heureuses dans leurs recherches.

Un matin, Pierre et Antoine prirent pour but de promenade la Baie, dont
la vue splendide est toujours un spectacle nouveau. Tous les deux enviaient
le sort de quelques passagers qui retournaient en Europe, ayant sans doute
fait fortune. Tout a coup, une barque d’ou partaient des signaux entre dans
le port, et quatre hommes aussitot reconnus comme étant de la police,



montent brusquement a bord et se dirigent vers un respectable arabe qui
semblait invoquer la protection de Mahomet. Le recueillement du prétendu
Arabe est troubl¢ par I’apparition de ces quatre hommes qui I’appellent par
son nom, le saisissent, le dépouillent de son burnous et de son turban, et le
ramenent a New-York : ¢’était le prétendu baron de Beaulieu.

Pierre et Antoine, témoins de cette scéne dramatique, ne perdent pas un
instant pour télégraphier a Paris la nouvelle de la capture importante qui
venait d’étre faite. Grace a Pactivité du consul, I’affaire ne traina pas en
longueur, et quinze jours plus tard, ’arrivée de l’infidele caissier de M.
Briant €tait signalée au Havre.

La foule se presse pour voir le voleur qui espere que la simplicité de sa
contenance lui permettra de passer inapercu, mais 1’accueil que lui firent
deux bons gendarmes ne laissa pas de doute aux spectateurs.

Antoine s’efforgait de dissimuler la joie que lui causait la perspective de
son prochain retour en France ; il s’accusait presque d’ingratitude envers
son hote ; mais Pierre devinait ce qui se passait dans I’esprit de son ami, et
loin d’éviter de parler de séparation, il se complaisait a 1’entretenir des joies
du retour.

« Dépéche-toi de gagner ton million, disait Antoine, et reviens-nous ;
mais quelle que soit ton importance, souviens-toi que tu dois €tre 1’hdte de
notre modeste foyer. »

Mille projets s’ajoutérent a I’espoir d’une réunion qui semblait encore
bien ¢éloignée. Antoine ne quitta pas New-York sans remercier les familles
américaines qui l’avaient si cordialement accueilli. La petite Mary lui
promit d’aller bientot en France.

L’Asia rentrait a Liverpool. Antoine s’embarqua a la mi-juin par une
chaleur de 45 degrés, que la brise du soir rendait a peine supportable.

Notre voyageur elt souhaité dormir jusqu’a son arrivée au Havre, car il
ne s’attendait pas au spectacle qu’il lui était réservé de contempler.

Un matin, le capitaine réveilla brusquement les passagers en leur
annongant 1’apparition des banquises, ou montagnes de glace, qui, se
détachant sous les tiédeurs de 1’¢été polaire, dérivent vers le sud. Ces masses
immenses dont on ne voyait que des fragments, avaient cependant des
centaines de metres dont ’extrémité s’¢levait a la hauteur des mats de
I’ Asia.

L’¢étonnement et 1’admiration des passagers qui étaient témoins de ce
phénomene pour la premiere fois, les retint longtemps sur le pont. La cloche



du déjeuner sonnait en vain ; personne ne bougeait. Le capitaine souriait en
songeant a la déception qui pouvait succéder a cet enthousiasme.
Effectivement, I’air se refroidit, un €pais brouillard déroba tout a coup les
banquises aux regards des passagers ; mais, comme 1’admiration n’avait pas
nui a ’appétit, tout le monde fit honneur au déjeuner.

Antoine n’en voulait plus au baron de 1’avoir retenu si longtemps a New-
York, peu s’en fallait méme qu’il ne lui en et de la reconnaissance.

L’ Asia marchait rapidement, ce qui n’empéchait pas Antoine de 1’accuser
de lenteur, tant il était impatient d’apercevoir les cotes de France. Par
bonheur, en y mettant un peu de bonne volonte¢, le sommeil lui vint en aide,
et huit jours plus tard on arrivait a Liverpool, ou se trouvait un bateau de la
compagnie francaise chargé de ramener les passagers sur le continent.

Absorbé dans ses réflexions, Antoine regardait a peine ce qui 1’avait
intéress¢ en partant, il ne parlait & personne ; on aurait pu croire qu’il
ignorait la langue frangaise, ou qu’il rapportait des trésors dont il méditait
I’emploi. Et pourtant il ne songe gucre a la fortune : son cceur bat en
apercevant les cotes de France, la vieille tour Frangois I*
a ses yeux, un des plus beaux monuments de France.

A peine est-on entré dans le port, et déja notre voyageur s’étonne de ne
pas apercevoir son pere. Cependant il ne doute pas qu’il ne soit fidele a sa
promesse ; toutefois les passagers ont quitté le paquebot, les curieux se
dispersent, et personne ne I’attend....

Le pauvre garcon avait perdu tout espoir de rencontrer un visage ami,
lorsqu’il apercut une jeune femme qui se tenait a 1’écart et agitait son
mouchoir en souriant.

Aprés un moment d’hésitation, Antoine reconnait sa sceur ; pourquoi est-
elle seule ? Aussitot I’inquiétude s’ajoute a la joie de revoir cette sceur bien-
aimée.

« Toti, seule ic1 !

— N’est-ce pas quelque chose, mon frere ?

— Pauline, je n’ail pas oublié que tu ne donnes jamais une mauvaise
nouvelle, sans préparer celui qui doit I’entendre par une douce parole. Hate-
toi de me dire pourquoi tu es ici en compagnie de Manette.

est en ce moment,



Ces masses immenses dont on ne voyait que des fragments.




— Mon pere a la goutte depuis trois mois ; il souffre jour et nuit ; ma
mere n’a pas eu le courage de le quitter, méme pour avoir le bonheur de
t’embrasser. Mais, ¢€tant fille majeure, j’ai déclaré a mes parents que j’irais
te recevoir. Cependant, comme ils sont deux fois majeurs, et plus, une
défaite n’était pas impossible, et j’ai accepté Manette pour mentor. Allons
vite a I’hdtel, afin que je te considere et t’embrasse a mon aise. »

Mlle Olivier et sa suivante étaient descendues dans un modeste hotel du
port ; Pauline s’en excusa, plaisanta, espérant retarder le moment d’un
pénible aveu.

D’ordinaire, la parole est au voyageur qui rentre dans ses foyers ; cette
fois-ci les roles furent changés. Pauline dut rendre a Antoine un compte
exact de tout ce qui s’était passé€ en son absence : elle parla longuement des
souffrances de son pere et des soins que lui avait prodigués sa mere, et ne
dit rien d’elle-méme, affectant un entrain auquel ne se laissa pas prendre
son frére. Elle elt souhaité partir le soir méme ; mais Antoine ayant a
déposer au parquet comme témoin a charge dans 1’affaire du vol du caissier
de maitre Briant, ce fut seulement quelques jours plus tard que le frere et la
sceur prirent la route de Paris.

L’intérieur de la diligence était complet, et quoique le voyageur et
beaucoup de choses intéressantes a raconter, il se borna a faire quelques
descriptions de son voyage.

Il était six heures du matin lorsque la diligence entra dans Paris. Antoine
éprouva, comme tous ceux qui rentrent dans notre capitale, une satisfaction
qui n’est pas exclusivement réservée aux heureux de ce monde ; I’artiste,
I’homme de lettres se sentent vraiment chez eux. L’Etude de maitre Briant
n’¢tait favorable ni aux arts ni aux lettres, et pourtant Antoine songeait avec
plaisir qu’il allait y reprendre sa place.

Mme Olivier ayant entendu une voiture s’arréter a la porte, se leva en
toute hate ; et Pauline prenait le cordon de sonnette, lorsque sa mere parut et
se jeta dans les bras de son fils ; elle le regardait, I’admirait, s’étonnait du
changement qu’un séjour de quelques mois en Amérique avait opéré dans sa
personne : un teint basané et de larges favoris donnaient a sa physionomie
une expression qui ne lui €tait pas habituelle ; sa démarche et ses manicres
avaient une certaine ¢légance.

Pauline avait disparu ; elle s’était rendue pres de son pere qui €tait en
proie a une crise maladroitement venue a la traverse d’une joie de famille.



Trois mois de souffrance avaient sensiblement altéré les traits de M.
Olivier. Il s’efforca de sourire en tendant les bras a son fils, mais son visage
reprit aussitot I’expression de la tristesse.

La mére ne cacha pas ses inquiétudes a son fils : la géne allait-elle se
faire encore sentir ? La maison B. n’avait pas suspendu le traitement de son
caissier principal, mais combien de temps cela durerait-il ? Antoine rassura
sa mere, sans 1’étre lui-méme.

Maitre Briant fit le meilleur accueil au voyageur ; apres avoir écouté les
détails d’une affaire si bien menée a bonne fin, apres avoir r1 de la maniere
dont le prétendu baron avait ét¢ débarrassé de son burnous et de son turban,
il se félicita d’avoir procuré a Antoine 1’occasion d’aller en Amerique, il
régla ses appointements et y ajouta mille francs.

M. Olivier fut obligé de renoncer a la place honorable et lucrative qui
procurait une certaine aisance a sa famille depuis quelques années ; la
maniere généreuse et simple dont Antoine suppléait a cette lacune ne
pouvait consoler le pauvre homme : « Comment, se disait-il, ai-je pu quitter
ma jolie maison ? renoncer a voir cette campagne fertile qui s’étend en
amphitéatre au-dessus de la Loire ! Nul doute que si j’étais resté dans mon
pays, j’aurais eu le bonheur d’y établir mes enfants. »

La sant¢ du pere de famille fut une occasion toute naturelle pour
restreindre le cercle des relations. Quelques-uns de ces rares amis qu’attire
le malheur étaient seuls recus chez M. Olivier. On ¢était heureux malgré
tout ; la paix n’était jamais troublée par ces discussions qui ¢ébranlent les
ceeurs les plus fermes ; la mere respectait son mari, et les enfants
respectaient leurs parents. Cette vie modeste €tait acceptée, et pourvu que la
santé du pere s’ameéliorat, on oublierait encore une fois le pass¢€ sans trop
s’inquiéter de 1’avenir.




CHAPITRE VIII

Ce qui se passait a Amboise.

Un matin, la Bleue s’éveilla en se plaignant, pour la premiere fois de sa
vie, d’un grand mal de téte. « C’est, dit-elle a sa servante, le premier coup
de cloche, avec c¢a que j’ai révé que nos poules avaient pondu des
coquilles ! «

Désirée palit tout en rassurant. sa maitresse. « Bah ! dit-elle, nous allons
voir ¢a. » Elle sortit et rapporta de beaux ceufs frais.

Sur I’invitation de la servante, la fermiére consentit a ne pas se lever sitot
que de coutume. La téte appuyée sur un gros oreiller, la Bleue mirit un
projet qui lui trottait en téte depuis quelque temps. Veuve, et sans enfants,
maitresse de sa fortune, elle n’entendait pas que son bien allat a des beaux-
fréres qui mangeraient et boiraient le jour de son enterrement plus qu’ils ne
prieraient pour le repos de son ame. N’¢tait-ce pas a I’enfant qu’elle avait
nourrie que devait revenir son bien, ses champs qui, grace a son courage,
avaient doublé de valeur ? « Si j’ai I’esprit de mourir a temps, pensait la
brave femme, Pauline pourra encore se marier, puisque dans notre pays, il
faut avoir du bien pour se marier ! Mon testament fait, je m’en irai
tranquille en paradis ; le verger ne sera pas bousculé ; Pauline pensera a
moi en cueillant les fruits et en taillant les rosiers. C’est décidé : la Poule
sera mon héritiere. »



Tout a coup, la Bleue s’indigna d’étre au lit a sept heures du matin ; elle
se leva en dépit des conseils de Désiree, et acheva de la confondre, en lui
ordonnant de bater Bijou. « J’ai besoin d’air, dit-elle, j’irai jusqu’a
Amboise, ne t’inquicte pas. »

La servante n’ayant pu détourner sa maitresse d’un projet qui lui semblait
une folie, soupgonna qu’elle avait en téte quelque affaire mystérieuse : aller
en ville lorsqu’il n’y a pas de marché ! était-ce naturel ?

Les allusions de Désirée n’€claicirent nullement la question ; dame Bleue
ayant mang¢ sa soupe aux choux verts, s’assit fiecrement sur Bijou et prit la
route d’Amboise.

La fermiére entra résolument dans 1’Etude de maitre Nerbonneau ; elle
lui expliqua le but de sa visite. Le testament étant fait et signé, le notaire dit
négligemment : « C’est dommage que M. Olivier m’ait vendu son Etude,
I’héritage que vous laissez a Mlle Pauline elit ramené la famille dans le
pays. »

Cette réflexion fut faite d’un ton d’indifférence qui blessa la bonne
femme. Elle ne répondit rien ; mais étant remontée sur son ane, elle se
demanda si maitre Nerbonneau n’aurait pas la fantaisie, aussi lui, de vendre
I’Etude : « Ce n’est pas moi qui m’en chagrinerais, pensait la Bleue, bien au
contraire, n’aurait-on pas dit qu’il signait mon passe-port pour l’autre
monde ! Que je serais donc contente de voir Antoine assis dans le fauteuil
de son pere ! Allons, je vais tacher de vivre encore assez longtemps pour
¢conomiser quelques bons écus. »

Il y avait trois ans que la Bleue avait fait ce terrible réve, sans que sa
santé elt éte altérée, lorsqu’un jour du mois d’octobre, elle prit froid en
cueillant des poires pour ses enfants de Paris Elle se mit au lit et ne le
quitta, selon ’expression de Désirée, que pour aller prendre une belle place
au cimetiere.

M. Nerbonneau informa la famille Olivier de la mort de la brave femme,
il ajouta seulement qu’elle avait témoigné dans son testament le désir que
Mlle Pauline et son frére vinssent a son enterrement.

« Cette recommandation était inutile, dit Mme Olivier, partez, mes
enfants, allez rendre les derniers devoirs a cette bonne nourrice. »

La mort de la Bleue fut un événement au village. Elle ¢tait si bonne
voisine ! quand une mere n’avait rien a mettre sur le pain de son enfant, elle
I’envoyait roder a la porte de la fermiére, et toujours, celle-ci mettait
quelque chose sur le pain de I’enfant.



Aux regrets des voisins, s’ajouta un sentiment de curiosité : quels étaient
les héritiers de cette jolie ferme des Ormes ? « Il y a plus de dix ans que ses
beaux-freres ne sont venus dans le pays, disaient les commeres, Dieu nous
préserve de ces Bourguignons qui n’estiment que leur vin ! »

L’arrivée d’Antoine et de Pauline ne surprit personne : « Ils I’aimaient
tant ! disait-on... Peut-€tre, ajouta un fin paysan, qu’ils sont ses héritiers.

— Autant eux que d’autres, répondit la meuniere, j’aime mieux le monde
que je connais que celui que je ne connais pas. »

Les obseques de la défunte devaient avoir lieu le lendemain. M.
Nerbonneau invita le frere et la sceur a venir déjeuner chez lui, et comme il
avait mis son cabriolet a la disposition des jeunes gens, ils ne purent refuser.



L’arrivée d’ Antoine et de I’auline ne surprit personne.

Le lendemain, lorsqu’on eut dit tout le bien qu’il y avait a dire de la
fermicre, M. Nerbonneau pria Antoine et sa sceur de passer a I’Etude. Le



notaire tira d’un carton le testament de la Bleue et le lut froidement aux
héritiers.

Emus jusqu’aux larmes, Antoine et sa sceur n’eurent pas la satisfaction de
trouver chez M. Nerbonneau la sympathie a laquelle ils avaient droit de
s’attendre. Il avait méme 1’air soucieux d’un homme qui garde une
mauvaise nouvelle pour la fin, il répondait aux questions d’Antoine sans
ajouter une seule réflexion ; mais au moment ou le frére et la sceur se
retiraient, il retint Antoine : « Monsieur, lui dit-il, je présume qu’un jour ou
I’autre, vous vendrez la ferme des Ormes ; or, je suis décidé, aussi moi, a
vendre mon Etude ; ne pourrions-nous pas nous entendre pour que vous
preniez la place qui vous ¢tait destinée ? Je me marie, les parents de ma
fiancée habitent Tours, et m’imposent de quitter Amboise. Il me semble que
cette circonstance pourrait étre favorable a votre établissement dans le pays.

— Je doute, monsieur, que ma sceur soit disposée a vendre I’héritage
précieux qu’elle vient de recueillir ; mon pere est agé et infirme : un s¢jour
en Touraine chaque année, serait favorable a sa santé.

— Eh bien ! répliqua vivement le notaire, je mécontenterais d’un a-
compte chaque année jusqu’ a ce que la somme de soixante mille francs soit
completement payee. Réflechissez, monsieur, la chose en vaut la peine ;
j’attendrai votre réponse avant de faire une démarche prés d’un jeune
homme de Chinon. »

Pauline était assise sur un banc devant la porte de la maison. Elle
regardait le cours paisible de la Loire, les iles ou elle avait joué avec
Antoine dans son enfance, et 1’espoir de revenir habiter un jour la Touraine
I’attendrissait jusqu’ aux larmes.

La présence d’ Antoine ne lui permit pas de s’arréter plus longtemps a ces
pensges.

« Qu’as-tu, mon frére ? dit-elle en le voyant ému.

— Partons, partons Pauline, il n’y a pas de temps a perdre, peut-étre
trouverons-nous deux places dans la diligence.

— Mais, Antoine, n’avons-nous pas promis a Désirée de retourner aux
Ormes pour nous entendre avec le pere Huchard qui désire affermer mon
petit héritage ?

— Impossible, ma sceur, M. Nerbonneau s’est chargé de faire prévenir
Désirée et de lui envoyer la somme nécessaire pour s’acheter des vétements
de deuil. Il est urgent que nous soyons a Paris le plus tot possible. »

Pauline n’en demanda pas davantage.



Il se haterent et trouverent deux places d’intérieur. Une famille anglaise
occupait les quatre autres places.

La vue de ces compagnons de voyage contraria nos jeunes gens, ils
avaient tant de choses a se dire !

Par bonheur, les Anglais descendirent au prochain relai et employerent
leur temps a se reconforter dans une petite auberge qu’un cheval blanc
indique aux voyageurs.

Antoine ne perdit pas un instant pour dire a sa sceur la proposition que lui
avait faite M. Nerbonneau. Pauline prenant ’espérance pour la réalité, se
jeta toute joyeuse dans les bras de son frere, et a cet €lan de joie succeéderent
des larmes.

Les voyageurs avaient repris leur place avant que Pauline flit remise de
son émotion. Tous les yeux d’Outre-Manche se tourncrent vers elle. Les
jeunes misses chuchotaient, le pere, tout en feuilletant son guide, jetait de
temps a autre un coup d’ceil sympathique sur Pauline ; la meére dit a sa fille,
assez haut pour étre entendue : « Ma chere, c’est une jeune marice, elle
quitte le home pour la premicre fois. J’espere, Nancy, que vous pleurerez
aussi lorsque vous quitterez Green House ? »

Nancy promit a sa mere de ne pas partir sans verser des larmes.

Antoine n’avait pas perdu un mot de la conversation de ses compagnons
de voyage, et lorsque ceux-ci s’arrétérent a Blois, il les remercia de leur
sympathie.

L’impatience rendait Antoine injuste, au point d’accuser de paresse les
vigoureux chevaux de poste qui semblaient, au contraire, par leur ardeur
partager I’impatience du jeune homme. Il fut tenté plus d’une fois de dire au
postillon : « Mon ami, ne perdez pas de temps, je porte a mon vieux pere
une nouvelle qui va le rajeunir. »

Il prenait un livre, et ne lisait pas. Si Pauline appelait son attention sur un
point du paysage, il lui parlait de I’Etude de M. Nerbonneau, des
changements qu’il y aurait a faire et de mille autres choses.

Nos voyageurs arrivérent a huit heures du soir, et ils furent bient6t rendus
chez eux. M. Olivier souffrait peu, sa femme lui faisait la lecture.

Quel que fit 'intérét de cette lecture, il ’interrompait souvent par des
réflexions comme celles-ci : « Pourquoi n’écrivent-ils pas ? Que font-ils ? »

M. Olivier ayant entendu la sonnette s’écria : « Manette ! pas de visites,
personne sans exception. »



Manette avait déja composé sa physionomie pour faire le petit mensonge
consacré par 1’usage, mais elle reprit son air franc et joyeux en voyant ses
jeunes maitres.

Les voyageurs entrent en s’excusant d’avoir bravé la consigne, ils sont
bien vite pardonnés, embrassés et questionnes.

Les yeux du vieillard se remplirent de larmes en écoutant son fils, et il dit
d’une voix mal assurée : « Mes chers enfants, c’est votre piété filiale qui
attire sur nous les bénédictions du ciel. Je quitterai donc. ce monde en
paix. »

— Oui, pere bien-aimé, dit Pauline, mais en attendant, j’espere que vous
jouirez longtemps de la petite fortune que ma bonne nourrice m’a laissée.
Puis elle ajouta : « Comme la joie donne faim ! »

Les parents suivirent leurs enfants dans la salle a manger ou les attendait
un souper de circonstance.

Depuis sa rentrée chez Mme Olivier, Manette avait fait preuve d’un
attachement qui ne permettait pas de se souvenir de sa faute ; Pauline ne
voulut pas lui laisser ignorer qu’elle était I’héritiere de la Bleue.

A cette nouvelle, Manette rougit, leva les yeux au ciel, et parla sans
transition du plaisir qu’elle aurait a cueillir les fruits et a faire la lessive
avec I’eau de la Loire. Qu’eit dit la brave fille si elle avait su que son jeune
maitre était le futur notaire d’ Amboise ?

L’heure du couvre-feu ne fut point respectée ce soir-la. Ne fallait-il pas
trouver une combinaison pour étre en mesure d’accepter I’offre de maitre
Nerbonneau ?

« Je crois, dit M. Olivier, que la maison B. nous obligerait en cette grave
circonstance ; si tu n’as pas d’objection, mon fils, a ce que je fasse cette
deémarche, j’irai des demain trouver M. Alexandre. »

Antoine avait une autre pensée, mais il laissa son pére s’endormir dans
I’illusion que sa démarche réussirait, et qu’il réparerait le tort qu’il lui avait
fait en vendant son Etude. Mais le lendemain Antoine dit qu’il avait
I’intention de s’adresser a Pierre Coudré pour lui fournir des fonds. M.
Olivier accepta les bonnes raisons de son fils : I’expérience ’avait rendu
humble.

Trois semaines plus tard le courrier de New-York apportait la réponse de
Pierre.



Les voyageurs entrent.




« Vous me comblez de joie, mon’cher ami, disait-il, en me demandant de
vous avancer la somme nécessaire pour que vous rentriez en possession de
I’Etude de votre pére. C’est la premiére fois que j’apprécie la valeur de
I’argent ; et, quoique je n’aie pas la pensée qu’il me soit possible de
m’acquitter envers vous, je suis heureux de vous offrir ce petit a-compte de
reconnaissance.

« Le travail m’absorbe de plus en plus, et bien souvent je prends mon
Virgile pour rafraichir mon esprit. C’est aussi une maniere de me
rapprocher de vous. Retournez donc dans votre pays, mon cher Antoine, et
faites des vaeux pour que je ne tarde pas a revenir dans le mien. »

La lettre de Pierre Coudré renfermait une traite de soixante mille francs.

Antoine éprouva comme un ¢éblouissement, lorsqu’il se trouva en
possession des soixante mille francs qui allaient assurer son avenir et rendre
la paix a ses parents.

Il annonga, dés le lendemain, a maitre Briant 1’heureux changement
survenu dans sa position.

L’avoué fut tres surpris en apprenant que Pierre Coudré, ce petit gargon,
I’innocente victime de ses clercs, devenait en quelque sorte le bienfaiteur
d’Antoine. Toutefois il s’appesantit moins sur la générosité du partner que
sur les ressources qu’offre I’Amérique aux hommes intelligents et
laborieux. A la surprise que lui causait cette nouvelle, s’ajouta aussi un
certain froissement : « Pourquoi mon clerc a-t-il refusé, il y a quelques
années, les offres que je lui ai faites ? » se disait M. Briant avec un peu
d’amertume. Mais ce premier mouvement d’amour-propre €tant passe, il
témoigna toute sa satisfaction a Antoine, loua son zele et donna pour chose
certaine que I’Etude reprendrait toute sa valeur entre les mains de I”’homme
dont il connaissait le mérite et la capacité.




CHAPITRE IX

Le Retour.

Antoine, étant en possession des soixante mille francs, se rendit a
Amboise. Maitre Nerbonneau fut enchant¢ de I’empressement du jeune
homme, car il était vivement sollicité par la famille de sa fiancée de vendre
son Etude le plus vite possible. Ce ne fut toutefois quun mois plus tard,
qu’Antoine Olivier fut désigné comme successeur de M. Nerbonneau.

Cette nouvelle fit rapidement le tour de la ville et arriva le méme jour
jusqu’a Désirée, qui s’en étonna et s’en réjouit tout autant. Elle n’était pas
la seule : I’ex-notaire était sans aucun doute un honnéte homme, il faisait
strictement son devoir ; mais il ne sympathisait pas plus a la douleur qu’a la
joie de ses clients. Plus d’une jeune fille avait trouvé un prétexte pour ne
pas signer son contrat a Amboise, prétendant que 1’air refrogné du notaire
portait malheur.

M. Olivier avait su gagner I’estime et la confiance des Amboisiens ; le
seul grief qu’on elt contre lui €tait d’avoir quitté son pays. On lui pardonna
lorsqu’on apprit que son fils venait prendre sa place.

Antoine alla rendre visite a Désirée, qui lui témoigna une grande joie de
le voir revenir au pays ; elle lui rendit un compte fidele des travaux de la
ferme, ajouta quelques conseils qu’il promit de suivre, fit un bon déjeuner
et reprit la route d’ Amboise.



A ce moment de I’année, la campagne a peu de charme pour ceux qui
I’habitent pendant la belle saison ; mais Antoine admirait la haie a peine
bourgeonnée, les nids d’oiseaux, le champ verdoyant. Il laissait flotter les
rénes de son cheval, et promenait ses regards de tous c6tés ; il rendait grace
a Dieu de les ramener tous dans ce beau pays. Mais en ce monde les choses
ne vont jamais si bien ni aussi mal qu’on le croit.

Antoine trouva ses parents tres inquiets de Pauline : elle dissimulait
depuis quelque temps un malaise qui 1’obligeait enfin a garder le lit ; les
préparatifs du départ €taient suspendus. Mme Olivier constatait avec peine
la diminution de ses forces, et Manette, si précieuse pour le ménage, n’était
d’aucun secours dans la circonstance actuelle ; Antoine faisait bien partie du
nombre tres restreint des hommes qui peuvent rendre quelques services : il
montait les pendules, accrochait un tableau, faisait sa malle plus ou moins
bien ; mais en dehors de cela, il n’y avait rien a attendre de lui, et d’ailleurs,
il pouvait disposer de fort peu d’instants. Toutefois, il est rare que nous ne
trouvions pas un secours providentiel sur notre chemin, lorsque le chemin
est difficile.



11 laissait flotter les rénes.

Au méme étage qu’habitait la famille Olivier, demeurait Mlle Delmas.
Les relations de voisinage consistaient a se saluer trés-poliment.



Mlle Delmas ¢tait une personne d’une quarantaine d’années : grande,
d’une physionomie sé€rieuse, €clairée par un sourire bienveillant. Sa tenue et
ses manieres dénotaient une €ducation distinguée.

Une femme de ménage venait chaque matin servir la modeste voisine et
la mettait au courant de tout ce qui se passait dans la maison et dans le
quartier. D’ordinaire, Mlle Delmas prétait peu d’attention aux commérages
d’Hortense ; mais elle devint attentive en apprenant que Mlle Pauline était
malade, et dés que I’heure le permit, elle alla sonner a la porte de ses
voisines. Manette 1’introduisit au salon, tout en se disant que c’était s’y
prendre un peu-tard pour faire connaissance.

Mme Olivier vint avec ’empressement d’une personne qui suppose
qu’on vient lui demander un service ; mais elle fut agréablement surprise
lorsque Mlle Delmas lui dit : « Je sais, madame, que vous étes a la veille de
quitter Paris, et qu’une indisposition ne permet pas a mademoiselle votre
fille de s’occuper des préparatifs du voyage. Je viens a titre de voisine vous
offrir mes services. » Et voyant I’hésitation et la surprise de Mme Olivier,
elle ajouta : « Je suis la fille d’un militaire, je dois aux changements
fréquents de garnison d’avoir acquis une certaine experience pour emballer.
Permettez-moi donc de remplacer mademoiselle votre fille. »

La personne qui parlait ainsi était si simple, sa voix était si sincere, que
Mme Olivier accepta sans hésitation.

Mlle Delmas se retira enchantée de I’accueil de sa voisine, et dés le
lendemain elle remplit les fonctions d’emballeur.

Mlle Delmas n’avait pas exagéré son talent : c’était bien une femme
habituée aux déplacements inséparables de la vie d’un militaire. Mme
Olivier I’admirait, la remerciait, et s1 Manette I’etit osé, elle lui elt confié
I’emballage de deux bonnets ; mais la discrétion I’en empécha.

Mlle Delmas vint pendant plusieurs jours aider ses voisines, et lorsque sa
tache fut achevée, elle réclama la faveur de passer quelques instants pres de
la malade. Pauline se trouva si bien des soins de 1’aimable personne, qu’elle
fut en état de partir quinze jours plus tard..

Une question restait a résoudre : comment pouvait-on reconnaitre de tels
services ? La dé¢licatesse ne permet pas toujours de s’acquitter par un
présent, et la question €tait abandonnée, lorsque Pauline entra un matin chez
sa mere, en disant : « J’ai trouve ! j’ai trouve !

— Et qu’as-tu donc trouvé, chere enfant ?



— Ne pensez-vous pas que la meilleure manicre de témoigner notre
reconnaissance a Mlle Delmas, serait de ’inviter a nous accompagner en
Touraine, sous prétexte qu’elle nous sera encore tres utile pour nous
installer ? »

L’idée de Pauline fut approuvée ; le jour méme, I’invitation fut faite et
acceptée. La voisine n’était cependant pas trés convaincue de ’utilité de sa
présence chez Mme Olivier ; mais elle pensait avec raison que la
reconnaissance se cachait sous cette offre aimable.

Cette invitation ¢€tait un veritable bienfait. Mlle Delmas avait quitté
I’ Alsace depuis dix ans, et rien ne pouvait donc lui étre plus agréable que de
passer quelques semaines a la campagne.

Antoine ¢tait déja établi a Amboise, et en mesure de recevoir sa famille.

La Touraine ne possede pas de belles foréts ni de vertes collines comme
I’Alsace ; mais il en est un peu des pays comme de leurs habitants, chacun a
son mérite et ses charmes. Ce fut trés sincérement que Mlle Delmas admira
les bords de la Loire et ces chateaux placés de distance en distance comme
des sentinelles dont on n’a pas a redouter le qui-vive. Mme Olivier souriait
en constatant I’heureuse impression que produisait le changement d’air sur
cette bonne voisine. M. Olivier faisait tous les frais de la conversation, sa
femme étant trop émue pour y prendre part ; la pensée de rentrer dans sa
maison, dans cette maison ou elle avait élevé ses enfants et perdu ses
parents, 1’absorbait entiérement.

Antoine attendait les voyageurs. La présence de Mlle Delmas aida
chacun a faire bonne contenance. M. Olivier fut maitre de lui-méme jusqu’
au moment ou il s’assit dans le fauteuil qu’il avait occupé si longtemps ;
mais I’entrain de Pauline ne permit pas a ses parents de s’absorber dans
leurs réflexions, et puis Désirée qui avait immolé la reine de la basse-cour,
une fine dinde blanche, pressa ses maitres de se mettre a table ; ils se
rendirent a son invitation.

Mlle Delmas prit possession d’une chambre qui avait vue sur la Loire ;
elle trouva un prétexte pour y rester longtemps afin de laisser une enti¢re
liberté a ses amis.

N’ayant pour témoins que ses enfants, Mme Olivier se jeta dans les bras
de son mari aussi ému qu’elle-méme. Les caresses de Pauline, les paroles
consolantes d’Antoine ramencrent le calme dans ces pauvres coeurs.
« Allons, disait Antoine, oublions le passé et rendons grace a Dieu qui nous
ramene au port. »



Personne a Amboise n’était indifférent au retour de la famille Olivier. Les
voila donc enfin, disaient les commeres. Comme ce Paris vous change le
monde ! Le pere a trente ans de plus, la mere n’a pas rajeuni, et Mlle
Pauline porte bien son age.

Les vieux amis tenaient un autre langage. Selon eux, M. Olivier donnait
une grande preuve de sagesse en revenant dans son pays ; que de gens
préferent mourir a la peine plutét que de revenir sur leurs pas lorsqu’ils ont
fait fausse route !

Pauline €tait I’objet du plus tendre intérét. On se souvenait avec plaisir de
I’avoir connue enfant ; on citait des traits de son bon cceur : elle donnait ses
tartines de confiture aux petits ramoneurs ; ne s’était-elle pas avisée un jour
de faire entrer un de ces enfants dans la cour, et de le débarbouiller a la
pompe ! Que ne promettait pas aux pauvres cet acte de charité enfantine ?

Mme Olivier visita sa maison de la cave au grenier. Elle ne constata
aucun dégat sérieux, la chambre de M. Nerbonneau laissait seule a désirer.

Manette n’attendit pas I’ordre de sa maitresse pour se mettre a I’ouvrage,
et en moins d’une semaine, la maison avait retrouvé sa bonne apparence.
Les passants constataient ce changement avec plaisir. « Vrai ! dit une jeune
paysanne, ¢a donne envie d’aller signer son contrat. »

L’habitude qu’avait Mlle Delmas de vivre seule la rendait une hotesse
peu génante, elle restait au salon dans la mesure qu’exige la politesse. Son
grand plaisir €tait de se rendre sur la terrasse du chateau, d’ou D’ceil
embrasse une des plus belles perspectives du monde. Elle songeait pendant
sa promenade solitaire aux rois et aux reines qui avaient habité ce vieux
chateau ; elle s’attendrissait au souvenir de Marie Stuart ; 1l lui semblait
I’entendre murmurer ce doux refrain : « France, France, doux pays de
France. »

La maison de ville étant en ordre, on songea a s’occuper de la ferme,
héritage précieux d’une amie qui avait deviné beaucoup de choses que la
discrétion n’avait pas permis de lui dire. La Bleue n’avait pas craint,
comme tant d’autres, de penser a la mort, et lorsqu’on était venu mettre les
scellés chez elle, on avait trouvé tout dans un ordre parfait.






CHAPITRE X

Une visite inattendue.

S’il est intéressant de rentrer dans sa maison apres une longue absence, il
n’est pas d’un moindre intérét de prendre possession d’un héritage. Or, par
une belle matinée de juin, Pauline et Mlle Delmas se mirent en route pour
les Ormes. Aprés avoir échangé quelques paroles, les deux amies
marcherent en silence. Pauline songeait a sa bonne nourrice, et Mlle Delmas
ne songeait qu’a la satisfaction de procurer a ses jambes 1’exercice dont
elles étaient privées depuis si longtemps.

« Ah ! dit Pauline, en apercevant le loit de la ferme, voici mon chateau !
Il n’a pas éte habité par une reine, mais par une brave femme qui m’a aimee
jusqu’a son dernier soupir. »

Pauline recut aux Ormes 1’accueil qui attend tout nouveau propriétaire :
le fauteuil de la Bleue lui fut offert, Désirée mit sur la table une miche cuite
de la veille, du beurre frais et du lait. Désirée fit valoir le bon état ou étaient
toutes choses, le verger, le potager et 1’étable, et trouva moyen de se faire de
petits compliments que ne démentit pas Mlle Olivier.

La servante avait toujours €té respectueuse pour Pauline ; mais le désir de
plaire a sa nouvelle maitresse lui inspirait un zele si exagéré, que Mlle
Delmas ne put réprimer un sourire. Pauline sourit a son tour et dit : Il faut
bien rendre a César ce qui est a César !



— Qu’est-ce que c’est que ce monsieur-la ? demanda Désirée. Demeure-
t-1l par ici ?

— Il est bien venu en Touraine, mais il y a longtemps qu’il est mort.

— C’est singulier ! je n’en ai jamais entendu parler a la maitresse, elle
savait pourtant tout son monde sur le bout du doigt.

Désirée ayant disparu, les deux amies rirent aux larmes, et eurent de la
peine a reprendre leur sérieux lorsque la servante revint armée d’une paire
de ciseaux pour couper des roses.



Désirée fit valoir le bon état ou étaient toutes choses.

Les meilleures natures, pensait Pauline, en voyant I’empressement de
Désirée a la servir, subissent I’influence de la fortune, et moi-méme, si je



n’y prends garde, je cours risque de perdre la simplicit¢ que m’imposait
notre modeste position.

Qnatre heures s’¢étaient écoulées utilement et agréablement, on songea au
retour. Désirée prit Mlle Olivier a part et lui dit : J’irai samedi vous porter le
terme de la Saint-Jean, j’ai un joli boursicaut a vous remettre, mamzelle
Pauline.

Les deux amies s’en retournerent bravement a pied en gardant le silence.
Pauline sentait son amour-propre s’éveiller au souvenir des marques de
respect que lui avait données Désirée ; mais cette impression fut remplacée
par un meilleur sentiment. « Nos parents auraient dii laisser ignorer a cette
servante que je suis ['unique hériticre des Ormes ; tant qu’on a le bonheur
de vivre sous le regard de son pére et de sa meére, il convient d’occuper la
derniére place. Non, je ne recevrai pas ’argent du terme de la Saint-Jean.
Désirée rendra ses comptes a ma mere. Pauvre chere mere ! je lui dois cet
honneur et cette petite satisfaction. Elle a tant souffert depuis que nous
avons quitté Amboise ! mes revenus sont les siens, c’est décidé, elle
gouvernera la ferme a son gré, elle sera la maitresse ; alors Désirée la fera
asseoir dans le fauteuil de nourrice et lui offrira du lait dans la tasse dorée. »

Les réflexions de Mlle Delmas étaient bien différentes : « Heurecuse fille,
pensait-elle, la voila riche ! Ce n’est pourtant pas sa fortune que j’envie,
mais le bonheur d’avoir une famille ; on est orphelin a tout age, puisqu’une
mere aime ses enfants aussi longtemps que bat son cceur. Combien me
pesera désormais la solitude ! »

Ces demoiselles étaient attendues avec impatience ; Mme Olivier
commencgait a s’inquiéter, et Manette a murmurer. On se mit a table
immeédiatement, car jamais la poussiere du chemin n’6ta I’appétit au
voyageur.

La ferme et Désirée fournirent largement a la conversation, et si les
clients n’étaient venus réclamer la présence de M. le notaire, personne n’elit
songé¢ a quitter la table ; mais chacun, a I’exemple d’ Antoine, se retira.

M. Olivier, ayant recouvré I’usage de ses jambes, aimait a faire quelques
tours de jardin avec sa fille. Ce jour-la, Mlle Delmas remplaga Pauline
qu’une petite affaire de ménage retenait a la maison. C’¢€tait un prétexte
pour se ménager un téte-a-t€te avec sa mere. « La Bleue, dit Pauline, en me
faisant son heéritiere, n’a pas eu I’intention de séparer nos intéréts. Ma visite
a la ferme était indispensable ; mais a partir de ce moment, les Ormes vous
appartiennent. Désirée viendra samedi rendre. ses comptes : c’est vous,



mere chérie, qui les recevrez, vous approuverez ou vous désapprouverez
tout ce qu’elle fera. Moi, je resterai votre petite fille, mon seul droit sera de
cueillir des fleurs pour parer la maison : c’est entendu.

— Songe donc, chére enfant, que tu n’as pas trente ans : tu peux te
marier, et puisque tu m’y obliges, je te dirai que nos amis Loreau ont un
projet de mariage pour toi. La ferme est ta dot, ma chérie.

— Je ne veux pas me marier.

— Ne te prononce pas si vite, songe a la situation d’une fille qui n’a plus
ses parents : c’est bien triste, crois-moi !

— He¢las ! il y a aussi des veuves, des meres qui pleurent leurs enfants !
Mon parti est absolument pris, je reste sous la tutelle de mes parents ; ma
bonne mere, n’insistez pas davantage, vous savez que j’al ma petite téte,
vous me I’avez souvent dit. »

Pauline laissa sa mere tout émue, et alla rejoindre son pére et Mlle
Delmas.

« Et d’ou viens-tu donc ? demanda M. Olivier.

— Je n’avais pas encore eu un moment de liberté¢ pour causer de nos
affaires avec ma mere, et j’ai profit¢ de ce que vous €tiez en bonne
compagnie pour régler nos petits comptes.

— As-tu fait de bonnes affaires, au moins ?

— Excellentes ! Antoine ne s’en serait pas mieux tiré.

— Petite présomptueuse ! Est-ce que, par hasard, la fortune te gaterait
déja ?

— Qui sait ! »

Dés que Mme Olivier fut seule avec son mari, elle lui raconta ce qui
s’¢tait passé. Le pere ne repoussa pas le sacrifice de sa fille. « Pauline a
peut-Etre raison, dit-il, de renoncer au mariage elle aura trente ans dans
quelques jours... ¢’est trop tard. La mére garda silence.

Désirée vint le samedi, comme elle I’avait annoncé, pour rendre ses
comptes 2 mademoiselle. Mademoiselle avait eu soin de ne pas se trouver a
la maison ; sa mere devait la remplacer. Désirée dissimula assez mal son
mécontentement lorsque Mme Olivier lui dit : « C’est a moi que vous aurez
affaire désormais. »

Les comptes de la brave fille €taient dans un ordre parfait ; Mme Olivier
I’en félicita et lui accorda, sur sa demande, une petite aide de basse-cour.
Désirée devenait fermiere apres vingt-cing ans d’un service irréprochable.



Il n’avait pas fallu moins de deux mois pour mettre ’ordre dans la
maison de ville et dans la maison des champs.

Mlle Delmas prit congé de ses amis. Ils la remerciérent d’étre venue
adoucir les ennuis d’une installation, et la prierent de ne pas oublier qu’elle
avait une maison de campagne en Touraine.

Lorsqu’il fut bien établi que Pauline avait refusé un excellent parti, on la
classa immédiatement dans les vieilles filles, et 1’intérét se reporta sur son
frere. Antoine avait gagné la sympathie des anciens clients de son pere, et il
en comptait chaque jour de nouveaux.

Une rivalité s’établit. alors entre les meres qui avaient des filles a marier ;
plus d’une brouille s’en serait peut-étre suivie, si Antoine elt arrét€¢ son
choix sur une jeune fille d’Amboise ; mais la question fut tranchée quelques
mois plus tard : le notaire €pousa la fille du docteur Germond, un des
médecins distingués de Blois.

Marguerite Germond avait été élevée dans la plus grande simplicité ; elle
n’ignorait rien de ce que doit savoir une maitresse de maison FElle savait
assez de dessin et de musique pour se distraire, son instruction était solide ;
elle ne parlait ni I’anglais ni 1’allemand, mais elle parlait et €crivait
correctement sa langue.

Cependant la jeune femme s’inquiétait un peu de 1’accueil qui lui était
réservé dans une société étrangere, elle n’avait pas tort : en dépit de la
bonne réputation qui 1’avait précédée, on n’était nullement prévenu en sa
faveur.

Mme Germond et sa fille s’étaient toujours contentées des couturieres de
Blois. Marguerite suivit, contrairement a tant d’autres jeunes femmes, cette
tradition de simplicité. Elle prit a la journée Mlle Leplat, I’ouvriére en
renom dans la petite ville d’Amboise. Cette facon d’agir fut mal
interprétée : ¢’était de 1’avarice ou le désir de se singulariser. Pourquoi ne se
faisait-elle pas habiller a Paris, ou tout au moins a Tours, comme la femme
et les filles du médecin ?

L’ouvriére admise dans I’intérieur d’une famille voit et entend beaucoup
de choses, elle colporte d’une maison a I’autre ce qu’elle a vu et entendu, et
ne manque pas d’y ajouter ses appréciations.

Mlle Leplat ¢tait habile et fort estimée de ses pratiques, mais sa langue
n’avait pas moins d’activité que son aiguille. Elle ne laissa ignorer a
personne le jugement qu’elle portait sur la femme du notaire : ¢’était un
ange ! Depuis vingt-cinq ans que Mlle Leplat allait en journée, elle avait



sans doute rencontré des dames trés aimables, mais aucune d’elles ne
possedait cet ensemble de qualités qui distinguaient Mme Antoine Olivier.
Non, jamais elle n’avait vu une dame ouvrir elle-méme la porte aux pauvres
et leur distribuer du pain. Chaque phrase de Mlle Leplat se terminait par
cette exclamation : et une taille !

Si une langue médisante fait ’ceuvre du mal, une langue charitable fait
I’ceuvre du bien. Les discours de I’ouvriere et la curiosité aidant, il y eut
une détente dans les esprits. On se saluait froidement, le sourire s’ajouta au
salut, on se rencontrait comme par hasard dans un magasin, quelques
paroles furent échangées, peu a peu la glace se brisa, et Marguerite ayant
accept¢ de quéter pour les pauvres, ce fut a qui mettrait la plus belle
aumone dans sa bourse. Le cercle des connaissances de la jeune femme
s’¢élargit, et comme il arrive toujours, on passa de I’indifférence a
I’enthousiasme.

Il va sans dire que Pauline avait pour sa bellesceur une admiration et une
tendresse qui complétaient le bonheur d’ Antoine.

Par une belle apres-midi, une chaise de poste attelée de quatre chevaux,
arrivait au grand trot sur le quai. Le fouet du postillon et les grelots des
chevaux éveillerent la curiosit¢ de tous les habitants. Les persiennes
s’entr’ouvrirent : ces voyageurs venaient-ils visiter le chateau, ou allaient-
ils plus loin ?

A la satisfaction de tous, la voiture s’arréta devant la maison du notaire.
Un homme d’une trentaine d’années en descendit, paya largement le
postillon (du moins, a en juger d’apres le coup de chapeau de celui-ci.)
Manette et Babylas accoururent avec ’empressement de serviteurs qui
pressentent I’importance de celui qui s’annonce ainsi.

Au moment ou Pierre Coudré se nommait aux domestiques, Antoine
tendait les bras a son ami.

« Tot ! dans notre vieux monde ! Ta fortune est donc faite ?

— La mort de mon oncle me rameéne en France, et comme je ne me crois
pas obligé de satisfaire completement 1’ambition de mon oncle, maintenant
qu’il n’est plus, je me contenterai d’un capital de.... Pierre dit quelques mots
a I’oreille d’ Antoine. Le notaire ouvrit de grands yeux.

— Eh bien ! tu es notre hote, ¢’était chose convenue. Merci d’étre fidele
a ta promesse ; viens, je vais te présenter a ma femme, et nous procéderons
ensuite a ton installation. »



Marguerite €tait assise sous un berceau de vigne, elle tenait dans ses bras
un bel enfant dont le sourire annongait la santé.

La jeune femme accueillit Pierre comme un vieil ami. Ils resterent a
causer tous les trois, jusqu’au moment ou deux petits coups de marteau
annoncerent le retour de Pauline et de ses parents. Les exclamations de
surprise recommencerent, et Coudre recommenga, aussi lui, tout ce qu’il
avait d¢ja dit.



Par une belle aprés-midi




Pauline, voyant la conversation sérieusement engagée, se contenta
d’avoir renouvelé connaissance avec le petit Pierre d’autrefois ; elle appela
Manette et Babylas pour préparer la chambre d’ami : car, en province, il y a
une chambre d’ami, si modeste que soit la maison.

Quand Manette eut acquis la certitude que c¢’était bien Pierre Coudré en
personne qui était 1a, elle leva les bras au ciel et dit avec 1’accent de la plus
profonde conviction :

« Ca vous change-t’y un homme cet’ Amérique ! Il a I’air joliment riche !

— A quoi voyez-vous cela, Manette ?

— A tout, mamzelle ! Pourvu qu’il se contente de notre cuisine ! Moi,
d’abord, je n’ai pas idée de la cuisine d’ Amérique.

— Rassurez-vous, Manette, la cuisine frangaise est supérieure a toutes les
autres cuisines ; d’ailleurs quand on revient dans son pays, on trouve tout
bon. »

« Je ne m’y fie pas, se disait la paysanne, un homme qui a les favoris
taillés en forme de cotelette ne doit pas avoir des idées comme tout le
monde. »

La chambre d’ami étant en ordre, Pauline alla donner un coup d’ceil a la
salle a manger ; le couvert était mis avec une recherche qui n’était pas
habituelle. Le diner fut proclamé excellent. Une matelotte de carpe et
d’anguille, plat spécial des riverains de la Loire, valut de grands ¢loges a
Manette. Babylas, qui avait succédé¢ a Jean depuis quelques mois seulement,
n’était guere au courant du service de la table. Il cherchait un conseil, un
encouragement dans les yeux de Mlle Pauline. Le pauvre garcon se
troublait chaque fois qu’un signe désapprobateur 1’avertissait qu’il avait fait
une gaucherie.

Pierre Coudre n’était pas assez grand seigneur pour reprendre d’emblee
les habitudes bourgeoises oublié¢es depuis dix ans. Il laissait sa fourchette et
son couteau sur ’assiette que Babylas remplagait par une autre. Pauline
n’avait pas sorti le nécessaire d’argenterie pour un diner aussi intime, mais
Manette suppléait par son zele a ce qui manquait ; cependant a un certain
moment, Babylas, n’ayant pas de couteau sous la main, tira le sien de sa
poche et le présenta a I’amphytrion.

Pierre avait de ’esprit, et mieux encore, il était bon. Lorsque, sur un
signe d’Antoine, le petit paysan voulut reprendre son Eustache, Pierre s’y
opposa ; il ’examina, en compta les clous, et proposa au garcon de lui
acheter.



Il tirait déja sa bourse et se disposait a y prendre une jolie piece, lorsque
Babylas, rouge jusqu’aux oreilles, et prét a pleurer, lui dit :

« Non, monsieur, c’est le couteau démon frere Jean qui est mort I’année
derniére, et je veux garder toujours ce petit couteau.

— Tiens, mon enfant, garde-le et garde aussi ton bon coeur. »

Le lendemain, Babylas recevait une belle cravate de Paris, achetée a
New-York.

M. Coudré¢ était I’unique sujet de la conversation de Manette et de son
jeune acolyte.

« Je croyais que tout le monde ¢tait noir en Amérique, mamzelle
Manette.

— Enfant ! ceux qui naissent en Amérique sont noirs comme le charbon ;
mais ceux qui viennent de chez-nous restent blancs.

— C’est €gal ! je crois que ce bon monsieur a peur de changer de peau,
car il se débarbouille soir et matin d’une rude facon. Des trois cruches que
je lui monte chaque jour, il n’en reste pas une goutte ; heureusement que la
riviere est 1a !

Les deux amis avaient de bons moments d’intimité. « Voyons, monsieur
Coudre, quels sont tes projets ? Comptes-tu t’¢tablir a Paris ou en Anjou ?

— Je suis a la veille d’acheter le chateau de Saint-Georges, a cinq lieues
d’Angers, et je compte bien vous y recevoir prochainement.

— Que deviendra la petite maison de la Pointe a laquelle tu révais
lorsque tu en étais éloigné ?

— C’est une relique, je I’honorerai toujours, j’irai de temps a autre ; mais
il faut bien que je m’établisse convenablement dans mon pays.

— As-tu une héritiere en vue ?

— Pas encore.... mais parlons de vous, cher ami. Quelle joie a éte la
mienne en apprenant votre retour ici !.... Il était temps, je crois. Votre mere
commengait a se fatiguer, et votre pere me semble tres vieilli.

— Tres vieilli en effet, mon cher, ces dix années de comptabilité ont
fatigué sa téte. A certains jours, il ne se souvient plus de ce qui s’est passé la
veille, et cela I’attriste ; mais un sourire de notre petit garcon le console et
le rappelle a lui-méme.

— Vous étes heureux, mon brave Antoine.

— Et je te dois mon bonheur. Oui, nous sommes heureux ! Cette ferme
des Ormes nous a faits riches, parce que nous n’avons pas d’ambition. Ma



sceur trouve a la campagne des occupations qui lui plaisent. Pauvre chere
sceur ! elle se dévouera pour nous tous jusqu’a la fin. «

L’accent avec lequel parlait Antoine d’un bonheur si mesquin en
apparence, troubla cependant Pierre. Il se demanda quel plaisir il aurait a se
promener seul dans son parc ; comment il organiserait sa maison sans le
secours d’une femme. Les domestiques de province n’ont point le savoir-
faire auquel il était habitué ; ils lui semblaient méme un peu grotesques. La
pensée de faire venir un mulatre qui ’avait servi a New-York traversa son
esprit, mais la crainte de se donner un ridicule aux yeux des gens qui
avaient connu la modeste condition de ses parents I’en détourna.

Ces pensées laissaient sur le visage du jeune homme une teinte de
mélancolie qui ne pouvait échapper a ses amis, et ils disaient avec
conviction : « La fortune ne fait pas le bonheur. «

Apres trois semaines de s€¢jour a Amboise, Pierre prit conge de ses hotes,
emportant la promesse d’une visite a Saint-Georges. Il récompensa
largement les domestiques de leurs soins : « Que le Ciel vous bénisse et
vous ramene bient6t chez nous », dit Manette en faisant sa plus belle
révérence.

Babylas, moins expansif, devint rouge jusqu’a la racine des cheveux en
voyant un louis dans sa main ; il enveloppa précieusement son trésor,
I’enfouit au fond de sa malle, et ne passa guére de jour sans jouer a pile ou
face dans le creux de sa main.

De retour a Angers, Pierre essaya de se créer des relations ; mais la
noblesse et la bourgeoisie 1’accueillirent si froidement qu’il n’insista pas.

Qu’avait-on a reprocher a ce brave Pierre ? Les uns trouvaient dangereux
de recevoir un homme aussi riche, et les autres avaient encore trop présente
a ’esprit la modeste place que ses parents avaient occupée rue des Lices.
Quelques flatteurs essayerent en vain de faire revivre de prétendus droits a
son souvenir.

La fortune du jeune homme avait €té jusqu’alors diversement appréciée ;
mais a partir du jour ou il devint propriétaire d’'un immeuble considérable,
on lui adjugea deux millions.

Le nouveau seigneur de Saint-Georges fit des visites de voisinage, on les
lui rendit sans empressement.

Les paysans appelaient M. Coudré 1I’Américain ; ils croyaient rendre
hommage a sa richesse : car pour eux I’Amérique €tait uniquement le pay