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AVANT-PROPOS

1l y a quelques années, une brochure intitulée les Méconnus mettait en
relief 'incohérence des calomnies versées sur ceux que traquaient des lois
iniques. A grands traits elle esquissait la beauté du renoncement religieux,
elle en montrait la nécessité; elle prouvait par des faits, par des chiffres,
[utilité sociale de ces méconnus.

Les lois sont allées plus loin, et, poursuivant leur ceuvre de
deésagrégation, ont frappé des hommes restés jusqu’ici des « inconnus » ;
des jeunes hommes que le public ignore assez pour ne pas soupgonner leur
belle tenue morale.

Ces inconnus, quels sont-ils ? Ce livre répondra a la question, et [’idée
qui l’a inspiré se dégagera des lettres et des notes intimes d’'un jeune
seminariste,; il les écrivit pendant les trois années écoulées entre son
arrivée au séminaire et sa mort.

Une dme, dont les aspirations tendent toujours au méme but, se répéte
forcément dans [’analyse de ses sentiments, mais quand ces redites
expriment [’effort touchant d’énergies qui veulent se maintenir en haut,
elles prennent un accent qui parle au meilleur de notre étre.

Loin d’affaiblir notre emotion, elles [’augmentent.



AMES INCONNUES

NOTES INTIMES D’UN SEMINARISTE [1]

[1] Sources : Auguste Merlet, Société Angevine d’édition, 2, rue
Saint-Aubin, Angers.



Entrée au grand séminaire ; premieres impressions. — Douceur et austerité
de la regle. — Travail et piété. — Expulsion de décembre 1906 et
fermeture du séminaire.

Auguste Merlet, né le 25 octobre 1887, a Jallais, dans la Vendé¢e
angevine, perdit sa mere de bonne heure ; mais il se la rappelait assez pour
parler d’elle en termes attendris, et il avait une sceur qu’il aimait
tendrement.

Tres jeune 1l pensa au sacerdoce, et cet idéal, toujours présent a ses
yeux, lui inspira les désirs superieurs qui devaient le conduire au grand
séminaire d’ Angers.

Nous traversons une €poque ou, par suite de certaines ambiances, il est
de mode, presque de bon ton, de dogmatiser sur des questions délicates
avec une connaissance insuffisante des entours...

Si les étrangers €coutaient la société francaise deénigrer parfois elle-
méme ses meilleurs éléments, ils pourraient croire que les bons ferments du
pays ont sombré dans 1’apathie, ou perdu, dans la tourmente des idées, les
principes qui développent les qualités ¢levées d’une race.

Auguste Merlet, qui écrivait ses notes intimes sans se douter qu’elles
seraient un jour livrées au public, montrera que les ferments sont toujours
les mémes, les principes toujours appliqués et toujours efficaces.

Il serait superflu de décrire sa nature et la trempe de son esprit, car, dans
ses lettres et son journal, il révélera partout sa maturit¢ de jugement, sa



droiture, son cceur aimant, expansif et confiant. Il se peint lui-méme en
quelques lignes quand il écrit :

«Je suis un sensitif et j’aime les sensitifs ; je détesterais ceux qui
n’ont pas de cceur si moi-méme je n’avais pas un cceur assez grand
pour aimer tout le monde... Je ne suis jamais si courageux que lorsque
j’ai recu une marque d’affection. »

Et ailleurs :

«Je suis un peu sentimental et j’ai remarqué bien souvent que la
vie du ceeur vivifie tout mon étre. »

Son esprit était positif et chercheur, exigeant, et désireux de tout
approfondir ; mais son cceur restera délicat et tendre sans cesser d’étre fort,
sans jamais descendre a la sensiblerie.

« Les convictions, écrit-i1l, sont en moi le fruit de tout un travail
personnel, de recherches actives, d’une résistance victorieuse aux
objections. Toutes les questions qui se posent dans mon esprit, je les
accepte, je leur cherche une solution, une réponse, celle que je crois la
meilleure et la plus raisonnable. En cela, je suis fort sincére et tres
franc. Je crois que pour étre un homme, il faut savoir juger, raisonner
ses convictions.

«L’ardeur que je mets a cela, moi, n’est pas nécessaire a tous :
c’est une question de tempérament. Il ne faut point prétendre €galiser
tout dans la vie et juger du devoir des autres selon son propre besoin. »

Sous une regle austere, il devait avoir a lutter contre un caractere
indépendant, une exubérance excessive, et aussi contre une
impressionnabilit¢ qui provoquait chez lui des crises passageres
d’abattement et de découragement.

Il entra au grand séminaire en octobre 1905 et, quelque temps apres,
définissait ainsi ses impressions :



« Dieu me conduisit au séminaire et ce fut comme si un grand voile
de ténebres s’était dissipé tout a coup. Je me mis a gotter Dieu, je
commencai a marcher vers Lui consciemment, je m’efforcai de
I’aimer...

«On nous disait que nous serions prétres pour sauver les ames,
c’est-a-dire pour aimer les hommes le plus que nous pourrions, pour
faire du bien a leur corps afin d’amener leur coeur a Jésus au nom de
qui nous irions vers eux. On nous parlait de ’amour de Dieu comme
du bonheur supréme. On nous disait de bien belles choses sur Jésus qui
nous avait tant aimés... qui voulait devenir notre ami, notre frere... On
nous conseillait de faire vivre Jésus en nous, c’est-a-dire de vivre
d’amour, afin que sa vie débordat la notre et que plus tard nous
pussions répandre son esprit béatifiant... »

« Afin que sa vie débordat la ndtre », c’est une heureuse et bien belle
expression qui, en quelques mots, apprend ce que devient la vie humaine
dirigée, complétée par le grand idéal chrétien et par une influence qui n’est
pas de ce monde.

« Tout d’un coup, ajoute-t-il, je sentis mon cceur s’ouvrir a toutes
ces grandes 1dées. Je les compris, je les aimai comme si je ne les avais
jamais entendu €noncer devant moi. Je commencai a comprendre ce
que Jeésus était et ce que je devais €tre. Je pris conscience de ma
vocation, je me trouvai dans ma voie. Mon esprit fut hanté¢ de beaux
réves d’amour divin et d’apostolat. Un idéal magnifique m’apparut, et
je sentis que j’étais fait pour aller vers lui.

« Mon esprit voyait clair et mon cceur fut captivé. »
En termes plus familiers, il écrit & une parente :

«Les joies spirituelles sont les seules véritables et les seules
nécessaires parce qu’elles nous rapprochent de Dieu. Ce sont ces joies
que nous goltons particuli¢rement au séminaire, et personne de nous,
je crois, ne songe a s’en plaindre. Beaucoup nous plaignent en nous
voyant passer et se disent : « Les pauvres garcons! ils sont toujours
enfermés dans une maison ou on leur comprime I’esprit et le coeur. »



Ceux-la se trompent, car si nous sommes toujours enfermés, si nous
travaillons sans relache, nous prions beaucoup... Et cela, loin de
comprimer le cceur, ne peut que l’agrandir : les affections ne sont
jamais plus sinceres et plus vivantes que quand elles passent par Dieu.

« Le séminaire, ¢’est notre vie, a nous ; 1l est bien doux dans son
austérité, Je suis heureux. »

Mais, a vingt ans, il faut un effort incessant pour suivre strictement un
réglement comme celui du séminaire.

De cinq heures du matin a neuf heures du soir, pendant une durée de
quatre ou six années, chaque minute, a part quelques courtes récréations, est
consacrée au travail ou a la priere.

L’exubérance naturelle d’Auguste Merlet lui rendait difficile
I’assujettissement complet a un reglement dont il ne reconnut que plus tard
toute la portée morale.

« Le sacrifice le plus agréable que je puisse faire a Dieu, écrit-il,
c’est la soumission totale au commandement de chaque minute... Tous
les saints ont compris leur réforme individuelle par la soumission de
leur étre a une direction supérieure. Et moi je voudrais arriver a
I’amour de Dieu en suivant nonchalamment des caprices
désordonnés !... Il faut mortifier ses instincts en les comprimant par
I’obéissance : c’est la premiere des vertus.

«L’obéissance dans les petites choses donne de bien meilleurs
résultats qu’un zele déplacé qui prétend tout entreprendre quand il ne
peut rien faire... »

Le principe que contient cette sage remarque devint I’assise de ses
progrés dans le bien; jamais il ne comprit que la moelle, c’est-a-dire le
travail sur soi-méme, flit négligée pour le fracas des ceuvres extérieures. Sa
devise n’aurait jamais €té, ainsi qu’il arrive parfois dans le monde aux
agités du bien :

«De D’extérieur viendra mon perfectionnement moral » ; mais
« De la perfection de mon étre moral viendra le bien extérieur. »



« Que je devienne réservé, modeste, calme, sérieux, tranquille. Ce
sont la les qualités de mon état...

« Je suis attaché a la regle par la crainte, mais je ne puis pas encore
m’y attacher par amour. L’obligation qu’elle me présente me subjugue
et m’écrase. Mais je sens bien au fond que ma nature mauvaise
demeure rebelle, indomptable, indisciplinée. C’est pourquoi je suis
triste, de la tristesse des domptes.

« Il faut que cette tristesse s’en aille, et, Dieu aidant, elle s’en ira. »

Plus tard, quand il revient sur un sujet auquel il attache une importance
capitale, il écrit :

«Plus je vieillis au séminaire, plus je trouve la tiche douce et
aisée... J’al reconnu la portée intérieure de ces actes qui, nous
inspirant ’amour et I’habitude de I’ordre en ces choses, nous fait
penser a nous appliquer sérieusement dans nos exercices spirituels.

« Le reglement ! Autrefois ce mot me paraissait dur et tyrannique.

« Autrefois !... Il y a deux ans. »

Et dans un parallele qui indique un esprit déja pénétrant, il explique en
quoi consiste la différence entre un reéglement de collége et celui du
séminaire, comment le premier est inefficace pour la formation de Ia
volonté, comment le second donne aux énergies toute leur valeur.

« Pendant tout mon college, tandis que j’€tais jeune et que mon
esprit n’avait pas encore commence a comprendre et a juger les choses
de la vie, le reglement s’imposait a moi du dehors. Je le suivais sans
I’aimer, et m’en débarrassais le plus possible.

« Au séminaire, la situation changea. Le reglement ne se trouvait
plus visiblement li¢ a une autorité extérieure et agissante dont le rdle
¢tait de me I’imposer colite que colite. On en faisait une loi mise en
face de notre conscience et de notre loyauté. Cela ne me pesait plus...

«Depuis j’ai senti le progrés monter continu dans la conscience
que je prenais de moi-méme. Je commengai a comprendre ce qu’était
le devoir et quelle était sa force. Et peu a peu je me suis imposé le



reglement a moi-méme, ou mieux j’y ai ralli¢ ma conduite aprés en
avoir senti la nécessité... »

« Elever quelqu’un, dit-il ailleurs, ¢’est lui donner conscience de ce
qu’il est, développer son pouvoir de réflexion puis mettre en lui le
désir d’un état superieur... Il faut laisser marcher les esprits et les
ames chacun a sa manicre et ne pas les étouffer, mais les conduire et
les orienter. Le plus grand bienfait que je doive a mes directeurs du
séminaire est d’avoir ainsi compris ma formation : c’¢€tait, je crois, la
seule maniere.

« J’ai conscience du but a atteindre et j’aspire vers lui ; mais je suis
convaincu que le reglement me porte dans cette voie. Je me laisse
porter par lui... Je ne pense méme pas qu’il impose a notre pensée, a
notre esprit et & notre cceur un vétement unique et comme un seul
uniforme ; manicre de penser et fagon d’aimer, il ne nous impose rien
de tout cela ; il ne tue pas notre ame pour la remplacer par I’idéal qu’il
porte en ses flancs ; lui-méme n’a pas d’ame, et la vie qu’il possede,
c’est nous qui la lui donnons. C’est un outil dont chacun se sert selon
sa méthode. »

Il travaillait sérieusement et avec application, bien que, dans ses notes,
il se plaigne de sa légereté d’esprit et parle de ses répugnances.

«Une bonne habitude est bien difficile a prendre. Je croyais, au
commencement de [’année, avoir une conviction durable de la
nécessité du travail. Les enthousiasmes tombent vite. La conviction
premicre ne pousse pas bien loin, et dans une question de cette
importance, qui exige le changement de toute une vie, le premier acte
ne suffit pas a créer I’habitude. Les envies mauvaises, les ennuis
désenchanteurs percent bientdt sous une agitation et une ardeur
factices...

« Aujourd’hui j’ai préparé un examen. Il n’est rien qui me rebute
autant que cette application, cette contention fatigante pour apprendre
afin de rendre compte. Le seul fait m’énerve de me voir devant une
page que je devrai réciter ; je ne puis me former I’esprit a cela. J’aime
beaucoup mieux écrire, composer un devoir; et je prendrais, ce me



semble, un certain plaisir & me corriger en cela de mes nombreux
défauts. Je sais que 1’on n’invente pas grand’chose soi-méme et que,
pour peu que la question soit complexe, surtout précise et positive, il
nous est bien difficile, a nous, pauvres jeunes ¢€tudiants, d’avoir des
1dées personnelles, originales, qui pesent quelque poids. Mais quand
j’ai en vue un travail de composition, une dissertation, par exemple, je
compulse les textes, je lis les volumes, je réfléchis avec plaisir. Le but
est immediat et me sourit... Mais apprendre une lecon !...

« Je sens bien un peu que ce n’est pas bien, a moi, d’étaler ainsi
mes petits ressentiments intellectuels... Et puisque je dois, par
ob¢issance, apprendre mes legons quand méme, je ne devrais pas
méditer mes oppositions de temperament a ce gros travail.

« Et ¢’est précisément parce que mes golts le combattent que je
dois I’entreprendre... »

Plus loin, il écrit :

«La voix de Dieu retentit toujours doucement au dedans de moi,
douce, mystérieuse, pénétrante comme une voix d’homme dans une
chambre a tentures épaisses. La grace me pousse et me sollicite tour a
tour ; elle m’excite a la piété, au recueillement, au silence, au travail.

«Le travail! Oh! que je voudrais bien me faire une conviction
profonde de sa nécessité pressante pour qui veut €tre prétre, ministre,
défenseur de 1’Eglise, propagateur de sa doctrine et de sa vie. Pour
reconquerir 1’influence perdue, il faudrait que le clerc redevint ce qu’il
¢tait jadis, I’homme le plus instruit dans le ressort de son action
particuliére, ’homme le plus ouvert aux grandes idées et aux nobles
sentiments, le plus apte aux besognes délicates. Sans doute chacun de
nous doit rester a sa place, et le prétre ne peut vouloir prendre et attirer
a lui toute la direction intellectuelle de ses subordonnés, ou imposer
son point de vue ecclésiastique dans toutes les questions civiles. Aussi
ne demande-t-on au prétre que de bien connaitre 1’Eglise, afin de
pouvoir la défendre, la faire aimer, la faire vivre, par elle faire aimer
Jésus, le faire vivre dans les ames.



«Mais a combien de questions ne se rattache pas la connaissance
de ’Eglise et de ses intéréts !

« En combien d’actions humaines le point de vue spirituel ne peut-
il se trouver engage !

« Le prétre devrait tout savoir, tout connaitre, tout apprendre. C’est
dire que son travail doit étre de tous les instants. La cause de Dieu est
dans tous les actes humains, plus ou moins engagée, plus ou moins
compromise. Ce n’est pas a dire que le prétre doive régenter les
consciences comme un tyran domine des esclaves... L’Eglise qui est la
vérité, qui repose sur la vérité, qui vient de la vérité, ne redoute pas la
lumiere des consciences individuelles... Nous pensons trop souvent a
imposer la vérité, plutdt qu’a la faire sentir, trouver et aimer par les
hommes. Plutdt que d’insuffler la vie dans les ames, le prétre devrait
I’évoquer en elles, la leur faire comprendre et désirer...

«Mais quelle application longue et constante, quelle somme de
travail et d’efforts, quel amas de connaissances n’exige pas ce role
d’éducateur des foules, d’initiateur de vie dans les ames mortes ou
trainantes !... Et tout cela suppose du travail, bien du travail
intelligent, personnel, assimilant. »

Son jugement sur les €tudes du séminaire est intéressant parce qu’il
répond, en connaissance de cause, a des appréciations qui, fréquemment, se
bornent aux apparences.

Le fond de ces études comprend : la philosophie, 1’histoire, la théologie
dogmatique et morale, le droit canonique, la liturgie, la prédication,
I’Ecriture sainte.

«Je ne suis pas de ceux, dit-il, qui prétendent usées les notions que
I’on nous enseigne au séminaire sur la théologie ou I’histoire, ou
’Ecriture sainte ou la philosophie, qui appellent autre chose qu’ils
disent beaucoup plus pratique, plus essentiel, plus actuel et qui, d’apres
ces principes, passent leur temps a courir apres d’autres études, sans
méthode, sans fond acquis, sans avoir le courage d’apprendre et de
s’assimiler auparavant tout ce qu’on leur enseigne.



«L’acquisition de  connaissances  variées, approfondies,
personnelles sur les diverses matieres dont j’ai parlé plus haut, reste le
fond, comme la substance, de nos études ecclésiastiques.

« Seulement, pour influencer les gens, pour leur faire accepter et
aimer notre doctrine, il nous faut toujours actualiser nos connaissances.
N’est-ce pas un devoir de suivre le mouvement des id€es et 1’évolution
des tendances afin d’adapter aux ames 1’exposition de notre doctrine
immuable ?

«L’étude des questions sociales, le dévouement aux ceuvres, la
connaissance de leur fonctionnement, 1’instinct de ['utilit¢ de leur
création, est aussi nécessaire aujourd’hui. Mais ne perdons pas de vue
que le fond de toutes nos occupations est dans la science ecclésiastique
proprement dite, parce que seule elle est la nourriture de la vie
surnaturelle.

«... Ce sont les connaissances en théologie, en Ecriture sainte, en
histoire, qui sont les premieres, les plus importantes a acquérir, et, bien
que je n’aime ni ’'un ni Pautre, je préférerais et J’estimerais plus dans
son role un prétre qui saurait bien sa théologie, son Ecriture sainte, son
histoire, qui les vivrait avec un caractére avenant, sans aucune notion
des questions sociales, sans amour pour les ceuvres, qu'un prétre qui,
féru des questions ouvrieres et rurales, ardent pour les patronages et les
cercles, extérieurement du moins, attirerait tout a lui et qui n’aurait
aucun fond de science véritable : théologie, Ecriture sainte ou
histoire...

« La religion n’est pas dans les ceuvres, mais dans la doctrine de
’Eglise. Les ceuvres ne sont qu’un moyen, un moyen que j’estime
hautement, que j’aime, que je juge nécessaire, mais un moyen quand
méme pour mener les jeunes gens et les hommes a la doctrine et a la
vie. Sans doute tout cela est bien délicat et bien nuancé, sans doute il
ne faut pas faire de nos ceuvres comme des réunions de moines ou de
mystiques... mais le spirituel est notre but, nous devons orienter le
matériel vers le spirituel, et parfois, sans paraitre y insister ou méme
I’essayer, pénétrer de religion ou de christianisme les pensées, les
sentiments, les actes de nos fideles... Il nous faut pour cela a nous-
mémes une science éprouvee, personnelle, réfléchie, des connaissances



vivantes qui apparaissent en tous nos actes, comme un systeme articulé
de connaissances tellement assimilées qu’elles se révelent partout,
nettes et solides, dans la conversation aussi bien que dans un sermon...

« Je continuerai a me préoccuper des questions sociales, a aimer les
ceuvres... mais je voudrais me souvenir toute ma vie que le succes
d’une ceuvre n’est pas tant dans I’entrain extérieur que dans la vie
intérieure, la vie religieuse de chacun de ses membres et de tout
I’ensemble. »

Ces pages excellentes répondent a bien des critiques. Malgré sa
jeunesse, I’auteur a le don de prendre les questions par leur fond, non par
leur surface ; il sait les ramener sur leur meilleur terrain, et, se gardant de
transposer le zele, le voit sans hésiter par son coté le plus profond et le plus
efficace.

En écrivant a un membre de sa famille, 1l donne, sur la nécessité du
travail pour des aspirants au sacerdoce, des apercus fondés sur le cceur et le
sentiment de justice.

«Nous avons beaucoup de travail, mais on y va de bon cceur quand
méme et sans se plaindre. Le travail n’est-il pas la loi de I’homme sur
la terre, de tout homme qui veut étre un homme ?... Et comment
refuserions-nous de travailler de toutes nos forces quand il y a parmi
nous tant d’hommes qui peinent durement, puisque c’est pour eux,
pour étre en mesure de les consoler, de les soulager, de les élever, de
les instruire que nous travaillons nous-mémes ? Il n’est rien de plus
réconfortant et de plus entrainant que cette pensée que 1’on aime les
autres, que pour eux on travaille et on peine, et qu’en les soulageant on
accomplira la volonté du bon Dieu et on fera du bien. »

Le grand séminaire fut frappé par la loi spoliatrice le 15 décembre 1906.
Expulsés, les séminaristes se retirerent dans leurs familles en attendant la
réorganisation de la communauté.

Dans une page eémue, Auguste Merlet exprime ses regrets et résume
I’action générale du s€éminaire sur son ame.



« Hélas ! notre chére maison est tombée en des mains sacriléges !
On respirait entre ces murs comme un air spécial qui apportait dans
I’ame la gravité, le recueillement, le silence. Je sentis cela le jour de
ma premiere rentrée, alors que je ne connaissais pas encore et que je
redoutais presque la douceur grave et tranquille de ces lieux.

«Dans cette maison, j’ai golit¢ de grands bonheurs, peut-€tre les
premiers bonheurs conscients de mon ame, mes premieres joies
profondes. La, je me suis senti me développer, me transformer. J’ai
pris conscience de moi, de mon intelligence, de mon cceur. La, j’ai
senti les premiers besoins de I’amour du Christ, les premiers ¢élans de
mon cceur vers Jesus. Pour la premiere fois, j’ai réellement voulu
croitre dans la possession du Maitre vénéré, lui donner acces dans mon
ame pour qu’il P’entrainat toute a Lui. La, j’ai trouvé mon bon
directeur, mon pere, mes premiers amis sinceres. J’ai connu alors la
nature et les limites de 1’amiti¢ chrétienne et sacerdotale ; et, pour la
premiere fois, j’ai trouve des ames qui m’aimaient pour mon ame, qui
comprenaient mes vues sur I’amitié.

«En un an et demi, j’ai parcouru un chemin trés long en toutes
choses... Et ¢’est pourquoi cette maison m’est chére.

« Et le voila maintenant profané, mon cher séminaire. Apres les
séminaristes sont passés les soldats... »

Il y a un principe qui dit : « La loi civile a pour objet le bien, la loi

religieuse a pour objet le meilleur. » Mais les hommes au pouvoir ont

renvers¢ le principe et décidé que cette loi civile, ayant pour objet le bien,
doit tendre a écraser le meilleur.

Singuliere logique de 1’évolution des esprits !

Auguste Merlet, tout vibrant qu’il flit, n’a cependant aucune parole

amere ; a la vue du mal, ses sentiments s’¢élévent et s’épanchent dans cette
touchante priere :

« Et nous, Seigneur, nous que vous avez comblés de vos faveurs, a
qui vous avez donné votre amour, nous qui voyons la gravit¢ de
I’offense, nous réparons pour eux. Parce que ceux-la vous méprisent,
vous haissent et vous font du mal, faites que nous soyons plus attentifs



a vous plaire. Que nous soyons plus religieux, plus fervents, plus purs
a mesure qu’ils le sont moins. Nous autres, vos petits séminaristes,
nous voulons vous aimer et nous voudrions bien souffrir pour vous. A
nous la souffrance pour Jésus, a nous I’amour du Christ. Nous les
revendiquons puisqu’ils les rejettent et les fuient... »






1

Réorganisation du séminaire en janvier 1907. — Joie du retour. — Beau
developpement de la force d’ame d’Auguste Merlet. — L’ardeur de son
apostolat. — La vivacit¢ de son amiti€. — Sa reconnaissance pour

I’amitié supérieure qu’il regoit de ses maitres.

Le grand séminaire fut réorganisé partiellement et provisoirement dans
une propriété mise a la disposition des directeurs.

« Enfin, voici la nouvelle attendue depuis si longtemps, écrit
Auguste Merlet. J’ai regu aujourd’hui I’ordre d’entrer dans notre
nouvelle maison. Je suis bien content, bien content! Oh! rentrer!
Jamais je n’ai tant souffert de 1’absence de mes confréres, jamais je
n’ai golit¢ si amerement les douleurs de la solitude. Je vais me
retrouver avec mes amis, les voir, vivre avec eux. Quel plaisir! Je ne
les retrouverai pas tous puisque la persécution nous sépare, mais je
vais en voir quelques-uns et mon ame est en joie. »

Quelque temps avant la dislocation du séminaire, il avait passé par des
émotions joyeuses qu’il exprime avec sa vivacité habituelle.

«J’ai ressenti aujourd’hui une trés vive joie, une de ces joies
sensibles pendant un certain temps parce que le contentement trop
intense de I’ame se traduit au dehors par de vifs épanchements... Je
riais tout seul comme un enfant a qui on réalise un de ses réves les plus
chers : j’avais sur ma table mon billet d’invitation a la tonsure. La joie



vive du premier instant s’est transformée en un sentiment continu et
comme palpable de bonheur qui se répandait sur tout mon étre. »

La réalisation de ce réve si cher fut reculée au mois de mars 1907, et, un
an apres, rappelant ses souvenirs, il écrivait :

«Ily aun an et un jour, je recevais la tonsure. Je viens de relire les
impressions de ce temps-1a, je les ai en partie revécues.

« Le charme des jours heureux que je vécus alors ne s’est point
¢chappé de ma mémoire. Il s’est continué pendant toute cette année.

« Je désirais Jésus, je voulais I’aimer, je I’entrevoyais sous la forme
d’un idé€al brillant et vaste qui s’offrait & mes aspirations. Mais j’avais
encore peu senti la réalité de sa vie dans mon ame.

« Pendant les jours de la retraite préparatoire, 1’idéal s’est abaissé,
je I’ai senti m’animer, me transporter. J’ai golté la réalit¢ de Jésus, et
maintenant que j’y regarde aprés coup et de loin, cela me parait une
récompense de la naiveté de mes désirs et de mes affections.

« Cette sensation nouvelle créa en moi un bonheur que je n’avais
jamais €prouvé et dont sans doute je ne retrouverai jamais I’intensité.
A la vérité, cet état n’a pas persisté, la netteté de la sensation s’est
effacée. Mais je crois qu’il en est rest¢ quelque chose... Ce fut
certainement une €époque dans ma vie intérieure. Depuis je fus, me
semble-t-il, davantage orienté vers 1’action, moins vers le désir.

« Le cours de mon existence est assez bien représenté par le cours
d’un fleuve immense ; pendant que le fleuve lent et paresseux s’amuse
a ses méandres, la force physique, continuellement agissante, le pousse
toujours vers la mer.

«De méme je dirige souvent ma vie de fagon inconstante. Je suis
presque comme les eaux du fleuve qui suivent la pente du terrain, une
force inerte que détermine et tiraille en tous sens la diversité des
circonstances et des milieux. Et toujours, cependant, sans que je
paraisse y mettre beaucoup du mien, I’état intime de mon 4me monte,
sollicité par une force extérieure vers un but que j’ignore. »



A cette force extérieure qui le sollicite, il répond par une lutte avec des
defauts qu’il connaissait bien, par une application constante aux exercices
qui développent la vie de I’ame, par des pensées et des sentiments qui
s’¢élevent de jour en jour.

«... Sans la pratique suivie, appliquée et réfléchie de 1’oraison
mentale, on ne peut prétendre a aucune vie sérieuse. Non seulement
I’oraison oriente notre vie et nous indique la direction a prendre, mais
sans elle point de piété attentive et cordiale, point de convictions
miries et senties, point d’observance des meilleures résolutions, point
de vie enfin !

« Elle nous donne Dieu en nous le montrant, car elle le donne a
notre intelligence pour qu’elle s’en instruise, s’en nourrisse, se
convainque de sa bonté, de sa grandeur, de sa vie. Bien faite,
pleusement, avec attention, avec cceur, elle met en nous du sérieux
pour tout un grand jour, et ainsi, toutes se suivant, elles soutiennent
ensemble notre vie et la pétrissent de I’idée et de la sensation de Dieu.

«Un homme qui a la foi, dit-il ailleurs, doit, me semble-t-il, vivre
dans le recueillement continu, a un degré plus ou moins intense. C’est
un homme d’oraison. Il est fervent dans son oraison, car il se considére
réellement en présence de Dieu, lui, ’homme faible, petit, misérable,
en face de Dieu le Tout-Puissant. Les actes de foi sortent de I’intime de
son étre, et il les fait avec une conviction fortement sentie, avec une
vive conscience de leur portée. Parce qu’il a la foi, cet homme
s’occupe de tous ses devoirs, qu’il considére comme commandés
directement par Dieu...

« L’homme qui a la foi sanctifie tous ses instants, car il a dans le
ceeur le sentiment constant de la présence divine en lui et autour de lui,
toujours et partout. L’homme qui a la foi est un homme réfléchi,
recueilli, z€1¢, affable ; ’homme qui a la foi est un saint.

« Si ce sont 1a les conséquences nécessaires de la présence de la foi
dans nos ames, je dois conclure que je n’ai pas la foi...

« La conviction spéculative peut bien étre sincere en son espece ;
mais tant qu’elle n’a pas d’efficacité extérieure, ce n’est pas la vraie



conviction. Celle-ci porte aux actes, parce que les vérités religieuses
sont de tout I’étre et intéressent tout individu. Elle nous fait sentir que
notre conviction ne doit pas étre réduite a des actes d’intelligence,
mais qu’elle doit pénétrer notre vie tout enticre.

« La conviction d’intelligence peut nous mener a un certain amour
de Dieu : elle est la marque d’une foi réelle. Et méme, comme les actes
d’intelligence percent toujours un peu dans la vie extérieure, elle peut
nous mener a une vertu relative. Mais nous ne pourrons nous arréter la,
nous qui voulons étre prétres et qui devons Etre des saints...

«Il faut absolument que j’aie la foi, non pas seulement la vertu
surnaturelle qui consiste a ouvrir son cceur et son esprit aux vérités qui
viennent de Dieu... Il faut que j’acqui¢re la vie de cette vertu, sa
conscience en moi quotidienne et aussi continue que possible.

« Etre sincére pour nous qui préchons une religion, ce n’est pas
seulement admettre dans son cceur les vérités que 1’on annonce aux
autres, mais c’est surtout vivre ces vérités dans la vie pratique... Si
nous ne vivons pas notre christianisme, nous le précherons mal, et
surtout nous le précherons sans force et sans efficacité, car nos
auditeurs ne pourront vérifier sur nous le bien-fond¢ de nos dires... »

Plus loin, il écrit :

« Toute la noblesse, la transcendance du Christianisme est dans la
théorie de la souffrance. Dieu vient sur la terre pour nous montrer que
c’est 1a le chemin de la vie. Par cette théorie, par cet exemple, il
satisfait notre intelligence qui cherchait un but a la vie et un sens a la
douleur ; il oriente notre volonté¢ qui, attirée par des aspirations de
nature, ne trouvait jamais, a les suivre, la satisfaction de ses besoins
propres. »

Il a peur, ajoute-t-il, « d’employer le moyen et de mettre la doctrine en
pratique » ; cependant ses efforts pour monter sont incessants et c’est avec
une expérience personnelle que, en peu de mots, il énonce les principes du
renoncement.



« Pour aimer Jésus et vivre de Jésus, il faut que nous aimions la
souffrance et vivions de la souffrance. Acceptons-la d’ou qu’elle
vienne : souffrance de D’esprit et du cceur, torture des sens,
mortification de ’esprit propre, effort continu et laborieux pour se
réformer soi-méme. »

La vie intérieure substantielle, profonde est, chez lui, intense, et plus
tard, quand ses confreres en virent I’expression dans ses notes intimes, ils
furent étonnés.

Cependant ils I’aimaient et constataient de grands changements, mais
une exubérance qui allait parfois jusqu’a la dissipation, une certaine
brusquerie leur avaient caché en partie le travail qui s’accomplissait.

Si, au centre méme d’un milieu spécial et bienveillant, I’intime d’un
homme demeure inconnu, comment, dans le monde, ne nous arréterions-
nous pas au seuil du vrai lorsque I’extérieur ne cadre pas complétement
avec notre conception des choses ? Il est vrai que trop souvent nous ne
cherchons pas a motiver sérieusement nos appréciations, et, il faut bien
I’avouer, quand notre golit est froiss€ ou que nos idées ne sont pas
acceptées, nous devenons singulierement « séveres pour les imperfections
de la vertu ».

Un ancien condisciple de M. Merlet écrit en 1908 :

«J’at eu le plaisir de revoir A. Merlet a la distribution des prix de
Combrée. Quel changement j’ai trouvé en lui ! Le petit air moqueur et
sceptique avait complétement disparu; une conversation sérieuse,
relevée, avait remplacé les bagatelles que I’on trouve ordinairement
dans la bouche d’un jeune homme de son age. Sa piété était vraiment
exemplaire. Jamais je n’aurais pens€¢ qu’un tel changement pit
s’opérer en lui... »

Il marchait progressivement, et a ce sujet €crivait a un ami :

« Certes, dans ma vie, la perfection n’est pas passée en acte, loin de
1a, je vous assure...



«Mais les revirements d’ame ne se font pas ainsi a la minute,
lorsque les deux états, celui qui précede et celui qui suit, sont tous les
deux sinceres. A moins que Jésus empoigne 1’ame si fortement, que,
repentante du mal commis, elle soit tout d’un coup portée a la plus
ferme volonté pour le bien, et que commengant dans la sainteté sa
nouvelle vie, une vie de repentir, elle ne défaille plus.

« Ces conversions sont de celles qu’on relate en des livres. Ce n’est
pas la mienne. Je vais peu a peu mon petit chemin, défaillant souvent,
recommencant toujours... »

Néanmoins, c¢’est rapidement que des étapes successives le conduisaient
a une maitrise de lui-méme, a une gravité calme dont la note est sensible
dans une lettre qu’il écrit apres sa seconde ordination :

« S1 vous saviez comme lundi dernier le grand jour fut pour nous
tous une belle journée ! Le soleil naturel matériel resplendissait dans le
ciel et semblait égayer encore en notre honneur notre charmante
propriété. Le grand soleil divin resplendissait au dedans de nos ames,
les inondait de sa lumiére, les réchauffait de sa chaleur, les animait de
sa vie. Et tout le rayonnement intérieur de nos ames se répandait sur
chacun de nos visages, et nous étions et nous paraissions heureux
comme on peut I’étre en un jour d’ordination. Ceux-la seuls
comprennent cette joie qui ont pu la gotter...

« Vous €tes, vous avez été de ceux-la. Je ne veux point m’essayer a
vous décrire la douceur des impressions ressenties. Vous avez gotté le
bonheur des ordinations bien mieux que je n’ai pu le faire, car vous
méritiez mieux que moi. J’ai entendu dire et j’ai pu constater, d’aprés
mon expérience, que ces impressions, loin de se tacher de mélancolie,
ne faisaient que s’adoucir avec le temps. Le récit de mes impressions
ne pourrait que ternir la poésie de vos souvenirs et je vous paraitrais
trop ce que je suis, c’est-a-dire un novice en fait d’amour de Dieu.

« Je voudrais seulement vous exprimer toute la joie que j’éprouve a
me rapprocher ainsi de vous, en me rapprochant de Jésus... Ce n’est
pas un sentiment d’orgueil qui fonde ma joie d’étre plus prés de vous,
mais comme un espoir et une assurance d’étre mieux a méme de vous



comprendre, de vous €tre reconnaissant. Et cela m’est un grand plaisir,
bien intime et bien pur.

« Je voudrais aussi vous demander de bien prier pour votre jeune
ami. »

Trois mois de vacances sont données chaque année aux séminaristes,
moins pour se reposer peut-étre que pour éprouver leurs résolutions par un
contact direct avec la vie extérieure.

«Je m’efforce, écrit A. Merlet a un directeur du séminaire, d’étre
trées aimable, trés complaisant, trés avenant; c’est un ensemble de
qualités qui m’a manque trop souvent et dont j’ai besoin d’ailleurs ; ce
m’est un plaisir d’étendre cet effort d’amabilité a toutes nos relations.
C’est pour moi, je crois, le meilleur moyen de faire de 1’apostolat
individuel, comme vous me 1’avez conseillé. »

Il essayait ainsi de réaliser ses idées sur « la fagon attrayante de vivre la
religion ».

«Je n’aime pas les gens qui s’entourent et se hérissent de la force
qui est en eux. Ils me font P’effet de cités du moyen age et semblent
batis pour la guerre. Leur vertu est bien trempée, leur vertu est
¢difiante, mais elle est froide, elle n’est pas attirante. Leur parole est
aimable, elle peut €tre ¢levée; a mon greé, ce n’est pas une parole
d’apétre, comme je réve ’apotre ; ce n’est pas une parole qui tout de
suite enveloppe 1’ame, ’attire, la séduit.

«J’aime mieux les gens aimables et souriants, d’une amabilité qui
n’est pas de protocole, d’un sourire qui n’est pas forcé, qui couvrent
leur énergie intime d’un voile de douceur aimante et de bonté
insinuante, parce que j’aime mieux nos villages modernes, gais,
souriants, pacifiques, attirants, que les cités ceintes d’épaisses
murailles, toutes hérissées de créneaux, percées d’étroites portes a
pont-levis. J’aime la vertu qui est aimable et douce, j’aime la parole
qui est surtout touchante, conciliante... Il me semble que I’amour doit
étre le principe de notre action sur les ames, par conséquent 1’extérieur
dont s’entourent nos actes et nos paroles. »



Son apostolat, il I’exercait vis-a-vis de ses amis, quand il savait qu’il
pouvait étre compris.

«Est-ce que tu t’ennuies ? L’ennui, ¢’est le mal des ames vides,
désemparées, qui ne sont pas éprises de quelque grande ceuvre, des
ames jeunes aussi qui ne savent pas encore a qui se donner ni a quoi se
dépenser. Ton ame est jeune encore : n’en fais pas une ame vide, terne,
sans passion pour le bien, car tu en ferais une ame asservie, une ame
vaincue par le corps qu’elle devrait dompter, dominée par des passions
qu’elle aurait di régler, ou au moins une ame inculte qui ne produirait
pas le bien pour lequel elle est née. C’est Jules Lemaitre qui a dit :
«Une bonne action est 1’ceuvre d’art permise a ceux qui ne sont pas
artistes. » Fais beaucoup de ces ceuvres d’art. L’occasion t’en vient a
chaque instant.

« Te voila maintenant a un age ou I’on voit devant soi toute sa vie
et ou I’on réfléchit sa destinée. Ta vie sera ce que tu la feras; par un
tissu de bonnes actions, fais-en une ceuvre d’art. Tu sais bien qu’a ton
age ce sont les passions qui font naitre le doute. Profite de ce doute
pour voir a quel point il n’est pas fondé; la passion aveuglerait
facilement un jeune homme sur les vérités les plus €videntes, de méme
que, dans une tentation, le mal se farde...

«Tu sais bien que Dieu existe et qu’il est notre maitre puisqu’il
nous a créés. 11 a voulu se faire homme et mourir pour nous apres les
souffrances les plus atroces. Pour que I’omnipotence infinie consente a
jouer ce role, il fallait qu’elle nous aimat plus que nous ne méritions,
nous, chétives créatures, qui n’usons souvent de notre liberté¢ que pour
I’offenser. Concois-tu apres cela quelle audace il nous faut pour
résister a un Dieu qui nous a tant aimeés, douter de Lui quand on voit
partout des marques de sa bonté ?...

« Tu m’accuseras de te faire des sermons... Crois-moi, mon cher
ami, ce sont ceux qui te font des sermons qui t’aiment le plus, et avec
désintéressement pour ton bien. J’ai ét€ comme toi. La Providence m’a
donné¢ des amis et des guides qui ont su me dire les choses
sérieusement, qui m’ont fait comprendre la vie, sa raison d’étre et son
but, qui m’ont rendu a moi-méme, qui m’ont fait goliter ce qui est la



vraie vie, la plus large, la plus intense, la plus heureuse, la plus
indépendante parce qu’elle est a 1’abri de tout ce qui peut arriver. Je
serais heureux d’étre pour toi ce qu’ils ont €té pour moi.

« Tu as pu croire parfois que la vie était mauvaise... C’est le signe
d’une ame délicate et bonne de sentir les miseres et les malheurs.
Evidemment la terre est une vallée de larmes. Cette constatation ne
doit pas nous mener au pessimisme, mais nous faire prendre la
résolution d’alléger la souffrance d’autrui et de rendre le monde
meilleur. Il faut que nous ayons faim et soif de faire du bien autour de
nous, de semer la passion du vrai et du bien, la passion de la science et
de la vertu. Pour nous, cela allégera notre mis¢re en donnant un but a
notre vie, un idéal a nos efforts, car nous mourons surtout de ne pas
savoir quoi faire. Notre seule raison d’étre sur la terre, la seule
véritable, la seule qu’on ne peut trouver mesquine et ridicule, c’est de
nous pénétrer de plus en plus d’un ideal de vérité, de justice et
d’amour, de le préciser, de le fortifier, de le vivre, puis de nous
dépenser tout entiers a le réaliser au dehors. C’est cela étendre le regne
de Dieu en nous et autour de nous, car le regne de Dieu signifie tous
les progres dans la justice et dans la vertu. Quel plus noble désir, a dix-
sept ans, que de vouloir se former soi-méme, de devenir un homme
ardent, convaincu, fort, capable de semer le bien autour de soi ?

« En dehors de 14, si tu sais réfléchir, tu trouveras tout le reste vain,
passager, au fond trés secondaire. Si, au contraire, tu te pénétres de cet
idéal d’action et d’apostolat, il t’emplira tellement le cceur que tu
trouveras a la vie un charme merveilleux et une raison d’étre absolue.

« Allons, mon cher ami, ouvre ton ame a la vie. Ne la rétrécis pas,
ne I’endurcis pas, ne tue pas les €lans de ta nature ; apprends seulement
a les maintenir, a les discipliner, a les orienter vers un but. Il faut vivre,
il faut étre fort pour faire du bien. Vois ! notre pauvre France s’en va a
la dérive; c’est a nous de la relever en nous relevant nous-mémes.
Debout et marche ! »

Aucun commentaire a cette belle lettre ne vaudrait la citation des
pensées geénérales de M. Merlet sur 1’amitié, sur les aspirations et le
developpement de ses facultés aimantes.



Il s’exprime avec un charme naif quand il fait allusion a un froissement.

«Mon cceur se donne avec sincérité et avec simplicité, et cela me
fait bien du mal a moi qu’on me repousse. Il faut étre bien méchant
pour rejeter 1’affection d’un homme quand cette affection est pure,
qu’elle vient de Dieu. La charité est la plus belle des vertus.

« A mon sens, I’amitié est une véritable communion des ames ; elle
lie deux hommes par 1’esprit, le cceur et la volonté, et les fait s’¢élever
ensemble par un effort commun vers un but unique. Etre amis pour
nous, c’est vivre ensemble par 1’esprit et le coeur ; c’est nous confier
toutes nos préoccupations, tous nos désirs et tous nos petits désespoirs.
C’est la cause de Dieu qui nous unit.

« Il n’est pas de véritable amiti¢ sans la confiance la plus enticre...
Nous, prétres et séminaristes, nous n’aurons jamais trop d’amis
véritables qui soient d’autres nous-mémes. Car le grand danger qui
nous attend, nous aussi, c’est que nous laissions alanguir notre esprit et
notre cceur dans la solitude intérieure. L’amitié nous fera une famille...
Notre id€al se précisera par nos vues particulieres, nos efforts
s’uniront. Il ne faut jamais étre seul, méme pas pour aller a Dieu. »

Cette derniere réflexion est remarquable sous la plume d’un homme
aussi jeune; c’est par intuition que sa psychologie a la justesse d’une
intelligence qui a vu et comparé, car I’expérience de la vie n’a pu lui
apprendre les résultats a peu preés inévitables des solitudes completes de
I’esprit et du coeur.

« J’ai soif d’amour, continue-t-il, car I’amour c’est la vie de 1’ame.
Un homme qui n’aime pas est un homme sans ame. Et ¢’est pourquoi
j’ai besoin de Dieu, car Dieu est le pur amour, le seul amour ; et c’est
pourquoi I’ame meurt loin de Dieu parce qu’elle n’est plus dans
I’amour.

«S1 j’arrive a la sainteté, ce sera par I’amour, car la saintete
suppose 1’effort et I’énergie, et I’amour est la seule puissance efficace
de mon étre. C’est ’amour qui nous anime, ¢’est ’amour qui nous
ennoblit. « Toute science qui ne mene pas a I’amour est une science



vaine », disait saint Augustin. Comme il était psychologue en disant
cela ! Toute mon ame se porte vers cette affirmation.

«Mais je sais que mon amour ne sera véritable, sincere, surtout
efficace sur les ames, que s’il sort d’une vertu solide ; je crois que
I’amour sacerdotal, pour étre principe d’action sur les autres, doit
supposer une grande ¢€nergie intérieure, une grande volonté de
domination sur soi... L’amour est la fleur de 1’ame humaine, a cette
fleur, il faut une tige. La tige, c’est la volonté. Chez moi, la fleur
voudrait venir avant la tige. Il faut que je fasse croitre en mon ame la
volonte, source d’énergie, source d’amour loyal et désintéressé.

«Nous convertirons surtout par ’amour. Notre génération est une
génération lassée, de décadence, que les arguments d’intelligence ne
peuvent pas entrainer, mais qui se rendra a I’amour. Moi, je crois a la
bonté¢ des ames. Nous manquons plus de force que de lumiére, c’est
I’amour qui nous donnera la force.

«Malgré nos théories socialistes et nos sentiments
philanthropiques, nous mourons d’égoisme. La charité est la vertu de
Dieu. Du jour ou nous aurons répandu la charité sincere dans les ames,
nous aurons placé Dieu partout. Soyons des prétres charitables et
aimants, et nous serons de bons prétres. Pour cela, que I’amour passe
toujours par Dieu : en Dieu, il acquerra un supplément de force, de
pureté et aussi de tendresse.

« Ce fut jusqu’ici pour moi mon plus grand bonheur au séminaire
que de sentir chaque jour de plus en plus se développer ma force
d’aimer, et de voir m’arriver de toutes parts des preuves d’affection
sincere, surnaturelle, chrétienne et sacerdotale. J’ai pu au séminaire
comprendre et sentir I’amour, I’amour véritable qui est la vie de Jésus
en nous, a la fois immanente et extériorisée, I’amour qui se voile a
chacune de nos lachetés ou de nos fautes et qui s’accroit
extraordinairement a chacune de nos petites victoires sur nous-mémes.

«J’ai trouvé au séminaire 1’amitié de mes confreéres, amiti¢ sans
assez d’ouverture d’ame, de simplicit¢ et d’intimité, parfois, mais
amitié¢ bien réelle cependant, bien naturelle et bien franche. On sent
réellement qu’il y a entre nous une communauté de pensées, de



sentiments, d’affections, une communauté d’idéal, une communauté de
bonheur et de paix qui unit intimement toutes nos ames.

« Mais j’ai trouvé au séminaire un amour plus profond encore que
celut de mes amis, plus surnaturel, plus désintéressé : ¢’est ’amour de
mes directeurs... Comme eux aussi ont su comprendre ce que je suis,
ce que je desire étre, ce que Dieu veut faire de moi !

«Ils ont aimé mon ame pour lui faire du bien... Le bon Dieu sait
combien je leur suis reconnaissant pour tant de bienfaits qu’ils m’ont
prodigués, pour tant d’amour dont ils ont inondé et inondent mon
ceeur. Ils ont su m’adresser 1’affection douce et enveloppante qui attire,
cette affection qui s’épanche et qui appelle un ¢épanchement
réciproque.

«Je n’¢tais rien de bon en arrivant au séminaire. Ils ont ouvert mon
esprit et mon cceur a I’influence de Jésus, et je me suis senti naitre a
une vie consciente et personnelle. C’est en eux que j’ai trouveé le
premier amour pour moi, alors que mes amis n’avaient encore qu’une
bienveillance négative. »

Ses lettres a sa famille, de seches et courtes qu’elles étaient autrefois,
sont devenues expansives et tres affectueuses.

C’est apres avoir cité une lettre a sa sceur remplie d’effusions religicuses
et de pensées fortes sur la nécessité pour un prétre de se perfectionner, que
le Supérieur du grand séminaire ajoute ces lignes :

«Voila des pensées faites pour étonner le monde. Il croit
difficilement a leur sincérité et veut n’y voir que 1’expression d’un
enthousiasme juvénile de courte durée. Telles sont pourtant les
dispositions de tout séminariste, et, avec une nuance plus calme, de
tout bon prétre. Auguste Merlet sentait plus vivement et disait mieux
que beaucoup d’autres, mais certainement chacun de ses confreres
pensait comme lui et nul ne 1’elit désavou¢, méme lorsqu’il se déclarait
prét a subir toutes les persécutions que lui vaudrait sa vocation. »

Et quand, au sortir d’un milieu qui les souléve, ils se trouvent aux prises
avec une malveillance déconcertante, avec des difficultés dont la



mesquinerie arréte leur ¢élan, ils ¢éprouvent évidemment ce que
momentanément, par conséquent en tres petit, nous €prouvons nous-mémes
lorsque, apres avoir vécu un instant de grandes pensées, nous sommes
désorientés ou impatientés par les réalités terre a terre de la vie.

C’est alors qu’une main cordiale tendue vers eux est un grand bien.
L’abbé Merlet parle souvent dans dans ses notes de son besoin d’étre
soutenu, du bien que lui fait un mot affectueux. Sans doute, a mesure que la
fermeté d’ame grandit, le besoin diminue, mais il restera encore, il restera
toujours qu’une sympathie venant du cceur peut avoir des répercussions qui
nous €tonneraient nous-memes si nous les saisissions.

Cependant nous connaissons, pour 1’avoir expérimenté par nos propres
sensations, 1’effet dilatant d’un intérét affectueux ou simplement aimable,
nous connaissons encore mieux le réconfort que produit I’impression d’étre
assez pénétré, c’est-a-dire assez compris, pour que 1’indulgence accueille
nos défauts ou nos maladresses.

Cette indulgence est le propre de I’amitié réelle, ou, mieux, d’un esprit
familial sincere, et ’esprit familial est, avec le respect de la hiérarchie, le
fond intime du véritable sens catholique.

Apprécier ce que I’on nous donne, oublier ce qui ne peut étre donné, est
assurément une sagesse que nous déclarons trés grande quand elle
s’applique a nous-mémes, puisque nul de nous n’est parfait.

En interprétant et modifiant les expressions de M. Merlet, on apercoit
I’harmonie que mettrait, entre les différents milieux dont la foi est la méme,
la bienveillance familiale qui voile les defauts ou les lacunes, qui s’accroit
en face des qualités ou des bonnes volontés.
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La pensée des difficultés et des souffrances de 1’apostolat. — Désir
croissant de se dévouer et de devenir un saint pour se mieux dévouer. —
Influence douce et pénétrante d’ Auguste Merlet.

Confiant, jeune et bon, M. Merlet était nécessairement optimiste ; il le
savait et s’en félicitait, car il €crit que sans optimisme on ne peut avoir de
I’¢lan, néanmoins il entrevoyait les souffrances qui 1’attendaient dans le
ministere actif.

« Etre apotre, étre prétre pour étre apotre, c’est 1a mon plus grand
désir... Etre apotre, c’est souffrir... Je dois donc aimer la souffrance.
Les hommes sont toujours ingrats envers ceux qui leur font du bien. Je
souffrirai de cette ingratitude d’autant plus que je me serai donné a eux
avec plus de confiance, de franchise, d’abandon, c’est-a-dire d’autant
plus que je serai apotre. L’ingratitude recue est le partage de ceux qui
font du bien. L’ingratitude subie est la pire des douleurs. Qu’importe !
Dieu m’appelle a faire du bien. Mais il faudra que j’aime la douleur.

«J’ai conscience que I’on doit rencontrer dans la vie paroissiale,
dans la diffusion efficace de ses idées et de ses convictions, d’étranges
difficultés dont je ne fais qu’entrevoir I’intensité. D’ailleurs il est
facile, a ceux qui n’ont aucune charge, aucune responsabilité, de voir
ce qu’il y aurait a faire ; dans toutes ces choses de vie morale, I’esprit
qui disserte n’est qu’a peine effleuré par les difficultés pratiques qui,
dans la réalité de la vie, pesent de tout leur poids...



« Comme le prétre doit souffrir dans une paroisse ou, malgré le
bien qu’il fait et qu’on accepte, on repousse meéchamment son
ministére d’amour! On ouvre bien large la porte aux aumones qui
précedent le prétre, et on la ferme bien vite a Dieu qui le suit. Et I’on
sent tout cela, et ’on fait des efforts pour transformer ces ames
matérielles, mais hélas! tout est inutile. Le découragement assaille
I’ame alors. Et le découragement, c’est le meilleur asphyxiant de la
piéte. Et il faut lutter contre soi-méme, lutter contre ses propres
facultés affaiblies et sans ressort. Il est vrai que Jésus est 1a, mais il
nous faut faire beaucoup nous-mémes afin que Dieu nous aide.

«C’est 1a la vie du prétre, c’est a quoi j’aspire, moi aussi. Je vais
encourir les humiliations, les mépris, I’insucces surtout. Pourrai-je
lutter alors contre le découragement devant la mauvaise volonté des
autres, moi qui dé¢ja me décourage devant I’ceuvre a faire en moi-
méme seulement? Qu’il faut étre fort pour ne pas étre atteint et
entrainé par la faiblesse des autres !...

«Nous connaitrons les moments ou, sous les coups de I’opposition,
de la contradiction, de la haine extérieure, on ne sent plus en soi que le
vide affreux et froid, et on ne trouve plus de point d’appui pour une
énergie plus nécessaire que jamais. Et les idées d’abattement, de
découragement, de lassitude, se feront jour ; pour un moment le plan
de notre vie s’¢loignera de devant nos yeux, et nous lacherons tout.
Dieu fasse qu’apres cette chute nous nous relevions promptement,
pour continuer la voie douloureuse !

«Il faudra que jamais notre action extérieure ne se ressente de
notre abattement intime, mais que nous sachions combattre pour Dieu
joyeusement, avec entrain, comme un guerrier siir de sa victoire.

« Si, par notre douleur, notre abattement, 1’ceuvre de Dieu vit et
croit, jeune et forte, que nous importera nous-mémes ? Qu’importera-t-
il si nos ennemis s’acharnent davantage encore a nous faire souffrir ?
[ls pourront mettre a nu nos défauts, dévoiler nos abattements, nous
couvrir de taches factices et imméritées, et dans le frissonnement de
tout notre étre, sous cet amoncellement de calomnies et d’outrages,
nous clouer durement a la croix de la souffrance qui se tait et nous
exposer ainsi, accusés, vilipendés, calomniés, aux regards €tonnés et



gouailleurs de tous... Pour Dieu et pour son ceuvre, qu’importe notre
souffrance ?... J’accepte la situation. »

Ailleurs il écrit :

«Dans I’ardeur de mon zg¢le, je voudrais voir tous les hommes
devenir des saints, ou voir au moins tous les gens qui se disent
chrétiens, vivre en chrétiens. Puis, aprés avoir épuré notre bergerie,
nous partirions a la conquéte des ames, brebis égarées... Oh! quels
réves d’apostolat! Pour étre plus vastes, ils seront peut-Etre plus
vagues, moins efficaces, je souhaite que non...

« Convertir beaucoup, beaucoup d’ames a I’amour ardent, vivant
du christianisme, semer partout la vertu, signe de Dieu... tout cela
attire mon ame. Il est des moments ou I’envie de ’apostolat réel
pousse notre vie. C’est la pensée, la sensation du but a atteindre que
Dieu ranime dans nos cceurs.

« On se sent alors capable de convertir tout le monde. Hélas ! c’est
bien souvent une excitation trop vive qui dure le temps d’une flambée
de paille. C’est la grace qui passe et nous émeut, et nous, laches, nous
la laissons passer et nous restons dans notre nonchalance. Que je
voudrais €tre apdtre agissant pour Dieu avec feu, avec conviction !...

«Mais pour répandre le Christ, 1l faut le posséder dans le cceur,
dans I’ame, le vivre dans la vie. Et tout cela, c’est le sacrifice, le
renoncement, la souffrance, toutes choses qui cofitent et qui ne sortent
pas spontanément de notre ame.

«Je me surprends parfois en train d’ébaucher un volume dans ma
téte ou de préparer un discours, ou de fonder une ceuvre. Je me vois
alors tout autre que je ne suis actuellement : je suis tout z€lé, actif,
j’enveloppe ’erreur et le mensonge de 1’éclat de la vérité divine qui
touche, qui attire bien des ames, qui provoque beaucoup de
conversions. Je me représente travaillant le monde a la voix du Christ,
introduisant partout la douceur, la charité, I’amour.

« Tout cela n’est-il que réve d’ambition ? Je ne le crois pas. Cela
est trop doux dans mon ame, et cela ne vient qu’aux heures ou je suis
calme et ou je pense a Dieu... »



Mais, un mois plus tard, il €crit :

«Peu a peu, j’ai senti monter dans mon esprit la persuasion qu’il
entrait une part d’amour-propre, de satisfaction naturelle dans ce grand
désir de sauver les ames. Pourquoi entrevois-je seulement la
perspective de mon apostolat se déroulant apres le séminaire par des
ceuvres extérieures, des ceuvres qui font valoir, qui mettent en relief ?
Sans doute, j’avais bien en vue le grain de sénevé dans ’ame de mes
fréres ; mais, sous cette intention excellente, se cachait 1’espoir
orgueilleux de paraitre z¢€lé, de passer pour un homme apostolique,
pour un saint.

« C’est le plus siir moyen de n’arriver a rien que d’invoquer ainsi
hypocritement le secours de Dieu pour faire une action, puis, 1’action
faite, de me mettre entre le résultat et Dieu pour accaparer toute la
gloire d’un succes nullement imputable a ma propre vertu...

« Il me faut me deéfier beaucoup de mes attraits pour le bien. Il ne
faut pas que nous agissions avec des intentions naturelles... Un apotre
n’est pas apoOtre seulement parce qu’il crée des ceuvres, qu’il se
dépense extérieurement sans compter, il est apdtre surtout en meritant
lui-méme.

«Je puis donc étre dés maintenant un apotre en méritant beaucoup,
en priant beaucoup. Cela est moins dangereux pour mon humilité, cela
est aussi slr que si j’allais fonder patronage et cercles d’¢tudes... »

Il y a un certain temps, dans un congres diocésain, on lut un rapport sur
le recrutement des vocations sacerdotales dans les écoles. Le rapporteur
énuméra les qualités et les tendances que devaient avoir les enfants qui
songeaient a la prétrise.

En sortant, il fut accosté par un homme du monde qui lui dit : « Votre
rapport, monsieur le curé, a €té pour moi une révélation. »

« Cependant, disait D’auteur du rapport, je n’avais parlé que d’un
minimum de qualités vraiment nécessaires. »

Quelles proportions efit donc prises la révélation si on avait montré que
I’éducation morale et religieuse, qui attend ces enfants, peut conduire un



jeune homme a s’adresser le reproche émouvant de «se rechercher lui-
méme » parce que sa soif de faire le bien est trop grande ?

Malgré son scrupule, ’abbé Merlet revient sans cesse a ses beaux réves.

«Je sens tout mon étre frémir d’enthousiasme et se soulever de
désir lorsque j’entends répéter la liste des grands hommes qui, en
1830, s’unirent pour combattre ensemble et avec toute la fougue de
leurs convictions : Lacordaire, Montalembert, etc. Quels efforts et
quels succes nous rappellent ces noms ! Quelle marche entrainante ils
operent ! Quel vaillant combat ils soutiennent pour Dieu et la liberté !
Nous sommes les héritiers de leur tache et les continuateurs de leur
ceuvre. Agissons vaillamment, loyalement, désintéressés comme ont
agi les grands propagateurs de la foi.

«Je sens monter en moi une intelligence de plus en plus grande de
ce qu’est la vie, chose pleine de miseres, d’angoisses, de difficultés,
semée de quelques joies et de rares consolations, mais tout €clairé d’en
haut par I’idée du devoir.

«Mon idéal se fait de plus en plus net et plus prenant. Toutes nos
grandes douleurs, générales ou particulieres, m’¢étreignent le coeur. Le
spectacle de notre abaissement moral et social me ferait bien pleurer...
Il faut que nous nous levions grands, forts, I’ame remplie d’idées
geénereuses et d’aspirations nobles et que nous relevions dans un ¢lan
d’enthousiasme fécond toute notre génération, la génération qui
s’affirmera et régnera demain. Je dois consumer ma vie pour cette
cause magnanime et orienter tous mes actes vers ce but.

Les esprits sont pleins de préjugés et imbus de partis pris, les
volontés sont faibles, laches, inertes, les cceurs sont égoistes. La
France se débat dans I’incertitude de son role, dans 1’ignorance de son
but. Nous devons rendre la France a Dieu... Par tous les moyens
l1égitimes, par un effort ininterrompu de tout notre étre, nous voulons
tendre a la renaissance de notre chére nation.

«Pour cela nous avons besoin de nous former nous-mémes,
d’¢élargir nos esprits et nos cceurs, d’ouvrir nos ames...



« Devenons des saints, des hommes forts, larges, généreux, qui ne
vivent que pour Dieu et orientent tout a Lui, mais des hommes qui
vivent, qui vivent plus que les autres pour ramener les autres a la vie. »

Il s’épanche avec des amis sur ses idées d’action sociale.

«Nous devons orienter nos ceuvres vers un esprit social, et tendre
par elles a I’amélioration du régime de la société.

« Il me semble que la véritable tactique est de faire de chacun de
nous des unités fortes qui, partout, puissent devenir un centre
d’influence et d’action pour le bien. Je voudrais que nous ne nous
isolions pas de la vie nationale, que nous soyons tous assez forts pour
aller porter la bonne nouvelle au milieu des Gentils...

« Evidemment pour nous, prétres, le but social n’est pas le but
dernier, spéculativement parlant... Nous ne remplirions pas notre role
sacerdotal si nous nous contentions d’avoir, le plus profond et le plus
sincere possible, le désir de faire du bien a I’humanité... De plus, si
nous n’avions que des théories justes, excellentes, qui nous assurent
I’influence sur les foules, et que nous ne comptions que sur le
développement de ces théories pour ramener le monde au Christ, nous
nous tromperions grandement. ..

«Ne méprisons pas les talents humains, la culture humaine, les
moyens humains. Rappelons-nous seulement tout le mal que nos
adversaires nous ont fait par les seuls moyens humains. Il faut que
nous soyons d’esprit et de coeur assez ouverts, de volonté assez forte
pour les vaincre sur le terrain qu’ils ont choisi. Mais nous ne pouvons
pas nous arréter la... nous ne voulons pas seulement former des
hommes, mais aussi et surtout des chrétiens, des fils de Dieu.

«L’ceuvre est divine. Si nous n’employons alors que des moyens
humains, ils n’aboutiront pas, n’étant pas proportionnés a la fin...
Nous voulons répandre la vertu, la sainteté, i1l faut donc que nous
soyons saints nous-mémes... La sainteté, c’est le don de soi-méme a
Dieu. On est un saint, a mon avis, quand on ne vit en tout que pour
Dieu de qui on fait le centre de sa vie...



«Quant a la fameuse distinction entre vertus passives et vertus
actives, je ne 1’admets pas du tout en pratique. Je ne connais qu’une
sainteté, qui est toujours active, et qui est un effort constant vers le
bien a faire en soi et dans les autres... »

Sans cesse dans ses notes il revient sur 1’apostolat, sur les conditions qui
doivent le rendre fécond.

« Certes, je suis bien partisan de la méthode d’aller au peuple ; il
faut bien que le prétre prenne contact avec les fideles, parce que les
conseils et les enseignements ont besoin d’étre spécialis€és, comme
individualisés pour avoir quelque influence pratique. Les curés ne
doivent pas attendre que les hommes viennent a eux ; ce n’est pas une
méthode de conquéte cela, et nous devons conquérir puisque nous
sommes en minorité. Jésus est venu a nous pour nous sauver ; allons
aux autres, aux mauvais, aux anticléricaux pour leur montrer I’intérét
que nous leur portons, pour les sauver eux aussi... »

Evidemment ces lignes sont empreintes de quelques illusions. Auguste
Merlet n’avait encore vu que de loin les difficultés qui entravent, dans un
grand nombre de paroisses, I’action du prétre, et que, derniérement, un curé
de Paris mettait en évidence par des mots précis :

«Le curé est présentement suspecté, entraveé, combattu, presque
par tout le monde a la fois.

« Chaque matin, une certaine presse déverse sur lui le flot de ses
sarcasmes, de ses injures, de ses calomnies, le représentant, aux yeux
des foules, comme ’homme d’un autre age, un obstacle au progres, un
ennemi dont il faut se défaire.

« Les pouvoirs publics I’ignorent, mais le surveillent ; et s’il vient a
défendre les intéréts dont il a la charge, il est menacé de toutes les
foudres de la loi.

«Quant a ses paroissiens, ils lui sont, pour un certain nombre du
moins, ou hostiles ou indifférents, insensibles aux témoignages de zcle
et de charité qu’il leur prodigue.



«Pour lui, enfin, dans son presbytére, une fois remplie sa tache
apostolique, il vit retiré, pauvre le plus souvent, trop fier pour se
plaindre, se contentant de prier et de souffrir pour le salut de son
peuple. »

Mais devant ce tableau, Auguste Merlet elt répondu : « Qu’il arrive ceci
ou cela, que nous importe, a nous, si nous avons épous¢ les seuls intéréts de
Dieu ! Qu’importe que nous soyons persécutés ! »

Pour lui, il importait seulement de travailler pour Dieu.

Apres avoir parlé de I’action du cure, il ajoute sagement :

« Il faut cependant que le curé vive a I’écart, qu’il ait son chez soi
ou I’atmosphere soit plus douce, plus élevée, plus religieuse, afin que
son ame puisse s’entretenir dans la bonté, 1’¢lévation d’esprit et
d’idées, la religion intérieure... »

«Je tache de me faire tout a tous, €crit-il pendant les vacances, ne
fit-ce que par les saluts, les quelques mots adressés par hasard. Je
crois qu’ils ont senti déja que je prends mon role au sérieux; je
voudrais qu’ils sentent combien je les aime, combien je désire les
rendre heureux, bons et purs en leur donnant Jésus, 1’intensité¢ de sa
vie...

«Puis 1l est quelques ames que je fréquente de plus pres, que
J’essaie d’¢lever, d’ennoblir, dont je voudrais faire 1’idéal beau et bon,
dont je voudrais rendre la facon de juger large, tolérante et douce, la
facon d’agir énergique et prudente... Cet apostolat individuel est bien
intéressant, mais assez difficile aussi, car il faut tour a tour une grande
précision d’idées et une grande force de sentiments...

«Nous jetons la semence du bien comme les paysans jettent la
graine ; a Dieu le soin de faire fructifier ’'une et 1’autre.

« Qu’il est doux de soutenir, d’instruire, d’éclairer, de vivifier une
ame, de lui suggérer doucement les pensées de courage, de vertu,
d’amour, de lui faire sentir 1’existence de toutes ces choses auxquelles
on ne veut plus croire ; de lui révéler I’amour nécessaire de tous les
malheureux, la compassion de toutes les personnes, de lui exprimer



I’affection qu’on lui porte et le désir qu'on a de la voir se bonifier,
s’ennoblir, s’ouvrir a la charité ! Qu’il est doux de faire du bien aux
autres | Comme les relations d’ames rapprochent les coeurs !... »

Une nature aussi ardente, une intelligence aussi ouverte que celles de M.
Merlet n’appartiennent évidemment qu’a une élite ; mais, comme il le dit
lui-méme, il était uni a ses confréres par une compléte communauté d’idées
et de sentiments.

Brillantes ou médiocres, les facultés morales et intellectuelles sont
cultivées au séminaire de fagon a donner leur maximum de bien ; les bonnes
volontés sont toutes dirigées vers les sommets, et si les sommets ne sont pas
toujours atteints, il reste néanmoins des sentiments et des aspirations qui, de
facon générale, dépassent de beaucoup la moyenne.

C’est pourquoi Jules Lemaitre, aprés avoir parlé des préjugés et des
calomnies répandus dans certains milieux, a €crit ce mot, frappé au coin du
bon sens :

«Les gens qui ajoutent foi a ces lourdes calomnies ignorent ce
qu’est 1’éducation des prétres et quelle empreinte elle leur enfonce au
plus profond de I’ame. Puis ils ne songent point combien serait dure a
jouer et de peu de profit la comédie qu’ils leur attribuent, et de quels
horribles sacrifices les prétres incroyants payeraient d’assez minces
avantages. »

En se rendant compte de cette éducation, on comprend mieux les
ressorts intimes d’un épiscopat et d’un clergé qui, fermes devant une basse
persécution qu’ils subissent sans se plaindre, donnent le noble exemple de
I’union, de la discipline et du désintéressement, forces qui ne naissent pas
spontanément, mais sont la conséquence des vertus acquises.
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Le service militaire en 1908. — Auguste Merlet résume toutes ses pensées
en un seul mot : faire son devoir. — Il le fait en cherchant aussi a faire
du bien. — Premicres atteintes de la maladie. — 1l est réformé le 5
décembre. — Les derniers mois de sa vie.

Au mois d’octobre 1908, 1’abbé Merlet devait entrer dans ses deux
années de service militaire.

Le soir du jour ou il commengait la retraite qui précede le départ des
séminaristes pour la caserne, il €crit :

«Pendant que, ce matin, les ainés que j’ai connus et aimés
recevaient la grace et le pouvoir insignes du sacerdoce, je les suivais
de ma pensée et de mon amour, et je les servais de mes mains. A force
de voir ainsi se succéder les ordinations, mon tour viendra aussi...

« Aucune préparation ne me sera plus efficace et ne me pénétrera
plus intimement que la vie de caserne, avec tous ses efforts incessants,
toutes ses luttes, tous les découragements de 1’ame, tous les dégotits du
ceeur, et tous les fléchissements de la volonte, si je sais me diriger dans
la lutte, réprimer les fléchissements, empécher les découragements et
les dégotts.

« Et pour cela que devrai-je faire ? D’un mot : faire mon devoir.

« Puisque soldat je suis, soldat je saurai €tre, accomplissant mon
métier tout simplement et de bon cceur, camarade, par I’amour et la
bonté, de tous ceux qui seront mélés a ma vie. Je devrai montrer a tous



que nous savons aimer la patrie et retrouver son image jusque dans les
taches les plus ingrates et les dévouements les plus lointains... »

Apres la retraite, il passa quelques jours dans sa famille et, dans une
lettre a son directeur, résume ses inquiétudes, ses résolutions et ses espoirs.

«La perspective de la caserne ne m’inquicte pas trop, mais
I’attente m’ennuie. Ici, je manque de recueillement ; la dispersion de
ma vie nuit a la cristallisation et a la précision de mes résolutions.

« Des résolutions, m’en faut-il beaucoup ? Je n’ai point de systeme
préconcu d’action et d’influence autre que celui de faire mon devoir
toujours et de mon mieux. Je serai attentif a comprendre les
avertissements des choses et les lecons des circonstances. Je suis
fermement résolu a ne pas laisser amoindrir mon ame par la
déperdition de la vie intérieure, et, du foyer du mal, a orienter tout mon
étre vers Dieu afin que toute ma vie soit une protestation d’amour et de
dévouement.

«Résolu! Que dis-je ? Hélas ! je n’ignore pas qu’il est bien facile
de prononcer de ces promesses magnifiques, et je sais qu’il est
beaucoup plus difficile de les tenir, parce que leur accomplissement
suppose déja un niveau €levé de perfection.

«Je me dis bien qu’a la caserne il doit étre bien difficile de se
reprendre, au-dessus des mille préoccupations absorbantes de la vie
matérielle, pour ramener chaque chose a une forme du devoir et a un
pas accompli dans la réalisation de I’1déal...

« Votre tache a vous, mon pere, pendant ces deux années, sera de
me montrer cet idéal que je sais le véritable, ’'unique. Pour moi, peut-
étre ne 1’apercevrai-je plus si bien, géné par le brouillard ambiant ! De
loin, vous le ferez resplendir a mes yeux, aussi beau, aussi
enthousiasmant que je 1’ai senti parfois, aux moments de grace
particuliere, quand Dieu voulait m’attirer en avant.

« Vous me rappellerez souvent que j’ai donn€¢ ma vie pour les
hommes, mes freres, que je dois employer les ressources de mon
intelligence, les ardeurs et les passions de mon ceeur, les €nergies de
ma volonté pour faire le bien autour de moi, pour étre un ap6tre du



Christ. Quand I’effort m’aura lassé et que le découragement tentera
d’effleurer ma vie, vous me redirez que la souffrance vient la pour
rendre le travail fécond, que Dieu nous envoie la peine pour nous
exciter, non pour nous abattre.

« Vous saurez, mon pere, tous les désirs, toutes les aspirations,
toutes les i1dées et les ¢laborations de mon esprit, vous entendrez tous
les battements de mon cceur. Mon ame vivra a 1’ombre de la votre ;
vous savez qu’elle est faible, parfois bien lache et souvent bien €goiste,
mais aussi qu’elle voudrait étre ardente et généreuse, qu’elle veut
aimer le bien et se consumer pour lui. Vous Dattirerez par 1’amour,
vous la vaincrez par la douceur et la persuasion.

« A cause de cela, j’ai confiance. Vous, mon pére, et tous mes amis
et tous ceux qui m’aiment, aiderez mon ame a vivre, et s mon ame vit,
je saurai me dégager des matérialités de la vie militaire... »

Il fut envoyé au 116¢ régiment d’infanterie, a Vannes, et entra a la
caserne le 8 octobre.

Les lettres qu’il écrit a cette époque ont un intérét tres particulier parce
qu’elles présentent un aspect assez inconnu des dangers de la caserne pour
des hommes habitués a €lever leurs pensées vers un idéal religieux.

«Je trouve, écrit-il a un séminariste, ancien soldat, qu’il y a deux
choses contre lesquelles vous devez me prémunir en m’encourageant.
Il y a d’abord le fléchissement de I’intelligence et de la volonté. On
oublie de se reprendre, de se diriger, de se porter a Dieu... La vie
militaire serait trés méritoire si on savait la vivre par esprit de sacrifice,
car c’est une vie d’abnégation, d’oubli de soi... Depuis hier nous
faisons a longueur de journée des « demi a gauche » ou «a droite »,
des changements de pas en exercice individuel. A faire tout cela
simplement, avec cceur et bonne volonté, on acquerrait des mérites de
trappiste.

« Le second danger est I’oubli de nos devoirs d’apostolat. Avant la
caserne, je m’¢€tais propos€¢ de mon mieux et le plus sincerement de
vivre en apotre, de penser que j’ai du bien a faire a la caserne et que je
dois commencer la ma vie future de prétre. Eh bien! ici,



I’enthousiasme de ces idées tombe, et peu a peu la surprise et le dégott
moral que 1’on éprouve dans le milieu de la chambrée désorientent les
bonnes volontés, la premicre difficulté déroute et on ne sait par quel
bout la tourner.

«Je prendrai a part ceux qui sont le plus lancés et dont on ferait
beaucoup si on pouvait faire quelque chose. Et puis j’ai encore bien
d’autres projets en téte.

« J’aurais été content de passer rapidement caporal pour avoir plus
d’influence et mieux empécher le mal de se produire.

«Ic1 on peut apprendre a se faire une idée exacte de ce que sont la
bonne ou la mauvaise foi chez des jeunes gens de vingt ans. Je crois de
plus en plus que si I’on tient compte du milieu, de I’éducation, de la
force de résistance aux mauvaises inclinations, il faut étre trés
indulgent ; comme le disait ce matin un cur¢ dans la chaire, les pauvres
jeunes gens sont d’ordinaire plutdt victimes que coupables, victimes
du manque d’éducation et de préservation, du milieu, du temps, des
trop grandes difficultés. C’est pourquoi il faut étre bon, doux, tolérant
envers tous. C’est la conviction que je m’efforce de vivre et de faire
transpirer. J’en attends les fruits et je ne désespere pas.
Malheureusement, je suis trop mou, trop flasque, trop négligent. Je ne
suis pas un véritable apotre...

«Je remarque que vous avez su observer la caserne et la
comprendre. On y a de fréquentes occasions de souffrir, de souffrir
dans le corps que nous faisons travailler et que nous fatiguons, dans
I’intelligence qui voudrait vivre et a laquelle nous ne pouvons fournir
aucun aliment, dans la volonté qui flotte sans pouvoir s’orienter et se
reprendre. .. »

« Vannes, novembre 1908.

«Que j’ai grand besoin d’étre relevé, soutenu! Je ne suis pas
malheureux, ici, loin de [a ! A la 6¢ compagnie, tous les gradés sont trés
aimables. Le milieu est méme relativement bon. Naturellement on jure
beaucoup, toujours ; cependant la plupart de ces pauvres jeunes gens



n’ont pas I’air méchants du tout. Mais toute la vie que I’on méne ici, si
I’on ne se reprend fortement, tend a ¢€loigner ’ame du surnaturel, a
détendre tous les ressorts et a émousser toute la délicatesse des
facultés. Reportez-moi a Jésus, parlez-moi de Lui, racontez-moi
comment vous I’aimez, rappelez-moi que je dois 1’aimer et le donner.
Je n’ai plus d’idées. Pendant un moment, je ne me possédais plus; je
me demandais si j’€tais bien le méme, séminariste et représentant de
Jésus encore, et toujours, et quand méme. Il faut que je sois apdtre, que
je répande 1’amour et au moins I’exemple et le respect du bien... »

« Vannes, 14 novembre 1908.

« Encore une fois, merci! Le bon Dieu vous sait gré du bien que
vous me faites ; vous me consolez, vous m’encouragez et me relancez
parce que, a vous lire, je me trouve placé dans le cercle d’idées et de
sentiments que je cherche souvent sans les retrouver toujours.

« Bénie soit la voix qui nous apporte a la caserne le souvenir du
Christ a qui nous sommes consacrés | Récompensé soit I’ami, le frére
qui ne craint pas de donner a son frere une demi-heure de son temps
pour lui parler de la patrie. Oh! moi, je pense souvent a vous en
particulier, a tous mes confreres, et rien ne m’est plus doux que de
recevoir une lettre du séminaire. Car, voyez-vous, j’ai besoin de la
protection que m’assurent votre affection et vos prieres. Je vois trop le
danger dans lequel je tomberai bient6t si je reste isolé, si grace a des
communications incessantes avec vous par pensées et par lettres, je ne
me place dans une atmosphere de sentiments chauds et généreux,
d’idées nobles et surnaturelles. Je vous exprime bien mal tout cela,
mais enfin croyez-moi bien convaincu et trés reconnaissant du bien
que vous me faites. Je sens, exactement comme vous I’avez senti, la
situation morale qui nous est faite a la caserne. Méme dans ma
chambrée qui est bonne, ou tous les camarades sont aimables,
bienveillants et convenables, ou j’ai de bons amis et méme un
séminariste comme voisin, je me trouve seul, isolé, délaissé. L’ame est
triste de ne pas vivre, et c’est cette apathie de I’ame qui me donne une
sensation d’isolement et d’impuissance.



¢tonnant qui dénote tant de force

« Naturellement, je suis arrivé ici avec quelques illusions; d’un
coté, je me figurais la vie plus dure, plus pénible au point de vue
matériel, plus grossiere et plus dégoltante pour les relations; d’un
autre coOté, je croyais plus facile ’apostolat, I’épanchement de 1’ame et
I’action autour de soi. Eh bien, le milieu ou je me trouve n’est pas si
dégolitant que je me I’¢tais imaginé, et cependant 1’action est moins
facile que je ne 1’avais espéré, au moins apparemment. Bien que les
camarades soient trés gentils et que je sois en relations continuelles
avec eux, je me trouve seul. Eux ne semblent vivre qu’a I’extérieur et
ne se préoccuper que du service, et moi je voudrais vivre de coeur et
d’ame, et c’est ’ame qui souffre d’étre isolée.

« Comme vous, j’aime la sensation austére de I’isolement, du
delaissement de I’impuissance pour le bien. Le sacrifice est dur, mais
lorsqu’on sent le sacrifice que 1’on accomplit, on est joyeux de 1’offrir
au bon Dieu... Malheureusement je ne puis goliter cette joie du
sacrifice et du broiement de I’ame. Toujours le danger est la, le
véritable et le premier danger de la caserne : le laisser aller de tout
I’€tre a la monotonie de la vie journaliere, sans intention, sans vigueur,
sans raison, le flechissement de I’ame qui voudrait oublier sa misere et
se retirer dans I’inaction... »

Malgré son ardeur, malgré sa maturité¢ de jugement, bien que parvenu a

ce degré de perfection ou I’on répete avec un ami du séminaire ce mot
« Comme vous j’aime la sensation
austere de I’1solement, du délaissement, de 1I’impuissance pour le bien », il
redoute « la tendance funeste a se mettre au niveau du milieu, c’est-a-dire a

ne vivre que dans les seules préoccupations matérielles ».

Chaque soir, il se retirait pendant quelques heures dans une maison ou
un vicaire général de Vannes offrait ’hospitalit€¢ aux séminaristes soldats.

«Me voila sorti et en train de vous écrire. Quel bonheur! je
n’entends plus crier, blasphémer... »



Son biographe raconte un fait qui est a 1’honneur des soldats avec
lesquels devait vivre I’abbé Merlet.

«Un soir, peu de jours apres son arrivée, il avait dii protester
contre une conversation déplacée : il 1’avait fait avec fermeté, mais
sans colere, puis des le lendemain matin était entré en explications
avec celui qui avait été le plus directement visé. Il n’eut pas besoin de
faire entendre une nouvelle réclamation ; a partir de ce jour, personne
ne se permit devant lui une parole inconvenante ou de nature a le
froisser. Comme 1l se 1’était promis, de tous ses camarades il se fit des
amis. Il estimait d’ailleurs qu’il fallait pour cela peu de chose : « De la
gaieté beaucoup, de la douceur et de la patience, avec une grande
régularité de vie. »

Il avait fait un premier voyage a Angers quand il reprend son journal
delaissé depuis son entrée a la caserne.

« Voila le premier épanchement de ma vie de caserne. J’ai senti
hier au séminaire que j’ai besoin de cela si je veux vivre de
I’intelligence et de 1’ame, et non pas seulement du corps.

«Oh'! le cher séminaire ! le séminaire, ce corps moral que je me
prends a aimer passionnément en chaque lieu ou la persécution
transporte sa demeure, comme je fus content de m’y retrouver hier et
de vivre un jour au milieu des directeurs et de mes confreres !

« Je me souviens encore de I’émotion qui me saisit au cceur dans le
train, 1’autre jour, quand j’approchais d’Angers, et devint de plus en
plus intense jusqu’a ce que mon ame se fut abritée dans la maison du
Seigneur. Au séminaire sont tous mes souvenirs les plus chers, mes
affections les plus efficaces et les plus fécondes pour ma vie : c’est 1a
que I’on prie le plus pour moi, pour que je sois fort et vaillant dans les
obligations les plus mesquines et les occupations les plus vulgaires. »

Le jour suivant, il continue :

«La journée fut pénible, aujourd’hui. Les Ilendemains de
permission sont tristes, tristes. J’avais I’ame lasse, abattue. Je pense



beaucoup au bon Dieu... De temps en temps, mon esprit se retourne
vers Lui, a 'une ou l’autre occasion... pour un blaspheme que
j’entends prononcer ou une sottise qu’un camarade laisse €échapper...

« Mais cependant je ne suis pas content de moi. Il me semble que
je n’ai pas d’ardeur, que je ne fais pas ce que je devrais faire. Je n’ai
pas assez d’entrain ni de bonne humeur, je ne sais pas profiter de
toutes les occasions qui pourraient naitre de faire du bien, de dire une
bonne parole, de relever un semblant de provocation a parler. »

Le 15 novembre, il écrit a un ami :

« Priez beaucoup pour moi. Je pense a vous souvent ; mon ame se
reporte au séminaire, et le souvenir de la vie qu’on y mene me
réconforte et me releve. »

Le 19, a la suite d’une marche fatigante, tandis qu’il s’occupait de
mettre son équipement en ordre, il fut pris d’une hémorragie abondante.

Le 5 décembre 1l était réformé et rentrait dans sa famille sans se douter
qu’il était mortellement atteint.

Egal a lui-méme dans cette épreuve qui le terrassait, il écrivait a son
directeur :

«Je me soumets le plus docilement que je puis a la volonté de
Dieu. J’ai expérimenté déja a loisir que c’est dans cette abnégation de
moi, dans ce renoncement joyeux a mes désirs et & mes projets qu’est
la meilleure et la plus substantielle partie du mérite.

«Javais fait les plus beaux projets d’apostolat a la caserne. Je
m’effor¢ais de mon mieux de les réaliser. Peut-étre commencais-je a
réussir un peu.

« Eh bien! voila que tout est fini pour moi ! Dieu m’a épargné la
longueur de 1’épreuve et il a confi¢ a d’autres ’action que je révais.
Que sa volonté soit faite! S’il me veut malade maintenant, que sa
volonté soit faite encore! C’est une €preuve que je n’avais jamais
prévue ; et fier de ma solide santé, je me croyais le maitre de mon
avenir. C’est Dieu qui est le maitre. Mes projets ne sont rien s’Il ne les



approuve. Tout est dans la soumission humble et confiante a sa sainte
volont€. Sans cela, la vie serait incompréhensible et vaine, et le monde
serait mené¢ par un hasard aveugle, irresponsable et absurde. Nous
sommes dominés de toutes parts par une force qui serait sans raison si
elle n’¢tait I’ordre. Et parce qu’elle est I’ordre, le devoir et la destinée
de I’homme est de s’y soumettre. » — 16 décembre 1908.

Ce méme jour, il écrivait a I’'un de ses amis du séminaire :
« Mon bien cher ami,

« La premiere pensée qui me vint apres la lecture de votre lettre fut
que je suis trop indigne de votre amitié¢... Mais je me suis dit aussitot
que cette amiti¢ est une grace de plus que le bon Dieu offre a mon
indignité, que la main dans votre main je serais moins faible et moins
lache, qu’en unissant ma vie a la votre par la communion de prieres, de
pensées, de résolutions, je I’éléverais et la soutiendrais beaucoup.

«Je ne doute pas que nous ne soyons faits pour nous entendre. Si
vous avez senti (et j’en suis stir) que le sacerdoce vers lequel nous
allons est un don réel, total, absolu, de soi-méme a Jésus, si vous avez
senti les réalités surnaturelles effleurer un jour votre ame et vous
apparaitre comme 1’unique fin de notre vie et de tout, nous ne devons
avoir qu’un cceur et qu’'une ame, puisque tous nos efforts seront
orientés vers le méme but et notre ame tendue vers le méme idéal.

«Ma vie religieuse fut longtemps faite de sentiments. Je ne m’en
plains pas, car bientot le sentiment porta toutes mes préoccupations
vers Dieu. Et c’est alors que peu a peu je commengai a percevoir un
1déal de vie. Je sentis réellement que puisque Dieu existe, Il doit étre la
fin actuelle et présente de toutes nos actions, fin infiniment aimable,
parce que Dieu est notre pere et qu’ll a crucifié son Fils pour nous
racheter. Et il m’a semblé que ces pensées sont extrémement sérieuses
et qu’il suffit de les avoir comprises au fond de soi pour se donner tout
a Dieu.

« Malheureusement, ou plutot heureusement, le principal n’est pas
d’entrevoir un idéal, mais de le réaliser. Et c’est pour ce long effort



ininterrompu que nous devons mettre en commun nos pensées, Nos
aspirations, nos résolutions, parce que, au moral, autant et plus qu’au
physique, I’union fait la force.

« Et puis I’1déal est 1’ide€al ; et si ’on ne sent pas qu’il reste 1’ideal,
il est bon qu’on le précise et qu’on s’en fasse une regle.

« Avant de partir a la caserne, je fus pris d’un beau ze¢le un peu
naturel et présomptueux. Je crus que j’avais mission de partir en guerre
pour convertir le monde. Naturellement, comme il sied, je tempérais
mon ardeur d’actes d’humilité, mais je me sentais quand méme
heureux et fier de partir a la conversion des infideles. Je fus heureux
dans mes essais d’apostolat, puisque j’avais conquis 1’affection de mes
camarades. (Je fus extrémement touché de recevoir une lettre ou était
apposée la signature de chacun d’eux avec un mot aimable.) Et
maintenant voila que Dieu me retire, m’arrachant moi-méme au danger
auquel restent exposés les autres.

« Et je m’apercois aujourd’hui de nouveau que la vertu n’est pas
dans les protestations d’amour et les beaux projets d’apostolat, mais
dans le don de soi a Dieu, dans la soumission de la volonté a la
Providence. Rien n’est solide ni méritoire qui ne s’est pas affirmé dans
des actes de la volonté.

« Unissons-nous donc dans la priére et dans ’effort. Revenu de
mon aventure a Vannes, je me trouve maintenant tout désorienté. La
maladie est la chose que j’attendais le moins...

« La sainte Vierge m’a d¢ja valu bien des graces. Vous I’invoquerez
tant pour moi qu’elle me guérira bien vite... Ma vie est au milieu de
vous au séminaire. Hélas | que la volonté du bon Dieu soit faite ! »

Il mourait trois mois plus tard, le 6 mars 1909.

Il avait écrit : « La mort est douce a I’ame du croyant, car la mort, ¢’est
Jésus a nous, completement a nous. Il attend ’ame a la tombe et tout étre
qui, parmi nous, 1’aura désir¢, aime, voulu, le trouvera enfin... »



Il est parti plein de jeunesse, de générosité et d’ardeur. Il incarnait les
grandes idées dont on vit au séminaire et les aspirations les plus hautes de
I’apostolat sacerdotal.

Présenter dans cette esquisse la fleur de sa pensée et de ses sentiments,
c’est « faire déborder la vie » qu’il tenait du grand corps moral dont il parle
avec tant d’amour.

Et peut-étre que dans son contact avec les esprits divers qui le
rencontreront, il réalisera ce qu’il désirait par-dessus tout : faire du bien !

FIN
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