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A LA RUSSE
ou

LA BASANE COLLECTIVE

Si nous voulons rester en bons termes avec le peuple russe, respectons
ses traditions, sa foi, son idéal ; n’exigeons de lui aucune concession a nos
facons de croire et de penser, car, dans une enveloppe souple, I’ame russe
est rigide et tout d’une piece, comme qui dirait une bille d’acier égarée dans
un pneu.

De méme aussi, n’empruntons a leurs coutumes que celles qui
s’accordent a notre complexion, si différente de la leur.

En agissant ainsi, nous éviterons bien des gaffes, surtout celles d’une
nature plutdt pénible, comme vous allez pouvoir en juger par ce récit.

Je commence par déclarer que I’histoire n’est pas de moi : elle me fut
contée par le célebre chansonnier américain Rapha€l Shoomard, un gargon
assez sérieux pour que je puisse garantir la véracité de cette aventure.

C’était, 1l y a quelques années, au début des manifestations de sympathie
entre France et Russie.

Dans certains régiments, ces manifestations avaient pris tout de suite le
caractere du pur délire.

Tous les officiers apprenaient le russe, se nourrissaient de caviar et ne
buvaient plus que kummel ou vodka.

Au bout d’un mois, dans maintes garnisons, 1’astrakan avait doublé de
prix.
Parmi les plus frénétiques de ces russophiles, se fit particulierement

remarquer certain colonel d’infanterie, officier dont la rudimentaire
intelligence se panachait de la plus exquise brutalité envers le subordonné.



Cet homme de guerre déclara un beau jour qu’il allait mener son
régiment a la russe.

La discipline russe, il n’y a que ¢a, pour une armée qui se respecte !
Une coutume militaire russe I’avait particulieérement séduit.

En Russie, quand un colonel arrive devant son régiment, il le salue de la
main en disant d’une voix forte : « Bonjour, mes enfants ! »

Et les soldats de répondre, comme un seul homme : « Bonjour, mon
colonel ! »

Il fut donc annoncé, au rapport, qu’a la prochaine revue, les choses se
passeraient ainsi.

Hélas ! les choses se passerent autrement.
Le jour de la revue arriva.

Toute la population était rassemblée au Champ de Mars de 1’endroit,
prefet et notabilités dans une superbe tribune.

Les cceurs haletaient a I’€émotion du beau spectacle de bient6t.
Splendide, le régiment, sous les armes, attendait son colonel.
Un petit nuage de poussiere, la-bas ! C’est lui, le pere du régiment !

Au galop de son petit cheval arabe, il arrive sur le front du régiment, met
la main a son shako et, d’une voix de tonnerre, gueule : « Bonjour, mes
enfants ! »

Alors, sans quitter le port d’armes, deux mille mains gauches s’abattent
sur deux mille cuisses gauches, produisant deux mille claques formidables.

Le geste se termine en forme de basane ; mais quelle basane mon
empereur ! et combien inoubliable !

En méme temps, deux mille voix répondent : « Zut ! hé ! vieux daim ! »

Et le plus terrible, c’est que les hommes employerent, en leur clameur,
des expressions autrement vives que zuf et que daim.

Raphaél Shoomard ne nous raconta pas ce qu’il advint ensuite ; mais j’ai
tout lieu de penser que I’infortuné colonel n’alla pas plus avant dans son
essal d’acclimatation des moeurs militaires russes.



ISIDORE

Mon ami Georges Street m’avait dit :
— En revenant d’Italie, vous repasserez par Vintimile et Nice ?
— Tres vraisemblablement.

— Alors, ne manquez pas, quand vous serez a Nice, de pousser une
pointe jusqu’a N... et d’aller saluer, de ma part, le brave curé de ce village.

— Je n’y manquerai point.
— Vous le prierez en outre de vous laisser interviewer son perroquet.
— Son perroquet ?

— Son perroquet... Ce volatile est un des plus braves perroquets avec
lesquels il me fut jamais donné d’échanger quelques propos.

— La nature de ses propos ?

— Souffrez, mon cher Allais, que je vous laisse la volupté de ce frisson
nouveau.

Je n’eus garde, comme aisément vous I’imaginez, de manquer cette
promise aubaine.

N... (je fausse a dessein I’initiale de la bourgade) n’est ¢loigné de Nice
que d’une heure quarante-trois minutes de voiture (je fausse également a
dessein 1’évaluation de la distance et le mode de communication).

L’excellent abbe Z... (je fausse de plus belle) allait précisément sortir,
quand je me présentai a la porte de son presbytere.

L’abbé Z... (conservons-lui cette désignation fantaisiste) est un de ces
dignes ecclésiastiques comme il en fourmille en Provence, chez lesquels le
mysticisme s’est mu€, comme par enchantement, en ronde jovialité.

Le brave ecclésiastique fut visiblement satisfait du bon souvenir de I’ami
Street.



Il s’informa comment 1l allait et si, bientot, on aurait 1’occasion de se
revoir et de trinquer ensemble sous la lumineuse et embaumée petite
tonnelle.

— Et votre perroquet, monsieur le curé¢ ?
Il parait que vous avez un perroquet qui n’est pas dans une musette ?

— Dans une musette ! Isidore dans une musette ! Qu’y ferait-il, le
pauvre ?

Isidore ! Le perroquet s’appelait Isidore !

Tout de suite — lointaine pourtant, mais pernicieuse encore, influence de
Grosclaude ! — je pensai a Isidore de Lara, Isidore de I’Ara !

— Venez, invita I’abbé, venez avec moi.

Et me faisant traverser son petit jardin, le digne prétre m’amena jusqu’au
perchoir d’Isidore, sis au bord d’un petit chemin qui passe derriere la cure.

Telle une petite folle, notre volatile s’amusait a imiter les aboiements du
chien, ce pendant que sur la route un €pagneul de passage s’éperdait a
rechercher son congénére ainsi clamant.

A la fin, Isidore éclata d’un rire interminable ; se sentant bafoué, le
pauvre chien se retira lentement.

Isidore m’aperqut.

Une évidente mefiance s’indiqua au rond virant de ses petits yeux, un
grommellement de mauvais accueil ronchonna du plus creux de sa gorge.

— Allons, Isidore, sois bien gentil avec Monsieur qui vient expres de
Paris t’apporter le bonjour de ton ami Street. (4 moi.) Donnez-lui vos doigts
a compter. (4 Isidore.) Compte les doigts de Monsieur.

Je présentai mes mains larges ouvertes, les doigts écartés.
Isidore compta :

— Une, deux, trois, quatre, cing, sept... M... ! je me trompe !
Il reprit :

— Une, deux, trois, quatre, cing, sept... M... ! je me trompe !

Et tant que je lui montrai ma main, Isidore ne se rebuta pas :



— Une, deux, trois, quatre, cing, sept... M... ! je me trompe !
Ce fut mo1 qui me lassai le premier.

Aussi bien, j’avais fort besoin de mes deux mains pour me tenir les cdtes,
tant cette petite séance de numération parlée dépassait tout ce qu’on peut
réver de comique !

Et en rentrant a Nice, le soir, doucement bercé par la voiture, je me
surprenais & murmurer, moi aussi :

— Une, deux, trois, quatre, cing, sept... M... ! je me trompe !



LE LION, LE LOUP ET LE CHACAL

FABLIAU BIEN MODERNE

Il était une fois un Loup qui avait un proceés de mur mitoyen avec son
voisin le Chacal.

Toute tentative de conciliation ayant échoué, on résolut de porter le litige
devant la cour supréme des animaux, autrement dit le tout-puissant seigneur
Lion.

Le Lion, exact au rendez-vous, battait négligemment de la queue ses
flancs redoutables, tout prét a rendre sentence sous son chéne ordinaire, un
chéne d’au moins cinquante louis.

(Comme tout augmente, hein ! Du temps de Blanche de Castille et de son
fils, un simple chéne de cinq louis suffisait amplement aux justiciables.)

Arrivérent les plaideurs : le Loup accompagné de son avou¢ le Renard, le
Chacal défendu par une vieille Pie, insupportable raseuse qui, tout de suite,
indisposa le seigneur Lion.

— Assez ! s’écria brusquement ce dernier, ma religion est suffisamment
éclairée.
— Ah'! firent les deux parties anxieuses.

— Loup, c’est toi qui as raison ! Chacal, ta cause ne tient pas debout !
Loup, je te livre ton adversaire et t’engage a le dévorer dans 1’enceinte
méme de ce sylvestre prétoire.

Le Loup ne se le fit pas dire deux fois ; en moins de temps qu’il n’en faut
pour I’écrire, du pauvre Chacal ne restaient plus que risibles déchets.

Discretement, le Renard et la Pie s’étaient retirés vers leurs cabinets
respectifs.

Quand la curée fut terminée :



— Mon cher Loup, dit le Lion, tu me feras plaisir en venant ce soir chez
moi me remercier de ma sentence.

— Entendu, Seigneur. A ce soir.

Le Loup n’eut garde de manquer a sa parole : vers sept heures, sept
heures et demie, il pénétrait dans la taniere du magistrat supréme.

Le Lion, comme en fagon de familiarité gentille, lui mit sa forte patte sur
I’échine, et :

— Eh bien, mon vieux Loup, digéras-tu a ta convenance ?

— On ne saurait imaginer mieux, mon Lord.

— Alors, a mon tour.

Le Loup, a ce moment, vit que le Lion ne badinait pas, et il devint blanc
comme un linge.

— Quoi ! vous allez me manger ?

— Non, je vais me géner ! Car j’ai une faim de Loup, si j’ose m’exprimer
ainsi.

— Mais alors, pourquoi n’avez-vous pas, ce matin, dévoré le Chacal,
puisque lui était dans son tort ?

— Dans son tort ou non, le Chacal vivant exhale une odeur qui me coupe
I’appétit.

— Et moi, pourquoi avoir attendu jusqu’a ce soir, puisque vous me teniez
ce matin en votre pouvoir ?

— Ce matin, tu €tais trop maigre, mon pauvre ami.

Et, passant a 1’action, le Lion mangea le Loup, dans des conditions
exceptionnelles de prestesse et de bonne humeur.

MORALITE

Soyez chacals ou soyez loups,
Les juges sont plus forts que vous.
Ecoutez-moi (la chose est sire),
M¢éfiez-vous d’la magistrature !



EBENOID

Or, un matin, toute rose d’émoi, elle lui murmura :

— Cay est ! j’en suis slre, maintenant. Ca y est !

Et lui, tout au plus réveillé, grommelant, s’étirant :

— Quoi ? qu’est-ce qu’y est ?

Mais elle, plus rose encore, si rose qu’a peine on entendit sa voix :
— Mon ami, le ciel a béni notre union.

L’homme sursauta de ravissement :

— Tu blagues ? douta-t-il encore, trivial.

— Je ne blague jamais avec ce sujet-la.

Ce fut alors une joie par toute la chambre.

Mariés depuis tantot huit ans, les époux Duzinc n’avaient jamais pu,
malgré d’incessants labeurs, obtenir I’ombre d’une progéniture.

A quoi tenait cet état de choses ? On ne sait pas. La faute a I'un ? La
faute a ’autre ? La faute aux deux ?

Quien sabe ? comme disait Montaigne au toréador qui le rasait de ses
questions indiscretes.

Du coup, M. Duzinc décida qu’il n’irait pas a son bureau ce jour-la.
Pere ! il allait étre pere !

Au déjeuner, sauta le bouchon du mousseux Léon Laurent.

Et au diner aussi.

A la santé du petit !

Ou de la petite !

La grossesse de madame Duzinc se présenta aussi bien que les plus
favorisés phénomenes de ce genre.

Comme toutes ses congéneres, madame Duzinc eut des envies.



Quelques unes, étranges.

Par exemple, celle de déguster cette odieuse ratatouille : des confitures de
fraises mélangées de tripes a la mode de Caen.

Ce mets n’¢était pas d’un tres joli ton.
Et de plus étranges encore :

Renouveler tout leur mobilier, leur mobilier clair, qu’on remplacerait par
un autre en ¢bene.

Un mobilier en ébeéne !
Voila qui serait gai !
M. Duzinc, net, refusa !

La belle-mére de M. Duzinc eut beau représenter a M. Duzinc tout le
danger qui peut résulter d’une non-exécutée envie, M. Duzinc tint bon.

Un mobilier en €bene !

Jamais de la vie !

La pauvre petite madame Duzinc pleura toutes les larmes de son corps.
Et puis, arriva ce qui devait arriver :

Au bout du temps requis, madame Duzinc mit au monde un enfant noir.
Un enfant d’un trés beau noir.

Je dois, pour I’honneur de la vérité, finir par ou j’aurais diit commencer :

Madame Duzinc, neuf mois avant la naissance du surprenant baby, avait
cru devoir partager la couche d’un jeune attaché a la 1égation d’Haiti.

Cette histoire de mobilier d’ébene n’€tait qu’une frime.
Habile, d’ailleurs.



CUPIDES MEDICASTRES

Certains journaux sont fort durs, en ce moment, pour le corps médical.

MM. les médecins de Paris, au dire des folliculaires, auraient décidé la
création d’un Livre noir, ou seraient inscrits les noms de tous les malades
mauvais payeurs, et se seraient mutuellement engagés a ne plus les soigner
avant le reglement des notes préalables.

Et les gazettes de crier a I’inhumanité et d’appeler sur les médecins les
foudres vengeresses du tollé général.

La situation trés délicate que me crée, dans le gouvernement, le dernier
vote du Sénat, m’interdit de prendre parti pour ou contre, en cette question.

Néanmoins, je dois reconnaitre que certains praticiens ne brillent pas par
une excessive sensibilité et qu’ils suppriment volontiers les saucisses dans
le systeme d’attache de leurs fideles toutous.

Il s’en rencontre méme dont le mémoire ne concorde jamais avec celle du
malade.

Témoin ce médecin qui réclamait le prix de deux visites a une bonne
femme, laquelle semblait bien certaine de ne lui en devoir qu’une.

— Mais, docteur, je vous assure que vous n’€tes venu qu’une fois chez
moti !

— Parfaitement, répondit le morticole, je suis venu une fois chez vous ;
mais quelques jours apres, je vous ai donné une consultation dans la rue.

— Vous appelez ¢a une consultation ! s’indigna la cliente. Eh bien ! vous
avez du toupet ! Vous m’avez demandé comment j’allais... je vous ai
répondu que j’€tais tout a fait bien... Vous m’avez dit de continuer.

— Eh bien ! mais, ¢’est une consultation, cela.

— Bon ! je vais vous payer vos deux visites, mais dorénavant, quand
vous me rencontrerez dans la rue, je vous défends de m’adresser la parole,
et méme de me saluer. Ca cofite trop cher, votre politesse !



Un autre exemple de rapacit¢ peu commune chez un meédecin de
campagne :

Ce thérapeute avait coutume de se rendre, chaque jour, a un cafe de la
ville, en lequel il faisait sa petite partie avec des messieurs, toujours les
memes.

Un de ces derniers, personnage timoré et fort soucieux de son estomac,
ne manquait jamais, en commandant son absinthe, de se tourner vers le
médecin.

— Une petite absinthe, docteur, ¢a ne me fera pas de mal ?

— Mais non, mais non ; une petite absinthe n’a jamais fait de mal a un
honnéte homme.

Quand la partie se prolongeait et que la petite absinthe était ingurgitee,
notre homme s’informait encore :

— Un petit vermout-cassis, docteur, cela n’est pas mauvais, n’est-ce
pas ?

— Prenez-le plutdt avec du curacao, votre vermout.

Ou bien, c’était un verre de porto qu’il lui conseillait, ou un quinquina
Dubonnet, ou n’importe quoi. Et tous les jours, entre six et sept,
reproduction au méme dialogue.

Au bout d’un an, quelle ne fut point la stupeur de notre bonhomme de
recevoir une noté d’honoraires de son partenaire se montant a un millier de
francs | Comme il n’avait eu, avec le docteur, que des rapports de client a
client du méme café, il crut bonnement a une erreur matérielle.

Et comme il cherchait a s’en expliquer, le docteur lui répondit
froidement :

— Mais non, mon cher ami, il n’y a pas la moindre erreur. Chaque fois
que vous me demandez si une absinthe ne vous fera pas de mal et que je
vous réponds que non, je consideére cet avis comme une consultation...
Vous m’en devez ainsi trois cents et quelques.

Le pauvre monsieur paya sa note ; mais, a partir de ce moment, il alla
prendre son apéritif dans les cafés ou I’on rencontre, de préférence, des
charcutiers, d’anciens capitaines au long cours ou des chefs de fanfare, mais
pas de médecins !






LE LARD VIVANT

Le porc, cet utile auxiliaire du charcutier...
Burron.

Et a cette occasion, laissez-moi vous rappeler une anecdote qu’aimait a
conter un vieux mien oncle au temps jadis ou, bébé frais et rose, j’encadrais
mon front pur d’épaisses boucles brunes.

Deux individus s’avisérent une fois d’acheter un cochon en commun.
Jusqu’a présent, cela va bien.

Consciencieusement, ils engraissérent leur porc, lui apportant mille
détritus du ménage, du son, et méme des pommes de terre.

Tout le temps que dura cette suralimentation, la meilleure harmonie ne
cessa de régner chez les braves co-propriétaires.

Voici ou les choses se gaterent.

Un beau jour, ’'un de ces messieurs estima que le porc se trouvait a point
et que I’heure avait tinté d’occire 1’animal.

Tel n’¢était point I’avis de 1’autre.

On résolut d’attendre.

Quelques jours passerent et le premier revint a la rescousse.
— I est temps de tuer notre cochon.

— Pas encore ! Je m’y connais : la béte n’est pas au mieux de sa forme.
Patientons encore.

L’homme pressé se gratta la téte et, du ton de celui qui a pris une grande
résolution, prononga :

— Ecoute, mon vieux, tu feras ce que tu voudras de ta moiti¢ de porc,
mais, moi, je vais tuer la mienne.



Et 1l fit comme 1l avait dit.

Inutile d’ajouter qu’en tuant sa part de béte, il causa du méme coup le
trépas de I’autre fraction.

Cette histoire m’est revenue en souvenance a la lecture d’une
stupéfiante circulaire qu’a bien voulu me communiquer mon ami Emile
Gautier, I’habile directeur de la Science Francaise.

Il s’agit du lancement d’une affaire, mirifique au dire du prospectus,
d’une entreprise de Délardage de Cochons Vivants.

Le début de la circulaire, que voici textuellement, vous éclairera sur la
question :

« LAPORCARINE
» Origine et principe de [’invention.

» Le plus simple cultivateur sait que le cochon arrivé au moment
psychologique (sic), c’est-a-dire gras a point, se laisse manger par les rats
des portions importantes de sa chair.

» Le célebre inventeur M. L. Tourillon, qui nous a céd¢ ses brevets, et qui
reste attaché a notre société, frappé de ce fait, imagina sa fameuse machine
a délarder.

» Un pantographe ¢lastique et des lames hélicoidales a cuiller en furent la
base, etc., etc. »

... Suit la description en détail de I’opération et la désignation des futures
victimes, lesquelles appartiendront aux races Middlesex, New-Leicester et
Tonkinoise. (La race Craonnaise est, parait-il, trop en chair pour ce genre
d’entreprise. Heureuse race !)

« ... Convenablement exploité, chaque cochon nous offrira (/!!) 100
kilos de lard par an, soit deux cents francs au minimum. »

— Et la Société Protectrice des animaux ! vous exclamez-vous.

Le cas est prévu et un charmant petit post-scriptum répond d’avance a la
menace :



« Pour calmer les alarmes des cceurs tendres et donner satisfaction a la
Société Protectrice des Animaux, les cochons seront anesthésiés avant de
subir les opérations. »

Attendons-nous a une forte hausse sur le chloroforme.



LA MALENCONTREUSE
PRONONCIATION

William Bott, que nous appelons fort spirituellement Henry Bott chaque
fois qu’il abuse du cock-tail, est un Bostonien fort aimable, et des plus
distingués, ainsi que sont, pour la plupart, les gens de Boston.

C’est a son propos que j’écrivis ces vers de rime assez plaisante, n’est-ce
pas :

Bott, en dansant la valse et le boston, usa
Le parquet de Mary Webb, a Boston (U. S. A.).

Débarqué en France au printemps dernier, cet Américain, sur la
recommandation de notre vieux camarade W.-D. Forrest, le publisher de
Paragraphs, devint tout de suite mon ami.

Le frangais qu’il parlait était un francais irréprochable déja ; seuls,
quelques mots auraient gagné a étre plus correctement prononces.

Ainsi, 1l disait flott, pott, comme si ces mots, a ’instar de son nom,
eussent comporté deux 7.

Sur une simple observation, il rectifia ces petites imperfections, et parla
bient6t aussi purement que M. Lebargy.

Je me suis beaucoup attaché a mon ami Bott, esprit original, et tout de
primesaut.

Un matin que je I’avais rencontré sur la plage, il me proposa un match a
la carabine.

J’acceptai d’autant plus volontiers que je connais les personnes qui
tiennent le tir, jeunes et délurées Montmartroises dont la jolie sceur ainée
porte un nom fort connu dans I’armorial de la galanterie parisienne.

Bott, excellent tireur pourtant, dut s’incliner devant mon écrasante
superiorité : apres, un grand nombre de cartons, il renonga a la lutte et paya



la note ¢s mains d’une des jeunes filles, cependant que je complimentais
I’autre sur la jolie tournure que prenait sa taille.

— Au revoir, mesdemoiselles.

— Au revoir, messieurs... On vous reverra cet aprés-midi ?

— Peut-¢tre.

Bott avait 1’air tout chose.

— Qu’avez-vous, ami Bott ? fis-je.

— J’ai que cette petite Charlotte vient de me tenir des propos auxquels je
n’ai rien compris.

— Quels propos ?

— Voici textuellement ce qu’elle m’a dit : « Ca ne serait pas a faire que
j’en aurais un ! On a déja bien assez de mal a gagner sa pauvre galette
sans la refiler encore a des mectons qui se f... de vous ! »

— Que lui aviez-vous dit qui amenat cette énigmatique réponse ?

— Pour lui payer les 17 fr. 50, frais de notre match, je lui donnai un louis
et, comme elle se disposait a me rendre la monnaie, je lui offris
gracieusement (car elle me plait beaucoup, cette petite) : « Gardez le tout,
mademoiselle, ce sera pour votre dot. »

— Et vous avez prononce dot, sans faire sonner le ¢ ?
— Dame, oui, comme vous m’avez indiqué pour flot, pot, etc.

— Alors, je m’explique tout ! La petite aura compris que vous lui
donniez de 1’argent pour son dos.

— C’est moi qui ne comprends plus.

— Dos est le terme argotique et bien parisien par lequel on désigne les
gentlemen qui se font de détestables revenus avec I’inconduite de leurs
compagnes.

— Horrible ! Horrible ! Qu’est ce que cette fillette va penser de moi ?

Et Bott tint a revenir tout de suite au tir, porter ses excuses a la petite
Charlotte et lui offrir une jolie bague, pour laquelle la petite citoyenne du
dix-huitieme arrondissement lui sauta au cou et I’embrassa de grand coeur.



SIMPLE CROQUIS

Le jour des regates.
Il est neuf heures et la premiere course est pour dix heures et demie.

Le commissaire général de la féte, un jeune avocat doublé d’un parfait
gentleman, procéde au dernier coup d’ceil sur 1’installation.

Avec mille recommandations précises et minutieuses, il pose un douanier
par-ci, un matelot par-la : « C’est bien entendu, n’est-ce pas, mon ami ?
Vous ne laissez pénétrer ici que les cartes roses. » — « Oui, monsieur. »

Il fait signe a un vieux marin qu’on appelle le pere Nul-s’y-Frotte :
« Venez avec moi, mon brave ! »

Le pere Nul-s’y-Frotte s’amene de son vieux pas de roulis.

— Vous vous tiendrez la, mon brave, et vous empécherez tout le monde,
vous entendez bien, tout le monde, sauf ces messieurs de la commission
nautique, de passer sur ce quai.

— Entendu, monsieur !
— Vous direz aux gens de faire le tour.
— Entendu.

A ce moment, une famille s’avance avec la prétention de fouler le quai
prohibé.

— Impossible ! s’écrie le commissaire général des régates. Ce quai est
spécialement réservé a ces messieurs de la commission nautique.

— Mais... puisqu’il n’y a encore personne.

— Mille regrets, mais nous sommes tenus d’avoir une discipline tres
stricte. Dura lex, sed lex !

Dura lex, sed lex ! Devant cette rigide latinité, les bonnes gens ahuris
n’insistent pas et font le tour.

— Vous avez vu, mon brave, comment on s’y prend ?



— Compris ! Vous pouvez compter sur moi !

Reste seul, le pere Nul-s’y-Frotte s’introduit dans la bouche une bonne
chique et cherche une belle attitude, comme au temps ou, fringant novice, il
assistait au bombardement d’Alger a bord de la frégate 1’ Astucieuse.

Arrivent deux messieurs presseés.
— On ne passe pas, messieurs !

— Seulement pour traverser.

— La consigne est la consigne.

— Allons donc !

— C’est comme ¢a ! Faites le tour !

Un des messieurs exhibe de sa poche une jolie piece de vingt sous qu’il
fait miroiter aux yeux du vieil homme de mer.

Ce dernier suppute bricvement que, dame ! vingt sous c’est un paquet de
tabac et plusieurs petits verres ; il constate I’absence de tout t€émoin et, en
moins de temps qu’il n’en faut pour 1’€crire, empoche le franc tentateur.

— Passez vite, messieurs.
— Merci, mon vieux dur-a-cuire !

Le pere Nul-s’y-Frotte leve les bras dans un geste mou d’auto-excuse et
murmure en imitation de la parole du commissaire :

— Dur-a-cuire... sed cuire !



POETE DEPARTEMENTAL

— Alors, entendu pour midi, jeudi ?
— Entendu !

Cette fin d’entretien se déroulait dimanche dernier aux courses de
Trouville, entre mon ami Henri de Fondencomble et celui qui a I’honneur
d’écrire ces lignes.

Aprées mille avatars divers, ou, plus simplement, apreés mille avatars, car
le propre d’un avatar est précisément d’€tre divers, aprés mille avatars, dis-
je, mon ami Henri de Fondencomble est, a c’te heure, rédacteur en chef
d’un journal estival, I’/ndépendant de Cricquebeuf, organe des intéréts de
Cricquebeuf, Pennedepie et Vasouy.

Comment Fondencomble, que rien ne semblait désigner a la noble
profession de publiciste, arriva-t-il d’emblée a d’aussi hautes fonctions dans
la presse départementale, je ne m’en souviens plus, bien qu’il me Iait
raconté par le menu. La chose, d’ailleurs, importe peu.

Je n’eus garde de manquer la gracieuse invitation a dé¢jeuner de mon
vieux camarade et, jeudi dernier, vers 11 heures et demie, mon fidele yacht,
I’ Ecumoire, faisait son entrée triomphale dans le port de Cricquebeuf.

Les bureaux de I’Indépendant sont situés sur le quai Maurice-Bertrand,
juste en face le débarcadére des paquebots de Melbourne.

La pipe aux dents, les yeux luisants de bon accueil, mon ami Henri de
Fondencomble m’attendait sur le seuil de I’imprimerie du journal.

Une petite bonne, jolie comme un cceur, nous servit du porto, et peu apres
nous avisa que ces messieurs étaient servis.

Ces messieurs se mirent a table.

— Ce¢lestine, dit Henri, si on vient me demander, tu diras que je n’y suis
pas.

— Bien, monsieur.



— Comment ! fis-je un peu scandalis¢, tu tutoies ta bonne ?

— Je tutoie toutes celles de mes bonnes qui sont jolies et agées de dix-
huit ans a peine.

— Chaque peuple a ses usages.

— Bien sir... Encore un peu de turbot ?

— Volontiers.

Célestine entra :

— Monsieur, il y a un type en bas qui demande a vous parler.

— Je t’ai dit que je n’y suis pour personne.

— Oui, mais celui-la est un type si rigolo ! Ca doit étre un pocte.
— Un nourrisson des Muses ! qu’il pénetre !

Une sorte de grand dadais, jaune et long, chevelu, avec, sur la figure, des
boutons, fut introduit par Célestine.

— Monsieur de Fondencomble ? s’informa-t-il.

— C’est moi, répondis-je, mli par mon vieil et indéracinable esprit de
mystification.

— Je viens solliciter ’honneur de collaborer a 1’Indépendant de
Cricquebeuf.

— Vous étes journaliste ?
— Oh non, monsieur ! se redressa-t-il. Poéte !

— Et vous désirez que j’insere quelques-unes de vos poésies dans la
partie littéraire de mon organe ?

— Précisément, monsieur. Nous debuterons, si vous le voulez bien, par
un poeme dont je suis assez content.

— Quel, ce poeme ?

— Ce sont des vers que j’ai écrits sur le vieux toit en chaume de la
maison ou je suis neé.

— Une dréle d’idée, vraiment ! Et pas banale pour un sou !
— N’est-ce pas, monsieur ?

— Ou étes-vous né ?



— Pas tres loin d’ici, dans un petit pays qui s’appelle Lieu-Godet.

— Parfaitement... Eh bien, un de ces jours, je pousserai en bicyclette
jusqu’a Lieu-Godet et je prendrai connaissance de votre poeme... Vous
avez une échelle, chez vous ?

— Une échelle ? Pourquoi faire, une échelle ?

— Dame, pour grimper sur le vieux toit en chaume de la maison ou vous
étes né, et sur lequel vous avez eu la fichue idée d’écrire ces vers.

— Mais, monsieur...

— Car, enfin, c’est une fichue idée ! Vous ne pourrez donc pas faire
comme tout le monde et écrire vos vers sur du papier ?



[’INHOSPITALITE PUNIE

A la fin, I’orage éclata.
Un coup de tonnerre déchira le ciel, effroyable.

Ce fut comme si tout un conclave d’artilleurs en délire s’amusait a
déchirer, frénétique, une énorme piece d’extra-solide toile de Flandre.

Se mirent a pleuvoir des ceufs de pigeon aussi gros que des grélons, ou,
pour parler plus exactement, des grélons aussi gros que des ceufs de pigeon.

Ce fut par toute la nature, chez les gens et chez les bétes, un général
affolement.

En moins de temps qu’il ne faut pour le dire, les €tres animés qui
composaient le village avaient trouvé leur abri.

Seuls, deux pauvres gens continuaient a marcher dans la plaine.
Un vieil homme et un homme jeune.

Le vieux, un grand a barbe blanche, noble allure, et, en dépit de ses
hardes, un peu rococo, tres chic, vraiment tres chic.

Le jeune, une trentaine d’anné€es, barbe et cheveux assez longs, roux,
extréme distinction, avec, sur sa face, une indéfinissable expression
d’exquise tendresse. Accoutrement pas trées moderne, mais beaucoup de
charme.

L’homme jeune tenait a sa main une cage en osier ou geémissait,
lamentable, une tourterelle.

Voici que la gréle redoubla de rage et contrainte fut a nos voyageurs de se
reposer sous un orme du chemin.

Faible abri aux feuilles en allées, aux branches hachées. Enfin, c’était
toujours ca, n’est-ce pas ?

Une carriole vint a passer au galop.



— Pardon, monsieur, fit poliment le plus vieux de nos deux voyageurs,
s’adressant a I’homme de la voiture, pourriez-vous nous indiquer, non loin
d’ici, la demeure d’une personne de grande piété ?

Sans paraitre aucunement interloqué de cette demande insolite :

— Tout prés de 1a, répondit ’homme, dans cette petite maison rouge,
habite la plus grande dévote de toute la paroisse.

— Merci, monsieur !... Allons-y chercher un refuge, mon enfant, car je
vois s’écorcher ton visage et tes mains.

— Oh ! mon pére, j’en ai vu bien d’autres ! répondit le jeune homme
avec un sourire d’une mélancolie poignante.

Hatant le pas, nos deux personnages se dirigerent, avec leur tourterelle,
vers la maison de la dévote.

— Pardon, madame, fit poliment le plus vieux, vous siérait-il d’offrir un
refuge a deux pauvres voyageurs surpris par 1’orage.

Les traits de la bonne femme se contractérent, et I’expression du mauvais
accueil grimaga sa haineuse physionomie.

— Fichez-moi le camp, fainéants ! Je ne veux pas de vagabonds ici !

La tourterelle se mit a roucouler douloureusement, et les deux pauvres
gens semblerent plus peinés qu’irrités de cette peu €cossaise hospitalite.

— Pourtant, insista le jeune, I’Evangile vous dit...

— L’Evangile ne nous dit pas de recevoir tous les galvaudeux qui passent
dans le pays... Et puis, en voila assez ! Fichez-moi le camp ! Oust !

Cette fois, le vieux perdit patience, et, levant le doigt au firmament :
— Ah ! c’est comme ¢a que vous le prenez ! s’€cria-t-il.

Comme par miracle, la gréle cessa de tomber, le ciel redevint d’un bleu
subit, une petite buée monta du sol et doucement, Iégérement, se concréta
en nuage autour des deux voyageurs.

Ces derniers, ouvrant la petite cage d’osier, donnerent 1’envol a la
tourterelle, qui, d’ailleurs, n’était autre qu’une colombe.

Tous les trois alors, confortablement installés en leur nuage, s’envolerent
lentement vers le ciel.



La vieille dévote comprit a ce moment la grossieére erreur qu’elle
commettait, et, les mains jointes, elle tomba a genoux.

Les gens qu’elle venait de mettre a la porte si désinvoltement, ¢’était —
le subtil lecteur I’a deviné, sans doute — c’était le Pere, le Fils et le Saint-
Esprit.

Elle voulut les rappeler, mais trop tard, hélas !

La Sainte-Trinité frisait déja la cime des hauts peupliers et, bient6t, elle
disparaissait dans la sérénité du ciel.

Et la vieille dévote n’en mena pas large sur la question de son repos
¢ternel.



UN NOUVEAU PNEU

Si I’illustre monsieur de Crac revenait sur terre, 1l s’adonnerait
certainement, lui, ’homme de tous les sports, a la bicyclette.

Il ne ferait, naturellement, qu’une bouchée de tous les records
actuellement établis et nos meilleurs hommes ne seraient, aupres de lui, que
de bien pales galettes.

C’est surtout dans le domaine du touring que le sympathique baron se
manifesterait exorbitant.

Ah ! les belles aventures et les curieuses rencontres ! Déplorons la
disparition de cet homme extraordinaire !

Heureusement pour nous, si M. de Crac est mort, beaucoup de ses petits-
neveux sont vivants et bien vivants.

Un grand nombre d’entre eux profitent, en ce moment, du beau temps
revenu pour, d’une bécane alerte et jamais lasse, sillonner la France.

Le soir, au diner, dans les auberges départementales, ¢’est exquis de les
entendre conter leurs prouesses du jour, a la croissante stupeur de ces
messieurs des contributions indirectes et de ceux, plus mélancoliques, des
postes et des télégraphes. (Les commis des postes et des télégraphes,
jouissent tous en province d’une forte mélancolie) .

Car ce n’est pas un des moindres bienfaits du cycle, que cette animation
apportée aux tables d’hdte provinciales par tous les véloistes de Paris et
d’ailleurs.

Certaines sous-préfectures, cotées nagucre sépulchres, se rangent
aujourd’hui, de ce chef, au nombre des petites folles.

Bénie soit cette solution !

A table, quand un des cyclistes a terminé son histoire, pariez dix que tout
de suite :

— Moi, il m’est arrivé plus fort que ¢a ! s’écrie un autre.



Et I’attention redouble.

— Oui, j’ai vu des patelins bien vélophobes, mais jamais comme
Bafouilly. Etes-vous quelquefois passes a Bafouilly ?

Quelques-uns de ces messieurs ¢étaient parfois passés a Bafouilly, mais
aucun n’avait rien remarqué d’extraordinaire en cette bourgade.

— Eh bien, moi, il m’est arrivée quelque chose d’épatant a Bafouilly !
C’¢était le jour ou il faisait si chaud... Ah ! oui, il faisait chaud, on peut le
dire ! Un temps d’orage terrible et puis pas un souffle d’air !... En arrivant
pres de la mairie de Bafouilly, crac, mon pneu creve !... Je descends et je
me mets a le regonfler. Mais voila-t-y pas que toutes les bonnes gens du
pays m’entourent avec des... passez-moi I’expression, mesdames... avec
des gueules menagantes et des poings levés : « Vous ne ferez pas cela ici,
nous vous le deéfendons ! hurlaient les forcenés... Moi, épaté, je leur
demande ce que cela peut bien leur faire, que je gonfle mon pneu. Alors un
vieux me dit : « Tout le monde étouffe dans le pays, parce qu’il n’y a pas
d’air. Et il n’y a pas d’air parce que ces cochons de vélocipédistes le
prennent pour en gonfler leurs sacrés caoutchoucs ! Si vous ne voulez pas
étre assommeé, f...ez le camp ! »

— Les brutes, interrompit quelqu’un.
— Et cela se passe au dix-neuvieme siccle ! remarqua un autre.
— Alors, que fites-vous ? s’informa un troisiéme.

— Dame ! ma pompe remise en place, je me disposais, tout penaud, a
continuer ma route a pied, quand la vue d’une charcuterie m’inspira une
idée géniale...

— Une charcuterie ?

— Oui, vous allez voir. J’entrai chez le charcutier et je lui achetai deux
metres soixante de boudin cru que j’introduisis dans mon pneu.

— Du boudin ?

— Parfaitement, du boudin ! Et, depuis ce jour-1a, je ne roule plus que
sur boudin, et je m’en trouve tres bien.

Alors I’un de ces messieurs observa, au milieu du silence général :



— Vous n’avez rien inventé cher monsieur. Bien avant votre pneu a
boudin, on se servait du ressort également a boudin ; et on s’en sert encore
dans nombre d’industries.

Le petit-neveu de M. de Crac sembla vexé de cette priorité.

1. 1 Pline le jeune a, voici quelques siccles, fait cette remarque : animal triste post coitum, ce qui
veut dire : le commis des postes est un animal triste.



UN POINT DE DROIT

— Cet homme-la ! avait coutume de dire Madame Citronnier dans son
langage trivial et parfois excessif, cet homme-la me tromperait sur la téte
d’un teigneux !

Patente exagération, car, en dehors de la question de proprete, la téte d’un
teigneux se préte mal a I’exécution d’un pourchas d’amour.

Néanmoins, on peut dire sans crainte d’exagération que M. Citronnier
trompait sa femme sur une vaste échelle, ce qui n’est déja pas si commode,
croyez-le bien !

Bref, M. Citronnier était un de ces maris si coureurs, si coureurs, que
Willy n’hésiterait pas a imprimer d’eux qu’ils ont la manie adultérine (de
lievre).

— Je ne te demande qu’une chose, mon ami, répétait souvent la grosse
Madame Citronnier, ¢’est de ne pas me tromper au domicile conjugal, parce
que, sans ¢a !...

Sans ¢a !... C’était son quos ego !

M. Citronnier se 1’¢tait tenu pour dit et, s’il continuait a tromper sa
femme sur une vaste échelle, il s’arrangeait de maniére a ce que cet
accessoire fit situé en dehors du logis matrimonial.

Un jour, pourtant, il faillit étre pincé.

... Tous les ans, pendant I’éte, M. et Madame Citronnier louent une petite
villa, tantot dans les environs de Paris, tantot au bord de la mer.

Cette annee, ils ont lou¢ pour la saison, aux environs de Cabourg, un
pavillon dont I’architecture rappelle vaguement celle des villes italiennes et
que, pour cette raison, le propriétaire a spirituellement baptise Asti-Cottage.

Asti-Cottage est une demeure charmante, avec petit jardin et vue sur la
mer.



Malheureusement pour la pauvre Madame Citronnier, cette vue sur la
mer se double d’une autre vue sur le jardin d’a c6té, et dans le jardin d’a
cOté vaque sans cesse une jolie petite bonne, fraiche comme une petite
pomme d’api et, comme ce fruit, rondelette.

Des la premiere apercue de 1’accorte servante, I’inflammable coeur de M.
Citronnier s’¢tait mis a flamber, comme si un fumeur imprudent y avait jeté
une allumette non éteinte.

M. Citronnier, fort joli homme encore, et de mimique habile, ne fut pas
long a faire agréer sa flamme.

Bientdt, les yeux de la petite bonne se dénucrent de toute sauvagerie a
I’égard de notre galantin.

Et quand la grosse Madame Citronnier demandait a son mari :
— Tu ne sors pas avec moi ?

— Non, répondait I’hypocrite époux, je me sens un peu mal a la téte.
Sors seule, je te rejoindrai sur la plage, dans une heure.

Contre le mur, alors, dans le coin le plus sombre des jardins, deux
¢chelles se dressaient, 1’une d’Asti-Cottage, ’autre dans le Chalet des
Gratte-Culs.

Je dois a la vérit¢é ’hommage de déclarer que les choses n’allaient pas
plus loin que de simples baisers et des gestes tendres.

Citronnier n’aurait pas demandé¢ mieux que la consommation immédiate
d’actes plus définitifs, mais Césarine, comme le lievre et peut-€tre dans la
crainte d’un lapin, préférait attendre.

La suite, vous la devinez.

Un beau jour, Madame Citronnier rentra inopinément et surprit nos deux
amoureux en la susdite posture.

Sans mot dire, elle sortit sur la pointe des pieds et amena deux témoins,
un juge de paix en retraite, et son jardinier.

— Qu’y a-t-1l donc ? s’informait le vieux magistrat.
— Vous allez voir.

Tout occupés a leur gracieuse besogne, les coupables n’entendaient point
s’avancer les témoins.



Quand ces derniers furent au pied de 1’échelle :

— Messieurs, s’écria Madame Citronnier d’une voix forte, je vous prie
de constater que mon mari me trompe... et me trompe dans le domicile
conjugal !

— Pardon, interrompit le juge de paix, ce mur est-il mitoyen ?

— 11 est mitoyen.

— Alors, chére madame, votre mari ne vous trompe pas au domicile
conjugal.
— Mais...

— Il n’y a pas de mais ! jamais un tribunal ne voudra considérer comme
domicile conjugal la créte d’un mur mitoyen !

Madame Citronnier était furieuse :

— Et vous appelez ¢a de la justice ! s’€criait la pauvre femme.



UNIFICATION

Si un étre humain a le droit de se montrer fier d’une mission
miraculeusement accomplie, c’est bien ’homme modeste qui a ’honneur
de tenir cette plume.

Et combien délicate la charge a lui confiée, combien épinarde !

Il fallait pour la mener a bien un individu d’un savoir profond, d’un esprit
fertile en ressources, d’un tact exquis, d’une grande noblesse d’allures.

Ce fut tout de suite @ moi qu’on songea en haut lieu. Je me suis montré
digne, répétons-le, de la confiance de ces grosses Iégumes.

Ce préambule établi, passons au cceur du sujet :

Depuis longtemps, c¢’était comme une ombre au tableau franco-russe,
cette pens€e que les deux grandes nations, si parfaitement unies en toutes
choses, jouissaient, chacune, d’un calendrier différent !

Un fort grand nombre de patriotes francais ont souffert vendredi dernier a
I’idée qu’ils devaient attendre treize jours encore pour souhaiter la bonne
année a leurs freres moscovites.

L’alliance, se disaient-ils, ne pourrait-elle donc point s’étendre jusqu’au
calendrier ?

Malheureusement, mille difficultés surgissaient, contre ce touchant
projet.

— Surtout, cette satanée question d’amour-propre national.

Est-ce les Francais qui abandonneraient leur almanach, ou bien si ce
serait les Russes ?

Personne ne songeait a cette solution si simple de couper, comme on dit,
la poire en deux et de faire, chacun de son c6te, les quelques pas nécessaires
pour se rencontrer.

Notre année débute, comme chacun sait, le 1" janvier.



Celle des Russes, comme beaucoup 1’ignorent, le 13 du méme mois.
Soit une différence de douze jours.

Partageons ces douze jours en deux : nous Frangais, retardons de six ;
vous, Russes, avancez d’autant, et voila le probléme résolu !

Ce fut donc votre serviteur que M. Hanotaux choisit pour diriger les
pourparlers internationaux.

En France, ce projet ne rencontrait qu’un adversaire, le Bureau des
Longitudes, un adversaire tétu et de mauvaise foi.

Mais des que les gens de cette administration apprirent que j’avais sur
moi les fonds nécessaires pour monter dans leur propre quartier, a deux pas
de chez eux, une concurrence redoutable, le Bureau des Latitudes, on les vit
aussitot palir et céder.

Le surlendemain, j’arrivais a Pétersbourg... Je pourrais me vanter en
contant que j’eus a triompher de mille difficultés ; ce serait mentir
impudemment.

Le tsar me regut avec sa bonne grace coutumicere. Il écouta mes propos et
avant que je n’eusse terminé :

— Entendu, cher monsieur, entendu ! La France et la Russie n’avaient
déja plus qu’un seul cceur a elles deux ; désormais, elles n’auront plus
qu’un seul almanach.

Je m’inclinai.
Alors, le tsar interpellant un vieux homme chauve et botté qui écrivait
quelque chose sur le coin d’une table :

— Géneral, fit Sa Majesté, descendez au bureau des ukases et préparez

un décret fixant dorénavant, pour toutes les Russies, le 1 de I’an au 25
décembre.

Le vieillard chauve et botté salua et disparut.

— Fumez-vous ? conclut Nicolas II me tendant gracieusement un ¢légant
¢tui en cuir de Russie rempli de cigarettes russes.

Un message présidentiel sera affiché demain dans toutes les communes
de France, portant la bonne nouvelle a I’enthousiasme des patriotes, et



prescrivant de porter le jour de ’an a la date du 7 janvier.



PRATIQUE

En tout métier, en toute profession, en tout art, il faut de la pratique.

Ceux qui viendraient a vous tenir un langage contraire, tenez-les pour
sombres niais, tout au moins dangereuses fripouilles.

La sagesse des nations — qui n’est pas une moule — 1’a depuis
longtemps dit : c’est en forgeant qu’on devient forgeron, et non en
consultant des manuels de tissage ou en suivant les cours d’économie
politique de notre sympathique camarade Paul Leroy-Beaulieu.

Le gouvernement a si bien compris cette vérité qu’il n’hésite pas — par
exemple — a construire de coliteux hopitaux, ou il entretient, a grands frais,
un tas de pauvres bougres a qui il a fait préalablement contracter mille
affections diverses, depuis la simple ecchymose jusqu’a I’imminente
maternité.

Tout cela pour compléter 1’éducation théorique de nos futurs morticoles
et les entrainer a des pratiques d’ou dépendra notre sant€, notre existence, a
nous autres notables commercants.

Il fut, a un moment, question de créer a Paris et dans quelques grandes
villes de province, a I’instar de ces hopitaux, des manieres de Palais de
Justice pour pauvres, ou les jeunes avocats et magistrats se seraient exerces
sur les litiges des gens de rien, litiges dont la solution importe peu au bon
ordre social et dans lesquels les futurs robins se seraient, sans dégats
importants, fait la main.

Le projet fut abandonné pour raison d’économie.
... Mais revenons a la médecine.

Autant les médecins civils trouvent, dans leurs hdpitaux, force éléments
d’application, autant les médecins militaires se voient dénués de maticres a
pratique sé€rieuse.

Si la jambe cassée est fréquente, la poitrine défoncée par un éclat d’obus
a la mélinite se rencontre peu, par le temps qui court.



Les typhoides pleuvent, mais le grand coup de sabre sur la physionomie
est bien rare.

Et les balles de Lebel, qui vous traversent le corps, qui de vous peut se
vanter d’en avoir tant vu ?

On a bien la ressource des accidents de polygone et de quelques épisodes
de notre expansion coloniale.

Dérisoire.
De ce lamentable état de choses résulte un pénible vernis d’amateur se

projetant sur tous ceux de nos meédecins militaires qui sont en exercice
depuis vingt-sept ans au plus.

Beaucoup de ces praticiens n’ont pas encore vu, de leurs yeux vu,
I’ombre d’une plaie par les armes a feu.

Alors, quand le Grand Jour viendra, pourra-t-on compter sur eux ?

Sauront-ils panser nos glorieuses, mais mortelles peut-Etre, blessures ?

C’est, obeissant a ces légitimes préoccupations, que deux grandes nations
européennes — 1’heure n’a pas encore sonné de les désigner plus clairement
— viennent de conclure un pacte des plus intéressants.

Ces deux nations, ennemies depuis un quart de siecle, s’arrangeront au
printemps prochain pour avoir des grandes manceuvres communes.

Un corps d’armée de la premiere marchera contre un corps d’armée de
’autre.

Les fusils, les canons seront remplis de réels projectiles. Les escadrons
chargeront pour de vrai, et on ne mettra pas de bouchons a la pointe des
baionnettes.

Alors, seulement, les médecins militaires de chacun de ces peuples
pourront apprendre leur métier et acquérir une profitable expérience.

Inutile d’ajouter qu’on tiendra une comptabilité exacte des tués et blessés
et que ce chiffre entrera en décompte sur les victimes de la prochaine
guerre.

Voila, je pense, une des mesures les plus humaines qu’une nation
vraiment civilisée ait prises depuis longtemps.



L’ART DE S’AMUSER QUAND MEME

AU THEATRE

Charitablement, je tairai le nom du grave fonctionnaire dont, hier soir, je
surpris I’inconcevable manege.

Je sais bien, parbleu ! que chacun prend son plaisir ou il le trouve, mais il
y a distractions et distractions : les unes rationnelles, honnétes, de bon gofit,
cependant qu’il s’en rencontre d’autres parfaitement contestables et ne
faisant point honneur a qui les recherche, surtout quand ce dernier
appartient, par sa femme, au monde de la riche bourgeoisie, et, par lui-
méme, a celui des bureaux officiels.

Mon ami, car en somme ¢’est mon ami, me rencontrant dans la buvette
du théatre, avait paru fort contrari€.

— Vous ici ? lui avais-je serr¢ la main.
— Mais oui... Vous aussi ?

— Comme vous voyez... Seul ?

— Seul !

Et ce mot seul fut prononcé sur le ton d’une serpe qui couperait net la
conversation.

Je n’insistai pas, et comme la sonnette avait déja retenti plusieurs fois, je
gagnai mon fauteuil.

Au premier entr’acte, je rencontrai de nouveau mon individu dans un
caf€ attenant au théatre.

Cette fois, 1l fut plus aimable et vint a moi :
— Et vous, étes-vous seul ?

— Seul.

— Voulez-vous vous amuser un peu ?

— Volontiers.



— Eh bien ! montez avec moi aux troisiemes galeries, il y a une place a
coté de moi.

Un peu intrigué, j’acceptai.

D’avance, mon camarade se tenait les cotes.

Dés que le rideau fut levé, il sortit un mouchoir enveloppé dans un
journal, et, de ce mouchoir, il dégagea un morceau de glace emprunté sans
doute au café d’en bas.

Puis, se penchant sur la balustrade, les deux mains en dehors, il attendit.

Juste au-dessous de lui, confortablement vautré dans un fauteuil de
balcon, se tenait un gros monsieur d’une rare calvitie.

A la double chaleur de la main et de la salle, le bloc de glace se mit a
fondre et, bientot, — flac ! — une grosse goutte d’eau glacée s’abattit sur le
crane nu du gros homme.

L’effet fut quasi-foudroyant.

Le pauvre monsieur passa instinctivement la main sur sa téte et leva le
nez.

Flac ! une autre goutte sur I’ceil !
Et puis une autre sur le front ! Et puis une autre sur 1’occiput !

Alors, mon farceur jugea bon de suspendre son arrosage pendant
quelques instants.

Apres un court armistice, reprise des hostilités.

L’infortuné spectateur, de plus en plus arrosé, prit un parti héroique ; il
changea de place avec sa femme, une jaune, maigre et longue femme.

— Ah ! c’est comme ¢a ! Eh bien ! tu vas voir ! grommela mon fumiste.

Et lui aussi changea de place avec moi, se remettant ainsi d’aplomb sur le
crane de sa victime.

Le manege recommenga et dura jusqu’a la fin de 1’acte.

Quand nous descendimes, le monsieur chauve menait un gros tapage au
controle :

— C’est dégotitant ! Il pleut dans votre sale théatre ! Si jamais j’y ref...
les pieds !



Pendant le troisiéme acte, nous nous amusames €¢galement tres fort.
(Je dis nous, car, gagné par I’exemple, je pris part a la combinaison.)

Seulement, comme le monsieur chauve avait déserté son fauteuil du
balcon, nous en fiimes réduits a égoutter notre glace sur les épaules et les
seins d’une vieille dame décolletée jusqu’au nombril.



ABAISSEMENT DU PRIX DU GAZ

Les Parisiens sont bien bétes de payer leur gaz six sous le metre cube,
quand ils peuvent s’en procurer d’excellent, a Londres, pour moins d’un
penny.

Et le transport ? m’objecterez-vous.

Le transport, le transport, c¢’est 1a ou je vous attendais ! Quand vous avez
dit le transport, vous avez tout dit.

— Eh bien ! tas de serins, non seulement le transport ne cofterait rien,
mais il rapporterait.

Vous ouvrez de grands yeux, lecteurs, et de non moins grandes oreilles.

Je vous le répete : non-seulement le transport ne cofterait rien, mais il
RAP-POR-TE-RAIT !

Une telle assertion mérite un brin d’explique.

Les Compagnies de chemins de fer, comme d’ailleurs les Messageries
maritimes et autres, font payer le transport des marchandises, selon le poids
desdites denrées.

Or, je vous prie, que pese le gaz d’éclairage ?

Ne se contentant pas de peser rien du tout, il pousse la coquetterie
jusqu’a peser moins que rien, en vertu du principe d’Archimede.

(Une courte parenthese, si vous avez un instant : avez-vous remarqué
qu’on parle toujours du principe d’ Archimeéde et non de ses principes, dont
il était, d’ailleurs, dénué a ce point, que sortant du bain il se promenait tout
nu dans les plus fréquentées artéres de Syracuse, pour se sécher, disait-il ?)

Il arriverait donc qu’en bonne logique, les Compagnies devraient
remettre, au lieu de les percevoir, des sommes pour le transport de cette
marchandise a poids négatif.

Les choses se passeraient-elles ainsi dans la pratique ? Je ne crois pas.



Les administrations feraient intervenir la question, peu négligeable, j’en
conviens, du volume, et en profiteraient pour exiger des argents énormes.

C’est alors que j’offre la ressource de I’a¢rostat.
Et 1a, encore, c’est du gratuit trimballage, ou a peu prées.

Car rien ne nous empécherait, mes bons amis, de profiter du ballon pour
rapatrier en sa nacelle le linge blanchi a Londres de stupides mais
rémunérateurs snobs.

Il suffirait que cinquante ou soixante mille commergants parisiens
missent mon idée a exécution, pour voir la toute-puissante Compagnie du
Gaz baisser un peu ses prix.

Oui, mais voila : en France, on est fort pour crier, mais des qu’il s’agit
d’attacher le grelot, il n’y a plus personne !

Pauvre France !



UN BONHOMME

VRAIMENT PAS ORDINAIRE

Bien qu’il ne m’elt pas été présenté, j’éprouvai le plus vif plaisir a lier
conversation avec ce monsieur dont la physionomie m’avait conquis tout de
suite.

A mon grand regret, un nouveau traité avec certaine grande maison
anglaise m’interdisant toute description sous peine d’un dédit de 20,000
livres sterling — je ne pourrai vous faire le portrait de cet étrange
personnage. ..

Et puis, pour évoquer convenablement un aussi curieux type, c’est la
plume de Dickens qu’il faudrait, ni plus ni moins, et dame ! la plume de
Dickens !...

— Oui, monsieur, affirmait mon baroque interlocuteur, les gens qui
veulent tout faire ne font rien de bien ! Chacun son métier, comme disait
I’agriculteur a un membre de I’Institut qui avait égaré ses vaches.

— BEvidemment !

— Ainsi, moi qui vous parle, monsieur, mille fois je fus sollicité par les
capitalistes du monde entier pour me mettre a la téte de telle ou telle
affaire ; toujours je refusai... j’ai préféré me cantonner en un petit truc
modeste, il est vrai, mais ou j’excelle.

— Serait-ce indiscret de... ?
— Mais pas du tout, cher monsieur, voici ma carte.

Et le monsieur me tendit un léger parallélogramme de papyrus sur lequel
je lus :

HIP. HIPPOURAH
SPECIALITE DE FABRICATION
D’OBJETS EN TOUS GENRES



— Oui, monsieur, continua mon bonhomme, je me suis cantonné¢ dans
cette €troite spécialité, mais je puis affirmer que je ne m’y connais pas de
rivaux.

— C’est une belle branche de I’industrie.

— Nous avons parfois un peu de morte-saison ; mais, en somme, je n’ai
pas trop a me plaindre... En ce moment, c’est notre grand coup de feu a
cause des étrennes... Me ferez-vous 1’honneur de venir visiter ma petite
installation ?

— Volontiers, monsieur !
— Mon adresse est sur la carte.
Une dame, a ce moment, passa que je connaissais.

Le temps de la saluer, et lorsque je retournai la téte, Hipp. Hippourah
¢tait disparu.

— Etrange ! fis-je & part moi.

Quant a la carte de cet homme, j’eus beau fouiller et refouiller mon
portefeuille ou j’étais bien sir, pourtant, de I’avoir inséree, je ne la retrouvai
point.

— Fantastique ! m’inquiétai-je un peu.
Je ne sus fermer I’ceil de la nuit.

Le lendemain matin, quand je me réveillai, — ou plutét quand je ne me
réveillai point, puisque je n’avais pas dormi — ma premicere idée fut d’aller
voir mon bizarre manufacturier de la veille.

Mais... son adresse ?
Le Bottin, parbleu !

Consulté sans espoir dans un humble café, le Bottin me révéla : Hipp.
HipPOURAH, spécialité de fabrication d’objets en tous genres, 34, rue de la
Malfaisance.

— Cocher ! 34, rue de la Malfaisance !
— M. Hip. Hippourah, s’il vous plait, madame la Concierge ?

— Il ne demeure plus ici, monsieur, depuis 1’année derniére !



— Ah bah ! mais je viens de voir cette adresse dans le Bottin.
— Un vieux Bottin, sans doute.

— Vous connaissez sa nouvelle adresse ?

— Je I’ignore comme 1’enfant qui vient de naitre.

La ressource me restait de consulter un Bottin plus frais.

Juste en face, une splendide boutique, qui s’intitulait magiquement
LAURENT BAR, semblait m’inviter au délicieux cock-tail.

— Un champagne cock-tail, garcon ! Vous avez le Bottin de Paris ?

— Voici, monsieur, le Bottin de Paris, et un champagne cock-tail préparé
avec du vrai champagne Léon Laurent. Vous m’en direz des nouvelles !

Un Bottin superbe, tout flambant neuf !

E...F... G... H... Ah, voici les H..., HAMON, HERVE, HIMER... Ah ! voila
Hipp. HIPPOURA, spécialité de fabrication d’objets en tous genres, 328, rue
Guillaume I1.

— Cocher ! 328, rue Guillaume II.
— M. Hipp Hippourah, s’il vous plait, monsieur le Concierge ?

— Il ne demeure pas encore ici, monsieur. Il n’emménagera qu’au terme
de janvier.

— Ah bah ! mais je viens de voir cette adresse dans le Bottin.
— Un Bottin de I’année prochaine, sans doute.

— Vous connaissez son adresse actuelle ?

— Je suis, a cet égard, dénué de tuyau.

Je rentrail chez moi, vivement déconcerté.



LA NOUVELLE DIRECTION

DE L’ODEON

Le nouveau directeur n’est autre que notre excellent ami et distingué
collaborateur M. Tristan Bernard.

Cette nomination s’est accomplie dans des circonstances assez
pittoresques et qui me semblent mériter I’honneur d’une courte relation.

Nous nous trouvions, hier, M. Tristan Bernard et moi, dans un cabinet
particulier, en compagnie de deux sociétaires de la Comédie-Francaise dont
le nom n’ajouterait aucune saveur a ce récit.

La conversation affectait un tour folatre a la fois et sagace, selon que la
parole était a I’un ou a I’autre de nous quatre.

On vint a causer de I’Odéon :

— Moi, dit Bernard, si j’étais directeur de 1’Odéon, voici ce que je
ferais...

Et il nous développa le plus ingénieux des programmes.
La grande concurrence a 1’Odéon, c’est le café-concert et la brasserie.

Plut6t que d’étre parqués tout un soir en un strict fauteuil, les jeunes gens
préferent fumer et boire bien a leur aise, méme au risque d’entendre de
déplorables littératures mises en musique par d’anciens concierges.

M. Bernard proposait alors de lutter contre les brasseries et cafés a
musique avec leurs propres armes, c’est-a-dire de transformer ’Odéon —
ses dimensions le lui permettent — en un vaste hall ou les spectateurs
circuleraient aisément, pourraient fumer et boire.

La modification de 1’Odéon ne porterait pas seulement sur ces détails
matériels.

Le répertoire classique subirait quelques transformations, surtout des
coupures, énormement de coupures.



Les morceaux supprimés seraient remplacés par une musique gaie,
dansante et vivace.

Ne négligeons pas de rajeunir I’interprétation : Jeanne Bloch proférerait a
merveille les Imprécations de Camille et Sulbac ne serait-il pas le Polyeucte
idéal ?

M. Tristan Bernard en était au développement de son programme, quand
un garcon du restaurant pénétra dans notre cabinet.

— Messieurs, fit-il, pardon de vous déranger, mais il y a dans la petite
salle a coté un monsieur qui voudrait vous causer.

— ... Qui désirerait causer avec nous, rectifia I’une de nos compagnes.

— Qu’il entre ! fit Bernard redressant sa haute taille dans sa correcte
redingote et passant sa main sur son visage glabre.

Le noble étranger, vous I’avez deviné, c’était Henry Roujon.

Il s’excusa trés aimablement de son indiscrétion, mais les cloisons de ce
restaurant se composant exclusivement de pelures d’oignon, il n’avait pu
faire autrement que d’entendre notre conversation.

— Votre programme, ajouta-t-il, mon cher monsieur Bernard, me botte
comme un gant (sic). Voulez-vous prendre la direction de ’Odéon ?

— A une condition, exigea Bernard, que vous prendrez vous-méme un
verre de chartreuse.

— Volontiers.

Un quart d’heure apres la tenue de ces propos, nous étions tous a la
direction des Beaux-Arts.

M. Adrien Bernheim, fort obligeamment, alla lui-méme quérir du papier
timbré au bureau de tabac du coin de la rue, et les signatures s’échangerent
avec une simplicité quasi biblique.

Ajoutons que le début de la direction Bernard sera pour une reprise
d’Horace de notre vieux Corneille.

La piece, retapée au golt du moment, sera jouée avec le concours de la
troupe Price, sous ce titre :

THE O’ RACE BROTHERS






L’ ANNEE DIPLOMATIQUE

A A. Saissy.

A la fin de chaque année — c’est une coutume qui m’a toujours réussi —
je jette les yeux en arricre et m’arréte a la contemplation des événements
diplomatiques accomplis au cours de ces douze mois €coulés.

Hélas ! aujourd’hui, le spectacle n’est pas des plus réjouissants : partout,
on n’entend parler que de malheurs !

Pour ne causer que de notre continent, croyez-vous que 1’état de I’Europe
soit bien agréable ?

De quelque coté que vous jetiez les regards, mille points noirs surgissent
a I’horizon européen.

Si vous connaissez un peuple qui soit content de son sort, vous seriez
bien aimable de me I’indiquer ; moi, je n’en connais pas.

Et dire que tout ce malaise provient uniquement de malentendus !

Il y a quelques années, le capitaine Cap, alors mon ami, proposa, pour en
finir avec cette double et véritable question des Balkans et des Dardanelles,
proposa, dis-je, de f... les Balkans dans les Dardanelles.

C’était I’avis d’un sage.
Inutile d’ajouter que les diplomates ne daignérent méme point examiner
cette solution, pourtant si ingénieuse.

En général, les diplomates sont ennemis de la paix, parce que leurs
parents sont officiers et conséquemment intéressés a la guerre, la guerre
fertile en désastres mais riche en avancements.

... Beaucoup de Frangais se réjouirent de la venue du tsar dans notre pays
et en congurent pour la France les plus flatteuses espérances.

Certains esprits grincheux objecterent : Avant de rendre 1’Alsace et la
Lorraine aux Frangais, I’empereur de Russie ferait bien de rendre la



Pologne aux Polonais.

Et ils ajouterent : Pourquoi Nicolas II, qui n’hésita pas, au cours de son
voyage en Allemagne, a revétir I’uniforme prussien, n’agit-il point de méme
chez nous ?

Pour ce qui est de cette derniére observation, un document que j’ai sous
les yeux me permet de la réfuter pleinement et définitivement.

Quand le voyage de Nicolas II en France fut décidé, le tsar se commanda
immediatement un uniforme de chef de bataillon de mobiles de la Seine-
Inférieure, absolument semblable a celui que portait Félix Faure en 1870-
71.

C’est dans cette tenue que le tsar comptait débarquer a Cherbourg.

Pour des raisons que nous n’avons pas a apprécier ici, le protocole crut
devoir s’opposer a cette sympathique manifestation.

N’insistons pas.

Un autre et important facteur de discorde, c’est 1’amour-propre des
souverains d’Europe.

On n’a pas idée de I’ostination de ces bougres-1a !

Il est bien certain que Guillaume II ne tient a 1’Alsace-Lorraine pas plus
que son moscovite cousin a la Pologne ; mais un sentiment béte de fierté les
retient et leur prohibe a tous deux la moindre conciliance.

M. Hanotaux, avec qui je sablais cette nuit le joyeux Léon Laurent, me
confia un réve qu’il caresse depuis longtemps et dont la réussite pourrait
bien étre le premier pas vers le désarmement.

Voicti le projet dans sa simplicité :

L’empereur d’Allemagne remettrait 1’Alsace-Lorraine aux Polonais,
pendant que le tsar de toutes les Russies offrirait la Pologne aux Alsaciens-
Lorrains.

Ce serait ensuite a ces messieurs de s’arranger.

Quant a la question de Gibraltar, laquelle ne manque pas de taquiner fort
nos amis les fiers Espagnols, on la résoudrait ainsi :



La reine d’Angleterre épouserait le jeune roi d’Espagne, et comme
cadeau de noces, rendrait aux Espagnols ce rocher de Gibraltar auquel ils
ont la faiblesse de tenir, bien qu’il soit d’un rendement agricole pour ainsi
dire dérisoire.



POUR UN FAUX-COL

Ayant glissé son décime dans la fente, mon ami congut une effroyable
colére en constatant que rien ne bougeait a I’appareil et que la tablette de
chocolat annoncée ne se présentait pas.

— Tas de voleurs ! écuma-t-il.
Et il ajouta :

— Je viendrai cette nuit avec une cartouche de dynamite et je ferai sauter
leur damnée machine.

— Voila, fis-je, une bien excessive vengeance pour une malheureuse
piece de deux sous.

— Ca n’est pas pour les deux sous ! Les deux sous, je m’en fiche ! Mais
je ne veux pas qu’on se f... de ma fiole.

Je connais, en effet, peu de gens aussi susceptibles que cet ami.

Toujours prét a s’imaginer que I’humanité entiere s’est liguée pour le
dépouiller, il ne décolére pas et rumine sans relache les plus éclatantes et
cruelles revanches.

S’¢tant apercu un jour que son €picier lui avait vendu une livre de sucre
de 485 grammes, il revint le lendemain et projeta dans les olives et les
pruneaux de I’indélicat boutiquier une pleine poignée de strychnine.

— Ce n’est pas pour les 15 grammes de sucre, s’excusait-il gentiment.
Les 15 grammes de sucre, je m’en fiche ! Mais je ne veux pas qu’on se f...
de ma fiole !

En une autre circonstance, les choses allérent plus loin encore.

Dans un hotel de Marseille, ou 1l descendait d’habitude, il constata, en
faisant sa malle pour le départ, qu’il lui manquait un faux-col.

Nul doute ! Un garcon de 1’hotel avait, en son absence, ouvert la malle et
derobé I’objet.



Mon ami ne fit ni une, ni deux. Au lieu de revenir a Paris, ou I’appelaient
ses affaires, il s’embarqua sur un bateau en partance pour Trieste.

Trieste — qui l’ignore ? — est, avec Hambourg, le grand marché
européen de bétes féroces.

L’homme eut la chance de tomber, tout de suite, sur une véritable
occasion : un sale jaguar adulte, dont le mauvais caractére aurait lassé la
patience d’un saint et qu’on lui abandonna pour un prix dérisoire.

Ce jaguar fut introduit dans une forte malle, une de ces fortes malles ou
la tole d’acier joue un rdle plus considérable que I’osier ou la toile cirée.

Un rapide steam-boat ramena vers Marseille le monsieur grincheux et
son farouche compagnon.

Le jaguar qui, a [’état libre, n’est déja pas d’une mansuétude
désordonnée, perd encore de sa sociabilité par le s€¢jour d’une semaine dans
une malle, méme quand son maitre a pris la précaution d’enfermer avec lui
une dizaine de kilogrammes de viande de cheval premier choix.

Notre jaguar ne se comporta pas autrement que la plupart de ses
congeneres.

Précisément, le garcon de 1’hotel eut la facheuse pensée de s’approprier
un mouchoir de poche appartenant a notre ami.

Le couvercle de la malle se releva plus brusquement que ne s’y attendait
I’indé€licat serviteur.

Le pauvre jaguar, heureux enfin de pouvoir détendre ses muscles
engourdis, manifesta sa joie par un petit carnage, qui s’étendit au gargon
coupable, a deux bonnes, a trois voyageurs, au patron, a la patronne de
I’hétel et a quelques autres seigneurs sans importance.

uand un jaguar s’amuse, rien ne saurait 1’arréter.
9

— Eh bien, monsieur, concluait mon ami, je suis souvent revenu dans cet
hotel et n’eus plus jamais a déplorer 1’absence du moindre bouton de
manchettes... Qu’est-ce que vous voulez, moi, je ne veux pas qu’on se f...
de ma fiole !



UNE VOCATION

A quot tient la destinée, souvent !
« A un rien, un souffle, un rien, une blanche main... » (4ir connu.)

Tout le reste naissance, éducation, fortune et autres balancoires, tout cela
n’est qu’un pale facteur dans I’évolution existentielle.

La vocation, entre autres, y croyez-vous, a la vocation ? Moi pas.
La vérité, c’est qu’on ne sait jamais...
L’histoire du grain de sable...

Pensez-vous, par exemple, que si une vieille gypsie avait prédit, il y a
trente ans, au petit Cohen, qu’il s’appellerait un jour Isidore de Lara, et
qu’on lui jouerait une nommée Moina dans des conditions aussi flatteuses,
pensez-vous, dis-je, que le petit Cohen aurait donné une malheureuse piece
de six pence a la vieille radoteuse, en récompense de sa « bonne
aventure ? »

Le petit Cohen se serait contenté de hausser les épaules.

Voila ce qu’il aurait hausse, le petit Cohen ! Les €paules, et rien de plus.

... Si, au lieu des rares centimetres carrés de cette publication, j’avais a
ma disposition les copieuses colonnes de quelque massif in-quarto, je n’en
terminerais pas a conter onze mille et des anecdotes a 1’appui de ces dires.

Ecoutons donc, et sachons nous contenter d’un exemple, mais bien
typique :

Il n’y a pas si longtemps, quatre jeunes gens appartenant aux meilleures
familles de Sedan (désignons-les par de discretes initiales : MM. Depaquit,
Delaw, Darbour et Prairial), congurent le projet de gagner des sommes
énormes en employant des procédés répréhensibles, mais rapides.

Ils se mirent en relation avec un des plus habiles de ces faux-monayeurs
dont pullule le pays d’Ardennes et lui commanderent une fortune d’environ



100,000 francs en pieces de cent sous que I’autre leur livra pour 1,500
francs (la moitié comptant, le reste en billets).

Munis de cet honnéte pécule, nos quatre adolescents eurent bientot fait de
debarquer sur la cote du Gabon, puis de s’enfoncer dans la Darkest Africa
en question.

Faute de poneys islandais, peu répandus dans ces régions, les jeunes
aventuriers durent se contenter d’une caravane de buffles, animaux
indociles mais vigoureux.

Il s’écoula peu de jours (a peu pres autant de nuits), et voila nos gaillards
revenus vers le littoral, lotis de je ne sais plus combien de défenses
d’¢éléphant, lesquelles pesaient, chacune, je n’ose plus me rappeler combien
de kilogrammes.

Et tous les quatre de se frotter les mains, leurs mains brunies par le rude
soleil de ces parages.

Pour avoir roul¢ des indigenes, ils pouvaient se vanter d’avoir roul¢ des
indigenes.

Leurs pieces de cent sous en plomb avaient passé comme des lettres a la
poste.

Et devant le soleil couchant, nos drilles fumaient, ravis, la pipe odorante
de la legitime satisfaction.

A cette heure précise, un steamer anglais passa non loin de la, qui,
justement, cinglait sur Liverpool, le grand marché, comme chacun sait, de
I’1voire.

— Oh¢ ! du steamer ! agiterent-ils leurs mouchoirs.

Le steamer accosta.

Les conditions du transport furent vite faites : le capitaine anglais,
d’ailleurs, n’acceptait aucun marchandage.

Et puis, quand on est titulaire d’une aussi féerique cargaison d’ivoire,
combien mesquin d’ergoter pour quelques pounds !

Ah ! que ne dura-t-il plus longtemps, que ne dura-t-il toujours ce voyage,
trajet d’enchantement, d’espoir et d’ivresse !



A peine débarqués a Liverpool, les pauvres gargons recevaient le plus
rude coup qui puisse frapper un négociant en denrées coloniales.

Leur 1voire était du celluloid !

(Que cette aventure serve d’exemple aux trafiquants superficiels, car la
Société pour la conservation de l’éléphant d’Afrique inonde le pays de
défenses en celluloid parfaitement imitées.)

C’est alors que MM. Depaquit, Delaw, Darbour et Prairial, — c’est la
que je voulais en venir, — complétement dégolités du commerce, se
jeterent, éperdus, dans les bras consolateurs du grand Art.

Ajoutons qu’ils eurent grand soin d’ajouter a leur crayon un joli brin de
plume, et réciproquement.



UN PATRIOTE

Dans un restaurant de Menton et a une table voisine de celle que
j’occupais, vint s’asseoir un vieux, grand, sec et décoré¢ monsieur.

Le premier coup d’ceil me suffit pour reconnaitre dans ce nouveau venu
un chef de bataillon en retraite.

Pourquoi un chef de bataillon plutét qu’un capitaine ou qu’un colonel ?

C’est un don, comme cela, que je posséde, de deviner, a la simple
inspection d’un bonhomme, le grade qu’il détenait dans 1’armée frangaise.

Tout petit, tout petit, j’étais déja dou¢ de cette étrange propriété. Le plus
malin ne m’aurait pas fait prendre un ancien gros major pour un ex-
lieutenant-colonel.

Méme, un barnum proposa a ma famille de m’exhiber comme curiosité
dans les foires : mes dignes parents ne consentirent point a ce honteux
trafic.

Jetons un voile sur tout cet enfui et revenons a notre vieux commandant.

Assujettissant de la main gauche son binocle sur son nez, de la droite il
compulsait la carte avec autant de soin que si elle elt été d’état-major.

Il commanda des mets dont le détail importe peu a I’intérét général de ce
récit, et dévora le tout de cet appétit que procure la conscience tranquille
doublée d’un bon estomac, une promenade au grand air brochant sur le tout.

— Comme dessert ? s’informa le garcon ; fromage ? fruits ?
— Vous avez du roquefort présentable ?

— Je vais le montrer a monsieur.

— C’est cela.

Le roquefort plut au commandant.

— A la bonne heure ! Voila ce que j’appelle du bon roquefort.

Et il s’en tailla, sij’ose m’exprimer ainsi, une large rasade.



— Gargon ! Dites-moi, je vous prie, dans quel département se trouve
Roquefort ?

— Ma foi, monsieur, je vous avouerai...
— Vous ne savez pas dans quel département se trouve Roquefort ?
— Non, monsieur.

— Alors, c’est la toute la lecon que vous avez retirée de nos désastres de
1870-1871 !... Car c’est le maitre d’école allemand qui nous a battus et pas
les généraux ?... Nous avons €té écras€s parce que nous ne savions pas la
geographie ! Entendez-vous, malheureux ?

— J’entends bien, monsieur.

— Vingt sept ans apres ces catastrophes, il se trouve encore des Francais
qui ne savent pas dans quel département se trouve Roquefort !... Et cela, a
deux pas de la frontiere, dans un pays d’ou, sans jumelles, on peut
apercevoir les plumes de coq des bersagliers de la triplice !... Ah ! pauvre
France ! Pauvre France !

Le gar¢on n’en menait pas large.

— Donnez-moi mon addition ! grommela le vieux patriote en finissant le
roquefort.

La facture se montait a cinq francs trente-cing.

Le commandant déposa sur la table la stricte somme de cinq francs
trente-cing.

La main sur le bouton de la porte, il se retourna et foudroya le gargon :

— Quand vous saurez la géographie, je vous donnerai un pourboire, mon
ami !... Pas avant !

Le lendemain, je rencontrai mon vieil officier dans un café de Nice, en
train de mettre de 1’eau-de-vie dans son caf€.

Il demanda au garcon dans quel département se trouvait Cognac.
Le garcon, un bachelier tombé¢ dans la purée, lui répondit :

— Charente, parbleu !



Le commandant n’insista point. Il but son mazagran, le paya sans ajouter
un sou de pourboire et s’en alla.

J’en conclus que toute cette géographie patriotique n’é€tait qu'une frime
destinée a masquer une sordide avarice.



NEFASTE — PARFOIS — INFLUENCE
DE JEAN RICHEPIN
SUR LA LYRE MODERNE

Pour Tiarko.

De tous les beaux vers de Richepin qu’on avait dits, ce soir-la, deux
particuliecrement demeurerent dans I’esprit du jeune homme.

C’étaient ces deux-ci, qui se trouvent, sauf erreur, dans la Chanson
Aryenne :

Nous nous étalons
Sur des étalons.

Cette rime : étalons et etalons le tourmenta toute la nuit, et, le lendemain
matin, sans avoir rien cherché, par simple et inconscient génie, le jeune
homme, en se réveillant, murmura, complétant I’idée du maitre :

Nous nous étalons
Sur des étalons,

Et nous percherons
Sur des percherons.

Et alors, la torture de la hantise commenca pour lui : le pauvre garcon
¢tait pocte ! Et quel poete !

Hier, il est venu me lire son morceau, en espoir que j’en parle a Madame
Adam, sur ’esthétique de laquelle, exagéra-t-il, je fais la pluie et le beau
temps.

Avant que ce poeéme ne paraisse in-extenso dans la Nouvelle Revue, j’ai la
bonne fortune d’en pouvoir donner quelques extraits ici-méme.



Je n’ai pas la prétention que ce genre plaise a tout le monde ; il sera
méme trés aprement discuté dans les milieux littéraires ; mais nul ne
songera a en discuter la curieuse et fertile tendance :

Nous nous étalons

Sur des étalons,

Et nous percherons

Sur des percherons !
C’est nous qui batons,
A coups de batons,
L’ane des Gottons

Que nous dégottons !...

Mais nous I’estimons [1]
Mieux dans les timons.

Un joli couplet sur I’amour brutal :

Nous nous marions

A vous Marions

Riches en jambons.
Nous vous enjambons
Et nous vous chaussons,
Catins, tels chaussons !

Rappel a de plus délicates et subtiles caresses.

Oh ! plutét nichons
Chez nous des nichons !
Vite polissons,

Les doux polissons !
Pompons les pompons
Et les repompons !

En passant un cheeur vigoureux d’intrépides pécheurs :

C’est nous qui poissons
Des tas de poissons,

Et qui les salons

Loin des vains salons !

Fatigués de I’amour brutal, des subtiles caresses, de la péche et des
salaisons, si nous faisions un bon repas ?

Oyez-moi ce menu :



Tout d’abord pigeons,
Sept ou huit pigeons !
Du vieux P62 tirons
Quelques potirons !
Aux doux veaux rognons
Leurs tendres rognons,
Qu’alors nous oignons
Du jus des oignons !
Puis, enfin, bondons-
Nous de gras bondons !
Les vins ?... Avalons
D’exquis Avallons !
Aprés quoi, ponchons

D’odorants ponchons [3]

Mais tout ce programme exige beaucoup d’argent. Vite en route pour le
Klondike :

Ah ! thésaurisons !
Vers tes horizons
Alaska, filons !

A nous tes filons !

Une rude vie que celle des chercheurs d’or :

Pour manger, visons
Au front des Visons,
Pour boire, lichons

L’apre eau des lichons 4]

Malheureusement, je ne puis tout citer (le poeéme ne comporte pas moins
de 1,342 vers).

Quelques passages sont d’un symbolisme dont, malgré ma trés vive
intelligence, m’échappe la signification.

Celui-ci1 entre autres :

Ce que nous savons
C’est grace aux savons
Que nous décochons
Au gras des cochons !

Le sens des deux derniers vers est plus tangible :

Oh ! mon chat, virons, Car nous chavirons !



Le fait est qu’il y a un peu de ¢a !

1. 1 L’ane, bien entendu.

2. 1. La chose se passe en Italie.

3. 1 M. Raoul Ponchon, notre éminent confrére et brave ami, ayant donné son nom a une des
meilleures marques de cigares de la Havane, le verbe poncher est devenu synonyme de fumer
avec délices.

4. 1. On appelle lichon, au Canada, le filet d’eau qui coule des glaciers.



LE KANGOUCYCLE

Les nombreuses personnes qui, profitant des derniers beaux jours, se
promenaient hier au Bois, ressentirent soudain une peu mince stupeur.

Toute une famille venait de leur apparaitre : le pere, la mere, deux
grandes jeunes filles et un petit garcon, tous éperdument peédalant sur
d’¢légants tandems peints en vert-nil.

Il y avait cinq tandems pour ces cinq personnes et le deuxieme
personnage de chaque tandem n’était autre qu’un kangourou.

N’écarquillez pas vos yeux, braves gens, vous avez bien lu : le deuxiéme
personnage de chacun de ces tandems, bel et bien ¢’était un kangourou.

Et tout ce monde, bétes, gens, machines, passa comme un réve.

Je me trouvais moi-méme en ces parages, donnant un peu d’air a la
triplette que je viens d’acheter avec Brunetiere et Sarcey.

Non sans peine, nous suivimes 1’étrange vélochée jusqu’a Suresnes.
La, devant un modeste caboulot, la famille entiére descendit.

Seuls, les kangourous demeurerent en selle, calant la machine de leur
puissante queue sur le sol appuyée.

Et rien n’était plus comique que le spectacle de ces animaux, graves et
bien stylés, attendant sans broncher leurs maitres, comme font les larbins
anglais derriere les carrosses des vieux lords.

Bient6t, nous avions fait la connaissance de toute la famille.

Avec sa coutumiere bonhomie, Sarcey nous présenta, Brunetiére et moi,
sous le jour le plus flatteur qu’il put trouver.

A son tour, la plus jeune des jeunes filles se présenta elle-méme, puis
nous présenta sa famille : son papa, sa maman, sa sceur et son petit frere.

Des Australiens.



Ces messieurs et dames rirent beaucoup de notre effarement et nous
enseigneérent que, dans leur pays, le kangoucycle est aussi courant que, chez
nous, la simple bicyclette.

Le kangourou, animal intelligent, docile et vigoureux, rend actuellement,
aux Australiens, tous les services que les Esquimaux exigent du renne. Et
méme mieux, car, en matiere d’industrie, I’Esquimau ne va pas a la cheville
de 1’ Australien.

Le kangourou — et les personnes qui se rappellent les kangourous
boxeurs du Nouveau-Cirque et des Folies-Bergére ne me contrediront pas
— le kangourou est doué¢ d’un avant-train a la fois souple et robuste (sans
préjudice, d’ailleurs, pour la peu commune énergie de ses membres
postérieurs).

Sans s’arréter aux vagues sentimentaleuries qui ridiculisent notre vieille
Europe, les Australiens ont depuis longtemps utilis€ les vertus du
kangourou.

L’une des dernieres applications, c’est précisément ce kangoucycle dont
je parlais tout a I’heure.

Confortablement installé sur une petite plate-forme en arricre de la
deuxieme roue, le kangourou actionne de ses pattes de devant une
manivelle qui suffirait, au besoin, a la marche du tandem.

Je n’insiste pas sur [Dinappréciable auxiliaire que représente
mécaniquement (je pourrais dire bécaniquement) ce vigoureux animal, mais
je tiens surtout a faire remarquer 1’avantage de la parfaite stabilité, en route
et au repos, que procure I’emploi de la longue et solide queue du
kangourou.

Plus de pelles, plus de dérapages, plus besoin de descendre a chaque
arrét.

Le kangourou présente, en outre, le mérite de veiller sur la machine en
votre absence, ainsi que ferait le chien le plus fidéele.

Une grande maison de banque anglaise va prochainement lancer sur la
place une grosse €émission en vue de généraliser sur le Continent 1’emploi
du kangoucyclisme.



Nous reviendrons sur cette affaire qui nous parait, d’ores et d¢ja, de tout
premier ordre.

1. 1 On dit bien chevauchée.



FARCE LEGITIME

Partagez-vous mon opinion ? M’est avis qu’on ne doit faire aux bons
serviteurs nulle injure, méme légere.

Contre un peu d’or, ces gens nous consacrent tout leur temps ; nous
sommes quittes, sans avoir a jeter dans la balance 1’appoint des méprisants
vocables et des gestes hautains.

D’ailleurs, tenez pour certain que les domestiques nous conservent
toujours un chien de leur chienne, et qu’ils savent a miracle, quand il y a
lieu, nous retrouver au tournant.

Ecoutez plutot I’excellente plaisanterie qu’une cuisiniére de mes amies
(j’entends ainsi que cette cuisiniere est une de mes amies et non point
qu’elle est la cuisiniere d’une de mes amies), qu'une cuisiniere de mes
amies, dis-je, servit un jour a des patrons injurieux et stupides.

Cette cuisiniere, qui s’appelait Clémence, €tait une brave cuisiniere,
sachant son métier sur le bout du doigt et, malgré sa nature fougueuse et
tendre, parfaitement correcte en son service.

Ses patrons se composaient de commergants bassement nes, louchement
enrichis et d’autant plus insolents.

La femelle, surtout, a gifler.

— Clémence ! ne cessait-elle de piailler, Clémence, votre veau marengo
est completement raté.

Muette, Clémence se contentait de hausser les épaules.

— Clémence ! insistait la chipie, votre mouton empoisonne le suif.
Méme jeu de la part de Clémence.

Un jour, ce fut a la salade que ’exécrable vieille s’en prit.

— Qu’est-ce que c’est que cette salade ? C’est avec de I’huile a quinquet
que vous I’avez accommodeée ?



Et a partir de ce moment, Madame n’arréta pas de hurler apres la salade
de la pauvre Clémence.

Elle acheta son vinaigre elle-méme et son huile pareillement, le vinaigre
dans la véritable maison Orléans, et I’huile chez Olive en personne.

La salade n’obtint pas plus de succes.

La faute en fut alors aux proportions : il y avait trop d’huile et pas assez
de vinaigre.

Ou réciproquement.
La vieille, enfin, décida qu’elle ferait sa salade elle-méme.

... A cette époque, Clémence avait pour amant un petit jeune homme fort
doux, préparateur de chimie au Collége de France.

Informé des tortures de sa bonne amie, le petit jeune homme fort doux
proposa :

— Veux-tu rigoler ?
— Je ne demande pas mieux.

— Bon... Je t’apporterai de 1’huile et du vinaigre dont tu rempliras les
fioles ad hoc, un jour ou il y aura grand diner chez tes singes.

Le petit jeune homme fort doux livra a son amie un vinaigre composé
d’un mélange d’acides sulfurique et nitrique.

L’huile se trouva remplacée par de la bonne glycérine, 1égerement teintée
de jaune.

... Tous ceux de nos lecteurs qui ont seulement passé deux ou trois ans
dans une sérieuse fabrique de dynamite, savent que le mélange des corps ci-
dessus forme ce qu’on est convenu d’appeler de la nitro-glycérine.

Quand le mélange est opéré brusquement et sans précaution, il se produit
une ¢lévation de température bientot suivie d’une de ces explosions apres
lesquelles on n’a qu’a tirer 1I’échelle (s’il en reste).

Les choses se passerent comme il €tait prévu.



Malgré le grand tralala du diner de ce soir, la dame tint a accommoder sa
salade elle-méme. Alors le saladier fut réduit en miettes et la chicorée
violemment projetée sur tous les assistants.

Malheureusement, 1’accident ne se borna pas a ces quelques dégats.

La vaisselle et la cristallerie crurent devoir se brusquement fragmenter, et
aussi, la table, ainsi que la figure et les membres de ces messieurs et dames.

Pendant ce temps, il y avait dans la cuisine deux personnes qui n’avaient
jamais tant ri.



HISTORIQUE D’UNE MODE

BEAUCOUP PLUS VIEILLE QU’ON NE CROIT GENERALEMENT

Je parie que sur cent de mes lecteurs il s’en trouve quatre-vingt dix (au
bas mot) persuadés que la coutume, chez les gens chic, d’envoyer blanchir a
Londres leur linge est d’innovation récente.

Ces quatre-vingt-dix (au bas mot) lecteurs barbotent dans le marécage de
I’erreur : la coutume, chez les gens chic, d’envoyer blanchir a Londres leur
linge est de généralisation récente mais de fondation huit fois séculaire.

Huit fois séculaire ! Vous avez bien lu.

C’est une assez curieuse histoire, connue seulement de quelques érudits
et qui merite une publicité plus large.

Il nous faut, mesdames et messieurs, remonter a la premic¢re moiti¢ du
onzieme siecle.

A cette époque, vivait le regretté Robert II, sixiéme duc de Normandie,
plus connu de MM. Ritt et Gailhard sous le nom de Robert le Diable.

Un jour que ce seigneur se promenait dans les environs de Falaise, il
apercut, lavant du linge dans I’ Ante, une jeune fille d’une éclatante beauté,
qui s’appelait Arlette et dont le pére était corroyeur.

Neuf mois apres cette rencontre, naissait un gros garcon, fort et roux,
qu’on appela Guillaume et qui manifesta, des sa plus tendre enfance, un vif
penchant pour la conquéte de I’ Angleterre.

Ses parents ne voulurent point contrarier une vocation si nettement
indiquée.
Le 27 septembre 1066, le jeune Guillaume le Batard débarquait a

Vevensey avec plusieurs barons normands et quelques milliers de joyeux
lascars dont les yeux ignoraient la honte des basses températures.

Prévenu de I’arrivée de Guillaume, le jeune Harold, qui détenait, pour le
moment, la couronne d’Angleterre, arriva en toute hate a la rencontre de



son cousin (car ils étaient cousins).

L’entrevue eut lieu dans les environs de Hastings et fut dénuée de
cordialité.

Il en résulta que notre ami Guillaume monta, sans plus de facons, sur le
trone d’ Angleterre.

Bien installé dans son nouveau poste, il eut I’idée touchante de faire venir
aupres de lui sa digne maman, madame Arlette, encore fort jolie, ma foi, et
agee seulement d’une quarantaine d’années.

La brave femme, que les succes de son garcon n’avaient su griser,
consentit a s’installer a Londres, mais a condition, exigea-t-elle, d’y
continuer sa florissante industrie de blanchissage qu’elle n’avait jamais
d’ailleurs interrompue a Falaise.

Guillaume, quoique fort bon gar¢on, ne badinait pas avec le service et,
pour un oui pour un non, il vous faisait crever les yeux d’un bonhomme,
sans sourciller.

Aussi était-il fort craint.

Ses vassaux, ceux d’Angleterre et ceux de Normandie, ne trouverent rien
de mieux, pour se faire bien voir, que d’envoyer blanchir leur linge chez sa
maman.

Le premier lundi de chaque mois, une nef partait de Dives, chargée du
linge de tous les seigneurs du pays, pour revenir le mois d’apres, avec sa
blanche cargaison toute bon fleurante d’honnéte lessive.

Si bien que, méme morte Arlette, méme mort William the Conqueror, la
coutume se poursuivit chez beaucoup de seigneurs francais d’envoyer a
Londres leur linge blanchir.

Il y a quelques années, le snobisme s’en méla, au grand détriment de la
lavanderie frangaise, laquelle pourtant vaut bien celle d’Outre-Manche.

Du haut du ciel, sa demeure dernicre, Arlette doit bien regretter
I’initiative qu’elle prit de cette mode si préjudiciable aux intéréts de notre

pays.



MIEUX QU’UNE SGEUR !
ou

UN RUDE COUP POUR LE PAUVRE AMOUREUX

Pauvre type !
Un jour, enfin, il s’était décidé a lui avouer sa flamme.

La jeune fille écouta froidement le jeune homme et, quand il eut fini de
bégayer son ardente et sincere déclaration, elle le pria de biffer de ses
tablettes tout espoir.

De grosses larmes vinrent aux yeux du pauvre gargon, et, bien que de
complexion plutdt rosse, la jeune fille (qui s’appelait d’ailleurs Alice) se
sentit touchée.

Elle lui serra les mains trés gentiment, le consola, lui prédit 1’oubli
proche et conclut :

— Vous aurez toujours en moi une sceur, mon ami, une veéritable sceur.

Le pauvre garcon jeta sur Alice un long regard de détresse et s’en alla
chez lui sangloter tout a son aise ; apres quoi, sur 1’injonction paternelle, il
gagna des contrées pittoresques, en espoir d’oublier la cruelle.

Trois mois se sont écoulés.
C’est I’éte.
Le jeune homme débarque au Havre, venant d’Amérique a bord de /la

Normandie dont le médecin (le si excellent docteur Leca pourtant) n’a pu le
guérir de sa fatale passion.

Par une lettre trouvée dans son courrier, il apprend qu’Alice, 1’adorable
Alice, villégiature tout pres, a Etretat.



Peu d’instants s’écoulent et le jeune homme arrive en cette charmante
bourgade.

Son cceur, son pauvre cceur bat a casser les parois de sa poitrine, une
brume trouble sa vue et toutes les femmes qu’il aperc¢oit dans la rue, il croit
que c’est Alice.

Sur la plage, une jeune fille est la qui s’avance vers lui, la main tendue en
cordial accueil.

Cette fois, c’est réellement Alice, Alice mille fois plus belle encore que
cet hiver, Alice toute fraiche et rose en son costume de piqué blanc, Alice
enfin, Alice !

Comment I’infortuné garcon ne s’effondre-t-il point sur les galets, telle
une loque mouillée, heureux prodige de la nature !

Alice a gardeé sa main a lui dans sa menotte a elle.

— Vous souvenez-vous, mon ami, de ce que je vous ai dit, il y a trois
mois ?

Quelques mots qui tiennent plus du gémissement que du langage articulé
servent de réponse.

— Je vous ai dit, continue la jeune fille, que je serai toujours pour vous
une sceur.

— Oui, une sceur, hélas !

— Depuis notre dernier entretien, mon enfant, il s’est passé¢ bien des
é¢vénements.

— Ah'!

— Oui, mon ami, et... ce n’est plus Seeur que je suis décidée a étre pour
vous...

Le malheureux ne sait plus ou il en est. Que veut-elle dire ?

Une lueur d’espoir filtre en son cceur... Mais non, ce serait trop fou !
— Je suis décidée, mon ami, a devenir pour vous mieux qu’une seeur.
Elle insiste tellement sur le mot mieux qu’il n’a plus de doute.

— Quot !... Vous consentiriez... a devenir... mieux qu’une sceur ?



— Oui, mon ami, car je vais devenir votre Belle-Mere !... J’épouse
monsieur votre pere a la fin du mois.

Le jeune homme n’eut pas grand appétit, ce soir-1a, a I’hotel.

Pauvre type !



LE CHARCUTIER PRATIQUE

C’est ce méme charcutier qui répondit un jour a une commission
d’hygiene qui enquétait sur les industries insalubres :

— Ou je jette mes résidus ? Quels résidus ?
— Vos résidus, parbleu ! vos détritus.

— Des détritus ! Mais je n’ai jamais eu de détritus ! Un bon charcutier ne
sait pas ce que c’est qu’un détritus. Dans notre métier, messieurs, c’est
comme dans la nature : rien ne se perd, tout se transforme.

Cet homme disait vrai : industriel pratique, avis¢ commercant, il faisait
fleche de tout bois et marchandise de toute substance.

Des plus aimables, au reste, des plus galants, des plus joviaux, ah ! le
brave charcutier que c’était, ce charcutier-1a !

Tous ces mille avantages ne 1’empéchaient pas d’€tre un terriblement
gros individu.

Vous avez sans doute, bons lecteurs, au cours de votre longue carricre,
rencontré d’énormes charcutiers ; eh bien ! prenez les deux plus
conséquents, agglomeérez-les et vous obtiendrez a peine un type aussi
volumineux que mon charcutier, a moi.

Tout alla bien jusqu’au jour ou notre homme, se mélant d’engraisser
encore, ne put plus bouger et contracta, de cette immobilité, une grave
maladie.

Des médecins consultés ’engagerent a se faire enlever son excédent de
graisse.

Les bras qu’il jeta au ciel a cette invite, vous les voyez d’ici !

Mais non, ¢a n’était pas si dangereux, et, grace aux ressources dont la
chirurgie moderne dispose, affirmerent les morticoles, on vous enléve a un
homme trente ou quarante livres de graisse avec 1’aisance que met le
perruquier a vous rafraichir la barbe.



Le pauvre charcutier demanda a réfléchir.

— Un de ces jours, murmurait-il, un de ces jours.

Et chaque fois que son médecin revenait a la charge, I’homme gras
répétait :

— Je me déciderai bientot.

Un beau soir, il prit la résolution virile, et fit convoquer d’habiles
chirurgiens munis de fins aciers et de chloroforme.

L’opération s’accomplit a souhait.

On débarrassa le patient d’une partie de son adipeux fardeau, sans méme
qu’il se réveillat.

Huit jours apres, notre homme descendait de sa chambre, n’ayant pas
connu la fievre une seule minute.

Par tout le quartier, ce fut un émerveillement.

Je tins a le féliciter :

— Tous mes compliments, mon cher, de votre sveltesse ! Un roseau, on
dirait ! Mais dites-moi, pourquoi ne vous étre pas décidé plus tot ?

Le charcutier eut un clignement de ses petits yeux malins et répondit :

— J’attendais la hausse des suifs.



FACHEUSE CONFUSION

— Votre ami Othon ? m’interloqua la duchesse, votre ami Othon est un
pur goujat !
— Othon ? Un pur goujat ? Othon ?

— Et puis, si vous voulez, mon ami, parlons d’autre chose !... Le seul
souvenir de cet étre abject me souléve le cceur.

... Je regrette bien, messieurs et dames, que vous ne connaissiez pas mon
ami Othon (plus répandu a Paris sous 1’étrange dénomination de Noyau de
Poissy). Votre stupeur, a I’entendre ainsi traiter, €égalerait la mienne.

Othon est un homme qui n’allumerait pas une cigarette devant une station
de fiacres sans demander aux cochers si la fumée ne les incommode pas.

Othon est ’homme pour lequel une femme est toujours une femme.

Othon... D’ailleurs, je vous I’amenerai un de ces jours, vous pourrez
juger par vous-mémes. Et c’est ce si accompli galant homme que la
duchesse m’affirmait tant pignouf !

Le ton formel de la grande dame m’avait clos le bec, a I’émeri, et je
n’insistai point.

La conversation roula des lors sur d’autres tapis. Mais, tout de méme, je
voulus savoir.

Le lendemain, je rencontrai mon vieux camarade Othon dans le magasin
d’un marchand de bibelots chaldéens chez lequel il se fournit de préférence.

En deux mots, je le mis au courant de I’atroce situation.

Il m’€coutait, I’ceil en I’air, la main lissant sa copieuse barbe blonde :
— QOui, cher, je sais...

— Que s’est-1l donc passé entre la grande dame et to1 ?

— Rien du tout, mais si effroyable !



Je dus faire appel a ma plus sombre €nergie pour lui tirer une pale
explique. Ca n’était rien, en effet, mais il n’en fallait pas davantage.

... Cet éte, Othon avait regu une invitation a déjeuner chez la duchesse,
en sa villa.

Avant de se mettre a table, on causait du pays, des sites, des excursions.
Othon, qui connait la région comme pas un, donnait des tuyaux.

Superbe, le pays ! Mais pas droles, les habitants ! Et hostiles aux
étrangers ? Et taquins.

— Dans les premiers temps, contait-il, la municipalité me chercha mille
noises ; je répondis au maire d’alors...

Juste au moment ou Othon pronongait ces mots, la duchesse entrait dans
le salon. Quand notre brave ami lui offrit son bras, elle prit celui d’un autre,
d’un ton sec.

A table, la jeune et belle voisine d’Othon s’informa.

— Qu’est-ce que c’est que ce poisson ?

— Du sansonnet, madame.

— Du sansonnet ? Qu’est-ce que ¢’est que le sansonnet ?

Précisément, un silence se fit a ce moment, de sorte que chacun put
entendre la réponse d’Othon :

— C’est une espece de petit maquereau.

Et précisément aussi, a ce moment, la duchesse venait de parler de son
neveu.

Facheuse confusion.



LE BON BUCHER

De préférence a toute autre, je recherche la conversation des savants et
des voyageurs.

Surtout celle des voyageurs.
Quand j’entends dire d’un monsieur :

Voici un homme qui a beaucoup voyagé, je m’approche et, sans plus
tarder, je mets tout en ceuvre pour mériter la confiance du hardi pionnier, et
lui arracher le récit de ses aventures.

C’est ainsi que j’ai fait connaissance d’un nommeé Lamitouille,
actuellement limonadier a Fécamp, mais, jadis, infatigable trotteur de globe,
comme disent les Anglais.

Ce pauvre Lamitouille, aujourd’hui complétement abruti par 1’alcool et
toutes sortes de débauches, était, en son temps, un joyeux drille, parait-il, et
un rude lapin.

A de certains instants, sa conversation dégage encore quelque intérét, et
quand il n’a pas absorbé¢ plus de sept ou huit absinthes, on peut tirer de lui
le récit a peu pres intelligible d’une aventure pas trop banale.

Hier soir, il nous contait, de sa voix pateuse et inarticulée, les tablatures
inouies que lui procura la traversée d’une inextricable forét en Afrique, dans
cette darkest Africa ou Stanley n’a jamais mis les pieds, affirme
Lamitouille.

— Je me demande, dit I’un de nous, quel plaisir on peut €prouver a de
telles entreprises.

— Mais si ! mais si ! On ne rigole pas tout le temps, mais quand on
rigole, on rigole bien.
— Ah ! ah!

— Tenez, dans cette forét d’Afrique, de laquelle je vous parle, nous
sommes tombés sur une peuplade épatante et pas ordinaire, je vous prie de



le croire. Quelles droles de meeurs ils ont, ces gens-1a !... Ainsi, quand une
fille se marie, on fait monter sa mere sur un biicher et on la brile le jour
méme de la noce.

— Voila qui simplifie étrangement la question des belles-meres.

— Je vous écoute ! Aussi, vous pensez si nous avons profité de I’occase !
Les sept blancs que nous étions dans 1’expédition, nous avons demandé¢ en
mariage sept jeunes filles du pays, nous les avons épousées le méme jour,
nous avons brhlé nos sept belles-méres sur le bacher !... Jamais, vous
entendez bien, JAMAIS nous n’avons tant ri !

En disant ces paroles, les traits de Lamitouille reflétaient 1’expression la
plus hideuse de la féroce allégresse.

Avez-vous vu parfois un tigre rigoler comme une baleine ? (La nature est
fertile en telles analogies.)

Le fait est que ces sept infortunées créatures flambant en cheeur devaient
constituer un assez curieux spectacle, et nul doute que si pareille
combustion avait lieu a Dieppe, par exemple, la Compagnie de I’Ouest ne
manquerait pas d’organiser un excellent train de plaisir pour la
circonstance !

— Si le mariage en France, conclut Lamitouille, s’accompagnait de cette
formalité, si chaque fois qu’on unit une jeune fille & un jeune homme on
réduisait en cendres la maman d’icelle, tenez pour certain que le mariage
retrouverait vite sa vieille vogue d’autrefois.

— Oui, mais jamais la France n’adoptera une mesure pourtant si simple,
et qui suffirait a paralyser la dépopulation.

— Et toujours, en France, les meilleures réformes seront entravées par je
ne sais quel sentimentalisme niais.



UNE INNOVATION

A LAQUELLE TOUT LE MONDE APPLAUDIRA

Je tiens a remercier publiquement, tant au nom de ’humanité tout entiere
qu’au mien propre, I’administration supérieure des Chemins de fer de
I’Ouest de I’honneur qu’elle m’a fait en m’invitant, moi seul de la presse,
au tres intéressant essai de vendredi dernier.

Ajoutons que cette expérience a €té pleinement couronnée de succes et
qu’elle n’attend plus que 1’homologation de 1’Etat (est-ce bien le terme ?)
pour entrer dans la pratique.

... On ne m’avait pas dit de quoi il s’agissait.

— Trouvez-vous, me prévenait simplement un trés aimable ingénieur de
la Compagnie, trouvez-vous, a 10 h. 25, a la gare des Batignolles, et vous
assisterez a quelque chose de fort curieux.

Vous pensez si j’eus garde de manquer pareille occasion !
A I’heure dite, j’étais au rendez-vous.
Un train chauffait, tout prét a partir.

Pas mal de personnages bien mis se trouvaient déja 1a, dont beaucoup
portaient, a la boutonniere, la rosette rouge de la Légion d’honneur.

— En voiture, s’il vous plait, messieurs ! cria I’ingénieur aimable dont
j’ai parlé plus haut.

J’ai oublié de le dire, mais je pense qu’il est temps encore de réparer cette
négligence, il faisait excessivement chaud.

Nous montames dans nos wagons.
Un coup de sifflet déchira I’air, le train s’€branla.
Ce train était un de ces trains qui ressemblent a tous les trains.

Il se composait de plusieurs wagons, lesquels se subdivisaient eux-
mémes en un certain nombre de compartiments.



Jusqu’ici, donc, rien d’anormal, rien de nouveau.

J’en étais la de mes réflexions, quand, 2 ma grande stupeur, j’apergus
tous mes compagnons de route en train de se déchausser.

De I’air le plus naturel du monde, ces messieurs enlevaient leurs bottines
et leurs chaussettes.

Ils relevaient leur pantalon et leur calecon jusqu’au genou.

Apres quoi I'un d’eux souleva une plaque de tdle posée sur le parquet et
mit a découvert un large bassin rempli d’eau, bassin occupant toute la
largeur du compartiment.

Et tous ces gens de se livrer aux douceurs du bain de pied.
Ma foi, je fis comme eux.

On ne saurait se figurer, si on ne 1’a pas golitée soi-méme, 1’exquise
sensation que procure un bain pied en rail-road : c’est délicieux.

Je compris alors a quelle expérience j’assistais.

Dr’ailleurs, un monsieur décoré me mettait au courant, avec une de ces
bonnes graces comme on n’en rencontre plus que dans les hautes spheres
administratives.

L’installation de bains de pieds dans toutes les voitures de la Compagnie
aura plusieurs résultats excellents :

Pour les voyageurs, aise, hygiéne, propreté.
Pour les Compagnies, énorme économie de combustible.

Au moment ou on la refoule dans lesdits bassins, I’eau est a une
température d’environ 15°.

Le contact, avec les pieds des voyageurs, I’améne assez rapidement
(surtout en ét€) a la température du pied humain, 37°.

A ce moment, I’eau tiéde est refoulée dans la chaudiére et remplacée par
de la plus fraiche.

C’est donc vingt-deux degrés de chaleur qui ne coltent rien a
I’administration !

J’ai égaré le papier sur lequel j’avais pris mes notes, mais je crois me
rappeler que la chaleur humaine, ainsi captée et utilis€e, représente une



¢conomie de 100 grammes de charbon par voyageur et par kilomeétre.

Voila, je crois, un fait unique dans les fastes des grandes Compagnies :
une réforme réunissant dans une commune satisfaction les actionnaires et le
public.

Le voila, le bon collectivisme, le voila bien !



TRUC FUNEBRE ET CANAILLE

EMPLOYE PAR CETTE VIEILLE FRIPOUILLE DE PERE FURET

Le pere Furet attendait depuis huit jours la visite de la vieille baronne de
Malenpis.

Aussi, ne fut-1l nullement étonné de voir une caléche s’arréter devant sa
porte, la baronne en descendre et demander :

— Monsieur Furet ?

— C’est moi, madame, ¢’est moi-méme en personne qu’est le pere Furet,
pour vous servir, s’il y a moyen.

— Vous me connaissez, sans doute ?

— Je vous connais sans vous connaitre, madame ; je vous connais de
vous voir passer dans votre voiture, mais ¢a ne s’appelle pas connaitre une
dame...

— Enfin... vous savez qui je suis ?

— Des gens m’ont dit comme ¢a que vous seriez, il parait, la nouvelle
propriétaire du chateau.

— Précisément... Alors, vous devez bien vous douter du motif qui
m’amene chez vous ?

— Ma foi, madame, j’en suis @ me le demander... je ne m’en doute pas
plus que rien du tout.

— Allons, monsieur Furet, ne faites pas le finaud avec moi... Vous savez
bien que je viens pour votre petit pre.

— Mon petit pré ! Quel petit prée ? C’est que j’en ai plusieurs dans le
pays, des petits pres.

— Je parle de celui qui se trouve en bordure sur I’avenue du chateau, a
I’entrée du parc.



— Tiens, tiens, tiens ! Alors, ca vous ferait plaisir, ce petit bout de
terrain ?

— Seriez-vous disposé a me le céder ?

— Mon Dieu, madame la baronne, si ce pauvre petit morceau de terrain
vous fait plaisir, je me ferai un véritable agrément de vous le céder.

— Combien en demandez-vous ?
— Combien que vous en donnez, vous, madame la baronne ?

— Tenez, monsieur Furet, je ne suis pas disposée a finasser avec vous.
Votre pré vaut bien 500 francs, je vous en donne 1,000... Est-ce convenu ?

— Mais, madame la baronne, expliquez-moi pourquoi vous me donnez
1,000 francs de ce pré, s’il n’en vaut que 500 ?

— Pour en finir plus vite.

— Eh ben ! alors, je vas vous donner un moyen d’en finir encore plus
vite. Payez-moi mon pré 10,000 francs et il est a vous.

— 10,000 francs ! Mais vous étes fou, mon pauvre bonhomme !

— Alors, madame la baronne, n’en parlons plus ! Gardez votre argent et
moi je garde ma terre.

La baronne de Malenpis sortit, furieuse, en grommelant : « Vieille
canaille ! va ! »

... Le pré en question avait été payé, dans le temps, 300 francs par le pere
Furet a I’ancien propriétaire du chateau qui, a peu prés ruiné, commengait a
vendre son domaine par morceaux.

La situation indiscrete de ce lopin dans le parc, en bordure sur I’avenue

de tilleuls qui meéne a la maison, était bien faite pour géner la nouvelle
chatelaine ; mais payer 10,000 fr. ce misérable carré de terre, folie furieuse !

A quelques jours de 13, le pére Furet, dans une conversation avec le
cocher de la baronne, apprit que la vieille dame n’allait pas aux offices du
village, par horreur de traverser le cimetiere qui entoure 1’église.

La vue d’un tombeau la faisait se pamer. Un tombeau, que dis-je ? Une
simple croix noire avec un CI-GIT dessus.

A cette révélation, le pére Furet rentra chez lui tout songeur.



Il dormit peu cette nuit-1a et, des le matin, se mit a la besogne.

Le lendemain, la vieille baronne de Malenpis accomplissait, dans le parc,
sa petite promenade hygiénique ; mais elle ne parvint point jusqu’a la grille.

Du chateau, ses gens la virent jeter les bras en 1’air ; on entendit de
grands cris et on accourut.

— Quoi donc, madame la baronne, qu’y a-t-il ?

— La... désignait la pauvre vieille bléme bonne femme... 1a !

Et son doigt tremblant indiquait le pré du pere Furet, d’ou émergeaient

une vingtaine de belles croix funéraires toutes noires avec, dessus, des
larmes et des inscriptions peintes en blanc.

Le soir méme, le pére Furet était invité a passer chez le notaire, et a y
toucher 10,000 francs, prix convenu de son terrain.

Et cette vieille canaille de pére Furet accepta, mais en exigeant qu’on
ajoutat aux 10,000 francs quatre-vingt-sept francs cinquante, montant de ses
débours pour les croix de son petit cimetiere.



FRAUDE

Par une claire apres-midi du mois de juillet, un homme jeune encore et
d’apparence robuste sautait d’un trois-mats finlandais sur le quai d’un port
normand.

Il tenait sous son bras, et enveloppé dans un journal, un flacon de la
capacité d’environ un litre.

Un vigilant douanier avait vu le manége de I’homme jeune encore.

Cent metres plus loin, il rattrapait ce dernier sur un pont, lui mettait la
main sur I’épaule et, de ’air satisfait qu’arborent les gabelous en cette
circonstance, ricanait :

— Ah ! ah ! mon gaillard, je vous y prends !

— Vous m’y prenez !... A quoi m’y prenez-vous ?
— A débarquer de la marchandise sans déclaration.
— Quelle marchandise ?

— La, cette bouteille que vous avez sous le bras.
— Ah !... Cette bouteille ?

— QOui, cette bouteille.

L’homme eut alors comme la fulguration d’une idée subite, a la fois
cocasse et ingénieuse.

Le gabelou reprit :
— Qu’y a-t-1l dans cette bouteille ?
— Je n’en sais rien.

— Ah ! vous n’en savez rien ? Eh bien, moi je vais vous 1’apprendre dans
cing minutes. Suivez-moi au poste.

— C’est que... c’est que je n’ai pas beaucoup de temps en ce moment.

Ce fut un grand ¢clat de rire pour le modeste préposé des douanes... Pas
beaucoup de temps ! On allait lui en f... du temps !



Au poste, on débarrassa la bouteille du papier qui I’enveloppait.

C’était un flacon a large ouverture, en verre presque noir, un de ces
flacons dont on se sert a bord des bateaux pour enfermer certaines
CONServes.

Débouchée, la fiole exhala par tout le poste une délicieuse odeur de tafia.
Le gabelou triomphait :

— Savez-vous, maintenant, ce qu’il y a, gros malin, dans votre
bouteille ?

— On dirait du rhum, répondit cyniquement le fraudeur.
— Et du fameux ! appuya I’humble fonctionnaire.

Un verre apparut comme par miracle et se remplit en faveur du brigadier
qui claqua sa langue contre son palais, en connaisseur.

Le simple douanier gofita, a son tour, du fautif liquide.
Et puis aussi le lieutenant qui passait par la, en visite.
Et puis un sous-brigadier et les huit ou dix hommes présents au poste.

Bref, la moiti¢ du liquide était déja absorbée par ces dégustateurs
officiels, quand le lieutenant apergut je ne sais quoi de blanchatre qui
flottait dans le flacon.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ? s’informa-t-il avec un léger début de
méfiance.

— Ca, répondit froidement, le pseudo-contrebandier, c’est un ver

solitaire du capitaine du Helsingfors, que je porte chez le médecin pour le
faire examiner au microscope.

— Vous auriez bien pu nous avertir, espéce de saligaud !

— Je vous ferai remarquer, mon lieutenant, que ce n’est pas moi qui ai
offert la tournée.

Le lieutenant n’eut ni la force ni le loisir d’en entendre plus long.

Il sortit dans la cour, suivi de tout le poste, et, pendant quelques minutes,
le spectacle manqua de prestige.

Et le ship-chandler, qui me racontait lui-méme cette absolument
véridique histoire, me déclarait n’avoir jamais tant ri de sa vie.



DYNASTIC

Précisément, mon ami Leca, I’excellent docteur de la Normandie,
connaissait ces deux gentlemen américains pour avoir traversé 1’ Atlantique
avec eux.

Nous fimes présentes.
L’un, citoyen de Boston, homme de tenue discréte et de bonnes manicres.

Le second, un de ces rudes hommes de I’West, grand diable déluré et
gueulant haut. Populist enragé, d’ailleurs, et free silverist irréductible, il
rentrait en Amérique expres pour soutenir la candidature de son camarade
Bryan.

Le premier revenait de visiter I’Exposition de Budapest et paraissait ravi
de son voyage.

Tous ces costumes, toute cette musique, toutes ces femmes ! Ah ! toutes
ces femmes !

— Rapid flirt, hé ? rigolait ’homme de 1’West.
— Excessively rapid ! confirmait le Bostonien pensif.

Mais ce qui le charmait le plus, dans tous ces souvenirs, c’est I’honneur
qu’il avait eu d’étre présent¢ a 1’ex-ro1 Milan.

Car 1l appartenait a ce lot important d’Ameéricains qui se laissent épater
par la friperie héraldique ou dynastique de notre vieille béte d’Europe.

Un comte ! et son chapeau se soulevait de lui-méme.

Un roi ! et voila notre citoyen bas courbé.

S’il avait eu des filles, ce brave homme se serait certainement dépouillé
jusqu’au dernier dollar pour que ses girls devinssent duchesses ou
marquises.

Innocente faiblesse, qui ne fait de tort a personne et qui jette dans la
circulation parisienne quelques millions de plus par an !



(Signalons, a ce propos, I’imminente arrivée dans nos murs, pour y
mener grand train, d’un noble seigneur, lord Mac Astroll, descendant
authentique des anciens rois d’Ecosse, lequel vient d’épouser une jeune et
charmante milliardaire américaine. M. Mac Astroll saura, nous en sommes
certains, rester digne du grand nom qu’il porte, surtout de la premicre
syllabe.)

L’homme de Boston ne tarissait pas d’¢loges sur le ro1 Milan, sur son
grand air, son auguste physionomie, son auguste allure, son facile et
gracieux abord.

— Dans la soirée, ajouta-t-il, je rencontrai Sa Majesté au club et Elle
daigna m’admettre a la table de poker ou Elle jouait.

L’autre Américain paraissait fort amusé de ces expressions respectueuses
et spéciales avec lesquelles son compatriote désignait un étre humain pas
autrement bati que vous et moi.

La joie le poussait a se frapper les cuisses bruyamment et a pousser des
¢clats de rire aupres desquels la gaieté des dieux d’Homere aurait semblé
une légere satisfaction, a peine.

C’est de la sorte qu’on marque son plaisir dans 1’West des Etats-Unis.
— Ainsi donc, vous avez joué au poker avec un roi ?

— J’ai eu cet honneur.

— Avez-vous gagné ?

— Non, j’ai perdu.

— Eh bien ! moi qui vous parle, j’ai joué¢ avec quatre rois !

— Quatre rois !

— Quatre rois, et j’ai gagné !

— Quatre rois !

— Quatre rois... et un as !



L’ASCENSEUR DU PEUPLE

Je ne sais si vous €tes comme moi, comme dit Sarcey, mais je n’ai jamais
compris pourquoi les propriétaires louaient leur sixieme étage moins cher
que leur premier.

Un sixieme étage colite autant a construire qu’un premier, et méme
davantage, car les matériaux doivent €tre grimpes plus haut et la main-
d’ceuvre est d’autant plus dispendieuse qu’elle s’exerce sur un chantier plus
loin du sol. (Demandez plutét aux entrepreneurs de Chicago qui
construisent des maisons de vingt-deux étages.)

Donc, le raisonnement qui pousse les propriétaires a louer leurs
appartements moins cher des qu’ils se rapprochent du ciel, est aussi faux
que celui de ces imbéciles de marchands d’ceufs qui, au lieu de vendre, un
bon prix, leur marchandise au sortir du cul de la poule, préferent attendre
quelques jours pour en tirer un bénéfice moindre.

Ce bas prix des logements haut situés les désigne tout naturellement au
choix des ménages pauvres ou des personnes avares.

Dans les immeubles dotés d’un ascenseur (/ift), le mal n’est que mi, mais
I’ascenseur (/ift) est rare dans nos batisses francgaises, surtout dans celles ou
s’abritent le prolétariat, la menue bourgeoisie et la toute petite
administration.

Pauvres gens qui trimez tout le jour, c’est votre lot a vous, chaque soir,
accomplie la rude besogne, de grimper, a I’exemple du divin Sauveur, votre
quotidien calvaire, cependant que de gras oisifs, d’opulents exploiteurs
n’ont qu’un bouton a pousser pour regagner, mollement assis, leurs
somptueux entresols !

La voila, la justice sociale ! La voila bien !

... On m’a présenté, derniérement, un monsieur qui a trouvé un moyen
fort ingénieux pour remédier a ce déplorable état de choses.



Simple employé¢ dans la Compagnie genérale d’Assurances contre la
Moisissure, cet individu, auquel ses appointements ne permettent qu’un
humble sixieme étage, est atteint d’une vive répulsion pour les escaliers ;
tellement vive, cette répulsion, qu’elle frise la phobie !

Alors, notre homme a imaginé un truc fort ingénieux pour s’éviter la
formalité de ses quatre-vingts marches.

Avec I’assentiment du propriétaire, il a organisé a I’'une de ses fenétres un
appareil assez semblable a celui dont on se sert pour tirer I’eau des puits :
une forte poulie, une solide corde, et, aux bouts de la solide corde, deux
robustes paniers pouvant contenir chacun une personne.

Sur le coup de sept heures et demie ou huit heures, selon qu’il a bu deux
ou trois absinthes, I’employé de la Compagnie générale d’Assurances
contre la Moisissure arrive au pied de sa maison.

Un coup de sifflet ! Une fenétre s’ouvre ; au bout d’une corde, un panier
descend jusqu’au sol.

L’homme s’installe dans le panier.

Second coup de sifflet ! C’est alors autour de la bourgeoise d’enjamber le
balcon et de s’installer dans I’autre panier.

Comme le poids de la dame est inférieur a celui du monsieur, il ne se
passe rien tant que I’ainé des gargons n’a pas ajouté a sa maman un poids
supplémentaire.

Ce poids est représenté par une lourde pendule Empire, qui suffit a
rompre 1’équilibre.

Des lors, le panier de la dame descend, cependant que monte celui du
monsieur.

Ce dernier peut ainsi regagner son appartement sans la moindre fatigue.

La femme n’a plus qu’a remonter les six étages par 1’escalier, tenant dans
ses bras la pendule Empire, a laquelle elle doit faire bien attention, car son
mari y tient énormément.



ARTILLERIE

Deux canonniers sont sortis de 1’enfer,
Un soir, par la fenétre.

Pour une mésaventure pas banale, voici une mésaventure pas banale :

« M. Goubel, raconte le Petit Calaisien, se trouvait, jeudi apres-midi,
dans les cabinets d’aisances de son habitation, lorsque tout a coup, par suite
d’une dérivation de tir, un boulet plein lancé par la batterie de la
commission d’expériences vint frapper juste a I’encoignure de la maison ou
se trouvent les cabinets et y effectua une trouée de deux metres environ de
long sur une largeur égale.

» M. Goubel, qui avait conservé tout son sang-froid, se protégea comme
il put contre la chute de briques qui lui tombaient sur le corps, de tous cotes,
mais lorsqu’on vint enfin le tirer de sa mauvaise position, il n’en avait pas
moins les jambes fortement endommagees. Il en sera quitte pour une
quinzaine de jours de repos ! »

Au nom tout entier de 1’¢lément civil, je souhaite le prompt
rétablissement de M. Goubel et je propose de voter un blame a artillerie
francaise, qui en prend un peu a son aise, n’est-ce pas ? de bombarder ainsi
les gens en paix, si j’ose emprunter ce terme a notre maitre Armand
Silvestre.

La lecture de ce fait divers n’a point laissé que de m’inquiéter jusqu’aux
moelles.

Précisément — et je demande pardon a mes lecteurs de les entretenir de
ces détails — mes water-closets sont situés juste en face des essais de la
fonderie Canet (canons a tir rapide que notre marine vient enfin d’adopter,
entre parentheses).

Je ne suis séparé de cette manufacture que par la baie de la Seinell,
douze pauvres kilométres qui ne seraient qu’un jeu d’enfant pour ces



puissants engins.

J’ai bien envie de faire venir des artisans et de les prier de revétir
extérieurement mes cabinets avec ce mélange (ciment et licge granul¢) dont
les Américains blindent certains de leurs cuirassés, car autant il me serait
doux de mourir pour la gloire de ma France chérie, autant cela me
semblerait ridicule de recevoir des boulets de canon dans le sein de mes
W.C.

Et pourtant, je n’aurais pas volé cet étrange trépas, car il s’en fallut peu,
voila une dizaine d’années, que la vaillante petite cit¢ honfleuraise dont
j’habite aujourd’hui les parages, ne fiit la proie des obus havrais, et cela
sous ma détestable impulsion.

La chose vaut peut-Etre la peine d’étre brievement contée.

C’était un dimanche de la Pentecote.

A bord du Francois I, qui me transportait de Honfleur au Havre, se
trouvaient deux artilleurs qui me parurent ivres autant de rage que de
boissons fermentées.

Leurs poings se brandissaient vers la cote et des cris s’exhalaient de leur
gorge en fureur : Cochons de Honfleurais ! Salaud de pays ! Tas de
fripouilles !

I1s voulurent bien me mettre au courant de la situation.

Arrivés a Honfleur par le précédent bateau, ils s’étaient, tout de suite, pris
de querelle avec des pécheurs, dans un cabaret du quai.

Bient6t survenus, les gendarmes empoignaient les canonniers et les
réembarquaient de force, sous la huée des marins, dans le paquebot en
partance pour le Havre.

Leurs tentatives de débarquement vengeur furent découronnées de
succes.

Inde irce !

— Mais ils peuvent étre tranquilles, hurlaient les bons artilleurs, nous y
reviendrons dimanche, dans leur sale patelin ! Nous y reviendrons avec des
camarades, et on leur cassera la gueule a tous !



De telles dispositions me parurent trop belles pour ne point étre
encouragees.

— Savez-vous, leur dis-je, ce que vous feriez, si vous ¢etiez des hommes ?
— Non.

— Qu étes-vous casernés ?

— Au fort de Sainte-Adresse.

— Eh bien, a votre place, aussitot débarque, je monterais au fort et je
tirerais deux ou trois bons obus sur ce ridicule Honfleur, qui sut si mal
accueillir votre fantaisie d’artilleurs en joie !

— QOui, c’est ¢ca ! Bombardons Honfleur ! C’est les gendarmes qui feront
une gueule !

Arrivés au Havre, les canonniers burent encore, par mes soins, quelques
alcools d’une rare violence.

Je les quittai sur la promesse formelle d’un imminent bombardement.

Ces fils de sainte Barbe ne tinrent pas leur promesse, car la journée se
passa sans la moindre manifestation obusicre.

Peut-€tre une tutélaire et immédiate salle de police s’opposa-t-elle a leur
entreprise.

Je ne m’en consolai jamais.

1. 1 Ces lignes furent écrites au cours de 1’été 1897.



THE SMELL-BUOY

L’effroyable catastrophe du Drummond-Castle met encore sur le tapis de
I’actualité la question si importante des phares.

Quoi qu’en aient dit certains journaux anglais, les cotes de France sont
aussi bien €clairées que celles d’Angleterre, munies relativement d’autant
de phares, lesquels portent des feux aussi intenses que de I’autre coté de la
Manche.

Par malheur, il est des cas ou les phares, si nombreux soient-ils et si
¢blouissants, ne suffisent pas a avertir du danger le pauvre navigateur.

Le brouillard est parfois si intense en mer, que le matelot n’apergoit pas
la lueur de sa pipe (the light of his pipe).

C’est alors qu’on songea, puisque le sens de la vue n’était point, en ce
cas, utilisable, a faire appel au sens de 1’ouie et qu’on inventa la siréne aux
lugubres et avertisseurs meuglements.

Cet appareil ne donna point les résultats qu’on attendait de lui, car si
puissante que soit la siréne, sa portée a des limites assez humbles.

Autre inconvénient de la siréne : méme les plus exercés marins se
trompent facilement sur la direction du son. A une certaine distance, ils font
des erreurs d’estime qui vont jusqu’a 90°.

Alors quoi ?
Je demande la parole pour un fait personnel.

Il y a quelques années, j’eus I’occasion, dans je ne sais plus quelle
gazette, de traiter cette si intéressante question des phares.

La vue et I’ouie, disais-je, sont, dans bien des cas, au-dessous de leur
mission.

D’autre part, les sens du toucher et du golit ne sauraient, dans une
question de récifs, étre de la moindre utilité.

Reste le sens de 1’odorat.



Personne, jusqu’a présent, n’a songé a employer le nez pour flairer le roc
prochain.

Et je proposai a I’administration compétente de créer des bouées a odeur
pour parages dangereux.

Pourquoi donc pas ?

Voyez-vous d’ici le tableau : une nuit noire épaissie d’un brouillard
compact. Pas un feu sur terre, pas une €toile au ciel !

Comme musique, le sifflement du vent dans les cordages, le fracas des
vagues, les cris des femmes et des enfants.

Ou sont-ils, les pauvres matelots ! Dieu seul le sait et peut-€tre n’en est-il
pas bien siir !

Tout a coup, le capitaine a reniflé par N.-N.-O un puissant relent de vieux
roquefort et par S.-E. une fine odeur de verveine.

Il consulte sa carte (une carte qu’on dressera ad hoc), et reconnait sa
position.

Sauvés ! merci, mon Dieu !

Il manceuvre en conséquence, et une heure apres, le navire est au port ;
tout le monde, matelots et passagers, entonnent, les uns des hymnes de
grace, les autres, des grogs bien chauds.

Malheureusement, tout cela n’est qu’un réve.

La routine, la hideuse routine est 1a, qui veille, barricre a toute idée
neuve, a tout progres, a tout salut !

Vous me croirez si vous voulez, I’administration des Phares ne m’accusa
méme pas réception de mon projet de smell-buoy.



BATRACHOMATISME

Peut-étre se souvient-on de la vigoureuse campagne menée par moi dans
ces colonnes pour I’emploi des moteurs animés en remplacement des
machines a houille, a pétrole et autres analogues.

L’1dée fait son chemin.

Sous 1’énergique impulsion d’un grand constructeur de Malines,
M. Louis Delmer, 1’hippomobilisme est en train de devenir une des plus
importantes industries modernes.

Plusieurs hippocycles circulent a merveille sur les routes d’ Angleterre.

M. Adrien de Gerlache, le hardi marin belge qui se prépare a
I’exploration du P6le Sud, a commandé chez un constructeur de navires de
Christiandsand trois bear-boats, sorte de canots dont 1’hélice est actionnée
par un ours blanc tournant dans une cage, tel parfois I’écureuil de nos
climats.

Bref, 1’1dée est en route, et bien en route.

Les ingénieurs se décident enfin a comprendre que les entrailles de la
terre ne sont pas inépuisables et qu’un jour viendra, plus tot qu’on ne croit,
ou notre globe, creusé a I’instar d’un vieux navet, ne recelera plus une
parcelle de charbon, une goutte de pétrole.

Alors, tas d’andouilles, comment les ferez-vous marcher, vos machines a
vapeur, vos bécanes a essence ?

Quand ce moment arrivera, dites-vous, vous ne serez plus de ce monde,
et vous vous fichez de ce qui se passera alors.

Joli raisonnement et qui montre bien de quel égoisme se pétrit votre ame
seche.

Heureusement, tout le monde n’est point comme vous : des esprits
généreux, dépouillés de vos sales contingences, veillent, et, dans 1’ombre,
travaillent a la bonne éclosion des temps futurs !



... J’a1 eu le vif plaisir de visiter récemment plusieurs usines a moteurs
animés, construites d’apres mes dernieres indications.

L’une emploie trente mille souris dont le travail représente une force de
quarante chevaux-vapeur.

Ces trente mille souris, divisées en deux €quipes se relayant toutes les
trois heures, actionnent une immense roue creuse qui tourne avec une
régularité et une puissance véritablement stupéfiantes.

Voila donc une force absolument gratuite, car les quelques francs que
colitent la paille et la nourriture des souris (crolites de pain, pelures de
fromage, détritus ménagers provenant de la ville voisine) sont amplement
remboursés par I’excellent fumier que produisent nos petits artisans (300
kilos par jour, soit plus de 100 mille kilos par an !).

L’autre usine me sembla plus curieuse encore, celle dont les machines
sont mues par des grenouilles.

Méme principe que dans la premiere : une immense roue creuse
semblable a celle dont les Anglais se servent dans leur hard labour.

Seulement, au lieu d’esthétes, ce sont des grenouilles qui la font tourner.

On ne saurait se faire une idée de la force produite par la détente d’une
grenouille qui saute.

La roue en question trempe, environ d’un tiers, dans l’eau. Pour
empécher les agiles batraciens de gotter trop longtemps les délices de la
natation, un petit courant €lectrique vient, chaque minute, traverser 1’eau, et
alors, toutes nos grenouilles de sauter sur les palettes intérieures de la roue !

(Depuis les expériences que Galvani fit jadis sur leurs aieules de la
branche italienne, les grenouilles ont conservé une profonde aversion pour
I’¢lectricité.)

Dans cette dernieére usine, on n’emploie pas moins de dix-huit mille
grenouilles, dont I’énergie totalisée représente soixante chevaux-vapeur.

De tels résultats ne sont-ils pas concluants ?

Dans une prochaine causerie, je reviendrai sur cette passionnante
question.



LA PROFESSION TUE LE SENTIMENT

PANNEAU DECORATIF

Comme beaucoup de jeunes gens actuels, celui-ci vécut longtemps sans
trouver sa vraie voie.

I1 était encore tout petit, dans sa natale bourgade, que déja le microbe du
rythme fouillait ses méninges.

A peine arrivé a Paris, tres ambitieux, il porta a la Revue blanche
quelques poemes symbolards que ces messieurs Natanson se gardérent
soigneusement d’insérer.

Il se rabattit sur des productions d’un ordre moins hermétique, et chanta
les petits oiseaux qui s’aiment dans la ramure au son du murmure des
ruisseaux.

(Ca n’était pas encore ca.

Une courte incursion dans la nouvelle en prose ne lui valut pas plus de
gloire ou d’argent.

Une soirée passée au café-concert fut son chemin de Damas, et, a partir
de ce moment, sa lyre ne vibra plus qu’en vue de nos music-halls nationaux.

Il faut dire que, tout de suite, il acquit dans ce sport une maestria
incontestable, un doigté peu commun, une abondance torrentielle.

Tous les jours que Dieu fait (et il en fait, le bougre ! comme dit Narcisse
Lebeau), notre ami abattit sa petite chanson. Et allez donc !

Il devint rapidement un des fournisseurs les plus recherchés par ces
messieurs et dames du concert.

Ne criez pas au surmenage ! Notre ami compose une chanson avec la
désinvolture que vous mettriez a... je ne sais pas, moi, a boire un bock, par
exemple, ou... au contraire.

— Gargon, de quoi ecrire ! demande-t-il.



Un quart d’heure apres, la chanson est préte pour la renommée.

L’envers de cette glorieuse médaille, c’est que notre pocte ne saurait plus
maintenant écrire autre chose qu’une chanson.

Il n’a pas sitot la plume a la main pour correspondre avec son tailleur,
que le premier couplet en est déja écrit.

Ainsi, hier, subitement bourrelé de remords a 1’idée qu’il n’a pas donné
de ses nouvelles a ses braves parents depuis pres d’un an, il a crié, dans une
brasserie du boulevard de Strasbourg :

— Gargon, de quoi écrire !

Voici le résultat :

Je vous écris, mes chers parents,

Pour vous donner de mes nouvelles.
Je n’ I’ai pas fait depuis longtemps :
Excusez-moi, nom d’une poubelle !

J’suis bien portant comme un bison
Et je souhait’ que la présente

Vous trouv’ tous d’ méme a la maison,
Car la santé, ¢a vaut ces rentes !

Suit un certain nombre de couplets, tous écrits dans cette langue chatiée,
avec ce souci de la forme et du fond, cette ingéniosité rare et stre, ces mille
attraits qui font de notre chanson de café-concert un art dont la France peut
a bon droit s’enorgueillir.

Il donne a ses parents des détails sur sa santé, sa situation, ses projets
d’avenir, et s’informe d’eux-mémes, du pays, des voisins, entre autres d’un
certain Lamitouille, sur lequel il s’exprime en termes relativement peu
flatteurs :

Et ¢’lui qu’abus’ des mots en us,
Ce vieux bandit d’pér’ Lamitouille,
L’ patron du café Terminus,

Est-il toujours aussi fripouille ?



etc., etc.

A retenir les deux couplets finaux ou I’on trouve, heureusement réunies,
toutes les qualités du jeune maitre, rehaussées encore d’une pointe
d’attendrissement :

Mon cher papa, ma chér’ maman,
Je n’vous en dis pas davantage,
Parce que me v’la précisément
Arrivé juste au bas d’la page.

Avec Gustav’ le rigolo,

Tout a c6té, j’vas prendr’ un verre.

La cuite au prochain numéro !

J’vous embrass’ bien, chers pere et mere.

Quand il eut terminé sa missive, il exhala le bon soupir du devoir
accompli ; mais comme Vaunel entrait, a ce moment, dans le caf¢, et lui
demandait :

— Tu n’as rien pour moi ?

Le chansonnier sans cceur lui remit pour la dire, un de ces soirs, cette
lettre ou le fils avait mis toute son ame.

Et voila comment de pauvres gens, la-bas, pleurent, sans nouvelles de
leur garcon.



LE VEAU AUX CAROTTES

Ses deux vieilles tantes étaient véritablement délicieuses.

Comme I’une avait été fort jolie, voila bien longtemps, si jolie et depuis
st longtemps, on I’appelait la Belle-Lurette.

L’autre vous avait des fagons si simples et un tant cordial accueil, que le
nom lui était venu tout seul de la Bonne-Franquette.

La Belle-Lurette et la Bonne-Franquette ne se mari€rent jamais ; leur
famille ne consistait plus qu’en un neveu, un brave gar¢on de neveu, chef
du contentieux dans une grande maison de sacs et de cordes.

Un jour, ce neveu se maria.

Il €épousa une charmante demoiselle, un peu niaise, mais bigrement, tout
de méme, gentille.

Tous les dimanches, ce neveu, que nous appellerons désormais, pour la
clart¢ du récit et pour éviter tout perte de temps, Fernand, tous les
dimanches, dis-je, le neveu allait avec sa jeune femme diner chez ses
vieilles tantes.

— Ma chere Lucie, disait le neveu... car pour les mémes raisons que
nous avons baptisé le neveu Fernand, bien que ce ne soit pas son véritable
nom, nous appellerons désormais la jeune dame Lucie.

— Ma chere petite femme, disait le neveu, tu es aussi jolie que le, fut
jadis ma tante, la Belle-Lurette ; il ne te reste plus qu’a acquérir les qualités
de bonne ménagere qui distinguent ma tante la Bonne-Franquette.

— J’y tacherai, répondait la petite simplette.

— Ainsi, ne pourrais-tu pas me préparer le café aussi chaud que chez mes
tantes ? A la maison, il est a peine tiede.

— Je ne sais comment cela se fait... je I’acheéte pourtant chez le méme
épicier qu’elles.



Le triomphe culinaire de la Bonne-Franquette, c’était un veau aux
carottes, un de ces veaux aux carottes dont les véritables amateurs
s’écrient : Je ne vous dis que ¢a !

La pauvre petite jeune femme avait mille fois tent¢ d’en cuisiner un
pareil, mais toujours en vain.

Sans relever nettement du domaine de l’incomestible, son veau aux
carottes n’était pas digne de dénouer les cordons des souliers du veau aux
carottes de la Bonne-Franquette.

Et pourtant, la jolie petite dame suivait exactement, ou a peu pres, les
conseils de la vieille tante.

Mais, tantot elle oubliait un menu détail, tantot elle commettait une
légere infraction : bref, ¢’était toujours rate.

Et, chaque dimanche soir, en rentrant a la maison, se renouvelait la méme
scene entre les €époux :

— Tu as vu, encore aujourd’hui, ce veau aux carottes !

— Oui.

— 11 était bon, hein ?

— Délicieux.

— Pourquoi n’en fais-tu jamais de pareil ?

— J’y tacherai.

Pauvre petite femme ! C’¢€tait sa seule réponse a tous les reproches : J’y
tdcherail.

Le plus comique, c’est que régulicrement, chaque semaine, la Bonne-
Franquette s’€vertuait a inculquer sa recette :

— Tous les dimanches, sur le coup de deux heures, je mets ma rouelle
avec mes carottes, du sel, du poivre, des épices, du persil, de la ciboule, des
champignons hachés, tout cela dans une casserole, sur un petit feu couvert
de cendres, pour que ¢a mijote, mijote, mijote tout doucement. Apres quoi,
nous allons aux vépres. En revenant des vépres, etc., etc.

— Ca n’est pourtant pas bien difficile, nom d’un chien ! s’impatientait le
neveu. Tu essaieras encore jeudi... Et arrange-toi pour que ce soit bon !

— J’y tacherai.



Hélas ! ce jeudi-la, I’infortuné veau aux carottes n’aurait pu rencontrer
une appellation digne de lui dans n’importe quel vocabulaire humain.

Et comme le monsieur se mettait en violente colére :

— Ce n’est pas ma faute, sanglotait la petite femme, ce n’est pas ma
faute.

— Ce n’est pourtant pas la mienne, je suppose.

— C’est la faute a personne. Aujourd’hui, je n’ai pu suivre a la lettre la
recette de ta tante Franquette.

— Pourquoi pas ?

— Il n’y a pas de vépres le jeudi !



UN NOUVEAU MONOPOLE D’ETAT

Suivez-vous, dans le 7emps, la campagne vigoureuse que mene mon
vieux camarade Emile Alglave pour le monopole de 1’alcool ?

Si vous ne la suivez pas, vous avez tort, car la question mérite qu’on s’y
intéresse.

De méme que le gouvernement est marchand d’allumettes et de tabac,
M. Alglave voudrait le voir marchand de gouttes.

L’Etat mastroquet, quoi !

Cette combinaison, d’apres notre €conomiste, ferait rentrer chaque année,
dans le porte-monnaie de la France, pas loin d’un milliard, sans compter
qu’on n’aurait plus a ingurgiter les inconcevables mixtures de 1’industrie
privée (de scrupules).

Le fait est que si I’eau-de-vie du gouvernement ne briile pas plus que ses
allumettes, 1l y aura du bon pour les estomacs frangais.

Paul Leroy-Beaulieu, avec qui je causais de cette réforme fiscale en
particulier et des industriels d’Etat en général, se sentait fort perplexe pour
émettre un avis.

Paul Leroy-Beaulieu, et il ne s’en cache pas, a peur des doctrines
collectivistes, et lui, jadis si enthousiaste pour tous les monopoles, oppose
maintenant mille réserves a leur adoption.

Le mot Etat commence a I’épouvanter, et il souhaite ardemment que tous
les vrais amis de 1’ordre le remplacent désormais dans leurs conversations
ou écrits, par le terme plus conforme de administration.

Les mots progres, progressiste, dont se servent certaines fractions du
parti républicain, ont ¢galement le don de ’agacer ferme.

Le progres d’aujourd’hui, me disait-il ¢loquemment, est le désordre de
demain !



D’ailleurs, cette question du monopole de 1’alcool le laisse froid, pour
deux raisons.

La premicre est que M. Paul Leroy-Beaulieu boit fort peu d’eau-de-vie.
Un joli motif, par ma foi !

Alors les Francais, que leurs affaires ou leurs golits n’amenent jamais a
Strasbourg et a Metz, devraient se désintéresser des idées de revanche !
Non, mille fois non !

La seconde raison est que M. Paul Leroy-Beaulieu a aussi son petit
projet, qu’il a bien voulu me confier.

C’est la réforme fiscale par le monopole administratif du ramassage de
chiffons, os, détritus, etc.

L’Etat-chiffonnier ?
Parfaitement.

On ne se doute pas ce que représente d’argent toute cette marchandise
disparate qui fait I’objet de I’industrie du chiffonnier.

Malheureusement c’est une profession peu réglementée, assez
deésordonnée et, pour ainsi dire, pas centralisée.

D’apres le projet de M. Paul Leroy-Beaulieu, le gouvernement
s’emparerait en totalité de cette branche.

Apres avoir dédommagé, par des indemnités suffisantes, les négociants
en chiffons, et les chiffonniers proprement dits, le gouvernement nommera
un certain nombre de fonctionnaires chargés du ramassage et du tri de tous
les chiffons sur la superficie de la France.

Ces fonctionnaires, revétus, bien entendu, d’un uniforme, seront
commandés par des sous-brigadiers, brigadiers, etc., etc.

Les chiffons seront d’abord dirigés sur le magasin municipal, ou ils
subiront une premicre sélection.

Chaque tas, renfermé dans un sac, sera ensuite envoyé vers le magasin
cantonal, situé dans le chef-licu de canton.

La, des employés feront le mélange des détritus, selon leur spécialité, les
os avec les os, les vieilles ferrailles avec les vieilles ferrailles, etc.



Nouvelle centralisation et méme travail au chef-lieu d’arrondissement
d’abord et ensuite a la Préfecture.

De chaque préfecture, alors, rayonneront vers Paris des trains chargés des
detritus départementaux.

A Paris, sous I’inspection d’ingénieurs sortis de 1’Ecole polytechnique,
ces résidus subiront une derniére sélection et seront envoyés en province,
vers des dépots chargés de les utiliser.

I1 est difficile, comme on le congoit, de pouvoir évaluer ce que rapportera
ce nouveau monopole (les données manquent actuellement) ; mais, me
disait M. Leroy-Beaulieu, quand on n’aurait que le plaisir de mettre un peu
d’ordre et d’uniformité dans une profession qui en fut, jusqu’a présent, si
totalement dénuée, 1’essai ne mérite-t-il pas d’€tre tenté ?



STRICTE OBSERVANCE

Pour le bon Clovis (de la Scala.)

Quelques semaines apres ’enterrement de sa belle-mere, je le rencontrai,
intégralement, de la cime du chapeau a la pointe extréme des bottines, vétu
de noir.

De ce noir spécial qui parait si noir, vous savez ?
Je lui serrai la main d’une bonne étreinte cordiale mais peu apitoyée.

— On ne te voit plus, mon vieux, a nos petits six o’clock vermouth du
vendredi ?

— Impossible, tu comprends, dans ma situation, avant un mois ou deux.
— Vrai ? La disparition de ta belle-mere t’a frappé a ce point ?

— Mon Dieu... Comparer mon chagrin a un abime insondable serait de
I’exagération. (D’autant plus que le trépas de cette vieille dame m’a valu un
agréable surcroit de rentes...) Mais, tu sais, les convenances...

— Allons, déroge pour une fois et viens avec moi dire bonsoir aux
camarades.

— Je consens, mais cela n’est pas des plus corrects.
Deux amis seulement se trouvaient réunis.

On proposa une manille, une petite manille.

— Oh ! cela, se récria I’endeuill¢, impossible !

— Allons donc, tu nous rases avec les manes de ta vieille mére Machin !
Tu vas faire une manille avec nous !

— Une manille muette, alors ?
— Zut ! une manille aux enchéres, comme d’habitude.

— Je veux bien, mais je vous préviens que je ne pousserai pas. Ce serait
indécent

— Tu feras comme tu voudras.



Au bout de quelques parties, nous nous sentions agaces de jouer dans de
telles conditions...

L’homme en deuil continuait a jouer silencieusement, sans prendre part
aux encheres, sans formuler la moindre réflexion a propos des coups.

La décence de ce monsieur nous devenait outrageante.

— Epatant, remarqua le plus mal élevé de la bande ; c’est ta belle-mére
qui est claquée et c’est toi qui fais le mort !

— C’est bon, messieurs ; pour ne point vous désobliger, je vais prendre
une part plus mouvementée a votre jeu.

Et, en effet, a la partie qui suivait, il renchérit comme un lion !
— Vingt et un !

— Vingt-deux !

— Vingt-trois !

Etc., etc., etc.

— Trente-huit !

— Trente-neuf !

— Quarante !

— C’est pour toi !... Atout ?

— Atout pique.

Le coup fut désastreux pour notre pauvre ami. Lui qui se targuait de faire
quarante points, il en obtint juste dix-sept.

— Es-tu béte aussi, toi, de mettre ton atout a pique, quand tu n’as dans
ton jeu que du cceur et du carreau !

— Je ne pouvais mettre I’atout ni a carreau ni a cceur.
— Pourquoi cela ?

— Je vous rappelle, messieurs, que je suis en deuil.



PENIBLE MALENTENDU

Les petites danseuses causaient en attendant le signal du divertissement :
— Et toi, Juliette ?

— Moi, j’ai un vieux, ma chere, un vieux épatant !

— (Ca doit te changer de tes gigolos ?

— Oh ! oui, et je vous prie de croire qu’il n’¢€tait pas trop tot !

— Calé ?

— Nous n’avons pas encore abordé la question, mais je suis bien
tranquille : ¢’est un bonhomme tout ce qu’il y a de plus chic.

— Qu’est-ce qu’il vend ?
— Rien ! Il était préfet sous I’Empire.
— (Ca ne le rajeunit pas, ¢a, surtout si ¢’était sous le premier Empire.

— Ah ! dame ! ¢a n’est plus un potache ; mais quoi ! faut bien qu’on
s’amuse a tout age !

— Et toi, est-ce que tu t’amuses avec lui ?

— Je m’amuse... sans m’amuser... C’est un maniaque, ce bonhomme-la,
un drole de maniaque, méme !

— Tu nous degottes, Juliette ; mais raconte-nous tout de méme la manie
de ton bonhomme.

— Eh bien ! il n’a qu’une passion, celle de m’arranger les pieds.
— T arranger les pieds ?

— Oui, 1l s’amene tous les matins, apres mon tub : « Et ces jolis
petons ? » qu’il me dit. Alors, il sort une petite trousse de sa poche, et le
voila qui s’amuse a me tripoter les patoches avec des petits ciseaux, des
petites limes, de la poudre et tout... Les premiers jours, j’avais peur qu’il
me fasse mal ; mais non, au contraire, il est treés adroit, ce vieux bougre !

— Faut peu de chose pour I’amuser, dis donc.



— J’aime autant c¢a, entre nous.
— Comment I’as-tu connu ?

— C’est un soir, a la brasserie, Alfred qui me 1’a présenté... Alors, il m’a
dit qu’il m’avait vu danser et que j’avais des jolis petits petons, et patati, et
patata, et que si je voulais qu’il vienne le lendemain matin, il aimerait bien
les voir au naturel...

— Quoi, tes pieds ?

— Bien siir, mes pieds.

— Il y en a qui les aiment mieux a la Sainte-Menehould.

— C’est bon pour toi... Alors, pour en revenir a mon vieux, comme il
avait vraiment I’air trés chic, avec des moustaches cirées, je lui ai donné

mon adresse, et voila huit jours que ca dure. J’attends jusqu’a la fin du mois
pour lui causer sérieusement.

Les petites camarades de Juliette semblaient intéressées au plus haut
point, et c’était a qui d’elles raconterait les plus étranges perversions
génésiques dont elles avaient été témoins ou confidentes.

— Oui, ma chere, j’ai connu un vieux qui ne s’amusait que comme ci, et
un autre qui ne s’amusait que comme ¢a...

Et elles ne manquerent plus, chaque jour, de s’informer aupres de
Juliette :

— Et ton vieux ?

Un soir, Juliette, accueillit interpellation avec des sanglots dans la
réponse :

— Mon vieux, ah ! mes petites chattes, quel lapin !... J’ai recu un mot de
lui : il me demandait cent francs, vingt visites a cent sous... C’¢tait un
pédicure, pauvres petites, un pédicure pour de vrai !

— Tu disais qu’il avait été préfet sous I’Empire ?

— Ca n’empéche pas.



REVOLUTION

DANS LA NAVIGATION A VOILE

Quantité de lecteurs m’écrivent journellement pour se plaindre du silence
en lequel je laisse croupir les faits et gestes du Captain Cap. Le Captain Cap
n’est plus mon ami, et, désormais, le nom de ce navigateur ne sortira plus
de ma plume.

J’aurais voulu ne point revenir publiquement sur cette triste affaire, mais
comme, a I’heure qu’il est, Cap est sans doute sous les verrous, il n’y a plus
d’indiscrétion a révéler une des plus honteuses turpitudes de ce siecle et de
laquelle toute la presse s’occupera demain.

Le Captain Cap a tout simplement vendu a 1’Allemagne le plan de
mobilisation, en temps de guerre, des bateaux-lavoirs de la Seine.

Les conséquences de cette trahison n’échapperont a personne : c’est la
Seine livrée a ’ennemi, depuis Rouen jusqu’en Bourgogne, c’est Paris a la
merci d’un coup de main.

Comment Cap a-t-il pu se procurer le plan de mobilisation ? Rien de plus
simple.

Sans faire officiellement partie de la commission d’armement des
bateaux-lavoirs, le Captain y était souvent appel€ a titre de conseil, car c’est
un des hommes qui connaissent le mieux au monde cette importante
question.

Il Tui fut, des lors, tres facile de prendre copie de certaines picces tenues
secretes pour tout le monde.

On se perd en conjectures sur les causes qui ont pu déterminer notre
ancien ami a commettre une action aussi vile.

Ce n’est pas le besoin d’argent, le Captain ¢étant fort riche et gagnant
encore des sommes énormes dans le trafic de I’ivoire et des queues de
mulot.



Alors quoi ?

Serait-ce pas plutdt son parti pris farouche d’anti-européanisme qui
’aurait poussé a faire plus cruellement se déchirer deux grandes nations de
cette Europe abhorrée ?

Quoi qu’il en soit, apres une enquéte des plus sérieuses, on est arrivé a se
convaincre de la culpabilité du traitre et Cap a di étre arrété ce matin au
petit jour.

J’étais depuis plus d’un an au courant de cette louche affaire, mais
dénoncer un si vieux camarade me répugnait et je préfeérai laisser les choses
suivre leur cours.

Vous direz tout ce que voudrez, mais je considere comme un événement
bien triste I’effondrement d’une géniale personnalité.

Sa derniere invention est une de celles qui bouleversent le monde et
marquent une ere nouvelle dans 1’histoire du monde en général et dans celle
de la navigation a voile en particulier.

Alors que toutes les branches de 1’industrie ont accompli tant de progres
depuis un millier d’années, seule, la navigation a voile est restée
stationnaire.

On a certainement amélioré le gabarit des bateaux, perfectionné la
disposition de la voilure, etc., etc., mais pas une idée réellement nouvelle
n’est venue révolutionner la marine.

Il était réservé a Cap, I’honneur de ce pas décisif.
Et combien simple, pourtant, son idée !

Le Captain remplace les voiles des bateaux par une série de moulins a
vent dont la force captée et totalisée fait mouvoir une puissante hélice.

Le vent ainsi utilis€ comme moteur, au lieu de I’étre comme propulseur,
jouit d’une puissance trois fois et demie plus considérable (le calcul en a été
fait devant moi).

Par une bonne brise, le nouveau batiment du Captain Cap peut arriver a
ses vingt-sept nceuds, ce qui, vous I’avouerez, constitue une jolie vitesse
pour un simple voilier.



Ajoutons que le bateau avec tous ses moulins offre un spectacle
infiniment plus pittoresque que les simples navires a voiles et méme a
vapeur.

L’avenir est 1a.

Quel malheur qu’un aussi merveilleux inventeur se double d’un sinistre
félon !



L’HOMME QUI AIME A SE RENDRE COMPTE

— Oui, mon cher, je suis comme ¢a, j’aime a me rendre compte par moi-
méme.

— Tu es un sage.

— Ainsi, on prétend que par les matinées de brouillard, comme celle
d’aujourd’hui, [D’absorption d’un verre de rhum est éminemment
hygiénique ; assurons-nous-en.

Un petit caf€, précisément, nous tendait les bras :

— Gargon, deux verres de rhum.

— Voila, messieurs.

Quand nous etimes dégust¢ :

— Il n’est pas fameux, gargon, votre rhum.

— Nous en avons du meilleur, monsieur, a soixante centimes le verre.

— Je parie que c’est le méme.

— Pour qui monsieur nous prend-il ? s’indigna le garcon.

— Alors, donnez-nous deux verres de ce fameux rhum... J’aime bien me
rendre compte.

Le second rhum ressemblait au premier comme un frére a son jumeau.

Nous sortimes, non sans avoir manifest¢ notre mécontentement par
quelques vocables triviaux et désobligeants.

Tout prés de la, un écriteau, posé sur des bourriches d’huitres devant
I’humble établissement d’un marchand de vin, tira notre attention : Arrivage
direct tous les matins.

— Quelle blague ! fit mon ami. Arrivage direct ! Arrivage de la Halle,
probablement. Si nous nous rendions compte ?

Rien ne creuse comme deux verres de mauvais rthum absorbés coup sur
coup : je consentis.



Nous arrosames les huitres d’un léger vin blanc assez guilleret, suivi d’un
petit vin gris des Ardennes de 1’authenticité duquel mon méfiant ami voulut
s’assurer.

Le petit vin gris des Ardennes se laissa déguster avec une telle
complaisance que, cinq minutes plus tard, une bouteille de sauterne le
remplacait sur la table.

— Du sauterne ! Ah ! i1l doit étre chouette, son sauterne !... Enfin, nous
allons bien voir.

Ce systeme d’investigation se poursuivit ainsi pendant toute la matinée.

La plupart des apéritifs connus furent 1’objet d’une sérieuse enquéte
personnelle.

— Je te parie que ce n’est pas du vrai Pernod !... Gageons que ce
quinquina n’est pas du vrai Dubonnet !...

Et moi, pour flatter sa manie, je m’informais si le curagao était du vrai
curagao de Reischoffen, et si la bouteille d’anisette portait bien la signature
Béranger.

Midi sonna.

Nous nous disposions a prendre mutuellement congé, quand mon ami
avisa deux messieurs qui filaient sur leur tandem, tels deux cerfs lancés
d’une main sire.

— Messieurs, messieurs ! arrétez-vous, cria mon ami.

L’un des deux gentlemen se retourna, interrogatif.

— Oui, vous ! insista mon camarade. Stoppez au plus vite !
Les messieurs s’arrétérent, descendirent et vinrent a nous.

— Merci, messieurs, d’avoir si gracieusement obéi a ma priere.
Maintenant, je vois que vous €tes deux ; vous pouvez continuer votre
promenade.

— Mais, monsieur, que signifie ?...

— Oh ! mon Dieu ! ¢’est bien simple. Je voulais m’assurer que vous étiez
deux, parce que, si vous n’aviez été qu’un, c’est que j’aurais ¢été, moi,
abominablement gris... J’aime bien me rendre compte.



TERRIBLE EVEIL

On s’¢tait tant diverti au cours de ce soir-lIa que deux heures du matin
sonnerent au vieux beffroi de la salle a manger, alors que chacun se croyait
dans les environs, a peine, de minuit.

On soupa tout de méme, et gaiement.
Dehors, I’averse battait les persiennes, sans relache.

Et, comme de juste, nul cocher ne fut trouvé a la station voisine ni
rencontré par le domestique envoy¢ dans ce but.

Ah ! ¢’était gai, pour moi qui demeure a 18 verstes de cette maison !

Les autres convives, gens du quartier, en avaient pris leur parti et, a
I’heure ou nous écrivons ces lignes, ils dormaient déja.

Soudain, I’hotesse eut une idée charmante :
— Mais au fait, pourquoi ne resteriez-vous pas a coucher chez nous ?
— Pourquoi pas ? acquiesca le mari.

Je me débattis légerement pour faire croire a ma discrétion, mais, au
fond, la proposition me souriait volontiers.

Et j’acceptai.

Chambre confortable, lit comme je les aime (ni trop dur, ni trop mou),
légeére fatigue ; au bout d’un quart d’heure, je dormais d’un excellent
sommeil que Luigi Loir lui-méme n’aurait pas hésité a signer.

Au tout petit jour, dés patron-minette (selon une expression que je n’ai
jamais encore totalement ¢lucidée), je fus réveillé par un fracas, mélange
d’objet tombe, de pas qui s’empressent sur le balcon, de cris angoisses
d’abord, finalement rieurs.

Puis, tout se tut, comme dit le pocte.

Je tentai un rendormissement, mais bientdt j’étais réveillé par la jolie
petite femme de chambre de mes hotes fraiche comme une rosée, rose



comme une rose et niaise comme... (Ah ! sij’étais méchant !)

— Madame, dit cette petite fleur des champs, madame m’envoie voir ce
que monsieur prend le matin.

Ce que je prends le matin ?

Je sais bien, moi, ce que j’aurais pris ce matin-la, et peut-€tre bien qu’elle
elit consenti a me laisser prendre, la petite fleur des champs ; mais je tins a
me montrer digne d’une hospitalité si gentiment offerte, et je pris du lait, de
I’albe et simple lait, du lait.

— A propos, Marie, qu’est-ce que c’est que ce tapage que j’ai entendu ce
matin ?

— Oh ! ¢’est rien, monsieur, ¢’est une cage aux lions qu’a tombé sur le
balcon.

— Une cage aux lions ! tressautai-je sur ma couche.
— QOui, monsieur, une cage aux lions.
— Avec des animaux dedans ?

— Oui, monsieur, quatre... Mais ils n’ont pas eu de mal, les pauvres
bétes. La cage ¢tait solide.

L’air ingénu de cette fille écartait tout soupgon de mystification.
Mais alors ?... Une cage aux lions !

Est-ce que je ne révais pas ?

Non, je ne révais pas.

Un simple malentendu : une cage, en effet, appartenant a la famille Lyon,
avait causé le tumulte, une cage contenant quatre serins, une cage que la
bonne des Lyon avait malhabilement laissé choir sur le balcon d’en bas.

Et les Lyon ignorent encore 1’émoi que la chute de leurs petits volatiles
détermina dans I’ame d’un galant homme attardé chez leurs voisins du
deuxiéme.

(Historique.)



NOTES DE VOYAGE

J’acceptai d’autant plus volontiers I’invitation de mon camarade Cecil a
inaugurer son coquet petit hotel (mille et quelques chambres) de Salisbury
Street (near the Victoria Embankment), qu’une autre et grave affaire
m’appelait a Londres, le lendemain mardi.

Il s’agissait d’un assez curieux match dont je demanderai a ces messieurs
et dames la permission de dire deux mots, malgre 1’instinctive répulsion que
J’éprouve toujours a entretenir le public de ma falote personnalité.

Déja, en octobre dernier, M. Mac Larinett, le crack écossais bien connu,
m’avait lancé un défi, un bizarre défi : qui de nous deux ouvrirait le plus de
parentheses, en dix minutes anglaises (la minute de Greenwich correspond
assez exactement a soixante de nos secondes francgaises).

Cette fois, j’acceptai.

La lutte, d’apres 1’avis de M. Pierre Laffitte, I’éminent matchologue, fut
des plus passionnantes.

Au bout des cinq premieres minutes, tout le monde me croyait battu.

Moi-méme, je me reprochais déja d’avoir risqué une si grave €preuve au
lendemain d’un banquet a Cecil Hotel, quand, soudain, je me sentis rentrer
en forme.

A la septieme minute, j’avais rattrapé 1’avance du champion écossais.

A la neuviéme, je le doublais, et finalement j’arrivais, comme disent les
techniciens, dans un fauteuil, battant Mac Larinett de vingt-trois
parentheses quatre cinquiemes.

L’enjeu etant deposé€ dans une Banque bruxelloise, je m’embarquai, le
lendemain méme, a Douvres, sur le magnifique steam-boat Princesse-
Henriette, qui, trois heures apres, me déposait a Ostende.

Pendant la traversée, je fus témoin de plusieurs scenes, dont 1’une, tragi-
comique, me parait valoir la peine d’une relation :



Un gros Anglais, visiblement pris de boisson, avait pris place avec nous
sur le deck du paquebot.

Chose étrange, en dépit du vent, malgré le réel roulis et I’indéniable
tangage de la pauvre Princesse-Henriette, cet insulaire pochard était le seul
des passagers qui se promenat sur le pont avec la tranquillit¢ de feu Sir
Baptist, les mains dans ses poches, aussi droit que s’il elt arpente€, a jeun,
les allées d’Hyde-Park.

J’eus bientdt I’explication du phénomene.

Le gros Anglais était si gris qu’il ne tenait pas debout : mais, par une
heureuse fortune, chacun de ses roulis ou tangages personnels correspondait
précisément a un roulis ou tangage contraire du bateau.

Les mouvements de 1’eau compensaient exactement ceux de 1’alcool, et,
de ce conflit, résultait une parfaite stabilite.

Ou les choses se gaterent, ce fut quand, au milieu de la traversée, le
comptable du bord fit le contréle des billets.

Tres poliment, il s’approchait de chacun et demandait avec un délicieux
accent belge :

— Ticket, please ?
Quand ce fut le tour de notre poivrot :
— Ticket, please ?

Notre poivrot eut I’idée de faire une excellente plaisanterie en jouant
I’homme qui n’a pas de ticket :

— I have no ticket !

— You have no ticket ?
— No ticket !

— No ticket ?

(Pour la commodité de ce récit, je vais reprendre I’emploi de la langue
francaise.)

Le comptable de la Princesse-Henriette mit a ce jeu une douceur infinie.

L’ Anglais continuait a ne rien savoir : il n’avait pas de ticket, et puis
voila !



Alors, le brave Flamand perdit patience :

— Ecoute une fois, monsieur, si tu n’as pas de billet, je regrette
beaucoup, mais tu ne peux pas rester ici.

Et, empoignant I’ Anglais par la peau du cou, il le jeta a 1’eau.
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