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PRÉFACE

Nous emprunterons au Voyage du jeune Anacharsis, par Barthélémy, et
aux Études sur les Tragiques grecs, par M. Patin, ce qu’ils ont dit l’un et
l’autre de plus saillant sur cette tragédie d’Antigone.

M. Patin, qui à bien voulu honorer de sa présence les différentes
représentations de tragédies grecques données depuis quinze ans au petit
Séminaire de La Chapelle, nous permettra de puiser celle fois largement
dans son trésor. Nul ne saurait assurément ni mieux penser, ni mieux dire.

Voici d’abord ce que raconte le jeune Anacharsis :

« Je viens de voir une tragédie ; et dans le désordre de mes idées, je jette
rapidement sur le papier les impressions que j’en ai reçues.

Le théâtre s’est ouvert à la pointe du jour. Un héraut, après avoir imposé
silence, s’est écrié : Qu’on fasse avancer le chœur de Sophocle ! C’était
l’annonce de la pièce. Le théâtre représentait le vestibule du palais de
Créon, roi de Thèbes. Antigone et Ismène, filles d’Œdipe, ont ouvert la
scène. Un moment après, un chœur de vieillards thébains est entré. Il a
célébré, dans des chants mélodieux, la victoire que les Thébains venaient de
remporter sur Polynice, frère d’Antigone.

L’action s’est insensiblement développée. Tout ce que je voyais, tout ce
que j’entendais m’était si nouveau, qu’à chaque instant mon intérêt croissait
avec ma surprise. Entraîné par les prestiges qui m’entouraient, je me suis
trouvé au milieu de Thèbes. J’ai vu Antigone rendre les devoirs funèbres à
Polynice, malgré la sévère défense de Créon. J’ai vu le tyran, sourd aux
prières, du vertueux Hémon son fils, qu’elle était sur le point d’épouser, la
faire traîner avec violence dans une grotte obscure qui paraissait au fond du
théâtre, et qui devait lui servir de tombeau. Bientôt, effrayé des menaces du
ciel, il s’est-avancé vers la caverne, d’où sortaient des hurlements,
épouvantables : c’étaient ceux de son fils. Il serrait entre ses bras la
malheureuse, Antigone, dont un nœud fatal avait terminé les jours. La
présence de Créon irrite sa fureur ; il tire l’épée contre son père ; il s’en
perce lui-même, et va tomber aux pieds d’Antigone, qu’il tient embrassée
jusqu’à ce qu’il expire.



Ils se passaient presque tous à ma vue, ces événements cruels ; ou plutôt
un heureux éloignement en adoucissait l’horreur. Quel est donc cet art qui
me fait éprouver à la fois tant de douleur et de plaisir, qui m’attache si
vivement, à desmalheurs dont je ne pourrais pas soutenir L’aspect ? Quel
merveilleux assortiment d’illusions et de réalités !

Trente mille spectateurs fondant en larmes redoublaient mes émotions et
mon ivresse. Combien la princesse est-elle devenue intéressante, lorsque de
barbares satellites, l’entraînant vers la caverne, son cœur fier et
indomptable, cédant à la voix impérieuse de la nature, a montré un instant
de faiblesse, et fait entendre ces accents douloureux :

Je vais donc toute en vie descendre lentement dans le séjour des morts !
Je ne reverrai donc plus la lumière des deux ! O tombeau, ô lit funèbre,
demeure éternelle ! Il ne me reste qu’un espoir : vous me servirez de
passage pour me rejoindre à cette famille désastreuse dont je péris la
dernière et la plus misérable. Je reverrai les auteurs de mes jours ; ils me
reverront avec plaisir. Et toi, Polynice, ô mon frère ! tu sauras que pour te
rendre des devoirs prescrits par la nature et par la religion, j’ai sacrifié ma
jeunesse, ma vie, mon hymen, tout ce que j’avais de plus cher au monde.
Hélas ! on m’abandonne en ce moment funeste. Les Thébains insultent à
mes malheurs. Je n’ai pas un ami dont je puisse obtenir une larme.
J’entends la mort qui m’appelle, et les dieux se taisent. Où sont mes forfaits
? Si ma piété fut un crime, je dois l’expier par mon trépas. Si mes ennemis
sont coupables, je ne leur souhaite pas de plus affreux supplice que le mien.
»

(Voyage d’Anacharsis, ch. XI.)

A son tour, M. Patin, étudiant le personnage d’Antigone, écrit ces belles
paroles :

« On ne saurait trop admirer la conduite de ce rôle, qui contrarie
singulièrement nos habitudes dramatiques. C’est une gradation toute
contraire à celles, que présentent ordinairement sur notre scène les rôles, de
ce genre. Chez un poète moderne, Antigone se fût progressivement élevée
jusqu’au mépris de la mort, et ses dernières paroles eussent offert une
expression fastueuse de courage. Il en est autrement chez Sophocle, et, je
crois, dans la nature. Son Antigone commence par l’enthousiasme, comme
il arrive quand l’âme est subitement saisie d’une généreuse pensée ; elle



passe de là à la considération plus calme de la sainteté de son acte et des
inévitables suites qu’il entraîne ; puis, quand elle, n’est plus soutenue par
l’idée d’un devoir à remplir, d’un danger à braver, quand le sacrifice est
consommé, elle en vient à jeter un triste, regard sur tout ce qu’il lui coûte ;
elle :pleure sa jeunesse si tôt mois-sonnée, cette, belle lumière qu’elle ne
reverra plus, les douceurs, de l’hymen et de la maternité qu’elle, ne doit,
point connaître, toutes les innocentes joies de la vie, qui, lui échappent ; les
mouvements d’une involontaire faiblesse amollissent un instant sa fierté,
qui jusque-là ne s’était point démentie ; arrivée au terme fatal, elle semble
sortir d’un rêve douloureux et pénible ; elle tombe dans l’abattement, dans
le désespoir, dans une sorte d’égarement et de délire.

Une douleur nouvelle l’attend, la plus grande, qu’elle, ait encore ressentie
: c’est de réclamer la pitié, sans l’obtenir. Une froide compassion, qui la
repousse et la blesse, voilà ce qu’elle obtient de ces indifférents qui la
regardent marcher à la mort.

Cependant, elle remonte par degrés à la hauteur d’où elle est descendue ;
lorsque le tyran vient hâter ses satellites trop lents, ta présence de son
oppresseur la rappelle à elle-même. Alors elle expose de nouveau devant les
Thébains la justice de sa cause et l’iniquité de sa sentence ; elle s’approuve
elle-même hautement, quoique condamnée par les hommes et délaissée par
les dieux.

L’idée de cet abandon est exprimée par un trait bien pathétique. Je ne,
connais rien de plus touchant que le regard, découragé qu’elle élève vers le
ciel, y cherchant vainement un appui, et se voyant seule sur la terre, sans
alliés et sans défenseurs. Le poète ne lui prête point de vaines déclamations,
mais seulement ce doute pénible à la vertu malheureuse qu’opprime la
rigueur du sort :

« Quelle loi divine ai-je donc enfreinte ? Mais pourquoi, malheureuse,
tourner vainement mes regards vers les dieux ? Pourquoi y chercher un
allié, un appui, lorsque, pour ma piété, je n’obtiens que le sort réservé à
l’impie ? »

Enfin, après quelques paroles où reparaissent encore les mouvements de
la faiblesse humaine, elle retrouve toute sa fierté ; elle prend à témoin le
peuple de Thèbes de l’injuste traitement qu’on fait subir à la dernière
princesse du sang de ses rois ; elle marche en reine au supplice où
l’entraînent les bourreaux de Créon



La figure d’Antigone, vers laquelle nous ramène tout ce qui l’entoure, se
détache, dans le tableau de Sophocle, sur les peintures si habilement variées
de la vertu timide, de l’hypocrite tyrannie, de la complaisante servilité. Aux
deux degrés extrèmes de cette échelle morale, le poète a placé ce qu’il y a
de plus élevé et de plus bas dans notre nature, le dévoûment et l’égoïsme,
nous donnant, dans son œuvre simple et vaste, la mesure entière du cœur
humain.

Aucune tragédie de Sophocle ne reçut des Athéniens un plus favorable
accueil que son Antigone.

Ne serait-ce pas qu’on ne trouve dans aucune une égale élévation de
pensée, une pareille grandeur de sentiments, une peinture aussi noble de
l’humanité, et que par là cette tragédie s’approche plus que toute autre du
but que l’art tragique s’efforçait alors d’atteindre, et vers lequel les
émotions elles-mêmes de la pitié et de la terreur lui servaient seulement de
passage et comme de degrés, je veux dire la représentation idéale de notre
nature ? »

(PATIN, Études sur les tragiques grecs.)



ANTIGONE DE SOPHOCLE

Personnages :

ANTIGONE, fille d’ Œdipe. UN GARDE.
ISMÈNE, sœur d’Antigone. HÉMON, fils de Créon.

LE CHŒUR (composé de vieillards thébains). TIRÉSIAS, devin.
CRÉON, nouveau roi de Thèbes. UN MESSAGER.

La scène est à Thèbes, sur la terrasse du palais de Créon.

ANTIGONE, ISMÈNE.

ANTIGONE.

Ismène, ô ma sœur chérie, de tous les maux dont Œdipe est la source, en-
connais-tu un seul que Jupiter nous ait épargné de noire vivant ? Douleur,
injustice, honte, ignominie, rien n’a manqué à tes maux ni aux miens. Et
maintenant encore, quel est ce nouveau décret, que le chef de la cité vient
de proclamer, dit-on, devant tout peuple ? En sais-tu quelque chose ? En as-
tu entendu parler ? Ou bien ignores-tu que nos amis sont menacés des maux
qu’on s’inflige entre ennemis ?

ISMÈNE.

Non, Antigone, aucune nouvelle heureuse ou triste ne m’est parvenue, au
sujet de nos amis, depuis qu’un même jour nous a ravi nos deux frères,
tombés sous la main l’un de l’autre. L’armée des Argiens est partie cette
nuit même ; je ne sais rien de plus, et n’ai pas lieu de me réjouir ou de
m’affliger davantage.



ANTIGONE.

Je m’en doutais bien ; aussi t’ai-je fait sortir du palais, afin que tu fusses
seule à m’entendre.

ISMÈNE.

Qu’y a-t-il ? Tu sembles méditer quelque projet ?

ANTIGONE.

La sépulture qu’il accorde à l’un de nos deux frères, Créon ne la refuse-t-
il pas ignominieusement à l’autre ? Étéocle, dit-on, a reçu de lui avec justice
les honneurs du tombeau, et repose glorieux dans les enfers. Mais le corps
de Polynice, mort si misérablement, un décret, publié dans toute la ville,
défend à qui que ce soit de l’ensevelir, de le pleurer. Il faut qu’on
l’abandonne sans pleurs, sans tombeau, douce proie, aux vautours avides,
qui déjà le dévorent des yeux. Cet édit, on l’assure, c’est pour toi, c’est pour
moi, oui, pour moi surtout, que le généreux Créon l’a porté ; et, tout à
l’heure, il va venir ici l’annoncer clairement à ceux qui l’ignoreraient
encore. Et ce n’est pas à ses yeux ; une chose de peu d’importance ; car
quiconque enfreindra ses ordres sera lapidé par le peuple au milieu de la
cité. Tu sais tout, A toi maintenant de montrer si tu as une âme généreuse,
ou si tu es indigne, de ta noble race.

ISMÈNE.

Mais, malheureuse ! si les choses en sont-là, que j’agisse ou non, qu’y
puis-je, moi ?

ANTIGONE.

Veux-tu t’associer à mon projet à mes périls ? Réfléchis.

ISMÈNE.



Quel projet ? Quels périls ? Que veux-tu dire ?

ANTIGONE.

Tes mains aideront-elles les miennes à enlever le cadavre ?

ISMÈNE.

Quoi ! tu songes à l’ensevelir, malgré la défense ?

ANTIGONE.

Oui, car il est mon frère et le tien. Si tu refuses, je l’ensevelirai seule. Du
moins, on ne me reprochera pas de l’avoir trahi.

ISMÈNE.

Ah ! téméraire ! Et Créon qui le défend !

ANTIGONE.

Il n’a pas le droit de me séparer des miens.

ISMÈNE.

Hélas ! ô ma sœur pense que notre père est mort maudit et déshonoré,
après que de ses propres mains il se fut arraché les, yeux, pour se punir des
crimes qu’il surprit en lui-même ; que celle qui fut sa mère et son épouse,
oui, l’une et l’autre à la fois, termina sa vie, suspendue à un lien fatal. Nos
deux frères enfin, en un même jour sont tombés sous les coups l’un de
l’autre, les malheureux, donnant et recevant à la fois le trépas. Maintenant,
restées seules toutes les deux, vois quelle mort affreuse nous attend, si, au
mépris des lois, nous transgressons le décret et les ordres de nos maîtres. Et
puis, il ne faut pas l’oublier, nous ne sommes que des femmes, incapables
de lutter contre des hommes. Soumises à de plus forts que nous, il nous faut
obéir en cette circonstance, et en d’autres plus pénibles encore. Pour moi, je



supplie, les morts de me pardonner si je cède à la violence ; mais j’obéirai à
ceux qui ont le pouvoir. Faire plus qu’on ne peut, c’est être insensé.

ANTIGONE.

Je n’insisterai plus, non ; et quand même tu te déciderais à agir,
désormais ton secours ne me serait pas, agréable. Fais donc ce qu’il te
plaira. Moi, je l’ensevelirai. Il me sera glorieux de mourir pour une telle
action. Chérie d’un frère bien-aimé, je reposerai près de lui, victime d’un,
devoir sacré. Aussi bien, j’ai plus longtemps a plaire aux morts qu’aux
vivants ; car c’est pour toujours que je serai avec eux. Pour toi, méprise, s’il
te semble bon, ce que respectent les dieux eux-mêmes.

ISMÈNE.

Je ne le méprise pas ; mais je me sens impuissante à braver la volonté des
citoyens.

ANTIGONE.

Mets en avant ce prétexte ; j’irai, moi, élever un tombeau au plus aimé
des frères.

ISMÈNE.

Infortunée ! que je tremble pour toi !

ANTIGONE.

Ne t’inquiète, pas de moi, songe à te sauver toi-même.

ISMÈNE.

Au moins ne révèle ton projet à personne ; cache-le soigneusement. Moi,
je ferai de même.

ANTIGONE.



O ciel ! publie le hautement ! Je t’en voudrai bien plus si tu gardes le
silence.

ISMÈNE.

Tu es toute de feu pour des choses qui glacent.

ANTIGONE.

Je sais du moins servir ceux à qui je dois plaire avant tout.

ISMÈNE.

Oui, si tu le peux ; mais tu veux ce qui est au-dessus de tes forces.

ANTIGONE.

Eh bien, quand je ne pourrai plus rien, je m’arrêterai.

ISMÈNE.

Mais, avant tout, il n’est pas sage de tenter l’impossible.

ANTIGONE.

Si tu parles ainsi, tu te voues à ma haine et au juste ressentiment des
mânes de ton frère. Laisse-moi avec ma téméraire audace courir au devant
au péril. Quel que soit mon supplice, ma mort n’en sera pas moins glorieuse

ISMÈNE.

Eh bien, va, puisque tu le veux. Mais, crois-moi, ta es bien imprudente,
mais bien dévouée à tes amis.

LE CHŒUR.



Strophe première. — Soleil, œil du monde, tu parais enfin ! Jamais plus
beau jour ne s’est levé sur Thèbes aux sept portes ! Tes rayons d’or brillent
au-dessus des flots de Dircé. Le guerrier au bouclier blanc, venu d’Argos
armé de toutes pièces, a fui devant l’Aurore ; il a fui précipitamment, les
rênes sur le dos de ses coursiers. Conduit par Polynice qu’amenaient de
vaines prétentions, il s’était abattu sur notre pays, en poussant des cris
aigus. Ainsi l’aigle se précipite vers la terre couvrant tout de ses blanches
ailés, et tout disparaissait sous ses armes innombrables et ses casques à la,
crinière flottante.

Antistrophe première. — Planant, la bouche béante au-dessus de nos
demeures, il enfermait dans un cercle de lances avides de sang la ville aux
sept portes ; et voici, qu’il s’en est allé sans avoir pu assouvir sa rage dans
notre sang, sans avoir lancé au faite de nos tours ses torches incendiaires.
Mars a tonné ; étourdi par ses cris, le dragon ennemi n’a, pu résister. Car
Jupiter déteste par dessus tout la jactance d’une langue présomptueuse.
Voyant s’avancer à grand bruit leurs flots mouvants d’or enflés d’orgueil,
Jupiter lance sa foudre et le précipite au moment où, s’élançant, il allait, sur
le sommet de nos remparts, entonner l’hymne de la victoire.

Strophe seconde. — Il tombe à là renverse, et la terre retentit de sa chute,
celui qui tout à l’heure, comme une bacchante, se précipitait la flamme à la
main, respirant la haine et la vengeance. Multipliant ses coups, l’impétueux
Mars s’élance de tous côtés ; les sept chefs placés à l’entrée des sept portes,
rivaux contre rivaux, ont laissé leurs armes d’airain comme lin tribut aux
mains de Jupiter victorieux ! Seuls, les deux infortunés, fils d’un même,
père et d’une même mère, dirigeant leurs lances l’un contre l’autre, tous
deux vainqueurs, ont succombé victimes du même sort.

Antistrophe seconde. — Et la victoire au nom glorieux est venue dans
Thèbes, apportant la joie à la cité belliqueuse. La guerre a cessé ; oublions
les combats. Courons au temple des dieux, et formons toute la nuit des
danses joyeuses. Que le dieu qui anime Thèbes, Bacchus, y préside. Mais
voici le roi de ce pays, Créon, fils de Ménécée. Il vient, agitant sans doute
quelque projet au sujet des événements que nous ont envoyés les dieux,
puisqu’il a réuni cette assemblée de vieillards, convoqués par ses ordre.



Le CHŒUR, CREON.

CRÉON.

Citoyens, la ville est hors de danger. Les dieux, après l’avoir agitée
longtemps par la tempête, lui ont enfin rendu le calme et la paix. Si je vous
mande, vous, de préférence à tous les autres, c’est que vous avez toujours
respecté, je le sais, le sceptre et la maison de Laïus ; c’est que vous êtes
restés constamment fidèles à, Œdipe, quand il régnait, sur cette ville, et
depuis qu’il est mort, à ses enfants. Maintenant donc qu’un double malheur
nous a ravi les fils de nos rois, tombés en un même jour, sous les coups
fratricides qu’ils ont reçus et portés de leurs mains criminelles à moi revient
le pouvoir et, le trône, comme au plus proche parent des morts. Mais il est
impossible de connaîtra le caractère, les sentiments et l’esprit d’aucun
homme, avant de l’avoir vu exercer le commandement et dicter des lois.
Car, à mon, avis, quand le chef d’un État ne s’attache point au parti de la
justice, mais, par peur, tient sa langue enchaînée, il n’est et n’a jamais été
qu’un lâche ; et s’il met l’amitié au-dessus de la patrie, je ne fais, de lui
aucun, cas. Pour moi, j’en prends à témoin Jupiter à qui rien n’échappe, je
ne garderai jamais le silence, quand je verrai le malheur fondre sur mes
concitoyens et menacer leur prospérité ; et jamais je n’admettrai dans mon
amitié un ennemi de la patrie, persuadé que du salut de la patrie dépend
noire salut, et que si le vaisseau de l’État vogue tranquillement, nous nous
faisons des amis. S’est par de tels principes que je rendrai cette cité
florissante. C’est pour m’y conformer que je viens de proclamer ce décret
au sujet des enfants d’Œdipe : Étéocle, qui est mort pour la défense de cette
ville, après avoir glorieusement combattu, sera déposé dans la tombe et
honoré des offrandes funèbres qui suivent aux enfers les ombres des héros.
Quant à son frère Polynice, qui n’est revenu de l’exil que pour livrer au
pillage et aux flammes sa patrie et les dieux de ses pères, s’abreuver du
sang de ses proches, et emmener ses concitoyens en esclavage, j’ai fait
proclamer dans la ville que personne ne l’ensevelisse et ne le pleure, mais
qu’on abandonne son cadavre nu et hideux à voir, pour qu’il devienne la
pâture des vautours et des chiens. Telle est ma volonté. Jamais, dans mon
estime, les méchants ne l’emporteront sur les bons ; mais quiconque aura



bien servi sa patrie, celui-là, mort ou vivant, recevra de moi les plus grands
honneurs.

LE CHOŒUR.

Il te plaît de traiter ainsi, ô Créon, fils de Ménécée, l’ami et l’ennemi de
cette ville. Sans doute tu peux disposer à ton gré et de ceux qui sont morts
et de nous tous qui vivons.

CRÉON.

Veillez donc, maintenant, à l’exécution de mes ordres.

LE CHŒUR.

Impose cette charge à de plus jeunes que nous.

CRÉON.

Il y a déjà dés gardes qui veillent sur le cadavre.

LE CHŒUR.

Quel autre ordre veux-tu donc nous donner encore ?

CRÉON.

De ne point favoriser ceux qui seraient tentés de désobéir.

LE CHŒUR.

Personne n’est assez fou pour désirer la mort.

CRÉON.

En effet, ce serait là leur salaire. Mais l’espérance du gain a conduit
souvent l’homme à sa perte.



LES MÊMES, UN GARDE.

LE GARDE 1.

O roi, je ne te dirai pas que j’arrive hors d’haleine, après une course
rapide et précipitée, car je me suis arrêté bien souvent pour réfléchir, me
retournant sur la route, prêt à revenir en arrière ; et, me parlant à moi-même,
je me disais sans cesse : « Malheureux, où vas-tu ? au devant du châtiment.
Mais, infortuné, si tu demeures, Créon le saura par un autre, et toi, bien sûr,
tu t’en ressentiras. » Tout en agitant ces pensées, j’avançais, mais lentement
; et, ainsi, un court trajet devient long. Enfin, pourtant, j’ai pris mon parti, et
me voici. Et si peu que j’aie à dire, je parlerai. Après tout, en venant ici, une
chose me console : s’il m’arrive malheur, c’est que ma destinée le veut.

CRÉON.

Qu’y a-t-il ? Pourquoi cet abattement ?

LE GARDE.

Avant tout, je veux te dire ce qui me concerne ; car je n’ai pas fait la
chose et ne sais qui l’a faite. Il ne serait pas juste que j’en porte la peine.

CRÉON.

Voilà bien des précautions, bien des détours, pour envelopper le fait.
Evidemment tu as quelque chose d’extraordinaire à m’apprendre.

LE GARDE.

Oui, c’est affreux, et certes il a bien de quoi trembler.

CRÉON.

Parleras-tu enfin ? Fais ton devoir et va-t-en.

LE GARDE.



Eh bien ! je vais parler ; le mort, on vient de l’ensevelir, et l’on s’est
enfui, après avoir répandu sur lui une poussière légère et accompli toutes les
cérémonies d’usage.

CRÉON.

Que dis-tu ? Quel homme a eu cette audace ?

LE GARDE.

Je l’ignore ; car, en cet endroit, nulle trace de hache ou de hoyau ; la terre
dure et ferme n’avait pas été remuée ; aucune roue n’y avait creusé de
sillons ; aucun indice ne trahissait le coupable. Et quand la première
sentinelle de jour nous donna l’éveil, nous fûmes tous saisis d’étonnement
et d’effroi. Le corps, en effet, n’était plus visible, non qu’il fût enseveli,
mais on avait répandu sur lui une légère couché de poussière ; comme pour
éviter le sacrilège. Rien non plus n’indiquait qu’une bête sauvage, qu’un
chien fût venu et eût déchiré le cadavre. Déjà les propos malveillants
circulaient parmi nous, un garde accusait l’autre, et l’on eût fini par des
coups, car personne n’était là pour nous retenir. Aux yeux des autres,
chacun était le coupable, mais sans aucune preuve, et tous s’en défendaient.
Nous étions prêts à prendre dans nos mains le fer rouge, à passer au milieu
des flammes, à attester les dieux avec serment que nous n’avions point fait
l’œuvre, que nous n’étions complices ni du projet, ni de l’exécution, Enfin,
nos recherches demeurant infructueuses, l’un de nous hasarde un avis qui
nous frappe de crainte et nous force à courber le front vers la terre ; car
nous n’avions rien à répondre, et aucun moyen de sortir d’embarras. Il
disait donc qu’il fallait te rapporter le fait et ne te rien cacher. Cet avis
prévalut, et c’est moi, infortuné, que le sort condamne à remplir cette
agréable mission. Et me voici, ni pour mon plaisir, ni pour le vôtre, je le
vois bien ; car on n’aime point le porteur de mauvaises nouvelles.

LE CHŒUR.

O roi, si je ne me trompe, il y a là quelque intervention des dieux : cette
pensée me poursuit.



CRÉON.

Tais-toi, si tu neveux exciter ma colère et faire croire que la vieillesse t’a
fait perdre le sens ; car ce que tu dis est insoutenable. Prétendre que les
dieux prennent soin de ce mort ! L’auraient-ils comblé d’honneur en
l’ensevelissant comme un homme de bien, lui qui est venu pour incendier
leurs temples entourés de colonnes, brûler leurs offrandes, dévaster la terre
qui leur est consacrée et anéantir leur culte ! A-t-on jamais vu les dieux
honorer les méchants ? Non. Mais il est dans cette ville des hommes
mécontents qui, depuis longtemps déjà, murmurent contre moi dans
l’ombre, en branlant la tête ; et ils ne veulent pas assez plier sous le joug,
pour se soumettre à moi. Ce sont eux, je le sais bien, qui, à force d’argent,
ont poussé le coupable à agir ; car la terre n’a rien produit pour les mortels
de plus funeste que l’argent. C’est l’argent qui ruiné les cités ; c’est lui qui
arrache les hommes à leurs foyers ; c’est lui qui égare les âmes droites et les
tourne vers le mal ; c’est lui, en un mot, qui leur a enseigné l’art de
commettre toutes les iniquités, tous les sacrilèges. Mais les mercenaires qui
ont ainsi violé mes ordres se sont préparé un châtiment inévitable. Oui, si
j’ai encore quelque respect pour Jupiter, sache-le bien, je le prends à témoin
devant toi, ou vous découvrirez celui dont la main a enseveli le cadavre et
l’amènerez ici devant moi, ou bien la mort ne suffira point à vous punir ;
mais pendus vivants, il faudra bien que vous me dénonciez l’auteur de cet
outrage. Je vous apprendrai ainsi à chercher le gain où il se trouve, et vous
saurez qu’il n’est pas bon d’aimer à faire argent de tout ; car les profits
infâmes apportent plus souvent la ruine que la fortune.

LE GARDE.

Me permettras-tu de parler encore, ou dois-je me retirer ?

CRÉON.

Ne vois-tu pas déjà que tes paroles me fatiguent.

LE GARDE.



Sont-ce tes oreilles ou ton âme qu’elles blessent ?

CRÉON.

Que t’importe où je souffre ?

LE GARDE.

Le coupable blesse ton âme et moi tes oreilles.

CRÉON.

Ah ! comme on voit bien que tu es né et que tu as vieilli dans la ruse !

LE GARDE.

Ce n’est toujours pas moi le coupable aujourd’hui.

CRÉON.

C’est toi ; et tu as vendu ta vie pour de l’argent.

LE GARDE.

Ah ! qu’il est triste de s’entêter dans une idée quand elle est fausse !

CRÉON.

Fais maintenant de l’esprit sur mon idée ! Mais si vous ne me révélez pas
le coupable, vous serez forcés d’avouer que les gains honteux portent
malheur.

LE GARDE.

Soit. D’abord il faut qu’on le trouve. Mais qu’on le prenne ou non (et
c’est le sort qui en décidera), tu peux être sûr que tu ne me verras jamais



revenir ici. Sauvé contre toutes mes prévisions et mes espérances, je dois
aux dieux plus d’une action de grâces.

LE CHŒUR.

Strophe première. — Que de merveilles dans la nature ! Mais rien de plus
merveilleux que l’homme. Porté par le souffle orageux du Notus, il traverse
la mer blanchissante, et s’avance sur la cime des vagues qui mugissent
autour de lui. La plus grande des divinités, la terre immortelle, inépuisable,
il la rend tributaire ; chaque année, ses charrues la retournent traînées par le
cheval docile.

Antistrophe première. — Le peuple léger des oiseaux, et les bêtes des
forêts, et les êtres qui vivent au sein des mers, l’homme industrieux les
enlace et les prend dans les filets qu’il a tissus. Son adresse le rend maître
des animaux qui courent dans les champs, qui errent sur les montagnes ; il
soumet au joug le cheval à l’épaisse crinière et le taureau indompté.

Strophe seconde. — Il cultive la parole et la pensée aux ailes rapides ; il
fait les lois qui régissent les cités ; il sait se mettre à Couvert dés frimas et
des traits funestes de la pluie ; son génie pourvoit à tout ; l’avenir ne le
prend pas au dépourvu ; contre la mort seule il est impuissant ; mais il a
trouvé des remèdes contre les maladies les plus incurables.

Antistrophe seconde. — Génie habile, industrieux au-delà de tout ce
qu’on peut imaginer, il se porte tantôt vers le mal, tantôt vers le bien ; il
foule aux pieds les lois de la terre et les lois sacrées du ciel. Puissant dans la
cité, il dévient indigne d’elle, quand il se livre au mal avec audace. Qu’il ne
soit jamais mon hôte ou mon ami celui qui agit de la sorte.

Mais quoi ! ô prodige incroyable ! je n’en puis douter ? C’est elle ; c’est
la jeune Antigone. O fille infortunée du malheureux Œdipe ! Qu’est-ce donc
! N’aurais-tu pas violé les ordres du roi ? T’amènerait-on pour avoir été
surprise dans un acte de démence ?

LE GARDE.

C’est elle, elle-même : nous l’avons prise sur le fait. Mais où est Créon ?



LE CHŒUR.

Le voici qui sort à propos du palais.

CRÉON.

Qu’y a-t-il ? Quel évènement rend ma venue si opportune ?

LE GARDE.

O roi, les mortels ne peuvent jurer de rien. Une première pensée cède
souvent à une autre. J’avais bien juré de ne jamais revenir ici, tellement tes
menaces m’avaient boule-versé. Mais un bonheur qui trompe et dépasse
toutes mes espérances me cause une joie qu’aucun plaisir n’égalera jamais.
Je reviens malgré tous, mes serments, et j’amène cette jeune fille qui a été
surprise donnant la sépulture. Cette fois, les sorts ne furent point agités.
C’est à moi qu’appartient cette bonne fortune, à moi seul. A présent, ô roi,
je la remets entre tes mains. Tu peux, si tu le veux, l’interroger et la
convaincre, Pour moi, libre enfin, il est juste que je me retire sain et sauf de
ce mauvais pas.

CRÉON.

Cette femme que tu amènes, où, comment l’as-lu prise ?

LE GARDE.

Elle ensevelissait le corps. Tu sais tout.

CRÉON.

As-tu conscience de ce que tu dis ? Est-ce bien vrai ?

LE GARDE.



C’est elle ; je l’ai vue ensevelissant le mort malgré ta défense. Est-ce
clairet précis ce que je dis là ?

CRÉON.

Et comment l’as-tu vue ? Comment l’as-tu prise sur le fait ?

LE GARDE.

Voici ce qui s’est passé : à peine arrivés, sous le coup de tes menaces
terribles, nous enlevons toute la poussière qui recouvrait le corps, et nous
mettons complètement à nu ces restes en dissolution. Puis nous allons nous
asseoir sur le sommet de la colline, à l’abri du vent et de l’odeur qui nous
venait du cadavre, nous excitant l’un et l’autre sans relâche par de vifs
reproches à ne point négliger ce pénible devoir. Il en fut ainsi jusqu’à ce que
le disque brillant du soleil s’arrêta au milieu de sa course, et que la chaleur
devint accablante. Soudain une tempête soulève de la terre un tourbillon qui
assombrit le ciel, envahit la plaine, et tourmente au loin la cime des forêts.
L’air est tout rempli de poussière ; et nous, les yeux fermés, nous laissons
passer le fléau envoyé par les dieux. Lorsqu’enfin l’orage s’est éloigné, la
jeune fille apparaît. Elle pousse vers le ciel un cri aigu, comme celui de
l’oiseau désolé, quand il trouve vide le nid où reposaient ses petits. Ainsi,
quand elle voit le cadavre nu, elle éclate en sanglots, et lance de terribles
malédictions contre ceux qui l’avaient dépouillé. Elle apporte aussitôt dans
ses mains une légère poussière ; puis élevant en l’air une aiguière d’airain
artistement travaillée, elle répand autour du cadavre une triple libation. A
cette vue, nous nous élançons tous, et nous nous hâtons de la saisir, sans
qu’elle paraisse aucunement effrayée. Ce qui avait été fait auparavant, ce
qu’elle venait de faire, tout lui est imputé ; elle ne nie rien. Et moi je m’en
réjouis et m’en afflige tout à la fois. Car s’il est doux d’échapper au
malheur, il est pénible aussi d’y engager ses amis. Pourtant, à tout prendre,
j’aime encore mieux me retirer de là sain et sauf.

CRÉON.

Et toi, toi qui baisses le front vers la terre, avoues-tu ou nies-tu avoir fait
ce qu’il dit ?



ANTIGONE.

Oui, je l’avoue, et ne le nie pas.

CRÉON.

(Au garde.) Tu peux te retirer où tu voudras, déchargé de l’accusation qui
pesait sur toi. (A Antigone.) Et toi, dis-moi sans longueurs, et avec
précision, connaissais-tu l’édit qui défendait de faire cela ?

ANTIGONE.

Je le connaissais. Comment l’ignorer, puisqu’il était public ?

CRÉON.

Et cependant, tu as osé transgresser ces ordres.

ANTIGONE.

Oui, car ce n’est ni Jupiter qui me les avait dictés, ni la justice compagne
de dieux infernaux. Et je ne pensais pas que les édits d’un mortel comme toi
eussent assez de force pour aller à l’encontre des lois, divines non écrites et
infaillibles. Ce n’est pas d’aujourd’hui, ni d’hier, mais de tout temps
qu’elles existent, et personne ne sait depuis quand elles ont apparu. Ces lois,
je ne devais pas les violer, redoutant les menaces d’un homme, et encourir
la vengeance des dieux. Il me faut mourir ; avais-je besoin de ton décret
pour l’apprendre ? Mais si je meurs avant le temps, j’estime que c’est un
gain pour moi, car lorsque la vie, n’est comme la mienne qu’une, longue
suite, de malheurs, peut-on ne pas regarder la mort comme, un gain ? Aussi
ce nouveau cou du sort ne m’afflige nullement. Ah ! si j’avais laisse sans,
sépulture les restes d’un mort qui est le fils de ma mère, c’est là ce qui
m’affligerait. Mais ce qui m’arrive maintenant, je ne m’en attriste pas ; et si
tu penses encore que j’ai agi follement, ne serais-tu pas un fou qui m’accuse
de folie ?



LE CHŒUR.

On reconnaît à cet inflexible caractère la fille d’un père inflexible : elle
ne sait pas céder au malheur.

CRÉON.

Oh ! sache-le bien, les âmes si intraitables sont les plus promptes à
fléchir. Ainsi voit-on le fer le plus dur, le mieux trempé, se fendre briser
plus facilement ; ainsi le moindre frein maîtriser les chevaux fougueux.
Trop de fierté ne convient pas à qui dépend des autres. Elle a voulu
m’outrager, alors qu’elle transgressait mes lois les plus formelles ; et, après
l’avoir fait, voilà qu’à cette injure elle en ajoute une autre : elle s’en vante
et elle en rit. Certes je ne suis plus un homme ; c’est elle qui est un homme,
si son audace reste impunie. Mais qu’elle soit fille de ma sœur, qu’elle me
soit unie par des liens plus étroits que tout ce que Jupiter protège à mon
foyer, elle et sa sœur n’échapperont pas au sort le plus misérable. Car elle
aussi je l’accuse d’avoir voulu ensevelir le mort. Faites-la venir. Je l’ai vue
tout à l’heure dans le palais, hors d’elle-même, en délire. D’ordinaire les
âmes qui trament dans l’ombre quelque mauvais dessein se trahissent avant
d’agir. Mais surtout je déteste, quand on est surpris dans le mal, qu’on
cherche ensuite à le pallier.

ANTIGONE.

Je suis entre tes mains. Veux-tu autre chose que ma vie ?

CRÉON.

Moi, rien de plus. Ta mort me suffit.

ANTIGONE

Que tardes-tu donc ? Rien dans tes discours ne me plaît, ni ne saurait me
plaire jamais, de même que lu ne saurais goûter tout ce qui vient de moi. Et
pourtant, comment pouvais-je m’assurer une gloire plus belle qu’en mettant
au tombeau mon propre frère ? Ce que j’ai fait, ceux-ci l’approuveraient



tous, si leur langue n’était liée par la crainte. Mais un des nombreux
privilèges dont jouit la royauté, c’est de pouvoir faire et dire ce qu’elle veut.

CRÉON.

Toi seule de tous ces Cadméens, tu penses ainsi.

ANTIGONE.

Ils pensent comme moi, tous ; mais devant toi, ils ont la bouche close.

CRÉON.

N’as-tu point honte de te croire plus sage qu’eux ?

ANTIGONE.

Non, car il n’y a point de honte à honorer un frère.

CRÉON.

Mais n’était-il pas aussi ton frère, celui qui est mort en le combattant ?

ANTIGONE.

Oui, il est mon frère, né de la même mère et du même père.

CRÉON.

Alors pourquoi rendre à l’un un honneur qui outrage l’autre ?

ANTIGONE.

Cet autre, du fond de sa tombe, ne me rendra pas le même témoignage.

CRÉON.



Et pourtant lu accordes à un impie les mêmes honneurs qu’à lui.

ANTIGONE.

Il n’est pas mort son esclave, mais son frère.

CRÉON.

Il ravageait sa patrie, l’autre la protégeait contre lui.

ANTIGONE.

Je ne suis pas née pour partager la haine, mais l’amour.

CRÉON.

Eh bien ! s’il faut que tu aimes, va les aimer aux enfers. Mais tant que je
vivrai, ce n’est pas une femme qui régnera.

LE CHŒUR.

Voici devant les portes du palais Ismène, versant des larmes sur sa sœur
bien-aîmée. Un nuage couvre son front ; une vive rougeur dépare les traits
de son visage, et ses joues sont tout humides de pleurs.

CRÉON.

Te voilà, toi qui, comme une vipère, t’es glissée furtivement dans ma
maison pour sucer mon sang. Je ne me doutais pas que je nourrissais deux
furies qui préparaient la ruine de mon trône. Allons, parle, diras-tu, toi
aussi, que tu as aidé à ces funérailles, ou jureras-tu que tu ne savais rien ?

ISMÈNE.

J’ai fait l’œuvre : ma sœur ne me démentira pas. Complice du fait, je
veux partager la peine.



ANTIGONE.

Non, la justice m’oblige à désavouer tes paroles. Tu n’as pas consenti, et
je ne t’ai pas associée à mon entreprise.

ISMÈNE.

Mais, quand tu es malheureuse, je ne rougis pas de m’associer à ton
infortune.

ANTIGONE.

De qui est l’œuvre, Pluton et les morts le savent. Pour moi, je n’estime
pas une amie qui n’aime qu’en paroles.

ISMÈNE.

Ah ! ma sœur, ne me refuse pas l’honneur de mourir avec toi, et d’avoir
enseveli notre frère.

ANTIGONE.

Non, tu ne dois-pas mourir avec moi, ni t’attribuer une œuvre à laquelle
tu es étrangère. C’est assez que je meure.

ISMÈNE.

Et comment, sans toi, la vie pourrait-elle me plaire ?

ANTIGONE.

Demande-le à Créon : tu lui es si dévouée !

ISMÈNE.

A quoi bon me contrister ainsi ?



ANTIGONE.

Si je ris de toi, mon rire est bien amer.

ISMÈNE

Ne puis-je encore au moins faire quelque chose pour toi ?

ANTIGONE.

Songe à te sauver toi-même. Je n’en serai point jalouse.

ISMÈNE.

Que je suis malheureuse ! Je ne partagerai donc pas ton sort ?

ANTIGONE.

Tu as choisi de vivre, et moi de mourir.

ISMÈNE.

Je n’ai rien omis cependant pour te dissuader.

ANTIGONE.

Tu croyais avoir la raison de ton côté, et moi du mien.

ISMÈNE.

Et cependant, nous nous sommes trompées l’une et l’autre.

ANTIGONE.

Rassure-toi. Tu vis ; et moi, depuis longtemps, je suis morte, dévouée à
ceux qui ne sont plus.



CRÉON.

Ces deux filles vraiment sont insensées : l’une vient de perdre la raison,
l’autre ne l’eut jamais.

ISMÈNE.

En effet, prince, jamais la raison, si affermie qu’elle soit, ne reste à
personne dans le malheur, mais elle s’évanouit.

CRÉON.

Il en fut ainsi pour toi quand tu t’es associée aux méchants pour faire le
mal.

ISMÈNE.

Mais, seule, sans elle, pourrais-je vivre encore ?

CRÉON.

Elle ? N’en parle plus ; elle a cessé de vivre.

ISMÈNE.

Quoi, tu feras mourir la fiancée de ton fils !

CRÉON.

Je ne veux pas pour mes enfants de méchantes femmes.

ISMÈNE.

O cher Hémon ! être ainsi traité par ton père !

CRÉON.



Tu me fatigues outre mesure, toi et ton hymen.

ISMÈNE.

Cet hymen, tu veux donc en priver ton fils ?

CRÉON.

La mort va le rompre bientôt.

ISMÈNE.

C’en est fait, je le vois bien, elle mourra.

CRÉON.

Tu dis vrai, je l’ai résolu. Plus de retard. Allons, esclave, emmenez-les
dans l’intérieur du palais. Que dès ce moment ces femmes soient gardées à
vue et n’errent plus en liberté. Les plus fiers eux-mêmes cherchent à fuir
quand ils voient la mort approcher.

LE CHŒUR.

Strophe première. — Heureux ceux dont la vie s’écoule exempte de
malheur ; car si le courroux des dieux vient à s’appesantir sur une famille, il
n’est point de calamité qui ne la poursuive et ne l’atteigne jusque dans ses
derniers descendants. Tel, poussé parles vents funestes de la Thrace, le flot
parcourt les ténébreuses profondeurs de la mer ; de ses abîmes sans fond, il
roule de noirs tourbillons de sable, et le rivage répond à la tempête par de
longs gémissements.

Antistrophe première. — Je vois, dans la famille des Labdacides, à la
suite d’antiques malheurs, se précipiter des malheurs nouveaux ; la
génération qui s’éteint n’en exempte point l’autre ; mais un dieu s’acharne à
sa perte et la frappe sans relâche. Un moment l’espérance avait lui sur les
derniers rejetons de la famille d’Œdipe ; mais la faux sanglante des



divinités infernales les a moissonnés, victimes de paroles imprudentes et de
transports furieux.

Strophe seconde. — Est-il un homme, ô Jupiter, dont l’orgueil puisse
triompher de ta puissance, toi qui, ne saurait dompter ni le sommeil à qui
tout cède, ni le temps infatigable dans son cours. A jamais exempt de
vieillesse, tu règnes en souverain dans les splendeurs de l’Olympe ; le
présent, le passé, l’avenir sont soumis à tes lois, et ton empire s’étend sur
tous les mortels.

Antistrophe seconde. — Tantôt, l’inconstante espérance sourit aux vœux
des humains, tantôt elle se joue de leurs vains désirs ; et c’est au moment
même où, dans leur ignorance, ils approchent leur pied de charbons ardents,
qu’elle se glisse dans leur cœur ; car, selon la maxime célèbre d’un sage,
pour l’homme qu’un Dieu pousse à sa perte, le mal revêt parfois les
apparences du bien, et il ne vit pas longtemps à l’abri du malheur.

Mais voici Hémon, le plus jeune de tes enfants. Viendrait-il, affligé du
sort de la jeune Antigone, gémir sur son hymen déçu ?

CRÉON.

Nous le saurons bientôt mieux que lés devins. — O mon fils, après avoir
appris l’arrêt définitif qui condamne ta fiancée, viens-tu, transporté de
fureur, contre ton père ? ou bien te suis-je toujours cher, quoi que je fasse ?

HÉMON.

Mon père, je t’appartiens. Tu règles ma vie par de sages conseils, et je les
suivrai toujours. A tout mariage je dois préférer ta sage direction.

CRÉON.

C’est bien, mon fils. N’oublie jamais que tout doit céder à la volonté
paternelle ; car si un homme désire être père et avoir dans, sa maison des
enfants soumis, c’est afin qu’ils rendent à son ennemi mal pour mal, et
qu’ils honorent son ami comme il le, fait, lui-même. Mais quiconque donne
le jour à des enfants inutiles, que fait-il autre chose, dis-moi, que de se créer



des tourments et se livrer à la risée de ses ennemis. Ne va pas, mon fils,
cédant à l’attrait du plaisir, avilir ton âme à cause d’une femme ; et
souviens-toi que c’est glacer les affections de la famille que d’admettre à
son foyer une épouse perverse. Est-il, en effet, une plaie comparable à une
amitié trompeuse ? Repousse donc comme une ennemie cette jeune fille, et
laisse-la chercher un époux dans les enfers. Car puisque je l’ai surprise,
seule entre tous les citoyens, transgressant ouvertement mes ordres, je ne
veux pas me démentir aux yeux de la cité : je la ferai mourir. Qu’elle
invoque après cela Jupiter, protecteur des liens du sang ! Si je nourris le
désordre dans ma propre famille, que sera-ce parmi les étrangers ?
Quiconque gouverne sagement sa mais on montre qu’il saura gouverner
l’État avec justice. Celui-là, je n’en doute point, saura tout à la fois bien
commander et bien obéir, et dans le tourbillon de la bataille, il restera ferme
à son posté et fidèle à ses compagnons d’armes. Quant à celui qui viole
impudemment les lois et veut dominer ses maîtres, jamais il n’aura de part à
mes louanges. Mais lorsque la ville s’est choisi un chef, il faut lui obéir
dans les moindres choses, justes ou injustes. L’anarchie est le plus grand des
maux. C’est elle qui ruine les États ; c’est elle qui bouleverse les familles ;
c’est elle qui, au plus fort du combat, met dans les rangs le désordre et la
fuite. L’obéissance, au contraire, sauve presque toujours ceux qui restent à
leur poste. Ainsi donc, il faut assurer le triomphe des lois, et ne point se
laisser vaincre par une femme. Mieux vaut, s’il faut tomber, tomber sous les
coups d’un homme. Alors du moins, on ne dira pas que nous ne valons
point les femmes.

LE CHŒUR.

Si l’âge en nous n’a point altéré le sens, tes discours nous semblent
inspirés par la sagesse.

O mon père, les dieux, en faisant naître la raison chez les hommes, leur
donnent le plus grand de tous les biens. Qu’elle t’ait dicté les paroles que tu
viens de dire, je ne puis ni ne voudrais le nier. Il se pourrait néanmoins
qu’un autre eût aussi la raison pour lui. Je suis à même, moi, d’observer tout
ce qui te regarde, les moindres paroles, les moindres démarches, les
moindres blâmes ; car ton regard sévère arrête sur les lèvres de l’homme du
peuple tout discours que tu n’aimerais pas à entendre. Moi, au contraire, je
puis surprendre ces propos qui se tiennent dans l’ombre, ces plaintes que



soulève dans toute la ville le sort de la jeune fille : « Faut-il que la plus
innocente de toutes les femmes expie par la mort la plus affreuse les plus
belles actions, elle qui n’a pas souffert que son propre frère, mort dans les
combats, restât sans sépulture et devînt la proie des oiseaux et des chiens
dévorants ! Ne mérite-t-elle pas plutôt une magnifique récompense ? » Tels
sont les discours qu’on échange tout bas avec mystère. Pour moi, mon père,
rien ne m’est plus précieux que ton bonheur. Qu’y a-t-il, en effet, de plus
glorieux pour un fils que la prospérité de son père, et pour un père que celle
de ses enfants ? Cesse donc de te persuader qu’il n’y a rien de raisonnable
que ce que tu dis ; car celui qui croit avoir le privilége exclusif de la
sagesse, de l’éloquence et de l’esprit, apparaît avec toute sa vanité lorsqu’il
se montre à découvert. Mais, quelque sage qu’on soit, il n’y a pas de honte
à écouter les autres et à savoir céder. Vois les arbres sur les bords d’un
torrent grossi par les pluies : ceux qui fléchissent conservent leurs branches
; mais ceux qui résistent sont emportés avec toutes leurs racines. Tel encore
le vaisseau qui ne relâche jamais sa voile trop fortement tendue, chavire
bientôt et vogue la quille retournée. Cède donc, et consens à changer tes
résolutions. Car si, malgré mon jeune âge, je puis ouvrir un avis favorable,
il vaudrait mieux, selon moi, que tout homme naquît avec la plénitude du
savoir ; mais puisqu’il n’en va pas d’ordinaire ainsi, il est bon de s’instruire
auprès de ceux qui parlent à propos.

LE CHŒUR.

O roi, il est juste, si ses paroles sont sages, que tu les écoutes ; et toi,
celles de ton père ; car ce que vous avez dit l’un et l’autre est bien.

CRÉON.

A notre âge, recevoir d’un si jeune homme des leçons de sagesse !

HÉMON.

Non, s’il t’enseigne l’injustice. Je suis jeune, sans doute ; mais ce n’est
point l’âge, ce sont les œuvres qu’il faut considérer.

CRÉON.



Tes œuvres, ce sont sans doute tes égards pour les rebelles ?

HÉMON.

Jamais je ne conseillerais d’en avoir pour les méchants.

CRÉON.

Mais n’est-ce pas là le crime dont elle s’est souillée ?

HÉMON.

Ce n’est point ce que dit tout le peuple de Thèbes.

CRÉON.

Est-ce donc à Thèbes à me dicter les ordres que je dois donner moi-même
?

HÉMON.

Ne vois-tu pas que tu viens de parler trop en jeune homme ?

CRÉON.

Mais quel autre que moi doit commander ici ?

HÉMON.

L’État qui dépend d’un seul homme n’est pas un État ?

CRÉON.

Mais l’État n’est-il pas à celui qui gouverne ?

HÉMON.



Si tu veux régner seul, cherche une ville déserte.

CRÉON.

Celui-là, je le vois bien, est le champion d’une femme.

HÉMON.

Oui, si tu es cette femme ; car c’est la cause que je défends.

CRÉON.

Misérable ! tu oses braver ton père !

HÉMON.

C’est que, devant moi, tu te rends coupable d’une injustice.

CRÉON.

Coupable ? sans doute en faisant respecter mon pouvoir ?

HÉMON.

Non, tu ne le fais pas respecter en foulant aux pieds les lois divines.

CRÉON.

Oh ! le vil caractère, qui se laisse dominer par une femme !

HÉMON.

Tu ne saurais m’accuser du moins d’une faiblesse qui me force à rougir.

CRÉON.



Cependant, tu ne parles ici que pour elle.

HÉMON.

Et pour toi aussi, et pour moi, et pour les dieux infernaux.

CRÉON.

Jamais, non, jamais tu ne l’épouseras vivante.

HÉMON.

Elle mourra donc ; mais, en mourant, elle, en tuera un autre.

CRÉON.

Ton impudence irait-elle jusqu’à la menace ?

HÉMON.

Est-ce donc menacer que de combattre de vains propos ?

CRÉON.

Il t’en coûtera de faire le censeur, pauvre insensé que tu es !

HÉMON.

Si tu n’étais mon père, je dirais que c’est toi qui as perdu le sens.

CRÉON.

Esclave d’une femme, cesse de m’étourdir par ton verbiage.

HÉMON.

Veux-tu donc parler toujours sans jamais rien entendre ?



CRÉON.

En vérité ! Mais, j’en atteste le ciel, sache que, pour me faire la leçon, tu
ne riras pas de moi impunément. Amenez-moi cette peste ; qu’elle meure à
l’instant sous les yeux de son fiancé.

HÉMON.

Non, non, ne t’en flatte point. Elle ne mourra pas en ma présence ; et toi-
même, tu ne me verras plus devant tes yeux. Tu seras libre alors de te livrer
à tes fureurs, au milieu d’amis complaisants.

LE CHŒUR.

Prince, il est sorti transporté de colère. A cet âge, un cœur ulcéré est
capable de tout.

CRÉON.

Qu’il aille ; qu’il médite et tente l’impossible ! Quant aux deux jeunes
filles, il ne changera pas leur sort.

LE CHŒUR.

Veux-tu donc les faire périr toutes les deux ?

CRÉON.

Non, pas celle qui n’a point touché le corps ; tu as raison.

LE CHŒUR.

Mais l’autre, quel genre de mort lui réserves-tu ?

CRÉON.



Conduite en un lieu que ne foule point le pied des hommes, je
l’enfermerai vivante dans le creux d’un rocher, lui laissant assez de
nourriture pour éviter le sacrilége et préserver la ville de toute souillure. Là,
elle pourra supplier Pluton, le seul des dieux qu’elle honore. Peut-être
obtiendra-t-elle de ne point mourir, ou du moins, elle apprendra que c’est
peine inutile d’honorer ceux qui sont dans les enfers.

LE CHŒUR.

Strophe première. — Amour, invincible amour, toi qui subjugues
l’homme puissant et la vierge timide... toi qui navigues sur les flots et
pénètres jusque sous la chaumière, nul parmi les dieux immortels, nul parmi
les hommes éphémères n’échappe à tes traits...

Antistrophe deuxième. — Tu pervertis l’âme du juste lui-même, et tu le
pousses vers l’injustice. C’est toi qui, entre un père et son fils, a suscité
cette querelle... Tu triomphes, toi qui présides avec les dieux aux grandes
lois de l’univers...

ANTIGONE.

Strophe deuxième. — Voyez-moi, citoyens de Thèbes, ma patrie, faire le
dernier voyage, et pour la dernière fois contempler la lumière du soleil, oui,
pour la dernière fois. Hélas ! Pluton qui plonge tout dans le sommeil
m’entraîne vivante vers la rive de l’Achéron ; et je n’ai pas connu l’hymen,
et aucun chant nuptial n’a retenti sur moi. Mais l’Achéron va devenir mon
époux.

LE CHŒUR.

Oui, mais la gloire et les louanges te suivent dans cet obscur séjour des
morts. La maladie qui dévore ne t’a point frappée ; tu n’a pas été le prix de
la victoire. Mais privilégiée entre les mortels, tu descendras libre et vivante
aux enfers.

ANTIGONE.



Antistrophe deuxième. — Oui, l’on m’a raconté quelle affreuse mort
subit, au sommet du Sipyle, l’étrangère de Phrygie, la fille de Tantale. Le
rocher, poussant autour d’elle, comme un lierre vigoureux, l’enveloppa dans
ses étreintes. Et, s’il faut en croire la renommée, la pluie et les neiges ne
cessent de couvrir son corps desséché. De ses yeux coule un éternel torrent
de larmes qui inondent son sein. Hélas ! le même destin va m’endormir
comme elle.

LE CHŒUR.

Mais elle était déesse et fille, des dieux ; et nous, nous sommes mortels et
fils de mortels. Vois donc, pour un mourant, quel honneur de s’entendre dire
qu’il partage le sort des héros semblables aux dieux.

ANTIGONE.

Strophe troisième. — Hélas ! on se rit de moi. Pourquoi, au nom des
dieux de la patrie, pourquoi m’insulter avant ma mort, tandis que je vois
encore le jour ? O Thèbes ! ô puissants citoyens de Thèbes ! sources de
Dircé ! bois sacrés de la ville aux chars rapides ! je vous prends à témoin.
Voyez, sans ami qui me pleure, victime de lois inouïes, je marche vers la
caverne, qui sera mon étrange tombeau. Ah ! malheureuse ! je n’habiterai ni
avec les vivants, ni avec les morts.

LE CHŒUR.

Montée jusqu’au faîte de l’audace, tu, t’es heurtée contre lé trôné de la
justice, et tu es tombée, ô ma fille, pour expier sans doute quelque crime de
ton père.

ANTIGONE.

Antistrophe troisième. — Tu as éveillé mes plus pénibles souvenirs, en
me rappelant le destin qui s’est acharné sur mon père et sur toute la race
illustre des Labdacides. O funeste hymen de ma mère ! alliance incestueuse
qui l’unit à mon père, l’infortunée ! et dont je naquis pour mon malheur !
Maintenant chargée d’imprécations, sans avoir connu l’hymen, je vais les



rejoindre. O mon frère, combien ton union a été funeste ! Tu es mort ; et ta
sœur pleine de vie, c’est ta mort qui l’a tuée.

LE CHŒUR.

Sans doute, honorer les morts est un pieux devoir. Mais la puissance, en
quelque main qu’elle réside, est toujours inviolable. C’est ton caractère
indépendant qui t’a perdue.

ANTIGONE.

Epode. — Nul ne me pleure ; sans amis, sans hymen, je fais mon dernier
voyage. Désormais, je ne pourrai plus contempler l’œil sacré de cet astre
qui éclaire le monde ; infortunée ! et nul ami ne verse des larmes sur mon
sort, nul ne me plaint.

CRÉON.

Savez-vous bien que, si avant de mourir on gagnait quelque chose à se
lamenter ainsi, personne n’en finirait. Qu’on l’emmène au plus tôt.
Enfermez-la dans sa tombe souterraine, comme je l’ai prescrit.
Abandonnez-la seule. Elle peut, à son gré, ou mourir ou rester ensevelie
toute vivante dans cet asile. Nous du moins, nous Saurons rien à expier à
cause de cette jeune fille, et elle sera privée de tout commerce avec la terre.

ANTIGONE.

O tombeau, ô lit nuptial, ô demeure souterraine que je ne dois plus quitter
! c’est là que je vais rejoindre mes parents, car ils sont pour la plupart avec
les morts. Proserpine les a reçus dans les enfers. Et moi, la, plus infortunée
de tous, j’y descends la dernière, avant le terme fixé par les destins. Du
moins, en quittant ce monde, j’emporte la douce espérance d’être accueillie
comme une amie par mon père, par toi surtout, ma mère, par toi aussi, mon
frère chéri. Car après votre mort, c’est moi qui vous ai lavés de mes mains,
qui vous ai parés, et qui ai répandu sur votre tombe les dernières libations.
Et maintenant, ô Polynice, pour les soins que j’ai prodigués à tes restes,
voici ma récompense : tes mains m’ont saisie et m’entraînent, vierge



encore, avant que j’aie connu l’hymen, et goûté les joies de l’épouse et de la
mère. Seule, délaissée de tous mes amis, je descends pleine de vie au
sombré séjour des mânes. Quelle loi divine ai-je donc violée ? A quoi bon
dans mon infortune tourner mes regards vers les dieux et appeler qui que ce
soit à mon secours, puisque ma pieuse conduite est traitée d’impiété ? Ah !
si les dieux approuvent le traitement que je subis, je suis prête à l’accepter
et à me reconnaître coupable. Mais si les coupables sont mes bourreaux,
qu’ils endurent seulement les maux dont ils m’ont injustement accablée !

LE CHŒUR.

Elle est encore en proie à la tourmente déchaînée naguère au fond de son
cœur.

CRÉON.

Oui, mais tous ces retards coûteront des larmes à ceux qui l’emmènent.

ANTIGONE.

Hélas ! la mort n’est pas loin ; cette parole me l’annonce.

LE CHŒUR.

Je ne ferai rien pour te rassurer : c’est bien là le sort qui t’attend.

ANTIGONE.

O Thèbes ! ô ma patrie ! ô dieux de mes ancêtres ! on m’entraîne, c’en
est fait de moi. Chefs de la cité, voyez quels traitements je subis, et par
quels hommes ! pour avoir accompli un pieux devoir.

LE CHŒUR.

Strophe première. — Danaë, elle aussi, échangea la lumière céleste
contre l’obscurité d’une prison d’airain, où, captive, elle était ensevelie
comme dans une chambre sépulcrale. Et cependant ô ma fille, elle était



d’une race illustre... Mais le destin est une puissance terrible. Ni la fortune,
ni la guerre, ni les remparts, ni les noirs vaisseaux battus par les vagues, ne
sont à l’abri de ses coups.

Antistrophe première. — Lui aussi, il fut enseveli vivant, l’impétueux fils
de Dryas, roi des Édoniens ; pour prix de ses outrages et de ses violences, il
fut enfermé par Bacchus sous une voûte de rochers. Ainsi, la vengeance
terrible, éclatante, découle de la fureur. Le malheureux reconnut alors le
dieu que dans son égarement il avait offensé par d’insolents discours, car il
avait voulu empêcher les saints transports des bacchantes, éteindre les
torches sacrées, et il avait provoqué la colère des muses amies de
l’harmonie.

Strophe seconde. — Près des îles Cyanées qui séparent, les d’eux mers,
s’élève sur les rives du Bosphore, Salmydesse, ville inhospitalière des
Thraces. De ces lieux où on le vénère, Mars a vu les deux fils de Phinée
affreusement mutilés par une marâtre impitoyable. Le fer barbare ne perça
point les orbites de leurs yeux, mais de ses mains sanglantes, ô attentat qui
crie vengeance ! elle y enfonça les pointes des navettes.

Antistrophe seconde. — Consumés de douleur, les malheureux
déploraient leur triste sort, et l’hymen fatal de celle qui leur avait donné le
jour ; et cependant leur mère était de l’antique famille des Erechthides. Fille
de Borée, elle avait été nourrie dans des antres lointains, parmi les orages
où règne son père ; et, rapide comme les coursiers, elle traversait les plaines
de glace. Enfant des dieux, elle aussi elle tomba pourtant dans les mains des
Parques immortelles, ô ma fille !

TIRÉSIAS.

Chefs de Thèbes, je viens accompagné de cet enfant qui voit pour nous
deux. Les aveugles, en effet, ne peuvent marcher sans le secours d’un guide.

CRÉON.

Qu’y a-t-il de nouveau, vénérable Tirésias ?



TIRÉSIAS.

Je vais le dire ; et toi, ajouté foi aux paroles du devin.

CRÉON.

Jamais, jusqu’à présent du moins, je ne me suis écarté de tes avis.

TIRÉSIAS.

Aussi gouvernes-tu sagement cette cité.

CRÉON.

Tu m’as rendu service : j’aime à le reconnaître.

TIRÉSIAS.

Songe que tu marches encore une fois sur le bord de l’abîme.

CRÉON.

Qu’y a-t-il donc ? Tes paroles me font frémir.

TIRÉSIAS.

Tu le sauras. Écoute seulement les présages que mon art m’a révélés.
J’étais assis sur l’antique siége augural. Il y avait en ce lieu des oiseaux de
toute espèce. J’entends soudain un bruit insolite parmi eux. Furieux, ils
poussaient des cris sauvages et de mauvais augure. Je reconnus bientôt
qu’ils se déchiraient les uns les autres de leurs serres meurtrières au bruit de
leurs ailes, on ne pouvait s’y tromper. Aussitôt saisi de crainte, j’interroge le
feu qui brûle sur les autels. La flamme ne s’élevait point brillante au-dessus
des victimes ; mais la graisse des cuisses, en se liquéfiant, disparaissait dans
la cendre, pétillait, et se perdait en fumée. Le fiel s’en allait en vapeurs
légères, et les os séparés des chairs qui les entouraient roulaient sur le foyer.
Voilà ce que j’ai appris de la bouche de cet enfant, vains présages d’un



sacrifice inutile, car cet enfant est mon guide, comme je le suis des autres.
Et ce que tu as fait est la cause des malheurs qui menacent la cité. En effet,
nos autels et nos foyers sacrés sont pleins des lambeaux que, pour s’en
repaître, les oiseaux ont arrachés au cadavre du malheureux fils d’Œdipe.
Aussi les dieux infernaux dédaignent-ils nos prières ; nos victimes et la
flamme de nos sacrifices. Les oiseaux sacrés ne font plus retentir des cris de
bon augure, depuis qu’ils se sont repus de la graisse et du sang d’un
cadavre. Songes-y donc, ô mon fils, car tous les hommes sont sujets à
l’erreur. Mais quand on s’est trompé, on cesse d’être un homme imprudent
et misérable, si, après sa chute, au lieu de s’obstiner dans le mal, on cherche
à le réparer. L’homme opiniâtre, au contraire, est taxé de folie. Pardonne
donc au mort ; cesse de poursuivre celui qui n’est plus. Quelle gloire de
s’acharner sur un cadavre ? C’est ma bienveillance pour toi qui m’inspire
ces bonnes paroles, et il est doux d’écouter celui qui conseille sagement, s’il
parle dans notre intérêt.

CRÉON.

O vieillard, tous, comme l’archer vers son but, vous dirigez vos traits
contre moi, et vos oracles mêmes ne m’épargnent pas. Depuis longtemps
déjà mes proches m’ont trahi et vendu. Trafiquez-donc, amassez, si vous le
vouiez, l’or de Sardes et dé l’Inde ; mais jamais vous n’ensevelirez cet
homme. Non, quand même les aigles de Jupiter en emporteraient les
lambeaux, pour s’en repaître, jusqu’au pied de son trône, non, la crainte de
cette profanation elle-même ne m’arracherait pas la permission de
l’ensevelir. Car, je le sais bien, aucun mortel n’a la puissance de souiller les
dieux. Mais, vénérable Tirésias, les hommes les plus habiles subissent la
honte d’un échec, quand l’amour du gain leur fait cacher sous de belles
paroles de honteuses pensées.

TIRÉSIAS.

Ah ! est-il un homme qui sache, qui puisse comprendre...

CRÉON.

Quoi ! quelle sentence banale vas-tu nous débiter ?



TIRÉSIAS.

A quel point la sagesse l’emporte sur tous les biens ?

CRÉON.

Autant, je pense, que la folie l’emporte sur tous les maux.

TIRÉSIAS.

Cette folie pourtant, c’est le mal qui te possède.

CRÉON.

Je ne veux pas répondre a un devin par des outrages.

TIRÉSIAS.

Et tu m’outrages cependant en traitant mes prédictions de mensonge.

CRÉON.

C’est que toute la race des devins est avide d’argent

TIRÉSIAS.
Et celle des tyrans, de gain sordide.

CRÉON.

Sais-tu bien que tes paroles s’adressent à ceux, qui commandent ?.

TIRÉSIAS.

Je le sais ; car c’est grâce à moi que tu as sauvé cette ville.

CRÉON.



Tu es habile devin, mais tu aimes l’injustice.

TIRÉSIAS.

Ce que je contenais dans mon âme, tu vas me forcer à le dévoiler.

CRÉON.

Parle ; garde seulement que l’intérêt ne t’inspire.

TIRÉSIAS.

L’intérêt, oui, il m’inspire déjà, du moins celui que je te porte.

CRÉON.

Sache bien que tu ne me séduiras pas.

TIRÉSIAS.

Et toi aussi, sache-le bien, avant que le char rapide du soleil achève
plusieurs fois sa carrière, un de tes propres enfants, par sa mort, paiera pour
ceux qui ne sont plus. En effet, ravie à la lumière, celle-ci, contre toute
justice, n’est-elle pas par toi enfermée vivante dans un tombeau, et l’autre
retenu sur cette terre, loin des dieux infernaux, sans sépulture, sans les
honneurs funèbres ? Tu n’en avais pas le pouvoir, les dieux de l’Olympe
eux-mêmes ne l’ont pas, et en agissant ainsi tu leur fais violence. Aussi les
furies vengeresses qui atteignent toujours le coupable, ministres de l’enfer
et du ciel, veulent te prendre dans tes propres piéges. Et maintenant, vois si
c’est l’appât du gain qui me dicte ce langage. Tu le sauras avant peu, quand
hommes et femmes feront retentir ta demeure de leurs gémissements. Tels
sont (puisque tu as excité ma colère) les traits que j’ai lancés contre toi,
comme un archer sûr d’atteindre le but ; et tu n’éviteras pas leur cuisante
blessure. Enfant, reconduis-moi dans ma demeure ; laissons-le décharger sa
colère sur de plus jeunes que moi ; et qu’il apprenne à mettre de la



modération dans son langage, et dans ses pensées, plus de jugement qu’il
n’en montre en ce moment.

LE CHŒUR.

Il est parti, ô prince, en nous laissant de terribles prédictions. Or, depuis
que l’âge a blanchi mes cheveux, je ne sache pas que jamais ses oracles
aient été trompeurs.

CRÉON.

Je le sais aussi, moi ; et mon âme est troublée. Car il est dur de céder ;
mais le sera-t-il moins quand ma résistance aura été punie par le malheur ?

LE CHŒUR.

Tu as besoin de bons conseils, ô Créon, fils de Ménécée.

CRÉON.

Que faut-il donc faire ? Parle, j’obéirai.

LE CHŒUR.

Va ; fais sortir la jeune fille de sa prison souterraine, puis élève un
tombeau à celui qui gît sans sépulture.

CRÉON.

C’est bien là le conseil que tu donnes ? et tu m’engages à le suivre ?

LE CHŒUR.

Oui, prince, et au plus vite. La vengeance des dieux est rapide, elle
surprend les coupables.

CRÉON.



Hélas ! il en coûte à mon cœur de changer ses desseins, mais on ne lutte
pas contre la nécessité.

LE CHŒUR.

Pars donc, et fais toi-même ; ne confie ce soin à nul autre.

CRÉON.

J’y cours, sans tarder. Allez serviteurs, allez tous, présents et absents ;
hâtez-vous ; la hache à la main, volez sur ces hauteurs. Et moi, puisque je
m’y suis résolu, j’irai, et comme je l’ai enchaînée moi-même, moi-même je
la délivrerai. Car je Crains bien que le meilleur parti ne soit de vivre en
maintenant les lois établies.

LE CHŒUR.

Strophe premier. — Toi dont nous célébrons les noms divers, orgueil de
la fille de Cadmus, enfant du dieu qui fait gronder le tonnerre ; toi qui
couvres de ta puissance la glorieuse Italie, qui règnes sur le golfe d’Éleusis,
cher à Cérès et rendez-vous de la Grèce, Bacchus, ô toi qui habites la cité
des bacchantes, Thèbes, sur les frais rivages de l’Ismène, dans les champs
où furent semées les dents du dragon cruel !

Antistrophe première. — Pour toi s’élèvent les flammes et la fumée des
sacrifices sur le rocher à la double cime, dans la montagne que parcourent à
ta suite les nymphes de Coryce, et qu’arrosent les flots de Castalie. Sous tes
pas, les flancs du mont Nysa tapissés de lierre et les collines que recouvre la
vigne verdoyante font retentir l’immortel cri d’Évohé, lorsque tu viens
visiter les rues de Thèbes.

Strophe seconde. — C’est la ville que vous chérissez entre toutes, toi et
ta mère frappée jadis de la foudre. Maintenant qu’un fléau terrible s’attache
à la cité populeuse, viens la défendre ; d’un pied rapide franchis les
sommets du Parnasse ou le détroit retentissant.



Antistrophe seconde. — Toi qui diriges le chœur des astres à la flamme
étincelante, et qui présides aux chants nocturnes, dieu toujours jeune,
rejeton de Jupiter, parais avec les vierges de Naxos, les Thyades qui te
suivent, et pleines d’un saint délire, toute la nuit, dans leurs danses
célèbrent leur roi Bacchus.

LE MESSAGER.

O vous qui habitez près des palais de Cadmus et d’Amphion, il n’est pas
un homme dont on puisse envier ou plaindre la condition avant sa mort. Car
la fortune élève et abaisse tour à tour : heureux et malheureux sont soumis à
ses lois, et nul ne saurait lire l’avenir dans le présent. Ainsi Créon me
paraissait digne d’envie quand, sauveur de la terre de Cadmus, maître
absolu du pays, il régnait lier de sa noble postérité. Et maintenant, tout a
disparu. Car celui qui a perdu le bonheur ne vit plus à mes yeux : c’est un
cadavre animé. Entassez donc, si vous le voulez, dans vos demeures,
d’immenses richesses, entourez-vous de l’appareil du pouvoir suprême ; si
la joie vous manque, tout le reste alors est si peu de chose que je ne
l’achèterais pas pour l’ombre de la fumée.

LE CHŒUR.

Quel nouveau malheur a frappé nos princes ? Que viens-tu nous annoncer
?

LE MESSAGER.

Ils sont morts ; et ceux qui survivent ont causé leur trépas.

LE CHŒUR.

Quel est le meurtrier ? Quelle est la victime ? Parle.

LE MESSAGER.

Hémon n’est plus. Une main amie l’a frappé.



LE CHŒUR.

Celle de son père ou la sienne ?

LE MESSAGER.

Il s’est frappé lui-même, furieux du meurtre ordonné par Créon.

LE CHŒUR.

O devin, tes prédictions, les voilà donc accomplies !

LE MESSAGER.

J’accompagnais le roi vers le sommet de la colline où gisait encore le
cadavre de Polynice, abandonné sans pitié, à la voracité des chiens. Là,
après avoir supplié la divine Hécate et Pluton de changer leur colère en une
douce bienveillance, nous lavons pieusement le cadavre, puis, faisant, un
bûcher débranches nouvellement coupées, nous brûlons de nos mains ce qui
restait de lui ; et, après lui avoir élevé un tombeau avec la terre de la patrie,
nous nous dirigeons, vers cette caverne creusée dans le roc, chambre
nuptiale réservée par Pluton à la jeune fille. Mais, de loin, l’un de nous
entend des gémissements distincts partis de ce sépulcre privé des honneurs
funèbres. Il accourt, et, d’un signe, avertit Créon, notre maître. Celui-ci
approche, et à chaque pas arrivent confusément à son oreille des cris
déchirants. Alors d’une voix lamentable et entrecoupée de sanglots :
Malheureux que je suis, s’écrie-t-il, mes prévisions se réaliseraient-elles ?
De toutes les routes que j’ai parcourues, n’est-ce point celle qui me conduit
au plus grand malheur ? C’est la voix de mon fils qui émeut mes entrailles.
Allez, esclaves, hâtez-vous, courez au tombeau, écartez la pierre qui en
ferme l’entrée et, pénétrant à l’intérieur, voyez si c’est bien la voix
d’Hémon qui me frappe, ou si je suis abusé par les dieux. » Obéissant aux
ordres de notre maître anéanti, nous regarderas. Hélas ! au fond du sépulcre,
nous voyons Antigone suspendue par le cou à un lacet formé de sa ceinture
de lin. Penché sur elle, Hémon l’a tenait embrassée, pleurant la perte de sa
fiancée, que la mort lui a ravie, et les rigueurs de son père, et ce déplorable
hyménée. A sa vue, Créon pousse d’affreux gémissements : il entre, et



courant à son fils, d’une voie pleine : de sanglots, il l’appelle : «
Malheureux, qu’as-tu fait ? quel était ton dessein ? Dans quel abîme de
malheur t’es-tu précipité ? Sors, mon enfant, sors, je t’en prie. » Mais le
jeune, homme, lançant sur son père un regard effaré, et le repoussant avec
dédain sans lui répondre, tire son épée à deux tranchants. Créon l’évite en
fuyant. A l’instant, tournant contre lui-même la colère qui l’anime, le
malheureux Hémon se jette sur son épée et se l’enfonce dans le sein. Puis,
par un dernier effort, il entoure la jeune fille de ses bras défaillants. Enfin,
sa respiration devient haletante ; il pâlit et exhale son dernier souffle avec
un flot de sang vermeil. Et maintenant, ils gisent sans vie, l’un près de
l’autre, et leur hymen s’est accompli dans le sombre royaume de Pluton.
Triste exemple, qui montre que l’imprudence est pour l’homme le plus
grand de tous les maux.

LE CHŒUR.

Voici venir le roi lui-même. Il porte dans ses bras le gage certain de son
infortune, et, s’il est permis de le dire, lui seul en est l’auteur : sa faute l’a
perdu.

CRÉON.

Hélas ! insensé que j’étais ! funestes égarements qui ont donné la mort !
O Thébains, voyez, dans la même famille les meurtriers et les victimes. Oh
! malheureux, mes résolutions m’ont perdu ! O mon fils, jeune encore, sous
les coups prématurés du destin, hélas ! hélas ! tu es mort, lu as été coupé
dans ta fleur, C’est ma faute et non la tienne.

LE CHŒUR.

Hélas ! tu parais enfin, mais trop tard, reconnaître la justice.

CRÉON.

Hélas ! oui, j’ai appris à la connaître, infortuné ! oui, sur ma tête
aujourd’hui s’est appesanti le bras vengeur de la divinité ; il m’a frappé, il
m’a poussé dans des voies sanglantes Hélas ! ils ont renversé, ils ont foulé



aux pieds mon bonheur. Hélas ! hélas ! qu’ils sont vains les labeurs des
mortels ! Hélas ! hélas ! ces maux, jamais on ne les imputera à un autre qu’à
moi. C’est moi qui t’ai tué, malheureux ! oui, c’est moi, il n’est que trop
vrai. Ah ! esclaves, emmenez-moi au plus vite, emmenez-moi loin : de ces
lieux ; je suis anéanti.

LE CHŒUR.

Tu as raison ; c’est un profit, s’il en est dans le malheur, d’abréger le plus
possible les maux présents.

CRÉON.

Qu’il vienne, qu’il vienne, qu’il paraisse le dernier de mes jours, le terme
tant désiré de mes tristes destins ; qu’il vienne, qu’il vienne, afin qu’un
autre jour ne se lève pas pour moi.

LE CHŒUR.

Il viendra, mais pensons au présent. L’avenir est aux dieux ; ils y
pourvoiront.

CRÉON.

Mais si je le demande, c’est que je le désire ardemment.

LE CHŒUR.

Ne fais plus de tels vœux. Il est impossible aux mortels d’échapper à leur
destinée.

CRÉON.

Oh ! éloignez donc un homme inutile ! Éloignez-moi, moi, ô mon fils !
moi qui t’ai doné la mort sans le vouloir. Hélas ! malheureux, je ne sais de
quel côté me tourner. Tout m’échappe, et voilà qu’une calamité
insupportable est venue fondre sur ma tête.



LE CHŒUR.

La sagesse est sans contredit la première condition du bonheur. Il faut
aussi respecter toujours le culte des dieux. De grands coups punissent les
discours présomptueux, et apprennent aux superbes a être sages dans leur
vieillesse.



1 « Le rôle du garde touche au comique par l’ expression naïve de sa peur.
Ce n’ est pas celle des vieillards thébains, qui se cache sous la dignité du
maintien et des discours ; celle-ci s’ avoue avec une entière franchise. La
répugnance de ce pauvre homme à remplir auprès de Créon une
commission qu’ il n’ a pas choisie, et dont le sort l’ a chargé, à son grand
regret, ses lenteurs, ses détours pour reculer le plus qu’ il peut la nouvelle
qu’ il apporte, tout cela est rendu sans déguisement, avec une vérité
familière dont on trouverait peu d’ exemples aussi frappants, même dans le
théâtre grec. » (M. PATIN, Études sur les tragiques grecs : Antigone.)
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