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Témoignage de gratitude pour l'hommage
par lui rendu à la Science.



Son ami dévoué,
J. Bertrand.

Les cimes élevées de la science sont inaccessibles au grand nombre,
mais elles ne sont pas toujours entourées de nuages, et les savants les plus
illustres, parvenus au terme de leur gloire, peuvent sans s'abaisser se
montrer à la foule et s'en faire entendre.

Tous ne l'ont pas tenté. Soit dédain, soit impuissance, on a vu de
grands génies, satisfaits d'un petit nombre de disciples, laisser au temps le
soin de faire fructifier leur œuvre et de la répandre. D'autres, au contraire,
non moins grands et en même temps plus humains, n'oublient jamais que la
vérité est un bien commun, et dégageant pour chacun ce qu'il en peut
recevoir avec profit, ils acquièrent, en exposant leurs propres travaux,
l'autorité nécessaire pour répandre ceux des autres et pour les juger. Leur
grande voix, religieusement écoutée, émeut alors par son éloquence et par le
prestige d'un nom aimé tout ensemble, et d'une gloire acceptée de tous.

Tel était François Arago.

Né à Estagel, le 26 février 1786, il apprit à lire à l'école primaire de
son village. Cette première éducation, complétée par quelques leçons de
musique, ne révéla ni la force ni la précocité de son esprit. Arago n'était pas
cependant un enfant ordinaire. En 1793, la haine de l'étranger le rendait déjà
patriote; l'invasion de sa province par les Espagnols avait fait naître en lui
une vive irritation. Un jour, après une bataille perdue à Peirestortes, cinq
fuyards espagnols traversaient son village. Le jeune François, qui les vit
arriver, courut bien vite s'armer d'une lance oubliée chez lui par un soldat,
et, s'embusquant au coin d'une rue, frappa de la pointe le conducteur du
peloton: c'est la seule fois que la colère d'Arago se soit archarnée sur un
ennemi vaincu; il était alors âgé de sept ans.

Le père d'Arago, nommé trésorier de la monnaie, alla résider à
Perpignan, et le jeune François devint élève externe du collége de cette
ville. Il était fort assidu aux jeux des enfants de son âge, et ses études en



souffraient un peu. La lecture des classiques français, qui eut toujours pour
lui un irrésistible attrait, ne lui causait pas de moindres distractions. Peu
capable d'ailleurs de discipline, il négligeait décidément les thèmes et les
versions, lorsqu'il apprit par hasard qu'un jeune homme studieux pouvait,
sans aucune recommandation, entrer à l'École polytechnique et y gagner
rapidement l'épaulette. Se procurant aussitôt le programme de l'examen, il
commença à se préparer seul. Excité bien plus qu'effrayé par la difficulté
d'une telle tâche, son esprit actif et désireux de savoir se plongea dans les
études scientifiques avec autant de plaisir que d'application et de succès.
Dès qu'il eut atteint l'âge réglementaire de seize ans, Arago partit sans
crainte pour concourir à Montpellier; mais l'examinateur, tombé malade à
Toulouse, retourna à Paris sans achever sa tournée. Le jeune candidat dut
attendre l'année suivante, et fut reçu le premier.

La science lui fit bien vite oublier le désir de devenir officier. Conseillé
par Poisson, et affectueusement accueilli par Laplace, il quitta l'École avant
la fin de la seconde année pour devenir secrétaire du bureau des longitudes.
Biot en était membre. Reconnaissant la portée d'esprit et la puissance
d'invention de son jeune collègue, il s'empressa de s'adjoindre, dans les
recherches sur la puissance réfractive des gaz, un collaborateur de si grande
espérance. Bientôt après, et suivant le conseil de Laplace, il lui proposa de
continuer en commun les travaux géodésiques de Méchain en Espagne, et
de reprendre l'entreprise interrompue de la détermination exacte du mètre
en complétant le réseau de triangles qui devait servir à la mesure du degré
terrestre.

L'influence de Laplace écarta toutes les difficultés. Les deux jeunes
savants partirent munis d'un sauf-conduit anglais pour leurs opérations
nautiques, et accompagnés d'un savant espagnol, M. Rodriguès, que le
gouvernement de Charles IV associait à leur entreprise. Les difficultés
étaient grandes; leur prédécesseur, Méchain, était mort à la peine en
désespérant du succès. Ils ne se proposaient rien moins, en effet, que de
prolonger la méridienne jusqu'à l'île d'Iviça, qu'il fallait rattacher au
continent par un triangle dont les côtés dépasseraient quarante lieues: rien
de pareil n'avait encore été tenté. Arago, Biot et Rodriguès se partagèrent le
travail. L'astronome espagnol, installé sur un pic désert et aride, fut chargé
d'entretenir toutes les nuits plusieurs lampes toujours allumées, pendant qu'à
quarante lieues de là, Biot et Arago, vivant rudement sous une tente dressée



au desertio de las Palmas, épiaient le brillant fanal pour en déterminer la
direction.

La courbure de la terre, dont ils avaient calculé l'influence, ne devait
pas être un obstacle; mais la vue pouvait-elle s'étendre à une telle distance?
La science et l'habileté n'y pouvaient rien, et c'était par conséquent le point
le plus incertain de leur tâche. Leur patience persévérante renouvela
soixante nuits de suite des essais sans résultats; l'entreprise semblait
impossible; avant d'y renoncer cependant, après deux mois de veilles et
d'inquiétudes, ils firent une dernière et heureuse tentative. Par une belle
soirée de décembre, l'absence de la lune promettant une nuit profondément
obscure, ils promenèrent lentement leur lunette le long de l'horizon de la
mer, jusqu'à ce qu'elle rencontrât les montagnes d'Iviça, et choisissant la
plus haute, la plus découverte, celle dont l'aspect et la forme rappelaient
davantage la station adoptée par Rodriguès, ils dirigèrent vers elle la lunette
en la maintenant immobile jusqu'au moment où la nuit fut devenue tout à
fait sombre; ils regardèrent alors et aperçurent un point lumineux que son
immobilité seule distinguait des étoiles de sixième grandeur. La voie était
désormais assurée; et quoiqu'il restât encore bien des obstacles à éviter, la
certitude du succès leur donna courage et patience.

Biot retourna bientôt à Paris rapporter les premiers résultats et les
calculer, tandis que l'infatigable et ardent Arago restait à Formentera, lieu
de leur dernière station, pour recueillir les derniers chiffres et recommencer
les mesures incertaines; mais, au milieu de ces pénibles travaux, il dirigeait
plus haut ses pensées et méditait déjà des œuvres plus originales, sinon plus
importantes et plus grandes.

Ne pouvant observer que la nuit, c'est par l'étude des théories les plus
difficiles qu'il se délassait pendant les longues heures du jour. L'Optique de
Newton composait toute sa bibliothèque; il la relisait sans cesse et,
nourrissant son esprit par la méditation longue et continue de cette belle
série d'expériences, se préparait excellemment à les prendre pour modèles;
mais il détachait assez complétement les faits de toute interprétation
préconçue pour pouvoir, peu de temps après, adopter la doctrine contraire à
celle de Newton sans avoir rien à désapprendre.



Les correspondances étaient alors lentes et difficiles. Arago, tout entier
à ses travaux, ne recevait que de bien rares nouvelles de sa famille et, ne
sachant rien de la situation politique, connaissait à peine les entreprises dont
l'Europe était déchirée. Cependant l'Espagne, envahie par nos troupes, se
soulevait tout entière contre l'étranger, et le sentiment populaire s'exaltait
chaque jour davantage contre tout ce qui portait le nom de Français.
L'hostilité secrète qui, sous une apparente courtoisie, avait accueilli jusque-
là ses paisibles travaux, se changeait en une haine profonde et de plus en
plus menaçante. Tourmenté, mais non abattu par tous ces troubles, Arago
continua son travail sans se détourner ni se ralentir; recommençant même
avec une grande liberté d'esprit les observations qui lui semblaient
douteuses, et prenant diligemment ses dernières mesures, il ne songea à
gagner Barcelone, alors occupée par les Français, qu'après les avoir portées
à leur dernière perfection. Mais ses démarches étaient surveillées. Pour se
dérober aux insultes, peut-être même pour sauver sa vie, il dut demander un
refuge dans la prison de l'île. Des appréhensions cruelles et des inquiétudes
bien fondées le poursuivirent jusque dans cet asile. La rage capricieuse de la
populace se ranimait à chaque instant et, semblable à un feu mal éteint,
pouvait s'enflammer d'un moment à l'autre et se porter aux derniers excès.
Les journaux de la province annonçaient avec une barbare indifférence la
mort de trois cents Français, immolés sur la place publique de Valence et
livrés comme par spectacle à la pique des toréadors. Peu de jours après,
Arago pouvait lire la fausse nouvelle de son propre supplice, et les dernières
paroles de l'astronome Arago, pendu comme espion de la France. Encore
que le directeur de la prison fût incapable de livrer un innocent à la
populace furieuse de l'île, il était désarmé et sans force pour la réprimer, et
la vie du prisonnier volontaire était en grand péril. Une telle situation ne
pouvait se prolonger. Arago, aimant mieux être noyé que pendu, se confia à
quelques hommes dévoués qui, sur une barque à demi pontée, le
conduisirent à Alger, d'où il put, quelques mois après, s'embarquer pour la
France; mais, dans ces tristes temps, la mer n'était sûre pour personne: le
navire fut rencontré par des corsaires espagnols et jugé de bonne prise.
Arago, conduit sur la côte d'Espagne, se garda bien d'avouer sa qualité de
Français. Après avoir bravé par son silence et mystifié par ses réponses
dérisoires les ridicules représentants de l'autorité espagnole, il fut soumis
aux plus mauvais traitements. Un jour, des soldats armés se présentèrent
devant le moulin où il était enfermé avec ses compagnons d'infortune. Toute



résistance était impossible. Les prisonniers demandèrent ce qu'on voulait
faire d'eux.

– Vous ne le verrez que trop tôt, répliqua l'officier espagnol.

«En analysant les sensations éprouvées en présence d'une mort qui
semblait si certaine et si proche, je suis arrivé, dit Arago, à me persuader
qu'un homme qu'on conduit à la mort n'est pas aussi malheureux qu'on
l'imagine». Ce qui l'émouvait le plus profondément était la vue des
Pyrénées, dont il apercevait distinctement les pics, et qu'à ce moment
suprême sa mère de l'autre côté de la chaîne, pouvait regarder paisiblement.

Le bâtiment capturé portait heureusement deux lions envoyés par le
dey d'Alger à l'empereur des Français. L'un d'eux avait péri, et Arago trouva
moyen d'en informer le dey qui, transporté de fureur, menaça l'Espagne de
la guerre. L'Espagne avait alors trop d'embarras pour ne pas en éviter de
nouveaux; ordre fut donné de relâcher le bâtiment et les passagers. Arago
était libre enfin et ses malheurs semblaient terminés. On fit voile vers
Marseille, mais les vents contraires le repoussèrent au moment où il
apercevait la France pour le jeter le 5 décembre 1808, sur la côte de Bougie.
Malgré de nombreuses difficultés et en bravant de grands dangers, il se
rendit par terre à Alger, où il arriva le 25 décembre 1808; il ne put
s'embarquer que six mois après, le 21 juin 1809, et débarqua enfin à
Marseille le 1er juillet.

Le bureau des longitudes et l'Académie des sciences apprirent avec
une grande joie son retour, que l'on n'espérait plus. Qui pourrait dire les
transports de sa mère? Arago, dans un jour de dénûment et d'extrême
besoin, s'était trouvé forcé de vendre sa montre; son père, peu de temps
après, l'avait vue entre les mains d'un officier espagnol prisonnier qui,
l'ayant achetée d'un marchand, ne put donner aucun renseignement; sa
tendresse éperdue ne donna plus de bornes à ses craintes; et madame Arago,
dans son inconsolable douleur, avait fait dire bien des messes pour celui
qu'elle n'espérait plus revoir; elle en fit dire de nouvelles pour célébrer son
retour. Arago, comme on le pense, se rendit tout d'abord à Perpignan, mais
il avait hâte aussi de revoir Paris; et après quelques jours donnés à sa
famille, il revint déposer au bureau des longitudes et à l'Académie des



sciences les observations heureusement conservées au milieu des périls et
des tribulations de sa longue campagne.

Le succès d'une œuvre si difficile, acheté avec une si longue patience
par tant de fatigues et de dangers, donna au nom d'Arago une juste et
précoce célébrité; la science avait contracté envers lui une dette qu'elle ne
tarda pas à acquitter.

Peu de mois après son retour, à l'âge de vingt-trois ans, Arago fut
nommé membre de l'Académie des sciences. Le célèbre géomètre Poisson,
alors âgé de vingt-huit ans et déjà professeur à l'École polytechnique,
n'obtint que quatre voix. Arago justifiait surtout, il faut l'avouer, cette
flatteuse préférence et cet honneur si précoce par la haute opinion qu'il avait
su inspirer de la force de son esprit; il fut nommé pour les travaux qu'on
attendait de lui, plus encore que pour ceux qu'il avait accomplis. Laplace
voulait faire ajourner l'élection en réservant la place vacante pour stimuler
l'ardeur des jeunes gens. Une plaisanterie du médecin Hallé triompha de son
opposition. «Vous me rappelez, lui dit-il, un cocher qui attachait une botte
de foin à l'extrémité du timon de sa voiture; les pauvres chevaux
s'épuisaient en vains efforts pour atteindre cette proie qui fuyait toujours, et
c'était pour eux un très-mauvais régime.»

La comparaison parut juste et Laplace, se rendant enfin, vota pour
Arago, qui, sur cinquante-deux votant obtint quarante-sept suffrages. Le
jeune académicien ne tarda pas à justifier cette récompense inespérée par de
nouveaux et excellents travaux. Quoique membre du bureau des longitudes
et de la section d'astronomie, ses premières recherches semblent fort
éloignées de l'étude des astres; elles sont relatives à l'optique, et la part qu'il
a prise aux immenses progrès apportés par notre siècle à cette branche de la
science est un des titres les plus éclatants et les moins contestés d'Arago.

Comment se forme un rayon de lumière? Quelle en est la nature et la
composition? Par quel mécanisme met-il un point lumineux en
communication avec notre œil? Ne sont-ce pas là des questions
primordiales et irréductibles auxquelles on doit ramener les autres sans
espérer de les éclaircir elles-mêmes, et qui, dépassant les bornes de l'esprit
humain, semblent avoir le malheureux privilége d'être éternelles.



Deux théories bien différentes, recommandées par les grands noms de
Newton et de Huyghens, partageaient cependant, au commencement de ce
siècle, les physiciens et les géomètres.

Les corps lumineux, suivant Newton, envoient incessamment dans
toutes les directions, et avec une vitesse immense, des particules qui, en
pénétrant dans l'œil, produisent le phénomène de la vision. Suivant
Huyghens, au contraire, aucun corps n'est lumineux par lui-même; il est fait
tel par les vibrations de ses molécules, et ne perd en brillant aucune partie
de sa substance; le mouvement des particules ébranlées se communique
incessamment à un fluide élastique et subtil dont les agitations nous
apportent la lumière, comme celles de l'air nous transmettent le son. Les
phénomènes de la réflexion et de la réfraction s'expliquent également bien
dans les deux théories, sans, par conséquent, donner prise à aucune
conclusion précise, et les détails les plus minutieux sont, comme l'a souvent
répété Arago, la seule et véritable pierre de touche pour dégager une théorie
exacte et définitive des vagues et douteuses conjectures qui lui donnent
naissance. Le raisonnement doit reproduire en quelque sorte la nature en
montrant, dans la diversité infinie des effets, les conséquences d'un principe
unique, et sans s'arrêter à une ressemblance ébauchée, égaler, surpasser
même la précision des expériences les plus délicates. Aucune épreuve n'est
inutile, aucune ne doit être négligée, et le moindre désaccord qui vient
dissoudre l'harmonie peut, par une seule contradiction, ébranler et ruiner
l'édifice. Le succès des expériences les plus variées, successivement et
complétement prévues par la théorie, est la seule marque de la vérité et le
fondement de la certitude.

Le nom d'Arago est glorieusement mêlé à l'histoire des travaux qui,
depuis le commencement du siècle, ont donné à la théorie des ondulations
cette dernière et haute perfection; et son ingénieuse curiosité, en révélant
tout d'abord des phénomènes brillants et inattendus, devait fournir
l'occasion de quelques-unes des démonstrations les plus décisives.

Il n'est pas nécessaire d'être physicien pour distinguer trois choses dans
un rayon de lumière: la couleur, l'intensité et la direction dans laquelle il se
propage. Deux rayons pour lesquels ces trois éléments sont les mêmes sont
identiques pour nos yeux. Mais, quoique la vue soit le plus clair et le plus
distinct de nos sens, les véritables yeux du sage sont, comme dit



l'Écclésiaste, dans sa tête, et les physiciens, en y regardant de plus près, sont
parvenus à établir, suivant les cas, entre ces rayons de même apparence, des
différences essentielles. Supposons, par exemple, que deux rayons se
dirigent parallèlement de haut en bas, suivant deux directions verticales; il
peut se faire qu'un même miroir, leur étant présenté à tous deux, réfléchisse
le premier en éteignant le second; qu'un même cristal parfaitement
transparent laisse passer l'un et arrête l'autre tout à coup, en devenant pour
lui complétement opaque. Le même cristal et le même miroir, présentés
autrement, donneraient des effets inverses et éteindraient le premier rayon
en laissant subsister le second; on peut voir, en effet, un même rayon
tombant sur un même miroir, avec lequel il fait constamment le même
angle, être réfléchi ou éteint suivant que le plan dans lequel il devrait se
réfléchir est situé de telle ou telle manière. Le rayon vertical dont nous
parlons pourra, par exemple, se réfléchir vers l'est et sera brusquement
éteint dès qu'on cherchera à le renvoyer vers le nord. Il n'a pas la même
manière d'être par rapport à tous les plans que l'on peut conduire par sa
direction; il est polarisé suivant l'un d'entre eux, qui est celui dans lequel il
ne peut pas se réfléchir, et il se distingue ainsi par un caractère propre et
singulier de tous ceux qui, suivant les mêmes directions, seraient polarisés
dans un autre plan ou ne le seraient pas du tout.

C'est à Malus qu'est due cette grande découverte, aperçue déjà
cependant en partie par Huyghens. Arago en avait été extrêmement frappé,
et, familiarisé comme il l'était avec les résultats de l'Optique de Newton, il
fut naturellement conduit à se demander quelle modification devait y
apporter l'intervention d'une considération si nouvelle. Il étudia dans un
premier mémoire la coloration produite dans les lames minces ou autour du
point de contact de deux verres légèrement courbés, en portant surtout son
attention sur la polarisation des rayons dont on n'avait jusque-là examiné
que la couleur. Arago fait connaître dans ses mémoires un grand nombre de
faits curieux et habilement choisis; mais n'en apercevant pas la véritable
explication, le jeune académicien a la prudence et l'excellent esprit de n'en
proposer aucune. À la même époque, sur des questions toutes semblables,
son confrère Biot se montra moins réservé et n'eut pas à s'en applaudir. Le
travail d'Arago est d'ailleurs complet et définitif sur les points qu'il a
abordés, et les faits les plus propres à éclaircir le grand problème y sont
choisis avec un tact bien remarquable et exposés avec une rare précision.



Le mémoire sur la polarisation colorée, présenté à l'Académie le 11
août 1811, contient des expériences non moins précieuses pour la théorie
qu'elles sont singulières et brillantes. La distinction entre les rayons
polarisés et ceux qui ne le sont pas semblait la seule qu'il y eût à faire entre
deux rayons de lumière blanche. Arago, dans ce nouveau mémoire, obtient,
par des expériences simples et faciles à répéter, des rayons dont les
propriétés intermédiaires les distinguent et les rapprochent à la fois des uns
et des autres. Un rayon de lumière, préalablement polarisé par l'une des
méthodes antérieurement connues, est reçu sur une plaque de cristal de
roche taillée, cela est essentiel, perpendiculairement à l'axe du cristal. En
sortant de cette lame, il ne possède plus les propriétés de la lumière
polarisée, et quelle que soit la position d'un cristal de spath d'Islande qu'on
lui présente, il donne toujours lieu à deux rayons réfractés. Il se distingue
cependant d'une manière bien remarquable de la lumière ordinaire, car les
deux images, au lieu d'être blanches, sont colorées des plus vives couleurs,
qui varient avec la position du cristal. Si l'une des images est rouge, l'autre
est verte, et, quand on tourne le prisme, on voit les deux teintes changer
graduellement en restant toujours complémentaires, jusqu'à ce que, la
première devenant à son tour du plus beau vert, l'autre soit en même temps
du rouge le plus franc.

Les rayons polarisés, après avoir traversé une plaque de cristal de
roche, présentent une autre propriété bien remarquable: en se réfléchissant
sous un angle convenable sur un miroir de verre, ils acquièrent de brillantes
couleurs, qui, variables avec la position du miroir, se succèdent dans le
même ordre que celles du spectre. Cette belle et brillante expérience ouvrait
un champ nouveau aux travaux des physiciens, et des propriétés semblables
à celles du cristal de roche, obtenues sur d'autres cristaux, sur des liquides et
même sur des gaz, ont conduit à la théorie si importante et si riche en
applications de la rotation des plans de polarisation.

Arago lui-même en fit tout d'abord une belle application en
construisant l'ingénieux instrument nommé polariscope, au moyen duquel
on peut constater dans un faisceau de lumière les moindres traces de
polarisation partielle. L'interposition d'une plaque de cristal de roche sur le
trajet d'un rayon ordinaire ne produit, en effet, aucun phénomène de
coloration, et lorsque, dans l'instrument, un rayon blanc fournit une image
colorée, c'est un indice certain de polarisation totale ou partielle. L'utilité



d'un tel caractère est considérable, et Arago lui-même en a fait ou indiqué
de nombreuses et importantes applications, parmi lesquelles ses ingénieuses
considérations sur la nature du soleil doivent être citées au premier rang.

Arago reconnut d'abord que la lumière qui émane sous un angle
suffisamment petit de la surface d'un corps solide ou d'un liquide
incandescent offre des traces évidentes de polarisation et se décompose
dans le polariscope en deux faisceaux colorés. La lumière émise par une
substance gazeuse enflammée est toujours, au contraire, à l'état naturel.

Or, en observant le soleil à une époque quelconque de l'année, on
n'aperçoit aucune coloration au polariscope, et par conséquent Arago
regarde la preuve comme certaine, et elle a été généralement admise; la
substance enflammée qui dessine le contour du soleil est gazeuse; la surface
tout entière l'est donc aussi, puisque chacun de ses points, par le fait de la
rotation, vient successivement se placer sur les bords.

Ces travaux attirèrent vivement l'attention des physiciens et placèrent
le jeune Arago au nombre des membres éminents de l'Académie. Accessible
et communicatif comme il le fut toujours, il devint bien vite le conseil et le
guide de tous les jeunes physiciens. Un tel rôle convenait à sa généreuse
nature. Toute idée grande et juste excitait ses applaudissements, et, sans
réserve comme sans arrière-pensée, il s'y associait de tout cœur.

L'illustre Fresnel, alors ingénieur des ponts et chaussées à Rennes, et
complétement inconnu dans la science, vint après bien d'autres lui confier
les projets et le résultat de ses réflexions solitaires, en s'enquérant de
l'origine et des progrès récents de la théorie des ondulations, dont son esprit
sagace pressentait le prochain triomphe.

Arago comprit immédiatement l'étendue et la portée de ses conceptions
et l'importance des premières vues qui devaient être le point de départ de
tant de travaux immortels. Il devint bientôt le confident et l'ami de Fresnel,
et lui signalant seulement les belles dissertations de Thomas Young sur le
même sujet, l'encouragea de toutes ses forces à suivre ses propres idées.

Fresnel, dans sa brillante et courte carrière, dépassa bien vite tous ses
émules. Admirateur passionné des travaux de son ami, Arago redoubla pour
lui de dévouement et de bonté. Après avoir assisté en quelque sorte à la



conception de ses mémoires, il fut chargé par l'Académie de les examiner;
non content de rendre témoignage à leur exactitude, il en proclama avec
bonheur toute l'importance. Il osa même combattre l'opposition de Laplace,
et sans se laisser ébranler par l'autorité d'un si grand nom, opposer à sa
préférence bien connue pour le système de l'émission, des raisonnements
décisifs et sans réplique. Le rapport d'Arago, modèle de méthode et de
clarté, ramena les plus récalcitrants. Fresnel obtint le grand prix de
mathématiques, et sa théorie, tenue désormais pour exacte et définitive, lui
valut les applaudissements de tous les physiciens-géomètres.

La voix d'Arago savait se faire entendre au delà du monde
académique; la réputation de Fresnel fut bientôt, grâce à lui, égale à son
mérite, et l'administration des ponts et chaussées se hâta d'appeler à Paris un
homme qui devait être une des gloires de notre époque. Bientôt après les
portes de l'Académie s'ouvrirent pour lui à l'âge de trente-cinq ans, et il fut
nommé, le 12 mai 1823, à l'unanimité des suffrages.

L'explication des premières et belles expériences d'Arago était à la fois
une conséquence des travaux de Fresnel et l'un des fondements de son
édifice; les deux amis, sur un tel sujet, ne pouvaient manquer de mettre
leurs idées en commun. On doit à leur collaboration une des expériences qui
jettent le plus de jour sur le mécanisme des ondulations lumineuses.

Thomas Young a fait connaître et expliqué le premier le phénomène si
étrange des interférences de deux rayons provenant d'une même source;
lorsqu'ils se rencontrent après avoir suivi des chemins différents, ils
peuvent, suivant la différence de longueur des chemins qu'ils ont parcourus,
s'ajouter en accroissant mutuellement leur éclat ou s'éteindre au contraire
l'un par l'autre en faisant naître l'obscurité au sein même de la lumière. Les
conclusions de cette expérience, très-nette et très-facile à répéter, ne laissent
subsister aucun doute. Arago et Fresnel ayant eu l'idée de polariser les deux
rayons dans des plans différents, ils reconnurent non sans étonnement que,
quelle que soit la différence de marche, la destruction annoncée et montrée
par Thomas Young cesse alors complétement. Les mouvements de l'éther ne
pouvant plus, dans ce cas, se détruire même partiellement, il faut en
conclure, suivant Fresnel, qu'ils n'ont pas lieu dans la même direction;
l'illustre physicien osa même affirmer que les vibrations qui produisent la



lumière se font perpendiculairement au rayon et dans le plan même de
polarisation.

Arago n'admit pas immédiatement l'évidence d'une telle preuve, mais
la belle expérience lui appartient, et c'est assez pour que son nom, attaché à
celui de Fresnel, partage à jamais sa gloire.

La pile de Volta, découverte au commencement de ce siècle, avait
excité la vive et légitime admiration de tous les hommes de science. Mais,
après les beaux travaux de Davy, de Gay-Lussac et de Thénard, elle
semblait appelée à perfectionner la chimie plus encore que la physique. Une
heureuse observation vint ramener l'esprit des physiciens vers ces grands et
mystérieux phénomènes. Oersted montra, en 1820, qu'un courant électrique
attire ou repousse une aiguille aimantée avec une énergie dont les lois fort
complexes parurent d'abord enveloppées de difficultés impénétrables. Leur
recherche était un beau problème qui s'imposait aux physiciens; beaucoup
se mirent à l'œuvre, Ampère seul atteignit le but. Après s'être placé à coté
d'Oersted par la découverte d'un fait nouveau et important, celui de l'action
mutuelle des courants, son rare et admirable génie, soutenu et guidé par une
science profonde, sut en faire une œuvre d'une tout autre excellence et
remonter jusqu'au principe en assignant la loi élémentaire de ces actions
complexes, pour redescendre ensuite aux conséquences les plus minutieuses
et les plus précises.

La théorie des aimants se trouva rattachée elle-même à celle des
courants par des vues si plausibles et si belles que, sans être susceptibles de
preuves rigoureuses et précises, elles entraînent, malgré leur hardiesse, une
irrésistible conviction. Le mémoire d'Ampère est l'une des plus admirables
productions de la science moderne, et le fondement de l'édifice le plus vaste
et le plus achevé peut-être que la philosophie naturelle ait produit depuis
Newton.

Toute œuvre grande et belle avait pour Arago un charme irrésistible, et
aucun sentiment d'envie n'effleura jamais sa grande âme; il éleva la voix
sans hésiter pour signaler et vanter cette nouvelle source de découvertes et
de travaux, et toujours prêt à servir la science, prêta la main à Ampère
comme il l'avait fait à Fresnel, en se montrant cette fois encore ami dévoué,
admirateur judicieux et sincère, ingénieux et utile collaborateur. Sa rare



habileté d'expérimentateur, la sagacité ingénieuse de son esprit et la vivacité
de son imagination furent mises sans réserve et sans arrière-pensée au
service de la théorie nouvelle.

C'est à Arago que l'on doit l'aimantation par les courants, origine
première de la télégraphie électrique, et la découverte si curieuse et si
inattendue du magnétisme en mouvement. Ces deux belles découvertes sont
dues à lui seul, sans qu'Ampère y ait réclamé aucune part.

Le fer, le nickel et le cobalt sont les seuls métaux qui agissent
sensiblement sur l'aiguille aimantée. Tout autre métal, le cuivre, par
exemple, ne la dévie pas d'une manière sensible. Les constructeurs de
boussoles croyaient donc, avec grande apparence de raison, pouvoir former
avec du cuivre la boîte d'un tel instrument. Cependant une boussole à boîte
de cuivre, livrée à Arago par un habile constructeur, ne répondait pas à ses
espérances. Malgré la perfection de sa monture, elle se montrait
extrêmement peu mobile, sans que les yeux exercés et pénétrants d'Arago y
pussent découvrir le moindre défaut. Il entreprit méthodiquement une série
d'épreuves, et comme beaucoup d'autres observateurs attentifs, il trouva
bientôt ce qu'il ne cherchait pas. Une importante découverte récompensa
son active et patiente curiosité.

L'aiguille, qui dans la boîte de cuivre semblait ne se mouvoir qu'avec
difficulté, redevenait délicate et sensible lorsque, sans changer la monture,
on la plaçait sur une table de bois, et redevenait de nouveau paresseuse en
rentrant dans son enveloppe de cuivre. Il faut donc bien croire que le cuivre
agit sur l'aiguille aimantée en mouvement. Arago n'hésita pas à l'admettre et
à en conclure qu'un disque de cuivre en mouvement doit, par une
conséquence nécessaire, agir sur l'aiguille en repos. Cette assertion
singulière et hardie, aussitôt confirmée par l'expérience, créait une nouvelle
branche de la physique, et la révélation de ce nouveau et grand secret de la
nature posait le fondement des beaux travaux de Faraday sur l'induction.

Pendant que ces belles découvertes, admirées de l'Europe savante, en
faisaient justement attendre de plus grandes encore, le brillant académicien,
l'expérimentateur fécond et ingénieux, laissait paraître un nouveau talent
qui, chez lui, n'étonna personne. Arago était un incomparable professeur, et
les succès éclatants de son enseignement en firent bientôt, aux yeux des



gens du monde, le représentant véritable et comme le grand prêtre de la
science. À l'École polytechnique, Arago avait professé tour à tour la
géométrie, la théorie des machines, l'astronomie et la physique, en
s'astreignant sans sécheresse et sans vaine subtilité, à la savante et solide
rigueur que le jeune auditoire peut supporter et qu'il attend de ses maîtres.
Le cours d'astronomie professé à l'Observatoire au nom du bureau des
longitudes, demandait des qualités bien différentes. Au lieu d'approfondir, il
fallait effleurer. L'entrée était libre; et si le public, quoi qu'en ait dit Voltaire,
mérite toujours d'être instruit, il rend souvent la tâche difficile à ceux qui
osent l'entreprendre: les auditeurs, pour la plupart incapables d'une étude
lente et profonde, voulaient sans fatigue et sans ennui occuper leurs loisirs
pendant une heure ou deux. Il fallait leur mesurer en quelque sorte la vérité,
sans exiger d'eux un temps qu'ils ne pouvaient donner et une patience qui
leur eût bien vite échappé. L'esprit flexible d'Arago, également capable de
descendre et de s'élever, savait éclairer les auditeurs les moins préparés sans
cesser de satisfaire les plus doctes. C'est en se faisant toujours comprendre
qu'il se faisait toujours admirer, et son enseignement, net et lumineux sans
être dogmatique, en habituant les gens du monde aux grandes idées
scientifiques, a puissamment contribué à leur imprimer le goût des vérités
abstraites et sérieuses. Sa parole pénétrante et animée, trouvait pour les
présenter des traits si naturels et si vifs, les montrait sous un jour si
lumineux, proposait si nettement et si distinctement les points essentiels et
fondamentaux, qu'on les voyait en quelque sorte à sa voix devenir
intelligibles et sensibles à tous; évitant avec soin les locutions trop
techniques qui auraient pu causer quelque embarras, il se gardait surtout de
faire naître les difficultés par un trop grand soin de les prévenir; montrant
cependant, avec autant de franchise que de netteté, le point délicat et le
nœud de la question, il savait exciter la curiosité de ses auditeurs par la
verve de son langage et l'énergie croissante de ses expressions. Sa parole,
dont il aurait craint d'affaiblir la vigueur par une trop scrupuleuse
correction, s'élançait, irrégulière parfois, mais toujours riche, facile et
impétueuse, et, comme irritée par un obstacle, affirmait les grandes vérités
de la science avec tant de force, les enchaînait avec tant d'ordre; redoublant
incessament ses efforts, joignait avec tant de précision et d'abondance les
affirmations les plus pressantes aux images les plus vives et aux
comparaisons les plus persuasives; montrait une émotion si visible et si
vraie; rassemblait tant de lumière autour des régions profondes et



inaccessibles, que l'auditoire ébloui, étonné, entraîné, captivé, et enlevé à
lui-même par une sorte de violence, croyait, pour quelques instants au
moins, en avoir acquis l'intelligence et la claire vue. L'impression était
produite sur tous, aussi durable que forte. Cette exposition, superficielle en
apparence, jetait de profondes racines, et ceux qui pouvaient aller plus avant
y puisaient à la fois la confiance et l'ardeur.

Les précieuses notices dont Arago a enrichi l'Annuaire du bureau des
longitudes atteignaient le même but et faisaient la science facile et agréable
à tous en la laissant exacte et profonde. Arago y révèle un mérite tout
nouveau: au grand physicien, au professeur éminent, vient se joindre un
historien scientifique du premier ordre. Il n'est pas croyable avec quelle
patience il recherche les documents les plus cachés, avec quelle bonne foi et
quelle loyauté sagace il les apprécie et sait débrouiller les questions les plus
enveloppées. Lorsque ses conclusions sont arrêtées, sa conviction profonde
justifie sur les questions controversées la vigueur de sa polémique.

De 1812 à 1845, Arago a composé plus de vingt notices, destinées, la
plupart, à l'Annuaire du bureau des longitudes: la théorie et l'histoire des
machines à vapeur, la théorie du tonnerre, la constitution physique du soleil,
la scintillation des étoiles, les puits artésiens, ont été tour à tour le sujet de
ses recherches approfondies et de ses lumineuses explications.

Dans ces écrits, qui seront immortels, le seul but d'Arago est
d'instruire. Ce ne sont pas des mémoires qu'il compose, et peu lui importe
d'exposer ses propres découvertes. Ne cherchant que la vérité, il la recueille
partout où il la trouve; il se l'assimile pour l'élucider, en la débarrassant de
tout échafaudage technique, et l'expose aux yeux de tous en l'éclairant des
lumières de son esprit.

Mais sans chercher l'originalité, bien souvent encore Arago la
rencontre, et des aperçus ingénieux et nouveaux se présentent comme d'eux-
mêmes sous la plume. Il est inutile de citer ces écrits, dignes de devenir
classiques: tout le monde les a lus ou doit les lire, et je n'aurais pas la
hardiesse d'en esquisser ici l'analyse.

Lorsqu'en 1829 la mort de Fourier laissa vacante la place de secrétaire
perpétuel pour les sciences mathématiques, l'Académie des sciences,



d'accord avec l'opinion publique, pressa Arago de l'accepter. Il réunissait en
effet la facile et vive intelligence des travaux les plus divers, au jugement
prompt et assuré si nécessaire dans un tel emploi. Lui seul hésita quelque
temps, mais trente-neuf suffrages obtenus sur quarante-quatre votants le
rassurèrent et vainquirent sa résistance.

Arago quitta aussitôt la place de professeur à l'École polytechnique. Ni
les instances flatteuses du ministre de la guerre, ni celles des membres les
plus éminents de l'Académie n'ébranlèrent sa résolution.

Pendant vingt-deux ans, et malgré d'autres fonctions sérieusement et
activement remplies, l'Académie a trouvé en Arago un lucide et infatigable
interprète, en même temps qu'un guide sûr et désintéressé dans les voies les
plus hautes et les plus droites.

Le succès de son enseignement public renaissait chaque semaine dans
la lecture et le dénombrement exact des travaux adressés à l'Académie. Tout
était examiné, analysé, discuté avec autant de science et de sérieuse
attention que de vivacité et d'éclat. Dans l'abondance et la diversité de ces
pièces, sa perspicacité savait discerner les faits inutiles et les réflexions
vagues et superficielles, en s'attachant avec une prompte sagacité à
conserver les résultats, les documents et les phrases même dignes
d'intéresser l'Académie. Son intelligence, toujours prête et capable d'éclairer
par elle-même, savait également réfléchir une lumière empruntée et se
montrer à l'occasion des moindres travaux. Juste et bienveillant pour tous,
sans partialité et sans acception de personne, sa parole hardie et colorée
peignait à grands traits les idées d'autrui, et dans le détail des occasions les
plus communes, on retrouvait l'esprit subtil et perçant, le cœur libéral et
généreux qui avait su apprécier si vite et exalter si haut les travaux, les
découvertes et les brillantes conceptions de Fresnel et d'Ampère.
Apercevant souvent bien des taches, sans y arrêter son attention, il aimait à
découvrir les mérites enveloppés et cachés sous une rédaction incomplète
ou maladroite, pour leur prêter, avec sa vive intelligence des questions les
plus obscures, la lumière, l'autorité et la force de sa parole. Ses comptes
rendus, considérés comme de véritables jugements, étaient une précieuse
récompense pour les savants sérieux qu'il savait animer et soutenir, même
en les redressant, sans les décourager jamais. Ami dévoué et protecteur
libéral du plus grand nombre, adversaire loyal de quelques-uns, il ne fermait



les yeux à aucune lumière; regardant chaque belle découverte avec une
égale complaisance, toute idée brillante et nouvelle devenait, quel qu'en fût
l'auteur, l'objet de son étude et de son admiration; oubliant tout alors et
docile aux seules impressions de la vérité, son émotion lui inspirait des
accents que la complaisance ne saurait imiter et dont les inimitiés les plus
ardentes n'arrêtèrent jamais l'explosion. Arago, dans ces circonstances, avait
d'autant plus de mérite que, par nature très-sensible aux critiques, il
souffrait avec impatience les moindres attaques et savait rendre sa colère
redoutable à ceux qui osaient l'exciter. Lorsque, ému par une insinuation
blessante ou par une contradiction importune, il tournait son attention
contre un adversaire, s'il le trouvait sans compétence ou sans autorité, il ne
craignait ni de le dire ni de le prouver, dans les termes les plus forts et les
plus catégoriques.

Une conscience scientifique devait être bien irrépréhensible pour
affronter sans imprudence son regard sûr et pénétrant et son habileté à faire
toucher du doigt les erreurs, en les montrant d'autant moins excusables qu'il
les rendait plus évidentes. Plus d'un sont restés stigmatisés devant l'opinion
par le tour énergique de ses jugements, sévères, piquants, amers, discourtois
même, quand la colère s'en mêle, et pourtant sans appel.

La plus cruelle et la mieux réussie de ces représailles auxquelles Arago
se laissait parfois emporter, est la lettre adressée à M. de Humboldt sur un
savant dont les attaques l'avaient heurté, et qui, après avoir bien mérité de la
science par de longs et patients travaux, avait osé aborder, dans un traité
d'astronomie et de mécanique céleste, des questions difficiles et variées sans
les avoir peut-être suffisamment approfondies.

L'impitoyable Arago, sévère jusqu'à la minutie, saisit cet avantage en
signalant et démontrant chaque erreur avec une verve écrasante et une
irréfutable précision. «En parcourant, dit-il, le premier chapitre du Précis
d'Astronomie de M. X..., je faisais une corne à chaque feuillet où je voyais
plusieurs grosses erreurs. Ne voilà-t-il pas que tous les feuillets sans
exception ont deux cornes, une pour le verso, l'autre pour le recto. Il faut
donc que je m'arrête, sauf à reprendre cet inépuisable sujet si les
circonstances l'exigent.» Et dans un autre passage, par une saillie non moins
injurieuse que spirituelle, après avoir relevé une erreur grave que, dit-il, nos
élèves des écoles primaires ne commettraient plus aujourd'hui, il ajoute



malicieusement en note: «La ville de Paris vient de fonder une excellente
école supérieure dirigée par M. Goubaux: on y est reçu à tout âge.»

Chaque lundi, Arago se rendait à l'Institut plusieurs heures avant la
séance pour entendre, sur les points restés obscurs, les auteurs des
mémoires qu'il devait analyser. Presque tous profitaient avec empressement
du libre accès qu'il leur accordait. Il les recevait avec une aimable et
familière simplicité. Rien de plus prévenant que ses manières, de plus
affable que son accueil. Sans roideur et sans gravité inutile, il savait écouter
avant de répondre, s'accommodant à tous les esprits et parlant à chacun son
langage. Il disait sans hésiter sa première et presque toujours droite
impression, en s'appuyant sur de solides et judicieuses remarques. Toujours
prêt à traiter à fond les questions les plus délicates, il satisfaisait dans le
moment même à toutes les difficultés, et sans chercher à étaler sa science ou
à mettre les gens à l'étroit en les rangeant sous sa dépendance, il laissait
chacun marcher dans sa voie, en dirigeant par quelques avis succincts, mais
très-importants, les pas incertains ou inexpérimentés.

L'Académie, qu'il animait par son influence, ne se lassait pas de
l'entendre. Lorsque, après ses brillantes expositions de chaque semaine, il
consentait à se charger d'un rapport écrit et officiel, c'était à la fois un
honneur pour le savant qui en était l'objet et une joie pour l'Académie. Nos
comptes rendus contiennent de lui des rapports qui sont des chefs-d'œuvre
et des modèles. Les questions sur lesquelles il aimait à s'étendre étaient
surtout celles qui touchent à la météorologie et à la physique du globe. Les
instructions rédigées par lui pour les voyageurs et les rapports sur le résultat
de leurs missions forment un des volumes les plus intéressants de ses
œuvres.

La préface placée en tête de ses travaux divers montre assez bien, avec
ses qualités et ses défauts, le ton qui lui était très-habituel, et le genre des
tours ingénieux qu'il a souvent employés.

«J'ai lu quelque part que certain personnage se lamentait un jour
devant d'Alembert de ce que l'Encyclopédie avait acquis une si vaste
étendue. Vous auriez été bien plus à plaindre, repartit le philosophe, si nous
avions rédigé une Encyclopédie négative (une Encyclopédie contenant la



simple indication des choses que nous ignorons); dans ce cas, cent volumes
in-folio n'auraient certainement pas suffi.

«La réponse, je l'avouerai, m'avait paru jusqu'ici plus piquante que
juste. Les progrès des connaissances humaines nous montrent, chaque jour,
il est vrai, combien nos prédécesseurs étaient ignorants, combien à notre
tour nous le paraîtrons à ceux qui doivent nous remplacer; mais la plupart
des grandes découvertes arrivent spontanément, sans qu'il ait été donné à
personne de les prévoir, de les soupçonner. Ainsi, pour citer seulement trois
ou quatre exemples, l'Encyclopédie négative de d'Alembert n'aurait pas
même renfermé l'allusion la plus éloignée à cette branche de la physique
moderne déjà si importante, si développée, si féconde, qui est connue
aujourd'hui sous le nom de galvanisme ou plus convenablement encore sous
celui d'électricité voltaïque. Ainsi ce monde de phénomènes, auxquels la
polarisation de la lumière donne naissance, quand on l'envisage dans ses
rapports avec la réflexion, avec la réfraction ordinaire et avec l'action des
lames cristallisées, n'y serait pas seulement indiqué; ainsi cette théorie des
interférences lumineuses, où l'étrangeté des résultats le dispute à leur variété
infinie, n'y aurait pas occupé une seule ligne, etc.

«Avouons-le cependant; à côté des grandes et rares découvertes qui, de
temps à autre, viennent tout à coup, ou du moins sans préparation visible,
renouveler certaines faces des sciences, il y a des questions importantes,
bien définies, bien caractérisées et qu'on peut avec confiance recommander
aux observateurs.»

La réputation et la popularité de l'éloquent secrétaire s'accrurent encore
par la lecture solennelle des biographies auxquelles il refusa toujours le
nom d'éloges, qui répugnait à sa droiture. Loin de se faire le panégyriste
aveugle des hommes éminents dont il avait à raconter l'histoire, Arago ne
s'astreignait qu'à dire sincèrement la vérité sans exagération et sans
déguisement. La mesure des louanges qu'il accorde est celle de son
admiration, et tous ses jugements sans exception sont fortement et
consciencieusement motivés. La première de ces notices fut consacrée à son
illustre collaborateur et ami bien regretté Fresnel. L'illustre physicien, dans
sa courte carrière, n'avait vécu que pour la science, et sa biographie est une
des plus sévères et la plus scientifique sans contredit qu'Arago ait
prononcée. Jamais questions plus hautes et plus délicates n'ont été



présentées plus distinctement et traitées d'une manière plus savante et plus
claire. L'intelligence de raisonnements si nouveaux et si subtils, qui semble
impossible à des esprits non préparés, devient simple et facile, au contraire,
à la lecture de ces pages brillantes et solides.

L'émotion était plus profonde et l'effet produit bien plus grand encore,
lorsqu'à l'intérêt scientifique, rehaussé par l'élévation des pensées et des
sentiments, Arago ajoutait le charme d'une admirable et émouvante diction.

Il avait tous les talents et les qualités extérieures d'un grand orateur. Sa
mâle physionomie, sa mine relevée, son air d'autorité, ses yeux altiers, sa
tête admirablement belle et brillante d'intelligence exprimaient, avec une
égale énergie, l'amour du beau et du bien, l'indignation contre le mal et la
majesté intérieure d'une irréprochable conscience. Sa voix était vibrante,
son geste, spontané et impérieux, commandait l'attention et accroissait
encore la clarté de sa parole, qui, simple et élevée tour à tour, restait
toujours lumineuse et colorée.

Arago, dès la première épreuve se plaça parmi les plus grands maîtres
du genre; il obtint en même temps un succès d'une autre nature, qu'il n'avait
pas cherché cette fois et qu'il n'attendait pas. La séance avait lieu le 26
juillet 1830. Arago venait de lire dans le Moniteur les ordonnances qui
firent éclater la révolution; il comprit à l'instant les conséquences d'un tel
acte, et, les considérant comme un malheur national, il avait résolu de ne
prendre aucune part à la solennité pour laquelle le public était convoqué, il
se proposait d'annoncer sa résolution dans ces lignes, qu'il communiqua à
quelques confrères:

«Si vous avez lu le Moniteur, vos pensées doivent sans doute être
empreintes d'une profonde tristesse, et vous ne devez pas être étonnés que
moi-même je n'aie pas assez de tranquillité d'esprit pour vouloir prendre
part à cette cérémonie.»

Mais des difficultés s'élevèrent de toutes parts; à la suite d'un tel éclat,
l'Institut, lui disait-on, pouvait être supprimé; avait-il le droit de provoquer
une telle catastrophe? Il céda aux instances de ses confrères, mais sans
consentir à supprimer une ligne de l'éloge qui, la veille, avait paru
irréprochable et qui, dans toute autre circonstance, devait l'être aux yeux des
plus intolérants.



«Fresnel, disait-il en racontant la jeunesse de son ami, s'associa
vivement aux espérances que le retour des Bourbons faisait naître en 1814.
La charte exécutée sans arrière-pensée lui paraissait renfermer tous les
germes d'une sage liberté.»

Et plus loin, à l'occasion d'une place refusée à Fresnel, qui s'était
montré trop indépendant dans ses opinions:

«Lorsqu'un ministre se croit, disait-il, obligé à demander à un
examinateur en matière de sciences, non des preuves d'incorruptibilité et de
savoir, mais l'assurance que, s'il devenait député, il n'irait pas s'asseoir à
côté de Camille Jordan, un bon citoyen pouvait craindre que notre avenir ne
fût pas exempt d'orages.»

L'intention et la portée des frénétiques applaudissements qui
accueillirent ces passages ne pouvaient échapper à personne.

«Dieu veuille, dit le duc de Raguse au jeune secrétaire perpétuel, que
je n'aie pas demain à aller chercher de vos nouvelles à Vincennes!»

Marmont, le lendemain, avait bien autre chose à faire, et, trois jours
après, la révolution appelait au pouvoir des amis intimes et dévoués
d'Arago. Il était connu et aimé du nouveau roi. Pour obtenir les plus hautes
faveurs et s'élever aux premiers honneurs, il lui eût suffi de ne pas s'y
refuser; mais Arago ne désirait que la pure gloire de savant. Le titre
d'académicien avait été sa seule ambition; il aurait aimé à n'en pas accepter
d'autres. Désireux cependant d'être utile, il sollicita et obtint bien aisément
les fonctions gratuites de député des Pyrénées-Orientales et de conseiller
municipal de la ville de Paris. Je n'ai pas à raconter le rôle important qu'il a
joué dans cette nouvelle carrière. L'esprit d'Arago était de ceux qui peuvent
briller dans les assemblées les plus diverses. Il retrouva plus d'une fois à la
tribune les applaudissements chaleureux qui suivaient partout sa voix. Son
opposition, souvent très-vive, fut toujours loyale, et ses adversaires, en
redoutant l'éclat de sa parole et l'autorité de son nom, ont toujours honoré en
lui le désintéressement le plus absolu et la plus incorruptible droiture.

En entrant dans ce nouveau monde, Arago regarda d'abord en
observateur curieux ce mouvement, cet empressement, cet orgueil, ces



vanités, ces bassesses et ces passions qui, grandissant sans cesse, font tout
oublier, jusqu'au bien public qui les a fait naître.

Le rôle de spectateur ne pouvait convenir longtemps à sa nature
ardente. Arago se mêla activement de toutes les affaires publiques; ce
breuvage charmé qui enivre les plus sobres lui devint bientôt nécessaire, et,
malgré bien des dégoûts, il n'y voulut plus renoncer. La faveur populaire fut
pour lui sans inconstance; mais, en cédant à ces séductions et en se laissant
conduire à cet attrait, il ne permettait pas à son esprit de s'y attacher tout
entier. Il savait au besoin s'en déprendre et s'élever au-dessus de ces intérêts
passagers, en prodiguant de tous côtés son travail sans en être jamais
accablé. Les brillantes qualités de son esprit ne donnaient l'exclusion à
aucun genre de mérite. Libre des empressements et des songes inquiets de
l'ambition, quel que fût le tumulte et l'embarras des affaires, ses devoirs de
député ne lui firent jamais négliger ceux de secrétaire perpétuel. Son
activité suffisait à tout, et la multiplicité des travaux obligatoires ne pouvait
même éteindre le feu naturel de son esprit inventif. Il trouvait moyen de
ménager le temps nécessaire pour suivre d'importantes expériences. La
puissance d'inventeur était restée chez lui abondante et forte comme aux
jours de sa jeunesse. Son esprit actif et fécond formait d'admirables projets
d'expérience; de grandes découvertes étaient entrevues pour être non pas
abandonnées, mais différées. N'ayant jamais connu ni la fatigue ni
l'insuccès, il croyait à la réalisation prochaine de ces travaux et se plaisait à
la préparer, jusqu'au jour où ses forces abattues lui firent comprendre qu'il
n'en pourrait plus supporter la fatigue, et que l'état de sa vue, en y apportant
un dernier et irrémédiable empêchement, ne permettait plus au savant
d'oublier dans le travail les chagrins et les déceptions de l'homme politique.
La conduite d'Arago fut alors, comme dans toutes les circonstances de sa
vie, aussi simple que droite et généreuse.

Vers le milieu de 1838, à l'occasion d'une candidature, en faisant valoir
avec son ardeur habituelle les titres éminents de l'illustre physicien anglais
Wheatstone, il avait insisté sur l'originalité et l'importance de l'ingénieux
appareil au moyen duquel, à l'aide d'un miroir tournant, on peut déterminer
la vitesse de l'électricité.



Le miroir de M. Wheatstone faisait huit cents tours par seconde; en lui
faisant réfléchir trois étincelles excitées en trois points différents d'un long
circuit replié sur lui-même, leurs images dans ce miroir devaient former la
même figure que leurs positions véritables, ou une figure toute différente,
suivant que leur émission simultanée les fait réfléchir à un même instant sur
une seule et même position du miroir, ou à des intervalles, si petits qu'ils
soient, pour lesquels le miroir, dans sa rapide rotation, a dû prendre des
positions différentes. L'expérience est disposée de telle sorte que, dans le
cas d'une propagation infiniment rapide, les trois images doivent former,
comme les étincelles elles-mêmes, une ligne droite verticale, dont la
déviation et la déformation sont liées à la vitesse de propagation et doivent
servir à l'apprécier.

Arago, vivement frappé par cette méthode ingénieuse, en avait prévu,
avec sa pénétration habituelle, les grandes et importantes applications. Peu
de semaines après, et comme pour justifier les louanges accordées au
nouveau principe, Arago démontrait à l'Académie la possibilité de l'utiliser
par une expérience d'optique décisive dans la lutte entre la théorie de
l'émission et celle des ondulations. Dans l'une en effet, celle de l'émission,
l'explication du phénomène de la réfraction exige que la lumière se meuve
plus rapidement dans le milieu le plus réfringent, et le rapport des vitesses
est celui des indices de réfraction; le contraire est nécessaire dans la théorie
des ondulations, et le rapport doit être renversé, en sorte que, si la première
théorie est exacte, la vitesse de la lumière dans l'air est les trois quarts de la
vitesse dans l'eau, et la théorie des ondulations exige au contraire qu'elle en
soit les quatre tiers.

Un rayon de lumière est-il accéléré ou retardé, quand il traverse, en
moins d'un dix-millionième de seconde, une colonne d'eau de quelques
mètres de longueur? Ne semble-t-il pas que la solution directe d'une telle
question surpasse les forces humaines, et qu'il faudrait, pour la résoudre
nettement, porter l'habileté jusqu'au miracle.

Tel est cependant le projet qu'Arago eut la hardiesse de concevoir.
«Supposons, dit-il, qu'une ligne verticale lumineuse brille instantanément et
envoie des rayons à un miroir tournant. Si l'expérience est disposée de telle
sorte que les rayons issus de la partie supérieure de la ligne cheminent
librement à travers l'air, tandis que ceux de la partie inférieure ont à



traverser une colonne d'eau de vingt-huit mètres de longueur, selon que
l'une ou l'autre théorie est exacte, ceux-ci seront accélérés ou retardés et
viendront frapper le miroir un quarante-millionième de seconde environ
avant ou après les autres. Mais la déviation de celui-ci, égale dans ce temps
à une demi-minute de degré, déplace alors leur image en produisant une
déformation dont le sens indiquera, par un signe clair et visible, si le
passage des rayons à travers le liquide les retarde ou les accélère.»

L'idée était aussi ingénieuse que neuve, aussi simple que hardie, mais
les difficultés de réalisation pouvaient sembler insurmontables. M. Bréguet,
ami d'Arago et son confrère au bureau des longitudes, avait pris beaucoup
de peine et déployé une grande habileté pour construire un miroir tournant
qui faisait régulièrement les mille tours par seconde qu'Arago avait désirés.
L'appareil était monté, on avait tenté l'expérience, mais les observateurs
n'avaient rien vu. Le trait lumineux, dont l'image, divisée en deux parties,
devait servir à tout décider, ne devait, dans la méthode d'Arago, durer qu'un
instant inappréciable, et une étincelle électrique excitée entre deux
conducteurs était chargée de le produire. C'est sur le hasard qu'il comptait
pour amener, en ce moment même, le miroir dans la position propre à
renvoyer le rayon vers la lunette braquée pour le recevoir. Mais, loin de
distinguer les deux parties de l'image, on ne parvenait pas même à les
entrevoir; la probabilité d'un tel concours était trop petite; bien des journées
d'essais infructueux n'amenaient que des mécomptes. Les amis qui aidaient
Arago se décourageaient peu à peu. Seul il ne perdait pas l'espoir; mais
l'état de sa vue et de sa santé ne lui permettait plus de se livrer à un travail
assidu, ni de diriger celui des autres. L'instrument restait abandonné, et
malgré la netteté des explications, beaucoup de physiciens ne regardaient
plus le projet que comme une ingénieuse et brillante chimère. D'autres, plus
confiants et plus perspicaces, nourrissaient la ferme espérance de
l'accomplir, en hésitant toutefois à suivre une idée dont l'auteur n'avait pas
dit son dernier mot. Toujours libéral et heureux d'exciter les découvertes
d'autrui, Arago, instruit de ces projets, vint à l'Académie, avec cet esprit
d'abnégation qu'il porta dans toute sa carrière, les encourager publiquement
en leur donnant son plein assentiment. «Je ne peux, disait-il, dans l'état
actuel de ma vue, qu'accompagner de mes vœux les expérimentateurs qui
veulent suivre mes idées.»



Dans la séance suivante, l'expérience était faite. M. Foucault avait
écarté toutes les difficultés et surmonté tous les empêchements. Une
disposition ingénieuse et très-simple lui permettait de substituer à la lumière
instantanée, demandée par Arago, une source continue de lumière, et de
renvoyer les images dans une direction fixe, indépendante de la position du
miroir tournant. L'expérience, exécutée avec une admirable perfection,
faisait naître la déviation dans le sens si audacieusement prévu, et pouvait la
montrer à tous les yeux. La colonne d'eau interposée retarde donc la marche
du rayon qui la traverse. Les prévisions de l'illustre physicien étaient
pleinement confirmées, et le système des ondulations recevait, après tant
d'autres preuves théoriques, une confirmation décisive et presque directe.

La joie pure et sans arrière-pensée que causa à Arago le succès de cette
grande expérience fut une des dernières qui lui aient été accordées. Sa santé
était profondément altérée, et l'affaiblissement continuel de sa vue le
menaçait d'une cécité complète. Ses jambes pouvaient à peine le soutenir.
Lorsque les médecins l'envoyèrent chercher dans le repos et dans l'influence
de l'air natal un soulagement à des maux pour lesquels ils n'espéraient pas
de guérison, Arago, en cédant à leurs instances, ne se faisait aucune illusion.
Il se laissa traîner dans ces belles contrées avec une courageuse résignation.
Mais, sentant bientôt après ses forces défaillir de plus en plus, il voulut
revenir à Paris, revoir encore l'Académie des sciences, et lui faire lui-même
ses adieux. Le 22 août 1853, il remplit pour la dernière fois les fonctions de
secrétaire; le 2 octobre suivant, en se réunissant, l'Académie apprit qu'il
avait succombé le matin même. Ce jour-là elle ne tint pas séance. On se
sépara en silence et spontanément, sans qu'aucune proposition eût été faite
ou acceptée. La perte qui affligeait la France entière était pour l'Académie
un véritable deuil de famille.

PARIS. – J. CLAYE, IMPRIMEUR, RUE SAINT-BENOIT, 7.
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