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EN GUISE DE PREFACE

LETTRE A ’AUTEUR
Cher monsieur Gauvreau,

Un double motif a inspiré votre choix de ’humble messager qui assumat
de présenter au public votre nouvel ouvrage. « Nous sommes de la méme
paroisse, » m’avez-vous dit ; « je suis un ancien éleve de Rimouski... »
Votre ¢€lection — permettez-moi ce terme, familier en ses significations
diverses a I’homme politique qui a été pendant vingt-cinq années
consecutives I’élu de Témiscouata — votre €lection d’un préfacier est donc
le témoignage de bienveillance de I’homme miiri par I’age et le travail a son
frere cadet ayant a peine entamé la période fructueuse de la vie ; elle est
cette ¢lection, dans sa forme si concise en méme temps que si chargée de
sous-entendus pieux, I’hommage délicat du fils a sa mere, ’Alma Mater.
Les souvenirs qui nous rattachent communément a notre chére Isle-Verte,
I’amour qu’a votre exemple je garde a cette portion minuscule de la grande
patrie, pouvaient-ils laisser mon oreille sourde a I’invitation d’un de ses
plus distingués fils ? pouvais-je ne pas m’incliner avec respect devant votre
geste de piéte filiale ?

Et pourtant, il ne semble pas nécessaire que I’on vous présente, et qu’une
voix étrangere aille sur votre seuil prononcer 1’équivalent du Tolle et lege,
qu’entendit un jour Augustin. Vous étes de longtemps du meétier, et de
longtemps vous avez favorablement affronté la critique. A peine avez-vous
quitté le college et I’encre est-elle a peine seche de vos devoirs dans les
cahiers d’honneur, que déja vous vous essayez par golit au roman, a la
nouvelle, a la rime, tout en potassant par devoir et en vue de votre carriere
future (car ’homme ne vit pas encore des lettres, en notre jeune pays) les
Pandectes et les sublimes prescriptions du Code concernant les fossés de



ligne et les « vaches immortelles ». Il faut que les Muses fassent entendre a
I’oreille du jeune clerc avocat ou notaire de bien doux accents pour qu’il
leur garde une portion de son cceur, malgré 1’opposition apparemment
irréductible entre la lettre de la Loi, qui tue, et les Lettres, qui vivifient !...
Ou plutét, n’est-ce pas par intérét que bon nombre de jeunes basochiens se
réfugient au sein des Lettres ? Ils ont appris en effet de Cicéron qu’« elles
sont une consolation dans ’adversité »... Il n’importe ; et honni soit qui
mal y pense !

Voila donc que votre plume est déja bien taillée. Installé dans votre étude,
au foyer de votre jeunesse, vous la consacrez a une monographie de 1’Isle-
Verte, et puis, des Trois-Pistoles : en quoi vous faites ccuvre de patience
vraiment meéritoire et de bon patriote. Les documents paroissiaux, les
archives du comt¢ et de la province existent sans doute, qui fournissent la
matiere premiere de la petite histoire, et, partant, de la grande. Mais encore
faut-il donner une forme a cette matiere, ’exploiter par une sage
interprétation, lui donner la vie et la couleur, la compléter par les apports de
la tradition, voire méme de la légende locale. Ainsi se reconstitue pour
I’édification de la génération contemporaine ou future la vie disparue des
familles et des paroisses ; ainsi se faconne par un labeur ingrat et trop
ignor¢ la veéridique histoire des us et coutumes du peuple. Dans le milieu ou
s’exerce votre activité, vous vous consacrez a cette résurrection du passe ;
et c’est pourquoi nos concitoyens vous conservent une tres profonde
gratitude.

Aprés un quart de si¢cle consacré presque exclusivement a la politique,
encore que vous n’ayez jamais oublié vos premicres amours et que votre
nom se trouve, entre temps, au bas de maints articles de journaux ou de
revues, vous en venez au sujet plus général des histoires et 1égendes du
« bord du Saint-Laurent ». La nature du sujet a tenté votre esprit tour a tour
partagé entre les ceuvres d’imagination et les minutieuses précisions de la
petite histoire. La légende n’est-elle pas en somme de [’histoire, de
I’histoire aux lignes imprécises, embellie ou enlaidie — « exagérée ou
dénaturée », ainsi que s’exprime Léon Gautier — par 1’imagination
populaire ?... Et ces légendes, que vous nous racontez sont « du bas du
fleuve », comme vous-méme. En cet endroit, c’est-a-dire dans le bas du
fleuve, « une, deux ou trois semaines en bas de Québec, » il y a d’abord...



un fleuve, et un grand ! Ce n’est pas le mince filet d’eau douce et plus ou
moins boueuse qui rampe en face des grandes villes et que tel petit pont,
baptis¢ pompeusement du nom d’une province ou d’une illustre reine, se
fait un jeu d’enjamber, si je puis dire. Non ! ici c’est « le fleuve géant » de
Routhier, « le Saint-Laurent au majestueux cours, » que [’étranger de
Québec, des Trois-Rivieres et de Montréal voit avec un ceil d’envie. Nos
gens ’appellent /a mer ; et de ce fait, il en a les ardmes puissants, par les
soleils d’été, les nuances aux spectacles toujours nouveaux, la majesté des
horizons, les sourires ensorcelants, les brusques et superbes coléres. De la
mer il possede le cadre pittoresque et robuste : montagnes abruptes des
rives gaspésiennes, rochers sculptés par le Créateur en forme de vieille, de
tourelle, de cervidé haut empanaché ou de félin guettant sa proie ; caps
bizarres du Bic ou du Saguenay, breches et ravins taillés au coeur du granit
par 1’épée prodigieuse d’un Roland, anses et baies vari€es et paisibles, au
fond desquelles les flots jouent a cache-cache...

Or « les paysages sont des ¢tats d’ame, » et les spectacles divers de la
nature sont la source premiere et toujours abondante de 1’inspiration, dans
les creations artistiques. Si grande, pourrait-on ajouter, est leur influence, en
ce domaine, que par I’intermédiaire de 1’artiste ils donnent a 1’ceuvre d’art
une large part de son caractere distinctif. La Provence a jeté de son soleil
dans les Iles d’or et dans Mireille ; la plainte sempiternelle de la Grande
Bleue et les recifs de la cOte ne sont pas étrangers a la mélancolie des
poemes bretons ; I’azur de I’[talie se retrouve aux pages des Géorgiques ; la
grace de I’Hellade se révele dans 1’épisode aux lignes pures de Nausicaa.

Dés lors on comprend que notre mer, a nous d’en bas de Québec, et
I’opulente nature qui I’enchasse aient fourni des éléments généreux de
pensée aux cerveaux de nos gens.

Qu’on veuille bien se rappeler, d’autre part, que le grand fleuve a servi de
théatre héroique a I’histoire des premiers jours.

Les dates célébres en sont inscrites a ses rives et sur ses flots mouvants,
tout autant que dans les bouquins des bibliotheques. Ici s’arréte Jacques
Cartier ; la, les Anglais incendient le village naissant, a la conquéte, comme
plus tard les Boches en Belgique ; en cette paroisse préchait le Pere La
Brosse ; une frégate a fait naufrage sur cette pointe, et la rouille achéve de
ronger son artillerie au fond des eaux ; on a trouve sur telle plage un enfant



d’origine étrangere, qui est devenu le chef d’une famille aussi considérable
que distinguée de notre société bas-québécoise... La mémoire du peuple
garde D’essentiel de ces faits authentiques et y ajoute, par une composition
de I’imagination, la tradition plus ou moins obscure de naufrages horribles
dans la tempéte, d’abordages a coups de haches, de randonnées fabuleuses
ou veridiques des missionnaires, en canot et a ’aviron, de Québec a
Tadoussac, de I’Isle-Verte a Rimouski, Gaspé¢ et aux extrémités de 1’ Acadie.

Ainsi s’est €ébauchée la geste du bas du fleuve.

—:0:—

Et les prés, et les monts, et toute la nature

y chantent de tendres idylles, des poemes €piques traversés par 1’¢clat
guerrier des épées et des sabres, les vagues clapoteuses s’y racontent de
lugubres histoires, le soir, au fond des...baies. Une tragédie se rattache a
I’Anse des Morts, un phénomene de la nature, la folle du logis aidant, donne
naissance au Braillard de la Madeleine illustr¢ par Faucher de Saint-
Maurice. Telle localit¢ apercoit, a certains jours, une nef merveilleuse
comme le Vaisseau de Sindbad — moins la musique €tincelante de Rimsky-
Korsakoff — cinglant, toutes voiles hautes, vers la falaise, au milieu des
lamentations des matelots ; telle autre recele en son rivage des coffres-forts
inestimablement dorés, débarqués a terre par un Rockfeller des « temps
passés. » (Oh ! le brave cceur ! Il n’est maintenant que de savoir ou ¢a se
trouve... avec une métrole.) Le diable méme, en personne, ou plutdt en
cheval, charroie la pierre nécessaire a la construction d’une église
paroissiale ; Méphisto en bottes sauvages et en étoffe du pays, je suppose, il
achete des ames, comme dans Faust, « ’épée au coté, I’aigrette au chapeau
et ’escarcelle pleine. » Que sais-je encore ? Vous en savez bien d’autres et
de plus savoureuses, se rattachant pour la plupart a notre région
témiscouataine, que vous racontez en une langue colorée, sans vous presser,
ne dédaignant pas de philosopher, le long de la route, de faire ressortir la foi



de notre peuple, de dégager la legon morale ou religieuse qu’inspirent les
actes de vos personnages et les circonstances de leur vie.

Il convient de vous féliciter. Nos histoires et 1égendes font partie du
merveilleux patrimoine moral que nous a légue le passé, et qu’il serait
criminel d’enfouir, comme le serviteur infidéle, ses talents, afin de ne nous
occuper que de bagatelles exotique. Notre devoir n’est-il pas, au contraire,
de tirer le meilleur parti possible de ce fond qui manque le moins, dans
toutes les sphéres de notre activité spirituelle ? Pour ne parler, par exemple,
que de la légende, il faut reconnaitre que cette forme ou plus exactement
cette déformation de I’histoire a dans une large mesure inspir¢ le génie
frangais, au cours des ages. Ainsi la Geste de Théroulde ne se borne pas a
immortaliser le fier et valeureux Roland, le sage Olivier et Turpin,
« mouvante citadelle, » elle campe terre de France, mult dulz pais, comme
le champion de Dieu et de I’Eglise, ses soldats, comme des Cid, avant la
lettre, qui doivent tout sacrifier, fors ’honneur, pour la patrie. Et si comme
I’a dit le poete des Rayons et des Ombres, le soleil explique les roses, » on
peut prétendre que Roncevaux, contemplé sous cet angle, aide a
comprendre 1’esprit apostolique de la France, et les victoires de Bouvines,
d’Austerlitz ou de la Marne... En tout cas, il suffit de la prosaique réalité
pour constater que lorsque le x1x° siécle réclama son chef d’ceuvre, Henri
de Bornier n’eut qu’a tendre la main vers 1’épopée du moyen-age pour en
rapporter sa Fille de Roland, dont certains vers, et des plus beaux, ne sont
que la réduction en frangais moderne du texte en langue d’oil ; il suffit de
faire appel a I’histoire contemporaine pour savoir que M. Joseph Bédier n’a
pas jugé indigne de 1’Académie et de lui-méme de reprendre le theme
médiéval de Tristan en Yseult, sur lequel le Maitre de Bayreuth avait déja,
tout autant que sur Perceval et les Niebelungen, forgé sa gloire.

Ainsi se rejoignent les ages, ainsi

................ les fils ressemblent aux ancétres, ....
Le vieux temple est le méme avec de jeunes prétres ;
ainsi se forme 1’ame nationale.

Qui sait ? les générations de demain reprendront sans doute les récits que
votre zele confie aux pages d’un livre, plus fideles que les mémoires
humaines ; le génie des artistes brodera en leur marge, y ajoutera, en



¢laguera les détails superflus, en fera jaillir aux yeux émerveillés des
beautés nouvelles encore insoupconnées. Avec les Casgrain, les de Gaspe,
les Taché et quelques autres, vous aurez contribu¢ a sauver de la ruine — et
la ruine, en ’espece, c’est ’oubli — les sources claires ou s’abreuveront
nos arrieres-neveux ; et, du méme coup, vous aurez donné¢ a ceux de nos
contemporains

.......... qui dedans soy

Sauraient vraiment trouver de quoy

Prendre la plume,
et que I’apathie condamne a fumer éternellement leur pipe, en une quicte et
inféconde beatitude, un exemple pratique de piété nationale et de
dévouement au service de I’intelligence.

Je souhaite a vos histoires et légendes du bord du Saint-Laurent le
meilleur succes.

FortuNAT CHARRON, ptre.




INTRODUCTION

C’est Charles Nodier, je crois, qui a dit quelque part : « hatons-nous de
raconter les délicieuses histoires du peuple, avant qu’il les ait oubliées, » et
votre humble serviteur, s’inspirant de ces paroles sinceérement vraies, vient
aujourd’hui vous entretenir de ces histoires du passé, merveilleux récit ou la
légende et la fable se donnent parfois la main pour mieux captiver les
auditeurs, mais ou I’on découvre facilement un fond de vérité, que 1’histoire
ne refuse pas d’accepter comme étant de son domaine, tout en faisant une
large part a la fiction qui n’y ajoute que son charme et son attrait
indéniables.

Nous vivons a une époque qui contraste singulicrement avec celle ou nos
ancétres se livraient aux durs métiers de colons et de soldats. C’était le
temps alors, ou les canadiens-francais burinaient au temple de 1’avenir les
épisodes héroiques, qu’immortalisaient la foi, le dévouement, ’amour du
sol et I’aveugle enthousiasme d’une nation éprise d’idéal sublime et de
devoir surhumain. C’était le temps ou les Iroquois faisaient trembler plus
d’un brave, ou I’on sentait un ennemi embusqué derriere chaque tronc
d’arbre que 1’on venait d’abattre sur le lot que ’on défrichait — Dieu sait
au prix de quelles peines et de quelles abnégations ; — ou le soleil radieux
qui se levait a 1’horizon, sur une cabane de bois, abri des seuls trésors que
I’on appréciait d’autant plus que la solitude était plus grande : la femme et
les petits, menacait d’éclairer de ses rayons mourants le massacre des étres
chers, et la destruction d’un patrimoine gagné a la sueur des fronts.

Aujourd’hui tout cela n’est plus, il y a encore des luttes, des embuscades,
des tortures mémes ; mais ce sont les luttes contre le vice qui, vague
immense, monte et monte sans cesse ; ce sont les embuscades ou nous
guettent le luxe, les folles passions, les heures d’enivrement, les désirs de
parvenir, la vie a outrance en toute chose, tous ces ennemis qui torturent,
mutilent, scalpent et annihilent tout aussi sirement une nation, que le
couteau du Peau-Rouge des premiers temps de la colonie.



Bien plus, les belles choses du passeé, les annales de notre histoire si
belle, immense épopée qui a tenté les efforts de plus d’un poéte, nos
légendes émouvantes ou les lutins, la chasse-galerie, les feux-follets et les
revenants jouent un rdle si impressionnant et plein d’attirance, nous les
avons négligées, mises a I’arriere-plan, couvertes du linceul de 1’oubli, pour
nous plonger dans la lecture des romans a sensation.

Je ne voudrais pas tourner en moraliste dans 1’étude qui nous occupe ;
mais je ne puis m’empécher de constater un fait, c’est que le roman — dans
la pire acception du mot — prend une trop large part dans la vie d’un grand
nombre. Arsene Houssaye €crivait un jour : « notre siecle est arrivé sans foi
en lui-méme, presqu’a la fin de sa course. Le moment est venu pour I’art et
la littérature de jeter un regard en arricre, de s’interroger la conscience et de
se demander : Ou allons-nous ?

Et Faucher de St-Maurice, le doux littérateur, le poéte soldat, qui a fait
tressaillir nos ames de viriles émotions, ajoutait : « Ou allons-nous en effet,
emportés sur ce flot terrible et grondeur de romans, de contes, de nouvelles
que la librairie fait déborder depuis soixante-quatorze ans ? Ou nous meénent
ces écoles de beaux penseurs, fantaisistes échevelés qui, ne pouvant se tenir
dans un juste milieu, nous montrent d’une main la vie réelle a travers un
faux prisme, faisant rayonner sur elle, des couleurs chatoyantes qu’elle n’a
pas, et de 'autre disséquant froidement, — a grands coups de scalpel,
muscles par muscles, lambeaux par lambeaux, toutes les monstruosités de la
nature humaine ?

« On ne saurait s’imaginer combien ces productions indigestes, incrustent
au fond de ’ame, un acide qui corrode et ronge les inspirations les plus
pures. Elles donnent une fausse direction au jugement, ouvrent une carriere
trop vaste a I’imagination et a I’enthousiasme — ces compagnes folles de
toute jeunesse — font pencher mélancoliquement 1’ame vers le mal, la
jettent petit a petit dans la dégradation et conduisent la plupart de leurs
adeptes a I’irréligion, aux entreprises folles, au désespoir, au déshonneur et
quelque fois, malheureusement, au bagne. »

Combien plus aimables sont les productions saines et fortes dégageant de
leur ensemble un parfum de devoir accompli, de récompenses bien
méritées, de consciences calmes et heureuses comme apres une bonne
action faite sans ostentation. Et quel pays plus fertile que le nétre pour la



production de tant d’ceuvres saines et viriles, ou 1’on retrouve tout ce qui
peut plaire aux cceurs, et enthousiasmer les ames. Le passé avec ses
héroismes, le passé avec ses légendes qui s’en vont, le passé¢ avec ses
douces histoires qui menacent de s’oublier, est la qui nous invite et nous
tend la main. Il me semble, attiré par leur charme séduisant, entendre une
voix d’aieule nous les conter, lorsque le soir tombe et que sur la grande
route, au bord du fleuve, les passants ont disparu, entré sous un toit
hospitalier, et que 1’on entend, comme apaisée la voix des flots qui bruissent
sur le rivage dans nos paroisses frangaises d’en bas de Québec.

J’ai encore dans I’oreille le son de la voix aimée de grand’-mere, redisant
pour la centieme fois les choses merveilleuses de I’Histoire du Rév. Pere de
la Brosse, la vie et la mort de I’hermite de I’ile Saint-Barnabé, vis-a-vis de
Rimouski ; I"horreur du massacre des sauvages dans un ilot du Bic ; le
merveilleux avertissement chez le seigneur Rioux des Trois-Pistoles ; la
mort du Pere Ambroise Rouillard, et le miraculeux scapulaire de la morte de
Saint-Epiphane, dans le comté¢ que j’ai ’honneur de représenter au
Parlement Fédéral.

Et c’est sous I’empire de ces douces émotions que 1’dge n’a pas
diminuées, que je vais a mon tour, essayer de faire passer sous vos yeux les
scénes diverses, quelques-uns des faits que I’histoire et la légende ont
enregistrés et que 1’on retrouve vivaces parmi toute la population au bord
du fleuve, en bas de Québec, demandant a I’avance non pas votre attention,
mais votre bienveillance pour me pardonner le décousu, la longueur, le peu
de mérite littéraire, méme, de ces histoires du bon vieux temps, ne vous
rappelant qu’une chose : mon désir de vous intéresser aux choses de « Chez
nous » !



CHAPITRE I

L’HERMITE DE SAINT-BARNABE

Nous allons maintenant pour un quart d’heure tout au plus, entrer dans le
domaine de I’histoire, car I’hermite de St-Barnabé, a bel et bien existé et sa
vie, intéressante sous bien des faces, est du domaine des faits réels, au
moins en ce qui touche les trente-neuf années qu’il a vécues sur 1I’ile, en
face de Rimouski.

Rimouski ? — Il faudrait la plume de Buies, voire méme celle de J. C.
Taché pour nous en donner une idée juste, peindre les aspects majestueux
qui ’entourent et développer a vos yeux cet imposant panorama qui se
deroule depuis les monts neigeux en arricre, jusqu’aux Laurentides en face,
qui, muraille immense, ferment I’horizon d’une ligne noire, sinueuse et
accidentée. Ici une baie des plus régulieres, ayant pour extrémites, le quai
de Rimouski a droite et les ilets Canuel a gauche ; et au large, comme pour
fermer ’entrée de cet estuaire a vastes dimensions, 1’ile St-Barnabé si
connue des marins, s’étend sur une lieue de long. A marée basse il est facile
de s’y rendre, du village, a pied sec, en passant sur les battures. Au fond de
la baie, sur une légere éminence, c’est le village de Rimouski, aujourd’hui
ville superbe, avec sa cathédrale, son college classique et ses institutions de
charité.

Or en 1728, un jeune homme d’environ vingt et un ans, arrivait dans la
paroisse de Saint-Germain de Rimouski qui n’était alors qu’une simple
mission desservie de temps en temps par le missionnaire de la cote sud.
D’ou venait-il, ce jeune homme robuste, humble et mélancolique, de
manieres parfaites, et d’un abord des plus faciles ? Qui était-il ? Quel projet
avait-il en vue ? quel dessein arrété le poussait vers ce coin de terre a moitié
colonis¢ ? Victime de quelque malheur inconnu, de quelque drame caché,
venait-il demander aux foréts encore vierges de la Gaspésie et de Rimouski
un abri sir pour y faire pénitence et y passer le reste de ses jours ? Ou bien



le cceur bris¢ par quelque grand amour incompris ou malheureux,
recherchait-il la solitude afin de mieux pardonner et de mieux oublier ?

Ces questions, sous mille et une formes, lui ont été posées et il les a
constamment laissées sans réponse et c’est de peine et de misere que le
seigneur Lepage de Rimouski, dont il était 1’h6te d’un jour, lui fit avouer
son nom qu’il dit étre celui de Toussaint Cartier.

Le soir de son arrivée, en promenade sur le bord de la greve, il s’arréte un
instant et contemple ’ile de St-Barnabé. Sa figure devient comme radieuse,
un éclair de joie illumine sa prunelle, il se découvre et tendant la main vers
le large, il dit a son compagnon :

« QOui, c’est sur cet ilot sauvage,
« Que je ferai mon heritage

et revenant au manoir seigneurial il y rencontrait le Pere Ambroise
Rouillard, missionnaire récollet, arrive le jour méme, pour faire la mission a
Rimouski. Mis au courant du projet du jeune étranger, le Pere ne sut que
I’encourager, voyant en cela, dit-il, les secrets d’en haut, en face d’une
inspiration aussi soudaine et d’une décision prise sur-le-champ.

Le soir méme le seigneur Lepage, ayant le Pére Rouillard pour témoin,
passait un acte de donation au jeune Toussaint Cartier d’un endroit dans la
dite le de Saint-Barnabé et autant de terre qu’il en pourra faire et ce
seulement pendant sa vie durant... attendu que le dit Toussaint Cartier s’est
expliqué avec le dit Sieur Lepage qu’il ne voulait pas se marier et qu’il
voulait se retirer dans un endroit isolé, seul, afin de faire son salut...

Cet intéressant document, passé le 15 novembre 1728, existe encore et
est parmi les minutes du notaire Descheneaux ; il mérite d’€tre conservé a
plus d’un titre, surtout lorsque 1’on songe que la considération en était de
faire son salut.

Toussaint Cartier se mit de suite a 1’ceuvre ; 1l construisit, avec 1’aide du
bon seigneur Lepage, une maisonnette de peu de dimension et une petite
¢table, pour abriter une vache et quelques poules ; puis il se mit a défricher
la terre autour de son habitation ; partageant son temps entre la priere et le
travail, il ne venait au village, a marée basse, que lors de I’affluence de



colons a I’humble chapelle pour y faire la mission, avec le bon Pére
Missionnaire, et jamais un mot d’aigreur, jamais une parole vive, jamais le
moindre indice d’un retour attristé sur un passé€ qui semblait mort pour lui.
Sa bouche semblait scellée sur le temps écoulé jusqu’a son arrivée a
Rimouski, personne ne le surprit a en parler ou méme a y faire allusion.

En 1759, c’¢tait I’heure attristante de I’invasion anglaise ; nous allions
étre abandonnés, étre obligés de nous soumettre a la lo1 du plus fort, qui
n’est pas toujours la plus juste ni la meilleure. Les paroisses d’en bas de
Québec eurent beaucoup a souffrir des incursions et des déprédations des
soldats anglais ; Rimouski fut le premier point ou ils débarquerent.
Incapables de se défendre contre le grand nombre, les colons s’étaient
enfuis dans les bois avec leurs familles et ne revenaient au bord du fleuve,
que pour surveiller le mouvement des navires de guerre anglais.

Seul I’hermite ne changea rien de sa vie accoutumée ; indifférent a tout, il
ne craignait personne ; enfermé chez lui, il ne semblait plus vivre de la vie
du dehors ; les anglais débarquérent sur 1’ile, ils se rembarquérent sans
molester personne.

L’humble serviteur de Dieu fut épargné cette fois, grace sans doute a une
permission de la-haut.

Il y avait trente-neuf ans que Toussaint Cartier menait ainsi une vie
d’anachorete, édifiant tous ceux qui connaissaient les privations qu’il
endurait volontairement, et la vie de saintet¢ qu’il menait, lorsque le 29
janvier 1767 le jeune Charles Lepage, le fils du seigneur, agé¢ de 14 ans,
remarqua en sortant de la maison de son pére, que la cheminée de I’hermite
sur I’lle ne donnait pas de fumée. Le pere informé du fait, voyant qu’il
faisait un froid assez intense et craignant qu’il ne fiit arrivé quelque malheur
au pauvre hermite, envoya son fils avec un compagnon en voiture
s’enquérir de ce qui se passait la-bas.

Quelles ne furent pas leur surprise et leur désolation en voyant le pauvre
solitaire étendu sans connaissance sur le plancher, et pres de lui, lui léchant
les mains, un petit chien, seul compagnon de sa solitude, qui manifestait sa
joie en voyant arriver les sauveurs. IIs I’envelopperent dans des couvertes et
des peaux de buffles et le ramenerent au manoir du seigneur Lepage ou les
bons soins et la chaleur le ramenerent un peu.



Mon heure est venue, dit-il, et Dieu a voulu que je profite du passage de
son missionnaire ici pour régler mes comptes. Le pere Ambroise, celui qui,
trente-neuf ans auparavant avait assist¢ au contrat de donation, chargé
d’années et de mérites, était de nouveau en mission a Rimouski. Il se rendit
au manoir, confessa son ami, qui le soir méme rendait son ame a Dieu,
emportant dans la tombe son secret que personne n’a su.

Cette histoire si touchante et si simple, dans toute sa naivete, a déja servi
de theme a une triste et décevante histoire d’amourette ; cependant elle est
restée telle quelle, a toujours ¢€té¢ transmise de famille en famille, aux
endroits ou I’hermite a veécu et ou il est mort. L’endroit ou s’¢levait
I’humble cabane du solitaire, se voit encore sur 1’ile en face du village de
Rimouski.

Je ne sache pas que 1’on ait comblé le puits creusé de ses mains ou il
allait chercher I’eau dont il avait besoin.

Tout jeune €colier, lorsque 1’hiver jetait son pont de glace vive entre I’ile
et le rivage, du c6té de Rimouski, on allait par bandes joyeuses en
pelerinage au lieu ou le saint hermite de I’ile avait vécu pendant 39 ans. Et
ce n’est pas sans émotion sincere que 1’on songeait a ce jeune homme de
vingt-et-un ans venant enfermer dans un coin obscur, sa jeunesse, ses réves,
ses aspirations et mourant sans soulager son cceur d’un secret qui lui pesait
peut-étre lourdement, et qu’il devait emporter dans la tombe.




CHAPITRE II

LA LEGENDE DES CLOCHES SONNANT

Il y a des figures prédestinées, des hommes qui naissent pour résumer en
eux-mémes toute une époque, je devrais dire tout un siecle de civilisation,
de gloire et de progres dans tous les genres : tels Péricles, Auguste,

Charlemagne, saint Louis, Frangois I, Louis XIV, Napoléon.

On en voit qui passent, torrent désastreux, ne laissant aprés eux que
ruines et désolations ; d’autres ne paraissent sur la scene du monde que pour
étre I’instrument de circonstances extraordinaires et donner leur nom a toute
une €poque particuliere : les peuples jaloux se disputent leurs berceaux et
s’en font des demi-dieux ; d’autres enfin, sur un théatre des plus humble,
passent en faisant le bien, pareils au Divin-Maitre, et sans laisser leur nom
au siecle qui les vit naitre, travailler, souffrir et mourir, ils n’en sont pas
moins restés les idoles des peuples au sein desquels ils ont travaillé et peiné
toute leur vie, et leur mémoire, apres des siecles révolus, reste aussi vivace,
aussi ancrée au cceur des populations, qu’aux jours bénis ou ils
accomplissaient leur mission providentielle.

Donoso Cortes disait un jour : « Qui a mis sur leurs levres ces saintes
harmonies, et cette male ¢loquence, et ces terribles imprécations, et ces
prophétiques menaces, et ces acces de brhlante charité qui jettent
I’épouvante dans la conscience des pécheurs et ravissent jusqu’a 1’extase les
ames pures des justes ? »

Et nous répondrons : I’amour du Christ, une simplicité d’apotre, une vie
de sainteté de tous les instants et le z¢le infatigable pour la conversion des
ames. N’est-ce pas Louis Veuillot, ce génie de la pensée et de la plume, qui
a écrit quelque part :

« La voix d’un bon prétre produira en quelques jours des miracles que
tous les livres et tous les journaux du monde n’opéreront jamais. Ceux-la



seuls peuvent vraiment convertir qui peuvent absoudre, ayant recu tout
ensemble, comme prix de leur existence vouée a Dieu, le devoir d’instruire
et le pouvoir de pardonner. »

Le pere de La Brosse était du nombre de ces ames d’¢lite a qui Dieu
donna tout ensemble, le devoir d’instruire et le pouvoir de pardonner. Il
résume en lui toute une époque, trop ignorée peut-étre, de gloire, pour
I’Eglise du Canada, dans cette partie du pays qui s’étend depuis Tadoussac
jusqu’a la Gaspésie. Sa réputation de sainteté est universelle parmi ceux qui
habitent le bas du fleuve, tant sur la c6te nord que du co6té sud. Son nom ne
se prononce jamais qu’avec le plus grand signe de vénération et de respect ;
il le méritait bien, ce grand serviteur de Dieu qui, pendant plus de trente
ans, a fait I’admiration des populations échelonnées sur les rives du fleuve
depuis Québec jusqu’a Gaspe.

En 1766, il y avait déja douze ans que le pére de La Brosse était au pays,
lorsqu’il regut ordre de ses supérieurs de s’occuper spécialement des postes
et établissements de la Cote Nord et de la rive sud, avec résidence a
Tadoussac. C’est a partir de cette époque que le nom du peére est acquis a
I’histoire religieuse de notre pays. Aux lieux ou il a le plus vécu, comme
Tadoussac, Rimouski, Trois-Pistoles, Isle-Verte et Cacouna, pas un
vieillard, pas un enfant qui ne sachent sa vie comme celle d’un saint
Frangois-Xavier, et vous les surprendrez a vous conter les légendes qui se
transmettent de famille en famille, et I’on vous parlera de I’empreinte de sa
raquette et de son genoux sur un rocher des Trois-Pistoles, au départ d’une
mission des plus consolantes, de sa mort qu’il a prophétisée d’avance, d’un
incendie de la forét, s’arrétant a la ligne de démarcation qu’il avait tracée,
apres avoir conjuré 1’¢lément destructeur de ne pas aller plus loin,
convertissant par ce seul miracle des centaines de Naskapis.

On vous parlera surtout de la légende des cloches, sonnant le moment
méme de sa mort, dans toutes les chapelles ou il avait exercé le saint
ministere.

La voici cette derniere légende dans toute sa naive simplicité, telle
qu’elle a été gardée parmi nous et que nous empruntons a 1’abbé Casgrain :

Le soir du 11 avril 1782, le curé Compain de I’Ile aux Coudres, veillait
seul dans sa chambre du presbytere ; il venait a peine de finir ses pricres et



la lecture de son bréviaire, lorsque tout a coup, dans le silence de minuit, il
entend comme le son d’une cloche ; se croyant le jouet d’un réve ou d’une
illusion, 1l se léve et écoute : plus moyen de douter, c’est la cloche de son
humble chapelle qui jette dans la nuit son glas funebre. Il sort dehors ; la
cloche sonnait toujours ; il entre dans 1’église, personne ! et la cloche la-
haut sonne toujours, tintant lugubrement dans 1’espace. 11 médite, il songe !
Soudain, comme si la voix d’un ami eut murmuré a son oreille, 1l tressaillit
et se prit le front de ses deux mains ! Il est mort, oui : il est mort, ce bon et
saint Pere de La Brosse disait la voix intérieure, i1l vient de mourir a
Tadoussac, et ce glas funebre ne nous I’apprend que trop ; demain vous
serez au bout d’en bas de I’Tle et I’on viendra vous chercher 13 pour que
vous puissiez lui donner la sépulture. Il sort de 1’église, entre au presbytere,
et se prépare pour le grand voyage de Tadoussac. Le lendemain il était au
rendez-vous, attendant la réalisation de ce que lui avait dit la voix de I’ami,
parlant tout bas dans la nuit.

Que se passait-il a Tadoussac pendant cet intervalle ? Le Pere de La
Brosse y était depuis quelque temps, attendant 1’arrivée des sauvages, que le
retour du printemps amenait au bord du fleuve, afin de leur précher la
mission.

La veille de sa mort, le bon Pére paraissait plein de santé. C’était un
grand vieillard avec des cheveux blancs ; quoique robuste de corps, il avait
le visage d’un ascete. Tout le jour il avait comme a I’ordinaire, vaqué a ses
occupations, aux devoirs de son ministére ; et le soir venu, il était allé au
Poste faire la partie de cartes avec les officiers, jusqu’a neuf heures. Au
départ, il souhaita le bonsoir, a tous, et se recueillant soudain, il leur dit :
Mes amis, je vous dis adieu pour I’éternité, car vous ne me verrez plus
vivant sur cette terre. Ce soir méme, a minuit « Je serai mort. » Vous
entendrez a cette heure 1a sonner la cloche de la chapelle et il en sera ainsi
dans toutes les chapelles ou j’ai préché la sainte parole de Dieu ; elles
annonceront ma mort a mes ouailles. Si vous ne me croyez pas, vous
pourrez venir vous assurer par vous-meémes, mais je vous en prie ne touchez
pas & mon corps. Demain, vous irez chercher a I'Ile aux Coudres,
M. Compain, le curé, qui me donnera la sépulture, il vous attendra au bout
d’en bas de I’Tle. Ne craignez point de partir quelque temps qu’il fasse. Je
réponds de ceux qui feront ce voyage. »



On crut d’abord a une plaisanterie, mais il insista avec un air de
conviction et d’autorité qui ne permettait pas de doute.

Vous n’avez jamais paru en aussi bonne santé, lui dit un officier,
comment pouvez-vous croire que votre fin soit prochaine ? Mon enfant,
reprit le pere, vous reconnaitrez avant le jour la vérit€¢ de mes paroles ; et il
sortit en leur faisant un dernier et supréme signe d’adieu. Tous restérent
stupéfiés, n’osant croire a la realité de cette triste prophétie ; cependant les
montres se mettent sur la table et anxieux, fiévreux, agités, ils comptent les
heures : dix, onze, minuit !!! Ce fut comme une commotion : la cloche de la
chapelle sonne dans la nuit : on dirait le rale d’une agonie. Tous accoururent
a la chapelle : a la lueur de la lampe du sanctuaire, ils entrevoient dans le
cheeur, la robe du Peére La Brosse. Il était prosterné a terre, immobile, le
visage dans ses deux mains jointes, appuy€ sur la premiere marche de
’autel.

Il était mort !

La triste nouvelle court le village. C’est un coup de foudre dans un ciel
serein ; deés le point du jour toute la population est sur pied et envahit la
chapelle ; chacun veut jeter un dernier regard sur le bon pere que la mort est
venue terrasser !

Toute la journée ce fut un défilé devant le corps du saint missionnaire ;
les sauvages qui ’aimaient tant et qu’il payait si bien de retour restaient
assis aupres de leur bon ami, immobiles, le doigt sur la bouche comme pour
marquer par ce geste qu’aucune parole ne pouvait exprimer leur douleur.

Cependant il fallait songer a I’ensevelir, il fallait avoir un prétre et se
souvenant de ses dernieres paroles : « M. Compain sera au bout d’en bas de
I’ile aux Coudres, allez le chercher : il n’y a aucun risque pour ceux qui
feront ce voyage, » on résolut de mettre un canot a la mer pour I’Ile aux
Coudres et pourtant la tempéte est forte ; le sud-ouest est violent a cette
saison et la mer est furieuse, I’eau poudre comme de la neige. Qu’importe !
le Pere I’a dit : « je réponds de ceux qui feront ce voyage. » Eh ! bien, en
avant le canot. Quatre hommes y montent et prennent le large. A peine
sortis de la baie de Tadoussac, qu’ils sentent 1’eau s’apaiser sous leur canot
et tandis que la tempéte fait rage autour d’eux, une main invisible les
pousse avec rapidité ; a onze heures, ils étaient en vue de I’Ile aux Coudres.



M. Compain se promenait le long des Rochers, les attendant sans se
lasser. D’aussi loin qu’il put leur parler, il leur cria : Le Pere est mort, vous
venez me chercher pour lui donner la sépulture ! Le canot approche du
rivage, M. Compain y monte et le soir du méme jour il débarquait a
Tadoussac.

Le Peére de La Brosse avait une telle réputation de sainteté que rien
d’étonnant si les populations naives de ces temps primitifs ont entouré sa
mort d’événements légendaires qu’on raconte encore parmi les colons du
bas Saint-Laurent, pour rendre les derniers devoirs au saint missionnaire.

On cite vingt témoins qui affirmérent avoir entendu les cloches sonner a
minuit le 11 avril 1782, et tous de s’écrier : « Notre bon Pére La Brosse est
mort ! Il nous avait bien dit au départ, que c’était sa dernic¢re visite dans
notre mission ! »

A I’Isle-Verte, on garde le souvenir du Pére Clairmont, qui disait avoir
entendu sonner la cloche de la chapelle de la mission, dans la nuit du 11
avril, alors qu’il descendait la Cote de la Montagne pour s’en retourner chez
lui.

Apres tout, Dieu a bien pu commander a I’Ange de la Mort de sonner le
départ de cette ame d’¢lite qui remontait a lui, apres avoir fait tant de bien
dans sa vie. Elles ont bien pu, pour un jour, ces pauvres cloches de
chapelles, avoir la propriété merveilleuse d’annoncer la mort d’un saint
missionnaire. Cela ne répugne pas a la raison et ne peut que faire du bien
aux cceurs croyants et bons.




CHAPITRE III

L’ISLET AU MASSACRE DU BIC

Avant I’arrivée des Missionnaires sur le sol du Canada qu’ils ont ouvert a
la civilisation, en y déployant 1’étendard de la France et la croix du vrai
Dieu, suivant I’expression du pocte Crémazie, les aborigenes de I’ Amérique
du Nord étaient plongés dans un ¢état de féroce barbarie dont les exces
dépassent 1’imagination des romanciers les plus fertiles. La nature
insoumise des sauvages, leur instinct naturel de destruction, pour conserver
une supériorité incontestée sur ces vastes €tendues de terres, de foréts et de
rivieres, patrimoine que chaque tribu croyait lui appartenir en propre, furent
cause que de sanglants combats, et d’horribles boucheries humaines
souillerent ce pays, vierge encore de toute empreinte du passage des
Visages Pales venus des pays d’outremer.

Inutile de parler ici des diverses races sauvages qui se partageaient
I’ Amérique du Nord et plus particulierement le Canada. Pour ’intérét de ce
récit, qu’il soit permis de dire que les seules tribus qui ont a jouer un role ici
sont les Micmacs et les Maléchites d’un coté, et les sombres et féroces
Iroquois de autre.

Les Micmacs et les Maléchites, de la nation des Souriquois ou race
algonquine, habitaient toute 1’étendue du pays qu’on appelle I’ Acadie et ont
¢té de tout temps les amis et les alliés les plus fideles et les plus sirs des
Frangais, des Canadiens et des Acadiens.

Les Micmacs vivaient plutét au bord de la mer, sur les rives du fleuve
Saint-Laurent ; tandis que les Maléchites occupaient I’intérieur des terres,
du co6té du Maine. De leur région, ces derniers descendaient rejoindre leurs
freres alliés du bord du fleuve par les rivieres des Trois-Pistoles,
Ristigouche, Miramichi et Saint-Jean. De nos jours les restes de ces tribus si
intéressantes a plus d’un titre, sont épars un peu partout ; le village de



Ristigouche a gardé ses Micmacs, plus ou moins purs de tout alliage, et les
Maléchites, apres avoir déserté leur réserve de 1’Isle-Verte et de Saint-
Epiphane, dans Témiscouata, font maintenant leurs délices de vivre aux
rivages de Cacouna et de la Riviere-du-Loup. C’est 1a qu’on les trouve
faisant le commerce de paniers et de raquettes, la chasse aux loups-marins,
ou servant de guides aux chasseurs étrangers qui veulent « enfoncer dans
les foréts de Témiscouata et de Rimouski.

Sur quoi, me demanderez-vous, repose cette légende de I’Ilet au
Massacre ? Elle repose assurément sur un fond historique que nous pouvons
constater au récit du second voyage de Jacques-Cartier, dans lequel nous
lisons le passage suivant :

« — Et fut par le dit Donnacona, montré au dit capitaine, les peaux de
cing tétes d’hommes étendues sur des bois, comme peaux de parchemins ;
et nous dit que c¢’étaient des Toudamens (Iroquois) de devers le Sud qui leur
menaient continuellement la guerre. Outre nous fut dit, qu’il y a deux ans
passés que les dits Toudamens les vinrent assaillir jusque dedans le dit
fleuve a une Ile qui est le travers du Saguenay ou ils étaient & passer la nuit,
tendans aller a Honguedo (Gaspésie) leur mener la guerre avec environ
deux cents personnes, tant hommes, femmes, qu’enfants, lesquels furent
surpris en dormant dedans un fort qu’ils avaient fait, ou mirent les dits
Toudamens le feu tout a I’entour et comme ils sortaient, les tu€rent tous,
réserve cinq qui échappérent. De laquelle détrouse se plaignaient encore
fort, nous montrent qu’ils en auraient vengeances. »

Assurément il y a des obscurités dans ce simple récit ; il y a des
confusions qui ne peuvent pas nous étonner €tant données les circonstances
dans lesquelles se trouvaient et narrateur et les conteurs ; cependant, avec la
tradition, qui s’est perpétuée comme une chaine ininterrompue parmi les
tribus sauvages d’en bas de Québec, il est facile de jeter un peu de lumiere
sur ce sujet que M. J. C. Taché a développé avec un talent merveilleux et
dont les écrits m’ont €té si utiles dans la préparation de cet humble travail.

Il ressort de ces notes de Cartier que les Toudamens venant du sud, ¢’est-
a-dire les Iroquois de triste mémoire d’autrefois, deux ans avant la venue de
I’immortel découvreur, avaient massacré, dans une ile qui est le travers du
Saguenay, pres de deux cents personnes ; voici pour le fonds historique ;
quant aux détails, naturellement, 1’écrivain y a mis du sien, tout en faisant



une ¢tude sérieuse des endroits ou habitaient les tribus en cause et le chemin
qu’il fallut parcourir, les uns pour s’abriter, les autres pour venir les
surprendre et les exterminer. Ceci posé, nous allons entrer dans le vif du
sujet.

Le printemps €tait venu et sur la région du Témiscouata, la neige étant
disparue, la chasse a 1’orignal, au caribou, au castor, a I’ours, au vison, au
loup-cervier, au porc-€pic, a la loutre, était terminée ; ¢’était le temps alors,
pour nos Malachites de descendre au bord du fleuve, aux embouchures des
rivieres pour y commencer la péche et la chasse toujours abondante, lorsque
le Saint-Laurent vient a peine de se libérer des glaces amoncelées de 1’hiver,
glaces fondues par le soleil et les vents doux de la fin d’avril.

Un jour, cinquante familles sauvages de cette région, qui s’étend de
Témiscouata jusqu’a M¢étis avaient abandonné leur wigwams pour venir
s’établir a la Baie du Bic et y vivre pendant quelques temps de cette vie
douce de printemps, en face de la mer si belle, si vaste, si attirante, surtout
lorsque le soleil vient jeter sur cette nature printaniere ses rayons attiédis et
vivifiants. Mais pourquoi essayer de décrire ainsi nos plages d’eau en bas
de Québec ? Ne suffit-il pas de les nommer de leur nom de Kamouraska,
Riviere-du-Loup, Cacouna, Trois-Pistoles et le Bic ? Le Bic surtout, cet
endroit d’un pittoresque ravissant ou 1’on admire sans cesse une baie de
proportion majestueuse que le regard embrasse en un instant, ou 1’on voit
une plage coupée de dentelures et accidentée de falaises, de monticules, de
caps et de champs ou pousse une herbe saline, ou 1’on apergoit deux belles
rivieres qui descendent des monts voisins, déversent leurs eaux pures aux
deux extrémités de la baie ; en face, un peu au large, en pleine ouverture de
la baie, rétrécie a sa sortie vers le fleuve, deux ilots escarpés immobiles
comme deux sentinelles a 1’entrée d’un port de mer, frappent les yeux.

Sur le plateau qui borde le rivage, en face de la mer, le Bic est bati, plein
de vie, plein d’avenir, recherché des touristes et des amants de la belle et
grandiose nature. C’est sur ce plateau qu’étaient venues se fixer les familles
sauvages dont nous venons de parler. C’est 1a qu’elles venaient couler
quelques jours d’une vie nonchalante et douce, sans songer que, sur leurs
tétes, planait I’aile noire d’une mort atroce.

On ¢tait au Bic depuis un mois lorsqu’un soir, deux des jeunes sauvages
revenant en toute hate, d’une partie de chasse, sur le haut des terres, jetaient



le cri d’alarme parmi toute la bourgade en avertissant la tribu que les
ennemis ¢étaient a une journée de marche du village. Les guerriers, sombres,
redressant leur corps courbé, et sans paraitre le moins du monde atterrés, se
contentent, avec un supréme meépris, de proférer comme s’ils eussent €té en
face de leurs ennemis le mot injurieux de « Chiens ». Les femmes moins
fortes et les enfants craintifs prennent peur et se lamentent, mais les chefs et
les anciens de la nation imposent le silence et I’on se consulte.

Les ennemis semblent nombreux, quelques heures seules les séparent du
moment supréme ou doit retentir le cri de guerre. Fuir ? Impossible car le
seul chemin pour se rendre a Matane est le fleuve et I’on n’a pas de canots
pour tout le monde ?

Que faire alors ? Le premier mouvement fut d’envoyer a bord des canots
les vieillards, les femmes enceintes, ou celles nourrissant leurs petits, en
tout 30 personnes, les diriger vers le bas du fleuve, et pour ceux qui restent,
rien a faire que de se défendre comme un micmac sait se défendre contre un
chien d’Iroquois.

Ces derniers, venus des pays d’en haut, en passant par le fleuve, ont da
remonter la riviére des Trois-Pistoles, tomber dans la Boisbouscache et
rencontrer le chemin fréquenté par les Micmacs qu’ils suivent maintenant
dans I’espoir de rencontrer I’ennemi séculaire, et golter un peu du sang et
de la chair des guerriers de 1’Acadie. Ils ne devaient pas tarder a assouvir
leur rage et ¢tancher leur soif.

Ils rampent comme des serpents dans 1’ombre, se faufilant adroitement a
travers le bois clair semé ; pas un bruit, pas une pierre qui roule, pas méme
un oiseau effrayé ou un chevreuil surpris pour briser et rompre le silence de
la nuit ; et les cent Iroquois, croyant tenir leurs ennemis, avancent toujours,
cernent le village afin que personne ne leur échappe. Ils arrivent enfin, le
casse-téte a la main, et le scalpel a la ceinture, altérés de sang et de
carnage : mais 0 déception, les cabanes d’écorce sont vides. Ils écoutent :
rien, rien que le bruit de la mer déferlant sur les rochers au large et toute
cette rumeur étrangement douce qui vient de la baie ou la mer a monté, la
mer qui va bient6t se retirer pour laisser un fond de vase a sec.

Quelle nuit de déception pour ces €tres si slrs d’avoir mis la main sur
une riche proie ! Ils font un feu pour le repas du soir, et le sommeil vient



bientot fermer les yeux des guerriers fatigués et dégus. Mais, au matin, le
regard tourné vers la mer, un chef Iroquois, devient soucieux ; il s’avance
seul sur la gréve, remarque des empreintes de pas qui se dirigent vers les
ilets ; 1l en suit, a mer basse les traces, et rendu a ’extrémité de la baie, se
couchant a plat ventre sur les galets, il darde son ceil vers I’extrémité
escarpée  d’un des ilets d’ou s’¢leve wune vapeur étrange,
presqu’imperceptiblement. Il a le ricanement d’un démon, et tout son étre
frissonne d’une joie d’enfer. Pour lui, plus de doute : ces pistes vers le large
ce sont celles des ennemis enfuis : cette vapeur légere partant d’une
excavation d’un des ilets, annonce la présence d’étres parqués dans un
endroit bien restreint ! Alors avec des bonds fauves, il revient sur ses pas,
gravit le coteau et debout en plein village désert de ses premiers habitants, il
pousse un hurlement horrible qui réveille les sauvages Iroquois. C’est le cri
de guerre ! Alors on se groupe autour du chef et d’un geste superbe,
désignant I’ilet aux regards avides de ses guerriers, il leur apprend la
nouvelle de sa découverte.

Aucun cri ne répondit, de I’ilet, a celui du chef Iroquois, mais celui qui
eut plongée ses regards dans la caverne au flanc du rocher, aurait pu voir des
femmes et des enfants en sanglots, et en face, comme une barricre
immuable, les chefs et guerriers Micmacs et Maléchites, préts au combat et
defiant, dans une attitude superbe, I’ennemi qui sur le coteau d’en face,
s’appréte a livrer un assaut meurtrier. Ils ne tardent pas en effet a s’avancer
le long du rivage, jusqu’en face de I’embouchure de la baie et de 1a, gagner
a pas lents, I’arc tendu, préts a tirer, le chemin moiti¢ sable et vase, qui
conduit, a mer basse, vers I’ilet, refuge des pauvres Maléchites. Ces
derniers les attendent de pieds fermes, car il s’agit pour eux de defendre
leurs femmes et leurs enfants ainsi que leur propre vie.

Les Iroquois le sentent bien, et ne s’avancent que lentement ; a portée
d’arc, les fleches commencent a pleuvoir, se croisant dans I’espace qui
sépare les combattants. Aussitot s’éleévent des cris de rage et de douleur, on
entend des rales d’agonie et des spasmes de blessés mourant ; cependant les
Iroquois, sentant qu’ils vont avoir a lutter contre la mer qui monte et va les
encercler, jettent leurs fleches et brandissent leurs tomahawks. Ce fut une
mélée atroce, horrible, indescriptible. Des membres pendent, détachés des
corps ; les cranes se brisent, des os se fracturent sous les coups répétés de



I’arme primitive des sauvages, et toutes ces blessures et ces corps
pantelants, sont horribles a voir ; cependant les Iroquois sont obligés de
retraiter et tralnant les blessés et laissant aux flots qui montent ceux des
leurs qui ont perdu la vie dans le combat.

Les Iroquois, retirés sur la plage, méditent de nouveaux assauts ; les
Micmacs profitent alors de ce moment de répit pour se retrancher derriere
quelques palissades faites a la hate, de perches, de petits sapins, de corps
d’arbres accroches au flanc aride de I’ilet, n’employant a ce travail que le
monde disponible.

Aussi réussissent-ils a protéger encore jusqu’a ce que le secours, un
secours inespéré, puisse leur venir en aide a temps.

L’Iroquois a vu s’¢lever ce travail effectif : il a souri, il a cligné de I’ceil,
il a pesé ses nouvelles chances d’arriver a son but : exterminer slirement ce
groupe de héros antiques. En effet, dés I’attaque suivante, les Iroquois
allument d’énormes flambeaux d’écorce et, en bandes serrées, malgré les
fleches parties de la caverne et du haut de la palissade, ils s’avancent au
pied des retranchements et mettent le feu a cet ouvrage en bois sec, résineux
et enflammable et dans un instant, I’incendie dévore 1’ccuvre de défense
¢levé au prix de tant de miseres. Les Iroquois se retirent un peu plus loin et
attendent, en ricanant, comme des démons, que leurs victimes sortent de la
caverne pour les immoler sans pitié. Hélas ! ils n’attendent pas longtemps
pour accomplir leur terrible besogne. Tous ceux d’entre les maléchites que
la terreur, les blessures, 1’age ne condamnent point a étre suffoqués,
s’¢lancent avec I’énergie du désespoir et tombent sur les Iroquois qui n’ont
pas de peine a les terrasser, a les exterminer jusqu’au dernier.

Tous, sans distinction d’age et de sexe, périssent ou massacrés ou
¢touffés dans la caverne. Ils dépouillerent les cadavres ; ils enlévent au
scalpel le plus de chevelures possible et partent en entonnant un chant de
guerre, laissant au flanc du rocher sans regret les pauvres guerriers
Micmacs dont I’extermination venait de donner a un ilet du Saint-Laurent le
nom qu’il porte encore aujourd’hui : I’Ilet au Massacre, du Bic. Et notre
ami M. Taché, je dis ami, car il I’était de toute ma famille a plus d’un titre,
termine ainsi 1’histoire désolante que nous venons d’entendre :



« Longtemps, disent les récits populaires, on a observé les ombres des
massacres errer le soir autour de I’llet, et méler leurs gémissements aux
bruits de la mer !

« Souvent on a vu, au sein des nuits sombres, des fantomes armés de
pales flambeaux, danser, avec des contorsions horribles sur les galets de la
baie !

« C’est en harmonie avec ces traditions qu’on a désigné les deux caps,

qui limitent I’entrée de la baie du Bic, par les noms lugubres de Cap Enrageé
et de Cap aux Corbeaux.

« Il n’y a pas encore bien des années que les restes des os blanchis des
Micmacs tapissaient le fond de la caverne au massacre !

« Encore aujourd’hui, ce n’est pas le premier venu qui s’en irait visiter
ces lieux, par une nuit obscure, alors que le vent gémit a travers les sapins et
les crevasses des rochers, comme une ame en peine. »




CHAPITRE IV

LE PERE HENRI NOUVEL

EPISODE DE 1663

« Qu’il est doux d’écouter des histoires,
« Des histoires du temps passé ; »

ALFRED DE VIGNY.

11y a plus de deux siécles, I’Eglise était encore a son berceau en Canada.
Mais comme il n’y avait pas, sur notre sol libre, d’empereur romain pour la
forcer a descendre dans de nouvelles catacombes, elle se développa avec
une force dont on ne peut trouver le secret que dans la divinité de son
¢tablissement. Et quels obstacles alors se dressaient de partout comme des
barrieres infranchissables ? Le pauvre missionnaire voyait s’¢lever devant
lui des difficultés énormes a soulever. Pas de communication, si ce n’est par
la voie dangereuse de notre fleuve, incertitudes dans ses recherches a
travers les foréts, poursuivant la conquéte des ames au risque méme de sa
propre vie, mille et un dangers a courir dans ces vastes solitudes, livré a
toutes les intempéries des saisons, abandonné a ses propres forces et loin de
tout secours : que le pocte a eu raison de dire :

La clameur se déroule au fond des solitudes
Et le missionnaire écoute soucieux,
Le grand cri de la vie épandue sous les cieux !

Mais qu’importait a un missionnaire tous ces obstacles ? Ils devaient se
fondre devant son z¢le et son amour pour les &mes comme ces brouillards
du matin que le soleil chasse devant lui en les fouettant pour ainsi dire de
ses rayons. Le Missionnaire ne voyait qu’une chose : des ames a sauver et



non le froid, les privations, les miséres, 1’¢loignement, la solitude, les
tortures et la mort méme. C’est 1a en grande partie le secret de I’extension
de I’Eglise sur tous les points de ce continent, malgré les difficultés que les
missionnaires trouvaient a chaque pas. Oh qu’ils seraient étonnés nos bons
missionnaires d’alors s’il leur était permis de contempler les résultats de
leurs travaux apostoliques ! Ce grain de séneve, ils 1’ont pour ainsi dire mis
en terre ; ils ’ont arrosé de leurs sueurs et souventes fois de leur sang ; ils
ont veillé avec un soin jaloux a sa naissance, et quand les premiers rameaux
ont commencé a s’étendre, ils ont disparu pour faire place a d’autres.
Aujourd’hui, ce grain de sénevé est devenu un arbre puissant que les haines
du siecle et les fureurs de 1’enfer ne réussiront pas a déraciner.

Voici certains faits qui donneront une idée de notre €glise primitive ; c’est
en feuilletant les relations des Jésuites que je tombai sur le sujet qui nous
occupe présentement. Enfant de 1’Isle-Verte, j’aime et j’aimerai toujours a
raconter tout ce qui touche de pres ou de loin a ma paroisse. Tout le monde
aime son pays, ses légendes et ses coutumes et chacun aime le lieu de sa
naissance et tout ce qui s’y attache. C’est pourquoi je viens offrir aux
lecteurs indulgents ces quelques lignes historiques qui ne sont pas sans
intérét.

En 1663, I’Isle-Verte qu’il ne faut pas confondre avec 1’Isle-Verte (terre-
ferme) n’était qu’un endroit de péche et de chasse, connu des sauvages
seuls. Pourtant on voit aux Relations des Jésuites que le Pére Gabriel y avait
déja fait des courses apostoliques qui s’étaient bornées a 1’ile, sans aller au-
dela, et cela avant ’année 1663. Néanmoins la civilisation et la religion y
¢taient encore a 1’état d’enfance. L’Isle-Verte, en face de Tadoussac, ou
vivaient bon nombre de francais avec le missionnaire, devait ressentir
I’effet de ce voisinage. En effet, I’fle Verte attira ’attention de la Robe
Noire, disaient les sauvages, et bientdt, elle devint un petit centre que le
missionnaire aimait a visiter. Comme tous les centres assez importants, elle
elit ses commencements. Les voici — Ecoutons le pére Henri Nouvel
raconter lui-méme les impressions de son voyage a 1’Isle-Verte.

Mon Révérend Pére,

Je prie V. R. avec tous nos peres et Freres que j’embrasse in visceribus
Jesu Christi, de m’aider a remercier Dieu des graces que nous avons regues
de sa bonté pendant notre hivernement.



Etant partis de Québec le 19 novembre avec deux frangais, notre hote et
quelques autres sauvages, nous arrivames a 1’Isle-Verte le 24 du méme
mois. Nous trouvames en cette Isle tous nos sauvages, tant Papinachois que
d’autres nations qui faisaient en tout soixante et huit. Ils s’étaient renfermeés
dans un fort de pieux, en suite de la découverte qu’ils avaient faite d’un
grand cabanage d’Iroquois sur le bord de la grande riviere. Cette petite
navigation de six jours ne fut pas sans beaucoup de dangers. Le mauvais
temps nous ayant obligés de nous retirer dans une petite Islette, nous y
fimes deux jours ; nos pilotes y eurent bien de la peine a conserver notre
chaloupe. Nous voyant en danger d’arréter plus longtemps dans ce poste, a
raison des glaces et du vent contraire qui ne discontinuait pas, nous elimes
tous recours a Dieu, et nous étant mis sous la protection de Jésus, Marie et
Joseph, a peine elimes-nous achevé notre priere, que d’abord le temps
changea ; notre sauvage qui craignait beaucoup, nous cria en méme temps
Pousitan, embarquons !

Nous elimes un temps favorable jusque aux approches de 1’Isle-Verte ou
notre chaloupe ayant donné contre une roche, nous nous vimes bien pres de
la mort.

Dieu eut compassion de nous et nous fliimes tous consolés de voir que la
chaloupe, quoique trés mauvaise, eut résisté a ce coup capable d’en faire
périr une qui aurait été beaucoup plus forte. La nuit nous ayant surpris en
cet endroit, nous ne laissons pas de continuer notre route, nous n’étions
qu’a une demi-licue de I’Isle-Verte. Alors notre chaloupe fut battue de
coups de vent si rudes qu’elle s’entrouvrait par le devant. Ce fut a ce coup
que nous nous disposames tout de bon a la mort, et nous étant résignés a la
volonté de Dieu je fis veeu de dire trois messes a I’honneur de la Sainte-
Famille de Jésus, Marie et Joseph et de réciter tous ensemble, pendant 9
jours le chapelet. Notre crainte fut changée en une espérance si forte, que
n’appréhendant point dans la continuation des mémes dangers, nous
arrivames heureusement au port. Nous nous sommes arrétés dix jours a
I’Isle-Verte, pendant lesquels j’ai administré les cérémonies du baptéme a
six enfants de divers ages dans une petite chapelle qu’on y dressa. J’ai
baptisé¢ avant mon départ, un capitaine Papinachois qui savait ses prieres et
que je trouvai si bien disposé par ces graces toutes particulieéres dont Dieu



I’avait prévenu, que je crus €tre obligé de ne plus différer, nous voyant dans
le danger des Iroquois ; on lui donna le nom de Frangois-Xavier.

Ce bon Néophyte m’a raconté qu’étant gravement malade dans les bois,
Dieu lui avait fait voir si sensiblement les feux de 1’enfer ou ceux qui ne
prient pas brileront éternellement, et qu’ensuite il lui avait si bien montré le
chemin du Paradis, qu’il trouvait parmi les chrétiens, que depuis ce temps-
1a 1l avait toujours pri¢ et qu’il avait en horreur les invocations du démon,
que ses compagnons faisaient dans son pays. En vérit¢, Dieu I’a doué d’un
bon jugement et d’un bon naturel. Il m’a protesté toujours qu’il ne quittera
jamais la priere. Il a sept enfants males, tous baptise€s ; sa femme 1’est aussi,
il y a longtemps.

Avant que de quitter ce premier poste, Dieu voulut avoir les prémices du
troupeau qu’il me donnait en garde, ayant appelé au ciel une petite fille de
mon hote, que le Pére Gabriel avait baptisée. Cette mort affligea beaucoup
le pere et la mere et toute la parenté. Dieu les consola dans leur perte par la
ferme croyance qu’ils ont qu’elle est au ciel : ils I’invoquent tous les jours
afin qu’elle les aide auprés de Dieu. »

Qu’on se figure ce pauvre missionnaire offrant le sacrifice de la messe
sous une humble chapelle, au bord des eaux. Du haut des falaises vous avez
a vos pieds le fleuve géant qui roule ses flots amers, 1a-bas, a I’horizon, les
Laurentides et en face Tadoussac ou reluit son humble clocher. C’est
I’automne ; les bois n’ont plus que des voix tristes et lugubres : c’est le
mois des morts. Partout la vie semble s’éteindre sous un souffle mortel.
Mais franchissez le seuil de la pauvre tente ou le missionnaire officie. L’air
est attiédi par les quelques flambeaux d’écorce et de résine qui brillent pres
de I’autel brut ; des soupirs, des mots de pricres s’élevent de cette
assemblée de sauvages naguere farouches, aujourd’hui humbles et soumis
comme Celui qui vient les racheter. Tout semble expirer au dehors ; ici la
vie se renouvelle et Jésus-Christ vivant se voile aux regards « sous les
apparences du pain et du vin. » L’enfant des bois regarde ; il écoute les voix
qui s’¢levent dans son cceur, simple comme lui, et il adore en silence. Tel
était le tableau que présentait la pointe nord de 1’Tle-Verte, le 25 novembre
1663. Tableau sublime qui laisse dans 1’ame de celui qui réfléchit, dans le
coeur de celui qui ne voit pas rien que de 1’or et des intéréts ici-bas, un
charme exquis qu’on aime a savourer. Mais il faut voir notre ile pour mieux



ressentir et mieux comprendre, notre ile « pleine de souvenirs, » « vraie
corbeille de verdure. »




CHAPITRE V

LE PERE ALBANEL

UN EPISODE DE 1670

C’¢était au mois de décembre, cette €époque si rigoureuse sous notre ciel
du Canada. Pour le riche parvenu, pour ’homme cousu d’or par des
transactions plus ou moins honnétes, c’est le temps du plaisir, des bals
enivrants, des repas pantagruéliques, du bien aise €nervant. Mais pour le
pauvre, c’est ’heure ou la morne souffrance 1’empoigne en ses serres
tenaces, c’est ’heure ou sa triste nudité va lui arracher peut-€tre un cri de
haine contre cette part inégale dans la distribution de la richesse ici-bas. O
riches, allez parfois sous le chaume y contempler le désespoir aux prises
avec les souffrances et les tortures de tout genre, allez-y, et si vous en
revenez le cceur aussi dur qu’auparavant, mourez, car vous n’étes pas

dignes de vivre !

C’¢était donc au mois de décembre. Notre fleuve géant semblait dormir
sous son ¢paisse cuirasse de frimas et de glaces. La neige étendait partout
son lugubre manteau et les arbres des foréts pliaient sous la pesanteur du
givre emprisonnant leurs flexibles rameaux. Sur la pointe nord de 1’ile-
Verte, qui s’avance en forme de triangle dans le fleuve, quelques cabanes
sauvages montrent leur toit d’€corce qui se dessine sur le blanc du sol d’une
neige durcie. Ce sont de pauvres Maléchites, Micmacs et Papinachois qui
habitent ces froides huttes. Libres enfants des grands bois et des plaines,
vivant du produit de leur chasse et de leur péche, ils sont venus ériger leur
tente sur le bord du fleuve, sur la pointe (du moins, ¢’est tout probable) ou
est bati le phare actuel. Sans soucis du lendemain, ils ¢taient venus la



comme ils seraient allés ailleurs, sans compter sur les maux qui désolent
I’humanité souffrante.

Le soleil vient de sortir des nuages amoncelés a I’horizon et ses rayons
obliques adoucissent un peu I’apreté de la brise qui souffle faiblement ; a la
porte d’une des cabanes d’écorce, un homme dans la force de 1’age est
assis, les yeux rivés sur Tadoussac, ou vivent les francais et la Robe Noire.
Rien, dit-1l. Le Grand Esprit aurait-il oublié ses enfants de la forét qui
I’adorent a leur réveil comme a leur coucher ? Pourtant la Robe Noire nous
a dit un jour : « Mes enfants, le Grand Esprit qui régne au-dessus de nos
tétes est Tout-Puissant et plein de bonté, quand les miseres et les épreuves
viendront, espérez en lui ; quand bien méme les lunes se renouvelleraient,
que la forét se dépouillerait de son feuillage pour reprendre son vert
manteau, espérez encore, espérez toujours. » Voila que nous espérons
depuis longtemps et rien encore. Mais attendons | — et il reprit sa marche.
Pendant qu’il parcourait nerveusement 1’espace étroit en face de sa hutte, un
cri parti de la cabane voisine lui fit relever la téte. Frere, vois-tu la-bas, dans
ce sillon, un point noir ? Oui ! ce sont eux, c’est [ui ! Que le Grand Manitou
soit, béni ! Et il disparut sous la tente, le regard joyeux, le front plus serein.

Voici ce qui s’était passé. A la fin de novembre 1670, des Frangais de
Tadoussac, profitant d’une belle journée ou le fleuve était libre de glace,
étaient venus sur I’Ile-Verte pour y traiter avec les sauvages, qui avaient
coutume de s’y trouver. Ils n’ont pas plutdt franchi le seuil d’une des
cabanes ¢éparses sur la pointe qu’un cri de joie s’échappe involontairement
de leur poitrine oppressée. Hélas ! sous leurs yeux, des squelettes vivants se
tordent sur la dure, en proie aux horribles souffrances d’une maladie
épidémique. Ces pauvres malheureux tournent vers les visiteurs des regards
suppliants qui semblent dire : soulagez-nous ! soulagez-nous ! Les Francais
soulagerent ces pauvres victimes et partirent en leur promettant de leur
envoyer le missionnaire qui se trouvait alors a Tadoussac au milieu de ses
ouailles, frangais et sauvages. Ils partirent donc, laissant I’espérance a ces
déshérités de la nature. Longue fut leur attente ! Mais le pere avait dit de
compter sur la Providence et de ne jamais désespérer, et ils gardaient
I’espoir de se réjouir bientot de 1’arrivée de la Robe Noire au milieu d’eux.
Enfin, aprés de longues journées pleines de privations et de miseres ; apres
bien des nuits d’insomnie, de souffrances et de tortures physiques et



morales, on vit, a travers une saignée, comme disent les marins, s’avancer
un canot d’écorce portant le Pére qui venait consoler ses chers néophites,
pour la plupart, ses chers enfants en général.

Ce fut le 11 décembre 1670, que le Révérend Pere Albanel, jésuite,
aborda a I’Isle-Verte pour porter les secours spirituels et corporels aux
sauvages qui y passaient I’hiver. Pour comble de malheur, un de ses
matelots avait failli périr et une grande partie du blé-d’inde fut perdue.
Qu’importait ! Il en restait assez, et d’ailleurs les ames €taient malades ; les
soigner, ¢’¢tait sa principale occupation. Voici ce que I’on trouve au sujet de
cette visite sur 1’Isle-Verte, du Pére Albanel, dans les Relations des Jésuites,
1670, page 9. C’est le Pere lui-méme qui parle : « Je n’y vis que des
squelettes animes, et des corps défigurés qui avaient pass€ quatre jours sans
manger, sans avoir de quoi se nourrir. Je commengai mes fonctions par la
pricre et sur le soir je préparai du Shériague. Le lendemain tous se
confesserent et je donnai a communier a ceux qui €taient capables. »

Il se passa alors une scéne bien touchante que rapportent les relations. Le
Pére se trouvait auprés du lit d’une pauvre veuve qui avait deux enfants
encore en bas age. « Pére, dit-elle ; le grand Esprit m’a enlevé mon mari, tu
sais ? Oui, mon enfant ; ta souffrance sera méritoire. Ecoute ; Pére. Tu vois
ces deux enfants ? Eh ! bien quand mon mari a €té pour mourir il m’a dit :
« femme, je te laisse un de nos garcons ; I’autre plus vieux tu le donneras a
la Robe Noire. Tu lui diras que je le prie de lui apprendre a prier pour
moi ! » Le Pére I’accepta.

Cette histoire véridique a son c6té intéressant. L’Isle-Verte a été le théatre
de bien des scénes inconnues, de beaucoup de drames ignorés. C’est un sol
historique. Le Pere Albanel y vint ; puis le Pere Henri Nouvel, le premier
missionnaire de Rimouski, et enfin le Pére La Brosse, de sainte mémoire.



CHAPITRE VI

UNE ERREUR HISTORIQUE

LE MASSACRE DE I’ISLE-VERTE

Non pas de « L’Ilet du Bic »

Il est rare que le chercheur infatigable, celui que les vieux bouquins, les
annales poudreuses et les archives de cent ans ne rebutent pas, ne rencontre
pas parfois de ces erreurs historiques que les circonstances lui permettent de
rectifier sur I’heure. C’est 1a faire acte patriotique que de travailler ainsi non
seulement a mettre au jour une foule de connaissances nécessaires et utiles ;
mais encore de montrer sous leurs vraies couleurs, les choses du passé
qu’une erreur involontaire a mal édifiées.

Le vent est aux antiquailles, diront quelques-uns. C’est vrai. Mais au
milieu de cette ardeur fiévreuse qui porte tant de personnes bien disposées
vers les choses antiques, 1l est facile de distinguer un travail opiniatre et
desireux de mettre au jour une foule de renseignements jusqu’ici inconnus ;
il est facile aussi de constater que parmi tous ces travaux archéologiques
plus ou moins importants, il en est qui surnagent, qui dominent les autres et
viennent a point donner soit un appui nouveau a un fait déja énonce¢, soit un
formel démenti aux assertions jusque-la mal étayées.

C’est ainsi qu’en cherchant un peu partout parmi les livres qui
commencent a orner les rayons d’une bibliothéque naissante, la main m’est
tombée sur les Trois Légendes de M. J. C. Taché, cet écrivain de race,
véritable artiste canadien, qui a enrichi notre littérature nationale de
productions que signeraient les premiers écrivains frangais de la génération



actuelle, ceux qui n’ont pas dévié des saines traditions de la belle et large
littérature francaise du dix-neuvieme siecle.

La premiere des Trois Légendes attira mon attention d’une maniere toute
particuliére. Traitant le sujet de I’llet au massacre du Bic, elle était de
nature a exciter ma curiosité. Mais une autre considération, plus séduisante,
m’attirait. Jusqu’ici j’avais cru de véritables 1égendes, ces récits historiques,
merveilleux, horriblement tristes et désolants, que I’on se raconte en
frissonnant les soirs d’automne et d’hiver au coin du feu ; mais voila que
mes yeux lisent, €tonnés, les lignes qui suivent : « Le fond de la Iégende de
I’ilet au massacre repose sur un fait de I’histoire qui constitue le premier
¢vénement important des annales aborigenes dont il soit fait mention dans
nos chroniques et le seul, antérieur a la découverte du pays, auquel il soit
assigne une date a peu pres precise. »

Et M. Taché ajoute « que c’est au grand pilote de Saint-Malo que nous
devons la mention de cet événement aujourd’hui passé dans le domaine
légendaire. »

Voyons maintenant le passage sur lequel M. Taché s’appuie pour donner
a son récit du massacre du Bic un fond historique. C’est au chapitre X de la
« Seconde navigation » de Jacques Cartier.

Voici : « Et ce fut par le dit Donnacona montré au dit capitaine les peaux
de cing tétes d’hommes estendues sur des bois, comme des peaux de
parchemins ; et nous dit que c’étaient des Toudamens (Iroquois) de devers
le Su qui leur menaient continuellement la guerre. Outre nous fut dit, qu’il y
a deux ans passés que les dits Toudamens les vinrent assaillir jusque dedans
le dit fleuve a une Isle qui est le travers du Saguenay ou ils étaient a passer
la nuit, tendans a aller a Honguedo (Gaspé€) leur mener guerre avec environ
deux cents personnes, tant hommes, femmes qu’enfants lesquels furent
surpris en dormant dedans un fort qu’ils avaient fait, ou mirent les dits
Toudamens le feu tout a ’entour et comme ils sortaient les tirérent tous,
réserve cinq qui €chapperent. De laquelle destrousse se plaignent encore
fort, nous montrant qu’ils en auraient vengeance. »

Monsieur Taché ajoute qu’il y a dans ce passage des obscurités et des
confusions non moins que des méprises que les traditions conservées ont
permis depuis de corriger puis il nous fait le récit émouvant du massacre a



I’ilet du Bic, avec une facilité étonnante qu’on admire, prodiguant partout
les plus riches couleurs du style et conservant jusqu’a la fin du récit cette
originalit¢ d’expression qui est le propre du véritable €crivain canadien,
conservant la couleur locale, cette senteur du terroir laurentien qu’il
convient de ne perdre a aucun prix.

Une chose me frappe étrangement dans ce récit appuy€ sur un fond
historique : c¢’est que M. Taché, connaissant le fleuve Saint-Laurent mieux
que personne, ait pu se laisser tromper par le texte si clair, si précis de
Jacques Cartier.

Jacques Cartier nous montre le grand sachem de Stadaconé (Québec) lui
annongant que deux années avant I’arrivée des visages pales, les Toudamens
faisaient une guerre acharnée a sa tribu, voire méme qu’ils avaient tué un
grand nombre des siens dans une « ile qui est le travers du Saguenay »
pendant qu’ils dormaient dans un fort qu’ils avaient fait.

Quelle peut bien étre cette ile en travers du Saguenay, si ce n’est la
grande et luxuriante /le-Verte dont j’ai déja raconté 1’histoire en 1887-88 ?

En effet 1’ J/e-Verte longue de trois licues, forme véritablement le travers
du Saguenay qui se décharge en face, portant jusqu’aux bords de I’ile ses
courants nombreux, véritables dalles liquides qui font parfois le désespoir
des marins.

Jacques Cartier ne pouvait avoir 1’idée de I’ilet du Bic en racontant
I’histoire du chef de Stadaconé, pour la bonne raison que le Bic est loin de
I’Tle-Verte et que I’ilet au massacre n’est pas le travers du Saguenay. S’il eut
voulu mentionner les ilets du Bic, Jacques Cartier n’aurait pas €t€ en peine
pour leur fixer une situation telle qu’il aurait €t¢ impossible de s’y
méprendre.

L’Isle-Verte a ¢été de tout temps un poste d’observation, un endroit
recherché ; espéce de rendez-vous de pirates ou de guerriers a 1’affut.
Admirablement située pres de la cote du Sud, ayant vue sur tout le fleuve ou
rien ne pouvait arriver d’un peu inaccoutumé sans que cela paraisse aussitot
aux regards, ayant en face Tadoussac et le Saguenay ou les frangais
commengaient a avoir un pied & terre important, I’Ile-Verte était appelée a
jouer un role dans 1’histoire des premiers temps de la colonie.



Comme on le voit dans le récit de Cartier, 1’Tle-Verte fut le théatre d une
boucherie sanglante qui vous donne une idée des massacres dont les
Iroquois étaient capables, massacres qui devaient les rendre si redoutables
dans la suite.

Du temps de Champlain, les Basques et les Rochellois y avaient leur
poste d’observation afin de surveiller les mouvements de la flotte francgaise
qui les empéchait de trafiquer avec les sauvages de Tadoussac. On voit
qu’en 1621, MM. de Caien et de Monts se mettent a leur poursuite. Arrives
a I’Ile-Verte, ils n’y trouvérent qu’un fort ou retranchement de palissades ;
les oiseaux avaient déserté le nid. Ils s’étaient sans doute réfugiés sur I’ile
aux Basques, a une lieue en bas de I’Tle-Verte, vis-a-vis Trois-Pistoles.

Du temps du pilote Alphonse, I’Ile-Verte portait le nom d’ile de la guerre,
et les Relations des Jésuites nous apprennent qu’en 1683, le Pére Henri
Nouvel fit naufrage sur I’Ile-Verte ou il rencontra dans un fort de pieux
68 sauvages, tant papinachois que d’autres nations. Ils s’étaient ainsi
enfermés dans ce fort ensuite de la découverte qu’ils avaient faite d’un
grand cabanage d’Iroquois sur le bord de la grande riviere, le Saguenay sans
doute.

Plus tard le Pere Albanel, ce hardi pionnier de la civilisation, le
découvreur généreux que rien ne rebutait, fut obligé de se rendre en plein
mois de janvier a I’Ile-Verte ot se mouraient de miséres et de faim une
partie des sauvages échoués Ia, je ne sais par quelle aventure.

Tout cela ne confirme-t-il pas davantage le lecteur que 1’Tle-Verte était un
centre important alors, que les sauvages de la cote sud y venaient en foule et
que leur ennemi commun, le farouche Iroquois, dut venir souventes fois les
y surprendre et les terrasser et que c’est un de ces coups hardis, un de ces
drames sombres d’alors que le sachem de Québec racontai a Jacques
Cartier.

Mais ne gardons pas rancune a M. Taché d’avoir plus ou moins bien
compris Jacques Cartier, puisque cette erreur nous a valu des pages
admirables qui ont fait I’admiration de tous ceux qui les ont lues, j’allais
dire dévorées avec avidité. Le massacre du Bic a eu lieu, nul doute la-
dessus. Quand ce drame eut-il lieu ? Voila le hic ! L’Isle-Verte a été le
théatre de combats sanglants, de tueries atroces, c’est aussi un fait certain et



Jacques Cartier, et le pilote Alphonse et les Relations nous en donnent la
preuve surabondante ; mais jamais il ne sera possible d’admettre le fond
historique sur lequel M. Taché veut faire reposer le récit du massacre de
I’1let du Bic.

Qu’on lise et relise cet admirable 1égende de I’ilet au massacre ; que ’on
admire et qu’on la vante avec raison, sans croire pour tout cela a ’exacte
vérite des faits tels que rapportés avec grace par I’auteur. Guizot disait un
jour : « voulez-vous du roman ? Que ne vous adressez-vous a I’histoire ? »
M. Taché aura lu ces lignes et sur un prétendu fond historique, il a brodé
avec charme le plus joli roman de couleur locale, la plus empoignante
légende qu’on puisse lire.

La vérité vraie étant mise sous un véritable jour, ’erreur de 1’écrivain
étant constatée, je demande au vieil ami de ma famille de me pardonner cet
exces de zeéle qui me pousse a rectifier ce que dans mon humble opinion, je
crois erronément affirmé : Cet article ne diminuera en rien le prestige si
bien établi de ce bon ami des canadiens et des MaléchitesH et il ne fera que
rendre justice a 1’histoire qui me paraissait incomprise.

1.1 Il y a des auteurs qui écrivent Malicites. Dans les anciens registres de nos paroisses, le
missionnaire de 1750 écrivait Malicite. M®" Chs Guay, dans ses Chroniques de Rimouski,
donne les deux indifféremment. Je crois que M. Taché I’emporte par une définition juste et
raisonnable, Almouchiche, nation des petits chiens.



CHAPITRE VII

NOS PREMIERS MILICIENS !

AUX TROIS-PISTOLES

Pendant que la petite colonie des Trois-Pistoles augmentait lentement le
cercle de ses opérations, les ennemis de la Nouvelle-France se donnaient du
trouble pour reconquérir le Canada. Chaque jour apportait la nouvelle
d’hostilités de la part des voisins de la Nouvelle-Angleterre, et c’étaient des
alarmes dont les colons ressentaient assurément les contre-coups. En 1744,
la guerre éclata soudain ; I’ Angleterre jusque 1a neutre, s’¢tant jetée du coté
de Marie Theérese d’ Autriche, prenait fait et cause contre la France et par 1a
recommencait la guerre en Amérique.

A Québec, cette nouvelle ne causa pas plus d’émoi que dans le passé,
accoutume que 1’on y était d’apprendre chaque jour de nouvelles menaces,
de nouvelles invasions. Toutefois on augmenta de prudence, et comme les
ennemis devaient d’abord s’emparer de 1’Acadie, par la prise de
Louisbourg, pour remonter le Saint-Laurent jusqu’a Québec, ordre fut
donn¢ aux habitants d’en bas de la Pointe de Lévy de se tenir sur leur garde.

Voici le précieux document que M. Napoléon Rioux, Seigneur des Trois-
Pistoles, un descendant direct de Vincent Rioux, frére de Nicolas, nous
passe au sujet de cette défensive que les autorités militaires de Québec
entendaient suivre dans le cas de guerre avec les colons de la Nouvelle-
Angleterre. Ce document qui a pres de 150 ans d’existence, est une relique
du passé, et nous I’insérons ici avec plaisir, afin de la conserver dans sa
forme, et d’en donner connaissance publique a ceux qui aiment les
antiquites.



Voici ce morceau dans son entier :
Riviére des Trois-Pistoles.

Nous, Jean Baptiste de St-Ours d’Echaillon, Chevalier de I’Ordre
militaire de St-Louis, Lieutenant de Roy du Gouvernement de Queébec,
Commandant en 1’absence de Monsieur Le Général.

Il est ordonné au S. Riou Lainé, propriétaire de la Riviere des Trois-
Pistoles d’exécuter les ordres qui lui seront donnés par les Srs. de Paline et
Céry que M. L’intendant et nous envoyons a I’occasion des feux et fumées a
faire dans les endroits de la dite paroisse qui lui seront indiqués par les Srs.
de Paline et Céry, a I’effet de quot il fera monter la garde le jour et la nuit
par deux habitants qui seront releveés de trois heures en trois heures afin que
les feux puissent étres faits exactement et a propos et de faire assembler les
milices aussitot qu’on apercevra les feux ou les vaisseaux ennemis pour se
rendre ensuite a Quebec avec leurs armes avec injonction a tous les
habitants de son district d’apporter avec eux chacun pour 20 jours de vivres
en pois, en farine ou légumes suppose que les secours de France ne seraient
pas encore arrivés ou que les récoltes ne soient pas faites, dans le cas que
I’ennemi paraisse, ils auraient attention de faire mettre leurs bestiaux dans
les bois le plus a I’écart qu’il sera possible. Au surplus recommandations au
Sr. Rioux Lain€ de tenir sa milice en bon ordre et préte a marcher s’il en
¢tait question.

Nous prévenons le dit Sr. que lorsque le dernier feu paraitra a la pointe de
Lévy il sera tiré¢ un coup de canon ou deux pour avertir qu’on a vu les feux
a Québec : Ces deux coups de canon seront le signal pour répéter les feux
depuis la pointe de Lévy jusqu’a St-Barnabé¢.

A Québec, 21 juillet 1744.
St-Ours Dechaillons.
Vu par nous intendant de la Nouvelle France.
HOCQUART.



Comme on le voit c¢’est une piece inédite de valeur ; elle nous donne
I’idée de la maniére dont on s’y prenait, alors, pour donner des signaux
depuis Québec jusqu’a Rimouski. Il n’y a pas de doute qu’un dép6t d’armes
existait a la grande maison du Seigneur Rioux, sur la pointe, a 1’'usage des
militaires du district dont Nicolas Rioux était le capitaine en chef. Le
district militaire comprenait alors tout le territoire depuis la Riviere-du-
Loup jusqu’au dernier avant-poste a Rimouski, a « St-Barnabé, » comme dit
I’ordre de milice que nous venons de citer.

Nicolas Rioux et ses miliciens furent-ils obliges de faire le coup de feu ?
Nous I’ignorons. Une chose certaine, ¢’est qu’ils furent utiles a leur pays de
quelque maniere et ressentirent vivement au cceur les larges blessures que
I’on faisait a la Nouvelle-France par ces guerres continuelles qui
I’épuisaient et allaient la jeter sanglante sur les plaines d’ Abraham, soumise
au pouvoir d’un ennemi plus fort.




CHAPITRE VIII

L’HERMITE DE TROIS-PISTOLES

LE PERE DUPONT — DOM G. FRS POULET

Trois-Pistoles commencait pour ainsi dire a essayer ses ailes. Des colons
aussi entreprenants que courageux, conduits par le souffle qui vient de la-
haut, avaient commencé le dur labour du défrichement, donnant au
Nouveau-Monde le spectacle sublime d’une race virile et ferme, cherchant a
s’implanter dans le sol canadien par les racines les plus tenaces et les plus
profondes. Loin des centres plus populeux, accoutumés au silence des
retraites paisibles ou peu de monde s’assemble, ils ne connaissent des
choses ¢loignées que ce que le missionnaire ou les rares voyageurs leur
apportent de temps en temps. Il n’y avait pas de journaux alors, et nous
croyons bien que le zele des commeres n’était pas ce qu’il est aujourd’hui.

C’¢tait vers I’année 1715, deux ans apres que M. Auclair, curé de
Kamouraska, eut commencé a faire la desserte des Trois-Pistoles. Par une
apres-midi calme et paisible de juin, un habitant de la pointe, venu jusqu’a
la riviere des Trois-Pistoles, fut tout surpris de voir un panache de fumée
s’¢lever d’au-dessus d’une humble cabane batie sur le penchant d’un ravin
au fond duquel coule la riviere.

Il crut que ce devait étre la tente nomade de quelque famille sauvage, ou
la hutte temporaire d’un pécheur de saumons ou de chasseurs de loups-
marins et de canards. Il voulut aller faire connaissance avec les nouveaux
venus. Quelle ne fut pas sa surprise de se trouver en face d’un inconnu aux
allures monastiques, qui lui dit se nommer Dupont et étre venu sur ces



bords afin de fuir le monde pervers et méchant, et se rapprocher davantage
du Grand Maitre qui commande a la vie et a la mort.

Il s’était construit une espece d’ermitage en plein bois, a une lieue de
toute habitation, et semblait vivre dans la pratique des mortifications et de
la priere.

Ses vétements quasi en lambeaux gardaient la forme de ceux des
anachoretes. Sa figure grave et pleine de recueillement, son maintien plein
de réserve et d’une religiosité¢ touchante, rappelaient le souvenir de la vie
ascétique. A son langage correct, au ton de sa conversation on devinait
I’homme de bonne famille que de fortes études avaient faconné.

Il vivait 1a paisible, partageant le temps entre le travail manuel et la
pricre. Les pratiques de dévotion finies, il allait au bois se faire une
provision de fruits sauvages, amassait les branches mortes pour le feu de sa
cabane, ou bien il mettait tout en ordre dans sa cellule et réparait de son
vétement journalier les irréparables bréches que la vétusté y entretenait.

Que de fois les gens de I’endroit I’ont vu trainer des picces de bois
énormes, qu’il amassait devant la porte de son ermitage. Combien de fois
aussi a I’heure ou le jour tombe, a cet instant solennel ou I’ombre du soir va
descendre partout, couvrant de son voile léger les fleurs, les bois, les eaux,
les plaines, les monts et les villages, combien de fois ne I’ont-ils pas
entendu entonner un chant monotone et plaintif, espece de psalmodie
religieuse, qui prenait une intonation parfois douce et parfois lamentable
selon qu’elle disait les joies de la-haut ou les tristesses d’ici-bas.

Lorsque la faim frappait a sa porte 1l prenait son baton, sortait de la forét
épaisse et descendait chez les habitants au loin pour y demander du pain et
des légumes, seuls aliments dont il usait avec I’eau de la riviere pour toute
boisson. On le recevait partout avec autant de curiosité que de respect, et les
provisions pleuvaient dans le vaste sac qu’il portait sur son dos. Il
remerciait avec affabilité, et reprenait le chemin qui mene a son logis.

S’il rencontrait alors quelques passants, il se jetait a genoux en se
prosternant jusqu’a terre, lui baisait les pieds en pronongant les paroles de
I’Ecriture Sainte, véritables exhortations sur les grandes vérités éternelles.
Et les gens de dire : il faut que ce soit un grand pécheur pour s’humilier
ainsi, ou bien sa perfection de sainteté est rendue bien loin et cependant il



ne fréquentait jamais ni 1’église sur la pointe, ni les sacrements qui s’y
distribuaient au passage du missionnaire dans la paroisse.

Quelqu’un I’ayant interrog€ un jour sur son pays, son origine, son passe,
ses antécédents, quels emplois il avait occupe€s dans la vie, il ne sut que
répondre d’une maniere évasive laissant dans I’esprit de son homme le
doute le plus absolu. Toutefois a ses manicres d’ecclésiastiques, a ses
paroles tirées des livres saints, a ses exhortations réitérées, on devinait
aisement qu’il avait dG appartenir au clerge régulier ou séculier, et
cependant il s’en défendit avec une énergie pleine d’opiniatrete.

Enfin, cet inconnu menagait de prendre dans le pays des proportions
légendaires, lorsqu’un événement, des plus inattendus, vint mettre un terme
a cette vie d’ascete que I’ermite des Trois-Pistoles menait au penchant du
ravin, pres de la riviere.

Un jour, on vit le feu embraser 1’ermitage et anéantir tout ce qui était
naguere la demeure de celui qui se nommait Dupont, et que dans la
campagne on appelait le Pére Dupont. Cet incendie n’était certainement pas
I’effet du hasard, mais bien le résultat d’une idée déterminée, d’une volonté
précongue.

Dans tous les cas, avec cet accident, volontaire ou non, le Pére Dupont
disparut des Trois-Pistoles pour n’y plus revenir jamais, laissant apres lui
une réputation de grand saint parmi les uns, et de pauvre excentrique parmi
les autres.

Ce n’est que quelques temps apres son départ des Trois-Pistoles qu’on
connut toute la verité sur ce personnage aux allures singulieres. Il était
arrive a Quebec vers 1714, et s’était fait remarquer de suite par une
conduite pleine de contrastes. A le voir fréquenter les meilleurs hotels de la
ville, on le soupgonna grand seigneur, possesseur de biens considérables ;
jusqu’a sa prodigalité et ses bienfaits qui confirmaient les gens dans ces
idees.

Il allait par les rues et les campagnes environnantes, semant 1’or et les
bonnes paroles, ¢tudiant les mceurs, les ressources, les us et coutumes du
pays ou il avait I’intention, disait-il, de fonder un monastére. En maintes
occasions on avait tenté¢ de se renseigner sur son compte, on I’avait méme
approché a cette fin, mais toujours sans résultat apparent.



Il sentit peut-€tre que ces attentions intéressées pouvaient compromettre
sa position et alors, prenant le parti le plus sage il s’¢loigna de la ville et
vint fonder sur les bords de la riviere des Trois-Pistoles I’ermitage que nous
avons vu tout a I’heure.

Apres I'incendie de son domicile, 1l était remonté a Québec ou la
réputation de ses austérités 1’avaient devance, lui préparant un accueil des
plus sympathiques et des plus enthousiastes. L’intérét qui s’était attaché a
ses moindres faits et gestes, redoubla d’intensité ; on voulut le féter partout
et lui prodiguer les marques les plus vives d’affection et d’attachement. On
tenait a ’honneur de 1’avoir chez soi, mais toujours le voile plus obscur
pesait sur I’homme qui s’en enveloppait volontairement sans vouloir jamais
essayer méme d’en lever un coin.

Ce ne fut que deux ans aprés son arrivée au pays, qu’on parvint a
connaitre toute son histoire. C’était un moine de I’ordre des bénédictins qui
se nommait Dom Georges Frs Poulet. Ordonné prétre il s’enfuit de son
couvent et vint s’échouer au Canada, s’étant mis en téte que son supérieur
le ferait enfermer parce que dans un voyage a Amsterdam, en Hollande, il
avait embrassé avec ardeur les doctrines jansénistes. Lorsque les autorités
civiles et religieuses du Canada apprirent qui il était par une lettre du
supérieur au marquis de Vaudreuil, disant que les égarements du pauvre
défroqué provenaient plutot d’un travers de jugement que de méchanceté ou
de perversité du cceur, elles ne permirent pas a Dom Georges Poulet de
paraitre dans le monde en habit laique.

L’intendant Bégon lui-méme exigea du bénédictin en rupture de voeux
qu’il portat le costume de son ordre, qu’il lui fit faire tant bien que mal, et
ce jusqu’au moment venu ou il lui faudrait s’embarquer pour 1’Europe,
c’est-a-dire a 1’automne suivant. Mais le rusé moine réussit a échapper a
toute surveillance et quand I’heure fut venue ou la flotte devait partir, on ne
le trouva nulle part, de sorte qu’il fallut remettre son départ a I’année
suivante.

Quelques temps apres il tomba malade de la fievre pourprée, et on dit le
transporter a I’Hétel-Dieu ou il fut soigné avec attention et des égards dont
il se montra touché en plus d’une circonstance. La maladie menacait de
prendre une tournure fatale, et plusieurs membres du clergé s’inquiétaient a
bon droit de I’ame de ce pauvre prétre dévoyé qu’un moment d’oubli avait



jeté hors de la voie droite. Ils entourerent son lit de malade, le suppliant de
renoncer a ses erreurs jansénistes, mais ils trouveérent chez lui une

obstination invincible. L’évéque de Québec M#" de St-Valier, fut obligé de
I’avertir que s’il persistait dans ses sentiments, on lui refuserait les derniers
sacrements a I’article de la mort. Rien ne put I’émouvoir.

Cependant, Dom Georges Poulet réussit a se rétablir parfaitement et
I’Eglise du Canada n’eut pas a déplorer un scandale encore plus grand que
celui d’un prétre expatri¢, fugitif, professant des idées condamnées par
I’Eglise catholique.

Revenu a la santé¢, Dom Georges rédigea au gouvernement un long
réquisitoire dans lequel il se plaignait de I’évéque de Quebec, qu’il couvrait
d’invectives, et des Jésuites qu’il accusait d’étre les auteurs de tous les
maux possibles, eux les exterminateurs du jansénisme.

Il poussa I’audace jusqu’a écrire méme a I’évéque de Quebec, lui
montrant combien sa conduite €tait injuste envers un pauvre moine qui
menait une vie d’austérité et de pénitence, une vie remplie de choses
profitables au salut, et terminait en le citant au jugement de Dieu.

De retour en Hollande, il se plaignit ameérement de la maniere brutale
dont les autorités civiles et religieuses du Canada D’avaient traité. Les
journaux d’Amsterdam s’emparcrent de ses faux-dire, de ces déclarations
du prétre janséniste et firent un grand vacarme des prétendues persécutions
dont le moine Poulet avait été 1’objet en la Nouvelle France.

Puis le silence se fit sur tout cela et il ne resta plus au pays que le
souvenir de ce pauvre moine détraqué, qui avait partagé sa vie entre les
austérités d’une vie ascétique et les déboires d’une position équivoque, sans
pouvoir se dire : « bienheureux ceux qui souffrent persécution pour la
justice, » puisque sa cause n’a €té pour les pays ou elle voulut agir qu’un
brandon de discorde. !

1. 1 L’abbé Casgrain, dans son histoire de I’Hotel-Dieu nous montre le Pére Poulet caché au bord

du ravin de la riviére des Trois-Pistoles. Garneau a la page 198, 1° vol., le fait vivre dans les
montagnes de Kamouraska, ou il s’était élevé une petite cabane de branches ; et Louis



Fréchette et J. E. Roy, le désignaient comme ayant habité les montagnes prés de St-Paschal.
L’abbé Casgrain dit qu’il s’appelait Poulet et Garneau le désigne sous le nom de Paulet, et met
au bas de la page 198, qu’il a appris ces renseignements dans 1’histoire de I’Hotel-Dieu alors a
I’état d’annales, je suppose M. Casgrain venant aprés Garneau, n’a pu se tromper et son
appréciation, il me semble, devra ’emporter sur celle de 1’Historien du Canada.



CHAPITRE IX

UN SAINT MISSIONNAIRE

LE PERE AMBROISE ROUILLARD

En ’année 1769, Trois-Pistoles sentit passer sur elle comme un souftle
glacé. Les quelques habitants de la pointe venaient d’apprendre la triste
nouvelle que leur missionnaire aimé n’était plus de ce monde.

En effet, aprés les exercices de la mission, le Pére Ambroise avait
demandé¢é a deux colons de I’endroit de venir le conduire a Rimouski, et
Jean-Baptiste Rioux fils de Vincent, troisieme seigneur, ainsi que Jean
Baptiste Rioux fils de Nicolas, deuxieme seigneur, s’¢taient offerts d’aller
avec lui jusqu’a Rimouski. Il accepta leur offre, et par une belle apres-midi
d’éte, nos trois voyageurs laissaient le sable de la greve et prenaient leur
course en canot, vers le bas du fleuve.

On faisait alors des voyages rapides par le chemin du fleuve, et lorsque
deux bons avirons frappaient les eaux paisibles, ’embarcation 1égere volait
sur ’onde avec agilit¢ et le port apparaissait bientdt aux yeux des
voyageurs. La distance entre Trois-Pistoles et Rimouski, n’est pas tres
grande et deux hommes robustes comme devaient I’étre les deux
compagnons du Pére Ambroise, avaient bientot fait de la franchir ; mais
entre le départ et I’arrivée, il y a place pour bien des événements, de méme
qu’entre la coupe et les Ievres il y a I’espace d’un tombeau ou d’un berceau.

Au départ des voyageurs, le grand ciel bleu du Canada pareil a celui de
I’Italie a certains jours d’été, flamboyant, resplendissait de clarté et d’azur
sans nuage. L’air était pur et embaumé, la mer gardait un son calme, cette
sérénité¢ imposante qu’ont les choses sublimes, et les monts d’alentour



frissonnaient sous I’effluve caressante qui montait du fleuve des greves des
champs dorés et des plaines verdoyantes.

Le fréle esquif se dirigeait rapidement vers le bas de la riviere, laissant
derriere lui, sous la garde de I’humble croix du cimetiere qui se détachait
tout blanc par son enclos, sur le fond sombre de la Pointe, le petit village
naissant des Trois-Pistoles.

On frola les Rassades, ces petits rochers a fleur d’eau qui séparent Trois-
Pistoles de St-Simon, puis le canot longea paisiblement les murailles de St-
Fabien : ¢’étaient alors des endroits sauvages inhabités, ¢’était comme une
« terra incognita » entre Rimouski et Trois-Pistoles.

Le missionnaire chantait une Hymne a la Vierge et nos deux colons, en
cadence, réglaient leurs coups d’aviron et poussaient de I’avant ; la mer se
faisait un peu plus houleuse au large, et sa grande voix semblait éveiller les
¢chos des bois sauvages, le long du fleuve. Mais nos gens habitués a la mer
n’avaient pas peur. Pourquoi craindre ? Ne portaient-ils pas dans leur canot
le missionnaire de Dieu ?

Dé¢ja plus de la moitié du trajet était accomplie, et on escomptait un bon
gite et un bon repas chez le Seigneur Lepage, a Rimouski, lorsque le temps
changea subitement. Le ciel s’obscurcit soudain, de gros nuages amoncelés
commencerent a se mouvoir dans I’espace comme des fantdmes errants, et
la brise augmentant toujours, les voyageurs, a la merci des éléments,
voulurent serrer terre de plus pres.

Fatigueés de¢ja par une course assez precipitée, les deux colons des Trois-
Pistoles, essayaient en vain de regagner le rivage maintenant trop ¢loigné.
La mer prenait un aspect lugubre, ouvrant son sein en abimes profonds, et
menacant de leur creuser a chacun un tombeau a la hate ou les requins
auraient eu vite raison de leurs corps.

Encouragés par le saint missionnaire, nos jeunes gens ne se rebuterent
pas, au contraire, en face du danger qui augmentait d’heure en heure, ils
sentaient renaitre en eux leur énergie d’autrefois et les muscles tendus, le
corps moiti¢ replié, I’aviron plongeant ferme dans la houle traitre et
orageuse, ils fixaient la pointe de « L’ilet au flacon, » prés de Rimouski.
C’est 1a qu’ils dirigeaient leur canot avec cette stireté de main qui dit le vrai
navigateur.



Mais I’habileté est parfois impuissante en face des éléments qui semblent
ne pas se lasser, revenant sans cesse a la surface.

Nos voyageurs n’avaient plus qu’une faible distance a parcourir,
lorsqu’une vague énorme fondit sur le vaisseau, I’engloutit tout entier le
faisant disparaitre avec son contenu sous les eaux agitées. La mer est un
monstre qui dévore tout, et c’est a ’heure ou elle semble nous fasciner et
nous attirer par son calme et sa sérénité qu’elle nous prépare des embiiches
et nous faconne lentement un tombeau humide.

Le canot était renversé. Les jeunes gens s’y cramponnerent ; mais le Pere
Ambroise ne revenait pas a la surface. Les plis de sa soutane, ou la mer
I’imbibait, le retenaient sans doute captif au fond de 1’eau.

La lutte commenca : supréme, désespérante, effroyable. C’¢était la mort
presque certaine, et cependant, le salut était a quelques perches de la.
Enfin ! apres des efforts inouis, des angoisses poignantes, les deux colons
réussirent a gagner terre ou ils tombaient €puisés de fatigues et mourant de
miseres.

Les flots en se retirant laisserent presqu’a sec le corps du missionnaire
qui fut transporté le lendemain au village de Rimouski. Le seigneur Lepage
le recut dans sa maison ou il fut exposé pendant trois jours a la vénération
des fideles qui ne cesserent de prier pour le missionnaire et de pleurer son
départ si pénible et prématuré.

Il fut enterré a Rimouski, dans la premicre église, a coté sans doute de
son ami de cceur, Toussaint Cartier, le jeune ermite de 1’ile Saint-Barnabe¢
qu’il avait enterré lui-méme deux ans auparavant, le 31 janvier 1767.

Les deux Jean-Baptiste Rioux, de retour aux Trois-Pistoles, racontérent,
émus, leur naufrage lamentable et la mort du pére Ambroise.l Ce fut un
deuil général, surtout dans la famille du seigneur Rioux. C’¢tait 1a que
résidait le Pere Ambroise ; c’¢tait 1a qu’il aimait a rester, et pendant ses
quarante années de mission depuis Cacouna jusqu’a Rimouski, il passa la
plus grande partie de son temps aux Trois-Pistoles chez le seigneur Vincent
Rioux. (Nous pourrions dire chez les deux seigneurs Vincent Rioux, car le
premier Vincent, mort en 1775, fut remplace par son fils Vincent, marié¢ a
Julienne Drouin. Le premier Vincent était mari¢ a Catherine Coté de la
famille du seigneur Jean-Baptiste Cote, de I’Isle-Verte.)



Le lendemain du départ du missionnaire, la femme du seigneur Rioux
(cette derniere devait étre Julienne Drouin) étant allée dans la chambre de
compagnie, trouva sur la table le goblet d’argent que son mari avait, de
force, fait accepter au Pere Ambroise a I’heure de partir pour Rimouski en
lui disant : « Eh ! bien, mon P¢re, vous allez le prendre et il reviendra a
moi ou & ma femme apres votre mort ; si vous le perdez le bon Dieu me le
rendra. »

Madame Rioux, superstiticuse comme tous les premiers habitants de ce
pays, se sentit mal a 1’aise et courut crier a son mari qu’assurément le Pere
Ambroise ¢€tait mort puisque le goblet d’argent était revenu, et qu’elle
venait de le trouver a la place ou il €tait quand son mari 1’avait pris pour le
donner au bon Pere.

Le seigneur Rioux ne pouvait en croire ses yeux, car il 1’avait bien
réellement remis au Pere Rouillard, le vieux goblet d’argent et en le prenant
dans ses mains, le Pére avait dit avec bonté : « Que le bon Dieu vous
bénisse et vous récompense avec votre famille de toutes les bontés que vous
avez eues pour son humble serviteur, » et il était parti pour Rimouski.

Lorsque les guides du Pere Rouillard arriverent a Rimouski, et qu’ils
raconterent aux colons en pleurs le triste naufrage de leur canot et la mort
du bon missionnaire, il fut impossible de douter plus longtemps ; pour tous
ces gens-la le miracle était éclatant, palpable et il se transmit de pere en fils

dans les familles Rioux, Lepage et Coté, jusqu’a nos jours. 2!

La légende du goblet n’est pas éteinte parmi nous. Elle revivra longtemps
dans les souvenirs. M. J. C. Taché en parle dans ses « Forestiers et

voyageurs. » M® Guay le reproduit dans ses chroniques de Rimouski, et
nous-méme, en rappelons les grandes lignes.

Un peuple ne vit pas que de choses matérielles. L’humble 1égende d’un
age ancien renait au coin du feu, et c’est grace a elle parfois que 1’on
remonte aux sources du passé ou il y a tant de choses nobles et saintes,
propres a inspirer a 1’ame des pensées dignes, des sentiments élevés. C’est
I’heure ou jamais de raconter les vieilles histoires du passé ; ces histoires ou
la bravoure et ’héroisme le disputent a la sainteté et a la charité hardie et
téméraire. Il fait bon de mettre sous les yeux des lecteurs les grands traits de
ces humbles épopées ou I'on se demande qui doit I’emporter de la



résignation et du détachement ou du courage en face de la mort se
présentant sous mille formes.

On a beau dire, le scepticisme de nos jours tombe devant 1’héroisme des
hommes du passé. Ces gens-la étaient comme nous, leur idéal n’avait pas le
terre a terre du notre, 1l est vrai, et leur mobile n’était pas entaché de ce
respect humain qui gate tant de belles et bonnes choses, mais ils croyaient
comme nous croyons tous, que la vie n’est qu’un passage, et la mort « une
porte ouverte sur un monde meilleur, » et ils avaient la flamme qui fait le
héros, le ceeur généreux qui fait I’homme plein de mépris pour les obstacles
de chaque jour, et ils allaient a la mort comme nous allons au plaisir : d’un
pas joyeux. Il fait bon de les voir a I’ceuvre : ¢a donne du cceur et du
courage.

Nous ne pouvons parler de la mort du Pére Ambroise sans faire part a nos
lecteurs de ce que disait J. C. Taché dans ses « Forestiers et voyageurs » :

« Il prit envie au seigneur Rioux, et aux autres gens des Trois-Pistoles de
faire prendre le portrait du Pére Ambroise. Le Pére ne s’en souciait pas
trop ; comme on lui dit que ¢a ferait plaisir a tout le monde, il consentit.
Mais dans ce temps-la, ce n’était pas des petits portraits dans de petites
boites comme aujourd’hui, c’étaient des portraits « faits de peinture » et
grand comme on voulait.

Quand le portrait fut fini, on le mit dans la chambre de compagnie et les
gens vinrent le voir ; chacun s’extasiait et on trouvait le portrait bien
ressemblant. Il avait sa robe, son bréviaire sous le bras, en un mot tout y
¢tait et on ne pouvait pas s’y méprendre.

Pour moi, dit le Pere Ambroise quand le peintre fut parti, je trouve que je
ressemble a un noy¢€ sur ce portrait.

La ressemblance, malheureusement ne fut que trop frappante.

Le pauvre Pére, quoiqu’accoutumé a envisager la mort sous des formes
multiples, ne songeait pas alors qu’un jour il donnerait raison a ses paroles.
Et pourtant, qui sait si la providence ne lui laissa pas soulever pour un
moment le voile de ’avenir afin qu’il plt y entrevoir le sort pénible qui
’attendait au terme de sa vie.

Comme le Pere LaBrosse, de sainte mémoire, celui qui devait le
remplacer dans ses cheres missions, le Pére Ambroise elt peut-€tre la vision



de son heure prochaine.

Madame Rioux avait bien raison de s’€crier : « le Pere Ambroise est
mort. Il ’avait bien dit que son portrait €tait le portrait d’un noyé. Nous
perdons gros, mais il y a un saint de plus au ciel. »

1. 1 D’aprés M8 Guay, il est impossible de constater le jour précis et la date de la mort, car les
registres de Rimouski présentent une lacune de dix ans. Une chose certaine c’est que le Pere
Ambroise ne s’est pas noyé en 1768 parce qu’en mai 1769 il baptisait aux Trois-Pistoles,
Marie Reine, fille d’Etienne Rioux et de Véronique Lepage.

2.1 Le goblet du Pére Rouillard est la propriété de M. Rioux, magistrat, Sherbrooke, MM. Nap.
Rioux et Rév. D. Vézina en ont une photographie fidéle.



CHAPITRE X

LES DRAMES DU ST-LAURENT

UNE ALERTE AUX TROIS-PISTOLES

En cette année de 1839, la paroisse des Trois-Pistoles fut le théatre d’un
événement tragique qui faillit plonger toutes les familles dans le deuil. De
mémoire d’homme, on ne connait rien de plus €épique que ce drame
émouvant ou plus de 200 hommes étaient les pénibles acteurs, ayant pour
scene le fleuve immense emprisonné dans son lit de glaces flottantes et pour
spectateurs terrifi€s, agonisant de douleurs, une foule énorme accourue sur
la plage, toute une paroisse avec son pasteur en téte.

Aussi garde-t-on religieusement dans les familles le souvenir atroce, mais
consolant quand méme de cet €pisode de ’histoire de la paroisse des Trois-
Pistoles. On se legue de pere en fils le récit mouvementé de ce sauvetage
miraculeux et le plus jeune des enfants assis sur le banc de 1’école vous dira
I’horrible histoire que nous allons raconter.

C’¢était au mois de décembre, veille de la grande solennité de la Messe de
Minuit, un jeudi. La cloche au timbre argenté tintait I’ Angélus matinal ; les
cheminées des maisons laissaient monter dans I’air vif du matin leur spirale
longue de fumée blanche qui faisait tache sur 1’azur sans nuage d’un ciel
pur d’hiver canadien ; les habitants commencaient a sortir de leur demeure,
bon nombre méme, a la lumiére vacillante au fond de 1’étable, avaient
commencé leur train.

Le froid mordait les joues, et la neige blanche, immaculée des champs,
criait sous la botte sauvage du paysan.



Peu a peu le jour s’était leve, serein, radieux, inondant de ses rayons
attiédis les falaises du Nord, les iles au large, les ilots a I’entrée de la baie et
le village groupé sur la Pointe autour de la chapelle.

Ce matin-la on ne voyait plus la mer, c’est-a-dire que les glaces amassées
le long de la cote sud avaient formé un pont solide en se réunissant entre
elles, et ’on ne distinguait plus ou finissait le pont ni ou commengait la
mer. On voyait bien ici et 1a ce qu’on appelle des saignées en termes
marins, mais partout de la glace, de la glace vive, vaste miroir flottant,
immobile, serein comme le grand ciel bleu qu’il réfléchissait en lui.

Le paysan canadien qui sort de sa maison au matin, a deux choses a
accomplir avant de commencer tout travail quelconque : c’est d’abord de
faire le signe de la croix (pratique qui tombe et s’en va comme bien des
bonnes choses du vieux temps) et de jeter un coup d’ceil au fleuve, si le
cultivateur vit au bord de la mer, ou de regarder de quel coté souftle le vent,
s’il habite I’intérieur des terres.

Donc ce matin de décembre 1839, les gens des Trois-Pistoles avaient jeté
les yeux sur la mer et ¢€taient restés étonnés. Un spectacle nouveau,
inaccoutumeé s’offrait a la vue. Des points noirs luisants, mobiles, mouvants
se détachaient nettement sur la glace. Et il y en avait a I’infini, depuis le bas
de l’ile aux razades jusqu’au haut des dernieres Rassades, ces rochers
arides qui semblent se diriger éternellement vers Saint-Simon dont ils ne
sont pas €loignés.

Ce mouvement, cette vue, ce va et vient d’étres inconnus étaient bien de
nature a surprendre un peu les gens que les coups de bonne fortune en plein
hiver n’avaient pas encore gatés. Les habitants se rassemblerent donc. On se
consulta, on émit des opinions et Dieu sait s’il y en avait d’émises et de
toutes sortes.

Les uns soutenaient que ce devaient étre assurément des phoques,
d’autres opinaient pour les poursiles, le plus grand nombre cependant
croyaient aux loups-marins et ¢’est cette idée 1a qui devait I’emporter.

En un instant le village fut sur pied. L’¢lan, une fois donné, gagna bientot
le rang, sur la coOte, puis se communiqua de proche en proche comme une
immense trainée de poudre, et trois heures apres le dernier éveil, toute la
paroisse de Trois-Pistoles, trés populeuse alors, avait les yeux tournés vers



cette vaste richesse, cet énorme et facile butin, cette proie valant de 1’or
qu’offrait le fleuve.

Tout ce que la paroisse comptait d’hommes disponibles s’arma qui d’un
couteau, qui d’une hache, qui d’une masse, d’une traine, d’un canot, et cette
foule, cette multitude, se dispersa sur la glace. C’¢tait bien, en effet, des
loups-marins que I’on avait apergus de la cOte, et il y en avait des milles et
des milliers. Ils €taient aussi nombreux que gros et gras, et jamais richesse
plus grande, jamais chasse plus facile ne s’étaient offertes a ces braves gens,
qui savaient tout aussi bien batir deux églises a la fois, qu’éventrer un loup
marin et chasser les gros carnassiers des bois.

Le massacre commencga ; ce fut une tuerie sanglante, une hécatombe
horrible ou les hommes et les bétes se trouvaient confondus. Le sang
ruisselait partout, a larges flots noirs, et la glace, miroir limpide d’un
moment, ne devint plus que le plancher visqueux des halles, ou I’on abat les
animaux amenés a la boucherie.

Les loups-marins, rendus furieux par I’attaque et le carnage, sans défense
sérieuse, moiti¢ assommes, hurlant de rage, se dressaient droits comme des
guerriers préts a mourir, montrant leurs crocs d’ivoire et langant dans le
vide leurs nageoires d’avant, leur seule arme, leur seule défense, et le
paysan gris€ par le gain, par ’appat, sans crainte ni frayeur, saisissait son
large couteau de boucherie, et le plongeait inhumainement dans le ventre de
la victime. Le loup marin tombait sur la glace, moitié ouvert, perdant ses
entrailles et expirant dans des sursauts et des heurts impossibles.

L’ennemi vaincu était dépecé aussitot ; on enlevait la graisse adhérente a
la peau, et on en faisait des monceaux, des piles €énormes qui prenaient, de
terre, I’aspect de tumulus funéraires ou 1’on aurait enseveli les morts de la
grande famille des amphibies.

Et le massacre continuait, furieux, horrible, sans tréve ni merci ; mais les
heures coulaient rapidement, le soleil déclinait a I’horizon avec une rapidité
prodigieuse, et les ombres du soir allaient s’allonger bientot sur les champs
et les mers.

D¢;ja la file des voitures arrivait sur la gréve. Les chevaux étaient dételés
au rivage, et les traines amenées a bras sur la glace pour étre remplies
jusqu’aux « ambines » de la précieuse dépouille des loups marins.



Ce travail de partage ¢tait plus difficile qu’on ne le pense. En bons
normands comme toujours, nous allions dire en bons plaideurs comme
jadis, nos gens se disputaient maintenant la propriété des tumulus, des amas
de peaux et de graisses, et pendant ce temps, ’heure fuyait toujours, les
traines ne s’emplissaient pas, et les chevaux, sur la gréve, attendaient
vivement ’arrivée du fardeau qu’ils devaient monter au village.

Plus de sept cents loups-marins gisaient 1a, sur la glace, et c’était encore
horriblement beau que de voir cette animation, ce va et vient, toute cette vie
de foumiliere, ou hommes et dépouilles de bétes se confondaient dans un
ensemble qui prenait, du village, des aspects fantastiques. C’était la,
assurément, le plus joli tableau, genre marin, qui se soit jamais vu. Quel
vaste sujet pour un peintre €pris de ’art ! Quel beau drame a faire, et que
nous voudrions bien avoir le talent descriptif d’un Victor Hugo, ou d’un
Jean Richepin, deux amants de la mer et de ses drames, pour montrer, dans
toute sa grandeur, le poéme €pique qui se déroulait, vivant, sous les regards
de tous.

Pendant qu’on se disputait les richesses de la mer, richesses d’'un moment
comme tout ce qui est de la terre, pendant qu’on chargeait, en se disputant,
les lourds ballots de graisses sanguinolentes amassés avec peine, on ne
s’apercevait pas que le vent de terre faisait son ceuvre, et que la glace,
devenue plancher mouvant, se détachait lentement de la rive, et prenait le
chemin du large.

Un cri soudain, pareil & une clameur immense venue de la rive, fit
redresser les tétes penchées et toutes a leur ouvrage, toutes au gain de
I’heure présente, et les regards inquiets interrogerent le village. Les plus
rapprochés comprirent la situation et, a leur tour, ils lanceérent dans ’air un
cri désespéré, un cri de supréme appel : « Sauvons-nous, la glace charrie au
large. »

Ce cri courut, de bouche en bouche, jusqu’au plus €éloigné. Ce fut comme
un courant ¢€lectrique, qui pénétra tous les habitants. On abandonna tout,
traines et amas de peaux, et affolés, on accourut au bord de I’eau. Quelques-
uns seulement, des plus rapprochés, avaient réussi a sauter sur la berge
opposée, et a se sauver par la du naufrage ; les jeunes gens, dans un moment
aussi seérieux, disaient aux plus ageés : « dépéchez-vous de sauter, vous-
autres qui avez des familles ; quant a nous, eh bien a la grace de Dieu, nous



essaierons apres vous. » Mais ceux qui €taient loin, les retardataires eurent
beau prendre leur €lan pour franchir le fossé liquide, qui les séparait de terre
ferme, ils s’arrétaient frémissants, avec un haut le corps sur le bord de la
glace, désespérant pouvoir atteindre le c6té opposé ; et pourtant le salut
n’¢était pas loin : a quelques perches seulement, des amis, des parents leur
tendaient les mains et I’espace s’agrandissait d’instant en instant. Leur sort
devait-il donc étre désespére ? La mort les horreurs d’une agonie effrayante,
devaient-elles compter sur leurs proies faciles ?

La Providence, ici-bas, n’est pas une maratre et plus d’un en a fait
I’expérience. C’est au moment ou |’on crie notre désespoir et notre
deésesperance, c’est a I’heure ou ’on n’a plus foi au lendemain qu’elle
parait, consolante, et nous tend la main, une main qui réconforte quand elle
ne sauve pas. Les gens de terre criaient a leurs parents terrifiés, désespéres,
errant comme des ombres privées de raison sur la glace flottante et mobile :
« Sauvez-vous ! prenez les traines et venez sur I’eau ! Elles vous porteront
jusqu’a terre ! »

Et les voix répondaient : « Secourez-nous ! secourez-nous ! Au secours !
nous allons périr ! » Et ces cris montaient comme une plainte immense de la
mer, et allaient mourir au fond du village ou I’écho leur répondait par des
pleurs, des pricres et des supplications. Et les plaintes venaient toujours de
la mer allant de plus en plus en diminuant, & mesure que la glace entrainée
se dirigeait vers le nord, et sur la gréve, les pleurs, les cris, les pricres a
haute voix, les veeux formulés hautement formaient un sanglot étrange
pareil au brisement énorme d’€tre géant qui agonise et se meurt.

La foule courait anxieuse, affolée, sur la gréve, portant des lumieres, des
fanaux, des torches enflammées ; on regardait, en frissonnant, cette
banquise de glace détachée de la terre ferme, immense €épave portant plus
de deux cents personnes, qu’un miracle seul pouvait sauver d’une mort
affreuse, et tous avaient la un pere, un mari, un frére, un fiancé !

Il semble impossible de donner une nuance de plus a ce tableau de
sublime atrocit¢ ; il semble impossible de peindre, par des mots, la
douloureuse émotion des spectateurs terrifiés a la vue de ces hommes criant
leur désespoir dans la nuit sombre et entrainés a une mort certaine, a moins
d’un miracle éclatant.



Mais une scene étrange se passait a la Pointe, en face de 1’église
paroissiale. Pendant qu’au large les prieres et les larmes se confondaient
ensemble, et montaient a Dieu dans un supréme appel, sur le rivage, le
Réveérend M. Pouliot encourageait son monde, ses enfants I’entouraient, le
suppliaient, comme autrefois les disciples aux pieds de Jésus, lui demandant
de faire un miracle.

Alors il se tient debout sur le rivage, les deux mains étendues vers ces
malheureux, ces enfants que le gouffre de la mer semblait réclamer comme
sa proie. Il les aimait ces hommes, il les avait baptisés peut-€tre, il en avait
marié€s plusieurs, et tous €taient ses ouailles.

Et ce prétre, semblable a 1’ange de miséricorde intercédant sans cesse
pour la terre, priait tout bas pour ceux qui allaient peut-étre mourir cette
nuit, périr misérablement, ne devant plus revoir leur village, leur clocher,
leur famille, privés méme de la derniere consolation de reposer a I’ombre de
la croix, et dans le méme cimetiére paroissial, demeure derni¢re de tant de
parents et d’amis.

Il demandait au ciel d’¢loigner de lui ce calice d’amertume, mais il
voulait que la volonté de Dieu se fasse ; soudain il s’écria : « @ genoux mes
enfants, je vais leur donner la sainte absolution ! » et élevant la voix, il dit :

Mes enfants de la-bas, qui allez peut-étre mourir, « au nom, du Dieu
Tout-puissant, au nom de Jésus-Christ, son fils, qui m’a donné les pouvoirs
de lier et de délier sur la terre, au nom du Saint-Esprit, je vous absous de
tous vos péchés. Ainsi-soit-il ! »

Et la foule agenouillée, sanglotante, répéta « Ainsi-soit-il | »

Le curé, se mettant a genoux, pria avec ferveur, offrant sa vie pour le
salut de tous, et promettant au divin Jésus de 1’Eucharistie, une communion
générale de tous les naufragés, s’il les ramenait sains et saufs a terre ferme,
s’il les rendait a leur famille éplorée, a leur paroisse désolée, a leur vieux
pasteur affligé.

Pendant ce temps-la, sur la banquise, les naufragés étaient tombeés a
genoux. D’une commune voix, dans une méme pensée, ils demanderent au
ciel de les sauver. Aux heures de grand désespoir, il fait bon se tourner la-
haut, et demander aide et protection a celui qui commande aux ¢léments.



Pendant ce temps, le vent soufflait du sud et poussait la banquise de plus
en plus au large. La terre se confondait, la-bas, dans un nuage gris sombre.
Bientot ils apercurent, a leur gauche, I’lle aux Basques, paisible et comme
endormie au sein de I’onde amere ; plus loin I’1le verte hérissait dans la nuit
ses falaises énormes, ses sommets couverts d’épinettes sombres.

Plus au large, vers le nord, ils semblaient entendre les grondements
lugubres du Saguenay qui se brise sur les larges battures aux alouettes.

Allaient-ils donc passer toute une nuit d’angoisses et d’agonie sur ce
morceau de glace a la dérive ? Allaient-ils donc se briser sur quelques
roches désertes, sur les battures rendues furieuses par le vent ? Ou bien leur
planche de salut allait-elle se désagréger, et leur donner le fleuve pour
derniére demeure ?

Et les glaces se détachaient, morceaux par morceaux, entrainés a la
dérive, allant au hasard dans la nuit sombre et lamentable.

[Is promirent alors d’€¢lever un monument au divin crucifi¢ s’Il les
amenait au port de salut ; ce monument serait une croix gigantesque qui
rappellerait aux hommes de I’heure présente, comme a ceux de la
génération a venir, la faveur insigne d’un sauvetage miraculeux, et cette
croix ils I’¢éleveraient 1a ou le souffle d’en haut irait les faire s’échouer
sirement.

Soudain le vent changea, dit I’histoire, et la banquise parut s’arréter dans
son mouvement d’aller. Elle semblait obéir a une force merveilleuse ; une
main inconnue la dirigeait maintenant vers terre. Les naufragés ne le
voyaient pas clairement, mais ils le sentaient pour ainsi dire. Un cri de joie,
immense, un cri d’espérance profonde emplit les poumons de ces hommes
que la crainte terrassait tout a 1’heure ; et bient6t, I’illusion n’était plus
permise en face de la réalité, et la banquise, dirigée slirement, venait heurter
une pointe du rocher.

Ce rocher était ce que 1’on appelle les petites Razades, entre les Trois-
Pistoles et Saint-Simon. A neuf heures du soir, tout le monde était sauvé, et
le délire était partout, et les pricres de reconnaissance montaient de toutes
les demeures vers le Trés-Haut, qui avait dirigé la banquise et permis que
tout ce monde ne se perdit pas, entrainé bien loin, ayant eu le sort des débris



de loups-marins, des traines et des vieux canots retrouvés jusqu’a Métis,
Matane et Rimouski, a plusieurs lieues en bas de Trois-Pistoles.

Pas un seul manquait a I’appel : tous avaient regagné terre, et les craintes
de deuil lamentable se dissiperent comme par enchantement.

Le dimanche suivant, ¢’était le grand jour de Noél, 1’église de la Pointe
était remplie. Il y avait 1a des gens d’« en haut » qu’on n’avait pas vus a
I’église depuis plusieurs années. Tous priaient. On sentait comme un souffle
religieux d’une sainte joie passer sur toutes ces tétes inclinées que la mort
avait failli toucher de son aile, et le murmure des lévres disait la priére
ardente des naufragés, et de leurs amis et de leurs parents, tous priant
ensemble pour remercier Dieu de I’heureux sauvetage des naufragés de
I’avant-veille, les grands miracles de la banquise échouée, contre tout
espoir, sur une roche.

Le curé monta en chair, et des larmes dans la voix, il rappela a
I’assistance les angoisses de tous, les leurs, comme les siennes, et les invita
a accomplir le veeu qu’il avait fait pour eux : une communion générale.

Le lendemain pas un ne manquait a 1’appel au divin rendez-vous de
I’Eucharistie. Et, quelques jours apres, une €énorme croix de bois était bénite
et plantée 1a ou elle est encore de nos jours, la ou I’on peut la voir en

passant a bord des chars, sur les razades d’en haut. 2!

Salut, croix sublime, Tu as sauvé le monde et le sauves encore, chaque
jour, a ces heures désespérées ou 1’on n’a plus d’espoir qu’en Celui qui t’a
portée généreusement ici-bas.

Reste 14, battue des flots qui ne pourront que te briser un moment. Reste
debout, au large, sur ce rocher désert, t¢tmoin du sauvetage de plus de deux
cents personnes des Trois-Pistoles. Reste la comme un phare lumineux,
rappelant a ceux qui viendront apres nous, que la reconnaissance, qui t’a
¢levée sur cette pointe aride au sein du fleuve, demande que tu ne sois pas
oubliée ni méconnue.

Qui sait, si, te regardant au loin, un pauvre malheureux n’aura pas une
bonne pensée ?

Qui sait si ta vue ne consolera plus d’une infortune, plus d’un déshérité
ici-bas ?



Oui, oui, reste debout, impassible, immuable et sereine, aux jours de
tempéte, comme a 1’heure calme ou la mer se fait pleine de caresses et de
chansons.

Reste 1a comme une éternelle priere montant de la terre vers le ciel, non
seulement pour toutes les gens des Trois-Pistoles, mais pour tous les
malheureux de la mer qui vont on ne sait ou, perdus entre deux abimes : le
ciel immense, I’immense mer.

1. 1. Ce mot populaire ne se trouve pas dans le Glossaire franco-canadien du regretté Oscar Dunn.
2.1 Iy a les razades d’en bas et celles d’en haut. Ce sont deux rochers arides a une demi lieue
de larive.



CHAPITRE XI

LE SCAPULAIRE DE LA MORTE

Elle était bien jeune pour mourir ; mais la mort, cette terrible
pourvoyeuse qui ne se fatigue jamais, I’avait marquée a 1’avance de son
sceau fatal... La fievre, une de celles qui ne pardonnent pas, la prit un bon
soir, comme le soleil allait se coucher, ensanglanté derriere les Laurentides ;
et le lendemain matin, son regard voilé pour toujours, ne vit pas reparaitre a
I’horizon couleur d’or 1’éternel voyageur de la route des cieux. Son agonie
avait été douce ; le dernier soupir, en s’échappant de sa poitrine amaigrie,
avait laissé¢ entr’ouvertes ses lévres décolorées, qui paraissaient encore
toutes chaudes des doux noms de Jésus et de Marie, cette supréme et
derniére consolation des mourants ; des mains aimées avaient fermé ses
yeux fixement ouverts sur le modeste Christ, appendu a la muraille d’en
face. Comme la maladie était contagieuse, on 1’ensevelit au matin, et par un
soleil ardent dans un ciel sans nuage, le corps de la jeune fille de seize ans
prit le chemin du cimetiére. La vieille seule a la soigner avec le dévouement
d’un autre age suivait péniblement le cortége funcbre : elle voulait
I’accompagner jusqu’a sa derniére demeure.

Aux fenétres des habitations de rares visages peinés apparaissaient par
intervalle. Ici un brave homme 6tait son chapeau en se signant ; plus loin
une main calleuse de vieille paysanne, essuyait une larme qui tremblait
avant de tomber, et le cercueil de bois blanchi, arrivait ainsi au cimetiere.
La priere des morts, un peu d’eau bénite, une poignée de sable, et seuls, le
renflement du sol et la terre fraichement remuée, annongaient qu’une
victime dormait son dernier sommeil au champ du repos :

« Toujours les mémes lois et le méme mystére !

« L’homme, a I’aube debout, le soir est terrassé !

« Quatre planches qu’on cloue, une motte de terre,
« Une larme qui tombe et tout est effacé !



L’oubli allait commencer, I’oubli dont les flots tumultueux montent
comme une mer sans fin, I’oubli que 1’on représente pourtant sous la forme
d’un ange armé d’un glaive flamboyant et qui défend I’entrée des
tombeaux. Il n’y a pas un €tre qui ne tombe un jour, victime de ce lache
assassin. L’oubli !!! Rien de sacré pour lui, il ne respecte personne et le
nombre de ses victimes se chiffre par ampleur de ses ricanements
horribles. Eh bien ! il est bon qu’il en soit ainsi ; c’est peut-étre une
satisfaction pour quelques-uns et une consolation pour beaucoup d’autres.
Grands et petits, humbles et superbes, 1’oubli ne fait de vous qu’un seul
tout, « qui n’a de nom en aucune langue, » et fait disparaitre pour jamais les
inégalités de la vie qui ont €té parfois un amer supplice pour certaines ames
incapables de s’¢lever au-dessus de ces mesquines considérations de
positions sociales, de supériorité de rang, de fortune et de capacité. L’oubli
qui plane sur toute chose est comme une compensation aux inégalités
sociales. Combien de fois notre oreille de jeune homme n’a-t-elle pas
entendu la mere en haillons s’écrier, en voyant passer les somptueux
équipages de nos villes ou de nos villages, « Ca mourra comme nous autres,
un jour ! » Et cette réflexion pleine d’une philosophie aigre-douce, suffisait
a calmer leur irritation d’'un moment. Puis le soir venu dans le réduit
fumeux, le pauvre paria de la société s’endort heureux en se disant que sous
les lambris dorés, I’inqui¢tude veille aux chevets pour activer les insomnies.
Fond d’égoisme du cceur humain qui fait que I’on se console de notre
position actuelle par la pensée du malaise des autres ! On serait tenté de ne
voir en cela qu’une anomalie déplorable quand ce n’est, apres tout, qu’un
effet d’équilibre pour le plus grand bien de I’humanité.

Le soir de ce méme jour d’été, trois hommes du bord de la mer
longeaient la route sinueuse qui va de I’église Saint-Epiphane vers 1’{le-
Verte, et, qui passe devant la porte de ’humble habitation ou était morte la
veille notre pauvre jeune fille de seize ans. L’air €tait tiede et des parfums
embaumes montaient des champs et de la plaine qui va s’inclinant vers le
fleuve. Les insectes bruissaient et des vers luisants, semblables a de
lumineuses €meraudes, brillaient la-bas sous les hautes fougeres. Les
olseaux s’étaient tus, endormis dans leur doux nid de mousse, et la chouette,
de son cri strident, rompait le silence solennel de la nuit. Les troncs
blanchatres des bouleaux disséminés a travers le bois touffu bordant la



route, se détachaient nettement sur le sombre du tableau. Ils prenaient des
apparences fantastiques de linceuls oubliés, de draps mortuaires ambulants.
Seuls nos trois hommes allaient, silencieux sur la route poudreuse.

C’¢était ’heure ou dans nos campagnes, les plus braves sentent parfois un
frisson glacial, courir entre les deux €paules, sous la funeste influence de je
ne sais quelle chimeére que I’on ne s’explique pas. C’est comme les
maladies épidémiques : c’est dans ’air. L’approche de la maison inhabitée
depuis le départ au matin, du cercueil de la morte, n’était pas de nature a
diminuer cette crainte superstitieuse qui s’empare de tous villageois aux
heures du soir sur les grands chemins qui longent plus de dix arpents de
terrains boisés.

Dans le ciel sans nuage, des milliers d’astres percaient de leur douce
lumiére I’ombre qui tombe de partout quand le soir est venu. La lune n’était
pas encore a I’horizon, mais la pale lueur qui couronnait le sommet des
montagnes d’en face disait assez qu’elle n’allait pas tarder de commencer sa
course aérienne.

De rares lampes du coté du village, au-dessus duquel planait 1’ombre
tutélaire d’un clocher, illuminaient les humbles habitations des cultivateurs ;
et vers la mer, au troisiéme rang de I’Tle-Verte, chaque maison laissait
¢chapper une lueur vacillante comme celle des €toiles et piquait de pointes
d’or, le manteau de la nuit.

Au détour du chemin, sur une petite €lévation, apparut a nos voyageurs,
la demeure assombrie, ou planait encore ’ombre de la mort. Un méme cri
terrifiant, s’échappa de la poitrine de nos trois voyageurs : « Une lumiere
dans la maison. » Ce n’était pas précis€ément ce qu’on appelle des peureux,
ces braves de I’Ile-Verte et cependant ils s’arrétérent consternés, et 1’ombre
seule des grands bois touffus, leur donnait la chair de poule. Ils avaient 1’air
de se demander instinctivement : Qu’allons-nous faire ? Une lumiére 1a, dit
I’un d’eux ? Mais il n’y a personne dans la maison. On a fermé la porte ce
matin au départ du cercueil. La vieille mémere y résidait seule avec
I’enfant, et elle a suivi le corps jusqu’a 1’église puis elle est remontée
ensuite au canton.

C’est quelqu’un qui y sera retourne, dit 1’autre ?



Impossible, la clef ne s’y trouve pas. Et ce ne peut-étre non plus les
chandelles qui briilaient prés du lit, car on n’a pas di I’ensevelir sans les
¢teindre ? Puis elles auraient eu le temps de fondre tout entieres au moins
vingt fois.

D’ailleurs ¢’est moi qui les ai éteintes, répondit le premier qui avait parle,
car je suis allé aider a la vieille mémere a ensevelir sa pauvre petite fille.

Tu es courageux d’avoir ainsi risqué ta vie, car ce sont les fiévres et c’est
contagieux !

Bast ! pour rendre service on ne doit pas étre regardant ; j’ai toujours
compris qu’en pareille occasion, le ciel ne reste pas indifférent ; on agit
comme on doit et Dieu fait le reste.

Tout de méme, nous n’avangons pas, reprit-il aussitot. Allons, un peu de
courage, reprit I’un d’eux, le plus brave sans doute, un homme de 1’endroit,
bien connu et bien en vue, que la mort a emporté bien jeune encore, apres
avoir ¢t¢ longtemps le député de Québec. Et ils se mirent en marche pour
gagner la demeure. Je ne jurerai pas que 1’on se mit en chemin sans crainte.
Et la lumiere brillait toujours, elle paraissait prés du mur touchant a la
fenétre. Fixe, sans scintillement, elle éclairait toutes les vitres et répandait
au dehors une douce clarté qui allait s’adoucissant comme le nimbe
lumineux autour des fronts de saints.

La route toute courte qu’elle fiit semblait longue a nos voyageurs, qui
sentaient le besoin pressant de s’expliquer cet état de chose qui leur
paraissait insolite. A deux perches de la maison, nos trois hommes
s’arréterent pour €couter. Nul bruit, nul signe de vie, pas méme en ce
moment solennel, le cri de la chouette ni le bruissement d’une aile d’oiseau
sous le feuillage sombre. Rien !... Le silence. La lumiere mystérieuse
brillait toujours a la méme place, pres du chassis qui donnait sur la route.

Etrange ! disaient les hommes.

Il fallait enfin chercher une solution a ce probléme étrange.
Je vais aller voir, dit celui qui I’avait ensevelie !

Nous irons bien ensemble, reprirent les deux autres !

Encouragés a trois, ils abordent la demeure ; mais a peine avaient-ils
approch¢ la fenétre, naguere illuminée de cette clarté surprenante qui les



effrayait, que la lumiere disparut et que tout retomba dans les ténebres. Ce
fut un émoi ! Le cceur dut battre bien fort dans ces poitrines d’hommes
robustes, et un froid glacial s’infiltrer dans leurs veines. Il y avait donc 1a du
mystérieux, du surnaturel ! Etait-ce réalité ou mystification ! Le probléme
menagait de rester sans solution lorsque ’homme qui avait enseveli la
morte, s’écria soudain en s’étreignant le front de ses deux mains :

Je comprends, c’est cela ! ¢a doit €tre cela ! C’est son scapulaire ! C’est
moi qui le lui ai 6té lorsqu’il a fallu faire la derniere toilette, je 1’ai piqueé
pres de la fenétre avec une €pingle et lorsqu’on 1’eut ensevelie, j’ai oublié
de le lui passer au cou. C’est elle qui demande son scapulaire. Il ne lui faut
que cela peut-€tre pour lui permettre d’entrer de suite dans le ciel ! Allons !
il faut I’avoir ce scapulaire et aller le porter sur sa tombe, c’est 1a qu’elle le
veut. Il dit, et enfoncant la porte de son genou robuste, il pénétra a
I’intérieur de la maison. Le scapulaire était 1a pique, comme 1l disait, dans
le cadre de la fenétre qui donnait sur la route, a I’endroit méme ou le point
lumineux restait fixe.

Notre voyageur emporta ce pauvre morceau d’étoffe noire ou I’on voyait
une image de la Sainte Vierge serrant Jésus dans ses bras et il le remit au
curé. Le lendemain on le placa dans la terre sur la tombe de la morte et
jamais plus on ne vit la lumiere a la fenétre ou avait été placé le scapulaire
de la morte.

Cette histoire est véridique, et dans le village ou je vais souvent, on se
raconte la chose et 1’on se sent pris d’une dévotion plus intense pour ce
noble insigne que portent les enfants de la Vierge. Je la tiens de la bouche
méme d’un de nos trois voyageurs et J’y crois parce que dans nos familles
canadiennes on grandit avec ces belles croyances qui sont notre plus bel
apanage, quoiqu’en disent les sceptiques et les voltairiens en herbe, de nos
jours. Avec ces croyances on s’¢largit le ceeur, I’ame respire mieux du c6té
du ciel, on a I’illusion douce de la vie, on a la foi, on a I’espérance ! Et pour
nous qui croyons au surnaturel, il ne répugne pas a notre raison ni a notre
ceeur, que des faits semblables ne se produisent parfois. Ils ne peuvent
servir qu’a nous affermir dans la foi et dans nos saintes croyances
religieuses.






CHAPITRE XII

ANATHEME ET BENEDICTION !

Un vieillard, ce matin, m’a tendu sa main calleuse ou la misére a mis sa
rigide empreinte.

Il tremblottait, le vieux, mal habillé, et sa lévre bleuie, murmurait tout
bas : pour I’amour de Dieu !

Et j’ai dit a la neige : anatheme ! puisque tu es I’horrible visiteuse
qu’appréhendent les miséreux.

*h%

Havre, chétive, des grands yeux bleus cerclés de bistro, pieds nus, et les
mains recroquevillées au bout des manches d’une misérable robe en
loques : telle m’est apparue, hier, I’orpheline qui va de porte en porte,
demander I’aumoéne d’un sou.

Et j’ai cri¢ a la bise glaciale de novembre : Anatheme ! toi qui ne
respectes pas ces petits corps fréles, oiseaux de misere qui vont souffrant,
quand tant d’autres jouissent et font le mal.

k%

L’autre jour a travers le sentier qui fleurait bon a deux, nous marchions
en silence.

Les fleurs semblaient plus vives, leur éclat prenait des teintes diverses
dans I’irradiation des rayons solaires, et c’était plaisir d’aller au hasard,
parmi la vie, les senteurs, les chansons et les bruits d’ailes.

Hier, par le méme sentier, seul, j’ai cru marcher vers le cimetic¢re. Plus de
fleurs, pas méme de chaumes au loin, plus de rayons, ni de chants, plus de
parfums ni de vols légers :

La grande plaine est blanche, immobile et sans voix,
Pas un bruit, pas un son ; toute vie est éteinte :



L’hiver s’est abattu sur toute floraison.

Alors j’ai senti qu’un cri terrible me montait du coeur aux levres
Anathéme ! a toi, blanc linceul de I’hiver, qui nous cache aux regards et les
fleurs et les champs, et qui donne aux arbres dépouillés [’aspect de
squelettes irrités, menacant le ciel de leurs bras rigides.

L

Que vois-je la-bas, au pied du coteau ? une masure pantelante, au toit mal
joint, aux fenétres glacées par ou nul rayon ne peut pénétrer a I’intérieur.
Nous avancons plus pres ; le seuil est franchi, on regarde et 1’on voudrait
pleurer.

Le vent d’hiver souffle par tous les pores de cette cabane aux bois mal
assemblés ; la femme bercant le dernier né, ressemble aux malheurcuses
que la famine étiole ; les enfants se sont couchés sous de pauvres et sales
guenilles, afin d’éviter I’engourdissement ; ¢’est a peine si le feu a de la vie,
dans cette prison de fer qui créve a tous les coins ; le bois est trop loin, la
neige trop €paisse, le froid mord les joues et les oreilles.

L’homme ? Il est mort €puisé, I’hiver d’avant, et 1’été s’est pass€ a
quémander dans le village : les marmots aimaient les grandes routes au
soleil, les flaneries aux cueillettes de fruits et les courses dans les rangs ou
I’on trouvait de quoi nourrir tout le troupeau.

Mais avec I’hiver et le froid, la misére noire est venue ; la neige et la bise
glacée ont jeté la désolation la ou les jours d’été il y avait un peu de vie, un
peu d’heures encore bonnes sous le beau ciel bleu de juillet.

Que dis-je ? N’ai-je pas vu sous les couvertures soyeuses et bien
capitonnées, des corps émacié€s ou la vie ne tenait plus que par un fil ? n’ai-
je pas entendu, durant les sombres nuits, de pauvres poitrines geindre sous
I’effort désastreux d’une toux persistante que 1’hiver rendait plus atroce ?
n’ai-je pas essuy¢ de ces sueurs froides que la phtisie pulmonaire accroche
aux tempes des jeunes filles et des jeunes femmes que 1’approche de I’hiver
faisait trembler jusqu’au fond de 1’ame ? n’ai-je point senti comme une
pointe acérée pénétrer dans tout mon étre en écoutant les plaintes des
victimes du froid et de la bise mortelle ? Ne suis-je pas rest¢ muet de



terreur, devant I’immense espérance de ces condamnés de la tombe, qui
croient au retour d’une vie qui s’€chappe a tout instant et a qui le médecin
disait : Ca finira avec 1’hiver ?

Et devant ces pales victimes solitaires, devant ces corps €maciés, et ces
ames alanguies et épeurees, qui aurait pu s’empécher de crier : Anatheme !
hiver qui semes la désolation partout et qui amenes aux foyers des pauvres
et des nécessiteux, les frayeurs et les affres qui font que ’on meurt
lentement, dans une agonie qui semble n’avoir jamais de lendemain.

Et je vis des enfants tout roses qui jouaient dans la neige nouvelle et
froide ; je les ai vus joyeux, sautant et gambadant avec de grands éclats de
rire. Les yeux étaient ravis, les mains ne cessaient point de remuer tous ces
reflets multiples qu’est la neige par un soleil de froid hiver, et devant cette
vie toute naive et franche, devant ces fronts joyeux, ces mains avides et ces
joues roses de santé, j’ai senti mes tristes pensées s’évanouir, comme
fondrait la cire a la chaleur d’un bon feu, et m’écriai, ravi : Sois bénie, 0
neige, qui apportes la joie, la santé, la vigueur et la robustesse a nos enfants.

fkk

J’écoute, dans la nuit, sonner ’airain du vieux clocher paroissial ; sous
les pas des piétons, la neige crie stridente, et des voitures a la file
s’avancent vers le temple illuminé. L’encens y pénetre tous les coins, la
lumicre se joue sur les manteaux soyeux et perlés des rois mages ; 1’or des
autels, les rubis de 1’ostensoir, les pales reflets des calices d’argent et des
candé¢labre a longues branches, tout cela rayonne et se meut dans une
atmosphere de paix, de recueillement et de sainteté¢ que seuls les joyeux
Noéls et les chants de bergers troublent de leur harmonie délicieusement
divine.

J’entends des voix enfantines qui se disent : dormons bien ; le petit Jésus,
va venir, 1l ne vient pas quand les petits enfants ne dorment point.

Et les plus grands et les plus graves, s’avancent vers la Table Sainte, en
priant dans leur cceur : Heureuse naissance, qui fut le salut du monde !

Et moi, subissant, par rayonnement des intelligences et des cceurs, la joie
des petits et des grands, je m’écriai : Sois béni, hiver, qui nous ramenes
chaque année, la Noél tant désirée, féte aimable qui jette dans le cceur de



nos enfants je ne sais quelle semence de vérit¢, de religion et d’idéal
vainqueur, et qui rajeunit les plus agés en les ramenant a ce berceau, que
plus petits, ils adoraient, et ou ils ont puisé¢ le germe de toutes ces vertus
viriles qui en ont fait des heureux malgré que la vie soit amere et décevante.

L

Plus tard, au seuil de ’année qui va venir remplacer celle que le temps
emporte et que la mort guettait comme une proie, j’ai vu les mains
fraterniser, et se tendre dans une heure de joyeux oubli de toutes les miseres
humaines. Du berceau de ’enfant divin a la tombe d’une année qui sera vite
oubliée, il y a place aux retours sur soi-méme et bien souvent le travail
d’ame commencé a la créche de Jésus, recoit son couronnement — coronat
opus — en ce jour nouveau de I’an ou la fraternité triomphe et ou 1’¢galité
s’affiche au dehors comme au dedans. Il semble que les hommes deviennent
meilleurs, que I’humanité cherche une voie plus sire, des chemins moins
ardus et que la terre, aprés avoir entendu chanter I’hymne des anges aux
bergers, se renouvelle en des aspirations plus pures, plus idéales, plus
dignes d’elle et de ses superbes destinées.

Et alors, emporté par un souffle généreux vers les sommets sereins et les
altitudes paisibles, j’ai béni I’hiver et les neiges mordantes, eux qui sonnent
le retour de ces fé€tes toujours nouvelles, eux qui nous font revoir ces
anniversaires inoubliables qui sont comme autant de joyeuses €étapes dans
I’aridité du désert de la vie, eux qui rameénent périodiquement cette heure
heureuse ou I’on fraternise, et ou I’on s’aime.




CHAPITRE XIII

LE VIEUX MARIN

C’était un étre €trange et fiecrement trempé que ce vieux marin de mon
village qui s’appelait le Pere H*. Ces hommes de la mer ont un aspect
particulier, des manicres a part, un accent a nul autre pareil. Massif, 1’ceil
ferme et le jarret solide, le Pére H* avait gardé dans sa démarche, un peu de
ce roulis et de ce tangage du navire qu’ont toujours les vieux loups de mer,
et il ne faisait pas bon de le plaisanter sur le métier.

Ces gens qui vont sur 1’eau, et regardent la mer les yeux remplis d’une
douce volupte ; ces €tres habitu€s des leur plus jeune age a braver les périls,
a rire du danger et n’avoir plus souci des désastres lamentables dont les
voies navigables sont les tristes théatres, portent sur leur visage ou le hale a
mis son empreinte, un cachet de virilit¢ et de force morale qui en impose.
On les reconnait a leur accent bref, a leurs paroles concises qui tiennent du
commandement.

Le Pere H* était de ceux-la. Ferme et tenace, peu loquace et généreux par
nature d’une générosité de marin, il ressemblait un peu, par sa rigidité quasi
draconienne, a ces descendants des huguenots qui formaient une secte a part
par des habitudes séveres, un maintien réservé, une morgue plus que
britannique et une démarche solennelle quoique caractéristique.

Ce vieux loup de mer, ce roi des caboteurs depuis Québec jusqu’en bas
du Bic, n’avait jamais, que je sache, donné signe de tendresse, si ce n’est a
une certaine époque de I’année : au printemps. Oh ! le printemps, pour lui,
voyez-vous, c’était la délivrance, ¢’était le grand air, I’espace, I’immensité,
la liberté. Pendant les six longs mois de I’hiver, il portait les chaines de la
captivité. Oui, ¢’€tait pour lui pis que trainer un boulet de galérien que de se
voir ainsi remis¢ entre les quatre murs de sa demeure.



Il avait des haut-le-coeur dans sa retraite forcée, et, d’une humeur
chagrine, la sociét¢ des hommes ne lui allait pas. Aux approches du
printemps, on le voyait jeter au fleuve un regard d’impatience. Oh ! s’il eut
tenu dans ses robustes mains le soleil d’avril trop lent a fondre les glaces et
a briser les entraves qui retiennent la mer captive, comme il lui aurait donné
plus de vigueur et d’activité. Il lui aurait pour ainsi dire communiqué
I’ardeur de ses désirs, et le marin joyeux aurait monté son batiment des les
premiers jours d’avril.

Mais coursier indompté, il lui fallait ronger son mors et savoir attendre
I’heure désirée. Sonnait-elle cette heure, que le vieux devenait plus humain,
plus tendre. Sa voix prenait une douceur inaccoutumée en parlant de la mer
et de son bateau, fin voilier solide a la lame et qui avait fait ses preuves aux
jours de bourrasque sur le fleuve. Il avait des tendresses de femme pour ces
choses-la ; ses entrailles se sentaient remuées agréablement en présence de
ces deux faits : le printemps qui libérait le fleuve, et son bateau tout prét,
qui ne demandait plus qu’un dernier coup de pinceau, un rayon de soleil
caressant et une douce brise pour prendre la haute mer.

C’est peut-€tre triste a dire, mais 1’égoisme brutal s’implante un peu
partout et ses ravages sont souventes fois incalculables. A ’horizon de
combien de vies ne voit-on pas se lever ce pale soleil de 1’égoisme qui jette
sur le monde, comme au sein des familles, des rayons maudits qui font
germer les désespoirs et les désillusions. Combien de peres égoistes ne
songent qu’a eux et releguent a I’arriére-plan ces étres qu’ils ont forcés de
naitre ! Oui, il en est, 1l s’en trouve de ces hommes-1a, et le monde va son
chemin sans plus s’occuper d’eux que si rien n’était.

On s’accoutume, voyez-vous, aux infirmités morales comme aux défauts
physiques, et les hommes peu indulgents d’ordinaire, le sont pour ces
miseres morales qu’ils coudoient un peu partout : peut-étre parce qu’ils
sentent en eux le germe de cette méme maladie qui tue les affections et
brise bien des vies.

Le Pere H* qui n’¢tait pas un gaté de la nature, mais bien plutot un €leve
de la misere et des durs labeurs, ne connaissait pas ce que c’était que
d’avoir du cceur. Il ne sacrifiait rien a ces liens multiples qui doivent unir les
ames ici-bas, surtout celles appelées a vivre dans un cercle commun,
comme les parents, la mere et les enfants.



Ce n’était pas qu’il elit ’ame méchante ou le coeur endurci : sous 1’écorce
rugueuse du marin, les sentiments d’humanité, de bravoure, de force et de
générosité se faisaient sentir parfois, mais c’était comme en un chaos
indescriptible, un mélange sans nom ; et c’est peut-tre a ’heure méme ou
il accomplissait un acte généreux qu’il se montrait plus dur, plus brutal, plus
impossible.

Sa nature €tait ainsi ; sa manicre d’agir ayant pris racine dans toute son
entité, il lui devenait impossible de s’amender. Rien ne pouvait I’émouvoir ;
on aurait dit qu’au contact des choses tristes de la vie, dans la fréquentation
quasi-journaliere des miseres de tout genre qui grouillent sous le soleil, il
s’était durci toutes les fibres du cceur, se faisant ainsi une nouvelle nature.

Les dangers qu’on court sur la mer ; les naufrages vingt fois répétés qu’il
avait subis durant sa longue carriere de marin ; la mort qu’il avait tant de
fois vue de pres, les tristes victimes des drames de la mer qu’il avait
quelque jour rencontrées en route ; I’atroce gonflement des matelots noyés
qu’il avait recueillis sur le fleuve, tout cela ’avait fagonné a part, brisant les
tendresses, faisant des ruines des chaudes illusions qui bercent tout homme
encore croyant, encore sensible et toujours jeune de cette jeunesse du ceeur
qui fait que I’on vit vieux.

Le Pere H* avait des enfants pourtant, des enfants qui le craignaient plus
qu’ils ne I’aimaient, et cette éclatante manifestation de la crainte de ses
enfants n’était pas de nature a mettre en I’ame du vieux un rayon de soleil,
un brin de joie et de félicité. Il s’en voulait presque de cette aversion des
enfants ; il voulait changer, leur sourire d’un mot pour les retenir parfois
autour de lui et ce mot attendri, dans le cceur peut-étre, n’était pas encore
rendu aux lévres qu’il avait I’accent bref, concis, froid de tous les jours.

Il souffrait pourtant mais il ne s’en rendait pas bien compte, et colere
contre lui-méme, il épuisait sa mauvaise humeur sur tout, sur tous et sur
toute chose. Ceux qui le connaissaient disaient tout bas : « Comme il doit
souffrir de se voir ainsi ! » Jamais une parole douce, jamais un bon mot, pas
méme un sourire accueillant. Mais lui s’y méprenait facilement, et somme
toute, dans son for intérieur, il s’avouait franchement qu’il pourrait étre plus
méchant !



Le plus agé de ses garcons était un grand jeune homme pale qui avait
pouss¢ comme cela, tout seul. Privé d’affection, a cet age ou 1’on en a tant
besoin, 1l avait grandi en liberté, plus souvent au bord du fleuve (car dans
mon village la mer n’est pas loin) que sous le toit paternel. A quinze ans, il
¢tait matelot et se riait, comme son pere, des €cueils et des naufrages.
Sévere pour lui-méme, rigide, quoique nerveux, il promettait.

Le pere avait I’ceil sur lui, mais le sentiment qui se partageait son ame
n’avait rien de cette tendresse affectueuse qui fait germer les grandes et
nobles choses ; i1l y entrait une trop forte dose d’orgueil humain et
d’égoisme pratique. Il ¢€tait fier de son rejeton, mais en méme temps il
constatait que la famille diminuait et qu’il ne lui restait plus que les plus
jeunes a soutenir.

Le peére avait son bateau et le fils le sien. Désunis dans la vie commune
de la famille, ils comprirent que le méme pont de navire ne pouvait pas les
voir enfin se fondre pour ainsi dire I’un dans 1’autre et accepter de vivre en
termes paisibles, avec des rapports humains. Donc, le pére conduisait sa
barque, et le fils commandant, seul maitre, a bord de son voilier.

Un jour — c’est ici que commence notre histoire — le fils en arrivant a
Québec tomba malade. Il avait subi une tempéte dans la traverse, les
pompes avaient marché toute une longue nuit et lui, le commandant, le
premier partout a I’heure du danger comme aux heures de travaux pénibles,
de taches ardues, s’était pour ainsi dire €puis€é a maintenir son vaisseau
ferme a la mer et a le soulager de la masse énorme d’eau que les vagues
hurlantes engouftraient dans la cale déja bien lestée.

Ayant pris du froid au matin, alors que la tempéte cessait de faire rage, il
tomba lourdement sur le pont de son navire. La congestion cérébrale venait
de le terrasser, lui un lion de mer, un fort, un colosse d’énergie malgré son
apparence quasi maladive et fiévreuse.

On le porta a I’hopital, délirant, bris€, n’ayant presque plus la forme
humaine, car les pauvres nerfs du malade, attaqués profondément par
I’action du froid et de la chaleur, se contractaient douloureusement, brisant
cette forme humaine, la défigurant brutalement.

Sous les soins empressés des hommes de 1’art, il ne tarda pas a venir en
convalescence. Alors, il eut le temps de songer & sa vie misérable, privée



des premicres joies qui sont a ’enfance ce que les premieres ondées du
printemps sont a la terre qui renait a la vie. Il se remémora les heures
passées au foyer paternel sous le regard rigide d’un pere sévére et égoiste,
et il n’y trouvait pas ce que I’on appelle le bonheur.

Ses levres tendues a toutes les coupes n’avaient jamais golité qu’un
breuvage amer, et le souvenir de celle qui avait été sa mere se trouvait a
garder peu de place dans son cceur ulcere.

Il ne maudissait pas la vie ni les hommes, car il était robuste et ferme
jusque dans les douleurs de tout genre ; mais il se sentait bien paria, bien
misérable dans ce monde ou il n’était venu que pour s’instruire froidement
a la dure école des désenchantements, des rigueurs et des vicissitudes. Et les
heures coulaient ainsi, parcourant la route du passé, route ardue, pénible ou
il ne voyait pas un sourire, pas un bon mot, rien de ce qui tombe d’une lévre
amie et qui se fraie un chemin a travers I’ame.

Un soir qu’il se sentait plus seul, il lui vint a 1’idée de revoir son pére.

Car si j’allais mourir ainsi sans lui parler, sans lui dire au moins que je ne
2
lui en veux pas de m’avoir fait la vie mauvaise ? Mais non, je ne puis pas le
demander. C’est a lui, qui me sait malade, de venir a mon chevet. Ma figure
2

brisée, mes membres encore a demi tordus par le mal maudit qui me ronge,
lui parleront peut-Etre au cceur et il aura, pour la premicére fois de sa vie, une
parole de compassion pour son fils ; et le marin malade s’endormit avec ces
dernieres pensées.

Le lendemain le Pere H* était sur les quais, examinant les vaisseaux qui
entraient ou sortaient de la rade de Québec. Un vieillard, marin comme lui,
I’aborda en passant. Ton fils se meurt, dit le vieillard ! Pas un muscle ne
trahit une émotion subite chez le Pere H*.

Eh ! bien, tu ne réponds pas ?
— Que veux-tu que je dise ?
— Mais c’est horrible, ¢a ; cours, au moins, le voir a I’hopital ?

— A I’hopital on y est mieux pour mourir qu’au fond de 1’eau ou sur le
pont d’un vaisseau qui sombre !

Le vieillard courba la téte, presque chagrin de I’attitude de ce vieux
marinier endurci qui ne se sentait pas remu€ a la nouvelle que son fils se



mourait.
— Mais s’1l allait mourir sans te voir, risqua le vieillard ?
— Si mon fils me demande, j’irai le voir !
Et ce fut tout. Le Pere H* regagnait son bateau, j’allais dire sa tanniere.

Le lendemain il leva I’ancre et partit pour descendre au village, en bas de
Québec. Le vent gonflait la voile et la mer se faisait belle et caressante. Elle
avait des voix majestueuses ce jour-1a ; et le vieux endurci de mon hameau
songeait, assis a la barre du gouvernail. Sombre comme un ciel nuageux,
I’ceil sec et étrangement fixe, il semblait méditer un sujet bien grave. Le
remords venait-il soulever en lui les flots amers d’une rancceur
indescriptible ? La pensée de son fils mourant, mourant sans que son pere
fat 1a pour lui fermer les yeux et lui donner, au moins, un mot de priere pour
le supréme départ, venait-elle I’assiéger de toute part.

L’eégoisme étroit commengait-il a battre de 1’aile en son coeur, comme
pour s’¢loigner et faire place a des sentiments plus humains, plus €levés ?
Mystere ! le vieux restait sombre, ne se laissant distraire par aucun bruit,
aucune voix, rien de ces grandes et belles choses qui parlent au ceeur et
relevent I’ame lorsque la mer se fait belle et chante amoureusement sous le
gracieux souffle d’une brise tiede de juillet.

Le lendemain soir, a I’heure ou le soleil se couche derriere les
Laurentides qu’il embrasse et couvre de pourpre, le Pére H* ancrait en face
de son village. Il était plus impassible que jamais et sa pauvre vieille ne
savait ou donner de la téte. Taciturne comme toujours, il n’ouvrait la bouche
que pour ordonner briévement ou reprendre sans ménagement. Pourtant il
paraissait vouloir revenir sur ses pas, et dans ces moments nouveaux ou il
aurait voulu d’une caresse attirer a lui le dernier de la famille, ¢’était un
coup de rudesse que I’enfant recevait et vous croyez que cela n’était pas de
nature a porter ’enfant a se rapprocher et le pére a se montrer plus tendre.

Oh ! ces natures sauvages ne changent pas ainsi du jour au lendemain.
Elles gardent jusqu’aux derniers instants, jusque dans les transports d’une
affectueuse tendresse, ce ton brusque et glacial, cette rugosité de paroles et
de manieres qui n’ont rien qui dise le cceur, ’ame ou méme la bonne
volonté. Souffrent-ils ces gens la qui sont ainsi ? Je I’ignore. S’ils ne
souffrent pas, ils font certainement souffrir et ils se trouvent a étre les



propres artisans des froideurs qu’ils rencontrent et du peu de sympathie
qu’ils souleévent dans la vie.

L’¢té se passa ainsi, triste, monotone pour cette famille peu heureuse ou
le chef ne trouvait pas un mot joyeux, une parole de louange pour relever
les courages et amener sur les fronts un rayon méme de bonheur, de
contentement. ’automne ne se fit pas prier pour venir avec ses brises
froides, sa chute des feuilles et ses départs d’oiseaux chanteurs, le plus bel
ornement de nos bocages ombreux. Bientot la navigation allait se fermer ;
maints petits vaisseaux €taient venus chercher un abri pour I’hiver, soit dans
I’anse, soit a I’ile en face, et le Pere H* lui-méme, de retour d’un long
voyage sur la cote nord, était venu havrer, pour toute la saison glacee, a
I’endroit accoutumé.

Tout fut mis en ordre ; les voiles enlevées furent portées au village et
remisées stirement aprés avoir €té saupoudrées d’un peu de chaux ; le
gouvernail avarié trés peu quitta ses gonds rouillés pour aller dormir a fonds
de cale. La chambre se ferma a cadenas et maintenant I’hiver avec ses
tempétes, ses glaces et ses frimas pouvait venir, le petit bateau du Pére H*
n’avait rien a craindre. Il lui restait six mois de sommeil sur la plage.

Novembre venait de jeter sur les villages et les cités son douloureux
appel a la pricre, la priere pour les trépassés. La tourmente était sur le
fleuve, elle était aussi dans les bois qu’elle dévastait de leurs branches
seches et des nids d’oiseaux.

Le mois s’annongait mal pour les pauvres marins qui se hasardent sur les
flots a une époque aussi avancée. C’est le temps des naufrages ; sombres
drames dont on ne connait toute I’horreur que pour en avoir entendu parler
quelquefois. La pauvre victime qui se sauve ne restera toujours qu’en deca
de la vérité en racontant les scenes désolantes d’une catastrophe en pleine
mer.

Le malade de I’hopital avait guéri. Frais et dispos, mais non désenchant¢
de la mer et de ses coups de traitre, il prit encore du service et monta une
nouvelle barque. Le marin meurt marin et rien, si ce n’est la paralysie, cette
seconde mort, ou la maladie qui terrasse, ne le détourne de la carricre
librement choisie et sincerement affectionnée.



Il partit donc de Québec au commencement de novembre pour traverser
les mers. Il partit au matin, par une forte brise du sud, un temps sombre et
menacant. La mer se lamentait douloureusement et le sifflement des drisses
n’¢était pas trés encourageant pour une oreille qui s’y connait. La tempéte
¢tait donc en préparation.

Dans le village, le Pere H* scrutait 1’horizon. L’heure était matinale et
deja des signes non équivoques se lisaient dans le ciel comme en un grand
livre aux immenses feuillets. Rude temps, aujourd’hui ! dit le vieux, et il
disparut sous le toit de sa demeure.

Vers le soir, la bourrasque apres avoir soulevé le fleuve, aprés ’avoir
ameuté et rendu furieux, se rua sur le village. La nuit se fit a bonne heure et
les villageois rentrérent, effarés, se chauffer au feu du foyer.

Les grands arbres pareils a d’énormes et gigantesques balanciers,
oscillaient dans I’air chargé d’¢électricité. La rafale hurlait comme ces chiens
errants qui flairent quelque part une dépouille mortelle ; elle avait parfois
des hurlements de chouette surprise.

Le Pere H* se leva lentement de sa chaise et ouvrit la fenétre qui donnait
sur la mer. Impossible de distinguer quoique ce soit. La tempéte emplissait
de sanglots la sombre maison et tous les enfants et la mere frissonnaient.
Des branches vermoulues voltigeaient dans 1’air et des arbres vaincus,
terrassés, ce soit. La tempéte emplissait de sanglots la sombre maison
trempée.

Les nuages, affolés, vertigineux, semblaient raser le sommet des arbres,
et les outardes et les moignacs apeurés fendaient 1’espace, gagnant les
terres. La mer bouleversée les chassait de son sein. Quelquefois, dans une
espece d’apaisement de la nature en furie, la grave et grandiose rumeur des
vagues se brisant sur les rochers de I’ile au large, arrivait a son oreille
comme un bruit formidable de tonnerre qui éclate. Assurément, c’était une
triste, une horrible tempéte dont on devait entendre parler.

Le Pere H* restait muet, et pourtant ses jambes tremblaient. Je ne sais
quelle force mystérieuse le rivait 1a, dans ce carreau de vitre, I’ceil sur la
mer qu’il ne voyait pas, mais qu’il pressentait. Il lui semblait entendre dans
ces voix hurlantes du fleuve en fureur une voix qui ne lui était pas
inconnue.



Femme, dit-il tout a coup. Je crois que 1’on lutte et désespere sur le
fleuve, en face.

— Tu crois ?

— Oui ; mon oreille encore bonne semble distinguer des sons de voix
humaines, viens écouter !

Et le Pére, 6 miracle, avait dans I’accent de sa parole une douceur étrange
qui surprit sa vieille et lui mit a 1’ceil une larme bien douce subitement
effacée du revers de la main.

La vieille s’approche et elle sentit sur son €paule la main tremblante du
vieux marinier.

— Ecoute, dit-il, n’entends-tu pas ?
— Elle écoutait, la pauvre femme, et n’entendait rien.

Allons ! Je veux me tromper, mais mon oreille n’a pas coutume de faillir.
Pourvu que ce ne soit pas mon garcon qui lutte !

— Comment, dit la mere, notre fils n’est-il pas encore a I’hdpital ?

— Non, j’ai vu par le journal qu’il devait monter une barque pour
traverser la mer. Allons ! ma vieille, prie un peu pour ceux qui seront
éprouves cette nuit et demain matin.

Oh ! comme elle pria en pleurant de joie, la pauvre mere, car son mari ne
lui revenait-il pas ?

Comme 1l avait €té bon et tendre ce soir-la ! comme il lui avait paru
doucement ému, plus qu’il n’aurait voulu le laisser paraitre peut-étre.

Elle n’avait pas encore repassé dans son ame naive et bonne toutes les
joies qu’elle venait d’éprouver, que la maison craqua de fond en comble et
que le Pere H* s’écria :

— Mon Dieu, qui m’a frapp¢ ainsi ?...

Et comme une plainte étouffée, la rafale, au dehors, se lamenta
longuement. La mere vola a son secours. Le pauvre vieux était 1a,
immobile, tremblant de tous ses membres, le front perdu dans ses deux
mains !

— Qu’as-tu donc, mon vieux, dit-elle ?

— Oh ! tu ne sais pas, tu n’as pas vu ?



— Non.

— Eh bien, j’ai vu un poing fermé se lever et j’ai senti qu’il retombait sur
mon front. Vois, ne reconnais-tu pas la marque ?

— Mais, il n’y a rien !

— Oh ! j’ai bien senti. C’est Dieu qui me chatie. Sa colére s’étend sur
moi et elle s’étendra sur les miens peut-€tre ; je ne sais quel pressentiment
me serre le cceur, que je croyais mort a jamais, ce ceeur endurci qui refusa

d’aller voir a son chevet notre fils malade qui m’a maudit peut-étre de mon
¢goisme lache et brutal.

Au matin, les gens du village accouraient sur la gréve, une barque brisée
a la cote et le cadavre d’un homme attiraient tout ce peuple. Hélas ! ¢’était
bien le fils du Pere H*. Il était venu mourir en face de la demeure de son
pere, de celui qui lui avait fait la vie dure, en le privant de ces tendresses, de
ces bons égards qui rendent la vie moins amere.

Le Pere H* crut mourir de désespoir et de douleur. Plus de doute, ce bras
vengeur qui I’avait frappé, c’était celui de son fils mourant, s’abimant dans
les flots sombres en face du toit qui ne lui disait rien de doux a I’ame. La
douleur du vieux faisait piti¢ au cimetiere lorsqu’on enterra le corps du
marin naufragé. Il resta triste, mais d’une tristesse résignée, douce et
presque confiante. Il fallait une mort pour illuminer une fin de vie.
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