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LUCIEN ET MARIE-LOUISE.

NOUVELLE.

Lucien Lanouette €tait un joli garcon de vingt-quatre a vingt-cinq ans.

Je dis joli, mais le mot est peut-€tre exagéré. Il avait les yeux d’un beau
noir, les cheveux de la méme couleur et bouclés, une figure souriante qui
plaisait dés le premier abord. Il €tait grand — il mesurait cinq pieds et dix
pouces, — mais pas bien gros. En un mot, a premiére vue, il pouvait passer
pour un beau garcon.

Un critique sévere aurait bien trouvé a redire sur sa bouche un peu trop
grande, sur ses oreilles un peu trop rabattues, comme me disait une jeune
fille qui le trouvait détestable, parce qu’il n’avait pas voulu d’elle pour
femme ; mais dans la paroisse de Sainte-Anne de la Pérade, ou demeurait
Lucien, les critiques étaient rares dans le temps et on trouvait mon héros
bien joli. En effet, c’¢était bien le plus beau garcon de la paroisse.

Lucien était commis chez un marchand de 1’endroit depuis plus de cing
ans, au moment ou nous lions connaissance avec lui. Son patron 1’aimait et
il avait bien raison. C’¢tait le type du bon commis : poli, courtois, affable.
Les pratiques de M. Pierre Marcotte — c’était le nom du marchand, — en
raffolaient.

Et les jeunes filles, donc ?

Elles venaient de dix lieues a la ronde, faire leurs petites emplettes chez
M. Marcotte.

Je n’oserais dire que quelques-unes d’entre elles ne faisaient pas un tout
petit peu les yeux doux au commis.



Que voulez-vous, des jeunes gens comme Lucien, c’était chose rare a
Sainte-Anne, et n’était-il pas tout naturel que les jeunes filles eussent de
toutes préférences pour un jeune homme aussi parfait que lui.

Quoiqu’il en soit, Lucien ne paraissait pas dispos€¢ a entrer dans la
matrimonie, puisqu’il ne répondait nullement aux avances des jolies jeunes
filles.

On en parlait dans la paroisse, et personne ne pouvait expliquer
I’antipathie qu’éprouvait Lucien pour les filles. Bien des meéres auraient
désiré 1’avoir pour gendre.

Lucien était un bon parti, pas riche, faut dire, mais il avait une bonne
position.

L’argent a-t-il jamais fait le bonheur ? On a trop de preuves du contraire
pour le croire.
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Je disais plus haut que personne ne pouvait expliquer I’antipathie que
semblait éprouver Lucien pour les filles.

C’était une erreur.

Il y avait quelqu’un dans la paroisse qui savait fort bien pourquoi Lucien
ne s’amusait pas aux demoiselles de 1’endroit.

Et ce quelqu’un, c’¢tait Marie-Louise, la fille de Marcotte, le marchand.

Disons de suite que jamais Lucien ne lui avait parlé d’amour. Mais avec
cette intuition qu’a généralement la femme, elle avait sentie qu’elle était
aimée.

En fut-elle fachée ? Son ange gardien qu’elle priait chaque soir, aurait
seul pu le dire.

Mais a la voir a genoux dans sa chambrette, les mains jointes, la figure
rayonnante de bonheur, on pouvait supposer qu’elle ne demandait pas a
Dieu, d’¢loigner de Lucien, I’amour qu’il avait pour elle.

Il y avait bien quatre ans qu’ils s’aimaient au moment ou commence
notre récit.



Lucien continuait a vivre aupres de celle a laquelle il avait donné tout son
amour et comme je le disais plus haut, il n’avait jamais 0sé ouvrir son cceur
a la fille de son patron.

Pourquoi agissait-il ainsi ?

C’est que Lucien avait sa fierté¢ a lui, fierté bien pardonnable, mais qui
n’avait pas sa raison d’étre.

Lucien était pauvre et se figurait que ¢’était un crime, dans la position ou
il se trouvait, d’oser lever les yeux sur la fille de son patron.

Vous ai-je dit que Marie-Louise était belle ?
Non ; eh ! bien, je m’empresse de réparer mon oubli.

Marie-Louise était une jolie blondette de vingt ans. Taille élancée, yeux
bleus, teint d’une blancheur de neige. Lucien et Marie-Louise faisaient le
plus beau couple que I’on put rencontrer dans tout le comté de Champlain.

I1 fallait les voir, le dimanche, 1’un a c6té de 1’autre, se rendre a 1’église,
entendre la messe dans le méme banc, entre monsieur et madame Marcotte
et revenir a la maison.

On se rangeait sur leur passage et on les admirait.

Il n’y avait rien qui séparait ces deux jeunes cceurs ; beautés égales,
caracteres joyeux, tous deux ils étaient faits pour vivre ensemble.

Mais il y avait toujours cette question d’argent.
Marie-Louise €tait riche.
Lucien était pauvre.

Fille unique d’un riche marchand, Marie-Louise avec sa beauté et ses
talents, pouvait espérer le meilleur parti possible.

Lucien n’avait pour tout partage que sa position.

Ils étaient donc séparés, ces deux coeurs créés pour s’aimer.
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Depuis un mois environ, Lucien était triste. Il avait cru s’apercevoir que
la jeune fille ’aimait ; il craignait que son patron n’apprit I’amour de sa
fille et ne le renvoyat de son service.



Il voulait bien fermer son coeur a tout espoir, mais il ne pouvait se faire a
I’idée de quitter cette maison ou il avait €té si heureux pendant cinq ans. Il
sentait la douleur que lui causerait 1’¢loignement de celle qu’il aimait.

Et il était triste.
Le pére Marcotte était un bon homme fini.

Il aimait Lucien comme son propre enfant. Il n’était pas rare de
I’entendre dire, en parlant de sa fille et de son employ¢ : mes deux enfants.

Pierre Marcotte s’apercut bientdt du changement opéré chez Lucien. Il
demanda a ce dernier s’il était malade ou s’il avait quelque chose qui le
chagrinait.

Celui-ci répondit qu’il n’avait rien du tout ; qu’il était aussi bien qu’il
pouvait le désirer. Mais, en disant cela, deux larmes perlaient sur le bord de
ses paupieres. Marcotte s’en apercgut et résolut d’éclaircir le mystere.

Instinctivement, il se rendit a la chambre de sa fille. Il était tellement
habitué¢ a voir Marie-Louise et Lucien ensemble, qu’il se figurait que la
premiere devait connaitre tous les secrets du dernier.

En arrivant au prés de la chambre de sa fille, il crut entendre quelqu’un
qui pleurait. Il s’arréta étonné. Allons, dit-1l, Marie-Louise se sera apercue
de sa tristesse et comme elle I’aime comme son frére, elle aura été
chagrinée.

Il ouvrit la porte sans parler.

En voyant son pere, la jeune fille se leva précipitamment et se cacha la
figure dans ses mains.

— Voyons, ma pauvre Marie-Louise, qu’as-tu donc qui te fasse pleurer ?
Quelqu’un t’a-t-il fait de la peine ? Es-tu malade ? Voyons, parle !

La jeune fille resta muette.

— Je crois, reprit son pere, que tu as eu une chicane avec Lucien. Il est
triste depuis quelques jours, et quand je lui ai demandé¢ s’il était malade ou
s’1l avait quelque chose qui le chagrinait, 1l m’a répondu qu’il n’avait rien,
mais en méme temps, des larmes coulaient lentement de ses yeux.

— Quoi ! pere, Lucien a pleuré¢ ? s’écria la jeune fille. Si tu savais,
commenga-t-elle... mais, comme si la crainte eut arrété les paroles dans sa



gorge, elle ne put continuer.
— Eh ! bien, si je savais quoi ?
— Oh ! pere, il m’en cotte trop ; jamais je n’aurai le courage de te dire...

— Allons, enfant, tu n’aimes donc plus ton pere, que tu crains de lui
conter un petit secret. Tiens, viens, assieds-toi sur mes genoux, comme
quand tu étais toute petite. Veux-tu ? dis !

La jeune fille se jeta sur les genoux de son pere qui I’enlaga dans ses
bras, en I’embrassant. Puis bien bas, elle lui ouvrit son ceceur ; elle lui conta
combien elle aimait Lucien. Depuis quel temps elle avait découvert cet
amour. Elle prouva a son pere que Lucien I’aimait, en lui faisant remarquer
certains faits et gestes de ce dernier.

Pierre Marcotte souriait en écoutant sa fille.

— Ne dis rien, lui répondit-il, lorsqu’elle eut terminé sa confession, je
vais arranger ’affaire. Mais, attention a ta langue ; je veux qu’il ne sache
rien, a présent.
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Lorsque Lucien vint prendre son souper il apprit de la servante que
Marie-Louise devait €épouser son cousin, Henri Frenette, un mois plus tard.
On juge de la surprise et du désespoir du pauvre Lucien.

Le souper fut court.

Rendu au magasin, il faisait les choses tout de travers. On lui demandait
du thé, 1l montrait de la flanelle ; voulait-on de la farine, 1l allait chercher du
coton jaune.

Pierre Marcotte regardait et souriait sans rien dire, sans méme paraitre
s’apercevoir de ce que son employ¢ faisait.

Aussitot le magasin ferm¢, Lucien courut s’enfermer dans sa chambre, et
la figure dans ses deux mains, il éclata en sanglots.

Ce qu’il redoutait allait arriver. La jeune fille qu’il aimait plus que sa vie,
allait bientot quitter la maison paternelle pour aller vivre avec un autre.

— Mais je me suis donc trompe€, pensait-il en lui-méme. A la voir
empressée autour de moi, me sourire lorsque je la rencontrais, et a mille



autres petits détails, j’avais cru qu’elle m’aimait.

Mais, non, je ne suis toujours que le valet de son pere. Un pauvre gueux
destin¢ a €tre malheureux toute sa vie.

Dans un mois, le mariage. Ce que je vais souffrir pendant ce mois, Dieu
seul peut le dire. Si je partais ? Partir ! mais quel prétexte donnerai-je a mon
départ ? Ne suis-je pas bien ici, et d’ailleurs j’aurai au moins ce mois pour
la voir, la contempler... La voir ! Est-ce que j’aurai le courage de lever la
vue sur elle ?... Serai-je assez fort pour lui adresser la parole sans dévoiler
le désespoir qui me ronge...

Ainsi pensait Lucien. Il passa la nuit a méditer sur ce qu’il avait a faire. Il
s’endormit le matin sans avoir pu tracer sa ligne de conduite pour le mois
fatal.

Une chose qui surprendra plusieurs de mes charmantes lectrices, c’est
que Lucien n’avait pas un mot de blame soit pour Marie-Louise, soit pour le
cousin Henri.

Faut dire que le futur gendre de M. Pierre Marcotte était un ami intime de
Lucien. Il ne se passait pas une journee sans que Henri vint faire une visite
chez son oncle.

Henri Frenette ¢était riche, ou du moins il était ce qu’on qualifie
généralement de a /’aise. Son pére était un riche cultivateur du bas de
Sainte-Anne. Apres un brillant cours d’étude le jeune Frenette était entré a
I’Université pour y étudier la médecine. Il y avait six mois qu’il avait été
recu lorsqu’il fut question de son mariage avec Marie-Louise Marcotte.
Lucien trouvait ce mariage tout a fait raisonnable.
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Le temps passait vite.

La date fixée pour le mariage arrivait, encore deux ou trois jours et
Marie-Louise Marcotte allait devenir madame Henri Frenette.

On devait signer le contrat de mariage le soir.
Qu’avait fait Lucien pendant ce temps ?

Comme bien on le devine, le malheureux jeune homme avait souffert le
martyre. Il n’avait vu Marie-Louise que trois fois durant ce mois, et chaque



fois, la jeune fille lui avait parlé de son mariage, en laissant voir toute la
joie qu’elle ressentait de cet heureux évenement.

La dernicre fois qu’elle lui avait parle, elle I’avait averti qu’il devait se
préparer a €tre garcon d’honneur.

Lucien, en entendant Marie-Louise formuler cette demande, devint
horriblement pale. La jeune fille s’en apercut et regretta sa malice.

Le jeune homme se remit bientdt et répondit qu’il était impossible
d’acquiescer a sa demande.

Marie-Louise ne lui en parla plus. Quelque temps apres, Pierre Marcotte
avertit son employé qu’il devait signer le contrat ; comme un ami de Marie-
Louise, avait-il ajouté en souriant.
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Le notaire est arrivé.

Pierre Marcotte, son épouse, sa fille, Henri Frenette et plusieurs autres
personnes se trouvent dans le salon.

L’acte est rédige. Il ne reste plus qu’a en faire la lecture et a le signer.
Lucien n’est pas encore entre.

Deux fois déja le pére de Marie-Louise était allé 1’avertir que le moment
de signer était arrivé et qu’il devait se rendre au salon. Mais le jeune
homme trouvait des excuses, et ne venait pas. Pierre Marcotte dit a sa fille
d’aller le chercher. Marie-Louise partit de suite et revint deux minutes apres
avec Lucien.

Il n’y avait que deux sieges de vacants. Ces deux sieges se trouvaient
I’un a c6té de I’autre, Marie-Louise en prit un et Lucien dut nécessairement
s’asseoir sur 1’autre.

La lecture du contrat commenga, mais lorsque le notaire lut le nom du
futur, au lieu de Henri Frenette, que Lucien s’attendait a voir nommer, ce
fut son nom qu’il entendit.

Il se leva comme s’il elt ét€ poussé par un ressort, et se mit a regarder le
notaire, puis Marie-Louise, puis enfin Pierre Marcotte, comme s’il elt
demandé¢ une explication de ce qu’il venait d’entendre.



Tout le monde se mit a rire et Lucien eut bientot le mot de 1’énigme.

Pierre Marcotte désirant faire une surprise a son employé lui avait fait
croire que sa fille allait épouser Henri. Le jeune Frenette qui aimait Lucien,
avait consenti a faire le prétendant. Son role é€tait fini.

On se figure facilement la joie de Lucien.

Le mariage eut lieu trois jours apres.



L’ARGENT DU PURGATOIRE.

LEGENDE.

Dans un voyage que je fis a Montréal, 1’an dernier, je me trouvai dans les
chars avec un vieillard d’une soixantaine d’années.

Nous liames bientdt connaissance et la conversation s’engagea entre nous
comme si nous eussions €té de vieux amis.

Joseph Lapointe, tel était le nom du vieillard, connaissait une foule
d’histoires. Il m’en raconta une que j’ai retenue et que je m’empresse de
vous faire connaitre.
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Certaines gens, me raconta Lapointe, ont pour habitude de dire a ceux qui
leur doivent quelques sous : je ne leur donne pas..., ils iront en enfer avec
cet argent..., et plusieurs autres souhaits auxquels on ne porte pas beaucoup
d’attention, mais qui, cependant, peuvent avoir des suites malheureuses.

Moi, qui vous parle, j’avais cette mauvaise habitude de ne rien vouloir
pardonner et lorsque quelqu’un me devait, j’avais toujours le soin de lui
dire que s’il ne me rendait pas mon dd, le diable le chaufferait quand il
arriverait de 1’autre coté.

J’avoue que je disais ces paroles sans penser aux conséquences qu’elles
pourraient avoir. Aujourd’hui je suis bien revenu de cette habitude, je vais
vous dire pourquoi.

Il y a une quarantaine d’années, j’étais tout jeune homme, je prétai deux
piastres a un de mes amis, Alfred Laberge.



Laberge était un pauvre garcon, toujours malade et gagnant a peine de
quoi vivre.

Il y avait un mois a peu pres que je lui avais préte les deux piastres,
lorsque mon ami tomba malade et mourut.

Quand on m’apprit la mort de Laberge, je dis a celui qui m’apportait cette
nouvelle : le diable va le chauffer avec mes deux piastres.

Je ne pensai plus @ mon argent. Le fait est que du fond du cceur je lui
donnais bien a ce pauvre garcon, mais il parait que ce n’était pas suffisant,
comme vous allez le voir.
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Ce que je viens de vous raconter se passait en hiver. Au printemps
suivant, un soir, vers dix ou onze heures, je partais de chez moi pour aller
au marche, en ville, lorsque arrivé pres du cimetiere de notre paroisse, il me
sembla entendre quelqu’un qui se plaignait comme s’il endurait des
souffrances inouies.

J’étais assez brave, mais j’avoue que ces gémissements me donnerent le
frisson.

Seul, sur la route a I’heure ou tout le monde sommeille, il faut peu de
chose pour effrayer un jeune homme de vingt ans.

Je fouettai mon cheval afin de m’¢loigner de ce lieu le plus tt possible.
Il me semblait que les gémissements augmentaient ; je crus méme entendre
mon nom au milieu de ces plaintes. Vous comprenez dans quelles trances
J’étais.

Enfin, apres un temps qui me parut affreusement long, j’arrivai a Québec,
vers trois heures du matin.

Pendant toute la journée, je pensai a ce qui m’était arrive, sans cependant
en faire part a celles de mes connaissances qui se trouvaient en ville.

J’avais I’espérance de vendre mes produits assez vite pour pouvoir laisser
Québec de bonne heure dans I’aprés-midi. Mais les choses allaient mal, je
n’avais pas ma fagon d’habitude. Plusieurs de mes pratiques trouverent que
j’avais un air curieux et me demanderent méme si j’étais malade.



Toutes ces remarques me mettaient de plus en plus a la géne et mes
produits restaient dans ma voiture.

Il était six heures du soir lorsque je partis de Québec. J’ai oublié¢ de vous
dire que je demeurais a Saint-Joachim.

Les chemins sont généralement mauvais passé L’Ange-Gardien, mais
dans le printemps c’est quelque chose d’affreux.

Il faisait donc complétement nuit lorsque j’arrivai au commencement de
Saint-Joachim.

J’avais a peine fait quelques arpents que toute la paroisse me parut
illuminée comme par un grand incendie. Je regardai de coté et d’autre et ne
vit pas de flamme, cependant la lumiere existait toujours. Un peu plus loin
je vis que cette lumiere venait du cimetiere, mais toujours sans apercevoir
de feu.

Arrivé au cimetiere, j’entendis comme le matin, les gémissements de
quelque personne qui paraissait souffrir énormément. Il me semblait aussi
que la lumicere s’avancait vers 1’endroit ou je me trouvais.

La peur s’empara de moi pour tout de bon. Je fouettai mon cheval, il ne
bougea pas. On et dit que quelqu’un le retenait par la bride.

Puis je vis a quelques pas de moi, dans un nuage de feu, mon ami décédé
durant I’hiver. Je m’expliquai alors la grande clarté que j’avais vue.

Laberge, c’était bien lui qui se trouvait devant moi, paraissait souffrir
affreusement.

Regarde, me dit-il, vois ce feu qui me dévore depuis des siecles — il
croyait étre dans le purgatoire depuis des centaines d’annces, et il y avait
tout au plus six mois qu’il était mort. — C’est par ta faute que je souffre
ainsi ; tu as refusé de me donner a ma mort, I’argent que tu m’avais préte et
Dieu n’a pas voulu m’admettre dans le paradis. Voila ton argent. Puisses-tu
ne jamais te trouver dans ma position. Il me donna deux piastres et disparut.
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J’avais bien I’argent dans la main. J’arrivai chez moi a la hate et racontai
a mes parents ce que je venais de voir. Le lendemain je portais 1’argent du



purgatoire au curé de Saint-Joachim qui s’empressa de dire des messes pour
les ames défuntes.

Je n’ai pas besoin de vous dire que depuis le jour ou mon ami Laberge
m’apparut, je fais attention et je n’envoie plus le monde se chauffer.



LE DIABLE AU BAL.

NOUVELLE.

Alexis Provost avait deux filles a marier.

Une avait vingt-quatre ans, 1’autre vingt et un ans. Comme on le voit,
elles commengaient a €tre grandettes et il était bien temps que leur pére
songeat a leur trouver chacun un mari.

Alexis Provost était riche, au dire des gens qui le connaissaient.
I1 avait fait sa fortune dans le commerce de bois.

C’était un homme peu instruit, mais dont les capacités commerciales
surprenaient bien des gens. Il avait commencé son commerce avec une
petite somme d’argent, et avait réussi a se créer une honnéte aisance, grace
a un travail constant et assidu.

Il n’était pas aussi riche qu’on le disait cependant. Il avait environ
cinquante mille piastres. Cette somme lui rapportait a 5 pour cent d’intérét,
un joli revenu de deux mille cing cents piastres par année.

C’¢était plus que suffisant pour ses goiits modestes.

Alexis Provost avait épousé a I’age de vingt-ans, une jeune fille de
Montréal, Alice Boisvert.

Madame Provost €tait une gentille personne. Elle n’¢était agée que de dix-
huit ans, lors de son mariage. Elle avait été tres bien ¢€levée, elle avait regu
une bonne éducation ; c’était une femme accomplie ; ajoutez a cela une
beauté assez rare et vous comprendrez facilement que le jeune Provost
s’éprit d’elle et I’épousat.



Alice Boisvert avait pourtant un défaut, un grand défaut méme, elle était
affreusement légere. .. de caractere.

Des ennemis de la plus belle partie du genre humain ont prétendu que la
légereté €tait un défaut inné chez les femmes. Je ne serai pas aussi sévere
qu’eux, mais je dirai que malheureusement, la chose se rencontre souvent.

Alice Boisvert, fille, contait fleurette a tous les gargons qu’elle
rencontrait. Elle était gaie, rieuse, aimait a badiner ; partout ou elle allait, on
pouvait étre certain que I’amusement ne manquerait pas.

Un beau jour, sa gaieté disparut comme par enchantement. On se
demandait ce qu’elle pouvait avoir, mais personne ne réussissait a découvrir
le secret de ce changement subit. Quelque temps aprés on apprenait le
mariage de la jeune fille avec Alexis Provost. Le secret était découvert.

Malgré toute sa légereté, Alice avait compris I'importance de 1’acte
qu’elle allait faire.

Le jour de son mariage, la jeune fille recouvra toute sa gaiete.
Cependant, devenue femme, elle avait mis un frein a sa légeéreté et son
mari n’eut jamais a lui faire le moindre reproche.
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Au moment ou commence notre récit, Alexis Provost est pere de deux
filles.

J’ai fait connaitre leurs ages plus haut.
La plus agée se nommait Alice, la plus jeune Arthémise.

Ces deux jeunes filles ne se ressemblaient en aucune maniere. L’ainée
¢tait blonde, la plus jeune était brune. Alice avait la gaieté folle de sa mere ;
Arthémise était sage et réservée comme son pere.

Elles s’aimaient toutes deux bien cordialement, jamais de dispute, jamais
de chicane. Disons de suite que les désirs d’Alice ¢€taient des ordres pour
Arthémise et que cette derniere obéissait aux moindres caprices de son
ainée.

Les deux filles étaient libres de leurs actions. La mere qui se rappelait
son jeune temps, prétendait que la jeunesse doit s’amuser. Ses filles ne



passaient pas un soir sans assister a une soirée quelconque. Madame
Provost préparait elle-méme leur toilette, ce n’étaient pas elles qui avaient
les plus vilains costumes.

J’ai oublié de dire que Alexis Provost demeurait a Montréal et qu’il
fréquentait la meilleure société. Aussi les bals ne manquaient pas pour les
deux jeunes filles. On sait que dans la grande sociéte, il est de rigueur que
chaque famille donne un bal dans le courant de I’hiver.

Le pére conduisait parfois Alice et Arthémise a ces réunions, d’autre fois
c’était la mere qui les accompagnait.

On se rappelle sans doute 1’arrivée d’un grand personnage au Canada, il y
a quelques années de cela, et le fameux bal donné lors de son passage a
Montréal.

Un grand nombre d’invitations furent lancées et comme Alexis Provost
occupait une certaine position dans la société montréalaise, il fut invité a
assister a ce grand bal avec son épouse et ses deux filles.

C’¢était une occasion favorable d’exhiber des filles a marier, et 1’on
accepta I’invitation de grand cceur.

Alice et Arthémise ne rencontreraient-elles pas dans cette réunion, des
jeunes gens dignes de les épouser ?

I1 fallait une toilette neuve et de circonstance, madame Provost se prépara
a se la procurer digne de son rang.
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Alice était dans la jubilation.

Arthémise, au contraire, se révoltait a 1’idée d’assister a ce bal, surtout
dans le costume exigé.

Il est bon de dire qu’il était spécifié¢ sur les invitations, que les dames
devaient porter des robes décolletées et a manches courtes. Le grand
personnage, tenait parait-il, a inspecter les beaux cous, les jolies épaules et
les charmants bras de nos Canadiennes. Il croyait peut-étre trouver du sang
de sauvage chez quelques-unes d’entre elles. La peau de ces dames ne doit
pas avoir la blancheur de celle des blondes filles d’Albion, se sera-t-il dit,
j’en aurai la certitude.



On comprend ce que cette obligation de décolletage avait d’insultant
pour nos bonnes Canadiennes. Toute femme qui a un reste de pudeur, devait
se sentir humiliée d’un semblable affront.

La presse de Montréal, du moins la presse canadienne, fut presque
unanime a condamner la conduite de celui qui avait dicté la toilette des
dames.

Aussi je dois le dire a I’honneur de notre race, il y eut désapprobation
presque générale de la part des dames canadiennes. Je dis presque, car
malheureusement, il y en eut quelques-unes qui eurent le courage d’aller
exhiber leur peau devant le grand personnage en question.

Au nombre de ces dernieres se trouvaient madame Provost et ses deux
filles. La toilette des jeunes filles étaient indécentes au supréme degré. Celle
d’Alice surtout, était tellement décolletée, que son pere ne put s’empécher
d’en faire la remarque ; malheureusement, il était trop tard pour la changer
et elle se rendit au bal dans cet accoutrement.

Il y avait déja un grand nombre d’invités de rendus, lorsque la famille
Provost fit son apparition dans la salle du bal. C’¢était en partie des Anglais
et des Anglaises, des Ecossais et des Ecossaises et quelques Canadiens et
Canadiennes.

Le bal commenca.
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Valses, quadrilles, polkas, mazurkas, lanciers se succédaient avec un
entrain diabolique.

Alice faisait partie de toutes les danses, elle eut méme le bonheur de
danser avec le grand personnage.

Ce qu’elle préférait surtout, c’était la valse ; elle valsait a ravir.

La valse, n’est-ce pas la la danse que les jeunes gens aiment le mieux ?
Est-ce parce qu’elle est plus jolie que les autres, ou bien, est-ce parce
qu’elle est condamnée et défendue par 1’Eglise ? Ce sont autant de points
que je n’essaierai pas d’éclaircir.

Vers onze heures un nouveau personnage faisait son apparition dans la
salle du bal. C’était un beau grand jeune homme, aux cheveux noirs et



bouclés, aux yeux d’un noir vif, a I’air noble.

Un quart d’heure apres son entrée, il se trouvait aupres d’Alice Provost et
engageait la conversation avec elle, au grand désappointement des autres
jeunes filles.

Il parlait admirablement bien le frangais. Sa voix était douce, mielleuse
méme. Il se mit a débiter force compliments a la jeune fille qui rougissait de
plaisir et d’orgueil.

Le jeune homme continuant toujours, lui fit une déclaration d’amour des
plus enthousiastes.

Il dit comment, au milieu de toutes les jeunes filles présentes, il I’avait
remarquée. Son coeur avait battu avec précipitation en la voyant, si belle et
si joyeuse, passer pres de lui dans la derniere danse. Il avait compris qu’il
I’aimait et que le plus grand bonheur qu’il pouvait désirer, serait de voir son
amour partagg.

On comprend si une jeune fille comme Alice, qui cherche a se marier,
devait accepter les avances d’un si beau jeune homme.

Le connaissait-elle ?
Non, mais a quoi lui aurait servi de le connaitre !

Il Tui avait dit se nommer Frank McArthur, étre officier dans I’armée
anglaise. Or, comme Alice était du nombre des jeunes Canadiennes qui se
croient beaucoup plus ¢levées que leurs compagnes lorsqu’elles sont
courtisées par des jeunes gens de la race supérieure, elle ne put s’empécher
de dire au jeune officier anglais qu’elle était charmée de son amour et
qu’elle avait tout lieu de croire que cet amour serait partage.

Le jeune homme présenta alors a Alice, un magnifique collier en or,
premier gage de son amour, lui demandant de le porter immédiatement.
Alice accepta le cadeau et le mit sur le champ, dans son cou.

Quelques instants plus tard, on les voyait valser tous deux.

Le jeune McArthur était un fameux danseur. Alice n’en avait jamais
rencontré d’aussi capable. Aussi, était-elle fiere de se voir considérée par un
si noble cavalier.

Elle riait des yeux que lui faisaient les jeunes Anglaises, jalouses de ses
succes ; elle valsait, valsait toujours.



Kk
K

Le collier qu’Alice venait de recevoir devait €tre en or massif, car il était
bien lourd, trop lourd méme, pensait-elle.

Il lui semblait que ce collier entrait dans sa chair. Elle s’imaginait qu’il
¢tait de feu, car il lui bralait la peau.

I1 était lourd, extraordinairement lourd.

Apres la valse, se sentant indisposée, Alice demanda a sa mere la
permission de retourner a la maison immédiatement.

Elle fut préte avant ses parents, et partit de suite accompagnée du jeune
homme.

Alexis Provost et son épouse, parlaient en se rendant a leur demeure du
magnifique résultat qu’avait eu pour Alice, ce fameux bal. Ils grondérent
méme Arthémise qui les accompagnait seule parce qu’elle n’avait pas su
s’attirer les avances de quelques-uns des jeunes gens qui se trouvaient a
cette réunion.

Cette pauvre Arthémise avait passé la soirée dans un coin, seule,
regardant les nombreux danseurs et danseuses qui passaient devant elle.

Elle avait honte du costume qu’elle portait, et n’osait bouger de crainte
d’attirer les regards effrontés des jeunes gens.

Elle songeait au mal qu’elle occasionnerait, si on la voyait, et comme elle
¢tait bonne et pieuse, elle demandait a Dieu d’¢loigner d’elle toute occasion
qui la mettait en évidence.

A part la honte que lui faisait éprouver son costume décolleté, Arthémise
se sentait le cceur triste. Il lui semblait qu’un malheur pesait sur sa famille.

Dieu, se disait-elle, ne peut laisser impuni tant de péchés et ce sera sur
nous, catholiques, que retombera sa colére.

Lorsque sa mere lui reprocha d’avoir manqué une magnifique occasion
de se trouver un mari, Arthémise lui répondit simplement : attendez.

La maniere dont il fut dit, plutét que le mot lui-méme, impressionna
vivement monsieur et madame Provost, sans trop savoir pourquoi ils



hatérent le pas. Comme ils demeuraient a peu de distance de I’hotel dans
lequel s’¢tait donné le bal en question, ils arriverent bient6t a leur résidence.

En entrant dans la maison, un spectacle affreux, inoui, se présenta a leur
vue.

Alice était étendue morte sur le plancher, les yeux presque sortis de leurs
orbites, les cheveux droits sur la téte, la figure, les mains, le corps tout
entier €tait complétement noir, comme s’il elit été carbonisé.

Le collier qu’elle avait sur la poitrine était entré dans la chair, ce n’était
pas de I’or, mais du fer rougi.

La maison tout entiere était remplie d’une odeur de chair grillée.

Chose épouvantable, le jeune homme qui avait fait sa cour a Alice, ¢€tait
Satan, le roi de I’enfer en personne. La jeune fille s’était donnée a lui ; il
avait emporté son ame, et avait laiss€ son corps dans 1’état pitoyable dans
lequel on le trouvait.
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En voyant son enfant dans un état aussi affreux, Alexis Provost fut frappé
d’apoplexie et mourut quelques jours plus tard.

Madame Provost atteinte d’aliénation mentale, voit a tout moment sa fille
qui I’accuse d’étre la cause de sa mort.

Quant a Arthémise, elle prend soin de la pauvre folle et se dispose a
entrer dans un monastere pour se faire religieuse, dés que Dieu aura mis fin
aux souffrances de sa mere.



L’ENFANT PERDU.

NOUVELLE.

La veille du premier de I’an 1878, vers 7 heures du soir, un homme
s’acheminait dans la route de Sainte-Anne de la Pérade qui conduit a Saint-
Casimir.

Cet homme était ivre.

Il avait passé sa journée a boire avec ses amis et s’en retournait a sa
demeure ou I’attendait une femme et un enfant.

Cet homme se nommait Alfred Lambert
Il était jeune ce misérable ivrogne, il comptait a peine vingt-huit années
d’existence ; mais il était vieux dans son vice de prédilection.

Des I’age de 15 ans son pere était oblige d’aller le chercher dans les
maisons ou I’on débitait de la boisson sans licence.

Les bons conseils de son pere qui était un parfait honnéte homme, ni les
pleurs de sa bonne mere ne réussirent a le corriger. Il continuait a boire et
devenait de plus en plus ivrogne.

Lorsqu’il eut atteint sa vingtiéme année, son pere espérant le rendre
meilleur, lui proposa de le marier.

Au nombre des jeunes filles de sa connaissance, il s’en trouvait une qu’il
semblait préférer aux autres : c’était Alvina Lafortune.

Elle était propre, travaillante et surtout tres pieuse.

Cette jeune fille ne détestait pas Alfred Lambert, mais elle ne I’aimait pas
assez pour I’accepter comme €époux.



Lorsque Alfred lui proposa de 1’épouser, elle lui fit comprendre qu’elle
ne pouvait se décider a 1’accepter, parce qu’elle ne 1’aimait pas assez et
surtout a cause du misérable vice qu’il avait.

Alfred lui fit mille promesses de ne plus boire, mais rien ne put fléchir la
jeune fille.

Alvina était orpheline depuis plusieurs années. Elle demeurait chez un de
ses oncles maternels, qui avait consenti, sur la demande de sa mere, a la
garder chez lui.

Cet oncle d’Alvina avait deux misérables défauts : il était avare et
ivrogne.

Alfred Lambert s’était mis dans la téte d’épouser Alvina Lafortune. Le
refus de la jeune fille ne D’affligeait guere ; il se dit en lui-méme qu’il
s’entendrait parfaitement avec I’oncle et résolut de lui parler de la chose.

Un bon dimanche, apres la messe, il aborda le pere Germain, c’était le
nom de I’oncle d’Alvina, et lui déclara son amour pour la jeune fille.

Le pére Germain se trouva enchanté de la nouvelle. Alfred Lambert avait
du bien et son pere qui était riche, devait tout lui laisser en mourant.

Le sort d’Alvina est parfait, se dit-il, et bon gré mal gré, elle I’épousera.
Le fait est que je commence a €tre fatigu¢ de cette petite mijaurée. Ca fait
de la dépense, d’¢lever des enfants, et ¢a ne nous rapporte que de la misere.

Arrivé chez lui, le pere Germain annonga a son €épouse et a Alvina que
Alfred Lambert désirait épouser cette derniere. Il ajouta qu’il était on ne
peut plus heureux de la chose et que le mariage aurait lieu aussitot que
possible.

Alvina voulut se récrier ; elle déclara qu’elle n’épouserait jamais un
ivrogne comme Alfred Lambert.

Ivrogne, ivrogne, s’écria le pére Germain, eh ! bien, tout le monde dit que
je suis ivrogne, moi aussi, parce que j’aime a prendre un verre avec des
amis ; Est-ce que ta tante n’est pas heureuse avec moi ?

Le bonheur de sa tante ne paraissait pas du goit d’Alvina. J’avouerai
qu’elle avait parfaitement raison ; chaque fois que le pére Germain arrivait
ivre chez lui, 1l brisait les meubles, battait sa femme et jetait la jeune fille
dehors.



Mince encouragement pour une jeune fille, que la nouvelle qu’un
semblable bonheur 1’attend.

Les supplications et les promesses d’Alfred Lambert et les menaces de
son oncle, finirent cependant par triompher de la résistance d’Alvina et le
mariage eut lieu.

Il y avait a peine un mois qu’il était marié que déja Alfred reprenait ses
habitudes d’1ivrogne. Il arrivait ivre presque tous les soirs, chez lui ; il brisait
tout dans la maison et finissait par accabler de coups la malheureuse qu’il
avait juré d’aimer et de protéger.

La naissance d’un enfant ne réussit pas a modérer la passion dont Alfred
¢tait ravagé et bien des fois, la pauvre femme dut cacher son enfant pour
¢viter qu’un malheur arrivat.
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La veille du 1*" de I’an 1878, Alvina travaillait auprés d’un petit lit, sur
lequel reposait un enfant de cinq ou six ans.

ler

Elle regardait de temps a autre du coté de la porte, espérant voir arriver
son €poux.

Au dehors, 1l faisait une tempéte épouvantable.

Il neigeait ; un fort vent de nord-est faisait tourbillonner la neige en tout
sens.

On ne voyait pas a deux pieds devant soi.

Tout a coup la porte s’ouvre avec fracas et le mari d’Alvina entre en
titubant et en jurant comme un posséde¢ contre le mauvais temps.

La pauvre femme essaie de le calmer ; elle lui parle de son fils qui dort
paisiblement et qu’il va réveiller.

La voix de son épouse semble exciter davantage le malheureux.

Il redouble de fureur, les blasphémes les plus affreux sortent de sa
bouche.

Il en vient aux menaces ; il saisit les chaises et les met en pieces ;
finalement, 1l s’empare d’un morceau de bois qu’il trouve sous sa main et
s’¢lance sur sa femme pour la battre...



Les cris du misérable ivrogne avaient réveillé I’enfant.

En voyant son pére fou de colére, en apercevant sa mere en pleurs, que le
malheureux menagait, le pauvre petit fut pris d’une terreur folle.

Il descend de son lit, se glisse furtivement du coté de la porte, puis
s’¢lance dehors sans se soucier de la tempéte qui sévit dans toute sa rigueur.

Le voila qu’il court pieds nus sur la neige, n’ayant pour tout vétement
qu’une pauvre petite jaquette en flanelle qui lui va a peine aux genoux ;
tombant a tout instant et se relevant couvert de neige, pour reprendre sa
course.

Il croit entendre les cris de son pere, 1l s’imagine le voir a sa poursuite et
sa frayeur augmente.

Il court le plus vite que peut lui permettre ses petites jambes et la neige
qui encombre le chemin.

La sueur I’inonde, malgré la légereté de son vétement.
Il court, tombe, se reléve et court encore.

Ou va-t-il ? il n’en sait rien lui-méme. Il fuit un danger, ne sachant pas
qu’il court apres un plus terrible, un plus effrayant.

Il commence a sentir la fatigue ; il ralentit sa course.

Le froid le gagne avec rapidité.

Le voila qu’il grelotte, le pauvre petit, il est tout transi.

Il s’arréte et regarde autour de lui ; il ne voit que de la neige.
La neige tourbillonne autour de lui et se colle a son vétement.

Ses membres se glacent petit a petit. Il se voit loin de la maison
paternelle, il oublie ce qui s’y passe dans le moment, et la conscience de
I’épouvantable danger qui 1’attend, lui cause une frayeur plus terrible que la
premiere.

Un cri d’angoisse, un cri tel que la plume se refuse a décrire, sortit de sa
petite poitrine.

Maman ! maman !

Le vent seul sifflant a travers les arbres qui bordent la route, lui répond.



Alors, des larmes coulent en abondance de ses yeux.

Il appelle, appelle toujours : maman ! maman ! et toujours le méme
silence lui répond.

Il essaie de marcher, mais ses petits membres gelés refusent de lui obéir.
Ses cris redoublent.

Maman ! bonne maman ! venez donc me chercher, j’ai froid, oh ! maman
que je souffre...

Il tombe sur la route, privé de connaissance.

La neige s’amoncelle autour de son corps et le recouvre bientot.
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A la maison, aprés avoir fait un tapage d’enfer, Alfred Lambert finit par
tomber sur le plancher ou il s’endormit.

Ce fut alors que la malheureuse Alvina s’apercut de I’absence de son fils.

On comprendra facilement la douleur qu’elle ressentit en voyant le lit
vide.

Elle courut chez les voisins. On fit une battue dans les environs et le petit
fut trouvé a quelques arpents seulement de la maison.

L’enfant était mort.

Alfred Lambert fut tellement frappé par la mort de son fils, qu’il n’osat
plus prendre une goutte de boisson.



IDA.

NOUVELLE.

Frangois Bertrand était un marchand de Joliette, en 18...
Il pouvait avoir de 50 a 55 ans.

Ce n’était pas le plus bel homme de ’endroit que mon ami Frangois,
Petit, trapu, 1l avait une grosse téte, une téte énorme, les yeux croches, la
bouche fendue jusqu’aux oreilles, des cheveux grisonnants droits comme
des clous, une grande barbe blanche.

Comme il avait la barbe beaucoup plus blanche que les cheveux, les
mauvaises langues prétendaient qu’il avait plus travaillé des machoires que
de la téte.

Frangois Bertrand naquit a Sainte-Julienne. Son peére était un pauvre
cultivateur qui avait ¢élevé une grosse famille, avec un petit lopin de terre,
grand comme mon nez. C’est dire, s’il était travailleur.

Debout avec sa femme, Fanchine Lorain, avant le lever du soleil, ils
travaillaient tous les deux comme des mercenaires jusqu’a tres tard dans la
veillée.

Au fur et 2 mesure que les enfants grandissaient, on leur trouvait de
I’ouvrage et ils aidaient a leurs parents dans les divers travaux qu’ils avaient
a faire.

Disons que cette famille était heureuse malgré sa grande pauvreté.

Augustin Bertrand et Fanchine Lorain étaient de bons catholiques,
pratiquant la religion. Ils éleverent leurs enfants dans la crainte du Seigneur.



Mon ami Francois était le dix-septieme enfant de cette brave famille. Il y
en avait encore un régiment par derriere lui.

Pauvre, comme Augustin Bertrand était, il est facile de comprendre que
I’éducation de ses enfants fut négligée. Je dirais de suite que pas un ne
connut le chemin de 1’école par y avoir été. Il les envoyait au catéchisme
quand venait le temps de leur premiere communion et ¢’¢tait tout.

Frangois, mon ami, était le plus intelligent, comme le plus beau de la
famille.

Dés qu’il eut atteint sa dixiéme année, il résolut de s’instruire. Ne
pouvant prendre un instant sur les heures de travail, il fut forcé d’étudier la
nuit. Il réussit ainsi, a apprendre a lire et a écrire.

Lorsqu’il eut atteint sa vingtiéme année, il vint s’établir a Joliette. Il entra
comme commis dans un magasin de 1’endroit et par son travail et son
énergie, il réussit, au bout d’une dizaine d’années, & ouvrir un magasin a
son compte.

Il avait trente ans ; il se décida a prendre femme.
On croira peut-€tre qu’il eut des difficultés, mais qu’on se détrompe.

En huit jours, Francois avait fait la connaissance d’une fille, I’avait
demandée en mariage et 1’avait conduite a 1’église ou un prétre les avait
unis.

Cette jeune fille se nommait Marie Laframboise.
Elle avait vingt-cinq ans, €tait grande, seche, avait une bonne figure, quoi
que peu jolie en général.

Le couple était assorti.

Le commerce prospérait.

Marie aidait son €poux du mieux qu’elle pouvait, cela exemptait un
employ¢ a payer.

A la fin de I’année, la naissance d’une petite fille vint les combler de joie
et de bonheur.



La petite fut baptisée sous le nom d’Ida. Pourquoi Ida au lieu de Marie,
comme sa mere, ou Fanchine, comme sa grand’mere ?

On a jamais pu le savoir au juste.

Quelques malins prétendent que mon ami Frangois lisait des romans, et
qu’ayant rencontré un jour le nom Ida dans un de ses livres, il jura que si
jamais Dieu lui donnait une fille, il lui donnerait ce nom.

La chose arriva comme il I’avait décide.
Ida grandit choyé¢e, dorlotée par son pere et sa mere.

Ce pauvre Francgois avait connu les privations. Il savait par y avoir passé
lui-méme, ce que souffre ’enfant du pauvre. Il prit tous les moyens pour
¢pargner a sa fille les miseres qu’il avait endurées.

Elle fut élevée avec toute la délicatesse possible.

Le commerce allant toujours de mieux en mieux, Frangois fit faire un
cours d’étude a sa fille, afin disait-il, d’en faire une demoiselle.

Au moment ou commence notre réCit Ida eut aVOir unc Vin taine
’
d’années.

Je surprendrai probablement mes lecteurs en leur disant que la petite
n’¢tait pas laide du tout. Au risque de ne pas étre cru de quelques-unes de
mes lectrices, je dirai qu’elle était méme jolie.

La chose peut fort bien arriver, diantre ; n’a-t-on pas vu un pere et une
mere laids, affreusement laids méme, avoir de jolis enfants.

Pour faire un portrait fidele de la jeune fille, il me faudrait employer les
termes des grands romanciers. Vous savez la ritournelle en question. Une
taille élancée, svelte, je ne sais trop quoi, une figure de madone peinte par
un grand artiste, les yeux couleur de geai, les dents ressemblant a trente-

deux perles = = = = - - ainsi de suite. Moi, je vous dirai tout
simplement que Ida était une belle grande brune qui faisait tourner la téte a
bien des gar¢ons et qui = - - - - - - - - la tournait elle-méme pour voir les
gargons.

Dans ce temps-la, c’était comme a présent, les jeunes filles se laissaient
9
regarder par les garcons et les regardaient aussi.



Mais suffit. Je pourrais me faire gronder par quelques bonnes mamans
qui ne veulent pas admettre que dans leur temps, les jeunes filles n’étaient
pas plus sages que celles d’aujourd’hui.

La mode d’embrasser les garcons entre deux portes, quand on va les
reconduire, apres la veillée, n’était pas établie, parait-il.

Plusieurs autres manicres de faire I’amour, en usage aujourd’hui, étaient
inconnues dans le temps.

Mais passons.

Ida, a vingt ans, aimait de tout son coeur un jeune homme de Joliette ; elle
I’aimait méme depuis une couple d’années. Comment avait-elle fait la
connaissance de ce jeune homme ? De la maniere la plus simple.

Vous savez ou vous ne savez pas, qu’entre jeunes filles, on se rend des
petits services.

Passe-moi ton frere, je te donnerai le mien.

Ida ne pouvait donner son frere, pour la bonne raison, qu’étant enfant
unique de Francois Bertrand et de Marie Laframboise, elle n’en avait pas.
Mais elle avait rencontré dans Albertine Brindamour, une amie
complaisante qui lui avait passé le sien.

Alfred Brindamour avait vingt ans et Ida Bertrand dix-huit lorsqu’ils se
rencontreérent pour la premicre fois.

La connaissance se fit vite. L’on en vint bientdt aux déclarations
d’amour.

Ils s’aimérent bien cordialement, sans soucis de 1’avenir.
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Madame Bertrand disait qu’a dix-huit ans, une fille est trop jeune pour
s’amouracher d’un gar¢on. Elle ajoutait que ce ne serait pas elle qui
permettrait a sa fille de se laisser fréquenter par un jeune homme, avant
vingt-deux a vingt-cing ans.

Il est bon de se rappeler que madame Bertrand avait vingt-cinq ans
lorsqu’elle épousa Frangois.



La surveillance dont Ida était environnée de la part de sa mere, devait
naturellement éloigner d’elle ses admirateurs. Mais, on connait peu les
jeunes filles si on s’imagine qu’elles n’ont pas un moyen de satisfaire leurs
parents, tout en les trompant.

Madame Bertrand n’aurait pas permis a un jeune homme de fréquenter sa
fille a dix-huit ans, mais pouvait-elle trouver a redire a ce qu’Albertine
Brindamour vint a la maison avec son frere Alfred ? Evidemment non !

Or, vous connaissez le tour. Une petite promenade ne peut que faire du
bien. Albertine et son frére se rendent a la demeure de Bertrand. Albertine
demande a la mere d’Ida, de permettre a sa fille de se promener avec elle. 11
n’y a pas d’inconvénient a laisser sortir deux jeunes filles avec un jeune
homme. La permission est accordée.

On sort, et quelle surprise ! A peine est-on rendu au premier coin, qu’on
fait la rencontre d’un ami d’Alfred. Or comme cet ami connait Albertine,
cette derniere avance de deux pas, et voici deux couples qui se promenent.

Il est bon de savoir que la chose est arrangée d’avance et que la surprise
n’est que pour la forme.
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Il y avait deux ans qu’Alfred et Ida se connaissaient. La question de leur
mariage avait été discutée entre eux, mais monsieur et madame Bertrand
n’en savaient rien. Mes deux amoureux auraient pu continuer le méme
manege assez longtemps encore, n’elit €té cette misérable manie de
s’embrasser entre les deux portes, lorsque Alfred partait.

Je dois dire ici, qu’Alfred allait parfois, seul, chez Bertrand et Ida le
reconduisait généralement jusqu’a la porte.

Or, une fois, au moment ou mes deux tourterecaux allaient se souhaiter le
bonsoir, a leur manicre, la porte s’ouvrit et Francois les surprit bec a bec.

On se fera difficilement une idée de ’affreuse position dans laquelle se
trouvait Alfred et Ida.

Bertrand lui-méme ne savait que dire. Ce fut lui cependant qui parla le
premier : Ida, dit-il, monte a ta chambre. La jeune fille ne se le fit pas
répéter et se sauva lestement dans sa chambre. Quand Bertrand se retourna



pour parler a Alfred, ce dernier, jugeant que le moment des explications
n’¢était pas propice, avait décampé.

Le pere d’Ida était plus surpris que faché de ce qu’il venait de voir. 1l
connaissait bien la famille Brindamour ; il savait que, quoique Alfred ne fht
pas riche, 1l occupait une bonne position. Il était teneur de livres dans un
magasin de 1’endroit. Il trouvait qu’un mariage entre ce jeune homme et Ida
¢tait tout a fait convenable.

Ce fut presque en riant qu’il aborda son épouse, et lui raconta ce qu’il
venait de voir.

Madame Bertrand jeta les hauts cris, et se mit a se lamenter sur le sort
des jeunes filles qui se déshonoraient et déshonoraient leurs parents par leur
mauvaise conduite.

— Je vais I’enfermer, s’écria-t-elle, et je la surveillerai assez que pareille
chose ne lui arrivera plus.

— Ta, ta, ta, dit Francois, plus tu la contiendras, plus elle te jouera de
tours. Sais-tu ce qu’il y a de mieux a faire ? Eh ! bien, s’ils s’aiment c’est de
les faire marier.

— Marier, Ida se marier, mais elle n’a que vingt ans, et j’ai toujours dit
qu’elle ne se marierait pas avant vingt-deux ou vingt-cing ans.

— Tu I’as trop dis, Marie, et c’est pour cela qu’elle s’est cachée de toi.
La chose fut décidée.

Le lendemain soir, Alfred que Frangois Bertrand avait fait mander pres de
lui, déclara son amour pour la jeune fille et son intention bien arrétée de
I’épouser le plus tot possible.

— Dans ce cas-1a avait répondu Frangois, annoncez vous méme votre
mariage, a votre future. Dans un mois la noce.

Ida fut bien surprise de trouver Alfred au salon. Sa surprise fut plus
grande encore lorsqu’il lui annonga leur prochain mariage.

Je n’ai pas pris part a la noce, mais on m’a dit qu’elle avait été bien belle.



FRANCOIS BELAND.

RECIT.

Celui qui veut entendre raconter des histoires et des fameuses, encore,
n’a qu’a s’adresser a un de ces vieillards qui ont passé une partie de leur
jeunesse dans les chantiers.

L’autre soir, je me trouvais chez un ami, en compagnie de plusieurs
ouvriers, dont quelques-uns avaient les cheveux passablement blancs, ou,
pour me servir d’une expression plus poétique, dont les cheveux avaient
banchi sous le poids des ans et de je ne sais trop quoi encore.

On fumait la pipe, au coin du feu, et naturellement les histoires allaient
leur train.

Un bon vieux qui n’avait pas encore pris la parole, nous dit : J’ai été
témoin d’un accident, lorsque j’étais par en haut, qui m’a valu la confession
du malheureux qui en avait été la victime. S’il n’était pas si tard, — il
pouvait étre dix heures, — je crois que je vous raconterais I’histoire.

— Contez toujours, pere Michel, — c’¢était le nom du vieillard, — nous
dormirons moins longtemps, répondimes nous.

— Puisque vous le voulez, dit le pere Michel, je vais vous la dire,
seulement, vous comprenez bien que je ne vous donnerai pas le vrai nom de
mon héros.

Et le bon vieux commenga d’une voix émue, le récit suivant :

xRk
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C’était en 1856, je travaillais avec plusieurs autres ouvriers, dans un
chantier, a Ottawa ou Bytown, comme on nommait cette ville alors.

Notre journée était finie ; nous revenions a notre camp, lorsque nous
vimes venir au devant de nous, ’air effar¢, un de ceux qui travaillaient dans
une autre partie du chantier. Nous nous empressames de le rejoindre pour
lui demander ce qui était arrive.

— (C’est Frangois Béland qui vient de se tuer, nous dit-il !
— Francois est mort ?
— Pas mort encore, mais ¢a ne peut tarder beaucoup.

Puis sans nous donner le temps de lui demander des explications, il nous
raconta qu’un arbre était tombé sur Béland et lui avait fracturé les deux
jambes.

Béland n’était pas aimé dans le chantier.

Il parlait affreusement mal ; sacrait, jurait, du matin au soir. De plus, un
de nos compagnons qui le connaissait bien, avait dit qu’il sortait du
pénitencier ; tout avait mis les hommes contre lui.

Cependant la nouvelle de 1’accident fit oublier les défauts du malheureux
qui allait mourir.

Béland, qui avait été transporté dans le camp, ne reprit connaissance que
le soir. Je me trouvais seul pres de lui lorsqu’il ouvrit les yeux.

— C’est fini, mon pauvre Michel, je vais mourir, et dans quel état ?
Grand Dieu !

— Il faut te recommander a Dieu, mon cher ami, lui dis-je en lui prenant
la main. Il n’a jamais rejeté ceux qui ont recours a lui.

— Me recommander a Dieu ? ¢’est inutile. Si tu connaissais ma vie, tu ne
parlerais pas d’espoir en sa miséricorde. Tu es un ami pour moi, avant de
mourir je veux te raconter la vie que j’ai menée.

— Cela te fatiguerait, Frangois, et ne te serait d’aucune utilité.

— Je veux avoir la conscience libre. Il me semble que, lorsque je t’aurai
fait en quelque sorte, ma confession, je pourrai alors m’adresser a Dieu.

Dans ce temps-la, dit le pere Michel, on n’avait pas de prétre dans le
chantier et lorsqu’un des notres mourait, il n’avait pas la consolation de



recevoir les sacrements de I’Eglise.
Frangois Be¢land, apres avoir bu un peu d’eau que je lui avais donné,
commenga le récit de sa vie.
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Mon enfance, mon cher ami, n’a été qu’un tissu de plaisir, de joie et de
bonheur : tout était rose pour moi.

N¢ de parents riches, je fus éleve avec toute la délicatesse possible. Mon
pere était un des premiers marchands de Montréal et faisait de trés bonnes
affaires.

Je me rappelle bien peu de mon pere, car, lorsqu’il mourut, j’avais a
peine cing ans ; mais je me souviens treés bien de ma mere, cet ange de
douceur, et son souvenir me reproche sans cesse d’avoir si peu suivi les
bons conseils qu’elle m’a donnés dans ma jeunesse et surtout sur son lit de
mort.

Hélas ! quand on est entré dans la voie du vice, on en sort difficilement.

A dix ans, ma mére m’envoya au séminaire de Québec pour y faire mes
¢tudes.

Je ne parlerai pas de la peine que je ressentis en la laissant. Jamais je ne
I’avais quittée ; elle avait toujours €té pres de moi, me guidant dans mes
actions.

Pendant mes études, non seulement elle m’écrivait souvent, mais elle
venait plusieurs fois a Québec, durant I’année. Je ne devais pas avoir
longtemps le plaisir de la voir et de recevoir ses conseils.

Un jour, j’étais alors en rhétorique, on vint m’avertir de me rendre
immeédiatement auprés de ma meére qui se mourait. Je partis de suite et
j’arrivai au chevet de son lit, au moment ou elle recevait les derniers
sacrements.

Ce sont ces souvenirs qui m’accablent. Je ne puis songer a ce moment
douloureux, sans me sentir €crasé sous le poids du remord. Je vois encore
ce sourire que ma mere me jeta en me tendant la main, lorsque je
m’approchai du lit sur lequel elle agonisait.



Elle était résignée, et ce fut avec calme qu’elle me donna les conseils si
bons et si tendres, qu’une mere seule sait donner, mais que,
malheureusement, je n’ai pas suivis.

Elle avait confiance en mon avenir ; puis, elle me mettait sous la
protection de la sainte Vierge, qu’avait-elle a craindre ? Si j’eusse suivi ses
conseils elle n’avait rien a craindre en effet, mais j’oubliai tout, tout
jusqu’au souvenez-vous que j’avais promis de réciter tous les jours.

Mais, ma mére, vous €tes vengée.

Chaque nuit, aprés que j’eus cess¢ de remplir mes promesses, elle
m’apparaissait, et de son doigt menagant me montrait le gouffre ou j’allais
me précipiter aussi aveuglément. Je sentais parfois ses levres froides me
toucher au front comme dans le baiser supréme qu’elle me donna sur son lit
de mort. J’¢tais glacé d’épouvante, car cela me rappelait le serment oublié.

Cauchemar épouvantable qui a établi son domicile au chevet de mon lit
et qui chaque nuit se présente toujours plus terrible et plus vengeur.

Ici, dit le pere Michel, Béland s’arréta : il pleurait. J’€tais aussi ému que
lui. Il resta quelques instants silencieux, puis il reprit :

Ma meére mourut le lendemain. Apres lui avoir rendu les derniers devoirs,
je me mis a arranger mes affaires. J’étais riche ; je pouvais vivre sans
travailler. A quoi bon alors, aller me casser la téte a apprendre les
mathématiques, la philosophie, etc. Des amis, étaient-ce bien des amis ? me
conseillérent de rester dans le monde. Peu disposé au travail, par nature, je
me décidai bientot a suivre leurs conseils.

Ce fut ma premicre faute.

Ne connaissant pas la valeur de I’argent, je me livrai a des dépenses
extravagantes. Je fis de nouveaux amis et je me livrai avec eux a tous les
plaisirs de la vie.

J’oubliai bient6t le chemin de 1’Eglise et j’en vins a ne plus réciter une
seule priere, pas méme celle que ma mere m’avait recommand¢ de dire.

L’intérét de mon argent ne suffit plus bientdt a mes dépenses ; j’entamai
le capital au bout de deux ans j’étais ruiné, complétement ruiné.

Je ne pouvais plus vivre sans travailler ; il me fallut chercher de
I’ouvrage. Je n’ai pas besoin de te dire que d’amis, je n’en avais plus. Des



qu’on avait appris que j’étais ruiné au point de n’avoir pas un sou dans ma
poche, on m’avait abandonné a toutes les horreurs de la misere ; voila
I’habitude du monde.

Je dois te dire qu’en me voyant dans cette position, je fis un retour sur le
passé€. Je vis alors 1’énormité de ma faute et pour la premiere fois depuis
plusieurs années, je pensai aux conseils que ma mere m’avait donné sur son
lit de mort.

Je me jetai a genoux et je récitai la priere favorite de ma mere : le
Souvenez-vous. Je demandai a la Vierge Marie, ce refuge des pécheurs,
d’avoir piti¢é de moi. Je priai longtemps ; que de choses n’avais-je pas a lui
demander ? Lorsque je me relevai, j’avais repris courage.

Je cherchai de I’emploi, malheureusement j’étais connu et partout ou je
me présentais, je recevais la méme réponse : pas d’ouvrage.

Le besoin se faisant sentir, je fus contraint d’aller travailler a la journée
sur les quais. Je fis connaissance avec des misérables de la pire espece.
D’un caractere changeant, sans volonté€, j’oubliai les résolutions que j’avais
prises de me corriger et je devins aussi vaurien qu’eux.

Ne pouvant pas suffire a mes dépenses, je volai. Un de ceux qui m’avait
aidé a faire le coup, me dénonga a la police. On fit une perquisition chez
moi et on y trouva les objets volés. Je fus pris, amené devant le juge et
condamné a cinqg ans de pénitencier.
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Béland fit une nouvelle pose. Evidemment, il lui en cottait de me confier
le secret de sa vie. Je lui en fis la remarque en lui disant que c¢’était mieux
pour lui de ne pas continuer. Ses jambes le faisaient horriblement souffrir.
Je le priai de se tenir coi et de tacher de prendre du repos.

— Du repos, me répondit-il, j’en prendrai bientét et ce sera pour
longtemps. D’ailleurs j’ai commencé a te conter ma vie, je tiens a continuer
jusqu’au bout...

Lorsque je fus condamné au pénitencier, je n’étais pas compleétement
dégradé. J’avais volé parce qu’on m’y avait poussé ; j’appris plus tard



qu’on m’avait fait faire ce vol, dans le but de me perdre définitivement.

J’avais encore des manieres qui ne plaisaient pas a ceux avec qui je
travaillais. N’ayant pas €té ¢leve a courir les rues, j’avais conserve dans ma
misere, une certaine hauteur qui me fit détester de ces misérables. Ils
comploteérent ma perte et réussirent a merveille.

Mon proces, ma condamnation, tout ¢a passa comme un réve.

Le jour arriva ou il me fallut partir pour le pénitencier. L’on me donna
pour compagnon de route un individu qui en était a son troisieme voyage.
C’¢était un voyou de profession. Je fus effrayé du cynisme de son langage ;
mais je n’étais pas encore au plus beau.

On emprisonne les voleurs, les meurtriers, etc., pour le corriger. Hélas !
I’on devrait plutot dire que c’est pour le rendre plus mauvais.

J’arrivai a Kingston le soir. Apres avoir enregistré mon nom sur un livre,
on me conduisit a ma cellule. En passant dans le petit corridor qui sépare les
deux rangées de cellules, j’entendis les prisonniers qui se criaient les uns
aux autres : en voila un nouveau !

J’arrivai enfin a ma chambre. Ma chambre ! I’espace nécessaire pour y
mettre un lit. L’on me dit de me coucher, ce que je fis sans me faire prier,
car j’avais besoin de repos. J’étais brisé par le trajet que je venais de faire et
je comptais bien dormir un peu pour ¢loigner de mon esprit tout ce que mon
compagnon de route m’avait dit. Je n’eus ni repos, ni sommeil.

A peine le gardien avait-il fermé et barré la porte ou plutdt la grille en fer
qui fermait ma chambre, et eut-il laissé I’appartement ou se trouvait les
cellules, que j’entendis un bruit épouvantable. C’¢tait mes compagnons qui
secouaient avec force les grilles fermant leur cage respective. Ce bruit fut
suivi de cris, de blasphémes, de hurlements poussés par les prisonniers. Ce
tapage d’enfer dura jusqu’au matin ; j’ajouterai que ce manege fut
renouvelé presque toutes les nuits que je passai au pénitencier.

J’ai oubli¢é de te dire qu’en arrivant, on m’avait fait changer de vétement ;
J’avais di revétir I’habit des prisonniers.

Je fis ce changement d’assez mauvaise grace. Je trouvais peénible
d’endosser un pantalon dont une jambe ¢était d’étoffe rouge et 1’autre
d’¢toffe gris clair ; un habit des mémes couleurs et une casquette faite des



mémes ¢toffes taillées en pointes et disposés de maniere que le gris soit
suivi du rouge.

J’étais content, lorsque le matin, j’entendis le gardien qui venait ouvrir
les cellules.

Ma premiere journée fut certainement la plus pénible de celles que je
passai au pénitencier. Il me fallut dire d’ou je venais et ce que j’avais fait.
Comme j’avais I’air un peu timide, on me lanca force quolibets,
accompagnés bien souvent de coups de poing, lorsqu’on était certain que le
gardien ne voyait pas.

L’on me mit a casser de la pierre ; moi qui n’avais pas beaucoup travaillé
aux ouvrages forcants, je trouvai la besogne dure.

Je fus bientdt au courant des habitudes de la vie au pénitencier. Chacun
des prisonniers me conta pourquoi il avait €té fait prisonnier et presque tous
me dirent que lorsqu’ils seraient sortis, ils sauraient bien faire leurs coups
sans se faire pincer.
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Je t’ai dit que j’avais été effrayé des propos que mon compagnon de route
m’avait tenus pendant le trajet de Montréal a Kingston ; c’était peu de chose
en comparaison de ce que j’ai entendu la-bas.

Veut-on voir ou se trament généralement les mauvais coups qui se font ?
qu’on aille au pénitencier. Les prisonniers passent leur temps a préparer des
vols, des incendies, des meurtres mémes.

Au commencement, j’étais dégolté de leurs propos ; puis, peu a peu je
cessal de voir du mal dans leurs projets, et je finis par y prendre une large
part.

J’avais lu beaucoup de romans francais et je n’avais pas toujours choisi
les meilleurs. Bien des fois je préparai avec ’aide des souvenirs qui
m’¢taient restés de ces lectures, des coups épouvantables, qui ne furent pas
exeécutés, 1l est vrai, mais dont I’idée poussa certainement mes compagnons
a essayer de les approcher.

Au contact de ces gens, j’avais completement perdu les bonnes intentions
de me corriger.



Je t’ai dit que j’¢étais arrivé a aider mes compagnons dans leurs mauvais
projets. Les gardiens eurent bientot connaissance de la chose et je fus
deésigné par eux, comme un étre dangereux.

Ce témoignage des gardiens me les fit détester.

Un jour, un de ces hommes m’ayant parlé trop brutalement, la colere
m’emporta et je lui donnai un maitre coup de poing sur la figure. Le coup
n’était pas fait que je le regrettais dé¢ja. Je savais qu’un prisonnier qui ose
lever la main sur un gardien, est condamné au fouet.

L’on m’enferma dans un cachot, et le soir, on m’apprit que je recevrais le
lendemain matin a dix heures, dix douzaines de coups.

Cent vingt coups de fouet, appliqués comme on le fait au pénitencier, sur
une peau délicate comme la mienne, c¢’était plus que suffisant pour me
donner la mort.

J’eus peur.

Je passai la nuit sans sommeil ; j’étais debout avant le jour. A dix heures
moins le quart on vint me chercher.

Sait-on vraiment ce que c’est que la peine du fouet ? Ces gens qui ont
pour mission de faire la loi, ont-ils une idée des douleurs qu’endure le
malheureux qui regoit une centaine de coups de fouet ? Ah ! il faudrait que
ces messieurs y passassent une fois. Il faudrait qu’avant d’¢lire un député,
on I’envoyat passer quelque temps dans un pénitencier ; lui faire appliquer
de temps a autre quelques douzaines de coups de fouet sur le dos ; lui faire
connaitre la conduite infame de ces gardiens qui paraissent avoir pour
mission de tourmenter les prisonniers, afin de pouvoir les battre ; ensuite
peut-€tre y regarderait-il deux fois avant de voter des lois barbares.

Que de changements ne ferait-on pas ? Et ces changements seraient tout
autrement en faveur des gens respectables, que des prisonniers.

En effet, croit-on que la conduite des gardiens qui menent les prisonniers
comme des animaux ni plus ni moins ; croit-on que cette discipline que 1’on
donne aux forgats, les fasse devenir meilleurs ? Si réellement on le pensait,
je pourrais donner le plus parfait démenti.

Le jour ou j’ai regu cent vingt coups de fouet, j’ai cessé d’étre un homme
pour devenir une brute. Mais je ne dois pas aller trop vite ; il me faut te



conter comment on m’appliqua ma punition et comment je la supportai.
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J’avais déja eu I’occasion de voir plusieurs de mes compagnons recevoir
un aussi grand nombre de coups que moi, mais j’avoue franchement que je
n’avais pu me faire une idée de 1’énormité de cette tortine, ¢’est bien le mot.

Donc, a dix heures moins le quart, on vint me chercher.

Je n’avais pas une trés bonne contenance, mais sachant que mes
compagnons avaient la vue sur moi, sur moi qu’on considérait déja comme
un €tre supérieur, je tachai de paraitre ferme.

Tous les prisonniers étaient réunis dans I’endroit ou devait avoir lieu le
supplice.

En me voyant arriver entre deux gardiens, quelques-uns me regardérent
d’un air moqueur, mais la généralité¢ paraissait attristée. J’en vis méme
quelques-uns dont les yeux étaient remplis de larmes. C’est que, vois-tu,
plusieurs de ces malheureux n’étaient pas encore complétement corrompus ;
soit qu’ils fussent nouvellement arrivés, soit qu’ils n’eussent pas encore eu
a souffrir de la brutalité des gardiens ; ils leur restaient encore un peu de
CCeUr.

On m’attacha les bras et les pieds a une échelle, apres avoir eu le soin de
mettre mon dos a nu.

Deux prisonniers qui avaient consenti a m’appliquer la torture en
¢change de leur liberté, se placérent de chaque c6té de moi.

Le chef de 1’établissement donna I’ordre de commencer.

Un sifflement terrible retentit a mon oreille, et je sentis de suite les sept
lanieres du fouet me fendre la peau en sept endroits différents. Second
sifflement, second coup. L’on m’eut enfoncé dans la peau mille épingles
rougies au feu, que je n’aurais pas trouvé le supplice plus dur.

Les coups continuaient a pleuvoir sur mon pauvre dos. Le sang jaillissait
de mille endroits différents. Les fouets en étaient rougis ; mes bourreaux en
avaient sur la figure ; leurs mains en €taient teintes.

Encouragés par les gardiens brutaux, qui répétaient leur misérable
encore, mes bourreaux frappaient, frappaient sans cesse.



Tu n’avais plus de peau sur le dos, me dirent mes compagnons apres le
supplice, et nous voyions a chaque nouveau coup de fouet, un morceau de
chair se détacher de ton corps et aller tomber sur tes bourreaux.

Je ne perdis pas connaissance, cependant, mais, lorsqu’apres avoir eu
frappé les cent vingt coups, on vint me detacher, on dut me transporter, car,
je ne pouvais plus bouger.

Au lieu de me faire soigner, I’on me jeta de nouveau dans un cachot, car
j’avais un mois de détention particulieére, si je puis m’exprimer ainsi, en
outre des cent vingt coups de fouet. Je dus revétir une chemise de grosse
toile qu’on me donna. Ce linge grossier s’attachant a la plaie vive, me
causait des douleurs impossibles a décrire.

Au lieu de revenir a de bons sentiments, je perdis le peu de bonté qui me
restait ; des que je pus articuler une parole, ce fut pour blasphémer contre
Dieu, ses saints et ’humanité toute entiere.

C’est le résultat qu’on obtient de chacune de ces brutalités.
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Lorsque je terminai ma punition, je n’avais plus que quelques mois
faire pour terminer mes cinq ans, et comme j’avais hate de mettre
execution le projet que j’avais préparé pendant ma détention, je fus sage.
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Le jour arriva bientot ou je pus jouir encore une fois de la liberté.
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Ma premiere pensée en sortant du pénitencier, fut pour le misérable qui
m’avait livré a la justice et qui était la cause de mes cinq ans de détention.

Mon intention ¢était de lui faire perdre le goiit du pain ; je ne tardai pas a
trouver I’occasion d’exécuter mon projet.

En partant de Kingston, je me rendis de suite & Montréal, et je me mis a
la recherche de mon homme. Je dois te dire que le nom de 1’individu était
Pitre Latouche.

C’était un gros et grand gaillard qui n’avait pas fret aux yeux, comme on
dit d’ordinaire.

Je cherchai donc Latouche dans toutes les rues de Montréal, et je ne le
trouvai pas. Un de ses amis que je rencontrai dans un hotel du coin
flambant, m’apprit qu’il était a Québec.



Je partis pour Québec.

En arrivant en cette ville, je fus me loger a I’hotel de la mere Smith, rue
Champlain. C’¢tait la que s’assemblait tout ce qu’il y avait de voleur et de
canaille. Je sus bient6t que Latouche ¢tait en ville et qu’il venait de temps a
autre chez la mere Smith.

Soit qu’il sut que j’étais a Québec, soit pour d’autres raisons, je passai un
mois sans le voir. Je commengais a perdre patience lorsqu’un soir j’apercus
celui que je cherchais, marchant a quelques pas devant moi, et se dirigeant
vers 1’hotel Smith.

Je le suivis de loin, je savais que Latouche n’avait pas 1’habitude de
passer les nuits dans cet endroit et qu’il en sortait presque toujours seul,
vers minuit, pour aller faire quelques mauvais coups.

Je D’attendis a quelques pas de 1’hotel. J’avais acheté en arrivant a
Québec, un grand couteau, semblable a ceux dont les bouchers se servent
pour dépecer les animaux, et je 1’avais sur moi, ce soir la.

A minuit, Latouche sortit de chez la Smith ; il était seul. Il faisait
tellement noir qu’on ne voyait pas a dix pas devant soi.

Latouche passa preés de moi en sifflant, probablement pour faire croire
qu’il n’avait pas peur ; il ne me vit pas.

Je pris mon couteau de ma main droite, et je le suivis jusqu’a un endroit
¢loigné de toute habitation.

Sachant que quand méme il crierait, personne ne 1’attendrait, je pressai le
pas et le rejoignis bientot.

— Eh ! bien, lui dis-je, en lui mettant la main sur 1’épaule : est-ce qu’on
ne connait pas les anciens amis par ict ?

— Il fait si noir, me répondit-il, qu’il est impossible de te voir la face. Je
ne me souviens pas de toi.

— Non ? alors, je vais aider ta mémoire. Te rappelles-tu d’un nommé
Francois Béland qui travaillait avec toi, 8 Montréal, il y a cinq ans.

— Tiens, c’est to1 ?

— Oui, c’est moi. Mais ne vas pas trop vite, nous avons un petit compte
a régler ensemble. J’ai su ta conduite infame. Ah ! tu croyais que ta trahison



resterait impunie. Eh ! bien, détrompe-toi. Par ta faute j’ai passé cinq ans au
pénitencier, par ta faute j’ai ét€¢ fouetté. J’ai souffert tout cela avec un
certain plaisir, car j’espérais avoir un jour 1’occasion de me venger. Cette
occasion je la trouve. Voici ta récompense.

En disant cela, je lui enfoncai mon couteau dans le cceur, jusqu’a la
garde.

I1 jeta un cri effroyable et tomba pour ne plus se relever.

Au lieu de me sauver de suite, je restai a Québec. Je changeai
d’habillement, puis, comme j’avais la barbe et les cheveux longs, je me fis
raser et coiffer. Je n’étais plus reconnaissable. Je me mis en pension dans un
hotel de St. Roch, et j’attendis pour voir ce qui allait arriver.

Le lendemain, les journaux de la ville annongaient qu’un assassinat avait
eu lieu dans la nuit, dans la rue Champlain. La victime était un nommé Pitre
Latouche, bien connu de la police comme un voleur de la pire espece. On
ne connaissait pas I’auteur du crime.

Puis, ils ajoutaient que des recherches allaient €tre faites pour trouver le
coupable.

Je crus prudent de décamper. Je partis de Québec, et me rendis aux Etats-
Unis. Je restai trois ans a Biddeford dans I’Etat du Maine. Il y a un mois,
trouvant un engagement pour venir a Ottawa, je I’acceptai.

La justice humaine n’a pu avoir son cours, mais Dieu a bien su me
trouver. Crois-tu maintenant, Michel, que je puisse me recommander a
Dieu ?

— Plus que jamais, lui répondis-je.

Je me mis a lui raconter la conversion de certains ouvriers qui avaient

travaillé dans les chantiers et dont il avait entendu parlé comme ¢€tant de
vrais vauriens.

Frangois Béland mourut en bon chrétien. Il n’a pu recevoir les
sacrements de 1’église, mais il était trop repentant, pour que Dieu, dans sa
sainte miséricorde, ne lui ait pas pardonné sescrimes ....................

Le pere Michel pleurait en achevant son récit ; je dois avouer que son
auditoire n’était pas moins ému que lui.



MARIE-LOUISE.

RECIT.

I.

Jeudi, le 27 janvier 1881, je me promenais paisiblement sur la rue St.
Joseph, a Queébec, lorsque j’apercus a quelques pas devant moi le pere
Michel. Je pressai le pas et fus bientdt aupres de lui.

— Eh ! bien, pere Michel, comment ¢a va-t-il ?

— Tranquillement, Monsieur. On est sur 1’age a présent, et vous
comprenez qu’on n’est pas aussi alerte que les jeunes gens comme vous.

— C’est vrai, pere, mais ne croyez pas que si jamais j’arrive a 1’age que
vous avez aujourd’hui...

— Quatre-vingt quinze ans...............

— A quatre-vingt-quinze ans, je serai aussi vigoureux que vous 1’étes.

— C’est pourtant vrai ce que vous dites 1a. La jeunesse d’a présent, ¢ca ne
sait pas se conserver ; ¢a boit, ¢ca couraille, etc., etc.

— Merci bien du compliment.

— Ah ! je ne dis pas cela pour vous. Vous €tes un homme rangé, sobre,
honnéte, mais, c’est pour toute cette jeunesse-la, dit-il, en me montrant deux
ou trois jeunes-gens qui passaient.

— Vous avez peut-&tre raison, pere Michel ; la jeunesse d’aujourd’hui ne
vaut pas I’ancienne.



— Tenez, voulez-vous savoir, ce qui tue nos jeunes-gens ? Eh ! bien,
c’est la boisson. Et pourtant si I’on connaissait toutes les miséres causées
par ce vice infame. J’en ai vu et connu, moi des ivrognes ; et je dois
I’avouer, ils se ressemblent tous. Je pourrais vous compter une petite
histoire dont I’épouvantable dénouement est arrivé en 1866, lors du grand
incendie qui dévasta une partie de St. Roch et tout St. Sauveur ; mais ce
n’est ni le temps, ni le lieu, pour raconter des histoires.

— Faisons une affaire, pere Michel, disons que j’irai chez vous ce soir.
Vous me conterez votre histoire et je vous en serai reconnaissant.

Ma proposition fut acceptée et le soir méme le bon pere Michel, me
faisait le récit qui suit :

I1.

Un lundi du mois de mai 1856, monsieur le curé Charest bénissait dans
I’église St. Roch, le mariage de Joseph-Hypolite Langlois avec Marie-
Louise Danjou.

Hypolite Langlois ¢tait commis dans un magasin de St. Roch. Il recevait
un joli salaire, soit dix piastres par semaine. C’était un assez beau gargon,
poli, aimable ; enfin il possédait toutes les belles qualités qui plaisent tant
aux demoiselles.

Il faut bien I’avouer, ce que 1’on cherche chez le mari, pour bien des
jeunes filles, c’est la beauté et la richesse ; les autres qualités si nécessaires
a un époux, elles n’y songent pas. C’est certainement la ou elles font erreur.
Le mariage, c’est pour la vie. Si ’homme est méchant, ivrogne, etc., jugez
quel avenir une jeune fille se réserve en 1’épousant.

Notre homme avait une foule de belles qualités, mais il avait aussi un
misérable défaut : c’€tait un ivrogne de la pire espéce.

Marie-Louise Danjou, qui était une bonne petite fille de dix-neuf ans,
prenait pour de I’or tout ce que lui disait son fiancé. Elle connaissait fort
bien le grand défaut de celui qui devait I’épouser, elle lui donna méme son
congé, un jour qu’il était allé chez elle un peu gris. Mais Langlois ayant juré
qu’il ne boirait plus, Marie-Louise lui pardonna.



Il fut trois mois sans boire, et le mariage eut lieu.

I11.

Le mariage d’Hypolite Langlois avec Marie-Louise Danjou, avait excité
les commeres de St. Roch. Il ne faut pas mépriser sa paroisse, et lorsque
I’on a de ces femmes-la, I’on doit s’empresser de le dire. Or, mes chers
lecteurs, vous savez s’il y en a une foule de ces journaux parlants dans St.
Roch. Trois mois avant chaque mariage et six mois apres, vous les entendez
jaser sur les futurs mariés et sur les nouveaux époux.

Vous savez un peu ce que c’est que des commeres, n’est-ce pas ? Elles se
rassemblent, ces bonnes dames, deux, quatre, six, huit, dix, douze méme au
coin d’une rue, a la porte de 1’église ou sur le marche¢, et il faut voir si le
petit instrument qu’on est convenu d’appeler la langue, marche. La langue,
pardine, le bon Dieu nous 1’a donnée, c’est pour nous en servir ; et elles
s’en servent ces braves commeres.

Donc, comme je vous le disais en commengant ce chapitre, le mariage
d’Hypolite et de Marie-Louise, avait mont¢ la bile des commeres. Elles en
parlaient depuis trois mois.

— Eh ! bien, disait Marie Lambeéche, une jeune fille de 48 ans, a la porte
de ’église St. Roch, le jour du mariage ; cette pauvre fille, elle en prend un
beau gas la.

— Tiens, répondit la mere Martin, toujours la méme rengaine. Chaque
fois qu’il y a un mariage, tu as toujours a nous crier dans les oreilles : Ah !
mon Dieu, la pauvre fille, elle en fait un beau coup ; elle en prend un fin
matois, etc. Est-ce que par hasard, tu serais peinée d’€tre restée vieille
fille ?

— Moi, ah ! bien, par exemple, si je ne me suis pas mariée c’est bien
parce que je ne 1’ai pas voulu ; hein, Mathilde ?

Mathilde était une fillette de dix-huit ans, qui ne prenait nullement part
aux discours de sa tante mais qui s’amusait tout bonnement a regarder
passer les jolis gar¢ons.

— Qu’est-ce que vous désirez, ma tante, demanda Mathilde ?



— Au fait, tu ne peux rien en dire, reprend la vieille fille. D’ailleurs la
mere Martin, quant a étre mariée comme vous 1’étes, je préfere rester fille.

— QOui ! et pourquoi ?

— Pourquoi ? pourquoi ? Ah ! si je voulais parler, j’en dirais long, mais
je ne parlerai pas, non, je ne parlerai pas.

Il est probable que la mére Martin connaissait a qui elle avait affaire, car
elle ne répondit pas a cette sortie de la vieille fille. La conversation retomba
de suite sur les nouveaux mariés.

— Moi, dit Marguerite Simard, je ne connais rien du gargon, mais la fille,
c’est une perle. Propre, travaillante, c’est elle qui saura tenir sa maison.

— Et son mari aussi, dit la mére Martin.

— Elle tiendra sa place, continua la Simard. Tiens, je vous dirai bien la
chose, avec moi les maris ¢a passe droit. Les femmes ne sont pas des
esclaves a la fin des fins. Ce sont les femmes qui devraient commander. Les
hommes, c¢’est bon pour travailler et nous habiller convenablement.

— Il y a certaines dames, répliqua la mere Martin, qui préferent 1’argent
a leur mari. J’en connais moi qui se sont mariées avec des hommes qu’elles
n’aimaient pas du tout. Ces hommes étaient riches, ¢’étaient tout ce qu’elles
demandaient.

— Dites-vous cela pour moi, madame Martin, demanda la Simard ?
— Ma foi, si le bonnet vous coiffe, je n’y vois pas d’objections.

La conversation continue quelques temps encore mais nous ne
I’écouterons plus. D’abord si quelques-uns de mes lecteurs ou de mes
lectrices désirent connaitre tout ce que nos commeres ont dit ce jour la, ils
n’ont qu’a s’approcher d’un groupe de vieilles femmes réunies dans les
endroits mentionnés plus haut. Ce que disaient les commeres de 1856, les
commeres d’aujourd’hui le répetent. C’est toujours la méme routine.

IV.

Apres leur mariage, M. et Mde Langlois allerent demeurer sur la rue du
Roi, entre la rue de la Chapelle et du Pont, dans un joli petit logement.



L’ameublement ne laissait rien a désirer. Sofa et chaises en noyer noir, avec
sieges et dos recouverts en crin. Magnifique buffet, bien garni de belles
vaisselles ; belles tables de salon et de salle a diner, etc., enfin rien ne
manquait.

Trois, six, quinze mois se passerent dans le plus parfait bonheur. Rien de
plus beau que cet accord ; c’était a envier. Faut dire aussi, que la naissance
d’une jolie petite fille était venue combler les veeux des jeunes époux. Les
commeres qui avaient prédit un malheur continuel, commencaient a se
mordre les pouces. Hélas ! ce grand bonheur devait avoir un terme.

Un soir du mois d’aolt 1857, a minuit, Marie-Louise attendait en vain
son €poux.

Dans ce temps la, les magasins fermaient a dix heures, onze heures et
méme a minuit tous les soirs. Hypolite avait la bonne habitude de se rendre
directement chez lui, aussitot le magasin fermé. A ses amis qui voulaient
absolument I’amener boire et s’amuser, il répondait toujours par un non.

Cependant, depuis quelque temps ses amis s’apercevaient qu’il
faiblissait. Son enfant était malade et ses cris 1’agacaient terriblement. En
vain, Marie-Louise essayait-elle de calmer sa petite Lozia ; en vain
cherchait-elle a étouffer les cris du pauvre petit €tre qui se débattait dans
des souffrances atroces, cela n’empéchait pas Hypolite d’entendre. Au
commencement ce dernier endurait sans murmurer, mais peu a peu, il
s’impatienta et finit par s’emporter complétement contre sa femme et son
enfant.

Marie-Louise courbait la téte sous 1’orage, et maudissait son incapacité a
ne pouvoir 1’¢loigner. Lorsqu’elle se trouvait seule, elle songeait, pleurait,
et priait Dieu de ne pas permettre que le désaccord se mit entre son €poux et
elle.

Marie-Louise s’apercevait que son mari n’aimait pas a rester a la maison.
Il s’attardait un peu au repas et le soir, quoique le magasin ou il était
employé fermait a 10 heures précises tous les soirs, il était dix heures et
demie et parfois onze heures quand il arrivait chez lui.

Lorsque sa femme lui demandait la cause de ce retard, il répondait : j’ai
eu des affaires.



Le soir du 15 aolt 1857, il était minuit et Hypolite n’était pas encore
rendu a sa demeure. Marie-Louise accoudée a la fenétre, examinait la rue
sombre et déserte. Il faisait un temps affreux ; une pluie battante poussée
par un gros vent de Nord-Est, venait frapper contre la maison.

Tout a coup, Marie-Louise apercut au coin de la rue de la Chapelle, un
homme ivre, titubant de c6té et d’autre et ayant toutes les difficultés
possibles a marcher. Son cceur se serra ; une idée douloureuse lui traversa
I’esprit ; si ¢’était mon mari, pensa-t-elle ?

Elle se penche sur le bord de la fenétre et malgré la pluie, elle regarde et
cherche a reconnaitre le malheureux qui s’en vient.

Il approche ; elle attend les paroles sans suite qu’il prononce. Enfin il
n’est plus qu’a quelques pas.

Ciel ! c’est mon mari, s’écrie-t-elle en reconnaissant Hypolite Langlois
dans cet homme ivre.

Elle se leve pale et tremblante ; elle croit qu’elle va défaillir.
Reprenant enfin courage, elle court ouvrir la porte de la maison.

Hypolite en entrant s’accroche le pied au perron et tombe sur le plancher.
Il cherche a se relever, les forces lui manquent et il tombe de nouveau.

Marie-Louise croit son époux mort. Elle pousse le malheureux qui lui
répond par un grognement digne du plus vil des animaux. Alors cette jeune
femme qui avait donné toute sa confiance a la promesse que Langlois lui
avait faite avant de se marier, de ne plus boire de tout ; cette jeune femme
fut pris d’un sentiment de dégofit pour le compagnon de sa vie.

Cet homme lui avait juré, aux pieds des autels, amour et fideliteé ; il avait
juré de faire toujours son bonheur, et voila qu’apres quinze mois de meénage
seulement, ce misérable oublie son serment.

Si je I’abandonnais, pensa-t-elle... Mais non, reprit-elle aussitdt, j’ai
promis de vivre toujours avec lui, de I’aimer toujours, je ne ferai pas une
lache action. Qui sait, je suis peut-€tre la cause de ce qui arrive aujourd’hui.

V.



En sortant du magasin ce soir 1a, Hypolite Langlois rencontra plusieurs
de ses amis. Dans le courant de la journée, il avait eu une petite chicane
avec son patron ; cela lui avait monté 1’esprit. Aussi lorsque Pierre Breton
lui proposa d’aller prendre un coup avec lui, accepta-t-il avec plaisir.

On arriva a I’hotel. Apres avoir pris chacun un verre, la conversation
s’engagea.
Langlois commengait a comprendre qu’il venait de faire un mauvais pas.

Il croyait prendre un verre et s’en aller de suite, mais cela ne faisait pas
I’affaire de ses amis. Aussi lorsqu’il voulut partir se mit-on devant lui pour
I’empécher de le faire.

On passa dans une petite chambre et la conversation recommencga, Tout
naturellement on parla des hommes mariés.

— Je ne comprends pas, dit Breton, qu’un homme puisse passer sa vie a
tenir les jupons de sa femme, car c’est bien tenir les jupons de sa femme
que d’étre toujours aupres d’elle.

C’est vrai ; ajouta Jos Latulippe, a peine est-on marié, qu’on abandonne
ses amis pour s’enicher avec sa femme. Hypolite n’osait rien dire, il s’en
voulait d’avoir accepté I’invitation de ces gens-la. On lui offrit un second
verre, il refusa. Alors on y alla a découvert.

— Ah ! ¢a, dis donc, Langlois, ta femme t’a défendu de boire, hein ! Et tu
lui obéis comme un enfant, n’est-ce pas ?

— Ce n’est pas ma femme qui me 1’a défendu, répliqua Langlois faché
de voir qu’on le croyait sous la domination de son épouse ; ¢’est moi qui ne
veux pas boire.

— Ta, ta, ta, tu as beau parler, nous connaissons cela. Je gage que tu as
peur de ta femme et que tu ne boiras pas ce verre de rye-ci.

Langlois était orgueilleux ; il but le verre de rye, un troisiéme, puis un
quatrieme, jusqu’a ce qu’il fut complétement ivre.

La conversation n’avait pas moins continue.

— Les femmes, vois-tu, disait Breton, c¢’est bon pour faire la cuisine,
avoir soin de la maison et voila tout. Quand un homme a se laisser conduire

par sa femme, c’est fini, il n’a plus de repos. Tiens, mon cher, fais moi donc
ceci ; voyons, mon bonhomme, tu vas aller me chercher cela. Je connais ca,



moi aussi, je suis mari¢, mais ma femme ne me mene pas comme elle veut.
Tu penses peut-€tre, que ta Marie-Louise prend ton intérét. Oui, avale c¢a et
bois de I’eau pour le faire digérer. Quand elle est avec toi, c’est tout beau,
mais lorsqu’elle est seule, c’est autre chose. D’ailleurs, tu as un enfant, quel
amusement as-tu chez toi ? Tu n’entends que des pleurs, que des cris.
Tandis que nous nous amusons, toi tu es enfermé dans ta maison a entendre
pleurer ton enfant. N’est ce pas vrai, cela ?

— C’est vrai, murmura Hypolite.

On parla, on but jusqu’a minuit. Les amis de Langlois ne laissérent ce
dernier que lorsqu’il fut compleétement ivre. Alors comme il arrive toujours
dans ces occasions 1a, on le laissa partir seul, au risque de le voir arréter par
la police et coucher au poste. Pas un de ces individus, n’eut le cceur de
I’accompagner. D’ailleurs, est-ce qu’un ivrogne en a du cceur ? Est-ce qu’un
homme qui n’a pas I’esprit de se tenir au rang des hommes, qui s’abaisse
jusqu’a la brute, a du cceur ? Allons donc ! Les individus de cette trempe ne
méritent méme pas d’étre considérés comme des €tres humains.

Hypolite partit donc de I’hotel completement ivre ; on sait comment il
arriva chez lui.

VI.

Nous avons laiss¢ Langlois ivre, couché aux pieds de sa femme.

Marie-Louise, essaya de relever son mari afin de le placer sur un canapé
qui se trouvait a quelques pas d’elle. Elle réussit a le trainer jusqu’au
canapé, et apres des efforts considérables, a le coucher dessus. Puis elle
s’assit a coté de lui.

Elle passa une partie de la nuit a pleurer. Son enfant dormait dans une
chambre voisine, mais la malheureuse jeune femme n’y pensait pas du tout :
elle songeait a la position dans laquelle elle se trouvait. Enfin, fatiguée de
pleurer, elle s’endormit.

Le matin, en se réveillant, Hypolite apercut son €pouse assise a coté de
lui et dormant encore.



Il chercha a comprendre comment il se faisait qu’il se trouvait sur un
canapé au lieu d’étre dans son lit. Au bout de quelques instants, il avait
repass€¢ dans sa mémoire tout ce qu’il avait fait la veille. Il comprit alors
I’énormité de sa faute et se mit a pleurer.

Marie-Louise s’éveilla et le surprit dans cet ¢€tat ; elle ne put elle-méme
retenir ses larmes. Leurs yeux se rencontrerent. Marie-Louise comprenant
jusqu’a quel point son mari regrettait la faute qu’il avait commise, ne lui fit
aucun reproche. Elle se pencha doucement vers lui et I’embrassa, non sans
beaucoup d’émotion.

Hypolite, constatant 1’extréme bonté de son épouse, se jeta a ses pieds,
lui demanda pardon de la peine qu’il lui avait faite et lui jura de ne plus
retomber.

Marie-Louise lui tendit la main et dans un second baiser, lui preuva que
tout était oublié.

Langlois fut cinq ans sans boire. L’accord le plus parfait ne cessa de
régner pendant tout ce temps.

Deux autres enfants €taient venus augmenter la famille : un petit gar¢con
qui recut le nom de Louis Hypolite et une petite fille qu’on nomma
Albertine.

Chaque année, Hypolite renouvelait son engagement avec le méme
patron et ses gages augmentant a chacun de ses engagements, il en était
rendu a recevoir quatorze piastres par semaine.

Ses amis, ou plutdt ses ennemis, qui voulaient sa ruine, pour des raisons
que nous donnerons plus tard, lui offrirent souvent de passer une partie de la
veillée avec eux ; il refusait toujours.

Enfin, au bout de cinq ans, ils trouverent 1I’occasion de le faire boire et de
le renvoyer chez lui completement ivre. Des lors il devint leur proie.

A force de lui conter cinquante histoires, propres a ridiculiser son épouse,
ils réussirent a la lui faire détester enticrement. Prieres, supplications de la
part de son €pouse, rien ne pouvait toucher le misérable ivrogne. Au bout de
deux ans, Hypolite se trouvait sans situation.

La misere arriva bient6t avec son cortége de privations.



Marie-Louise se vit réduite a vendre ses meubles, pour pourvoir aux
besoins de sa famille.

Le misérable qui €tait la cause de son malheur, en rejetait la faute sur son
¢pouse. Il n’était pas rare, lorsqu’il arrivait ivre, de le voir battre sa femme,
et maltraiter ses enfants. Il alla méme jusqu’a les menacer de les tuer.

Marie-Louise supportait patiemment toutes les privations, mais elle ne
pouvait voir souffrir ses enfants.

Ne voyant aucune possibilité¢ de faire travailler son mari, et le besoin se
faisant de plus en plus sentir, elle chercha de I’ouvrage et trouva quelques
travaux de broderie a exécuter pour une modiste de la rue St. Joseph.

Elle réussit avec ces faibles ressources, a nourrir sa petite famille, mais
elle ne put jamais gagner suffisamment pour se procurer a elle méme le
strict nécessaire.

Sa santé s’affaiblit peu a peu. Au bout de quelque temps elle se mit a
tousser et a cracher le sang.

C’¢était la consomption qui arrivait, terrible maladie qui devait la tenir
dans I’inaction pendant des années.

Pendant que sa femme se tuait pour nourrir sa famille, Hypolite s’amusait
a boire et a féter ; a peine le voyait-on a la maison.

Breton et Latulippe qui avaient réussi a le faire boire, étaient dans la
jubilation et continuaient a le pousser plus avant dans le bourbier de
I’ivrognerie.

Le loyer du logement qu’occupait Langlois, n’ayant pas été paye, le
propriétaire de la maison fit saisir les meubles qui furent vendus sur le
marché Jacques-Cartier.

Marie-Louise se trouvait dans la rue avec trois enfants, sans argent et
incapable d’en gagner parce que la maladie I’en empéchait.

Hypolite loua une petite maison, dans une rue de Saint-Sauveur, dont
nous avons perdu le nom. Cette rue se trouvait dans les environs de 1’église.
Ou s’y installa le mieux qu’on put. Une table, deux pauvres chaises, un lit
bien plus pauvre encore, tel é€tait tout I’ameublement que Marie-Louise
avait a sa disposition. Les enfants couchaient sur un peu de paille que le
soir, on jetait dans un coin de la maison.



VII.

Nos lecteurs ont di €tre surpris de I’acharnement que mettaient Breton et
Latulippe, a la perte de Langlois. Ils accomplissaient une vengeance dont
nous allons faire connaitre la cause.

L’on doit se douter quelque peu, qu’une jeune fille aimable et jolie
comme ¢tait Marie-Louise Danjou, n’eut pas qu’un seul amoureux.
Plusieurs jeunes gens s’¢taient fait présenter a elle et lui avaient fait la cour.

Parmi ceux-ci se trouvaient Jacques Bretou, jeune homme de vingt-deux
ans. Il était employé, dans un magasin en gros de la Basse-Ville, et se
donnait des petits airs de grands seigneurs, vis-a-vis de ses amis.

Lorsque Langlois commenga a visiter la famille Danjou, Breton avait
deéja conquis une large place, dans le cceur de la jeune fille. Quand au pére
et a la mere de Marie-Louise, ils ne juraient que par le commis de la basse-
ville.

On avait bien dit a Langlois, le jour ou il manifesta son intention de
fréquenter la demoiselle Danjou, qu’il lui serait impossible de prendre la
place de Breton dans le cceur de Marie-Louise, mais cela ne 1’effraya pas.

Quoiqu’il fit un commis de St. Roch, Hypolite avait tout de méme
beaucoup de petits moyens pour capter 1’attention des jeunes filles. Il jouait
un peu le violon et chantait assez bien. Or, vous savez, ou si vous ne le
savez pas, je vous I’apprends, que la musique est la plus grande amie de
I’amour. Il parait qu’il n’y a pas de cceur qui résiste a la musique, a moins
qu’il ne soit plus dur que les murs de Jéricho qui, eux, se sont écroulés aux
sons des trompettes.

Langlois savait que Marie-Louise de son co6té, touchait le piano, qu’elle
chantait bien et que, chose qui lui assurait le triomphe, son pere et sa mére
n’avaient pas les oreilles assez grandes pour écouter la musique. On lui
avait méme dit, mais, de cela, il n’en était pas certain, que des que le pére
Danjou entendait le piano ou le violon, il se mettait a danser et a gigoter de
maniere a faire palir les meilleurs professeurs de danse du monde, les
negres exceptes.



Ce fut donc la musique a la main, que Langlois résolut de lutter.

Il devait y avoir une petite soirée d’amis chez le pere Danjou, On en
parlait devant Breton et I’on se demandait qui aiderait a Marie-Louise a
faire danser les invités. Il est bon de dire généralement dans ces petites
soirées d’amis, on n’engage pas de musiciens, mais que ce sont les invités
musiciens qui, a tour de rdle, jouent les danses demandées.

Ca ne va pas toujours a merveille, la mesure n’est pas toujours suivie,
bien souvent les danseurs et la musique ne s’accordent pas, mais on passe
pardessus tous ces petits écarts et s’amuse tant bien que mal.

Breton qui tenait a se rendre utile dit a la famille Danjou, qu’il
connaissait un jeune homme, un commis de Saint-Roch, ajouta-t-il
dédaigneusement, il joue assez bien le violon ; cependant je dois vous dire
qu’il prend un peu de boisson.

— C’est un gar¢on respectable, demanda madame Danjou ?

— Oui, oui, tres respectable, un peu commun, faut dire, mais respectable.
Ce sont les amis qui le font boire, de lui-méme il ne prendrait pas un verre
mais lorsqu’il rencontre des amis, il s’enivre du coup.

Ces amis dont parlait Breton, n’étaient autres que lui et ceux avec
lesquels il se rencontrait.

Breton buvait et buvait affreusement, mais ¢’était le plus bel hypocrite du
pays. Il jurait gros comme le bras, devant la mére Danjou, qu’il ne prenait
pas une goutte de boisson, et il ne se passait pas une nuit sans qu’il ne
s’enivra enticrement.

La soirée eut lieu et Langlois était au nombre des invités.

Je dois dire en passant, que c’¢€tait lui qui avait propose a Breton d’étre le
musicien de la circonstance.

Langlois, désireux de plaire a la jeune Marie-Louise et de se faire inviter
a venir de nouveau dans cette maison, mit tout en ceuvre pour obtenir
succes. Il joua le violon a merveille et chanta encore mieux. Ce qui
charmait surtout les invités, ¢’était sa voix sympathique.

Le succes d’Hypolite fut complet ; a la fin de la soirée il n’avait que
I’embarras du choix. Il avait dansé avec plusieurs jeunes filles, avait eu un



bon mot pour chacune d’elles, aussi il faut bien le dire, les jeunes filles en
raffolaient.

Donc Langlois fut choy¢ toute la soirée et les invitations pleuvaient de
toutes parts. Madame Danjou elle-méme, au moment ou Hypolite se
préparait a partir, lui dit qu’elle espérait avoir le plaisir de le revoir.
Langlois qui n’attendait pas mieux, répondit qu’il serait trés heureux de
revenir dans une maison ou tout le monde avait €té si aimable pour lui.

Breton ne vit pas cette invitation d’un trop bon ceil. Il s’en voulait d’avoir
présenté Langlois a la famille Danjou ; mais il était trop tard. Tout ce qu’il
pouvait faire c’était de ’empécher de prendre sa place dans le cceur de
Marie-Louise.

Langlois continua d’aller chez Danjou. Marie-Louise s’apergut bientot de
la différence qu’il y avait entre Breton et Langlois, différence tout en faveur
de ce dernier. Breton perdit peu a peu du terrain et finalement il fut forcé de
se retirer. D¢s lors il jura de se venger.

Il avait un ami du nom de Latulippe qui aimait a prendre un verre. Ils
s’associerent tous deux dans le but de perdre Langlois. On sait que ce
dernier regut son congé¢ de Marie-Louise, parce qu’elle 1’avait vu ivre une
fois. C’¢tait Breton et Latulippe qui étaient la cause de cette soulade. Un
instant Breton eut 1’espoir de réussir a faire chasser Langlois de la maison
Danjou, mais son espoir fut décu : on sait comment.

Malgré la haine que Breton avait pour le mari de Marie Louise, il n’en
continua pas moins de se montrer son ami, dans le but de le perdre plus
facilement.

Les lecteurs ont vu, parce qu’ils ont lu précédemment, jusqu’a quel point
il a réussi.

VIII.

L’ivrognerie est certainement le vice le plus odieux. On ne peut se faire
une idée de ce dont est capable un ivrogne, a quelles extrémités il peut se
porter. Un homme ivre n’a pas conscience de ses actes, c¢’est vrai, mais il
n’en est pas moins responsable. En s’enivrant, non seulement il sait qu’il



commet une mauvaise action, mais il doit de plus songer aux crimes qu’il
pourra commettre, lorsqu’il aura perdu la raison.

Quand bien méme ce ne serait que 1’idée de s’abaisser jusqu’au plus vil
animal, il me semble que ce serait plus que suffisant pour empécher un
homme de cceur de tomber dans ce vice infame.

On croira peut-€tre que Langlois eut quelques remords en se voyant
réduit a la misére. Mais non, le misérable avait noyé dans la boisson le peu
de cceur qu’il avait ; il eut la lacheté¢ de prétendre que sa femme et ses
enfants étaient responsables de ce qui leur arrivait.

Marie-Louise, minée par la maladie, ne pouvait plus vaquer a son
ouvrage ; la petite Lozia, a peine agée de huit ans, lui suppléait le mieux
qu’elle pouvait. C’était quelque chose d’étonnant de voir cette pauvre petite
avoir soin de sa mere, de son petit frére et de sa petite sceur. Que de peines
elle se donnait pour les empécher de mourir de faim.

Avant de venir demeurer a St. Sauveur, Marie-Louise travaillait quelque
peu et recevait assistance de plusieurs dames charitables qui la
connaissaient bien. Ses parents étaient morts et n’avaient rien laissé a leur
enfant, pour la bonne raison qu’ils n’avaient rien a lui laisser.

Rendue a St. Sauveur, Marie-Louise perdit tout. Incapable de travailler
elle ne pouvait gagner d’argent et la honte ’empécha d’informer les dmes
charitables qui I’avaient assistée lorsqu’elle demeurait a St. Roch, de son
changement de demeure.

C’¢était Lozia qui faisait tout.
Il y avait trois jours que Marie-Louise n’avait ni pain ni bois, a la maison.
On ¢tait en décembre 1865. Il faisait un froid a tout geler.

Langlois n’était pas venu a la maison depuis huit jours, et dois-je le dire,
on préférait son absence a sa présence. C’est que Langlois était devenu
d’une brutalité inconcevable.

La derniere fois qu’il €tait allé chez lui, 1l avait jeté son épouse au bas du
lit sur lequel elle gisait depuis quatre mois et avait mis ses enfants demi-
nus, a la porte par un temps affreux.

Les trois petits malheureux étaient demeurés plus d’une heure dehors, nu-
pieds sur la neige, grelotant de tous leurs petits membres fréles et se tenant



bien serrés 'un prés de 'autre, afin de se réchauffer un peu. Ils n’osaient
pleurer de crainte que leur pere ne vint a les entendre et a les battre. Les
cris, les blasphemes que le misérable jetait dans la maison, les faisaient
trembler davantage. Enfin, ils entendent la porte de la maison s’ouvrir et se
fermer avec violence et apercurent leur pére s’¢loignant en jurant comme un
possede.

I[lIs s’empresserent d’entrer et trouverent leur mere couchée sur le
plancher et privée de connaissance.

Lozia courut chez la voisine qui s’empressa de se rendre chez Langlois.
La bonne femme plaga Marie-Louise sur son lit et essaya de la ramener a la
vie. Au bout de quelques instants, Marie-Louise ouvrit les yeux et son
premier cri fut : mon argent ?

La mere Blanchette, tel était le nom de la voisine, demanda ce qu’elle
avait eu ?

— Je ne sais trop, ma bonne dame, répondit Marie-Louise ; c’est un
¢tourdissement, je crois, j’ai cru que j’allais mourir.

La pauvre femme ne voulait pas faire connaitre a sa voisine la conduite
infame de son mari.

Hypolite Langlois a bout de ressources, €tait venu a la maison, chercher
de I’argent. Marie-Louise avait environ trente sous pour tout partage. Le
bois achevait, on avait a peine de quoi a manger pour une couple de jours,
pouvait-elle donner ces quelques sous, lorsque ses enfants pouvaient a peine
satisfaire leur faim, et grelottaient auprés d’un poéle a demi éteint. Aussi,
lorsque Langlois demanda a son épouse de lui donner de 1’argent, répondit-
elle, qu’elle n’en avait pas. Alors la colére emporta le malheureux, et ’on
sait ce qu’il fit a Marie-Louise et a ses enfants. Il chercha dans tous les
coins de la maison, et finit par trouver la petite somme dont nous avons
parlé.

[l partit alors, laissant sa famille sans ressources.

IX.



En voyant qu’il n’y avait plus rien a manger a la maison, Lozia prit une
grande résolution. Sa pauvre mere malade, n’ayant pas les moyens
nécessaires pour se procurer les remedes dont elle avait besoin, devenait de
plus en plus faible. La petite Albertine avait, par la faute de son pere qui
I’avait mise a la porte, attrapé une fluxion de poitrine et se mourait, Il n’y
avait que Lozia et son petit frére qui tinssent bon, encore avaient-ils plutot
I’air de squelettes que d’étres vivants.

C’était la troisieme fois que dans la famille Langlois, on se levait avec la
perspective de passer une journée au froid et sans manger.

Lozia se leva la premiere, et se mit a faire son petit ménage, tout en
songeant a la résolution qu’elle avait prise. Lorsqu’elle eut terminé, elle dit
a sa mere qu’elle allait sortir pour quelques instants ; puis a moitié habillée,
elle partit ; elle s’en allait mendier de quoi nourrir sa mere, son frére et sa
petite sceur.

Mendier ! n’avez-vous jamais songé a ce que veut dire ce mot ? Vous
étes-vous jamais fait une idée de la somme de courage que doit avoir le
malheureux qui est réduit a venir vous demander assistance ? Ah ! si I’on
savait ce que souffre ce petit enfant de huit, dix ou douze ans, qui vient
frapper a notre porte et demander la charité ; si I’on savait la honte qu’il
ressent ; si I’on connaissait la force qu’il déploie pour empécher ses larmes
de couler ; comme on le recevrait avec bonté. Savez-vous ce qui attend le
petit mendiant, chez lui ? Un pere ou une mere malade, couché sur la paille,
peut-étre dans une pauvre cabane, ou le vent pénetre a travers les planches
mal jointes ; ou le poéle, faute de bois, ne jette plus de chaleur ; ou I’on n’a
seulement pas une bouchée de pain pour apaiser sa faim.

Amis, lecteurs, lorsqu’un de ces petits infortunés va frapper a votre porte,
pour ’amour de Jésus qui a souffert toutes sortes de miseres, recevez-le
avec bonté ; faites lui ’aumone, et Dieu, dans le ciel, vous le rendra.

Lozia, en partant de la maison, se rendit sur la rue Saint-Valier. Elle
n’osait aller frapper aux portes des belles batisses qu’elle voyait. Elle resta
quelques instants au coin d’une rue, attendant qu’un passant charitable lui
donnat quelques sous. Plusieurs personnes passerent en cet endroit, mais la
petite ne recut rien. Enfin Lozia apergut une dame bien vétue qui venait du
coté ou elle se trouvait.



— La charité pour I’amour de Dieu, demanda la petite fille d’une voix
tremblante, tandis que ses yeux se voilaient de larmes.

La dame s’arréta devant Lozia et se mit a lui parler. Elle la questionna sur
sa famille et I’enfant lui répondit d’une manicre si persuasive, que la dame
ne douta pas qu’elle lui disait la vérité, et lui donna un écu.

Lozia pouvait donner quelque peu a manger a ses malades, mais il lui
fallait de quoi réchauffer leurs membres engourdis.

Elle demanda a un petit garcon qui s’amusait a glisser, de lui préter son
traineau, lui disant qu’on n’avait pas de bois chez ses parents et qu’elle
désirait en demander de portes en portes et le transporter chez elle.

— Tu n’as donc pas de pere pour te donner du bois, lui demanda le petit
gargon.

Lozia baissa la téte, et éclata en sanglots.

— Je t’ai fait de la peine, dit le petit, inquiet. Ne pleure pas, papa en a
acheté beaucoup de bois. Je vais lui demander qu’il t’en donne un peu et
j’irai le porter chez vous.

Le petit gar¢on entra dans une maison pres de 1’endroit ou se tenait Lozia
et sortit aussitot en disant qu’il avait obtenu la permission demandée.

Quelques instants apres, Marie-Louise voyait arriver sa fille
accompagnée d’un joli petit garcon qui tirait un traineau changé de bois.

Marie-Louise comprit ce que Lozia venait de faire ; elle ’appela pres
d’elle et ’embrassa en pleurant.

Le soir la petite Albertine mourait dans les bras de sa mere.

X.

En voyant sa petite sceur morte, Lozia courut avertir les voisins. Aussitot
plusieurs bonnes voisines comme on en trouve toujours a St. Sauveur,
s’empresserent d’aller offrir leurs services. Sachant que la pauvre dame
Langlois, n’avait pas d’argent pour acheter les vétements de la petite morte,
elles se cotiserent entre elles pour se procurer ce dont elles avaient besoin.



La petite Albertine fut revétue d’une robe blanche, bas et souliers blancs,
etc. On plaga une petite couronne sur sa téte, puis, apres avoir tendu une
chambre en blanc, on plaga le petit cadavre sur une table au milieu de
I’appartement et 1’on mit des cierges bénits de chaque c6té de la morte.

Ce jour la, Langlois vint a la maison : comme toujours, il était ivre.

— Ah ! ¢a, qu’est-ce que cela veut dire ? On croirait qu’il y a des morts
ici... Puis, voyant sa femme et ses enfants qui pleuraient : Des pleurs, dit-il,
mais qu’avez-vous a dire ?...

Ou est Albertine, demanda-t-il, en cherchant des yeux ?

— Albertine, répondit Marie-Louise, ne souffrira plus. Va voir dans la
chambre voisine ; va contempler ton enfant que tu as fait mourir. Ah ! ce
n’¢était pas assez pour toi de me rendre malheureuse, ce n’était pas assez de
nous priver du nécessaire, il fallait que tu te fisses 1’assassin de ton enfant.
Va, mais va donc, misérable.

Langlois, I’air hébété, ne comprenant pas ce qu’on lui disait, restait
immobile. Enfin, il se dirigea vers I’appartement ou se trouvait la morte, et,
au lieu de larmes, on vit briller dans ses yeux un éclair de convoitise. Il
revint aupres de Marie-Louise.

— Mais pour une femme qui n’a pas le sou, ce n’est pas mal, ¢a. Ton
enfant est habillé comme la fille d’un grand seigneur. Tu n’as pas d’argent
dans le moment ; j’aurais besoin d’un écu. Diable, je ne vis pas de 1’air du
temps, et je n’ai rien gagné ces jours-ci.

Marie-Louise ne put retenir un mouvement de colere. Elle allait maudire
le misérable qui avait tué sa fille et qui n’avait pas seulement une larme de
repentir a verser sur la tombe de sa victime ; mais, la pauvre femme se
souvint qu’elle était chrétienne, et au lieu d’une malédiction, elle pria Dieu
d’avoir piti¢ de son €poux.

— Tu sais bien, lui répondit-elle, que je n’ai pas d’argent. Ce sont les
voisins qui ont acheté ce que la petite a sur elle en ce moment.

Evidemment, Langlois était convaincu, car il ne dit pas un mot ; ce fut du
moins ce que pensa Marie-Louise. Mais, si nous le suivons, nous verrons ce
qui le faisait paraitre convaincu. Il se rendit de nouveau dans la chambre ou



gisait son enfant, s’approcha d’Albertine, et, oh ! scandale, il enleva les
souliers qu’elle portait, et les mit dans sa poche.

Peu d’instants apres, il quittait la maison.

I1 vendit les souliers de la morte et dépensa ’argent dans le premier hétel
qu’il trouva sur son chemin.

Quelle infamie !

On ne s’apercut pas de suite du vol que Langlois avait commis. Ce fut
une des voisines qui en prit connaissance la premicre et en fit part a Marie-
Louise. Des le premier mot, celle-ci comprit de suite ce qui €tait arrivé.

Le misérable, pensa-t-elle, je n’aurais jamais cru qu’il fit rendu si bas.
Cependant elle n’osa le dire a sa voisine ; elle avait honte de dévoiler
I’infamie dont son mari s’¢tait rendu coupable.

Le soir, Langlois revenait de nouveau. Sa femme ’appela pres de son lit
et lui demanda si c¢’était lui qui avait enlevé les souliers d’ Albertine.

— Moi, dit-il en prenant le ton d’un homme offensé. En serais-tu rendue
a me prendre pour un voleur, par hasard ? Il ne manquerait plus que ca.
Apres avoir voulu me faire passer pour ivrogne, me donner un certificat de
voleur. Si ¢’est ainsi que tu aimes ton mari, c’est joli ; oui, bien joli. Toi qui
es si dévote, tu devrais savoir qu’une femme doit respecter son mari : ce
que tu me dis 1a, ce n’est pas du respect.

Langlois tenait a faire changer le sujet du discours, mais, Marie-Louise
ne se laissa pas prendre a ce stratageme. Elle revint a la charge, questionna
son mari de toutes les manieres, mais ne put lui faire avouer son crime.

Lozia, qui avait entendu la conversation entre son pere et sa mere, résolut
de surveiller le premier de pres. Des lors, Langlois ne fit pas un pas dans la
maison, sans que la petite fille ne fut aupres de lui.

XI.

L’heure de ’enterrement de la petite Albertine était arrivée. L’enfant fut
mis dans un cercueil et Langlois ayant son petit garcon par la main, partit
pour I’église.



Quelques voisins suivaient.

On avait fait une collecte pour payer les frais de I’enterrement ; Langlois
avait ’argent sur lui.

Si Marie-Louise avait osé parler, son mari n’aurait certainement pas eu
cet argent. Mais, malgré les sinistres pressentiments qui 1’assaillissaient,
elle eut honte et ne souffla mot.

On arriva a I’église, un quart d’heure avant quatre heures. Langlois devait
prendre ce temps-la pour payer les frais d’enterrement.

Il laissa le corps en arriere de 1’église et prit le chemin de la sacristie.

Les assistants attendirent vainement le prétre qui devait venir bénir le
corps et réciter les priéres ordinaires. A quatre heures et demie, comme il
n’¢tait pas encore arrive, un de ceux qui accompagnaient Langlois, s’avisa
de se rendre a la sacristie, afin de connaitre la cause de ce retard.

Quelle ne fut pas sa surprise lorsque le frére sacristain lui annonga qu’il
n’avait pas vu Langlois et qu’il ne savait méme pas que son enfant était
morte.

On avertit un Pere qui vint enregistrer le déces et réciter les prieres.
Voyant que Langlois n’arrivait pas, on partit sans lui pour le cimetiere.
Quant au petit Louis, il fut conduit a sa mére.

En voyant entrer son enfant seul, Marie-Louise soupc¢onna qu’il était
arrivé quelque chose.

Elle était cependant loin de se douter de tout ce dont son mari s’était
rendu coupable. Elle pensa que Langlois I’avait laissé a la porte en revenant
du cimetiere et qu’il avait continué son chemin. On comprendra facilement
la douleur qu’elle ressentit, lorsque le petit Louis lui annonga que son pere
avait abandonné le corps de sa petite fille dans I’église pour aller on ne
savait ou.

Voyons ce qu’était devenu Langlois.

Au lieu de se rendre immeédiatement a la sacristie, Langlois avait pris la
premicre porte qu’il avait rencontrée et s’était sauvé dans la rue. Il avait
deux piastres dans sa poche et son idée était bien arrétée ; il allait boire
jusqu’au dernier sou. Mais cette fois, 1l devait avoir un témoin de son
action.



Lozia avait suivi de loin, le cortége funebre. Arrivée a 1’église, elle s’était
blottie dans un coin, et comme en hiver, a quatre heures, il commence a
faire noir, elle passa inapercue. Lorsqu’elle vit son pere se diriger vers la
sacristie, elle partit par derriere lui et se trouva dans la rue une minute apres
lui. Cependant, Langlois ayant de I’avance sur elle, elle courut jusqu’a ce
qu’elle I’elit rejoint. Elle se mit alors a le suivre, tout en laissant un certain
espace entre son pere et elle.

Elle n’osait pas lui parler de suite ; elle craignait qu’il ne la maltraitat
Cependant lorsqu’elle le vit entrer dans un hotel, elle mit toute crainte de
cote et entra derriere lui.

— Que venez-vous faire ici, demanda-t-elle a Langlois.

— Ce que je viens faire ici, eh ! bien, mon affaire. Maintenant, dépéche-
toi de te rendre a la maison de suite, ou bien, je vais t’y conduire.

— Vous savez que le corps d’Albertine est a I’église, dit Lozia, et qu’on
vous attend pour le conduire au cimeticre.

— Eh ! qu’est-ce que cela me fait ! cria Langlois en blasphémant ; veux-
tu!... ton camp.

Lozia ne bougea pas. Cette enfant de neuf ans voulait empécher son pere
de s’abaisser jusqu’au point de dépenser pour de la boisson, 1’argent qu’il
avait recu pour I’inhumation de sa fille.

Malheureusement, le maitre d’hoétel était un de ces individus comme on
en voit trop souvent, hélas ! qui ne demandait qu’a faire de 1’argent.
S’apercevant que Lozia voulait dissuader son pére de boire, il lui dit
durement, en la prenant par le bras et en la conduisant jusqu’a la porte ; tu
n’as pas entendu ton pere qui te dit de t’en aller ? Allons, décampe et vite,
encore.

Il n’y avait pas a lutter. Lozia dut partir. Au lieu de se rendre
immeédiatement aupres de sa mere, elle attendit quelques instants a la porte,
espérant qu’apres avoir pris un verre, son pere sortirait et consentirait peut-
étre a la suivre.

Mais, soit qu’il sortit par une autre porte, soit qu’il passa la nuit en cet
endroit, Lozia ne le vit pas partir. Apres avoir passé¢ deux ou trois heures au



froid, elle revint a la maison et raconta ce qui €tait arrivé, a sa mere, qui
connaissait déja ce que le petit Lucien lui avait dit.

XII.

L’hiver arriva a sa fin. Nous devons dire que la famille Langlois n’eut pas
trop a souffrir de la misere, grace a la dame a laquelle Lozia avait demandé
la charité et a quelques autres personnes qui venaient voir Marie-Louise de
temps a autre, et ne partaient jamais sans laisser quelque chose, soit de
I’argent, soit des effets.

Au retour du printemps, Marie-Louise reprit un peu de force. Elle se
levait dans le courant de la journée et venait s’asseoir a c6té de Lozia qui
avait obtenu de la couture a faire et qui travaillait en chantant aupres de la
fenétre. N’elt été le vice de Langlois et la crainte de le voir arriver ivre a
tout instant, cette famille se serait trouvée heureuse.

L’¢été venait de finir et I’automne apparaissait avec son cortege de
tristesse. Marie-Louise avait di reprendre le lit. Le médecin avait déclaré
qu’elle ne passerait pas I’hiver. Lozia, que 1’idée de perdre sa mere effrayait
extraordinairement, n’épargnait rien pour lui donner quelques douceurs. Il
n’¢tait pas rare de la voir a minuit, a une heure et méme a deux heures du
matin, penchée sur son ouvrage, s’empressant de le finir au plus t6t, afin de
procurer quelques nouvelles douceurs a sa mere.

Langlois n’était pas changé ; au contraire, on elt dit que ’approche de
I’hiver le portait a s’engouffrer de plus en plus dans 1’ivrognerie.

On était au 23 octobre 1866 : c’était un dimanche. En revenant de la

messe le matin, Lozia apprit a sa mére qu’un grand incendie dévastait Saint-
Roch.

Nos lecteurs se rappellent sans doute, cette immense conflagration qui
origina dans la maison d’un M. Letarte, sur la rue Saint-Joseph, pres du
marché Jacques-Cartier, et qui réduisit en cendres une partie de Saint-Roch
et tout Saint-Sauveur.

Transportons-nous a Saint-Sauveur.



La rue Saint-Valier, la rue Massue, toutes les rues en arriere jusqu’au
Cap, sont en feu. L’église elle-méme n’est pas €pargnée par 1’é¢lément
destructeur. Voyez la flamme qui sort par toutes les fenétres. Voyez cette
statue d’un saint a genoux qui a pris feu au moment ou on la sortait de
I’église, et qui briile maintenant au coin de la rue Massue.

Traversons en courant les rues bordées de flammes et rendons-nous a
I’endroit ou se trouve la maison habitée par Marie-Louise Langlois et ses
enfants.

Personne ne songe a eux, et le feu est a quelques pas d’eux ; il avance
avec une rapidité extraordinaire.

Langlois est absent ; il est parti le matin en apprenant que le feu était a
Saint-Roch et on ne 1’a pas revu de la journée.

Que faire, pensait Lozia ?

Sa mere est 1a dans son lit incapable de bouger. Cette enfant de neuf ans
n’a pas la force de la transporter seule, et son petit frere ne peut lui aider.

Que faire ! grand Dieu ! que faire ?

Des langues de feu lechent le toit de la maison. Une fumée épaisse
envahit la chambre dans laquelle se trouvent Marie-Louise et ses enfants.

Lozia est au désespoir. Elle sort et demande aux passants de venir a son
secours ; de sauver sa pauvre mere ; mais on est sourd a ses supplications.
Peut-on sauver un étranger quand les siens sont en danger ?

Elle revient dans la maison ; la fumeée 1’aveugle, la suffoque.

Aidée du petit Louis, elle essaie de faire glisser sa mere au bas du lit, afin
de la mettre dehors. Aprés des efforts surhumains, ils réussissent a la faire
descendre ; mais ils ont compté sans leur faiblesse. Le poids est trop lourd ;
Marie-Louise tombe sur le plancher.

Le feu apparait déja par mille endroits différents. La chaleur fait casser
les vitres. Ils vont mourir tous ensembles.

— Mes chers enfants, s’écrie Marie-Louise, laissez-moi et sauvez-vous.
Je sais que vous ne pouvez me sauver et en restant plus longtemps, vous
allez périr avec moi. Partez, de suite...... je vous en supplie, partez,
partez...... , elle ne put en dire davantage ; elle venait de perdre
connaissance.



Lozia et son frére n’écoutant que leur cceur, s’efforcent de trainer le corps
inanimé de leur mere. Ils réussissent a ramener jusqu’a la porte. Encore un
effort et tous trois sont sauvés. Mais, oh ! fatalité ; au moment ou ils vont
franchir le dernier pas, la maison s’écroule et tous trois périssent dans ce
brasier ardent

Qu’¢était devenu Langlois ?

En partant de chez lui, il s’était rendu sur le théatre de 1’incendie, et avec
d’autres ivrognes comme lui, il s’était amusé a voler de la boisson dans les
magasins en flammes, et a boire toute la journée.

Vers quatre heures de 1’apres-midi, il apergut Breton, son ancien ami, qui
venait a lui.

— Langlois, lui dit Breton, tu as réussi a m’enlever Marie-Louise, mais
je me suis vengé. Tu es un ivrogne fieffé¢ ; pendant que tu bois ici, ton
épouse se meurt avec ses enfants au milieu des flammes.

A cette nouvelle, Langlois jeta un cri impossible a décrire. Son ivresse
avait completement disparue. Il comprit ’'immensité du mal qu’il avait fait.
Il vit son €épouse et ses enfants, au milieu des flammes, ’appelant a leur
aide. Tout cela lui passa dans 1’esprit en bien moins de temps, que nous en
prenons pour 1’écrire.

Il prit en courant le chemin de sa demeure. Aucun obstacle ne pouvait
I’arréter. Il arriva devant la maison d’ou il était partit le matin, au moment
ou cette maison s’écroulait.

Deux cris parvinrent a ses oreilles cris affreux, épouvantables, lancés par
ses deux enfants, au moment ou ils périssaient dans les flammes avec leur
mere.

Langlois fui tellement frappé par ce malheur, que les cheveux lui
blanchirent dans I’espace de quelques minutes. Il vit aujourd’hui, dans une
campagne ¢loignée de Québec, ou il prie Dieu de lui pardonner les crimes
que la boisson lui a fait commettre.

Quant a Breton et a Latulippe, ils ont été arrétés il y a quelques années,
pour vol, et sont aujourd’hui au pénitencier.



FIN.
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