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On me dit que c’est pour mon bien qu’on me gouverne  ; or, comme je
donne mon argent pour être gouverné, il s’ensuit que c’est pour mon bien
que je donne mon argent, ce qui est possible ; mais ce qui mérite néanmoins
d’être vérifié.

Outre, d’ailleurs, que nul ne peut être plus familier que moi avec les
moyens de me rendre heureux, je trouve encore qu’il est étrange,
incompréhensible, antinaturel, extra humain, de se dévouer au bonheur de
gens qu’on ne connaît pas  ; et je déclare que je n’ai pas l’honneur d’être
connu des hommes qui me gouvernent.

Il est juste dès lors de dire, qu’à mon point de vue, ils sont vraiment trop
bons, et, enfin, quelque peu indiscrets de se préoccuper autant de ma
félicité, alors, surtout, qu’il n’est point prouvé que je sois incapable d’en
poursuivre moi-même la réalisation.

J’ajoute que le dévouement implique le désintéressement, et que les soins
officieux n’ont le droit d’être incommode qu’à la condition de ne rien
coûter. Je suis trop bien appris pour discuter ici une question d’argent, et me
préserve Dieu de mettre en doute le dévouement, et, par contre, le
désintéressement de nos hommes d’État. Cependant je demande la
permission d’attendre, pour leur exprimer ma gratitude, que les délicates
attentions dont ils daignent m’entourer coûtent moins cher.

Toulouse, le  1848.



I.

Si j’avais eu un ami, un seul ami — et, pour l’avoir, il ne m’a manqué
qu’un bon cuisinier ou une femme aimable, — je n’aurais pas écrit ce qui
va suivre  ; j’en aurais fait l’objet d’une confidence intime. Puis, une loi
allégée du poids de mes préoccupations, je me serais consolé des rigueurs
représentatives dans les bras fraternels du porteur de contraintes.

Or, je n’ai ni cuisinier, ni femme aimable  ; partant, pas d’ami, et, par
suite, pas de confident de sorte que, faute d’avoir à qui parler, je m’adresse
à tout le monde. Cette manière de me taire sera, j’en ai la confiance,
appréciée par la République.

Et, à propos de République, j’en demande humblement pardon à très
hauts et très puissants prosateurs de la rue Lepelletier, je prends sur moi de
déclarer que ce mot — j’ai dit  : mot — commence à fatiguer plus que
médiocrement la France, de l’Océan aux Alpes et des Pyrénées à la
Manche.

Le mot République pose assez bien sûr ses quatre syllabes cadencées,
mais un mot n’est, après tout, qu’un mot, comme un son n’est qu’un son ;
tandis qu’une chose est un fait ; et, le peuple, c’est du moins ma croyance
vit beaucoup plus de faits que de mots.

Si donc, nous laissions là l’idée pour passer au fait, j’imagine que
l’évolution serait assez du goût de tout le monde  ; quand je dis tout le
monde, j’entends très sérieusement exclure de ma formule, cette classe
polie de citoyens ordonnancés par le Moniteur, cette congrégation
laborieuse qui daigne passer son temps à tirer le budget par la queue et sans
laquelle on ne saurait vraiment que faire ni des libertés publiques, ni des
écus du trésor.

Je voudrais savoir, — plaise à Dieu que je ne sois pas jugé coupable de
trop d’indiscrétion ! — je voudrais savoir ce que l’on entend résolument par
République.



II.

Il y a quelques mois, quand il s’agissait d’élire des mandataires pour
procéder à la liquidation des gouvernements morts, ceux qui avaient vu des
peuples sans tutelle, des peuples majeurs  ; ceux qui, trop fiers pour être
ambitieux, faisaient consister leur égoïsme démocratique à n’appartenir à
personne  ; ceux enfin dont le visage n’avait jamais été vu dans les
antichambres d’aucun régime ; les vrais démocrates, les gentilshommes de
l’humanité ont pu parler de la République, et son nom ne s’est pas souillé
en passant sur leurs lèvres.

Ceux-là disaient, ou pouvaient dire, en parlant des membres du
gouvernement provisoire :

Ne comptons pas sur des théoriciens verbeux pour asseoir la démocratie
en France, pour introduire la liberté dans la pratique des faits sociaux.

Il y a de grandes intelligences au conseil improvisé, mais ces grandes
intelligences ont conservé intacts et l’appareil gouvernemental des
monarchies, et l’organisme administratif des constitutions condamnées  ;
mais ces grandes intelligences n’ont point abrogé la législation organique,
qui avait pour base les constitutions condamnées  ; mais ces grandes
intelligences se sont attribué tous les pouvoirs dont l’usurpation avait été le
crime des royautés condamnées.

Ils disaient encore ou pouvaient dire :
M. de Lamartine a écrit une Robespierréïde où se trouve consacré le

principe autocratique de la personnification de la démocratie, et cette
doctrine ne peut cesser d’être un rêve de poète que pour devenir un attentat
à la façon russe ou chinoise : — Jugé !

M. Ledru-Rollin fait de l’exclusivisme comme en faisait M. Guizot : —
Jugé !

M. Louis Blanc aristocratise l’atelier : — Jugé !
Tous ces hommes qui disent que la France a reconquis ses libertés

tiennent effectivement dans la main et ne veulent pas lâcher les libertés de
la France.



Tous ces hommes qui disent que le peuple doit se gouverner, gouvernent
réellement le peuple.

Il y a là des rêveurs ou des ambitieux, mais pas un démocrate.
Et ceux qui argumentaient ainsi exprimaient une opinion bien

respectable, car c’était l’opinion de la France, de cette France qui ne veut
que deux choses toutes simples et fort légitime : être libre et payer peu.

À cette époque dont je viens de parler, époque que j’appellerai
républicaine puisque l’autorité était publique, puisque tous les citoyens au
lieu de se rattacher à un gouvernement qui n’existait que de nom, se
rattachaient au pays, seul fait immuable, et éprouvaient le besoin de se
serrer fraternellement la main  ; à cette époque, dis-je, qui a précédé la
réunion de l’Assemblée Nationale, on pouvait parler de la République  : il
n’y avait plus de partis alors, il n’y avait que le parti du bon sens, le parti de
la moralité publique établie, en fait, sur la loi démocratique de la confiance
en chacun, et sanctionnée par la sécurité de tous.

Alors, quand on parlait de la République, tout le monde savait ce que cela
voulait dire.

Aujourd’hui, dès que j’ai prononcé ce mot, on se demande autour de moi
de quelle couleur est la république dont je veux parler  ; et le maire de ma
commune, qui n’est quelqu’un qu’à la condition d’être quelque chose,
demande au préfet l’autorisation de me faire arrêter.



III.

On parle de république rouge, on parle de république tricolore, on parle
de république modérée, on parle de république violente ; on parle aussi de
république orléaniste, impérialiste, légitimiste même.

S’explique-t-on bien tout ce que cela veut dire ? À mon avis, c’est fort
simple :

Cela signifie que des citoyens qu’on appelle rouges s’opposent à ce que
la France soit exploitée par les tricolores ; que les tricolores s’opposent à ce
qu’elle soit exploitée par les rouges ; que les orléanistes, les impérialistes,
les légitimistes s’opposent à ce qu’elle soit exploitée par les rouges et les
tricolores. Mais cela signifie aussi, disons-le pour êtres justes, que les uns et
les autres accepteraient volontiers la patriotique tâche de l’exploiter soit
pour leur compte particulier et nominalement, soit in extremis, sous une
raison sociale.

Mais, à moins de donner aux loups le nom de bergeries, je ne vois point
que l’on doive appeler tous ces messieurs des républiques.

La République n’accepte pas le ridicule grossier des dénominations
officielles que je viens d’énumérer. Il n’y a qu’une république dont je suis,
dont nous sommes citoyens, nous, honnêtes gens, qui ne briguons pas, mais
qui payons l’irrévérencieuse domesticité nationale. La République c’est
nous, c’est la France réelle, la matière exploitable et exploitée ; la curée de
toutes ces républiques forcenées, de tous ces partis qui ont le bien d’autrui
pour rêve et la paresse pour idole.

La République est aux partis ce que l’arbre est aux parasites  ; les partis
sont la vermine des nations, et il importe de ne pas oublier que c’est aux
prétentions diverses de ces religionnaires politiques que nous devons de
marcher par saccades de révolutions en insurrections, et d’insurrections en
état de siège, pour aboutir périodiquement à l’inhumation des morts, et au
paiement des factures révolutionnaires qui sont les primes accordées par
l’imbécillité de tous à l’audace de quelques-uns.



Nos aïeux ont vu la France des grands vassaux et celle des rois absolus ;
nos pères ont vu celle de Marat, celle de Danton, celle de Robespierre, celle
de Barras, celle de Bonaparte et celle de Napoléon. Nous avons vu, nous, la
France de Louis  XVIII, la France de Charles  X, la France de Louis-
Philippe, la France du gouvernement provisoire, la France de l’Assemblée
Nationale  ; mais la France de personne, c’est-à-dire la France de tout le
monde, la France de la France, personne ne l’a vue encore, personne, donc,
n’a vu la République  ; car la République n’est autre chose que
l’affranchissement de la France de la tutelle des gouvernements.



IV.

Ne demandez pas à un démocrate s’il est socialiste et de quelle secte ; s’il
est conservateur et de quelle secte  ; s’il est orléaniste, impérialiste,
légitimiste et de quelle secte. Au fond de toutes ces doctrines sociales et
politiques on a beau chercher l’homme libre et le respect des deniers privés,
on n’y trouvera que des maîtres payés et des valets payants  ; or, le
démocrate, n’est pas de ceux qui commandent, car il est celui qui n’obéit
point.

S’il est des gens timides ou serviles qui s’abritent dans Fourier, s’il en est
qui se logent dans M. Cabet ou dans M. Proudhon, s’il en est qui se
réfugient dans Louis-Philippe, dans Bonaparte, dans Henri de Bourbon, je
déclare, pour ma part, que je ne sais habiter que dans moi-même et que je
ne propose à personne d’accepter la renonciation de mon identité.

Que d’autres appellent de tous leurs vœux l’avènement d’une autorité
souveraine devant laquelle on se courbe  ! Je proclame mon avènement
propre à la souveraineté de fait.

Je ne m’oppose point à ce que, par reconnaissance, par dévouement ou
par charité, quelques hommes sacrifient une partie de leur temps, de leur
travail, de leur intelligence, de leur vie, pour procurer un bien-être à des
princes nécessiteux ou à des philosophes mal logés  ; chacun peut faire,
comme il l’entend, l’aumône de ce qu’il a à qui il veut  ; et puisque,
renonçant à être eux-mêmes et à agir de leur action propre, il est des gens
qui se déterminent à vivre, penser et produire au profit des rêveurs, des
soldats ou des princes, libres à eux ! Les princes sont pauvres et les rêveurs
plus pauvres encore que les princes  ; les rêveurs sont paresseux et les
princes plus paresseux encore que les rêveurs ; les soldats sont vaniteux et
les rêveurs et les princes plus vaniteux encore que les soldats. Mais que
ceux-là qui se donnent aux rêveurs, aux soldats ou aux princes, s’arrogent le
droit d’aliéner, avec les leurs, mon temps à moi, mon travail, mon
intelligence, ma vie, ma liberté ; qu’il y ait obligation pour moi d’accepter



et de payer le maître que se donne mon voisin  ; que, par cela seul, qu’un
rêveur, un soldat ou un prince auront été installés à l’Hôtel de Ville ; je sois
tenu, moi, de devenir le serviteur dévoué de ce rêveur, de ce soldat ou de ce
prince, c’est ce qui dépasse les limites de ma compréhension !

Si cela s’appelle un métier que de gouverner, je demande à voir les
produits de ce métier, et si ces produits ne sont pas à ma convenance, je
déclare que me forcer à les consommer est le plus étrange abus d’autorité
qu’un homme puisse exercer sur un autre homme. Il est vrai que cet abus
s’exerce par la force et que c’est moi qui entretiens, de mes deniers, cette
force dont je me plains. Cela considéré, je me replie sur moi-même et je
reconnais qu’en même temps que je suis une victime, je suis un sot aussi.

Mais ma sottise tient à mon isolement, et c’est pour cela que je dis à mes
concitoyens  : Redressons la tête  ; n’ayons confiance qu’en nous-mêmes  ;
disons : que la liberté soit, et la liberté sera !



V.

Dans cette France des hauts seigneurs, princes, philosophes et généraux ;
dans cette France gourmandée et fouettée, comme un enfant mutin, par on
ne sait qui, pour on ne sait quoi ; dans cette France au sein de laquelle les
gouvernements ont inoculé un cancer administratif de plusieurs milliards
dont chaque franc sert d’anneau aux chaînes qui nous lient  ; dans cette
France enfin, où tout nous est dénié, depuis la liberté de nous instruire
jusqu’au droit d’assaisonner gratuitement notre alimentation, chacun, pour
ce qui le touche, doit secouer sa torpeur et se proclamer ministre de lui-
même, gouverneur de sa France.

La France de chacun c’est le fait égoïste et indéniable de son
individualité avec tout ce qui y adhère, pensée, production, débouché,
propriété.

Ma France, à moi, écrivain, c’est ma pensée, dont je veux avoir la
direction suprême, la production de ma pensée que je veux administrer ; le
débouché de cette production qu’il m’appartient de surveiller, la propriété
du résultat acquis que je veux conserver et dont je veux user à ma
convenance et dans la limite du respect que je dois à la pensée, à la
production, au débouché, à la propriété dont se compose la France des
autres, quelle que soit d’ailleurs leur profession ou leur mode d’être.

Dans le nombre infini des pensées diverses qui se traduisent socialement
par des productions diverses aussi, chaque producteur porte, infailliblement,
l’instinct du goût public ; car, le producteur, qui cherche le consommateur,
n’ignore pas que celui-ci n’échange son argent que contre une production
qui lui plaît et dont il a besoin. La production ne saurait être gouvernée par
celui qui n’y trouve pas son intérêt immédiat, c’est-à-dire par le producteur,
sans être inquiétée et tronquée ; mais si chacun gouverne sa pensée, comme
producteur, la production tendra nécessairement vers un but unique  : la
satisfaction du consommateur qui est tout le monde ; de la même manière,
si chacun gouverne sa pensée, comme consommateur, un débouché certain



est préparé aux résultats du travail, et la production tendra, à son tour, vers
un but unique : la satisfaction du producteur, qui est aussi tout le monde.

De cette sorte, chacun est le ministre bénéficiaire de tous, et tous sont les
ministres bénéficiaires de chacun, c’est-à-dire que le producteur fait son
bien en faisant celui du consommateur, et que le consommateur réconforte
son existence en faisant la fortune du producteur. Et cela, sans efforts, sans
que nul ait à s’occuper d’autre chose que de son intérêt individuel, qui
ressort nécessairement de l’intérêt de tous. Telle est l’harmonie sociale dans
sa simplicité démocratique, dans ce que les Américains appellent, comme
ils le pratiquent, le self-government, le gouvernement de soi-même.

Que je me gouverne, et je ne puis manquer à mon instinct qui est de
chercher mon bien ; qu’on me gouverne, et je suis sacrifié, car les instincts
de mon gouverneur qui, soumis à la même loi que moi, cherche aussi son
bien, non-seulement ne sont pas et ne peuvent pas être les miens, mais
encore sont et doivent être opposés aux miens.

Que ma pensée soit libre, et je vais produire, et ma production aura un
débouché et le débouché m’apportera des ressources dont l’échange
amènera chez moi et pour ma consommation le produit des autres. Que ma
pensée soit, au contraire, tenue en échec par une autorité  ; qu’il me soit
interdit de l’émettre conformément à la loi infaillible de mon instinct, et je
ne produis pas ou je produis mal ; n’ayant pas de production valable, je ne
puis opérer d’échange, d’où il suit que je ne consomme point  ; je suis à
charge aux autres et à moi-même ; je suis le centre d’un rayon paralysé.

Faisons de ce fait isolé une application générale, et nous allons trouver ce
remous tourbillonnant d’un résidu social inconnu aux États-Unis, mais avec
lequel les digues gouvernementales ont rendu la France familière  ; cette
collection d’existences stationnaires, qui passent et repassent devant
l’administration, comme des corps qui flottent sur un cours comprimé,
retournent à l’obstacle, et nous n’avons plus qu’une société où tout se
heurte et se choque, ou bien une société immobile, interdite, anéantie,
cadavérisée.



VI.

L’organisation de la société c’est l’esclavage des individus, et sa
désorganisation amène la liberté qui déploie sur le corps social ces règles
d’harmonie providentielle dont l’observance, étant dans l’intérêt de chacun,
se trouve être le fait de tous.

Mais on dit que la liberté sans frein est menaçante.
Qui donc menace-t-elle ?
Qui donc doit craindre le coursier indompté, si ce n’est celui qui le

dompte ?
Qui donc a peur devant l’avalanche, si ce n’est celui qui veut l’arrêter ?
Qui donc tremble devant la liberté, si ce n’est la tyrannie ?
La liberté menaçante ! c’est le contraire qu’il faudrait dire. Ce qui effraye

en elle c’est le bruit de ses fers. Dès qu’elle les a rompus, elle n’est plus
tumultueuse ; elle est calme et sage.

N’oublions pas l’ordre qui suivit le déchaînement du 24 février, et
rappelons-nous surtout le désordre qui survint de l’enchaînement de juin !

Les hommes de l’Hôtel-de-Ville gouvernèrent  ; ce fut là leur tort. Ils
n’étaient que les simples gardiens des scellés apposés par la révolution sur
la succession gouvernementale des royautés. Nous étions les héritiers de
cette succession ; ils crurent que c’était eux : — Folie ! Quel fut leur rêve,
qu’ils portaient des noms aimés, qu’ils étaient plus honnêtes gens que les
vaincus  ? Comme si, dans les nations libres, le gouvernement était une
question de noms propres  ! comme si, dans les démocraties, l’usurpation
pouvait arguer de la probité de l’usurpateur !

Qu’ils étaient plus capables  ? Comme s’il était possible d’avoir de
l’intelligence pour tout le monde, quand tout le monde fait réserve de son
intelligence !

Ils auraient dû comprendre une chose bien simple, bien élémentaire, c’est
que, depuis que le droit divin a été relégué au fond du sacerdoce, nul n’a



reçu mandat d’agir au nom de tous et à la place de tous.
Mais ce que n’avait point fait le gouvernement provisoire, l’Assemblée

pouvait le faire ; on pouvait espérer qu’elle démocratiserait la France ; car,
quelles que pussent être les dispositions d’esprit de la grande majorité des
représentants, il suffisait d’un seul homme véritablement démocrate, c’est-
à-dire d’un homme qui eût vécu dans la pratique de la démocratie et de la
liberté, pour éclairer la situation et affranchir le pays. Or, cet homme, s’il y
est, ne s’est pas montré  ; nul n’a parlé à la tribune le langage noble,
désintéressé, grandiose de la démocratie. Il y a sans doute au Palais national
de généreuses intentions  ; mais les intentions inintelligentes sont les
avortons de la grandeur humaine, les morts-nés de Dieu, et l’Assemblée
comme le Gouvernement provisoire, dont elle a sanctionné la conduite, a
méconnu son mandat.

Nous avons vu jaillir de son sein que des hommes de parti, des
théoriciens, des casuistes politiques, qui n’ont pratiqué que la Monarchie,
l’exclusivisme administratif, les gouvernements dirigeants  ; des hommes
qui n’ont jamais vu la liberté qu’à travers le voile jaloux du royalisme.

Aussi, pouvons-nous dire de la majorité de l’Assemblée ce que nous
avons dit des membres du gouvernement provisoire : Ne comptons pas sur
ces théoriciens pour asseoir la démocratie en France, pour introduire la
liberté dans la pratique des faits sociaux.



VII.

Les Représentants à l’Assemblée nationale ont été élus, ne l’oublions
pas, pour faire une constitution démocratique, c’est-à-dire pour simplifier
l’administration jusqu’à la réduction de l’impôt et jusqu’au respect des
individus ; ils ont été élus pour constituer le pays.

Qu’ont-ils fait, cependant ?
Au lieu de constituer le pays, ils se sont empressés de se constituer eux-

mêmes en gouvernement ; ils ont déduit la conséquence avant d’avoir posé
le principe  ; après quoi, et sans pouvoir échapper au précédent funeste
qu’ils venaient d’établir, ils n’ont été occupés, comme ils ne pouvaient être
occupés, que du salut et de la conservation de ce gouvernement.

Ils ont agi ainsi et ils ont été conséquents ! Le pays n’a-t-il pas, en effet,
cessé d’exister le jour où les Représentants ont été réunis dans le palais
législatif  ? L’assemblée ne s’est-elle pas déclarée souveraine, souveraine
absolue, prenons-y garde ! et tellement absolue qu’elle peut plus que nous,
car elle peut contre nous.

Elle peut rester à son poste indéfiniment.
Elle peut, par un décret, nous faire incarcérer ou nous proscrire, un à un

ou tous ensemble.
Elle peut vendre la France en partie ou tout entière à l’étranger !
On m’objecte qu’elle ne le fera pas ; certes, c’est bien là ce qui nous reste

d’espoir, car je réponds qu’elle le peut ; et j’ajoute que je ne comprends pas
qu’un peuple libre puisse être régulièrement à la discrétion d’une simple
représentation nationale qui jouit d’un modeste instrument d’action,
composé de cinq cent cinquante mille baïonnettes.

L’Assemblée nationale n’a que l’intelligence des rois  ; le génie
démocratique lui est étranger.

L’Assemblée est un gouvernement ; elle ne devait être qu’un notaire.



Nous avons élu des représentants pour rédiger un contrat qui déterminât,
par des clauses précises, la ligne suprême où finit le peuple et où commence
l’administration, elle a décidé, sans l’écrire, que le peuple finissait partout
et que le Gouvernement commençait partout aussi.

Si l’Assemblée était l’expression fidèle de la souveraineté nationale, les
lois ou décrets qu’elle rend s’appliqueraient immédiatement à la sauvegarde
du droit des citoyens, au lieu de ne s’appliquer qu’à sa sécurité propre.
L’essence de la loi est d’exprimer la volonté et de protéger les intérêts de
tout le monde  ; car, la loi, tout le monde est censé la faire  ; eh bien  !
examinons tous les décrets rendus par l’Assemblée et nous n’en trouverons
pas un seul qui ne soit conçu en vue de sauver l’inviolabilité administrative,
en paralysant les libertés publiques ; nous n’en trouverons pas un seul qui
ne consacre l’enchaînement du pays social au profit de la sécurité du pays
officiel.



VIII.

Je ne crois point à l’efficacité des révolutions armées et je dirai tout à
l’heure pourquoi je n’y crois point. Cependant, dès qu’une révolution de
cette sorte est accomplie, dès qu’elle est acceptée, sans conteste, par le pays
tout entier, je conçois la possibilité de la faire tourner au profit de la nation.

Que faut-il pour cela ?
Il faut que l’action révolutionnaire intervienne dans les choses, il faut

qu’elle s’applique aux institutions !
La Révolution de février, comme celle de 1830, n’a tourné qu’au profit

de quelques hommes, parce que cette Révolution, comme celle de 1830, n’a
aboli que des noms propres. Alors, comme aujourd’hui, la machine
gouvernementale garda, comme elle garde, les mêmes , rouages, et je n’y
vois de changé que la main qui fait tourner la manivelle.

Que voulait-on dire, lorsqu’au 24 février on affichait dans les rues et l’on
imprimait dans les journaux que la France avait renversé le gouvernement
et reconquis ses libertés ?

Cela signifiait-il simplement que le National avait pris la place du
Journal des Débats ?

Quelqu’un a-t-il dit que les conséquences de cet événement qui a remué
le monde, dussent avoir pour bornes le triomphe de M. Marrast et de ses
amis ?

C’eût été, en vérité, beaucoup de bruit pour une assez pauvre besogne !
Quand la Révolution nous a dit  : Le peuple français a reconquis ses

libertés, nous avons pris la Révolution au mot et nous avons proclamé dans
notre cœur l’abolition, non pas de la royauté seulement, mais du
gouvernement royal, du gouvernement qui tenait étroitement enchaîné dans
ses serres administratives les libertés de la France.



Ainsi, en reconquérant la liberté de la pensée, la liberté de la presse et la
liberté du vote, nous avons aboli, avec son budget, le gouvernement de
l’intérieur qui avait été institué pour nous tenir en suspicion au profit du
gouvernement du roi.

Ainsi, en reconquérant la liberté des études, nous avons aboli, avec son
budget, le gouvernement de l’instruction publique, qui avait été institué
pour poinçonner notre intelligence et pour diriger notre éducation au profit
du gouvernement du roi.

Ainsi, en reconquérant la liberté de conscience, nous avons aboli, avec
son budget, le gouvernement des cultes. qui avait été institué pour
n’introduire dans le temple que des hommes dont l’influence était acquise
aux intérêts du gouvernement du roi.

Ainsi, en reconquérant la liberté des échanges, nous avons aboli, avec
son budget, le gouvernement du commerce, qui avait été institué pour tenir
incessamment le crédit public sous la main du gouvernement du roi.

Ainsi, en reconquérant la liberté du travail et de l’industrie, nous avons
aboli, avec son budget, le gouvernement des travaux publics, qui avait été
institué pour créer de gros bénéfices aux amis du gouvernement du roi.

Ainsi, en reconquérant la liberté des transactions et la liberté du territoire,
nous avons aboli, avec son budget, le gouvernement de l’agriculture, qui
avait été institué pour tenir le possesseur du sol, c’est-à-dire celui en qui
réside la raison de l’alimentation publique, sous la dépendance immédiate
du gouvernement du roi.

Ainsi. en reconquérant la liberté d’être, nous avons aboli, avec son
budget, le gouvernement des casernes qui, en temps de paix, n’a été institué
que pour nous acculer dans le néant politique au profit du gouvernement du
roi.

Ainsi, enfin, en reconquérant toutes nos libertés, nous avons aboli, avec
ses budgets multiples, cette administration complexe des monarchies
bâtardes ; cette tutelle exorbitante qui a pris naissance aux jours ombrageux
de la tyrannie impériale  ; qui est morte, écrasée par la discussion, depuis
plus de trente ans, et dont le cadavre corrompu, faute par nous d’avoir su où
et comment l’enterrer, asphyxie la liberté.



S’il est vrai qu’une Révolution abolit quelque chose, voilà ce que nous
avons aboli le 24 février !

S’il est vrai que les peuples se révolutionnent pour conquérir leurs
libertés, voilà les libertés que nous avons reconquises le 24 février !



IX.

L’appel démocratique de la dernière Révolution n’a pas été entendu par
nos représentants.

À cet appel, fidèlement interprété, la France pouvait passer la barrière et
rentrer chez elle, c’est-à-dire dans la commune. La nation, ainsi rendue à
son domicile naturel, il ne restait plus à Paris qu’un symbole inoffensif,
faisant de la diplomatie avec les nations du monde, dirigeant la marine,
acceptant ou déclarant la guerre, dans des cas et à des conditions stipulées ;
signant des traités de paix et de commerce, veillant, à l’intérieur, à
l’exécution des lois, toujours simples et peu nombreuses chez un peuple
libre nommant, sous sa responsabilité, un ministre des affaires étrangères,
un ministre de justice, un ministre de la marine et des colonies, un ministre
de la guerre et un comptable, et se tirant d’affaires avec un budget qui aurait
atteint, bon ou mal an, sauf les cas d’hostilités et les intérêts de la dette, le
chiffre de quatre à cinq cents millions.

Je ne parle pas de la dette qui demeure en dessous de cette combinaison.
La dette, la France peut d’autant plus la reconnaître, qu’en rentrant dans la
commune, elle est remise en possession de sa propre richesse, qui se trouve
dégrevée, par ce seul fait, de toutes les charges administratives qui
absorbent le plus net de ses revenus. Je ne fais ici que la liquidation du
gouvernement royal. Je l’oblige, par la suppression de sept budgets, à
restituer annuellement à la nation douze cents millions, au moins, avec
lesquels elle peut facilement éteindre la dette en peu d’années.

Mais le bénéfice le plus immédiat que doit retirer la France de la
suppression de ces budgets, c’est sa liberté d’action qui a pour conséquence
forcée la confiance des citoyens entr’eux, la cessation de la crise et
l’établissement du crédit national sur les ruines de ce crédit fiévreux des
gouvernements, crédit qui s’allume ou s’éteint, selon que le gouvernement
se fixe ou chancelle.



En dehors des départements ministériels de la marine et de la guerre, qui
sont des annexes de celui des affaires étrangères, et, en dehors du grand
juge, en qui se résume l’unité judiciaire, tous les autres ministères sont
incompatibles avec les libertés publiques, car ils ne sont qu’un
démembrement du despotisme royal qui tenait tous les éléments sociaux
sous sa main.

Si le commerce, si l’industrie, si l’instruction, si les cultes, si
l’agriculture, si, en un mot, les Français sont libres, qu’on me dise ce que
nous avons à faire des grands maîtres de l’industrie, du commerce, de
l’instruction, des cultes, de l’agriculture, de l’intérieur  ? Depuis quand la
grande maîtrise a-t-elle cessé d’être la sanction de la servitude ?



X.

Le gouvernement de la France établi sur les bases que je viens d’indiquer,
les partis s’évanouissent, les ambitions s’éteignent et les mots Liberté,
Egalité, Fraternité sortent enfin du domaine des interprétations et des
controverses pour passer dans les faits.

Je m’explique et mes explications seront simples :
Qu’est-ce qui s’oppose de fait à l’établissement de la liberté, de l’égalité,

de la fraternité parmi nous ? L’ambition, c’est-à-dire le désir de dominer, de
gouverner le peuple.

Où réside l’ambition  ? Dans les partis  ; c’est-à-dire dans ceux qui
désirent dominer, gouverner le peuple.

Où un parti puise-t-il sa raison d’être  ? Dans la certitude qu’il a de
pouvoir, victorieux, confisquer à son profit les libertés et les contributions
nationales  ; c’est-à-dire dans la possibilité qui lui est démontrée de se
rendre maître de l’autorité sur toutes choses et de s’imposer ainsi au peuple
et aux partis rivaux.

Comment un parti peut-il s’imposer ? En s’emparant de l’administration.
Or, qu’est-ce que l’administration ?
L’administration est, je ne sais quoi d’abstrait, d’indéfini, d’illogique, de

contradictoire, d’obscur, d’incompréhensible, d’arbitraire, d’absurde, de
monstrueux.

Quelque chose qui ne dérive ni du cœur, puisque c’est aride et sans
sentiment ; ni de la science, puisque nul n’y comprend rien ;

Un instrument sans forme, sans physionomie et sans proportions.
Un mythe néfaste et poltron, dont le culte ruineux occupe un million de

prêtres tout aussi insolents que fanatiques.
Une chose aveugle et qui voient tout, sourde et qui entend tout,

impuissante et pouvant tout, impondérable et écrasant tout, invisible et



remplissant tout, impalpable et touchant à tout, insaisissable et empoignant
tout, inviolable et violant tout ;

Une nébulosité incandescente portant les éclairs, la foudre et l’asphyxie ;
Une invention féerique, démoniaque et infernale qui frappe, frappe

toujours, à tout propos et dans toutes les directions, de telle sorte qu’il y a
incessamment, entre ses agents et le peuple, un rempart de tourbillons et de
moulinets.

Voilà l’administration ! c’est-à-dire ce par quoi l’on gouverne ; la cause
première de l’exigence des partis, de l’ambition, de la tyrannie, des
privilèges, de la haine ! Voilà le monstre en litige ! Voilà le Minotaure qui
boit du sang et dévore des milliards ! Voilà la forteresse tour à tour assiégée,
conquise, réassiégée, reconquise, et réassiégée encore, pour être de nouveau
re-reconquise par les partis !

Supprimez l’administration, étouffez le monstre, terrassez le Minotaure,
démolissez la forteresse, que reste-t-il  ? des doctrines, rien de plus  ! Des
doctrines individuelles n’ayant plus aucun moyen de s’imposer  ! Des
doctrines isolées, timides et décontenancées que vous allez voir courant,
tout essoufflées, se jeter, pour trouver protection et garantie, dans le sein de
cette grande doctrine humaine : l’Équité.

Égorgeons ce dragon hérissé de griffes que les nationaléens veulent
apprivoiser au profit de M. Cavaignac, pour nous faire mordre.

Que les socialistes veulent apprivoiser au profit de M. Proudhon, pour
nous faire mordre.

Que les orléanistes veulent apprivoiser au profit de M. de Paris, pour
nous faire mordre.

Que les impérialistes veulent apprivoiser au profit de M. Bonaparte, pour
nous faire mordre.

Que les légitimistes veulent apprivoiser au profit de M. de Bourbon, pour
nous faire mordre.

Dispersons les ongles de l’animal dans les municipalités  ; gardons-les
avec soin pour qu’on ne les puisse plus réunir en corps, et la discorde
s’enfuit avec sa cause unique  ; il n’y a plus en France que des hommes
libres, ayant, pour le droit des autres, le respect dû à leur propre droit, et



s’embrassant dans la fraternelle ambition de concourir au bien-être
commun. La défiance perd, ainsi, la garantie de ses inspirations haineuses ;
le capital s’incruste dans la production, la production s’appuie sur le capital,
et le crédit national ou individuel est fondé !



XI.

Arrivés à ce point d’affranchissement, nous sommes maîtres chez nous ;
nul n’est plus haut que tous  ; nul n’est en dehors du droit commun  ; la
souveraineté nationale est dès-lors un fait, et le suffrage universel a une
signification démocratique.

Au lieu d’avoir le droit niais et puéril, de choisir nos maîtres, comme cela
vient de nous êtes permis, nous choisirons des délégués qui, à leur tour, au
lieu de s’inspirer du droit administratif, comme cela se fait à l’heure où
j’écris, s’inspireront du droit national, dont la définition sera précisée par
les faits.

De là sortira une administration simple, et, par conséquent,
compréhensible  ; vraie, et, par conséquent, juste. Le programme de
l’accession des Français à tous les emplois cessera d’être un mensonge
grossier, un leurre inique, dont la turpitude est démontrée par l’impuissance
même des études spéciales à former des hommes capables de débrouiller le
mécanisme d’une seule section de l’administration formidable qui nous
régit.

Et, nos libertés une fois sauves, l’administration une fois simplifiée, le
Gouvernement une fois dépouillé de ses moyens d’agression, mettez à sa
tête un Français  ; que ce Français s’appelle Cavaignac, Proudhon,
d’Orléans, Bonaparte, Bourbon  ; c’est à quoi j’attache vraiment une fort
médiocre importance. Pourvu qu’ils soient dans l’impossibilité d’usurper
ma maîtrise, pourvu qu’ils soient dans l’impossibilité de manquer à leurs
devoirs envers moi, les gens d’office ne me semblent point mériter une
attention sérieuse  : le nom de ceux qui me servent m’importe peu. S’ils
agissent mal, je les punis ; s’ils agissent bien, ils n’ont fait que leur devoir ;
je ne leur dois rien que ce qui est coté à l’émargement.

Ce que je dis du nom, je le dis aussi du titre. Que le chef d’une
administration démocratique s’appelle président, roi, empereur, satrape,



sultan ; qu’il soit monsieur, citoyen ou majesté, peu m’importe ! Quand la
nation est réellement souveraine, je suis sûr d’une chose, c’est que le chef
de l’État, quelque soit d’ailleurs son nom, ne peut jamais être que le premier
serviteur de la nation, et cela me suffit  ; car, dès qu’il est établi, en fait,
qu’un fonctionnaire public, salarié par le peuple, n’est rien que le serviteur
du peuple, je sais que le peuple restera couvert sur le passage du
fonctionnaire, qui se découvrira, lui, devant le peuple qui le paie, duquel il
vit, auquel il doit ses services, et qui, par conséquent, est son maître. Cela
connu, plus d’indécision dans la cité : le droit public est défini, la nation est
reine et le fonctionnaire n’est plus qu’un membre hiérarchique et rétribué
d’une domesticité politique qui doit tout à tous, et à laquelle nul ne doit
personnellement rien !

Si la démocratie est le renversement du régime indigne des bureaux ;
Si la démocratie est la consécration de la dignité du citoyen ;
Si la démocratie est le néant de l’ambition et de ses crimes, en même

temps que la source du désintéressement et de ses vertus ;
Si la démocratie est le gouvernement du peuple, le gouvernement de soi

par soi-même ;
Si la démocratie n’est que le règne pur et simple et non pas la tyrannie de

l’administration ;
Il me semble que je suis dans la question.



XII.

Il n’y a chez les peuples que deux points sur lesquels la divergence
d’opinion ne peut exister.

Deux points auxquels vient aboutir le bon sens de tous les partis sans
acception de nuances.

Ces deux points sont :
La répression du crime contre les personnes et les propriétés, et la

défense du territoire.
Consultez à cet égard tous les sectaires des schismes sociaux. Demandez

aux socialistes, aux conservateurs de ce régime sans nom du National, aux
orléanistes, aux impérialistes, aux légitimistes  ; demandez-leur, dis-je, s’il
faut punir l’assassinat et le vol, et s’il faut défendre la frontière  ; tous
répondront unanimement par l’affirmative  ; pour tous, indistinctement, la
personne et son avoir sont sacrés, le territoire national est inviolable. Ces
doctrines, sont les doctrines communes, universelles ; devant elles les partis
s’effacent, s’évanouissent  ; à ces points suprêmes du rendez-vous public,
tous les Français sont d’accord et se donnent fraternellement la main.

Eh bien, pourquoi irions-nous chercher le génie d’un gouvernement en
dehors de ce réservoir commun des aspirations de tous. Pourquoi
permettrions-nous que l’on introduisit une dose d’affections individuelles à
cette potion préparée pour la santé de tous ?

Voulez-vous un gouvernement fort de l’assentiment public  ? un
gouvernement dont l’existence ne soit point menacée pas l’irritation et le
coup-de-main des minorités  ? Établissez une administration
gouvernementale sérieuse, étrangère aux petites chicanes et aux misérables
ambitions des individus  ; une administration nationale, qui englobe les
partis par leur base rationnelle et sensée, une administration dont le pouvoir,
limité, se borne à prêter main forte à l’exécution des arrêts rendus en vue de
réprimer les crimes et délits contre les personnes et les propriétés, et à



régler les rapports et les différents qui surviennent entre la nation et
l’étranger.

Un gouvernement, dont les attributions seraient ainsi définies, ne peut
exciter le mécontentement de personne, sans qu’au même instant il ne soit
condamné par tout le monde  ; car, comme il ne s’occupe précisément que
des questions sur lesquelles tout le monde est d’accord, il agit bien ou il agit
mal, sans conteste. La sanction de ses actes est dans la conscience de tous.

Pour mettre un gouvernement à l’abri des révolutions, il ne faut pas lui
permettre de s’immiscer dans la vie réelle des citoyens, il ne faut pas
admettre qu’il puisse toucher aux instincts, aux goûts, aux intérêts privés
des citoyens  ; car, ces instincts, ces goûts, ces intérêts sont variés et
changeants, tandis que les règles d’une administration sont uniformes et
fixes.

Il faut qu’un gouvernement démocratique reste à tout jamais dans
l’abstraction sociale.

Qu’il me soit enjoint, par autorité supérieure, de penser d’une façon
plutôt que d’une autre, de faire des échanges à telle condition plutôt qu’à
telle autre, de m’instruire à telle école ou dans tel livre, plutôt qu’à telle
autre école ou dans tel autre livre ; d’exercer telle profession plutôt que telle
autre, d’aimer ceci au lieu d’aimer cela, c’est me tyranniser autant que s’il
m’était ordonné de manger des légumes plutôt que des viandes  ; et un
gouvernement qui possède des pouvoirs de détails aussi exhorbitants ne
peut manquer d’irriter un peuple intelligent et accessible au sentiment de la
dignité humaine.

Si nous arrêtons un instant notre attention sur l’esprit de l’institution qui
me préoccupe, il nous sera impossible de rencontrer un acte ministériel qui
ne porte dans ses flancs la violation d’une liberté. Un ministre (je parle de
ceux dont l’administration s’applique aux instincts, aux goûts ou aux
intérêts), un ministre ne saurait respecter le droit public, — je n’ai pas dit le
droit écrit — qu’à la condition de ne pas agir  ; car, comme en agissant, il
agit pour tous et à la place de tous, il faudrait, pour qu’il agît bien et pour ne
léser personne, qu’il eût l’instinct des tendances actuelles, le génie du goût
actuel et la conscience des intérêts actuels de chacun. Cela étant, une chose
m’étonne  : c’est qu’il y ait encore des hommes assez méchants ou assez



profondément incapables pour ne pas reculer devant l’acceptation d’un
portefeuille.

Qui donc aurait souffert du dépouillement de l’appareil monarchique  ?
Quelques commis !

Qui en aurait profité ? Toute la France !
Qui donc souffre de la conservation intégrale de l’appareil monarchique !

Toute la France !
Qui en profite ? Quelques commis !
J’en ai dit assez pour faire comprendre comment, en prenant au mot la

révolution de février, il était possible d’atteindre les deux termes de
l’équation démocratique  : la liberté individuelle et le gouvernement à bon
marché.



XIII.

Mais il y a des gens qui sont loin d’accepter ce raisonnement. Les
théoriciens, nos maîtres, trouvent que l’idée est préférable au fait. Et cette
doctrine qu’ils soutiennent leur donne un dividende qui les encourage fort à
le soutenir encore.

À leur avis, pourvu que l’impôt continue ses versements et pourvu que la
pluie respecte, sur le fronton des édifices publics, les mots : République et
Liberté, nous sommes républicains et libres.

Ces gens-là sont très forts !
Aussi forts que ce personnage bien avisé des proverbes arabes qui, sans

toucher en aucune sorte au contenu du vase, crut qu’en changeant
l’étiquette, il changeait la liqueur.

Aussi forts que ces génies burlesques des farces de la foire, qui se croient
en sûreté contre le feu pris à leurs vêtements, parce qu’ils ont sur la poitrine
la plaque des assurances contre l’incendie.

Ces gens-là, je le répète, sont démesurément forts !
En écoutant attentivement les subtilités de leur argumentation, nous

entendrons parler beaucoup et fort haut de la souveraineté du peuple.
Croyez-vous qu’il ait jamais été permis d’insulter le souverain ? Vous dites :
Non ! Eh bien c’est depuis qu’on vous dit que le peuple est souverain que
vous n’avez précisément le droit d’insulter que le peuple  ! J’aime bien
mieux, pour ma part, nier la souveraineté du peuple et croire à la
souveraineté du gouvernement qu’il m’est prescrit de respecter.

Je dis que j’aime mieux croire à la souveraineté du gouvernement  ; je
suis bien forcé d’y croire  ; tout le monde est bien forcé d’y croire comme
moi ; Je n’existe pas, nul ici n’existe par lui-même : notre existence ne nous
est point propre. Nous ne vivons civilement, commercialement,
industriellement, religieusement, intellectuellement que par le
gouvernement !



Voyageons-nous sans un sauf-conduit signé de lui  ? Achetons-nous une
propriété, faisons-nous une transaction où il ne vienne s’interposer  ?
Professons-nous un culte qu’il n’ait validé ? Nous instruisons-nous ailleurs
que dans les écoles et dans les livres approuvés par son université  ?
Publions-nous autre chose que ce qu’il nous permet de publier  ? Et, pour
pousser l’examen de cette tyrannie réglementaire, jusqu’aux infimes détails
de la trivialité: fumons-nous un cigare qu’il ne nous ait lui-même vendu ?
Sommes-nous avocats, médecins, professeurs, marchands, artistes, facteurs,
crieurs publics, sans qu’il nous en ait donné licence  ? Non  ! Nous
n’existons pas, vous dis-je, nous sommes des objets inertes, des pièces
d’adhérence d’une machine savante et compliquée dont la manivelle est à
Paris !

Eh bien, je dis que c’est là une situation irrégulière ; une situation aussi
embarrassante pour le gouvernement que fatale pour la nation.

Je comprends qu’il fût possible à Richelieu de gouverner ainsi, la France
des derniers siècles était tout entière et de son plein gré sous la couronne du
roi. Mais malheur à ceux qui ne tiennent pas compte de la différence des
temps ! Aujourd’hui, chaque citoyen se palpe et délibère, et le contrôle des
actes officiels est partout !



XIV.

Il y a, cependant, dans cette partie saine de la nation, dans ce noyau du
bon sens public, des gens qui craignent de voir clair dans cette situation  ;
des gens qui ne peuvent pas se résoudre à comprendre qu’en se saignant
désespérément pour entretenir cinq cent mille employés et autant de mille
soldats, ils retirent un million d’hommes de la production et créent, au
profit de je ne sais quel Minotaure, un parasitisme officiel dont l’attitude
formidable dessèche dans le cœur du pays la confiance et le crédit, source
unique à laquelle ce même parasitisme vient cependant se désaltérer.

Ceux-là perpétuent la crise et ils la perpétuent parce qu’ils ont peur !
Ils ont peur des socialistes ; ils ont peur pour leur propriété ; ils ont peur

pour leur religion ; ils ont peur pour leur famille !
Ils ont peur des socialistes ?… De quels socialistes ont-ils peur ?
Il y a les socialistes de Fourier.
Il y a les socialistes de Pierre Leroux.
Il y a les socialistes de Proudhon.
Il y a les socialistes de Considérant.
Il y a les socialistes de Louis Blanc.
Il y a les socialistes de Cabet.
Il y a, enfin, les socialistes que je connais et puis ceux que je ne connais

pas et que je ne connaîtrai jamais, car le socialisme se morcelle, se
subdivise, se diversifie et se sépare par sectes, comme tout ce qui n’est pas
défini or, le socialisme n’est pas défini.

Le socialisme est, en somme, un système philosophique très obscur, fort
compliqué, extraordinairement embrouillé, que des hommes d’érudition
sont obligés d’étudier avec une attention minutieuse pour en venir le plus
souvent à n’y rien comprendre du tout.



Le socialisme, d’après ce qu’il est possible de saisir dans l’ensemble de
ses propositions, veut faire de la société une immense ruche dont chaque
alvéole recevra un citoyen auquel il sera enjoint de rester coi et d’attendre
patiemment qu’on lui fasse l’aumône de son propre argent. Les grands
dispensateurs de cette aumône, percepteurs suprêmes des revenus
universels, formeront un état-major, passablement renté, qui, en se levant le
matin, daignera satisfaire l’appétit public  ; et qui, s’il dort plus longtemps
que de coutume, laissera trente-six millions d’hommes sans déjeuner.

Le socialisme est une tentative d’équilibre géométrique dont la
démonstration, — fondée sur un principe d’immobilité, — ne saurait avoir
pour base les sociétés humaines essentiellement actives et progressives.

Le socialisme est une spéculation abstraite, comme l’administration
actuelle est une spéculation abstraite : le peuple qui ne comprend pas celle-
ci, ne comprend pas non plus celle-là  ; or, le peuple n’adopta jamais
librement ce qu’il ne comprit point.

Le socialisme, pour tout dire, veut faire les affaires du peuple et il vient
pour cela trop tard, ou je me trompe fort.

Mais les socialistes sont des philosophes qui ont, pour professer leurs
doctrines, le même droit qu’ont leurs adversaires pour professer les leurs.
De même qu’il appartient au peuple de juger ceux-ci, de même aussi lui
appartient-il d’apprécier ceux-là.

Nul ne peut se mettre à la place du peuple pour prononcer la
condamnation ou reconnaître l’excellence d’une doctrine  ; car, dans cette
diversité de goûts et de penchants qui diaprent la société, il n’y a pas de
doctrine qui soit mauvaise pour tous, il n’y en a pas non plus qui soit bonne
pour tous.

La tolérance, dans l’ordre théologique, n’a pas résolu le problème de la
concorde civile  ; ce problème repose encore sur la tolérance dans l’ordre
social et politique.

Les religions d’Etat ont occasionné, durant des siècles, des discordes et
des égorgements qui nous font maintenant pitié.

Les doctrines d’Etat font ruisseler aujourd’hui un sang généreux que nos
enfants recueilleront pour ériger un monument à notre honte !



Nous avons anéanti les religions d’Etat ; qu’attendons-nous pour écraser
les doctrines d’Etat ?

Si nous ne voyons point d’inconvénient à ce que ceux qui veulent des
églises, des temples ou des synagogues fassent construire, à leurs frais, des
églises, des temples et des synagogues sur des terrains qui leur
appartiennent en propre  ; je ne vois point quels inconvénients on peut
trouver à ce que ceux qui veulent des couvents, des phalanstères ou des
palais, fassent construire, à leurs frais, des couvents, des phalanstères et des
palais sur des terrains qui leur appartiennent en propre.

Et s’il est élémentaire de laisser aux Catholiques, aux Protestants et aux
juifs la faculté d’entretenir, à leurs frais respectifs, dans ces églises, dans ces
temples, dans ces synagogues, des prêtres, des ministres et des rabbins ; il
est tout aussi élémentaire que les moines, les socialistes et les hommes de
cour aient le droit d’entretenir, à leurs frais respectifs, dans ces , couvents
dans ces phalanstères, dans ces palais, des supérieurs, des patriarches et des
princes.

Toutes ces choses entrent dans les accommodements du goût, de la foi, de
la conscience de chacun, et l’on peut être tout à la fois un moine, un
socialiste, un homme de cour et un excellent citoyen ; car les religions qui
doivent rester étrangères aux lois de l’Etat, ne dispensent point de
l’obéissance aux lois de l’Etat.

Mais ce qui renferme au moins autant de bouffonnerie, que d’étrangeté,
c’est la détermination prise par une myriade de systèmes de tenter des
campagnes politiques  ; et leurs prétentions respectives de faire contribuer
toute la nation aux frais de leur établissement et à l’inauguration de leur
autorité à titre public et national !

Il ne nous manque plus que de prêter cinq cent mille baïonnettes à un
saltimbanque pour que la cabriole devienne une doctrine sociale et pour que
les volontés et les caprices de polichinelle soient convertis en lois de l’Etat.

Nous sommes, certes, bien près d’en venir là, et je ne répondrais pas que
nous n’y soyons déjà.

Mais j’ai assez digressé sur ce sujet. Reprenons :



XV.

Ils ont peur pour leur propriété, pour leur religion, pour leur famille ?
Les derniers sectaires de l’intolérance, ceux qui bredouillent au milieu de

nous le langage, encore intelligible, hélas  ! des tyrans de l’humanité,
répètent sans cesse leurs périodes échevelées au sujet de la religion, de la
propriété, de la famille.

Ces ridicules protecteurs de Dieu et de la société n’ont pas l’esprit de
comprendre que la faculté de sauver qu’ils s’attribuent, implique
nécessairement la faculté de perdre  ; ils ne s’aperçoivent point, tant ils
mettent de gravité dans leur quichotisme puéril, que la garde qu’ils montent
à la porte du temple et du domicile, met, à leurs yeux, Dieu et la société à
leur discrétion ; ils ne songent point, ces grands enfants, que tout en disant à
Dieu et à la société  : nous vous avons sauvés de la destruction  ; c’est
comme s’ils leur disaient  : il a dépendu de nous que vous n’existassiez
plus ; vous nous devez la vie !

Voyez-vous d’ici un appareil articulé de la vie organique, revendiquant
un droit d’initiative sur l’existence de Dieu et de la société ?

Voyez-vous d’ici l’univers moral et matériel sous la dépendance d’un
quadrumane dégénéré, qu’une chiquenaude ou un catarrhe peuvent faire
passer de vie à trépas ?

Honte et pitié !
Assez de cette jactance misérable et charivarique !
Assez de cette grandeur fondée sur l’abaissement public !
Assez de cette audace édifiée sur la peur !
La religion, la propriété, la famille, qui ont traversé le rationalisme

genevois, le philosophisme voltairien, la confiscation conventionnelle, la
dissolution des liens sociaux de l’Antiquité  ; la religion, la propriété, la



famille sont inattaquables, en fait, par les individus ; les défendre, c’est les
exploiter ; les protéger, c’est les spolier !

Que les intrigants de toute couleur, autant ceux qui se croient assez
puissants pour les menacer, que ceux qui s’attribuent la faculté de les
défendre  ; que tous ceux, en un mot, qui, vivant de l’intimidation et du
terrorisme, ont intérêt à perpétuer la panique universelle, le sachent bien : la
religion, la propriété, la famille, n’ont jamais eu d’autre protecteur efficace
que le temps : elles n’ont jamais pu, conséquemment, être attaquées que par
le temps.

Le temps, sans que nul y prenne garde, sans que nul ait à formuler une
plainte, le temps modifie tout : religion, propriété, famille.

L’état actuel de l’église, avec sa discipline dégénérée et sa neutralité dans
la politique du monde, ferait mourir d’un accès de rage l’audacieux
Hildebrand.

L’état actuel de la propriété, avec ses morcellements infinis et la
mélancolique résignation de ses châteaux, désespérerait les grands
tenanciers du dernier siècle.

L’état actuel de la famille, avec le déplacement incessant des individus,
l’allégeance du joug domestique, les disjonctions provoquées par le
cosmopolitisme, blesserait profondément les traditions patriarcales de nos
aïeux.

L’œuvre de la génération future, s’il nous était donné de la voir,
choquerait nos préjugés, nos habitudes, notre mode d’être.

Ainsi, tout se modifie sans se détruire, et l’esprit humain n’accepte que
ce à quoi il est préparé. Chaque jour il s’ouvre à de nouveaux intérêts,
auxquels il s’accommode sans choc. Après une période de temps, la réunion
des intérêts nouveaux appelle une institution nouvelle qui, venue en bloc
antérieurement, aurait surpris et lésé chacun, mais qui, venue dans l’ordre
providentiel de succession, n’a lésé personne et a satisfait tout le monde.

Laissons dire et n’ayons point peur.
La peur n’est que la condamnation de soi-même, et dès qu’on s’est

condamné, les exécuteurs ne manquent pas.



XVI.

On a posé l’hypothèse de la spoliation.
Nul ne peut croire à la corruptibilité des majorités, sans nier, au même

instant la raison humaine et le principe de sa démonstration. Si les majorités
sont incorruptibles, elles sont équitables : or, la loi élémentaire de l’équité,
c’est le respect du droit acquis.

Le droit acquis a été respecté même chez les peuples où les moyens
d’acquérir avaient été déniés aux majorités. Comment ce droit pourrait-il
être violé chez nous, où l’acquisition, bien qu’entravée encore, peut
cependant être considérée comme publique.

Qu’on ne me parle pas de brigandage, lorsqu’il est prouvé qu’il ne peut
être que le fait des minorités, et lorsque son exercice nécessite son
organisation.

Qu’on ne me parle pas de brigandage, lorsqu’à la place d’un plan
d’organisation incombinable, on ne m’apporte que quelques cris de rue ou
quelque argument de club.

Le peuple n’est pas responsable de l’insanité exceptionnelle de quelques
esprits. Les fous sont les enfants perdus de l’humanité !

Le brigandage n’est pas organisable. Je me trompe, on peut l’organiser, et
voici comment : Placez dans chaque commune une autorité plus jalouse du
droit exceptionnel que du droit public  ; établissez dans chaque
arrondissement, dans chaque département des magistrats haineux,
intolérants et fanatiques : constituez au sommet de cette hiérarchie un chef
suprême aveuglé par l’orgueil de la domination, et nourri dans des dogmes
impies ; donnez à cet homme quatre ou cinq cent mille hommes armés pour
soutien, et la spoliation pour mot d’ordre et la violation des droits acquis est
consommée.

Mais on me dit que le tableau ci-dessus n’est autre chose que
l’organisation administrative, fondée par les constitutions. Je l’avoue, et il



suit de là qu’un malfaiteur qui ne s’emparerait pas de l’administration de
l’état ne serait nullement à craindre. Mais cela revient à dire aussi que cette
administration nous annule de telle sorte que nous sommes à l’entière
discrétion du premier audacieux que les hasards y peuvent précipiter.

Donnez pour mot d’ordre au peuple la spoliation, et ce mot d’ordre va
s’enfermer dans la probité du nombre.

Que ce mot d’ordre parte de l’administration dont les réseaux
systématiques embrassent tous les individus et tout le territoire, et la pensée
suprême se propage comme l’électricité pour se perdre dans le sang !

Telle est l’unique organisation possible du brigandage, et voilà, en
définitive, à quel usage peut être appliqué le gouvernement des monarchies
représentatives.

Ceux qui possèdent craignent-ils d’être spoliés isolément par ceux qui ne
possèdent pas  ? Je les plains tout en pouvant les condamner, car ils
m’apprennent par là ce qu’eux-mêmes seraient en disposition de faire s’ils
n’avaient rien.

Et, cependant, ils se trompent  ; ils sont plus honnêtes gens qu’ils ne le
pensent ; ils raisonnent au point de vue des besoins que leur fortune leur a
donnés. Je conçois que s’ils étaient tout à coup privés de la satisfaction de
ces besoins, qui sont devenus pour eux, en quelque sorte, naturels, ils
auraient à souffrir, et c’est sous l’empire de cette impression qu’ils
argumentent  ; mais une chose qu’ils oublient, c’est que s’ils n’avaient pas
eu leur fortune, ils n’auraient pas en non plus leurs besoins.

Est-ce que, d’ailleurs, celui qui me viendrait déposséder aujourd’hui ne
serait pas, en vertu du même principe dépossédé demain ? Et si le temps se
passait ainsi à se déposséder mutuellement, que deviendrait la production ?

Est-ce qu’un état de choses aussi absurde peut être appréhendé par des
gens sensés, le lendemain d’une révolution où tout était à la discrétion des
masses, et où la perversité, à l’état d’exception, s’est trouvé noyée dans la
probité publique ?

Si la majorité, qui ne possède pas, avait l’instinct de la spoliation, il y a
longtemps que la minorité qui possède saurait à quoi s’en tenir.



S’il y a des malfaiteurs dans nos localités, comptons-les  ; ce travail est
facile ; et si nous en trouvons peu ou si nous n’en trouvons pas, n’allons pas
croire que nous exerçons ici le monopole de l’équité : les hommes sont les
mêmes partout.

Que la rage dominatrice et insolente de quelques hommes déchiquette à
belles dents la magnanimité populaire et déconsidère le caractère humain,
cela se conçoit  : le dogme de l’improbité est la raison des tyrannies, et la
sécurité des tyrans se fonde sur la haine et la défiance des citoyens entre
eux. Quant à moi, séparé des partis pour rester homme, je défends
l’humanité par esprit de corps…



XVII.

Mais voici ce que j’entends dire :
Si le socialisme arrivait au gouvernement, il pourrait s’imposer. Cette

objection, je l’attendais.
Il est donc vrai que, comme philosophes, comme apôtres d’une doctrine,

comme professeurs, les socialistes n’ont rien qui puisse effrayer. Toutes les
opinions peuvent donc s’exprimer sans danger, pourvu que ces opinions
n’aspirent point au gouvernement.

Eh quoi ! nous sentons que le bon sens public fera justice de l’absurde, et
nous craignons d’être gouverné par l’absurde  ? nous reconnaissons donc
que l’on peut nous gouverner en dépit du bon sens  ? nous reconnaissons
donc qu’on peut violenter, surprendre notre religion dès qu’on parvient à
nous gouverner ? Mais, cela admis, nous sommes incessamment en danger
d’être livré ! que dis-je, en danger, nous sommes livrés déjà car, en matière
de sécurité publique, les probabilités sont des certitudes.

Au moment même où nous reconnaissons qu’on peut nous faire violence,
on nous fait violence ; c’est une loi fatale, nécessaire et inhérente à tout état
de dépendance.

Ce n’est donc pas les socialistes qu’il faut craindre, qu’il faut conjurer ; il
faut craindre, il faut conjurer l’institution, en vertu de laquelle ils peuvent
nous frapper. Cette institution seule est mauvaise, est dangereuse, et,
quiconque sera mis à la tête de cette institution, sera immédiatement aussi
dangereux que les socialistes ; premièrement, parce qu’il peut le devenir, en
second lieu parce qu’il peut être surpris et vaincu par les socialistes, et,
enfin, parce que son système peut être aussi mauvais ou pire que le leur.

Tant que la liberté illimitée d’opinions n’existera point en France, une
doctrine sera forcée, pour se produire, de tenter le renversement du
gouvernement ; car son seul moyen d’action sera de devenir doctrine d’état,
de gouverner  ; et tant qu’une doctrine d’état gouvernera, elle considérera



nécessairement les autres doctrines comme des rivales dangereuses, et les
proscrira.

C’est ainsi que nous continuerons de voir ces luttes impies auxquelles la
société apporte ses enfants et son argent  ; ces combats de l’intrigue et de
l’ambition, que j’appellerais ridicules s’ils n’étaient atroces, et dont l’issue,
flétrie aujourd’hui pour être célébrée demain, fait du crime ou de l’héroïsme
une simple question de date.



XVIII.

Il reste donc démontré que le socialisme n’est pas plus à craindre en lui-
même que toute autre doctrine philosophique. Il reste acquis qu’il ne peut
devenir dangereux qu’à la condition de gouverner. Ce qui revient à dire que
nul n’est dangereux qui ne gouverne pas  ; d’où il suit que quiconque
gouverne est déjà ou peut devenir dangereux ; d’où encore la conséquence
rigoureuse que la nation ne peut avoir d’autre ennemi public que le
gouvernement.

Cela posé, il est hors de doute que la seule chose importante des temps
modernes, la seule aussi à laquelle nos représentants n’ont pas pris garde,
consiste à simplifier l’organisme administratif dans la mesure voulue par la
liberté individuelle, qui a été sans garanties jusqu’à ce jour, et par la
réduction de l’impôt, qui sera sans réalisation possible, tant qu’on persistera
dans la voie tracée par les gouvernements à gros budgets.

L’institution gouvernementale actuelle est la même que celle de l’an
dernier, et celle de l’an dernier résumait tous les pouvoirs de Louis  XIV,
avec la seule différence que l’unité d’action de la tutelle royale se trouve
répartie entre six à sept départements ministériels, mis en jeu par une
majorité parlementaire. Pouvons-nous être un peuple libre, tant que notre
existence sera réglementée depuis l’ordre civil jusqu’à l’ordre hygiénique ?

Si nous posons la garantie de notre liberté individuelle, si nous nous
résolvons à nous mouvoir de notre mouvement propre, la nation réacquerra
cette force dont elle s’est dessaisie ou qu’on a usurpé sur elle ; cette force
nécessaire, indispensable à la pondération des prérogatives populaires avec
les attributions gouvernementales.

Si la nation rentrait dans sa force, l’assemblée qui sortirait de son sein,
n’oublierait pas de sitôt où est le maître réel, où campe le véritable
souverain et, dans le contrat qui serait passé, entre la France et ses



intendants, il ne serait réservé à ceux-ci aucun moyen de se rendre maîtres
de celle-là.



XIX.

Avec la maîtrise gouvernementale, telle que l’ont possédée les
administrations déchues et telle que nous l’avons conservée jusqu’à ce jour,
on peut hardiment porter un défi à tout homme qui aura sérieusement
accepté les fonctions publiques  ; c’est de diminuer le personnel des deux
armées formidables qui pèsent tout à la fois et sur les libertés et sur la
fortune de la France : l’armée des bureaux et celle des casernes. On peut le
défier, par conséquent, non pas de proclamer la liberté, c’est fait et j’en ris,
mais on peut le défier d’introduire cette liberté dans les faits et de l’amener
à être autre chose qu’une lettre morte !

À plus forte raison peut-on le défier de réduire l’impôt. Bien plus ! il lui
est défendu de le maintenir à seize cents millions, chiffre monstrueux et
dont, cependant, l’insuffisance peut être aisément démontrée par quiconque
n’est pas ministre des finances.

Voilà, dans l’ordre réel, ce qu’accomplit la maîtrise gouvernementale  :
l’esclavage et la ruine.

Cette maîtrise, en s’attribuant le droit de régler à sa fantaisie les
mouvements et la pensée de chaque citoyen, a produit, dans l’ordre moral,
un résultat non moins déplorable, vraiment ! elle a tout légalisé.

Eh bien on se tromperait étrangement, si l’on croyait que la légalité porte
dans ses entrailles chicanières le germe de la probité humaine !

La législation de la France n’est pas fondée sur le respect des individus ;
elle est fondée sur le principe de la violation du droit public ; car, à sa base,
est consacrée lèse-majesté, le respect du roi, de l’empereur, du
gouvernement. Le droit n’a jamais eu chez nous la sanction sociale ; il n’a
eu que la sanction royale, la sanction des suprématies gouvernementales
dont le caractère a toujours été de protéger les minorités.

Notre législation est donc immorale, car elle est impopulaire !



Cette législation, d’ailleurs, nécessairement postérieure aux vices qu’elle
veut réprimer, n’est réellement que la consécration de ces vices. Un code
m’enseigne bien plus ce que je dois éditer que ce que je dois faire ; et, dans
son esprit, je pratique assez convenablement le bien, lorsque je m’abstiens
du mal. Or, ceci peut introduire un leurre fondamental dans les croyances
publiques  ; car l’homme habile, confronté avec la loi, se trouve avoir la
même physionomie qu’un homme véritablement vertueux.

L’homme légalement honnête est celui contre lequel nul grief n’a été
prouvé  ; mais un homme adroit n’est pas sans titres pour réclamer les
bénéfices de la même définition ! celui qui a fait le mal dans l’ombre, sans
témoins et autour de l’écueil habilement évité de la lettre prohibitive des
lois, celui même qui jouit de la protection du juge, est aussi un homme
contre lequel nul grief n’a été prouvé. Celui-là, aussi, est un honnête
homme ! et il aurait d’autant plus de tort de suivre la loi de l’équité sociale,
la règle de la moralité, que l’évangile légal est là sous ses yeux, qu’il a le
champ libre sur les cas imprévus, qu’il pourvoit, par l’habileté, aux cas
prévus, et auquel, en définitive, il reste l’amitié du juge.

Selon la légalité, donc, l’équité ressort de l’arrêt du tribunal, et la
conscience publique est vaincue par la conscience du code.

La légalité  ! mais en poussant le corps social dans la légalité pure et
simple, les gouvernements ont créé et mis au monde la supercherie, cette
poésie du pugilat !

L’homme, mis en demeure d’avoir du génie, pour éviter le piège que lui
tend le législateur, ne se donne même plus la peine d’être hypocrite. Après
avoir habilement échappé à la prévoyance de la loi, il s’en vante comme
d’un fait qui doit le recommander à ses contemporains ; il a joué au plus fin
avec le code, et la victoire lui est restée : c’est un être supérieur !

Il va sans dire que notre législation, formant des recueils savants, dont
l’examen et l’interprétation n’appartiennent qu’aux érudits, n’a pu atteindre
la moralité des gens simples qui ont toujours été et qui ne cessent pas d’être
la curée des légistes.

Voilà, donc, ce que nous a laissé le travail tant vanté des assemblées
législatives : un code célèbre, pierre tumulaire élevée par le deuil public sur
le tombeau de la vertu ! chaque vice, en passant, est venu tracer sa devise



sur ce livre glacé, et, comme plus les devises sont nombreuses, plus le code
est beau, plus aussi le code est beau, et plus la société est pervertie.



XX.

Une chose qu’il ne faut jamais se lasser de répéter, c’est qu’il n’y a de
moralité que chez les peuples libres, et les peuples libres sont ceux dont le
gouvernement, parlant fort peu la langue nationale, parle surtout les langues
étrangères ; le gouvernement des démocraties est principalement diplomate.

Chez nous, qui dit gouvernement, dit la République, l’État, la Société.
Ces mots, en effet, de République rouge, de République tricolore, etc., qui
lassent notre patience, ne signifient que gouvernement rouge, gouvernement
tricolore, etc. Pour le monde officiel, donc, le gouvernement c’est la
République.

Qui croit-on tromper ici ?
Les hommes d’aujourd’hui, bien différents de ceux d’autrefois, sentent,

s’ils ne comprennent point, que leur être et leur avoir sont entièrement
séparés du fait administratif. Ils le sentent si bien que, tout en laissant, par
un reste d’habitude, s’établir un gouvernement sur le modèle antique, ils se
retirent effectivement de lui, ne lui accordent point leur confiance, et ne
consentent à l’aider de leur concours matériel, qu’en maugréant, et par force
et par peur aussi  ; ils le sentent si bien qu’ils s’avisent de contrôler, sur la
place publique, les actes de l’administration. Or, un pouvoir, dont les actes
sont contrôlés, est frappé de déchéance en droit, car il est mis en question.

Mais cette erreur, qui consiste à réfugier toute la société dans le symbole
gouvernemental, est puissamment incrustée dans les croyances publiques.

L’empire de la tradition en a fait un article de foi national, qui se trouve
chaque jour en opposition plus directe avec la volonté et le sentiment
publics.

Ainsi, tout le monde sait qu’un mouvement populaire ne met en danger
que la fortune officielle de quelques hommes ; mais les feuilles publiques et
les proclamations, portant que le mouvement met la société en péril, la
nation admet la chose sans se l’expliquer.



Si je voulais adopter le raisonnement des gens habiles, qui se servent
dans leur intérêt particulier des forces que la société leur confie, cela me
conduirait à une conclusion curieuse, décevant commentaire du tumultueux
spectacle des révolutions !



XXI.

J’ai vu, dans le peu d’années que peut embrasser ma mémoire, un
nombre fort respectable de mouvements populaires. Quand ces mouvements
échouaient au premier pavé, leurs auteurs étaient appréhendés au corps,
jetés dans les cachots, jugés et condamnés comme criminels d’Etat. Des
proclamations affichées sur tous les murs de Paris et expédiées jusque dans
le plus petit bourg des départements, apprenait à la société qu’elle venait
d’être sauvée.

Certes, à cette nouvelle, je devais logiquement penser que si, par un
malentendu quelconque, l’autorité avait été débordée, si la force armée
avait faibli, si le mouvement était passé-outre, c’en était fait de la société :
la France était pillée, saccagée, incendiée, perdue !

Quand, cependant, ces mouvements, domptant tous les obstacles,
renversant l’autorité, passant sur la force armée ont suivi leur cours et
atteint le but, il est arrivé que leurs auteurs ont été portés en triomphe,
salués comme des héros et élevés aux premières magistratures. Des
proclamations affichées sur tous les murs de Paris et expédiées jusque dans
le plus petit bourg des départements, apprenaient à la société qu’elle venait
d’être sauvée. Ainsi la société, incessamment en péril, est toujours sauvée !

Qui la sauve ? Ceux qui la mettent en péril.
Qui la met en péril ? Ceux qui la sauvent.
C’est-à-dire que la société n’est jamais plus complètement perdue que

lorsqu’elle est sauvée.
Et qu’elle n’est jamais mieux sauvée que lorsqu’elle est perdue.
Quand je disais qu’en adoptant le raisonnement des gens habiles qui se

servent, dans leur intérêt personnel, des forces que la société leur confie,
cela me conduirait à une conclusion curieuse !

Curieuse, en effet, et logiquement explicable par les faits.



Ainsi, en nous reportant au 23 février, il reste acquis, d’après le Journal
des Débats, le Constitutionnel, le Siècle et tous les journaux qui défendaient
l’ordre social, que les agitateurs de Paris, à cette date, n’étaient que des
brouillons sans aveu qui ne voulaient rien moins que la subversion, le
bouleversement et la ruine de la société.

Ces brouillons sans aveu triomphèrent le lendemain et, immédiatement,
chaque citoyen dit ce qu’il voulut, écrivit, imprima ce qu’il voulut, fit ce
qu’il voulut, alla où il voulut, sortit, entra quand il voulut ; jouit, en un mot,
de sa liberté sauvage dans toute la mesure de l’art social, au milieu de la
sécurité la plus complète, à la faveur de l’urbanité la plus fraternelle. La
société, enfin, fut sauvée dans chacun de ses membres.

Or, ceci se passait le jour où, selon les amis de l’ordre, la société était
perdue.

Ainsi, encore, au dire des mêmes défenseurs de l’ordre social, auxquels,
pour des raisons à lui connues, vînt cette fois s’adjoindre le National  : les
agitateurs de juin n’étaient que des brouillons sans aveu, qui ne voulaient
rien moins que la subversion, le bouleversement et la ruine de la société.

Ces brouillons échouèrent et, immédiatement, chaque citoyen fut caserné
chez lui, visité minutieusement à domicile, désarmé, jeté dans les cachots
sur une simple dénonciation de la malveillance, réduit au silence le plus
absolu, placé sous la surveillance mutine d’une police d’état de siège et régi
par la loi tranchante, pointue et inintelligente du sabre. La société fut donc
perdue dans chacun de ses membres.

Or, ceci se passait le jour où, selon les amis de l’ordre, y compris cette
fois le National, la société avait été sauvée.

D’où je suis forcé de conclure, ainsi que je l’ai déjà dit et prouvé, que la
société n’est jamais plus complètement perdue que lorsqu’elle est sauvée et
qu’elle n’est jamais mieux sauvée que lorsqu’elle est perdue.

Tel est, ô Français, le spectacle aussi délicat que subtil, qui se joue à la
face des nations et devant la postérité, dans le pays le plus intelligent de
l’univers !

Quelle indécente comédie !



XXI.

Je ne fais ici que constater des faits  ; je les prends et je les signale tels
qu’ils m’apparaissent. En ce qui touche le commentaire, je me bornerai à
répéter ce que j’ai dit ailleurs  : Je ne crois point à l’efficacité des
révolutions armées et, cela, pour une raison bien simple, c’est que je ne
crois point à l’efficacité des gouvernements armés.

Un gouvernement armé est un fait brutal, car il n’a pour principe que la
force.

Une révolution armée est aussi un fait brutal, car elle n’a d’autre principe
que la force.

Mais quand on est régi par l’arbitraire de la barbarie, il faut bien
regimber à la façon des barbares  ; et, aux armes que l’on croise sur leur
poitrine, il faut bien que les partis opposent des armes.

Tant qu’un gouvernement, au lieu d’améliorer la condition des choses,
n’améliorera que la condition de quelques personnes, une révolution, terme
inévitable de ce gouvernement, ne sera qu’une substitution de personnes au
lieu d’être une conversion de choses.

Les gouvernements armés sont des autorités de secte, des administrations
de parti.

Les révolutions armées sont des guerres de secte, des campagnes de parti.
La nation est aussi étrangère au gouvernement armé qu’à la révolution

armée  ; mais s’il arrive à un parti révolutionnaire d’être plus
immédiatement inquiété que la nation par le parti gouvernemental, il arrive
aussi qu’à un jour donné, la nation inquiétée à son tour murmure contre le
gouvernement, et c’est dans cet instant précis où l’appui moral du peuple lui
est acquis, que le parti révolutionnaire livre bataille.

De là cette sorte de consécration publique donnée à des jongleries
sanglantes qui, sous le titre pompeux de révolutions, dissimulent



l’impertinence de quelques valets pressés de devenir les maîtres.
Quand le peuple aura bien compris la position qui lui est réservée dans

ces saturnales qu’il paie, quand il se sera rendu compte du rôle ignoble et
stupide qu’on lui fait jouer, il saura que la révolution armée est une hérésie
au point de vue des principes  ; il saura que la violence est l’antipode du
droit  ; et, une fois fixé sur la moralité et les tendances des partis violents,
qu’ils soient d’ailleurs gouvernementaux ou révolutionnaires, il fera sa
révolution à lui, par la force unique du droit : la force d’inertie, le refus de
concours. Dans le refus de concours se trouve l’abrogation des lois sur
l’assassinat légal et la proclamation de l’équité.

Cet acte suprême de souveraineté nationale que je vois venir d’ici, non
pas comme le résultat d’un calcul, mais comme l’expression d’une loi de la
nécessité, comme un produit inévitable de l’avidité administrative, de
l’extinction du crédit et de l’avènement morne de la misère. Cette
révolution qui sera française et non pas seulement parisienne, arrachera la
France à Paris pour la ramener dans la municipalité  ; alors, et seulement
alors, la souveraineté nationale sera un fait, car, elle sera fondée sur la
souveraineté de la commune.

À ces mots de souveraineté de la commune, tous ces grands génies qui
ont traîné le patriotisme à la barre du vocabulaire pour faire de la
République une question de mots, se récrient au nom trois fois saint de
l’unité.

L’unité ! Le moment est opportun pour en parler. Au milieu des divisions
qui déchirent le pays, je demanderais ce qu’ont fait de l’unité nationale les
paradeurs boiteux qui parlent en son nom !

L’unité ! Je ne connais qu’une manière de la détruire ; c’est de vouloir la
constituer de force. Si quelqu’un avait la puissance d’agir sur les planètes et
si, sous le prétexte de constituer l’unité du système solaire, il tentait de les
faire adhérer de force au centre, il romprait l’équilibre et rétablirait le
chaos !

Il y a quelqu’un ici qui est plus unitaire que les unitaires ; ce quelqu’un
c’est le peuple Français  ; et si la France ne comprend pas qu’elle doit
promptement sortir de l’estomac de l’administration, sous peine d’y être



dissoute, ce ne sera ni ma faute, ni la faute des péritoines grossiers qui en
élaborent la digestion.



XXIII.

Disons-le, cependant  ; le résultat d’une révolution armée, en supposant
que cette révolution soit généreusement interprétée par un homme de cœur,
tout-puissant sur l’opinion, probe, désintéressé et démocrate comme
Washington, — le résultat d’une révolution armée, ai-je dit, peut être tourné
au profit du droit public.

Les tyrans renversés, avant que d’autres prennent leur place, il apparaît
toujours, sur les ruines de la tyrannie, un homme plus grand que les autres,
un homme que tout le monde voit, que tout le monde écoute et celui-là est
le maître des décombres ; il peut à son gré les disséminer ou reconstruire.

Si M. de Lamartine avait eu le génie des faits, comme il a le génie des
choses de l’intelligence, le 24 février aurait été la date de la République
française, au lieu de n’en avoir été que l’invective.

La France, à cette date, attendait tout de cet homme radieux que les
sympathies nationales avaient spontanément rendu le manœuvre puissant
des destinées du peuple.

Il n’avait qu’à nous dire dans le rythme harmonieux de son beau
langage :

« Le gouvernement des rois est aboli : la France n’est plus à l’Hôtel-de-
Ville !

» Vos maîtres se sont évanouis ; ils ne seront point remplacés !
» Leur droit était dans la force ; la force a disparu : elle ne renaîtra pas ! »

Vous êtes rendus à vous-même ; l’étranger apprendra de moi que vous êtes
libres.

» Veillez sur vous ; j’ai l’œil sur la frontière ! »
Certes, après des déclarations aussi substantielles, nos Représentants,

quels qu’ils eussent été, n’auraient pas perdu de vue qu’ils avaient à définir
le droit national, et non pas le droit forcené des gouvernements.



Peut-être, M. de Lamartine eût-il péri, victime des ambitieux laissés sans
proie. Le désespoir des apprentis tyrans se serait peut-être déchaîné sur lui ;
mais sa mort, comme celle des grands citoyens, aurait été féconde  ! et
puisque, comme il le dit, les idées végètent de sang humain, le sien serait
resté sur l’initiale de l’ère libre, comme une éternelle protestation contre la
tyrannie des livrées !

Malheureusement, au lieu de disséminer les éléments du despotisme, il se
mit à les rassembler pour reconstruire  ; l’édifice est aujourd’hui terminé
jusqu’à la clé de voûte. Ce n’est pas lui qui l’habite, mais il est habité ; pas
plus mal peut-être, mais pas mieux non plus.

Eh bien ! le moment est venu de laisser là les mots et d’arriver au fait !
Le moment est venu de savoir ce que démocratie veut dire !
Le moment est venu pour tous les Français, dans l’artère desquels bat

encore un peu de ce sang gaulois qui, depuis Dioclétien jusqu’à
Charlemagne, protesta contre la tyrannie de l’empire, de se redresser dans
l’attitude des citoyens libres, et de demander compte à la couardise et à
l’incapacité des hommes-peuple, des individualités-République de notre
crédit anéanti, de nos capitaux effrayés, de nos industries paralysées, de nos
travaux suspendus, de notre commerce éteint, de nos produits sans
débouché  ; de notre France, enfin, tellement ingrate, tellement aliénée,
tellement vénale, tellement prostituée, tellement avilie, tellement
inhospitalière, tellement étrangère à nous-mêmes, tellement polluée par le
fisc, et tellement voisine du mépris de ses enfants, qu’ils n’auront bientôt
plus assez d’amour dans le cœur pour opposer leur courage aux tentatives
de ses ravisseurs !

Ce moment est venu, car nous sommes en présence d’un spectacle
décisif ; d’un côté, c’est le gouvernement qui se défie de la nation.

D’un autre côté, c’est la nation qui se défie du gouvernement.
Or, il faut, de toute nécessité, ou que le gouvernement dévore le pays, ou

que le pays absorbe le gouvernement.

FIN.



À propos de cette édition électronique

Ce livre électronique est issu de la bibliothèque numérique Wikisource[1].
Cette bibliothèque numérique multilingue, construite par des bénévoles, a
pour but de mettre à la disposition du plus grand nombre tout type de
documents publiés (roman, poèmes, revues, lettres, etc.)

Nous le faisons gratuitement, en ne rassemblant que des textes du
domaine public ou sous licence libre. En ce qui concerne les livres sous
licence libre, vous pouvez les utiliser de manière totalement libre, que ce
soit pour une réutilisation non commerciale ou commerciale, en respectant
les clauses de la licence Creative Commons BY-SA 3.0[2] ou, à votre
convenance, celles de la licence GNU FDL[3].

Wikisource est constamment à la recherche de nouveaux membres.
N’hésitez pas à nous rejoindre. Malgré nos soins, une erreur a pu se glisser
lors de la transcription du texte à partir du fac-similé. Vous pouvez nous
signaler une erreur à cette adresse[4].

Les contributeurs suivants ont permis la réalisation de ce livre :

Patriciafr
Phe-bot
Pvander
ManuD
Wuyouyuan
Authueil
Acélan
Kaviraf
Ernest-Mtl
Reptilien.19831209BE1
Hektor
VIGNERON

https://fr.wikisource.org/wiki/Wikisource:Accueil
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/deed.fr
http://www.gnu.org/copyleft/fdl.html
https://fr.wikisource.org/wiki/Aide:Signaler_une_erreur


Newnewlaw
*j*jac
Cantons-de-l'Est
Hsarrazin
Girart de Roussillon
Fabrice Dury
Jahl de Vautban
Tylwyth Eldar

1. ↑ http://fr.wikisource.org
2. ↑ http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/deed.fr
3. ↑ http://www.gnu.org/copyleft/fdl.html
4. ↑ http://fr.wikisource.org/wiki/Aide:Signaler_une_erreur


	Page de couverture
	Au fait, au fait !!! Interprétation de l’idée démocratique
	Introduction
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	XVI
	XVII
	XVIII
	XIX
	XX
	XXI
	XXII
	XXIII
	À propos

