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PERSONNAGES

UN JEUNE HOMME LAROCHE
UN VIEILLARD ,

CHERY.
[ OMBRE DE CORNEILLE
PREMIERE OMBRE BOUCHER.
DEUXIEME OMBRE CHARPENTIER.
TROISIEME OMBRE }

KIME.
[’OMBRE DU PAUVRE
LOMBRE DU RICHE TRONCHET.
L’OMBRE DU ROI GIBEAU.
[’ANGE DE LA MORT M!® TorDEUS.
LA VIERGE FOLLE M Lroyp

LA FOULE DES OMBRES.

AU PAYS DES AMES

L’action se passe dans le monde extra-terrestre. La scene est éclairée d’un
jour crépusculaire. L’Ange, ministre de la Mort, précede la multitude
des ombres. Le manteau funéraire, des morts est entr ’ouvert et laisse
apercevoir les costumes de leurs diverses conditions.



L’ANGE.

O moisson de la Mort, cueillie en un seul jour,
Loin du monde vivant foule humaine enlevée,
Au pays des Esprits vous €tes arrivée !
Demeurez ! C’est ici I’immense carrefour

Ou s’ouvrent les chemins de la vie infinie ;
Chacun dans un instant devra prendre le sien ;

C’est le seuil de tout mal et le seuil de tout bien :
L’éternité commence, et la vie est finie !

UNE OMBRE.

Finie ! Ah ! que dit-il ?... Un jour encore, un seul !
Laisse-nous repousser cet horrible linceul !
Ministre de la Mort, ailé comme un bel ange,
Pitié !

L’ ANGE.

La Mort m’attend pour une autre vendange !
(Il disparait.)

L’OMBRE.

Au secours ! mes parents, mes freres, mes amis !
Ne me laissez pas mort et les yeux endormis !

DEUXIEME OMBRE.

Chere clarté du jour, volupte de la vie !
D¢ja ! se pourrait-il ! et pour jamais ravie !

PREMIERE OMBRE.



Au secours ! je veux vivre et respirer ! Je veux

Marcher dans 1’air vivant, sous le ciel lumineux !
Au soleil des vivants je veux refaire une ombre !

DEUXIEME OMBRE.

Je veux revoir les fleurs, le champ clair, le bois sombre
Et ’oiseau qui chantait dans ce charmant décor !

PREMIERE OMBRE.

La voix, ’humaine voix, je veux I’entendre encor !

DEUXIEME OMBRE.

Mourir ! et le printemps venait de dire : Espere !
La vie était si douce !

TROISIEME OMBRE.

Ah ! mon fils !

PREMIERE OMBRE.

Ah ! mon pere !

DEUXIEME OMBRE.
J’étais jeune, j’avais tant d’espoir !
TROISIEME OMBRE.
J’étais vieux !

Autour de moi la vie avait fait tant de nceuds !

QUATRIEME OMBRE.



Le temps avait brisé les miens : la Mort avide

Chaque jour sous mes pas creusait un autre vide,
Etj’ai vu de mes bras s’en aller tour a tour

Epouse, amis, parents, ravis 8 mon amour.

J’ai bien pleuré ! pourtant je pouvais le comprendre ;
Mais moi-méme a mon tour, dans la tombe descendre,
Moi-méme ! ah ! ¢’est affreux, et je ne le veux pas !

L’omMBRE Du RoOL.

Gardes, entourez-moi ! faites-moi de vos bras
Un rempart ! Ma couronne a qui sauve ma vie !

(1l porte la main a son front.)
Hélas ! ou donc est-elle ? elle est évanouie !...

L’oMBRE DuU RICHE.

Pour un jour seulement tous mes biens, tout mon or !

L’OMBRE DU PAUVRE.

Reviens, ma pauvreté ! mais que je vive encor !

LA VIERGE FOLLE.

Je dansais tout a I’heure ! et mon miroir fidele
Avec mes amoureux me disait la plus belle.

La vie était un bal ; oh ciel ! dé&ja fini !...

Tous mes bouquets fanés et mon beau corps terni !

L’OMBRE D’UN VIEILLARD, s approchant d’'un jeune homme
qui est resté a [’écart, sur le devant de la scene, dans une noble attitude.

Pourquoi ne dis-tu rien, toi, fantdme impassible ?
Es-tu seul parmi nous a la mort insensible ?

Posé comme un lion devant I’éternité,

Qui t’a donné ton calme et ta sérénité ?



Cependant sous les lis de la mort qui te presse
Ton pale front rayonne encore de jeunesse.
(Le fantome ouvre son linceul.)
Une balle en plein ceeur, et I’épée au coté !
Qui donc es-tu ?

LE JEUNE HOMME.

Soldat mort pour la liberté !

LE VIEILLARD.

Le trépas est affreux, si la cause était belle !

LE JEUNE HOMME.

Ne pouvoir qu’une fois, hélas ! mourir pour elle !

LE VIEILLARD.

Quoi ! c’est 1a ton regret, lorsque tu perds le jour ?

LE JEUNE HOMME.

Avoir donné si peu pour un si grand amour !
Ne pouvoir jamais plus combattre !

LE VIEILLARD.

O jeune brave !
La terre ou tu naquis gémissait donc esclave ?

LE JEUNE HOMME.

Je n’ai point combattu pour celle ou je suis né.

LE VIEILLARD.



Une autre apres la tienne, 0 jeune infortuné,
Une autre dans ton coeur a ce point fut chérie !

LE JEUNE HOMME.

Elle était toute en pleurs : j’en a1 fait ma patrie !
A I'indignation dont j’¢€tais enflammeé,
Je me suis senti fils du pays opprimé !

LE VIEILLARD.

Et combien t’ont suivi marchant au sacrifice ?

LE JEUNE HOMME.

Je suis parti tout seul, n’ayant que la justice !

Je n’ai pas regardé si quelqu’un me suivait.
Contre ses oppresseurs un peuple se levait ;

Le droit se débattait contre la violence :

J’avais un peu de sang a mettre en la balance !...

LE VIEILLARD.

Ton nom ?

LE JEUNE HOMME.

Je n’en ai point, car je meurs inconnu.

LE VIEILLARD.

Qui t’a poussé ?

LE JEUNE HOMME.

Mon cceur !



LE VIEILLARD.

Et qui t’a soutenu ?

LE JEUNE HOMME, tirant un livre de son sein.

Mon cceur !... Et puis encor... ce livre, une merveille !
Un maitre de la vie et de la mort, Corneille,

Un poéte frangais connu dans 1’univers !

Et j’aiguisais mon dme en relisant ses vers !

Pour la garder toujours sereine et bien trempée,

J’ai mis sa tragédie auprés de mon épée,

Et je la porte encor sur mon ceeur, tu le vois.

LE VIEILLARD.

Qu’avait donc de si doux et de si grand sa voix ?

LE JEUNE HOMME.

Il avait dans la voix des cordes que rien n’use ;

Il avait I’héroisme et la vertu pour muse.

D’autres m’avaient ému par des accents touchants ;
Je buvais la jeunesse et I’amour dans leurs chants.
Il a chanté comme eux 1’amour et son ivresse,
Mais I’amour seulement dont la gloire est maitresse,
Mais la fiere jeunesse amoureuse d’exploits,

Mais I’austere devoir qui la plie a ses lois,

Le généreux ¢lan qui jamais ne dévie,

Ce qui fait I’homme grand et le prix de la vie !
Dans les sentiers communs de la réalité

Il n’a jamais posé son cothurne enchanté.

Prés du ciel comme un aigle il a placé son aire,
Poussant le cri sublime et I’extraordinaire !

Si quelque jour ce cri n’était plus entendu,

Si nul n’y répondait, c’est que ’homme est perdu.



LE VIEILLARD.

I1 t’a conduit pourtant a la tombe éternelle.

LE JEUNE HOMME.

C’est lut qui m’a montré la Mort chaude et fid¢le,

Plus belle que la vie égoiste et sans foi.

LE VIEILLARD, avec ironie.

C’est un grand enchanteur, je le vois ; mais, dis-moi,
(Car poésie et moi ne nous connaissons guere)

De quel temps était-il ce poéte de guerre

Par qui les cceurs sont grands et les corps abattus ?

LE JEUNE HOMME.

Il est contemporain de toutes les vertus !

Deux cents ans ont passé sur les vers du grand homme,
[ls sont vieux ses Romains, plus Romains que dans Rome,
Polyeucte, d’un bond dans le ciel emporte ;

César disant : Clémence ! et Cinna : Liberté !

Deux siecles, les combats de Rodrigue et Chimene
Nous ont fait respirer toute grandeur humaine ;

Deux siecles nous avons entendu les défis

De Gormas et du Cid, d’Horace et de ses fils.

Mais chaque fois qu’un cceur se déchire lui-méme,
Qu’il immole au devoir tout, méme ce qu’il aime,

Et, plus fort que les sens, de soi-méme est vainqueur,
C’est Corneille vivant qui chante dans ce cceur !
Chaque fois qu’un ceil fier s’allume a I’injustice,
Chaque fois qu’un héros s’¢lance au sacrifice,

Briilant d’un feu divin par la terre étouffe,
Corneille est applaudi, Corneille a triomphé !



LE VIEILLARD.

Courir de lutte en lutte aux trépas magnanimes
Et signer de son sang des chiméres sublimes,
Il t’a bien conseillé ! Mais, débile mortel,

Au dévoliment qui meurt que reste-t-il ?

LE JEUNE HOMME.

Le ciel !

LE VIEILLARD.

Quel est donc ton espoir parmi ces lieux funebres ?

LE JEUNE HOMME.

C’est de voir tout a coup resplendir les ténebres ;
C’est de sentir mon cceur tout saignant, transporté
Au sein de la justice et de la liberté !

Dans un monde meilleur de gloire et de lumieres
D’aller, I’Ange 1’a dit, d’aller avec mes fréres,
Au milieu des vaillants, des martyrs, des soldats,
Condé me saluant, Corneille ouvrant ses bras !

LE VIEILLARD.

Et si tu t’es trompé¢ ? si tout n’est que fumee,
La liberté, le droit, comme la renommée,
Si le ciel n’ouvre-pas, lorsque la Mort nous prend ?

LE JEUNE HOMME.

Eh bien, j’aurai vécu du réve le plus grand !
Méme a défaut du ciel j’aurai ma récompense
Tant que je sentirai cette ame en moi qui pense,
L’ame ou Corneille a mis son empreinte de feu
Et moulé¢ mon néant sur le réve de Dieu !



LE VIEILLARD.

Tu parles en héros ; mais ton cceur est de pierre.
Sur terre, quand la Mort a fermé ta paupiere,
N’avais-tu rien laissé€ qui te donnat regret ?

LE JEUNE HOMME.

Hélas !

LE VIEILLARD.

N’avais-tu pas quelque tendre secret ?
Une femme la-haut pleure : 6 douleur amere !

Elle est seule aujourd’hui, seule, ta vieille mere !
Une autre voix encor te rappelle 1a-bas ;
C’est le cri de I’amour : dis, ne I’entends-tu pas ?

LE JEUNE HOMME.

Hélas !

LE VIEILLARD.

Et tous ces biens dont le trépas te sevre :
La coupe des plaisirs inconnue a ta lévre....

LE JEUNE HOMME.

Allez ! je ne suis pas des votres ; vous voulez
M’amollir lachement ; je ne veux pas : allez !

Vous étes bien la foule humaine, le vulgaire,

Qui ramenez le vol des aigles vers la terre

Et qui faites souvent dans un cceur abattu

Hésiter le génie et douter la vertu !

Vous soufflez les désirs, les regrets, les peurs laches,
Et vous dites : Néant ! aux généreuses taches.



Allez, laissez-moi croire au fond de mon linceul !
Votre chemin n’est pas le mien : laissez-moi seul !

(Les ombres s’écartent et se dissipent de tous cotés. Quand il ne reste plus
que le jeune soldat, derriere lui, a la place du vieillard disparu, une
ombre nouvelle apparait dans un rayon de lumiere, le front ceint de
lauriers, et touche le jeune homme a [’épaule.)

L’OMBRE DE CORNEILLE.

Viens avec moi, mon fils !

LE JEUNE HOMME.

Quelle voix me réveille ?

L’OMBRE DE CORNEILLE.

Au ciel les héros morts s’en vont avec Corneille !

(Le jeune homme s’ agenouille devant ['ombre glorieuse du poéte et s éléeve
avec lui dans la lumiere. La toile tombe.)
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