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ET CETTE CONFÉRENCE SUR AUGUSTE LE
PÈRE FUT FAITE AU GRAND PALAIS DES CHAMPS-ELYSÉES PAR
M. J.-F.-LOUIS MERLET (SALON DE LA SOCIÉTÉ NATIONALE DES
BEAUX-ARTS), LE DIMANCHE 24 MAI 1908, SOUS LES AUSPICES
ET AVEC LA COLLABORATION DE LA SOCIÉTÉ DE PROPAGANDE
ARTISTIQUE ET DE VULGARISATION SCIENTIFIQUE “ ART ET
SCIENCE ” FONDÉE EN 1905.



“ ART ET SCIENCE ”

Il n’est de culture réelle et féconde que si une vision harmonieuse et
désintéressée complète et anime une connaissance exacte et profonde des
choses.

Nous croyons, non seulement à une alliance possible, mais à une
pénétration nécessaire de la méthode scientifique et de l’éducation
esthétique pour qui veut juger et jouir pleinement des faits et des œuvres.
Nous aimons et nous étudions les oeuvres maitresses du passé parce
qu’elles sont belles, mais aussi parce qu’elles nous apprendront à mieux
comprendre celles de notre temps qu’il faut aimer, malgré tout, parce qu’il
est l’action et la vie, parce qu’il est nôtre. Nous n’admettons ni la
suprématie absolue de telle formule ou de telle école sur toutes les autres, ni
la distinction des arts mineurs et autres dogmes artistiques  : il y a des
artistes sincères et novateurs et d’autres qui ne le sont pas.

A tous ceux que la science dans toutes ses manifestations intéresse et que
l’art sous ses formes diverses attire, notre groupe est ouvert ; chacun peut,
s’il le désire, coopérer à l’œuvre commune.



Justification du Tirage

Tous droits de reproduction et de Traduction réservés pour tous pays, y
compris la Hollande, la Suède, la Norvège, le Danemark, la Finlande.
 
 



AUGUSTE LEPÈRE

Peintre et Graveur

MESDAMES, MESSIEURS,

C’est un très grand honneur pour moi que d’avoir été choisi par notre
groupe « Art et Science », afin de parler au Salon de la Société nationale
des Beaux-Arts.

Et cet honneur se double d’une joie profonde, d’une joie émue et
reconnaissante, puisque je dois parlerd’Auguste Lepère, un desplus nobles



artistes de ces temps de veulerie, de théoriciens anémiants, de ficeliers et
d’officialisme à outrance.

Soyez remerciés, mes chers camarades, pour m’avoir permis, en faisant
un choix si précieux du sujet de cette causerie, d’exprimer des idées qui me
sont chères. Si quelquefois l’éloge est maladroit, si au cours de mon étude
les amertumes sont trop précisées, n’y voyez que la preuve de mon absolue
sincérité, sans concession aucune, même, et surtout, ici.

Notre civilisation meurtrière, qui, pour l’assurance d’un bonheur
problématique moyen, laisse s’effriter et, souvent, aide de la pioche
l’effondrement des monuments du Passé, ne peut guère donner aux artistes
le temps et le moyen de s’occuper uniquement de la seule Beauté.

Malgré la fièvre dévorante de nos cités, malgré cette hâte des foules vers
un labeur que l’on rend aride parce qu’il est mal présenté, — et qu’il y a
toujours, aussi, une part d’esclavage dans le paiement consenti, —
l’humanité sent sourdre et jaillir d’elle-même, en ruissellement de fleurs,
comme une extase longtemps endormie, le besoin impérieux de la Beauté.

Étroitement unie à la suite de nos jours, la Beauté doit être pieusement
servie.

Des éducations savantes nous ont renseigné sur la valeur des siècles
passés  ; les histoires de l’art nous ont édifié sur le souci des hommes, à
travers les années, d’une esthétique qui gardât à la Beauté sa jeunesse
éternelle.

Il nous est doux de saluer ici un des artistes qui ont, avec foi, porté leur
force et le génie qu’ils avaient en eux sur l’autel consolant.

C’est, dans la pénombre des antiquités disparues dont on retrouve les
vestiges, le témoignage admirable de cette vertu divine comme léguée par
un autre Dieu que celui des inutiles mortifications, de cette vertu qui jette
ses fruits en oeuvres immortelles, vertu qui n’a pas de nom, mais qui
resplendit, telle un soleil de Juin.

Hélas ! nous ne sommes plus aux temps glorieux où le sourire de Pallas
Athéné remplissait le monde, où le printemps de l’Hellade versait au cœur
des hommes le pardon et l’harmonie. Et nous ne pouvons évoquer ces
époques mortes sans que frémisse notre chair, sans que vibre comme une
harpe notre âme tumultueuse que de nouveaux soucis voulurent séparer de
la cause des élus.

Nous savons très bien, et cette vérité est pénible, que le siècle n’est plus
où les vieux poètes chantaient leurs vers au seuil rose des temples pour



l’enseignement des adolescents, où le songe d’Adonis était prisé à l’égal du
baiser de Vénus, où les foules adoraient dans un même élan de gratitude et
d’amour, la beauté de l’âge qui crée la force et la vie.

Nous ne voyons plus les grands associer leur fortune à l’œuvre des
artistes. Et nous ne savons pas que des maîtres du monde, à l’exemple de
Néron, ce monstre admirable qui promenait par les rues de Rome
l’esthétisme de Pétrone, se soient faits les amis fidèles et simples de ceux
que la postérité consacrera.

On s’effarouche, on raille la dame de haut nom ou la courtisane fêtée qui
va se dévêtir chez un sculpteur ou chez un peintre afin que ce dernier fixe
d’une allure impeccable « l’argile idéale » que célébra Hugo.

Et cependant, quelle tâche admirable que servir la Beauté, par quelque
moyen que ce soit. Si la société moderne affinant ses désirs ne suit pas d’un
hommage ceux qui passent en effeuillant leur jeunesse studieuse, éprise de
nature et de vérité, c’est que la Beauté est trop haute pour la couardise et
l’hypocrisie de nos mensongères institutions.

Mais il reste un espoir au cœur des artistes, c’est le renouveau
inéluctable, la Renaissance éternelle, le printemps radieux qui se lèvera sur
le monde dans un resplendissement d’aurore.



LE CENTAURE

Jamais on ne criera assez haut le danger de la spécialisation, confinant un
artiste à la monotonie d’une manière qui l’a signalé à l’attention du public
et des critiques.

Cette horreur de parquer un peintre comme on numérote une pièce de
musée, est une atteinte à la liberté de créer qui, à mon sens, demeure la
seule richesse, le seul patrimoine d’un être que des forces secrètes ont doué.



La méthode de classification, de spécialisation à outrance est fausse, et les
vrais amoureux de l’art intégral doivent s’élever contre cette coutume qui
anémie l’artiste et le réduit à un instrument parfait, du genre des
multiplicateurs automatiques.

Le passé sur ce point nous donne une grande leçon. Les maîtres de la
Renaissance étaient complets, parce qu’ils possédaient un métier, se
mêlaient depuis l’adolescence aux groupements des artisans et des ouvriers,
apprenaient en même temps à se défendre et à devenir bons.

Aujourd’hui, l’éducation même est mauvaise  ; et y a-t-il seulement une
éducation possible  ? On apprend aux jeunes gens les théories que la vie
moderne rend inapplicables. Mal armés, raisonneurs, amers avant l’âge, ils
se trompent sur les jugements qu’ils portent, se cantonnent en des besognes
de virtuoses, et, la chance aidant, forment une clientèle comme des
médecins ou des experts.

L’art mérite mieux, ou, plutôt, ne s’apprend pas dans un collège. Il y est
indiqué. On lui donne ses lettres de tradition et son histoire, mais c’est la
nature et la pensée qui révèlent au peintre, au poète ou au musicien la
flamme dont se réchaufferont d’autres humanités.

La vie des artistes et des œuvres est tributaire de l’atelier ; c’est là qu’ils
ont acquis la force et l’originalité. Le silence de l’étude se traduit par des
réalisations qui ne doivent rien à l’École. Ce n’est pas le procès de celle-ci
que je veux entreprendre, mais on n’a pas idée d’une intelligence soumise à
un maître, à sa manière, à ses travers, à ses qualités comme à ses défauts.
On forme ainsi des phalanges de disciples. On ne laisse pas s’épanouir un
créateur ou un apôtre ! Je ne conçois pas, pour ma part, des jeunes hommes
travaillant en vue de concours, de prix, de subventions ou de médailles. Et
tous ces postulants au mandarinat, arrivés à la notoriété officielle — je
passe sous silence les intrigues et la réclame éhontée dont il est fait usage
— n’ont rien à envier aux chefs de fanfares chamarrés dans les concours de
musique des plus obscures sous-préfectures.

Je dis tout cela sans souci des conséquences, parce que j’estime parler en
vérité. Je n’insisterai pas plus avant, car ce n’est ni la place, ni l’heure de
hausser le ton.

Mais, réellement, il y a trop de peinture. Depuis la toilasse d’histoire qui
me déplaît — parce que je n’ai pas besoin de voir Clovis brisant le vase de
Soissons ou Napoléon à Sainte-Hélène, ou autres faits de moins
d’importance, enregistrés à l’âge des privations de sortie, — depuis cette



chose odieuse, la peinture d’histoire, la peinture dite classique, jusqu’aux
natures mortes, fromages et fruits, en passant par le portrait apparenté aux
gravures de modes, le tableau de genre, fortune des photographes, le
paysage sans composition et la miniature, ce refuge des femmes qui ne sont
ni belles ni amoureuses et que fatigue même le piano, ce coffre à mélodies,
il y a trop de peinture, trop de mauvaise peinture s’entend.

Dans une exhibition où l’on groupe plusieurs artistes, l’œil est
incessamment distrait.

J’ai assisté à Paris, à Londres, à Bordeaux, à Marseille, à Lyon, à Gênes,
à des vernissages et j’en ai toujours gardé une impression d’angoisse et
comme le reflet d’une monstrueuse caricature groupant des gens qui eussent
mieux fait de regarder pousser la feuille verte que d’encombrer les halls.

Et çà et là, des groupes — les mêmes partout — se transmettaient des
appréciations qui justifient certaines pages terribles de Daumier et de
Forain, ces cravacheurs de mufles.



A LA BOURSE

Les artistes ont cherché autre chose que la reproduction fragmentée des
modèles qu’ils choisissaient. Ils voulurent symboliser le plaisir, la
mélancolie, la paix des champs, la douceur du foyer, l’amour légendaire des
romans lus avec bonheur, la santé souriante, la fleur et la femme unies en un
rythme de formes et de couleurs qui se complètent, et ce furent là
d’inépuisables ressources pour la fertilité décorative de l’imagier.

Ainsi se transforma l’apprêt de nos maisons ; ainsi vécurent à nos yeux
des pages claires et joyeuses qui mirent sur les murs des apparitions de fête
ou des souvenirs lumineux, petites fenêtres ouvertes sur les jardins poudrés
d’aubépines et de roses où il ne nous est pas toujours permis d’aller
promener notre rêverie.

Et à l’apogée de notre terrible civilisation, quand tout semble avoir été
dit, félicitons-nous de voir les peintres devenir pour leur meilleure gloire et
pour notre joie, des poètes prestigieux qui font chanter du rêve à mesure
que se déroule le décor.

Les peintres commençaient à s’émouvoir de réalisations venues
d’Angleterre et d’Allemagne. Et chacun, tout en gardant son originalité
propre, comprit que les arts pouvaient exprimer mieux encore. Aux théories
de Ruskin, aux noms de Burne Jones, William Moriss, Dante, Gabriel



Rossetti, Arnold Bœcklin, Pissarro, devaient s’ajouter les noms de Rodin,
Claude Monet, Cezanne, Eugène Carrière, Puvis de Chavannes, Henri
Martin, Auguste Lepère que nous saluons aujourd’hui.

PÊCHEUR
 

« Catalogue de la salle VIII ».

Avant de parler du très grand peintre qu’est Lepère, il m’est précieux de
rappeler sa vie, qui est belle et digne de celle des vieux maîtres.

Je parlais tout à l’heure de ceux de la Renaissance, artisans adroits, créant
de leurs mains les œuvres tributaires de la richesse de la matière, habiles au
point de pouvoir dessiner, graver, imprimer, peindre, creuser la fibre du bois
pour ciseler une figurine, cuire une poterie, donner aux émaux des reflets



d’or et de jaspe. Regardez autour de vous : Auguste Lepère curieux, happé
par le mystère de la nature et de la vie, a cherché à se généraliser, à fermer
le cycle de son talent qu’il a voulu complet, traducteur des mille émotions
ressenties avec une ferveur et une tendresse heureuses.

La simplicité de l’accueil, la tradition admirable des ouvriers du Beau,
donnent au visage de Lepère une sérénité que notre époque de fièvre
désapprend. Il a la jeunesse que donne la force constante, l’adoration du
métier jusqu’à la passion et la souffrance. — Aux moments douloureux, —
et Lepère en a connu de terribles, — c’est ce métier qui l’a consolé, car
l’imagier, quoi qu’il fasse, reste toujours un peu dans le domaine doré de la
légende.

M. Léonce Bénédite, conservateur du Musée du Luxembourg, a, sur un
ton que je ne saurais prendre, retracé l’effort de Lepère. Et il l’évoque, tels
les grands artisans de la Renaissance et du moyen âge, vivant dans les vieux
quartiers et les maisons dont les murs relatent l’histoire du passé, puis à
l’atelier de la rue de Vaugirard où j’eus le très grand honneur de vivre des
heures que je n’oublierai pas.

Avant d’aller plus avant dans l’évocation d’une vie aussi fertile que celle
d’Auguste Lepère, il convient de noter qu’il débuta dans la peinture au
Salon de 1870 (son premier Salon), puis en 1872 avec deux nouvelles
toiles. Enfin la vie rude, la lutte âpre, Lepère redevient graveur. Cette
indication est nécessaire, on le verra à la fin de cette causerie, car Lepère
avant tout est un peintre, un merveilleux harmoniste de la couleur déroulant
ses caprices comme des écharpes lumineuses dans le vent du matin. Et il est
peintre à tel point, qu’il avouait, au cours de sa plus grosse contribution à la
renaissance de la gravure, « ne rien faire parce qu’il ne peignait pas »  !...

Mais la nécessité est une vieille école  ; c’est elle qui aiguillonne le
courage, qui fouette l’énergie nonobstant les tristesses et les peines. Lepère
en a compris les éloquentes leçons.

Il est né à Paris en 1849, le 3o novembre. Fils du sculpteur François
Lepère, «  élève de Rude et artiste de talent  », il fut à treize ans mis en
apprentissage chez le graveur anglais Smeeton, mais, à la vérité, c’est son
père, seul, qui le forma.

Et puisque l’on a groupé sur ces murs et dans ces vitrines les plus beaux
spécimens de l’œuvre gravé de Lepère, il me faut parler de ce côté
caractéristique du talent du maître.



Comme graveur, c’est le plus étourdissant virtuose. Alors que partout la
photogravure envahissait les magazines, Lepère, opiniâtre, sûr de lui,
travaillait sur les dessins d’Edmond Morin et de Daniel Vierge qui furent
ses amis. Il rénova la gravure sur bois. Il s’y adonna avec une fougue
ardente. Il y traça une carrière décisive. Le bois, sous sa main, devenait un
joyau. Il lui faisait exprimer, grâce à la teinte, au clair-obscur, au trait rude
sertissant la forme comme une gemme, tout ce que le cerveau d’un créateur
peut concevoir de divers, de vivant et de chatoyant. La preuve nous est
fournie par ses planches sur Paris, Nantes, Rouen et Londres.

Son vieil ami Bracquemond l’aimait pour sa bonne foi, sa curiosité
d’impressionniste, ses scrupules et sa probité d’artiste complet.

Et puis, il faut bien le noter dès à présent, Lepère vivait comme les
maîtres anciens, du moyen âge et de la Renaissance, qui savaient se
généraliser dans toutes les voies de l’art. Et il fut tour à tour céramiste,
ciseleur, aquarelliste, décorateur de cuir, aquafortiste, et toujours et avant
tout peintre, c’est-à-dire poète de la lumière et du rêve réalisé.

Mais si la gravure donnait à Lepère des contentements immédiats, il
abandonna la virtuosité qui faisait l’admiration de tous pour revenir
communier d’idées avec les graveurs sur bois du XVe, du XVIe siècle, ces
«  tailleurs d’images  ». Comme Auguste Rodin, cet autre maître
incontestable, il voulut remonter aux sources pures, à la grande école des
xylographes français et allemands qui, à travers les souvenirs d’Albert
Dürer, lui parlaient tout bas de l’ombre douce et lente du passé.

Du XVe siècle à 1830, on gravait sur des bois de fil qui ne permettaient
pas une très grande finesse, et le graveur n’était que le serviteur fidèle du
dessinateur qui indiquait le sens de ses travaux. C’était l’époque fruste,
mais d’une profonde honnêteté.

A partir de 1830, on a gravé à l’aide de burins et non plus de canifs, dans
du bois debout, coupé en travers de la pousse, c’est-à-dire n’offrant plus de
fils de résistance et permettant de graver très librement dans tous les sens.
Cette déformation prêta à la plus grande virtuosité.

Trop de virtuosité nuisait à la portée d’un art qui n’était que le
complément de l’œuvre de l’écrivain, comme si ce dernier eût un moment
quitté la plume, pour dessiner une vignette dans la marge ou le texte des
feuillets. C’est à ce premier principe de la gravure que revint Auguste
Lepère. C’est à cette fusion intime de l’écrivain et de l’artiste qu’il consacra
ses nouveaux efforts. Le graveur devint donc ce qu’il aurait toujours dû



rester  : un accompagnateur de l’écrivain, la musique apaisante suivant le
chant, soutenant quelquefois la voix. Ceci est tellement vrai, que les
naïvetés du moyen âge nous charment à cause de l’effort imaginatif et de la
pauvreté de l’exécution. Malheureusement, à mesure que l’outil se
perfectionnait, le cerveau faisait un moindre effort, d’où une décadence
dans l’expression et le sentiment.

Après avoir passé cinq ans au Monde illustré, Lepère ne voulait plus faire
de gravure, quand il fut sollicité par la Revue illustrée. Il y publia des pages
qui sont un monument précieux de son œuvre gravé.

Il fonda l’Image en 1896 (12 fascicules), qui suscita l’initiative et les
efforts rajeunis des graveurs sur bois, et y donna les pièces éparses de Paris
pittoresque (la Bièvre et Saint-Séverin).

Il avait connu Huysmans dont Rémy de Gourmont a pu dire : « C’est un
œil  !  » et avec lui fit ce Voyage autour des fortifications qui data leur
première collaboration. Le temps coula  ; le graveur retrouva le critique
précieux de Quelques-uns au sujet de la publication de A Rebours.

C’est la grande époque.
Tour à tour, Nantes en 1900, Paysages et coins de rues sont l’affirmation

d’une personnalité qu’il est difficile de discuter.



LE JEU DES GRACES
 

« Paysages et Coins de Rues ».

Dans Nantes en 1900, le peintre reparaît, car il unit à la fois le bois,
l’eau-forte et la couleur,
«  tentative exceptionnelle » pour le frontispice du livre, lequel sera semé,
tantôt d’eaux-fortes sur grandes pages, tantôt de vignettes et de lettres
ornées sur bois.

L’œuvre gravé sur cuivre est considérable. M. Lotz Brissonneau ne
comptait pas moins, en 1905, de 134 numéros, c’est-à-dire un peu moins du
tiers de l’œuvre complet de Lepère.

Or, pour cette œuvre même, la gravure avait, sous les doigts prudents de
l’artiste, la netteté du dessin, sans préoccupation de métier savant. Le sujet
écrit, définitivement, le graveur n’a qu’à enlever les blancs, sans rien
ajouter au trait initial.

J’ai déjà rappelé que dans les bois, Lepère écrit l’illustration en même
temps que le poète ou le romancier. Il continue son effort, il s’assimile sa
conception ; et son dessin réalisé n’est que la suite graphique de l’idée qui
créa le livre.



Nantes en 1900 est une œuvre, et cependant les critiques les plus avisés
lui préfèrent ses Coins de Paris, où l’on sent vibrer l’àme d’un enfant de la
vieille cité, amoureux et fervent de ce qui fut sa gloire, à travers la légende
du Passé que perpétue la vie du Présent. Entre la Bièvre et Saint-Séverin, et
Coins de rue, toutefois, des différences essentielles s’offrent à nos yeux.
Avec Huysmans, Lepère fut âpre et vrai, inscrivit çà et là des profils
tragiques de maisons et de carrefours. Avec Richepin, il fut optimiste et
verveux, fantaisiste aussi. Fidèle à ses promenades, il aimait les
agglomérations, les quartiers populeux, les vieilles petites rues où vont des
êtres expressifs et curieux, des vieillards tordus et des enfants aux yeux trop
tôt avertis, la joie brusque des fêtes et les tourmentes de la vie. Et c’est en
poète, en conteur scrupuleux qu’il les traduit.

Vous n’avez qu’à regarder autour de vous. Ici, parmi les bois les plus
fouillés : Paris sous la neige ; le Boulevard Saint-Denis ; la Rue des Barres.

Les eaux-fortes ne sont pas moins intéressantes : la Pointe de l’île Saint-
Louis  ; le Quai de l’Hôtel-de-Ville, la Rue de la Montagne-Sainte-
Geneviève, la Station d’omnibus, A la Porte de Versailles, le Pont-Neuf.



L’ABREUVOIR
au chevet de Notre-Dame.



Une lithographie : la Source.
Trois monotypes sont à signaler : le Torrent, l’Arc-en-ciel, le Ruisseau au

pied de la montagne.
Telle est, hâtivement résumée, l’œuvre du graveur que vous pouvez

admirer en cette salle qui honore le Salon de la Société nationale.
Et Auguste Lepère a suivi les écrivains, les a aimés en artisan

merveilleux  ; il a contribué au patrimoine de la pensée moderne. Les
auteurs lui sont redevables d’un apport superbe. Faut-il citer les livres
ornés ?

Paysages parisiens, d’Émile Goudeau  ; Paris au hasard, de Georges
Montorgueil ; Paris almanach, de Charles Morice ; Dimanches parisiens, de
Louis Morin  ; Paysages et coins de rues, de Jean Richepin  ; Nantes en
1900 ; La Bièvre, les Gobelins, Saint-Séverin deJ.-K. Huysmans.

C’est l’ouvrier d’art complet qui s’affirme dans les livres ornés et
imprimés par Lepère  : A Rebours, de Huysmans  ; Éloge de la folie,
d’Erasme ; Deux Contes, de Maupassant ; Les images de Pierre Ronsard (en
cours d’exécution)  ; enfin, le catalogue, si magistralement préfacé par M.
Roger Marx, de la présente exposition.

Croyez-vous que le champ d’action soit assez vaste  ? Non pas. Voici
Lepère relieur et décorateur du cuir.

La Mer  ; Paysages parisiens  ; Paris au hasard  ; Bois et eaux-fortes  ;
Histoires extraordinaires (cuirs incisés)  ; le Centenaire de Victor Hugo
(panneau en vélin imprimé, gaufré et enluminé) ; la Légende dorée (plaque
argent niellé), et les cuirs incisés des reliures d’oeuvres déjà citées.
 
 

Avant de quitter le graveur, il faut insister sur la recherche du bois en
couleur chez Lepère, qui remonte à ce que M. Léonce Bénédite appelle « la
crise profonde qui modifia son talent ».

L’artiste fut stimulé par les efforts de maîtres lithographes tels que
Chéret, Grasset, Lunois, qui ouvraient une voie nouvelle à l’initiative des
peintres, des artistes et des enlumineurs, en créant l’estampe et l’affiche en
couleurs.

C’est aux Japonais, ainsi d’ailleurs que Henry Rivière, cet autre poète,
que Lepère demanda les ressources infinies d’une palette rare et toujours
rajeunie. Il arrive à de surprenants résultats et revient au livre plus fort
encore, à l’illustration de A Rebours, de Huysmans, exécutée pour la



SOCIÉTÉ DES CENT BIBLIOPHILES. «  Lepère s’est fait à la fois
dessinateur, graveur, imprimeur et typographe. Sauf le texte et le papier,
tout a été fourni par lui. »

La SOCIÉTÉ DES AMIS DES LIVRES lui demanda, sur l’initiative de
M. Roger Marx, une édition de l’Éloge de la folie, qui est un digne pendant
de A Rebours et une manière de chef-d’œuvre.

Au moment où j’achève cette première partie de ma conférence, il vous
paraîtra intéressant de connaître la technique même de la gravure sur bois.
Ma voix n’est pas autorisée pour vous faire une telle révélation, et c’est à
M. Lotz-Brissonneau que j’emprunte, pour notre enseignement, les lignes
qui suivent.

«  Lepère n’estime que médiocrement les œuvres qu’il a signées avant
celles parues dans les premiers numéros de la Revue Illustrée, c’est-à-dire
vers le commencement de 1886. Elles étaient le produit de son Atelier, à
l’exception de quelques Edmond Morin, Daniel Vierge, ou autres
compositions de lui ou d’autres illustrateurs qui étaient gravées entièrement
ou presque entièrement de sa main. S’il avait pour collaborateurs Tony
Beltrand, F. Florian et Dété, nous devons ajouter que les parties principales
des planches  : têtes, premiers plans, grandes figures, étaient presque
toujours exécutées par lui-même.

On sera peut-être étonné d’entendre prononcer ici le mot atelier, à propos
d’œuvres d’art, mais il en a toujours été ainsi, pour la gravure sur bois ; ne
disait-on pas les ateliers Poret, Lavoignat, Pisan, Pannemaker, etc.... et
avant cela, l’atelier de Dürer, de Schauffelein, du petit Bernard  ? Il est
nécessaire de faire remarquer qu’il n’y a pas bien longtemps, dans les temps
modernes, que les graveurs sur bois — et en nombre très restreint — sont
considérés comme artistes — ce à quoi Lepère a contribué pour une large
part  ; — ils n’étaient que des ouvriers graveurs chargés de rendre l’œuvre
du dessinateur imprimable, en lui faisant subir la transformation de leur
métier : la gravure.

Aucun artiste, si habile fût-il, n’aurait pu, en quelques heures, graver des
planches mesurant 45 centimètres sur 30, comme celles du Monde Illustré,
par exemple, et souvent, pour un même numéro, c’était la valeur de deux,
quelquefois trois planches de cette dimension qu’on exécutait dans l’atelier
Lepère.

Nous pensons que le lecteur trouvera intéressant de connaître la façon
dont on s’y prenait, et dont on s’y prend encore aujourd’hui, pour produire



si rapidement de semblables planches ; celles-ci se divisent en deux, quatre,
six, huit ou douze morceaux réunis par des tringles à écrous. Le chef
d’atelier donne des indications pour les sens et les épaisseurs des tailles aux
différents plans,... puis il commence la gravure de ces plans par quelques
tailles et distribue à ses collaborateurs, à qui le ciel, à qui le fond, le
paysage, l’architecture, les figures, etc., etc..., de telle sorte que le même
graveur exécute absolument et toujours la même chose sur toute la planche.

Quand les fragments sont couverts de gravure, on les réunit de nouveau,
on les retouche, le moins possible, et vite à l’imprimerie, au pas de course.

Ce fut pendant plusieurs années une besogne énervante pour l’artiste, qui
— bien qu’il dessinât ou peignit en guise de repos après les deux ou trois
jours consacrés chaque semaine à la gravure d’actualité — dut cesser tout
travail pendant plus d’une année. Quand il reprit le burin, il ne voulut plus
faire autre chose que des gravures ORIGINALES, c’est-à-dire des planches
composées et gravées de sa main, tranquillement, sans hàte, et surtout sans
le secours d’un atelier. Lepère estime que son œuvre véritable date de celte
époque. »



NEUVAINE A Ste-GENEVIÈVE

Et voici maintenant Auguste Lepère, peintre, revenu à son beau rêve. On
se souvient des panneaux du Salon d’automne, en 1903, de l’entrée au
Luxembourg de deux toiles magistrales qui sont les témoins éloquents de sa
maîtrise. A l’Exposition de Liège, sur la demande de M. Pol Neveux,



commissaire des Beaux-Arts, Lepère fut chargé de la décoration d’une salle,
et il s’y manifesta grandement. Peintre, le maître appartient, ainsi que le dit
avec tant de conviction M. Léonce Bénédite qui, avec M. Roger Marx, m’a
facilité le côté historique de cette conférence,
« à la race de Bracquemond, Fantin-Latour, Legros, Whistler, Cazin, Rodin,
Besnard, artistes savants et passionnés, spontanés et réfléchis, enthousiastes
et méthodiques, curieux et divers ».

Il m’est difficile, après de tels mots, d’exprimer autre chose qu’un
enthousiasme très sincère pour l’œuvre peint de Lepère.

C’est au peintre que nous devons le graveur admirable. C’est au peintre
que nous allons demander à présent les sensations de joie et de lumière, la
beauté qui danse à travers les chemins clairs et fleuris, comme la courtisane
sacrée secouait son peplum à travers le bois cher aux Muses.

Car Lepère est un poète et un très grand poète, qui aime à courir les
chemins, à découvrir la Nature qui ne livre ses secrets qu’aux seuls
passionnés de sa jeunesse éternelle. Et l’artiste est, ici, un amoureux affolé.
Il cherche le décor préparé par la Terre, il le voit tel qu’il est  ; il écrit ce
qu’il a regardé avec patience, et c’est pourquoi à travers ses toiles, et sur la
moindre ébauche, il y a toujours une atmosphère. Dans chaque étude, dans
chaque composition, nous trouverons et vérifierons cette vérité qui est
l’esthétique même d’Auguste Lepère : la notation d’une généralité plus que
le « morceau ». Et cela, parce que l’artisan fut probe et que le grand artiste
demeure d’une absolue sincérité. Il connaît les mille détails, les dessins
rares, les mystères des branches, des feuilles, des fleurs et des fruits. Et
quand il a brossé une pochade, une esquisse, son œil a noté, pour la
mémoire infaillible, les détails qui devront compléter, plus tard, la fresque
tendue pour l’émotion de la minute créatrice.

Et cette minute est éternelle, parce qu’elle se perpétue chaque jour pour
la joie et pour la gloire d’un tel fervent. Lepère comprend quel rythme
profond unit les formes et les paysages, et l’on voit que son rêve flotte sur
maintes pages. Quand il fit ce nuage doré du «  soleil qui se couche », ne
sent-on pas qu’il eût voulu partir avec ce nuage, là-bas, au pays de féerie et
de clarté, pour des paradis de chimère....

Toute l’émotion d’art tient dans cette miraculeuse illusion.
Il faudrait une voix plus autorisée que la mienne pour résumer ou

exprimer l’effort du peintre dans l’œuvre que nous admirons aujourd’hui.



C’est, avant tout, une vie, une vie de labeur conscient, de beauté réalisée
qui s’offre à nous.

Dans des études faites il y a trente ans, la première manière est d’une
netteté, d’un souci de vérité dont la traduction limpide étonne.

Ces études, qui jusqu’à ce jour ont prouvé que Lepère aimait le
document, l’information de sa peinture, le renseignement qui appuie un dire
et justifie l’écriture — car la nature avant tout s’écrit et ne s’interprète pas à
l’aveuglette et égoïstement, — ces feuillets, croquis aquarellés, gouaches,
pastels, sont les lettres de noblesse de l’artiste.

Nous avons vu comment Lepère, après ses deux premiers Salons, fit de la
gravure parce qu’il fallait vivre et qu’au foyer, des êtres chers, aux yeux
consolants, demeuraient attentifs...

Il y a quinze ans, après ses essais de cuirs incisés et colorés, Lepère
remonta sa palette. Avant, tels effets de matin ou de neige demeuraient dans
la notation d’alors et pouvaient s’accrocher à côté des Claude Monet et des
Pissarro. Mais, à force de chercher pour ses enluminures et la composition
des cuirs ornés,le peintre découvrit ou retrouva des tons qu’il ne
soupçonnait pas, des gammes dans lesquelles il était impossible d’ajouter
une note étrangère, sans que cela chantât faux. Et après être resté
quelquefois près de dix ans sans toucher ses pinceaux, Lepère revenait à son
obsession séduisante et qui l’avait fait tel qu’il était, à la peinture aux
chatoiements prestigieux.

Regardez ces paysages de Vendée, à Saint-Jean-des-Monts où le peintre
a, comme il dit,
«  une cabane  ». Avez-vous vu jamais des ciels aux bleus d’une telle
profondeur ? Permettez-moi de répondre pour vous. Dans aucune école, —
peut-être certains paysages composés des primitifs — on n’a regardé si loin
et si haut vers le ciel, afin d’en traduire le zénith éclatant qui fait à ces toiles
un cadre de majesté. Et c’est pour rester dans l’harmonie de ces ciels
miraculeux et doux qui s’atténuent sur les horizons comme meurt un
souffle, que Lepère se montre un poète rare, ne cherchant son inspiration
qu’aux sources vives de l’impérissable nature.

Le regard de l’artiste était encombré par la façon du graveur sur bois,
façon originale, mais à part, différente. Comparez les dessins du graveur, les
pages d’illustration aux croquis rehaussés de couleur, aux petites notations
de ces dernières années, et vous comprendrez la différence profonde qui
existe entre les premiers et ceux-là. Et Lepère, d’une conscience rare, refait



avec orgueil des études sur nature qu’il aurait dû faire en adolescence. Il
cherche les modelés et les plans, le dessin de la lumière, la qualité de la
pénombre et des ors, et, autrefois, entraîné par le lyrisme de la couleur
auquel nous devons la grande floraison impressionniste, il s’attachait
surtout à la tâche vibrante. On dirait qu’en pleine force, en pleine
expression vivante, Lepère se complète, interdit et humble, devant la
multiplicité du modèle et de la nature. Et le livre qu’il écrit ainsi, restera.

Et toujours reviennent les premières affections du peintre, l’amour de la
vie du carrefour, du Paris ancien et moderne, où il a senti le frisson, où tout
jeune se forma son intelligence pourvue des dons les plus précieux. N’est-
ce pas parce qu’il voyait passer, apprenti graveur, Barbey d’Aurevilly
victime des lazzis des ouvriers, que Lepère en évoqua la silhouette dans A
Rebours ?

Voici une Vue de Montmartre en 1875, le Quai de l’Hôtel-de-Ville,
l’Ancien abreuvoir à Montmartre, les Péniches et le quai de la Rapée, Sur le
Pont au Change, effet de crépuscule où Lepère a traduit avec une poésie
intense le mystère attirant du couchant. Je regrette que l’exiguïté de la salle
n’ait pas permis que l’on exposât Paris, la montagne Sainte-Geneviève et la
Seine, qui fut la remarquable frise exécutée pour une salle des Beaux-Arts à
l’Exposition de Liége  ; la Seine vue du pont de Sèvres, effet d’hiver d’un
réalisme attachant.

Tous ces témoins confirment la sincère affection de Lepère pour sa ville.
Nul mieux que lui ne connaît les vieux endroits, les rues tortueuses, les
maisons aux lèpres glorieuses, les quartiers ayant conservé leur caractère, et
surtout, il faudrait que vous l’entendissiez parler, de sa voix précise à la fois
douce et forte, une flamme de joie et de passion trépidante dans ses yeux
clairs. Je ne peux donc que noter au passage ce souvenir.

Brusquement, quittez la peinture, revenez aux dessins et aux croquis.
Alors vous retrouverez l’heure ardente, saisie, fixée d’un trait ou d’une
légère touche de couleur. Et n’est-ce pas un aveu que ce Chemin creux dans
le marais que l’artiste a noté ainsi  : «  Étude pour le tableau l’Arc-en-ciel
(dessin un peu rehaussé de couleur)  ». Encore un coup et Lepère eût écrit :
« Je n’avais pas besoin de tant, je me souvenais ! »

Et pour se faire la main, reprendre langue, le peintre brosse des natures
mortes où s’affirment les qualités signalées ailleurs.

Mais suivons ce pèlerin aux environs de Paris, dans l’Ile-de-France.
Autant d’études, autant de joyaux : l’Oise par grand vent, A Gaillonnet, les



Deux Maisons, les Meules de paille qui s’apparentent par leur harmonie à
certains pastels de Millet, le Moulin du père Marmas, la Rivière après
l’orage.

Et plus loin, allons avec lui en Vendée où le peintre cherche, si j’ose dire,
la musique de la couleur et la réalité de la vie, des êtres et des choses. C’est
la dernière manière. Et là il faudrait tout citer, depuis le Trou du Diable de
l’île d’Yeu, jusqu’au poème superbe de Sous les grands arbres, où le joueur
de biniou se tait pour écouter la chanson du vent et du large à l’abri des
branches tutélaires. Et ce Soleil qui se couche en mer ne résume pas autre
chose que le soleil avec sa flamme qui rôde et va mourir après avoir léché
les fantômes qu’il a découverts, nuages et gens. Les Mendiants à la dernière
maison. Ici, une halte plus longue. Cette dernière maison est celle du
peintre. Elle est tout au bout du village de Saint-Jean-des-Monts. Et Lepère
ajoute : « Alors j’ai tous les mendiants qui stationnent au soir tombant. »

Approchez-vous de la toile et vous reconnaîtrez, au premier plan, l’idiot
du village, le malheureux tordu que l’artiste a silhouetté d’un trait que
révèlent les pages les plus cruelles et les plus vraies de Goya. Enfin, je ne
peux passer sous silence : le Soleil au déclin, où tout est à sa place dans la
gamme chaude encore des derniers rayons, et le Vieux Métayer et sa jeune
bonne, en habits de dimanche, tableau de Vendée d’une composition fidèle
et plein de tendresse vraie.

Je voudrais citer encore, mais n’est-ce pas là une prétention ridicule,
alors que vos yeux n’ont qu’à regarder pour se convaincre et aimer
l’homme et l’œuvre ?



MASQUE DE VICTOR HUGO
d’après Rodin.

 
« Discours du Centenaire ».

Au seuil du monde, un noble et glorieux visage
Avec de vastes yeux, avec un corps sans âge,



Avec le front lauré du premier conquérant.

Ainsi s’exprime Charles Morice, l’auteur de Noa-noa, le doux philosophe
qui aima Paul Gaugain, peintre halluciné par la lumière, dont le nom vient à
mes lèvres, ce jour de printemps, cependant qu’à Paris brûlent les Salons,
courent les intrigues et sont, à la fois, vernies les toiles et les opinions.

Alors que se perpétue ainsi la mémoire illustrée par le rêve des époques
mortes, quand, aux mêmes soirs, après la lassitude de la lutte, flotte,
indécise, une vision de Beauté, la phalange des poètes mène la chimère qui
dénoue les liens meurtriers, brise les chaînes, devine la souffrance et la
guérit.

Aux premiers âges, c’est la voix des pasteurs qui chantaient le pays
lointain et les amours vaincues.

Au bord des flots, dont la plainte berce les grèves fleuries, l’aventurier
disait le songe du marin endormi, blessé mortellement par les sirènes
tentatrices.

Sur la montagne, le vieillard au front chenu regardait sa vie passée qui
semblait dérouler son cortège d’années à travers les vallées ombreuses.

Et dans les chants du pâtre, de l’aventurier, du marin et du vieillard, il y
avait de la douleur et du regret... Il y avait, surtout, de la Beauté  !

J’ai dit l’ardent amour que nous devions avoir pour la Beauté, combien
elle est nécessaire à la vie, et, pour la servir, nous avons suivi les tentatives
faites afin de mêler à la vie de chaque jour la douceur et la joie.

Il me faudrait plus de temps, et le développement d’une étude que, seule,
une Revue peut entreprendre, pour joindre, à cet apport si minime, des
documents nouveaux. Je veux noter, cependant, que des artistes et des
artisans groupés donnèrent lieu à l’éclosion de publications aujourd’hui
célèbres et qui ont nom  : le Studio, l’Art et les Artistes, Jugend, l’Art
décoratif, Art et Décoration... et l’effort commun concourut à de la Beauté
simple et généreuse.

Dans les milieux littéraires, les poètes s’appliquent à chanter les strophes
naïves, portant un peu d’éternité en elles  ; et ils ont cherché à démêler, à
travers la confusion des heures et des souvenirs, une âme qui s’élève
comme un parfum, grandit et s’éploie au-dessus de nos actes, une âme des
choses que nous aimons et que les artistes et les artisans avaient pressentie.



Nous nous familiarisons à la longue, à force de vivre les mêmes heures
dans un décor pareil, avec les objets qui nous entourent, avec les visages
que prennent à nos yeux les meubles, les figurines, les estampes et les
bibelots. Et nous dotons chaque objet d’une vie propre, nous donnons une
signification à cette vie, et nous nous attachons peu à peu à ce mystère qui
reste dans les logis où nous avons vécu, dans les chambres où sommeille
quelque rêve, dans les jardins où se promena, sereine et énamourée, quelque
vision de bonheur.

Le temps que nous voyons défiler, véridique et déconcertant, accuse la
laideur d’une époque qui a catalogué ses artistes et les a isolés. Le travail
est difficile, souvent ennuyeux  ; l’étude aride, la philosophie laborieuse et
indécise, la gloire — fumée enivrante — lente et rare à venir. Et la
neurasthénie, d’abord adoptée par snobisme, eut quelque révélation de
charme. Ce charme pernicieux et douloureux fut créateur de délicatesse et
de recherche non sans noblesse.

Mais tout cela concourt à la glorification de la Beauté. Jamais peut-être,
dans aucune civilisation, pareille floraison d’artistes ne créa d’œuvres plus
durables, — parce que reflets du moment. — Et ces hommes de bonne
volonté, dont Auguste Lepère nous offre un éloquent exemple, tressèrent les
couronnes dignes de la divine, de la seule vertu qui relève du néant les êtres
attristés et les convie à un festin d’immortalité.

J.-F.-LOUIS MERLET



 
J.-F.-Louis Merlet. Auguste Lepère, peintre et

graveur
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