


Autour d’un Candidat

Marthe Fiel

Bayard Presse , Paris, 1929

Exporté de Wikisource le 30 juin 2026



TABLE DES MATIÈRES

(ne fait pas partie de l’ouvrage original)

Chapitre I 
Chapitre II 
Chapitre III 
Chapitre IV 
Chapitre V 
Chapitre VI 
Chapitre VII 
Chapitre VIII 



Autour d’un Candidat

CHAPITRE PREMIER

Mme  de Fèvres aimait s’occuper de politique. Son mari ne partageait
nullement cette tendance. Il n’aimait que le calme et se plaisait sur sa terre,
sans se mêler aux luttes.

En vain sa femme lui représentait-elle que la France allait périr s’il ne
s’essayait à la régénérer, en vain agitait-elle devant lui cent choses en
« isme » pour le stimuler, le bon M. de Fèvres, qui avait soixante-cinq ans,
répondait :

— Que les autres se débrouillent. Je suis vieux ou je me sens tel. Je me
suis dévoué en tant qu’archiviste à la Bibliothèque nationale, et maintenant
je ne désire plus que la belle paix au milieu des villageois qui entourent
mon château.

— Vous n’êtes qu’un égoïste, Monsieur ! répliquait Mme de Fèvres avec
un dédain plein d’impétuosité.

— Mais non, je veux me reposer, ma chère amie ; on voit bien que vous
n’avez pas passé votre vie sur les degrés d’une échelle. J’ai assez atteint de
sommets de rayons, sans être tenté par les échelons de la politique.

— Trêve d’esprit, Monsieur. On ne se repose pas quand on sait que la
patrie a besoin de vous !



Ces conversations se renouvelaient une ou deux fois par jour depuis que
la châtelaine savait quels candidats se présentaient dans la circonscription.
Elle ne pouvait pas supporter l’idée d’un tel abandon.

Mais elle ne pouvait rien contre l’apathie de son mari. Cependant, le
châtelain était populaire. On l’aimait pour sa bonté, son laisser-aller
démocratique, ses conseils, sa générosité et cette politesse qu’il conservait
jusque dans la familiarité.

Mme de Fèvres enrageait que cette popularité ne servît pas. Il eût passé
comme une muscade, et sa femme aurait pu régenter le pays à son aise.

Elle brûlait d’organiser, de dominer, et se désolait encore à soixante ans
de ne pas être née homme. Elle se sentait l’âme d’un brasseur d’affaires, les
pensées d’un ministre et l’assurance d’un empereur.

Pour le moment, il ne s’agissait que d’un député et elle en voulait au
gouvernement de ne pas laisser élire les femmes.

Quand elle avait ainsi exhorté au courage son époux invincible, elle allait
trouver sa fille Jeanne et se lamentait :

— Ton père est insensé ! Il a tous les atouts dans la main et il va laisser
cette merveilleuse chance à un concurrent sans scrupules. C’est criminel.

Sa fille essayait de la calmer. Elle approchait de la trentaine et ne voulait
pas se marier. Elle avait une piété profonde et un dévouement jamais en
défaut.

À Paris, elle menait des œuvres et son temps était toujours trop court.
Dans cette propriété placée à cinquante kilomètres de la capitale, ses

journées lui paraissaient un peu longues. Cependant, elle passait des heures
à enseigner le catéchisme aux enfants, à visiter les malades, à les soigner, à
orner l’église. Mais le village était petit et les pauvres peu nombreux.

Elle eût désiré, elle aussi, que son père se mêlât des destinées du pays.
Mais elle le savait irréductible, n’aimant pas les responsabilités.

Le député actuel, très aimé, était malade et on craignait qu’il ne voulût
plus conserver sa place. Le suppléer pour le remplacer au besoin eût été
utile. Mais Jeanne savait que son père aspirait à vivre paisiblement et le
comprenait dans ce désir de tranquillité.



Elle cherchait un biais pour satisfaire sa mère et sauver son père des
récriminations.

Elle exposa son idée :
— Maman, nous n’avons qu’une chose à faire… Puisque papa est si

rétif… cherchons un candidat…
Mme de Fèvres se saisit de l’idée :
— C’est une trouvaille d’or ! Dire que je n’y avais pas songé… Mais qui

allons-nous dénicher ?
Ces dames passèrent au crible toutes leurs relations. Elles le firent avec

prudence et réflexion. Il ne s’agissait pas de s’abuser et de se repentir, après
coup, d’un choix fâcheux.

Enfin, au bout de quelques jours de méditation, Mme de Fèvres jeta son
dévolu sur un jeune avocat parisien de leurs amis.

Il savait parler, ne manquait pas d’éloquence, et semblait persuasif. Son
physique était agréable et ses principes n’étaient pas sujets à fluctuation. Il
saurait donner un exemple communicatif à ses électeurs.

Il s’appelait Marcel Gémy, comptait trente-deux printemps, possédait une
fortune honorable et vivait avec sa mère qui était veuve d’officier.

Mme de Fèvres ne cachait pas sa joie et laissait son mari en repos.
— Plus je creuse cette idée, disait-elle, plus je crois que Marcel doit être

notre candidat. C’est l’homme qu’il faut. Grâce à nous, son avenir est clair,
il deviendra ministre.

— Attendons qu’il soit député !
— Tu as raison… Pourvu que ton père ne découvre aucun inconvénient à

notre décision !
Mme  de Fèvres alla trouver son mari qui arpentait la terrasse de son

domaine, les mains dans les poches et la pipe aux lèvres.
— Amédée, j’ai à vous parler.
— L’audience est ouverte… Parlez, ma chère amie…
— Puisque vous ne voulez rien tenter pour les destinées de votre pays, je

vous ai choisi un remplaçant.



— Quoi ! vous voulez divorcer ?
— Ne dites pas de gros mots, Monsieur ! Vous savez, comme moi, que

nos principes nous interdisent les termes actuels. Nous sommes mariés
depuis trente-cinq ans et nous y resterons aussi longtemps que Dieu voudra
bien nous laisser sur terre.

— Je respire, mais votre exorde étant plein de menace, j’ai cru…
— Le moment est sérieux, interrompit Mme  de Fèvres avec dignité, je

vais vous parler politique.
— Seigneur, ayez pitié de moi !
— Il y aura ici, annonça la châtelaine sans daigner s’apercevoir de cette

exclamation peu charitable, un candidat qui sera le mien, le nôtre par
conséquent. Je vous serais obligée de ne pas contrecarrer nos intentions qui
sont en vue du salut de tous.

M. de Fèvres savait qu’on ne pouvait déraciner une idée du cerveau de sa
femme, surtout quand elle l’estimait juste.

Il répliqua donc d’une voix sage :
— Je resterai neutre… et puis-je savoir quel est le malheureux qui…
— Ce sera Marcel Gémy.
— Quoi, ce cher bon garçon ?… Je ne le savais pas aussi militant. Je me

figurais qu’il me ressemblait. À qui se fier  ! Lui qui me racontait que de
lutter même contre un réquisitoire le plongeait dans le marasme. Ah bien,
c’est une surprise. Quand on a du mal pour défendre un individu, comment
vouloir prendre la défense d’un pays ! Eh ! ce petit Marcel ! Il vous a écrit ?

— Non… C’est Jeanne et moi qui l’avons choisi… c’est notre candidat.
— Cela change  ! Il ne sait pas ce que l’on projette contre lui. Et vous

venez me demander mon avis  ? vous êtes bien aimable, ma chère. Faites
donc comme vous l’entendrez. Je vous préviens seulement que je ne veux
être pour rien dans vos intrigues. Je me réserve seulement de dire mon
opinion à Marcel s’il accepte.

— Vous n’allez pas commettre la mauvaise action d’empêcher ce jeune
homme de faire son devoir ?



— Je ne lui dirai rien au préalable, ce ne sera que s’il accepte, vous
répété-je.

— Ah  ! je vous reconnais là, Monsieur… Quand Marcel sera élu, vous
changerez de ton en proclamant partout que vous êtes l’instigateur de cette
bonne idée.

— Faites-le toujours élire, ma chère amie, et il sera temps ensuite
d’entendre ce que je proclamerai…

Le bon M. de Fèvres rompit là l’entretien en disant :
— Je vais chez mon garde… j’ai même envie de lui porter une bouteille

de vieux vin…
— Si encore votre popularité servait à quelque chose !
— Eh ! ne vous servira-t-elle pas ? Vous allez poser dessus un candidat…

Pourvu qu’il ne soit pas trop lourd, car le socle me semble fragile…
— Vous êtes trop pusillanime… Ayez donc un peu d’énergie… soyez

quelqu’un !
— Eh  ! je suis un brave homme qui entretient ses concitoyens dans

l’horreur de la boisson et qui essaye de les diriger vers le chemin de l’église
au lieu de celui du cabaret…

— Je sais, et M. le curé vous en sait gré !…
— Ça, c’est gentil de me lancer cette petite douceur… Je vais en profiter

pour vous donner un conseil, si vous me le permettez… Invitez donc
d’autres personnes en même temps que Gémy et sa mère… Une famille ou
deux avec leurs filles, ce sera fort bien…

— Pourquoi cela ?
— Cela vous aidera dans votre dessein et ce sera mieux pour le public…

Il ne faut pas que l’on croie que Jeanne est fiancée avec Marcel :
— Quelle idée ! Tout le monde sait que Jeanne ne veut pas se marier…
— Très bien… agissez comme bon vous semblera…
M. de Fèvres abandonna la place tandis que sa femme réfléchissait.
L’utilité d’inviter d’autres personnes en même temps que les Gémy ne lui

semblait pas absolue, mais elle pensa que ce serait plus gai. Le candidat y
gagnerait en amabilité, en entrain.



Puis, les invités pourraient faire une propagande qui ne serait pas à
dédaigner. Plus on possède d’éléments pour gagner une cause, plus on
accroît ses chances.

Après en avoir discuté avec Jeanne qui trouva que ce serait parfait, l’on
chercha de nouveau quels seraient les amis susceptibles de venir faire un
séjour au château.

Mme de Fèvres pensa à une compagne de couvent, Mme Lydin, veuve qui
vivait petitement avec sa fille. Elles seraient enchantées toutes les deux de
cette heureuse aubaine qui leur donnerait la facilité de réaliser quelques
économies.

Mme Lydin était intelligente avec un soupçon d’utilitarisme et elle saurait
entrer dans les vues de l’élection à préparer.

Sa fille était insouciante et ne voyait que la minute présente. Elle riait et
chantait, bonne, aimable, sans complications.

Puis, il y avait la famille Lavaut. Lui, était un officier en retraite, nanti
d’un fils qui s’occupait de recherches sur les coléoptères ; d’une fille, douée
d’une timidité extrême. Quant à Mme  Lavaut, c’était une femme qui
affichait des airs de lassitude, mais qui cachait une volonté trépidante que
peu de personnes soupçonnaient, à part sa famille.

Il fut donc décidé que ces invités seraient avisés au plus tôt de
l’hospitalité qui les attendait.

Mme de Fèvres était dans son élément. Elle avait des lettres à écrire, des
ordres à donner, un labeur intéressant à envisager.

Jeanne était ravie d’avoir ses amies près d’elle. Marcel Gémy fut sollicité
le premier naturellement.

Sa réponse témoigna de quelque étonnement que l’on eût pensé à lui pour
une affaire aussi grave. Il aurait peut-être décliné cette offre, mais il avait
une mère qui nourrissait une ambition sans bornes pour son fils.

Quand il dévoila le dessein de Mme  de Fèvres, le premier mot de
Mme Gémy fut :

— Accepte…
— Ai-je les capacités voulues ?



— Qui les aurait, mon enfant ?
Obéissant à cette suggestion adornée de mots convaincants comme ceux

de «  devoir à remplir  », «  bonne cause à enlever  », «  mission sacrée  »,
Marcel envoya son adhésion et annonça son arrivée en compagnie de sa
mère.

Ce fut du délire dans l’âme de Mme de Fèvres. Jusque-là, elle craignait un
refus, mais cette acceptation lui parut d’un excellent augure, et elle ne rêva
plus que triomphes.

On ferait une publicité digne de la cause, du pays et du héros.
Les autres invités furent pressentis et leurs réponses furent enthousiastes.
Ils ne s’attendaient pas à une semblable fête. Les de Fèvres n’habitaient

ce château que depuis deux ans car il appartenait auparavant à un vieil oncle
décédé depuis ce moment.

M. et Mme Lavaut eurent un élan vers le ciel qui leur envoyait des mois
inattendus de villégiature, sans bourse délier.

Leur fils Alfred se réjouit d’aller à la chasse aux papillons et aux insectes.
Son père lui dit :
— Je pense qu’après ce séjour, tu auras le courage d’entrer dans un

bureau… La vie devient de plus en plus chère…
— Mais je travaille, papa !
— Oui, sans rien gagner…
— Je ne suis pas ambitieux… mes coléoptères, mes papillons, mes…
— Tais-toi, tu me rends malade…
Leur fille Louise fut enchantée autant que sa bonne petite nature put le

témoigner. Vivre parmi les fleurs et les oiseaux, sous l’égide de Jeanne si
dévouée, la comblait d’aise. Elle n’aimait pas l’agitation de Paris et
songeait que le séjour de vacances serait écourté à cause de la cherté  !
Donc, se trouver à la campagne dans de telles conditions la rendait presque
exubérante.

Mme  Lavaut en oubliait ses façons de femme toujours lasse. Elle
supputait l’économie appréciable qu’allait lui rapporter cette invitation et



elle montrait une ardeur nouvelle à commander son mari et ses enfants.
Elle se hâta de faire des emplettes de vêtements de campagne, traînant à

sa suite la pauvre Louise qui s’effarait devant les jolies robes que sa mère
lui achetait :

— Tu comprends, nous allons dans un château, chez les de Fèvres qui
sont très riches… Tu pourras peut-être trouver à te marier… Je ne veux rien
négliger pour ton avenir…

— Mais ces robes sont trop belles… Jeanne est mise si simplement…
— Jeanne est une religieuse parmi le monde… Toi, c’est autre chose…
Louise ne répliqua plus. Elle savait que sa mère avait toujours raison. Si

Mme  Lavaut se reconnaissait des torts, elle ne les avouait jamais, et elle
feignait un évanouissement afin qu’on ne lui en parlât pas.

Louise ne voulut pas, dans le magasin, tenter cette épreuve.
Chez Mme Lydin, le bonheur fut identique. La veuve se débattait dans les

affres d’une décision à prendre en vue des vacances, et cette invitation
inespérée la transporta dans une joie rarement ressentie. Elle appela sa fille
Isabelle et lui lut cette bienheureuse lettre avec volubilité.

Isabelle, qui était une jolie jeune fille, rit gaiement à cette nouvelle et
félicita sa maman.

— Je suis sûre que c’est Jeanne qui a pensé à nous… Je la trouve si
bonne, si zélée pour faire plaisir…

— N’exagère pas… Je n’aime pas cette tendance… Jeanne est bonne,
c’est certain, mais il se peut aussi qu’elle s’ennuie et elle remplit le vide de
son château…

Mme  Lydin eut un ton amer pour prononcer ces paroles. Elle avait une
propension à trouver que la vie lui était cruelle. Le vilain péché d’envie la
visitait de temps en temps, bien qu’elle s’en repentît ; elle se croyait propre
à devenir la plus impeccable châtelaine du monde si elle avait seulement eu
quelque château à sa disposition.

Elle trouvait que les de Fèvres étaient trop riches et qu’elle ne l’était pas
assez.



Elle poussa un soupir devant ces destins irrémédiables et se dit qu’il
fallait accepter sans trop de retours sur soi les choses agréables qui
survenaient. Elle essayerait de profiter de son mieux de cette hospitalité.
Jeanne, si désintéressée, comprendrait peut-être son cœur de mère et
compléterait-elle, dans un élan, la dot d’Isabelle.

Le mariage de sa fille était son angoisse secrète. Sa nature, légèrement
orgueilleuse, souffrait de cette malchance qui s’acharnait. Après avoir fait
d’elle une veuve prématurée, elle la poursuivait dans sa fille qui manquait
avec une insouciance impardonnable des partis avantageux.

Isabelle riait. Avec une insouciance et une philosophie qui paraissaient
déconcertantes à sa mère, elle ne songeait pas à son avenir.

Prenant le jour comme il venait, elle ne comprenait pas le besoin
d’intriguer. Elle voulait bien se marier, mais si cela ne présentait aucun
effort. Qu’un bon garçon se présentât, elle était prête à l’accepter, mais elle
ne consentait à aucun travail d’approche.



CHAPITRE II

Tous les invités de M. et Mme  de Fèvres étaient réunis au château. Les
visages éclataient de satisfaction. Le confort, la bonne chère, l’accueil
aimable des hôtes charmaient tout le monde.

Le candidat, bien au courant de ce que l’on attendait de lui, entrait dans
son rôle avec conscience. M. de Fèvres s’était emparé de M. Lavaut et tous
deux arpentaient le territoire sans se mêler aux menées des autres. Peut-être
faisaient-ils de bonne politique sans le savoir, comme M. Jourdain faisait de
la prose.

Dans le pays on était surpris par ce candidat imprévu. Mais comme son
prédécesseur semblait ne plus vouloir lutter, on s’occupait de ce nouveau
venu. On estimait les de Fèvres et on regardait d’un œil bienveillant et un
peu malicieux ce jeune homme aux bonnes manières qui ne dédaignaient
pas de serrer des mains calleuses.

Mme de Fèvres conduisait la campagne avec sagesse et autorité. Elle était
psychologue et l’âme des foules ne la prenait pas au dépourvu.

Il y eut d’abord un peu de flottement dans les rapports entre les invités,
comme avec les électeurs, mais au bout de quelques jours chacun avait jugé
et adopté la situation. Mme de Fèvres encourageait Marcel Gémy comme on
tapote la joue d’un enfant.

Elle lui répétait sur tous les tons que tout allait fort bien et que son
concurrent était complètement dans l’ombre.

Cependant, elle ne prenait pas son parti de ne pas être secondée par son
mari.

En vain Jeanne lui assurait-elle que cela n’avait aucune importance,
Mme de Fèvres estimait que cette grande affaire eût été mieux menée avec
cet appui masculin.



Marcel défendait M.  de Fèvres qu’il trouvait excellent. Il était presque
tenté de penser qu’il accomplissait de meilleure besogne avec son silence
que la châtelaine avec tout son tapage, mais ces réflexions-là, il les gardait
pour soi.

Sa mère et lui connaissaient les de Fèvres depuis toujours. À Paris, ils ne
se voyaient pas beaucoup parce que le temps va vite.

Il n’avait aucune affection particulière pour les châtelains qu’il voyait
avec plaisir et qu’il quittait sans peine.

Mme Gémy était plus flattée que son fils par toutes les adulations qu’on
leur prodiguait. Bien qu’assez ambitieuse pour son enfant, elle affichait une
résignation un peu ennuyeuse. Elle jouait à l’humilité, ce qui agaçait Marcel
qui était franc et digne. Il aimait sa mère et s’interdisait de la juger, mais il
lui venait que par moments, elle eût pu prendre un maintien moins
gémissant. Évidemment, elle subissait l’influence de son nom.

Mme  de Fèvres la réconfortait sans arrêt en lui assurant que le jeune
homme réussirait. Mme  Gémy ne trahissait pas sa joie d’entendre ces
affirmations répétées et elle s’enfermait dans un pessimisme voulu qui eût
été déprimant à la longue.

Jeanne, malgré sa bonté, ne pouvait supporter cette manière de faire, et
dans une franchise un peu brusque, elle disait à Marcel :

— Mais votre mère ferait tout manquer si on l’écoutait !… Elle dissout
l’énergie en parcelles !…

— Elle aimerait tant que je réussisse  !… elle n’a que moi au monde et
elle me voudrait toutes les fortunes et toutes les gloires…

— Comment peut-on tenir à tant de choses ! répliquait Jeanne.
Pendant ce temps, Mme Gémy conversait avec Mme de Fèvres.
Enfoncée dans une bergère, elle disait en soupirant :
— Pourvu que ce petit ne se fasse pas d’ennemis…
— Il en aura, ma chère amie, soyez-en sûre… ripostait la châtelaine en

son âme de combative… mais un homme politique doit s’y attendre… Votre
fils a du courage et cela ne l’effrayera pas… Quant à vous, il faudra vous



aguerrir… vous allez devenir un centre de projets, un reliquaire de secrets,
une vraie puissance.

Mme Gémy, dans son orgueil flatté, riposta vivement en s’oubliant :
— J’y compte bien !
Mais, réveillée subitement de son rêve de grandeur, elle murmura :
— C’est-à-dire que j’aime l’effacement, l’obscurité, je suis une femme si

simple, si simple…
Mme  de Fèvres quittait vite ce sujet afin de ne pas amener des paroles

inutiles.
D’ailleurs, la solitude était vite rompue par l’intrusion de MM. Lavaut et

Lydin. Chacun, dans la demeure, était libre d’agir comme bon lui semblait,
mais ces dames ne se quittaient guère.

Les jeunes filles jouaient au tennis ou s’occupaient à quelque travail sous
les ombrages du parc ou encore entreprenaient une promenade.

Elles jouissaient de leur rencontre inattendue. Elles se voyaient assez à
Paris, étant du même cercle, mais elles ne pensaient pas séjourner de
compagnie. Elles s’en montraient enchantées.

Il n’en était pas de même des mères.
Mme Lydin, arrivée avant Mme Lavaut, avait fondé les plus grands espoirs

sur ce séjour. Voyant Marcel Gémy installé au château avec le projet d’être
futur député, une émotion lui avait fait battre le cœur.

Elle savait que Jeanne ne voulait pas se marier et elle s’imagina que
Mme de Fèvres, dans un grand élan de solidarité maternelle, l’avait invitée
pour conclure un mariage entre Isabelle et Marcel.

Elle en avait su un gré immense à la châtelaine et elle débordait de
paroles affectueuses envers son amie et de tactiques savantes envers la mère
du candidat.

Elle vantait sa fille sans arrêt, la plaçait sur un piédestal, parlait de ses
qualités ménagères, des arts qu’elle cultivait, de son talent de maîtresse de
maison, de façon à étourdir Mme Gémy.

Celle-ci n’était pas sotte et avait flairé tout de suite le piège.



Cependant, deux jours après, les Lavaut étaient survenus et Mme Lydin en
avait été complètement déroutée. Elle avait jeté un regard aigu sur Louise et
s’était dit  : Il va falloir jouer serré… je croyais que mon amie de Fèvres
visait Isabelle pour son candidat, mais serait-elle machiavélique au point de
donner de l’espoir à deux mères ?

Il ne fallait pourtant pas montrer une déconvenue de mauvais ton. La
politesse, les sourires fleurirent à jet continu.

Mme  Lavaut, de son côté, quoique toujours lasse et recrue de fatigue,
avait eu son intérêt éveillé en voyant Marcel Gémy.

Elle non plus ne douta pas que sa chère amie ne nourrît un but secret en
réunissant là sa fille et ce jeune homme qui serait un mari parfait.

Elle blâmait pourtant que l’on eût invité Isabelle Lydin, mais elle pensait
que Mme  de Fèvres, dans sa bonté agissante, avait voulu donner des
vacances sans frais à la veuve et à sa fille.

Elle désirait vivement marier Louise, qui, d’un caractère timide, ne se
faisait jamais valoir. C’était une enfant douce et pieuse qui passait sans bruit
dans la vie.

Elle s’occupait de bonnes œuvres, et à Paris elle donnait beaucoup de ses
heures dans un dispensaire. Là, sa jolie nature s’épanouissait, et elle savait
trouver des mots heureux pour réconforter et panser les plaies morales et
physiques.

Elle était ravie d’être aux côtés de Jeanne et d’Isabelle.
Elle admirait beaucoup la première, qui était son aînée de quelques

années. Elle savait tout le bien qu’elle accomplissait sans s’en targuer et elle
prenait exemple sur elle.

Quant à Isabelle, son caractère ne connaissait pas plus l’envie que la
jalousie. Elle ne pensait pas au mariage, et quand sa mère lui exposait la
nécessité de réaliser cet état au plus tôt, elle ne pouvait que rire.

Elle eût aimé se rendre utile en exerçant un métier, et se disait que le jour
de ses vingt-cinq ans elle n’hésiterait pas à chercher une situation. Si un
mari se présentait, tant mieux, mais elle était décidée à ne pas se mettre en
quête pour le conquérir.



Mme de Fèvres ne se doutait guère de ce que ses amies espéraient.
Elle était bien trop accaparée par la candidature de son protégé pour

réfléchir à cette question secondaire qu’était le mariage. Elle y était d’autant
moins préparée que Jeanne ne voulait pas se marier, et elle se figurait que
toutes les mères étaient aussi tranquilles qu’elle.

Aussi fut-elle fort surprise, quand Mme  Lavaut, un matin, se trouvant
seule avec elle, lui dit à brûle-pourpoint :

— Que je suis contente de pouvoir causer avec vous un peu à cœur
ouvert… Aussi charmantes que soient nos amies, on ne peut tout dire
devant elles. Si vous saviez combien je vous suis reconnaissante de nous
avoir invités ! J’ai deviné tout de suite dans quelle bonne intention…

Mme Lavaut négligeait tout à fait de paraître lasse. L’énergie brillait dans
ses yeux. Elle était vive et enjouée.

Mme de Fèvres fut d’abord décontenancée par cette attaque directe et ne
sut pas trop quoi répondre. Elle n’avait aucune raison pour décourager cette
mère, ne sachant pas ce que l’avenir réservait. Il se pouvait que Marcel
s’éprît de Louise.

Cependant, elle sentait le besoin de détromper Mme Lavaut, ne serait-ce
que pour Mme Lydin qui aurait pu en avoir de l’ombrage.

Elle accusait mentalement son mari de l’avoir amenée à une gaffe de
première grandeur et elle se promettait de ne pas lui cacher son opinion.

Elle répondit donc :
— Mon Dieu, chère amie, je serais enchantée d’être la cause indirecte

d’un mariage entre Louise qui est charmante et Marcel qui ne l’est pas
moins… Cependant, j’avoue ne pas avoir envisagé cette éventualité… Je
pense surtout à la candidature de notre futur député…

Mme Lavaut était un peu désarçonnée, mais la politique était de ne pas le
montrer ; elle riposta donc habilement :

— Je comprends que, par délicatesse autant que par prudence, vous ne
vouliez pas m’avouer votre dessein secret… Je reconnais là votre
intelligence et votre cœur, mais vous n’êtes pas sans savoir que Louise est
une enfant timide qui n’aime pas aller de l’avant… Il faut qu’elle soit aidée,



et qui pourrait mieux le faire qu’une excellente amie, qu’une bonne et chère
amie comme vous ?

Mme de Fèvres était un peu agacée et elle répondit avec la brusquerie qui
revivait parfois chez Jeanne :

— Vous me comblez et vous m’embarrassez grandement… Je ne puis
prendre parti pour vous, chère amie, ce serait déloyal pour Mme Lydin…

— Quelle belle âme vous avez !…
Justement la châtelaine s’avouait que son âme manquait de beauté parce

qu’il lui venait à la pensée qu’elle avait eu tort d’inviter la famille Lavaut. Il
allait peut-être surgir des complications dont on n’avait nul besoin.

Heureusement pour elle, Mme  Lydin surgit à point pour rompre les
chiens. Elle aperçut Mme Lavaut pleine d’animation et elle en fut surprise.

À part soi, elle se demanda :
— Que se passe-t-il ?
Puis, tout haut, elle s’écria :
— Chère Madame Lavaut, votre lassitude s’est-elle donc si prestement

dissipée depuis tout à l’heure ?
L’interpellée prit immédiatement un air brisé et murmura d’une voix

mourante :
— Je n’en puis plus… Parler me fatigue abominablement…
Mme de Fèvres s’empressa de s’esquiver pour échapper à toute attaque.

Elle commençait à deviner que Mme Lydin nourrissait les mêmes espérances
que Mme Lavaut.

À vrai dire, elle le souhaitait maintenant, trouvant que c’était le seul
moyen d’éviter les responsabilités. Mais elle pestait contre tous ces
imprévus… Il eût été si simple de demeurer entre soi pour s’occuper du
candidat…

Quand Mme  Lavaut et Mme  Lydin furent laissées en présence, elles se
jetèrent d’abord un coup d’œil scrutateur. Ne lisant dans leurs regards
réciproques qu’une innocence de nouveau-né, Mme Lydin prononça :

— Cette chère amie est toute à son élection !



— Oui, elle se donne beaucoup de mal, repartit Mme Lavaut.
— Je crois que cela l’amuse, continua Mme Lydin un peu énervée. Entre

nous, elle aime l’intrigue et la domination.
— Je la trouve très bonne, interrompit Mme Lavaut, et très charitable…

Mme  Lydin s’imagina que cette parole lui était décochée parce qu’elle
médisait et aussi parce qu’on la savait sans grands moyens, et elle riposta
humiliée :

— Avec une fortune pareille, ce serait criminel de pas faire le bien… Elle
se doit de dépenser sans compter… Mais Mme de Fèvres poursuit un but  :
elle veut marier sa fille avec Marcel Gémy afin de devenir une personnalité
dans ce pays…

— Comment !… je croyais que Jeanne ne voulait pas se marier ?
— On dit cela, et puis, un beau jour, l’ambition vous empoigne… On

songe plus à la situation qu’au mari… On veut être la dame influente…
Mme Lavaut était totalement désorientée et ne se sentait plus du tout le

cœur de défendre Mme  de Fèvres qu’elle jugeait maintenant un abîme
d’hypocrisie.

Elle murmura :
— Je ne prévoyais pas cela… Mme de Fèvres paraît si franche… Et puis,

si ce projet était sérieux, nous aurait-elle invités tous ? Nos filles pouvaient
devenir des rivales de Jeanne…

— Eh ! n’est-ce pas humain, chère amie, de montrer à de malheureuses
mères le bonheur que l’on a, soi, de voir sa fille bien casée ?… Le monde
est vilain… Marcel Gémy est riche, agréable, intelligent… il aura une place
prépondérante dans la contrée… Que peut rêver de mieux une jeune fille ?
Ses sentiments ne peuvent que varier devant une telle perspective…

Mme  Lavaut n’écoutait plus. Tout son bel optimisme gisait comme une
loque devant elle.

Que Jeanne voulût se marier anéantissait toutes ses meilleures
combinaisons. Elle se voyait déjà belle-mère d’un sénateur, en attendant
d’être celle d’un ministre.



Elle s’en voulait d’avoir accepté cette invitation qui, au bout de quelques
jours, lui apportait déjà une semblable déception.

Elle ne remarquait pas l’air triomphant de Mme  Lydin qui lisait sur le
visage de la concurrente toutes les pensées qui tourbillonnaient dans son
âme.

En son for intérieur, la mère d’Isabelle se disait : je vais avoir le champ
libre… Isabelle est une beauté, et pour peu qu’elle veuille s’en donner la
peine, elle peut devenir la candidate élue… Il faut que je lui fasse la
leçon… Elle a une occasion sensationnelle de se marier et je ne veux pas
qu’elle la laisse échapper…

Les deux dames se quittèrent. Mme  Lydin était impatiente de causer
sérieusement avec sa fille et Mme Lavaut éprouvait le besoin d’un peu de
solitude pour réfléchir.

Elle pensait qu’elle allait perdre son temps dans ce château et qu’elle eût
mieux fait de conduire ses deux enfants sur une plage un peu plus tard, où
ils auraient pu faire des connaissances utiles.

Son fils aussi la préoccupait. Elle était désolée de le voir sans situation
fixe.

Attraper des papillons ne constituait pas une profession que l’on pût
proclamer avec gloire.

À ce point de ses réflexions, Mme Lavaut eut une lueur qui la transfigura.
Puisque Jeanne voulait se marier, pourquoi Alfred ne se mettrait-il pas

aussi sur les rangs ?
Le candidat pouvait être blackboulé et Jeanne ne l’épouserait sûrement

pas… Elle serait contente de prendre un attrapeur de papillons qui était sans
succès, sans doute, mais aussi sans défaites… Il gérerait la propriété, serait
châtelain, courrait dans les prés pour sa collection de lépidoptères… Quelle
trouvaille ! Mme Lavaut n’était pas loin de se trouver un génie…

Puis, l’inspiration allant avec le courage, elle se dit que si Jeanne
épousait Alfred, le candidat restait libre et qu’il pourrait encore échoir à
Louise.



Ainsi, d’une pierre elle ferait deux coups. Mme Lavaut n’avait pas trop de
temps pour insinuer ces idées dans le cerveau de ses deux enfants, et elle
courut à leur recherche avec la souplesse d’une jeune fille.

Son visage était rayonnant. Elle souriait. Elle rencontra d’abord son mari
qui fut tout interloqué par le sourire qu’elle lui jeta en passant, mais sans
s’arrêter.

Il lisait, calé dans un fauteuil, et il trouvait la vie bonne dans cette
tranquillité campagnarde, lui qui aimait la paix et le silence comme son ami
de Fèvres.



CHAPITRE III

Pendant que Mme Lavaut soliloquait, Mme Lydin agissait déjà. Elle appela
sa fille, et, sous prétexte de lui essayer un paletot de laine qu’elle lui
tricotait, elle l’emmena dans sa chambre. Elle tira le verrou, ne voulant pas
être dérangée. Isabelle regardait sa mère dont le visage l’inquiétait. Elle la
savait nerveuse et se demandait comment se comporter. Un mot, parfois,
déclenchait des phrases pénibles, selon que Mme Lydin voyait la vie en noir
ou en rose.

Or, Mme Lydin arborait à ce moment-là un visage inattendu, composé de
fébrilité, de joie et de malice, le tout recouvert d’une irritation contenue.

Elle commença :
— J’ai à te parler sérieusement, Isabelle…
— Bien, maman…
La jeune fille eut un clair sourire.
— Il ne s’agit pas de rire niaisement et de t’amuser comme une enfant…
— Mais ne sommes-nous pas en vacances, de bonnes vacances aussi

prématurées qu’inattendues ?
— Tant qu’on n’a pas atteint un but, il n’est pas de vacances, sache-le…

Ton avenir va se décider durant ce séjour…
— Mon avenir ?
— Oui, ce Marcel Gémy… il faut que tu l’épouses…
Isabelle contempla sa mère durant quelques secondes. Elle ne s’attendait

nullement à cette injonction catégorique. Elle ne savait pas trop quoi
répondre, et elle prit le parti de rire comme à son ordinaire :

— Ah  ! maman… il ne songe guère au mariage  !… C’est un bon
camarade avec qui on plaisante sans songer aux décisions graves… Quand



nous composons ses discours aux électeurs, tu ne peux t’imaginer ce que
nous pouvons nous amuser…

— Comment !… vous les composez en chœur, ces discours-là ?
— Parfaitement… Chacune de nous apporte son idée et je t’assure que

c’est plein d’imprévu… Tu penses qu’après ces séances, on ne voit plus
Marcel Gémy comme un mari… Tu m’as toujours affirmé que le mariage
était si sérieux…

— Eh bien  ! ce mariage-là sera un mariage gai, voilà tout… reprit
Mme  Lydin qui adoptait d’autres principes… Tu l’épouseras… Tu vas me
faire le plaisir d’avoir un autre maintien… Tu te montreras un peu moins
écervelée et plus aimable pour ce futur député…

— Non… non… cela ne serait pas naturel  ! et si Marcel me faisait un
compliment, je ne pourrais pas m’empêcher de penser à la manière dont il
nous a débité son discours : Chers électeurs… Tu sais, il mettait la main sur
son cœur, comme cela…

Isabelle tentait d’imiter Marcel en prenant la pose, mais Mme  Lydin,
impatientée de se voir si mal comprise, s’écria :

— Assez… tu m’irrites… Tu l’épouseras, ou sans cela nous partirons
immédiatement sans perdre notre temps ici… Il faut que tu te maries…
nous ne pouvons continuer à vivre seules toutes les deux, sans un conseiller
pour nous aider… Les femmes seules sont grugées, volées de façon
pitoyable… Il faut que cela change… J’en ai assez de te promener, de te
faire valoir… Cela m’enrage de voir tes amies qui se marient et qui ne te
valent pas, tandis que je suis là à te regarder vieillir… Tu ne mets aucune
bonne volonté à fixer ton avenir… Tu as vingt-quatre ans, ne l’oublie pas !

— Cela ne m’émeut pas… J’ai résolu, dès que j’en aurai vingt-cinq, de
prendre une occupation intéressante… Tout le monde n’est pas forcé de se
marier… Regarde Jeanne… elle est fort utile par ses œuvres et ne s’ennuie
jamais… Elle ne pense guère au mariage…

— Pour le moment peut-être, riposta Mme Lydin qui se souvenait de ce
qu’elle venait d’avancer à Mme Lavaut, puis Jeanne est riche…

— Enfin… je ne vais cependant pas aller demander Marcel Gémy en
mariage !



— Assurément non… mais tu peux lui montrer quelques-unes de tes
qualités… Enfin, au lieu de porter toujours cette même petite robe, tu
pourrais t’habiller plus coquettement… À quoi servent les toilettes que je
t’ai achetées ?

— Mais, maman, ce n’est pas la peine que je les use ici… Nous nous
asseyons sur des bancs moussus… nous allons dans les bois où il y a des
ronces…

— Eh bien ! dorénavant, tu t’assiéras sur des bancs convenables, tu n’iras
plus dans les bois et tu feras quelques frais de toilette…

Mme  Lydin, sur ces mots, prit sa fille par la main et l’entraîna vers sa
chambre afin qu’elle revêtit sans tarder une robe habillée pour le dîner.

Pendant que cette scène se passait dans les chambres d’Isabelle et de sa
mère, une scène à peu près semblable se déroulait entre Mme Lavaut et sa
fille.

Mais cette mère avait un peu plus de mal parce que Louise s’obstinait à
ne pas comprendre ce qu’elle désirait.

Pour la quatrième ou cinquième fois, Mme Lavaut répétait :
— Essaye un peu de pénétrer mon idée, Louise… Si nous avons accepté

l’hospitalité de cette poseuse de Mme  de Fèvres, ce n’est pas pour mon
plaisir… Il s’agit de tirer profit de ce séjour… je veux que tu épouses le
futur député !…

— Moi !… jamais je n’y arriverai… c’est trop difficile !…
— Trêve de niaiserie !… Tu me feras le plaisir d’être un peu moins sotte

et de ne pas te laisser distancer par cette pécore d’Isabelle… Car je suis sûre
qu’elle vise Marcel Gémy…

— Ils feraient un couple bien assorti… dit rêveusement Louise.
— Tais-toi, tu m’exaspères  !… Tu ne vas pas négliger une si belle

occasion de devenir quelqu’un…
— Cela m’est égal… Pourvu que mon mari soit bon, soit pieux et

travailleur… le reste m’importe peu…
— Et qui te dit que Gémy n’a pas ces qualités-là ?… L’avantage qu’il a

sur tes prétendants éventuels, c’est que nous le connaissons… Tu auras



donc l’intelligence d’être aimable avec lui et sa mère… Tu l’approuveras,
lui, et tu feras des compliments à Mme Gémy sur sa merveille de fils…

— Comme tu dis ces choses, maman !… On dirait que tu te moques déjà
de ton gendre…

— Ah  ! tu commences un peu par te réveiller… J’ai bon espoir que tu
sauras conquérir le candidat…

— Tu en fais un candidat à deux fins  !… mais ne compte pas sur moi,
maman… Jamais je ne ferai de grâces près de Marcel Gémy… j’aurais bien
trop peur qu’il ne se figure que je veuille l’épouser…

— Mais il le faut, fille stupide !… C’est justement ce qu’il doit deviner…
— Non, maman, ne m’oblige pas à cela… Se marier est vraiment trop

compliqué, et je ne veux pas me donner un tel mal…
— Quel calvaire d’avoir une enfant pareille  !… je suis morte de

lassitude…
Mme Lavaut s’appuyait, les yeux fermés, sur le dossier de son siège.
Louise dit doucement :
— Vraiment, je dois être bien dure à manier, car tu parais bien lasse, en

effet…
Mme Lavaut soupira en murmurant :
— Jamais les enfants ne comprendront le mal que se donne une mère

pour leur bonheur…
— Mais, mon bonheur, maman, est de rester paisiblement à ton côté…

En ce moment, on dirait que c’est ta propre satisfaction que tu cherches…
— Tu n’es qu’une impertinente, ma fille… Laisse-moi me reposer, puis

envoie-moi ton frère…
Louise ne se fit pas répéter cet ordre. Elle se sauva presque en courant,

heureuse d’échapper à cette conversation qui troublait la tranquillité de ce
séjour qu’elle trouvait si charmant jusqu’à cette heure.

Elle retourna près de ses amies et reprit son travail interrompu, mais dans
son esprit roulaient sans cesse les recommandations maternelles.



Épouser Marcel Gémy  ! Elle n’y songeait guère. Rien qu’à l’idée de
revoir le jeune homme avec ce dessein dans la tête, la rendait rose jusqu’à la
racine de ses cheveux blonds.

Elle ne se doutait guère qu’Isabelle, assise près d’elle et riant pour un
rien, dans une toilette élégante, se tourmentait pour la même cause.

Mme  Lavaut, durant ce temps, réellement lasse des efforts qu’elle avait
faits pour convaincre sa fille, restait écroulée dans son fauteuil en attendant
Alfred.

Il arriva environ une heure après, assez inquiet de ce que sa mère allait
lui communiquer. Sa sœur n’avait pu lui donner aucun renseignement
devant Isabelle et Jeanne.

— Enfin, te voici… l’accueillit aigrement Mme Lavaut.
— Mais, maman… j’ignorais que tu eusses besoin de moi… Je chassais

des papillons dans un pré lointain…
— Tu me feras la grâce de délaisser ce stupide passe-temps, interrompit

fermement Mme  Lavaut, pour t’occuper de choses plus utiles… Je t’ai
trouvé une situation où tu pourras chasser tant que tu voudras, mais il s’agit
d’abord de la gagner…

— Vrai… fit Alfred intéressé.
— Oui, tu seras au milieu d’un parterre plein de délices et les papillons

voltigeront à ta portée…
— Mais ce sera le paradis  !… Je ne vois qu’un berger ou un roi pour

avoir une situation pareille !
— Sois sérieux… Il y a des positions intermédiaires…
— Ne me fais pas languir, maman !
— Eh bien !… deviens le mari de Jeanne de Fèvres…
— Hein !… moi ?… clama Alfred en sautant sur ses pieds… mais cette

chère Jeanne m’enverrait promener avec tous les honneurs qui seraient dus
à une semblable requête !… Elle ne veut pas se marier. Elle a arrangé sa vie
au milieu de ses pauvres, de ses malades, de ses dévouements multiples…
Elle est liée à cent causes plus louables les unes que les autres. On l’admire,



mais on n’oserait pas l’épouser… À la première parole que je lui soufflerais
de ces choses, son regard me clouerait sur place !…

— Comme tu parles bien, mon fils, brusqua Mme Lavaut… Quand on est
si bon avocat, on sait convaincre. Donc, tu persuaderas Jeanne qu’il lui faut
un mari pour gérer sa propriété, et que ce mari sera toi…

— Mais… mais… comme tu y vas… maman !
— Je ne veux pas m’être déplacée pour rien… Ta sœur enlaidit, et toi, tu

as l’air d’un idiot avec ton filet à papillons… Que ce filet serve à quelque
chose !… Que ce château et ces prés soient pour toi, avec le papillon qu’est
Jeanne… Voilà une chasse d’importance !…

— Mais, maman, il me semble que tu parles encore mieux que moi,
seulement, je crois que tu vises trop haut… Jeanne n’est pas pour moi…

— Qu’ai-je donc fait au ciel, s’écria Mme Lavaut, pour que mes enfants
soient aussi dénués d’ambition  !… Tu as une occasion unique de devenir
quelqu’un, de te poser… et tu la laisses fuir !… C’est insensé !… Ah ! si je
n’étais pas une faible femme !…

Mme Lavaut retomba de nouveau sur son fauteuil.
Alfred en profita pour s’éclipser. Il n’aimait pas les scènes. Doué d’une

philosophie calme, scrupuleux à sa manière, il laissait les autres arranger
leur vie pourvu qu’on lui abandonnât la libre disposition de la sienne.

— Épouser Jeanne, monologuait-il en s’enfuyant à grandes enjambées
vers un petit bois, quelles prétentions ! C’est une femme admirable dont pas
un homme ne serait digne, et d’autant moins un être falot comme moi !… Il
faut que maman me trouve joliment bien pour avoir une idée pareille  !
Pauvre maman… Je suis peut-être beau, après tout  !… et plus intelligent
que j’en ai l’air… Épouser Jeanne ! phumm !…

Alfred eut un sifflement qui voulait signifier une respectueuse sympathie
pour celle qu’il considérait comme une femme supérieure et inaccessible.

Il allait, fort agité, à travers le bois. Des papillons bleus se posaient sur
des fleurs, mais il ne les voyait pas. Ils dansaient en groupe devant lui, mais
le discours de sa mère le hantait trop.



— Ce n’était pas la peine de gâter mon séjour ici par une telle tempête ;
je suis submergé, envahi, presque englouti par une idée aussi extraordinaire.

Dans sa marche inconsciente, Alfred se retrouva presque devant le mur
de la propriété. Il ne reconnut même pas Jeanne qui rentrait d’un bon pas.

Elle l’interpella :
— Alfred… vous devenez aveugle ?
— Non… oui !… ah !… je ne vous avais pas vue…
— Je m’en doute… Je suis contente de vous rencontrer… vous allez

m’aider à porter ce paquet…
Alfred s’aperçut seulement que la jeune fille était chargée. Elle revenait

de chez une malade et s’était offerte à lui faire repriser quelques hardes.
Elle portait un ballot de vêtements…

— Je… je vais le prendre… répondit Alfred machinalement.
Il était si troublé, si mal à l’aise, que Jeanne ne pouvait pas ne pas s’en

apercevoir.
Elle lui demanda :
— Que vous est-il arrivé ?
— À moi ?… mais rien du tout… je pensais que… je pensais…
— Allons, reprenez vos esprits !… vous avez sûrement manqué une belle

proie aujourd’hui pour être dans un état pareil.
— Non… non… ce n’est pas cela…
— Ah ! je savais bien qu’il y avait autre chose !…
— Pas du tout… Je crois que j’ai reçu un coup de soleil, et je ne sais plus

ce que je dis…
Alfred essaya de se dominer, mais il songeait :
— J’aimerais mieux affronter une horde de cannibales que de voir le

regard tranquille de Jeanne se poser sur moi, si je risquais le moindre
aveu…

Les deux jeunes gens rentrèrent ensemble. Mme  Lavaut les vit qui
s’avançaient dans la grande allée bordée de platanes.



Jeanne était sereine comme toujours et Alfred était calme comme
d’habitude, mais la mère ambitieuse vit dans ces attitudes naturelles une
aurore nouvelle.

Quelques moments après, quand elle put s’approcher de son fils, elle lui
chuchota :

— Bravo ! bravo !… mon grand !… tu auras le château, les prés et les
bois… Ah ! tu es habile… tu es le fils de mon intelligence…

— Mais, maman…
— C’est bien, mon enfant… Tu reconnais au moins les sacrifices que tes

parents ont consentis pour toi… Nous serons récompensés dans ta richesse
future…

Heureusement pour Alfred sur des charbons ardents, M.  de Fèvres et
M. Lavaut venaient vers eux, et le dernier disait :

— De mon temps, les candidats étaient moins jeunes et cela n’en était
que mieux… Aujourd’hui, un blanc-bec se présente, il aligne des phrases et
les gogos sont gagnés à sa cause… Je ne dis pas cela pour Gémy qui est un
homme cultivé et qui sait raisonner, quoique, entre nous, il prenne un peu
son mandat à la légère…

— Eh  ! c’est une candidature de femme  !… interrompit M.  de Fèvres,
bougon.

— J’ai vu le maire… il a l’air content… je crois que Gémy passera…
— Tant pis !…
— Comment, tant pis ?
— Eh oui !… je serai bouleversé dans ma quiétude, la propriété sera la

proie des Gémy et surtout celle des électeurs de ma femme… Gémy est le
candidat… mais ma femme sera le député  !… en attendant qu’elle soit
ministre…

— Oh ! n’allez pas si vite…
Mme  Lavaut écoutait ces paroles avec délices, tandis qu’Alfred

s’esquivait encore une fois, désespéré.
Comment convaincre sa mère que nulle entente ne pouvait exister entre

Jeanne et lui ?… Comment la dissuader d’un projet aussi déraisonnable ?



Il chercha le candidat pour se distraire et le trouva dans un kiosque de
jardin en train de composer un discours :

— Ah ! vous avez de la chance, mon cher… on vous laisse la paix…
— Vous vous imaginez cela  !… vous en avez de bonnes  !… si vous

croyez que je m’amuse !
— Comment ! vous non plus, vous ne vous amusez pas ?
— Sérieusement, vous trouvez cela drôle d’être un candidat ? Je serre des

mains toute la journée, je trinque sans arrêt, je parle sans discontinuer, je
promets tout ce qu’on me demande… Regardez… le chemin de fer doit
s’arrêter ici… là… encore ici… Un marché doit être ouvert ici… une foire
doit avoir lieu là… une fontaine, deux fontaines… là… un abreuvoir, ici…
l’électricité, là… un puits, ici… une église, là… un prêtre, ici… un
instituteur adjoint, là… et j’en passe !…

Alfred paraissait insensible à cette énumération. Il répondit :
— Tout cela n’est rien… vous aurez du temps… vous viendrez à bout des

fontaines et des foires… Si vous étiez à ma place, ce serait beaucoup plus
triste…

— Que vous arrive-t-il donc ?
— Ah ! mon ami, maman veut me marier…
— Cela vous ennuie ?
— Je n’aime que l’indépendance…
— Mais la femme qu’on vous destine est peut-être aimable et vous serez

un beau papillon qu’elle épinglera sur une planchette… et vous serez
content d’avoir vos ailes clouées…

— Hélas  ! la femme que maman veut que j’épouse ne tient pas à se
marier… C’est une sainte que je vénère…

— C’est Jeanne de Fèvres ?
— Vous l’avez deviné… je vois qu’on ne peut rien vous cacher…
— Mon sens divinatoire n’a aucun mérite… Il n’y a qu’une jeune fille

sur la terre comme celle que vous décriviez, c’est Jeanne… J’avoue que
moi non plus je n’aurais pensé une minute à l’épouser…

— Vous me faites du bien… je vais aller dire cela à maman…



CHAPITRE IV

Mme Gémy, sous des dehors presque indifférents, était très préoccupée au
sujet de son fils. Elle écoutait avec le plus grand intérêt les récits que l’on
faisait de telle ou telle visite, de telle rencontre ou de telle parole rapportée.

Le repas du soir était ordinairement le moment où l’on développait ou
commentait tous ces thèmes. Le plus ferme espoir régnait dans la demeure.
Mme  de Fèvres grandissait en importance. Elle ne négligeait aucun détail
démontrant que le moindre pouvait avoir sa portée.

Chacun l’écoutait et se laissait conduire. Elle invitait le maire, qui, tout
heureux de causer avec des personnes cultivées, tout en s’asseyant devant
une table bien servie, payait la maîtresse de maison en belles espérances et
en compliments. Pour ne pas s’aliéner les adjoints, on les invitait aussi, et
comme l’instituteur était agréable, on le conviait de temps à autre pour
connaître son opinion.

M. le curé tenait la place d’honneur et parlait de son vieil ami, le député
malade. On lui souhaitait longue vie, mais il ne fallait pas qu’il se
représentât…

Les habitants étaient comblés d’attentions et les paysans riaient
silencieusement en les acceptant. Nul n’aurait pu définir ce qui se cachait
derrière ce rire. Était-ce la conquête définitive ou simplement la malice qui
plissait finement leurs yeux et tirait leur bouche ?

Marcel Gémy essayait de percer leurs sentiments secrets, mais rien ne
transparaissait dans leurs réponses.

Le concurrent faisait beaucoup de frais. Avait-il des chances  ? On les
supputait.

En général, le maire prétendait que celles de Gémy étaient plus certaines.
Si par hasard il insinuait que le candidat des de Fèvres perdait du terrain, la



châtelaine s’empressait de le réinviter afin de lui montrer son devoir et celui
de ses administrés. Il repartait plein d’enthousiasme.

Mme  Gémy, qui tenait beaucoup à être mère d’un député, passait par
toutes les angoisses du monde. Elle admirait le calme de son fils qui s’était
fait une raison  : Élu il ferait son devoir, non élu, il se replongerait plus
fermement dans sa carrière d’avocat.

Dans l’intimité, la mère harcelait son fils et lui donnait quelques
directives. Elle se révélait dans son genre, aussi tenace et autoritaire que les
trois autres dames dans leurs projets.

Trop absorbée à mesure que le jour du vote se rapprochait, elle fuyait ses
amies. Elle ne pouvait suivre une conversation. Il arrivait cependant qu’elle
ne pût s’échapper de quelque entretien. Mmes  Lavaut et Lydin la
recherchaient avec opiniâtreté, mais comme elles désiraient l’une et l’autre
la voir seule, le but était plus difficile à atteindre.

Mme Lavaut cependant la découvrit dans un petit bois attenant au parc et
dans lequel elle se croyait à l’abri de toute surprise.

Mme Lavaut ne put retenir une exclamation de joie en la voyant. Enfin,
son charme enjôleur allait pouvoir s’exercer, et elle seconderait sa fille.
Étant mère, elle savait ce que l’on peut dire aux mères, ce qui a le don de
les séduire, ce qui est nécessaire pour leur ouvrir les yeux, afin de les
aiguiller dans la voie où l’on veut les mener.

— Chère Mme Gémy  !… Comment  ! on vous a laissée seule, dans des
heures semblables !… Je vous cherche partout afin de vous soustraire à la
solitude qui doit être angoissante… La veillée des armes, quoi !

— En effet, je suis fort angoissée… et je fuis le monde…
— Il ne faut pas… Une peine partagée est moindre… votre émotion est la

nôtre…
— Je n’ai plus de force et ne puis tenir en place…
— Eh bien ! promenons-nous sous cette voûte de verdure…
— Je veux bien…
Mme  Gémy quitta le banc rustique qu’elle occupait et marcha près de

Mme Lavaut.



Elle l’écoutait distraitement, puis, soudain elle demanda, s’arrêtant net :
— Croyez-vous qu’il sera élu ?
— Mais naturellement… Louise m’en parlait encore tout à l’heure…

Cette petite a des pressentiments étonnants… Elle juge avec une
infaillibilité extraordinaire…

— Elle ne se trompe jamais ?
— Jamais…
Mme  Lavaut crut le moment opportun de lancer une phrase décisive et

elle ajouta :
— Quelle femme précieuse elle serait pour un homme politique !
Mme Gémy ne parut pas comprendre l’allusion, elle répondit vivement :
— Nous lui trouverons un mari…
Mme  Lavaut fut complètement démontée par cette riposte aussi rapide

qu’imprévue. Elle jugea que Mme Gémy était un peu sotte et que la manière
forte serait la meilleure avec elle.

Reprenant l’offensive, elle poursuivit :
— Louise a des idées arrêtées… elle ne veut pas d’un mariage arrangé

entre deux familles… elle veut laisser son cœur parler… Ce qu’il lui
faudrait, c’est un mari dans le genre de… de… votre fils par exemple,
simple et mondain, gai et réfléchi… Puis, son rêve est d’avoir une belle-
mère aimante, elle a un tel fond de dévouement, d’affection, qu’elle veut
absolument gâter et dorloter sa belle-mère…

Devant ce coup droit, Mme Gémy balbutia, non sans un effort pour être
gracieuse :

— La chère petite…
Mme Lavaut, triomphante, pensa qu’elle avait gagné une bonne partie du

terrain. Elle continua toutes grâces dehors :
— Je vais vous dire son secret, mais oubliez-le dès que je l’aurai trahi :

elle vous aime beaucoup, beaucoup, mais elle craint de vous le laisser voir
parce que l’on pourrait croire que sa sympathie est intéressée. Mais, Dieu



merci !… ces sentiments-là sont bannis de notre famille… La grande école
de l’oubli de soi… voilà notre doctrine !…

Mme  Gémy, pour ponctuer cette conclusion pleine d’emphase, dit
mollement :

— Elle est belle…
Mme Lavaut ajusta une riposte qui faisait son affaire et elle s’écria :
— Louise ?… ah oui ! mais c’est une beauté qu’il faut comprendre !…

Plus de quarante demandes en mariage depuis l’année dernière, mais elle
les a toutes refusées !

— Comme elle a eu tort !… soupira Mme Gémy.
— Oh ! Madame, ne dites pas cela, supplia plaintivement Mme Lavaut…

Elle se réservait pour celui qu’elle aime…
Par crainte de complications embarrassantes, Mme  Gémy s’écria à son

tour avec une vivacité sans courtoisie :
— Ne me dites pas qui !…
Mme Lavaut faillit être de nouveau déconcertée. Mais l’esprit d’à-propos

la servant encore une fois, elle murmura suavement :
— Eh bien ! puisque vous savez si bien deviner, je ne dis pas le nom…

Ah  ! ces mamans que l’on croit occupées de politique et qui devinent les
secrets… acheva-t-elle malicieusement.

Mme  Gémy, comprenant qu’elle avait fait fausse route, essaya de se
rattraper en disant :

— Mais je n’ai rien deviné du tout !… Je n’ai pas voulu savoir le nom en
question parce que les secrets me pèsent…

Mme Lavaut la regarda d’un œil noir de colère. Elle sut cependant garder
une politesse mondaine. Son sourire fut un peu moins ouvert et elle
continua de converser sur des sujets anodins, alors qu’elle pensait :

— Elle m’a jouée, mais elle n’aura pas le dernier mot.
Mme  Gémy, de son côté, soulagée de voir que l’entretien se détendait,

songeait :
— La politique n’est qu’un jeu à côté de ces assauts-là !



Elles firent quelques pas vers l’habitation. Aussitôt qu’elles furent en
vue, Mme  Lydin qui cherchait partout Mme  Gémy se précipita au-devant
elles, furieuse de se voir distancée.

Elle s’écria :
— Chère Madame Gémy ! savez-vous ce que nous avons fait, Isabelle et

moi ?… Eh bien ! un portique de roses pour fêter notre député…
— Des roses… pour un homme !… fit dédaigneusement Mme Lavaut qui

pâlit à l’énoncé de cette attention.
Mme Gémy interloquée répondit :
— Que je vous remercie !
— Nous nous imaginons absolument que c’est quelqu’un de la famille,

renchérit Mme Lydin avec un sourire ensorceleur.
— Mais oui, c’est notre candidat… susurra Mme Lavaut.
— Que vous êtes bonnes, Mesdames…
Mme Gémy eût aimé se dérober et elle esquissa un mouvement de recul.

Ses deux compagnes eurent le même, et elle fut forcée de rester dans
l’encadrement qu’elles formaient.

À tout prendre, elle préférait les deux ensemble, plutôt que les attaques
d’une seule. Malheureusement pour elle, Mme  Lavaut fut appelée par son
mari et elle resta en tête à tête avec Mme Lydin.

Elle jeta des regards désespérés autour d’elle comme si elle cherchait une
issue pour s’enfuir, mais comme elle ne pouvait correctement se soustraire
aux paroles de sa compagne sans motif plausible, elle se résigna.

— Comme nous sommes de cœur avec vous dans vos angoisses, chère
Madame Gémy… Comme mon cœur de mère compatit à l’émotion qui doit
vous étreindre en sachant votre fils sur la brèche  !… C’est notre sujet de
conversation constant avec Isabelle… Ah ! vous pouvez dire que vous êtes
entourée au moins de deux affections sincères… Ma jolie Isabelle ne tarit
pas d’éloges sur le candidat, ce charmant Marcel qui réunit tant de qualités
à un si brillant talent d’avocat… Nous le verrons ministre, j’en suis sûre…

— Vous croyez ?



— N’en doutez pas une seconde !… Il a ce qu’il faut pour conduire les
foules… Isabelle l’a compris tout de suite… De la façon dont il dit  : mes
chers électeurs… on sent que c’est un homme qui… que… Les expressions
me manquent pour traduire ma pensée… Je suis une sensitive et quand je
pressens ce qui peut éclore dans l’ombre, je suis terriblement émue…

— Quoi… que voulez-vous dire ?
— N’avez-vous donc rien remarqué ?
— Mais non…
— Je ne devrais peut-être pas vous le dire… mais nos deux enfants sont

créés l’un pour l’autre… mon cœur de mère l’a vu tout de suite… La beauté
d’Isabelle, la distinction de votre fils vont de pair… Quelle autre femme
ferait mieux dans le salon d’un ministre que ma fille si suprêmement
élégante, si fine, si…

Mme  Lydin s’arrêta, n’ayant plus de souffle. Ces mots jetés tout d’une
haleine lui semblaient une victoire définitive. Mme Gémy ne répondait pas,
donc elle était conquise.

Elle ne répondait pas, parce qu’elle étouffait d’indignation. Ces mères lui
paraissaient de coupables personnes qui nuisaient à leurs filles. Elle
cherchait une réponse convenable et elle lança sans à-propos :

— Quelle heure est-il donc ?
Mme  Lydin la foudroya de l’éclair de deux yeux fulgurants et il fallut

toute la bienséance mondaine, tout le cadre du château imposant, pour
qu’elle gardât une impeccabilité de bon ton.

Mme Gémy profita de son désarroi pour lui exposer qu’à 6 heures du soir,
elle tenait à rentrer dans sa chambre pour y dire un chapelet.

Elle s’excusa près de Mme Lydin et disparut rapidement, comme si elle
n’avait entendu aucune des paroles révélatrices.

Mme  Lydin la suivit du regard, clouée au sol comme une statue de la
stupéfaction. Elle trouva que cette mère était d’une rouerie insondable.

Elle se dit que le fils serait plus facile à capter et elle se promit de ne pas
se laisser dépasser par Mme Lavaut.



Elle regagna le salon et elle y vit tout le monde rassemblé, sauf
Mme Gémy.

Dans l’un des angles étaient réunis Marcel et les trois jeunes filles, ainsi
qu’Alfred. Ils étaient gais et paraissaient insouciants.

Isabelle riait de toute sa jeunesse, avec naturel.
Mme Lydin, satisfaite, s’assit dans le groupe des personnes graves.
M. de Fèvres racontait la promenade qu’il avait effectuée en compagnie

de M. Lavaut.
— Et puis, nous avons rencontré un paysan qui avait légèrement bu et qui

nous a dit que Marcel ne passerait pas…
— Hein  ?… sursauta Mme  de Fèvres… Mon ami, vous devriez vous

exprimer avec plus de modération… Il est fort heureux que Mme Gémy ne
soit pas parmi nous…

— Mais, chère amie, quand on se mêle de politique, il faut s’attendre aux
vestes… la mère d’un grand homme fait d’avance le sacrifice de sa
tranquillité !… Mme Gémy gémira plus d’une fois…

— Fi ! Monsieur… quel esprit facile !
— Je me garde de vouloir être spirituel…
— Vous croyez qu’il y a vraiment du danger pour notre candidat  ?…

demanda Mme Lavaut.
— Mais non… mais non… assura Mme  de Fèvres, mon mari joue au

mauvais augure… Il a un caractère malheureux et voit tout en pessimiste…
Nous avons tous les atouts, tous… J’en parlais encore au maire, ce matin, il
m’a affirmé que le concurrent n’avait ni chances, ni valeur…

M. Lavaut qui était un homme assez taciturne, et qui disait rarement des
choses agréables, se crut obligé de protester :

— J’en ai entendu parler, de l’autre… Il a des chances… Quant à la
valeur, il en possède… Vous savez que c’est le propriétaire d’un grand hôtel
de Paris… Pour peu qu’il promette à ses électeurs de les nourrir pour rien
quand ils viendront dans la capitale, notre candidat sera par terre…

— Pas si haut, Monsieur, pas si haut, voici Mme Gémy…



La mère de Marcel entrait, remise de sa promenade sous bois. Elle
s’aperçut que Mmes Lydin et Lavaut lui préparaient une place près d’elles,
mais, préférant ignorer cette attention, elle alla s’asseoir sur le canapé où se
trouvait Mme de Fèvres.

La conversation prit une autre orientation jusqu’au moment où le maire
survint, invité pour le dîner.

Mme de Fèvres l’accueillit avec une exubérance gracieuse, sachant qu’il
avait de l’autorité sur les habitants.

— Vous êtes toujours content, Monsieur le maire, pas d’anicroches ?
— Aucune, Madame… tout va bien…
M. Gémy a parlé admirablement au banquet d’avant-hier où il a obtenu

un franc succès…
Marcel quitta le groupe des jeunes pour se joindre à celui des

« honorables », et il remercia le maire pour ses louanges.
— Ah ! vous parlez bien, c’est certain…
— Dites-nous, Monsieur le maire, si le concurrent a des chances égales ?
Le maire se recueillit quelques instants et prononça :
— On ne peut guère évaluer ces genres de moyens… chaque candidat

procède avec les armes qu’il a dans la main et l’âme des électeurs est
complexe…

La réponse n’était pas plus compromettante qu’explicite.
On annonça le dîner et Mmes  Lydin et Lavaut, dans le brouhaha du

déplacement, purent se glisser chacune près de sa fille et lui souffler :
— J’ai bien travaillé pour toi… J’ai conquis la mère…
Isabelle répondit par un beau rire, tandis que Louise répliquait :
— Ah  ! maman, partons demain… Je ne veux pas être femme de

député… cela doit être trop difficile…
À quoi, Mme Lavaut rétorqua avec des yeux menaçants :
— Tu seras femme de député… J’en ai assez de vivre dans une maison

où personne n’a d’ambition…



CHAPITRE V

Cependant les deux jeunes filles, Isabelle et Louise, entendaient sans
cesse les récriminations et les plaintes de leurs mères. Celles-ci, par amour-
propre, tenaient absolument à ce que leur fille devînt la femme de Marcel.

Elles se regardaient maintenant comme deux ennemies, et ce séjour,
accueilli avec tant de joie, menaçait de devenir le prélude de sérieuses
escarmouches.

Le jeune homme ne se doutait en aucune façon de la guerre qu’il
allumait. Pris dans le tourbillon d’une candidature, il commençait à se
repentir d’avoir accepté les charges d’une telle responsabilité. Ces visites
continuelles, cette amabilité de tous les tons, ce sourire perpétuel, ces
requêtes sans nombre sous lesquelles sa bonne volonté s’anéantissait, toute
cette salade composée, assaisonnée de plus de vinaigre que d’huile, le
laissait ahuri.

Il se croyait un lutteur et il découvrait qu’il n’était bâti que pour la
défensive.

Cependant, il ne voulait pas reculer. Du moment qu’il avait entrepris
cette tâche, il désirait la conduire jusqu’au bout.

Il restait calme, sans nerfs, happant la moindre minute de repos afin de se
ressaisir.

C’est ainsi qu’un matin, il fumait béatement une cigarette dans un abri de
chèvrefeuille du parc. Il reprenait un peu d’oxygène avant de se lancer de
nouveau dans la mêlée. Il n’y avait plus que huit jours avant le vote et il
fallait tendre son énergie pour ne pas faiblir.

Alors qu’il entassait dans son imagination arguments sur arguments pour
enlever l’enthousiasme de son parti, un bruit de pas sur le gravier l’arracha
à son discours intérieur.



Sans le voir, Isabelle longea le kiosque de verdure où il était caché, mais
la fumée de sa cigarette le trahit. Elle leva les yeux et le vit.

Isabelle rougit en pensant qu’elle tenait là l’occasion de rendre nette une
situation qu’elle jugeait embarrassante depuis que sa mère visait le candidat
pour gendre.

Résolument, elle lança en riant :
— Bonjour, Monsieur Marcel !
— Bonjour, Mademoiselle… Déjà dehors ?
— Par ce beau soleil, ce serait triste de rester entre des murs…
— Et vous n’aimez pas la tristesse, je le sais… Quand vous disparaissez

d’une pièce tout s’assombrit…
Isabelle, heureuse de ce compliment, cacha sa joie sous un rire perlé qui

s’égrena comme une cascade…
Elle dit :
— Il faut me pardonner… Les compliments, voyez-vous, c’est une

nouvelle gaieté pour moi… Mais ne me prenez pas pour une écervelée
parce que j’aime rire…

— Dieu m’en garde !… Vous devez savoir être grave… Le rire est bon,
et s’il est gênant parfois, il est agréable et commode bien souvent…

— Gênant… pourquoi ?
— Eh bien  ! supposez qu’un timide jeune homme désire épouser une

jeune fille rieuse et qu’il le lui déclare après bien des hésitations… Vous
voyez d’ici sa déconvenue si elle répond par un clair éclat de rire aux
phrases péniblement rassemblées du malheureux…

— Oh  ! je vois d’ici la figure du pauvre garçon  !… avouez qu’elle ne
manquerait pas de comique.

— Vous ne pensez pas à sa déception… lui qui attendait tremblant son
arrêt ?

— Mais, parfaitement, je me l’imagine fort bien, répliqua Isabelle
gaiement… Il aurait les yeux écarquillés et la main sur son cœur…

— Comme ceci ?… interrompit Marcel en prenant la pose plaisamment.



— Tout à fait… c’est d’un drôle achevé  !… ah  !… vous me faites rire
aux larmes…

Isabelle, en effet, était prise d’un rire inextinguible, alors que Marcel,
tenant toujours la main sur son cœur, restait figé dans la même attitude.

La jeune fille se sauva, le laissant seul, et elle se heurta à sa mère qui
venait à sa recherche. Mme  Lydin avait vu la scène de loin, et elle
questionna sa fille en l’entraînant loin du kiosque :

— Marcel te faisait une demande en mariage ?
À cette pensée, la gaieté d’Isabelle redoubla et elle fit un signe négatif.
— Alors, poursuivit d’un ton aigre Mme Lydin, que faisait-il, la main sur

son cœur ?
— Il jouait une comédie… ah ! nous avons bien ri !
— Oh ! ce rire qui m’exaspère !… s’écria la mère courroucée… Jamais

tu ne comprendras le sérieux de la vie… jamais !… Tu as une occasion de
devenir femme d’un sénateur, peut-être, et il faut que tu gâches tout par ce
rire idiot qui te ridera avant l’âge  !… Et te crois-tu spirituelle  ?… C’est
pour t’éviter une réponse, n’est-ce pas  ? Cela t’est plus commode que de
chercher une parole d’esprit… Tu ne penses donc pas que cela t’enlaidit ?…
Cette grande bouche qui s’ouvre, ces yeux qui se plissent !… Non… tu es
par trop simple… Tu ne sauras jamais te créer une existence intéressante…
Ah ! que les mères sont malheureuses !…

Isabelle subissait la mercuriale sans l’interrompre. Elle sentait combien
sa mère était déçue, mais elle n’y pouvait rien changer.

Marcel, lui, ayant fini son temps de repos, s’acheminait vers le pays afin
de voir le maire.

Sa matinée se passa dans différentes corvées où il affermissait ses
principes dans des paroles pleines de sagesse. On l’écoutait avec respect, on
l’accueillait avec sympathie. On lui demandait conseil pour cent choses
diverses, et il essayait de contenter chacun.

Il revint au château où Mme de Fèvres, de son côté, avait « travaillé » de
son mieux.



Jeanne, paisible, continuait la propagande en secourant ses malades et en
démontrant aux uns et aux autres qu’il fallait s’entr’aider.

On se retrouva pour le déjeuner. Tout le monde était gai, sauf Mme Lydin
qui persistait à croire qu’Isabelle avait négligé une occasion qui ne
reviendrait plus. Sûre de la victoire de Marcel, elle estimait qu’il fallait être
aimable avec lui avant l’élection.

Elle dissimulait mal son mécontentement et se plaignait de migraine afin
qu’on lui pardonnât son humeur sombre.

L’après-midi, chacun s’en alla de son côté, et Louise, qui voulait faire un
bouquet pour l’église, se dirigea vers le jardin où des planches de fleurs
s’alignaient à cet effet.

Sa moisson terminée, elle se dirigea vers une petite serre munie d’une
table et de divers instruments pour couper, rogner et ficeler les gerbes. Elle
y trouva Marcel venant de rapporter un sécateur.

La pauvre Louise pensa tout de suite aux espoirs de sa mère. Il fallait
essayer de savoir ce que pensait ce candidat afin d’être tranquille.

C’était lourd pour sa timidité.
Elle dit donc avec assez de difficulté :
— Bonjour, Monsieur Marcel…
Elle s’arrêta, s’accusant d’avoir mis dans cette phrase un accent

provocant.
Marcel lui répondit par jeu dans le ton bas qu’elle avait pris. Après cet

échange de salutations, Louise ne sut plus que raconter, mais, s’exhortant au
courage, elle recommença :

— Bonjour, Monsieur Marcel…
Le jeune homme la regarda, ne sachant pas d’où venait cette gêne.

Louise, d’ordinaire, était timide, mais sans montrer cet embarras
incompréhensible.

Il répliqua de nouveau sur le même mode, attendant la suite à cette
introduction.

Louise, dans un grand élan d’énergie, poursuivit, au bout de quelques
secondes de silence :



— Il fait bon dans cette demeure, au milieu de ces parterres… Les
vacances devraient toujours durer…

— Toujours… vous avez raison…
Il y eut de nouveau un silence pendant lequel la jeune fille pensait :
— Que pourrais-je bien dire, grand Dieu  !… le temps passe… les

minutes se perdent, et je ne suis guère avancée dans ce que je voulais
savoir…

Enfin, dans un effort inouï, elle parvint à murmurer :
— Ces courses doivent vous fatiguer, et sans cesse parler doit être bien

ennuyeux…
— C’est gentil de prendre soin de ma santé !…
Louise devint rouge comme une cerise et elle eut une peur affreuse que

Marcel ne crût là quelque avance de sa part.
Elle pensa, plus morte que vive :
— Oh ! il va croire que je veux l’épouser !
Alors, vivement, elle riposta :
— Mais non, ce n’est pas gentil du tout… je ne disais pas cela par

amabilité, mais simplement pour animer la conversation…
— Très bien, Mademoiselle…
D’étonnement, l’accent de Marcel était devenu un peu sec. Les manières

bizarres de la jeune fille le déroutaient.
Louise s’aperçut du mauvais effet produit et elle se blâma. Elle voulut

pallier ses paroles malheureuses et lança bravement :
— La saison s’avance, le vote sera dimanche et ensuite on se séparera…

Ce sera un peu triste après cette bonne camaraderie…
— C’est charmant ce que vous me dites là !… s’écria Marcel rasséréné.
La pauvre Louise, encore une fois, prise de scrupules sur sa hardiesse, se

hâta d’effectuer un pas en arrière en s’exclamant :
— Je parlais sans réfléchir…
— Ah ! bien, riposta Marcel ironiquement, pour animer la conversation,

sans doute !



— Vous vous moquez de moi !… Je suis pourtant assez malheureuse…
— Vous avez un chagrin ?… s’apitoya Marcel.
— Oui, mais je n’en puis parler…
— Alors, je n’insiste pas…
La conversation tomba, et Louise, dépitée par cet arrêt brusque, s’écria :
— Insistez, Monsieur Marcel !
Le jeune homme, complètement ahuri par ces mots étranges, regarda de

nouveau la jeune fille. Il ne comprenait plus rien à cet échange de paroles
qui tenaient du quiproquo.

Elle s’aperçut de l’étonnement qu’elle provoquait, et, pleine de
confusion, elle s’enfuit en courant, délaissant sa gerbe de fleurs.

Marcel put l’entendre qui murmurait :
— Oh ! vous me jugez mal, c’est affreux !…
Il resta seul, et ses pensées, au lieu de retourner vers ses électeurs,

s’arrêtaient sur l’énigme que venait de lui poser Louise par son étrangeté.
Les deux jeunes filles lui paraissaient également correctes et agréables,

mais ses préférences allaient vers Louise. Il la trouvait bonne et simple et
toujours prête à rendre service. Elle s’ingéniait à se rendre utile tout en
restant silencieuse.

Le rire d’Isabelle lui pesait parfois. Prendre la vie en riant était l’indice
d’un caractère que les contingences n’affligeaient pas, mais ce rire devenait
une manie quand il se mêlait à tout.

Mais Marcel ne pensait pas à se marier.
Il n’était pas encore assez lancé dans sa carrière d’avocat pour se créer un

foyer. Il voulait travailler encore et estimait que la solitude lui était
nécessaire. Si un grand maître du barreau l’eût appelé près de lui comme
secrétaire, la face des choses se fût transformée. Mais cette situation ne lui
avait pas encore été proposée.

Puis, s’il passait député, il n’aurait plus le temps de penser à soi. Telle
qu’il la comprenait, la mission de député était pour lui un sacerdoce. Les
électeurs deviendraient ses frères, ses enfants, et il voulait se consacrer à
eux avec une entière liberté d’esprit.



Louise donc, pour le moment, ne l’intéressait que par l’entretien bizarre
et réticent qu’il venait d’avoir avec elle. Il la jugeait timide, mais pas à ce
point. Il pressentait donc une cause à l’embarras qu’elle avait montré et il
cherchait à quoi il pouvait se rattacher.

Cependant il oublia vite cet incident. Très préoccupé par les dernières
préparations de sa candidature, il fut bientôt absorbé par tout ce qui la
concernait. Il eut un long conciliabule avec le maire  ; il échangea nombre
de paroles avec l’adjoint, offrit à boire aux conseillers qu’il rencontra, et
finalement promit une place au fils de l’un d’eux. Il rentra exténué de ses
courses, avec l’âme un peu inquiète. Il sentait qu’il ne tenait pas le succès…
À quoi voyait-il cela ?… Il ne pouvait l’expliquer.



CHAPITRE VI

Ce dimanche-là, chacun des invités de Mme de Fèvres fut très recueilli à
la messe.

Quand Mme  Gémy pensait que chaque homme du pays votait pour son
fils, un grand élan de reconnaissance s’en allait de son cœur vers Dieu.
Mais quand elle venait à songer que ces mêmes personnes pouvaient être
contre lui, un frisson la secouait et elle se demandait comment elle
supporterait cette disgrâce.

Pour se donner du courage, elle regardait de temps à autre Mme  de
Fèvres. Cette dernière, imposante, l’attitude dominatrice, semblait régner
sur ses sujets. Il émanait d’elle un tel calme et une telle force que l’on se
sentait invincible.

La pauvre Mme Gémy cessait ses gémissements intérieurs et se reprenait
alors à espérer en l’heureuse solution.

Les dames Lavaut et Lydin priaient aussi pour le candidat. Elles
appelaient de tous leurs vœux cette réussite afin que leurs filles fussent
casées.

Leur cœur de mère se gonflait d’orgueil à la pensée du respect
qu’auraient pour leurs enfants les habitants d’alentour.

Dans ce lieu saint, elles oubliaient l’humilité qu’elles auraient dû y avoir.
Seul, le triomphe les transportait d’aise, car elles doutaient à peine que le
résultat, selon leur souhait, ne fût pas le véritable.

Le candidat suivait sa messe avec ferveur. Peut-être semblait-il le plus
détaché des contingences, ainsi que Jeanne, bien entendu, qui planait
toujours avec les séraphins.

Il tenait son paroissien ouvert à la bonne page et ses yeux en lisaient le
texte. De temps à autre, son regard allait vers le prêtre qui officiait. Il



négligeait ceux qui l’entouraient et eût été fort étonné des ambitions
maternelles qu’il soulevait.

S’il pensait par intermittences à sa candidature, il estimait maintenant
qu’elle était mal préparée et que le temps lui avait manqué pour étudier à
fond les caractères, les besoins et les aspirations de ceux qu’il voulait
représenter.

Louise élevait avec confiance son âme vers le Seigneur. Elle ne pensait
jamais à soi et désirait le bonheur de tous. Si le candidat choisi par Mme de
Fèvres devait être le député, elle en serait enchantée puisque chacun
semblait y attacher de l’importance. Mais s’il ne l’était pas, le malheur,
selon elle, ne pèserait pas beaucoup dans l’univers.

Louise, dans son cœur candide, était donc philosophe à sa manière.
Isabelle riait aux anges. Elle lisait sa messe et regardait l’autel en souriant

comme un être qui n’a rien à se reprocher et qui sait que le bon Dieu lui
pardonnera ses fautes vénielles.

La sortie de la messe réveilla ces différents personnages de leurs
agitations intimes.

La réalité les reprit et Marcel redevint l’homme politique, c’est-à-dire
aimable pour tous, empressé avec un air qu’il s’efforçait de rendre non
blasé.

On votait. Les paysans se dirigeaient vers la mairie et disaient bonjour en
passant.

Mme Gémy leur trouvait un sourire goguenard ou un aspect sévère selon
la seconde où était son état d’esprit.

Le déjeuner, quoique très bon, fut terne, malgré la gaieté qu’essaya d’y
déployer M. de Fèvres. Mais tout le monde devenait préoccupé et ses efforts
restaient vains.

Jeanne, comme son père, tentait de vaincre l’atmosphère inquiète qui
régnait ; et Mme de Fèvres riait d’un rire qui n’était que de surface. Malgré
son assurance coutumière, elle estimait qu’il valait mieux ne plus autant
affirmer une réussite qui pouvait être un échec d’une minute à l’autre.



Les heures se traînèrent jusqu’au moment où M. de Fèvres, en compagnie
de M.  Lavaut, s’en alla aux nouvelles. Les jeunes filles étaient allées en
promenade afin de distraire leur attente.

La nouvelle que rapporta M. de Fèvres fut inattendue…
Dans le salon frais, où ces dames étaient réunies, causant avec le

candidat, il entra en clamant :
— Eh bien ! mon cher, vous êtes blackboulé !
— Blackboulé ?… cria Mme Gémy en s’effondrant dans son fauteuil.
— Blackboulé !… rugit Mme de Fèvres, comme si elle lançait une balle

de revolver à travers la masse des électeurs.
Marcel Gémy seul ne disait rien. Un peu pâle cependant, il regrettait

mentalement tous les efforts faits en pure perte.
— Vous avez des voix, reprit M. de Fèvres en s’adressant à lui, mais il

vous en manque… D’ailleurs, vous ne pouviez pas lutter, car c’est notre
député qui, se trouvant mieux, s’est remis subitement dans les rangs…

— Ah ! j’aime mieux cela !… s’exclama Marcel.
— En voilà une surprise !… s’exclama Mme de Fèvres, un peu vexée de

son manque de perspicacité… Je ne me doutais pas de ce revirement…
— Peut-être a-t-il cru bon de sauver la cause, pose un peu brusquement

M. Lavaut, son remplaçant lui semblait peut-être inexpérimenté…
— Il est certain, convint sagement Marcel, que je n’ai pas eu assez de

temps pour m’assurer un franc succès…
— Vous avez toujours servi à conserver des voix à notre député malade…

Il vous doit son élection… dit triomphalement Mme de Fèvres.
Marcel rit gaiement :
— Je constate que vous prenez votre défaite avec le sourire et c’est

parfait… Nous allons nous montrer aux populations afin de leur faire
constater votre belle attitude…

Cette scène rapide avait empêché Mmes Lavaut et Lydin d’exprimer leurs
pensées.



Quand le député manqué fut hors de la pièce, ce furent des exclamations
confuses où chacune de ces dames exhalait sa propre déconvenue.

Mme Gémy cria dans une explosion de désespoir :
— Je n’y survivrai pas !… C’est pire qu’un malheur, c’est une honte !
— Ma chère amie, ne vous désolez pas ainsi, intervint Mme  de Fèvres

qui, en vraie combative, prenait courageusement les choses… Il faut bien
qu’il y ait un candidat vaincu, et le nôtre l’est avec l’honneur…

— Mais c’est mon fils ! clama Mme Gémy dans son orgueil déçu.
— Eh ! l’autre a aussi une mère… riposta dignement la châtelaine.
— Ah ! si Marcel m’avait écoutée, nous n’en serions pas là… Je n’aime

pas la politique… Je ne pensais qu’à vivoter tranquillement dans mon
appartement sans être mêlée à ces combats stupides… Nous voilà bien,
maintenant !… Il faut partir d’ici comme de pauvres chiens battus…

— Ne soyez pas si amère… Puis, vous vous êtes prêtée de bonne grâce à
nos projets… Ah ! si Marcel avait été favorisé, nul doute que vos paroles
eussent changé de forme… En ce moment, vous êtes un peu contrariée,
mais demain vous n’y penserez plus…

— Un peu contrariée !… mais je souffre, Madame !
— Ne vous désespérez pas… votre fils se représentera et…
— Jamais !
— On le connaîtra mieux, poursuivit la châtelaine, et vous serez fière de

ses succès… Ce serait trop beau si l’on réussissait du premier coup !…
Mme  de Fèvres, comme les caractères audacieux et énergiques, ne se

courbait pas sous l’échec. Il la stimulait, au contraire. Être vaincue ne lui
apparaissait pas comme une humiliation, mais comme une leçon. Ç’eût été
un homme d’action de premier ordre.

Mmes  Lavaut et Lydin observaient un silence diplomatique durant cette
escarmouche. Leur espoir s’en allait à vau-l’eau…

Elles étaient encore sous le coup de la surprise que leur avait causée cette
nouvelle, et elles se demandaient quelle devait être leur attitude.



Il leur semblait logique de considérer comme négligeable Mme Gémy et
de reporter toute leur amabilité sur leur hôtesse.

Sans se communiquer leurs impressions, elles éprouvaient les mêmes et
elles s’adressèrent à Mme  de Fèvres. Ce fut Mme  Lydin qui parla la
première :

— Combien je partage votre ennui, ma chère amie !…
— C’est désagréable, répliqua Mme  de Fèvres, mais les échecs ne

m’atteignent pas… Je ne vois que le but… il est reculé, c’est tout.
Mme Lavaut s’exclama avec admiration :
— Quel beau sang-froid !
— Ce qui est désolant, reprit la châtelaine avec bonté, c’est que notre

pauvre amie, Mme Gémy, est totalement désemparée…
D’un ton doctoral, Mme Lavaut lança :
— Il fallait s’y attendre… c’eût été de la sagesse…
Mme Gémy fut indignée par cette volte-face sans grâce et elle protesta :
— Comment… vous m’avez certifié vous-même que Marcel avait toutes

les chances !
— Oh ! j’avais toute confiance, répliqua Mme Lavaut glaciale, mais mon

mari prétendait que la jeunesse du candidat était un obstacle sérieux.
Mme  Lydin, qui conservait un peu de rancune contre cette mère qui

n’avait pas voulu la comprendre, eut une flèche empoisonnée :
— Il faut aussi certaines qualités.
— Mais il les a toutes  !… cria Mme  Gémy, ne me l’avez-vous pas

affirmé ?
— Aucune ne lui manque… scanda Mme de Fèvres conciliante.
— Et on sait qu’il est sincère… tout le monde l’aime, poursuivit

Mme Gémy, pleine de courage pour défendre son fils.
— Certainement… répondit légèrement Mme Lydin.
Mme de Fèvres reprit avec autorité :



— Il force toutes les sympathies… Il sera l’esprit d’une circonscription,
comme il est l’âme de notre petit cercle… Nos filles elles-mêmes ne
peuvent plus rien organiser sans lui…

Mme Lydin crut bon de protester avec véhémence :
— Oh ! permettez, chère amie, Isabelle suit simplement ses amies… elle

est tellement insouciante !…
Devant ce recul manifeste, Mme  Lavaut ne voulut pas qu’on la crût

intéressée et elle jeta négligemment :
— Et Louise  !… elle possède un détachement incroyable de tout  !…

C’est un nuage qui passe dans un ciel immuable…
Mme Gémy lança vers chacune des deux mères un œil plein de mépris et

faillit riposter avec cruauté. Elle se contenta de penser à part soi :
— Je suis une puissance détrônée puisque les mères me renient…
Mme de Fèvres, voyant que la situation s’annonçait assez critique, voulut

changer le cours des idées. Elle demanda donc l’avis de ses invitées au sujet
d’une promenade en automobile. Il s’agissait de visiter des ruines situées à
quelques kilomètres de là et de dîner dans les environs.

Mais ce projet n’eut aucun succès.
Mme Gémy ne se sentait nul courage et les dames Lavaut et Lydin avaient

trop besoin de réfléchir pour se permettre une sortie aussi longue. Il fallait
aviser au plus tôt pour l’établissement d’un nouveau programme. L’échec
de ce candidat changeait complètement la face des choses.

Devant le peu d’empressement que montrèrent ses trois amies, Mme  de
Fèvres leur proposa une simple promenade dans le parc, ce qu’elles
acceptèrent, en se proposant mentalement de prétexter une corvée
quelconque pour s’y dérober.

Mme  de Fèvres les fit passer devant elle pour sortir du salon.
Habituellement, Mmes Lavaut et Lydin luttaient de grâce envers Mme Gémy
qui était leur aînée, pour qu’elle passât la première partout. Donc,
Mme Gémy, accoutumée à cette politesse, prit machinalement les devants et
elle fut toute surprise de se voir distancée par les deux mères déçues.



Celles-ci la toisèrent avec un sourire protecteur et la laissèrent à leur
suite.

Mme  Gémy serait devenue blême de douleur quelques minutes
auparavant, mais la résignation s’infiltrait doucement dans son cœur.

Elle comprenait le dédain de ses compagnes ainsi que leur ambition
sapée. Elle murmura pour elle seule :

— C’est vrai, je ne suis plus rien maintenant…
Ce fut Alfred Lavaut, qui, revenant de la chasse aux papillons, annonça

aux jeunes filles qui se promenaient la fâcheuse nouvelle :
— Mesdemoiselles, que vos beaux yeux pleurent !… le feu d’artifice que

je comptais tirer ce soir en l’honneur de notre député ne servira pas !… Il
est recalé aussi net que je l’ai été à mon baccalauréat.

— Quoi ! s’écria Jeanne, Marcel n’est pas élu ?
— Il n’est pas élu.
Isabelle et Louise restaient médusées sur place par ces paroles qui leur

semblaient une plaisanterie.
Isabelle la première s’exclama en riant de tout son cœur :
— Cet Alfred ne pense qu’à nous berner… Je suis sûre qu’il invente cela

pour nous taquiner…
— Mais non… protesta Alfred.
— Dites-nous la vérité, demanda Jeanne.
— Je vous l’ai dite ; Marcel est blackboulé…
— Comme il raconte cela drôlement, reprit Isabelle en joie… Ah ! je me

réjouis pour le feu d’artifice…
— C’est une idée ! on le tirera quand même, cela nous distraira et nous

fera oublier cette déconvenue…
Jeanne l’interrompit :
— Alors, c’est bien vrai ?
— Mais absolument…
— Comme Monsieur Marcel doit avoir de la peine, soupira Louise.



— Pas du tout… Je l’ai rencontré dans le pays… il serre des mains, il
sourit et remercie pour les voix qu’il a obtenues… Il semble soulagé d’un
fameux fardeau… Je le comprends, d’ailleurs… Ce que cela m’aurait
désolé d’être député…

Cette profession de foi fut débitée avec une moue si profondément
dégoûtée que les jeunes filles ne purent se tenir de rire.

Jeanne dit encore :
— Nous avions cependant fait de notre mieux… Je suis sûre que Marcel

plaisait…
— Mais certainement… Seulement il y a le député malade qui s’est senti

mieux et Marcel a dû lui céder la place…
— C’est donc lui qui est réélu  ?… s’écria Jeanne. Ah  ! que je suis

contente…
— Vous voyez que tout s’arrange… dit plaisamment Alfred.
Ce fut dit d’un ton si comique qu’un nouvel éclat de rire d’Isabelle courut

à travers le parc.
— Ah  ! vous savez bien rire, Isabelle, et si vous attrapiez les papillons

avec autant de maestria, ce serait joliment beau !
— Je sais fort bien, s’écria la jeune fille de plus en plus gaie… Tenez, en

voici un !… parions que je l’attrape…
— C’est impossible quand on n’est pas rompu à son vol, c’est un

Apollon…
— Vous allez voir !
Avec dextérité elle s’empara du filet, et au bout de quelques minutes de

bonds, de sauts, de reculs et d’élans, elle happa triomphalement la bestiole.
— Hourra  !… hurla Alfred… Il manquait à ma collection… voici trois

jours que je le pourchassais sans succès…
Il battit un entrechat et remercia chaleureusement la jeune fille.
Isabelle dit :
— Ces papillons sont assommants d’avoir un vol en zigzag…



— Eh ! riposta le jeune homme, le bon Dieu l’a fait exprès, sans quoi les
oiseaux, qui volent en droite ligne, fonceraient sur eux à tous les coups… ce
vol fantaisiste déroute leurs ennemis… chaque bête de la création a son
moyen de défense…

Isabelle devant cette leçon en oubliait de rire.
Durant ce temps, Louise commentait avec Jeanne l’insuccès de Marcel :
— Nous avons fait de notre mieux… et je ne regrette pas notre peine

puisqu’elle a servi…
Louise murmura :
— Sa mère doit être dans un état lamentable… elle tenait beaucoup plus

à cette élection que son fils lui-même…
— Votre remarque est juste, petite Louise… Mme Gémy péchait un peu

par orgueil, mais ce sont là des choses que nous n’avons pas à juger… Ne
désirons être quelqu’un que pour le bien d’autrui, et non pour en tirer des
avantages où se mêle la vanité…

Tous les quatre se dirigèrent vers le château. Jeanne alla trouver sa mère
qui lisait paisiblement sous une pergola :

— Tu es seule, maman ?
— Mais oui, ces dames m’ont abandonnée sous de vagues prétextes…
— Et Mme Gémy… comment supporte-t-elle l’insuccès de son fils ?
— Ah  ! tu sais la nouvelle  ?… Mon Dieu, elle la prend assez

péniblement… Elle se fait un monde de cette aventure… Un peu plus et elle
m’en voudrait sérieusement… Je n’y suis pour rien… Nous avons accompli
notre devoir d’une manière irréprochable. Nous avons rendu un service
signalé en retenant les voix… C’est un succès… Cela portera bonheur à
Marcel…



CHAPITRE VII

Si Marcel Gémy n’était pas profondément affecté par la déconvenue qui
lui arrivait, son amour-propre était cependant touché.

Il regrettait les heures perdues à se créer une popularité. Il savait qu’il
n’était pas l’homme des masses et il avait multiplié les efforts pour le
paraître. Il conservait jusque dans l’amabilité cet air un peu distant qui
intimidait les simples.

Il se promettait bien de laisser là toute tentative politique. Son métier
était ce qui lui convenait le mieux. Les causes à débrouiller dans le silence
de son cabinet l’attiraient plus que le grand tapage de la publicité.

Il avait fini de serrer des mains, de remercier le maire et ses adjoints.
Il était en train de se reposer dans une logette feuillue quand Isabelle

Lydin l’y trouva et s’écria :
— Je n’ai presque plus envie de rire !… Cela me fait vraiment beaucoup

de peine de vous savoir ennuyé…
— Ah  ! ne plus vous voir gaie serait un événement réellement

extraordinaire… J’espère que cela ne vous arrivera jamais !… Je veux rire,
moi aussi, et oublier ce cauchemar… Je veux revivre avec les jeunes… Ah !
je me sens libre !

— Vos discours étaient pourtant bien, et c’était joyeux de les composer…
Isabelle eut une cascade de rires qui s’égrena sans contrainte.
Marcel remarqua :
— Je constate que votre gaieté vous est pleinement revenue…
— C’est vrai, et c’est plus fort que moi… Mais quand je vois quelqu’un

avec une figure un peu morne, cela déclenche le mécanisme de mon rire…
— Eh ! mais, cela peut prêter à des malentendus fâcheux…
— Vous êtes un peu choqué ?… Ce n’est que nerveux, je vous certifie…



— Je vous admire…
— Votre admiration est un peu moqueuse, il me semble ?
À ce moment, un appel retentit. C’était Mme Lydin qui cherchait sa fille.
— Je suis ici… Maman !… maman !… me voici…
Mme  Lydin apparut, assez courroucée, si l’on en croyait ses sourcils

froncés.
Quand elle aperçut Isabelle en compagnie de Marcel, ses traits se

durcirent davantage et elle s’écria d’un ton menaçant :
— Tes amies te demandent !… Va les rejoindre tout de suite !…
Puis, sans un mot pour Marcel qui assistait muet à cette scène, elle

entraîna sa fille. Quand elle fut à peine hors de portée du jeune homme, elle
s’exclama :

— Mais tu es insensée  !… Ce Marcel Gémy n’est plus un parti
convenable !… Nous allons partir d’ici sans tarder…

— Oh ! maman… Alors, ce malheureux n’est plus bon à marier ?
— Il ne l’est plus pour toi…
— Je commençais justement à le trouver sympathique… Comme c’est

ennuyeux !
— Veux-tu bien te taire  ! Tu devrais cependant comprendre ces choses

sans que j’aie à te les expliquer…
Isabelle ne répliqua plus. Elle suivit sa mère pendant que Marcel, un peu

plus mélancolique encore, murmurait :
— Les mères ne me recherchent plus… Vanité… tout est vanité, a dit

l’Ecclésiaste…
Pendant qu’il philosophait et s’essayait à reconquérir une sérénité qui

n’était pas très éloignée, Louise survint.
La jeune fille était sincèrement affligée de l’échec du candidat. Elle

savait que Mme  Gémy tenait beaucoup à la réussite de son fils et cette
atmosphère de déception la remplissait de malaise. Elle sentait sa timidité
s’évanouir et ne rêvait plus que de réconforter le candidat malheureux.



Elle le cherchait pour lui exprimer sa tristesse. Elle tentait de repousser la
gêne qui la paralysait dans des occasions exceptionnelles, et elle se disait
qu’elle ne pourrait pas lui donner un mot de consolation si elle attendait.

Elle s’exhortait au courage en se disant :
— Maintenant qu’il est déprimé, je pourrai sans doute être plus agréable

avec lui… Ce n’est plus un homme en vue, un député dont on veut l’appui,
mais un pauvre être qui a été malmené par le sort.

À l’encontre de Marcel qui s’efforçait de regagner sa sérénité, Louise,
pour s’encourager, le faisait descendre dans le plus noir marasme en son
esprit. Cela lui permettrait de se montrer moins embarrassée devant lui.

Elle continuait de rassembler son énergie :
— Il me semble même que je pourrais l’épouser maintenant, puisque

maman le désire… Il faudra bien que je me marie, et ce M. Marcel, qui sait
se montrer si bon, ne me fait plus peur du tout… Je n’aurais pas voulu être
la femme d’un député, non, mais la femme d’un avocat qui n’a pas
beaucoup de causes me plairait assez.

En ressassant ces choses, Louise arriva sous la tonnelle et elle lança
d’une voix douce :

— Bonjour, Monsieur Marcel !
Marcel sourit et répliqua :
— Vous me dites bonjour d’un accent bien plaintif, Mademoiselle

Louise, on dirait un agneau qui bêle…
— C’est que je suis fort désolée de ce qui vous arrive…
— Vous voulez parler de mon insuccès ?… Ne vous désolez pas… vous

voyez que je résiste à cet assaut, acheva Marcel en riant…
— C’est d’un brave… Et… vous n’êtes pas triste ?
— Nullement…
— Même pas quelque peu confondu par cette surprise ?
Marcel hésita. Son amour-propre était bien un peu irrité, mais, à mesure

que les minutes passaient, il ressentait au contraire un réel soulagement, et
il répondit :

— Pas du tout…



Louise eut un air navré. Tout ce qu’elle se promettait de dire pour
consoler le candidat évincé ne possédait plus aucun sens.

Elle était comme un joueur de tennis qui voit filer la balle devant sa
raquette. Toutes ses belles phrases préparées n’avaient plus leur raison
d’être.

Marcel observait sa mine déconfite et se demandait encore une fois quel
était le mystère de cette âme de jeune fille.

Louise, qui ne voulait cependant pas perdre ce qu’elle avait amassé avec
tant de peine, recommença sur le même sujet :

— Alors, vraiment, cela ne vous ennuie pas du tout, cette petite défection
de vos électeurs ?… c’est tellement ennuyeux d’être déçu…

— Mon Dieu ! à parler sincèrement, ma fierté eût aimé le contraire… Il
est toujours désagréable de se voir vaincu sous quelque forme que ce soit…

— Alors… vous êtes tout de même un peu malheureux au fond ?
— Mettons que je sois agacé… malheureux serait un mot trop fort… oui,

agacé est le terme juste…
— Ah ! tant mieux !… c’est toujours quelque chose…
— Comment  ! tant mieux  ?… vous avez des mots d’un imprévu assez

cruel…
— Je veux dire, reprit vite Louise confuse, enfin je me comprends… Je

suis satisfaite, voilà…
— Eh bien  ! vous m’ahurissez  !… Je ne puis concevoir qu’on se

réjouisse de l’ennui de quelqu’un… C’est bien la première fois que je vois
de pareils sentiments se donner libre cours devant l’intéressé !… Vous êtes
d’une franchise étrange…

Marcel devenait ironique et Louise se trouvait dans un embarras affreux.
Elle voyait que le jeune homme ne pourrait parvenir à saisir sa pensée si
elle ne s’expliquait pas davantage. C’était un grand effort pour elle, mais
sous peine de passer pour une jeune fille sans cœur, elle ne pouvait laisser
une telle perplexité peser sur son attitude.

Elle reprit avec beaucoup de courage :



— Je vais tenter de vous éclairer sur mes sentiments  : quand une
personne est gaie et qu’elle paraît heureuse, je me sens totalement inutile
près d’elle, mais quand je la vois triste, ayant besoin de réconfort, mon
esprit s’épanouit… Ce n’est pas de la gaieté, c’est un contentement
intérieur…

Louise recommençait à s’embarrasser devant le visage de plus en plus
railleur de Marcel.

Il l’interrompit :
— Je ne saisis pas encore la beauté cachée de ce sentiment-là… Votre

âme s’épanouit quand vous voyez quelqu’un dans le chagrin… C’est bien
cela ?

— Oh ! non !… s’écria la malheureuse Louise…
Que lui prenait-il de lutter avec un avocat qui connaissait toutes les

finesses de la langue et qui pouvait se jouer des mots que l’on énonçait. Elle
devinait qu’en ce moment il la comprenait mais qu’il s’amusait comme un
chat s’amuse d’une souris.

— Alors, Mademoiselle, procédez par ordre… Avancez bien clairement
vos arguments, et je saurai ce dont vous désirez me convaincre…

— C’est très difficile, reprit Louise avec un nouvel élan d’énergie…
Enfin, j’ai la sensation d’être moins timide, de me sentir plus forte quand je
vois une personne dans la tristesse, parce que cette tristesse la rend plus
faible à mes yeux… J’ai l’impression, alors, que je lui suis supérieure
durant quelques instants et cela m’encourage à lui montrer le fond de mon
cœur…

Marcel écoutait, aussi surpris qu’intéressé. Il découvrait enfin l’âme de
cette jeune fille, et les sentiments qu’elle avouait là, un peu par force, lui
paraissaient fort délicats.

Il répondit d’une voix sans ironie :
— Ce que vous venez d’exprimer là, Mademoiselle, est tout à fait joli et

prouve votre belle nature féminine.
— Je ne sais pas du tout si j’ai une belle nature, repartit vivement Louise

au comble de l’embarras, mais voyant votre pauvre mère si abattue par



votre échec, j’ai cherché à la distraire… Nous avons passé un bon moment
ensemble…

— C’est charmant ce que vous avez fait là  !… dit Marcel, conquis par
cette délicate attention…

— Nous avons parlé de vous…
— Il faut excuser ma mère… Je suis son fils unique et elle ne tarit pas à

mon sujet…
— C’est moi qui ai commencé, interrompit Louise en souriant, et cela ne

m’ennuyait pas du tout… Je parlais, je parlais… Vous ne m’auriez pas
reconnue…

— Vous avez beaucoup de cœur, Mademoiselle…
— Peut-être, mais il est si bien caché sous ma timidité, que personne ne

s’en doute… Cela fait le désespoir de maman, d’ailleurs, qui me dit
toujours : Montre-toi donc telle que tu es…

— C’est de la sagesse…
Cette conversation fut subitement brusquée par l’arrivée inopinée de

Mme Lavaut qui s’écria d’un ton menaçant :
— Louise, que fais-tu là, alors que tes amies sont au tennis ?
— Je tiens compagnie à M. Marcel… Il est si déçu, si mélancolique…
— Va rejoindre tes amies tout de suite…
— Il fait bien chaud… je ne veux pas me donner autant de mouvement…
— Tu as besoin d’exercice…
— J’en ai pris… je me suis promenée avec Mme Gémy qui est si gentille

quand on la voit dans l’intimité…
Mme Lavaut jeta un regard exaspéré à sa fille. Elle lui lançait des coups

d’œil furtifs qui lui enjoignaient de se taire, mais Louise semblait le jouet
d’une inconscience totale.

Plus sa mère accumulait les signes d’écrasement d’une telle conduite,
plus Louise renchérissait sur la joie qu’elle avait éprouvée à causer avec
Mme Gémy. Mme Lavaut la contemplait muette et atterrée. Elle se demandait
si sa fille était devenue subitement folle, ou si quelque ruse la poussant, elle



se moquait d’elle. Cependant, elle croyait bien la connaître, molle et sans
initiative.

Marcel Gémy remarquait l’ahurissement de cette mère, mais il n’en
saisissait pas les motifs. Elle ne devait pas être, comme lui, ignorante du
caractère de sa fille, et elle n’avait pas le prétexte de la surprise pour
accuser un tel désarroi.

Il dit, pour remettre un peu de chaleur dans l’entretien :
— Votre fille a un cœur parfait, Madame…
Louise s’écria triomphalement :
— Tu vois, maman, il le sait maintenant !…
Mme  Lavaut ne put que s’effondrer dans un rocking-chair. La leçon

qu’elle avait si bien faite à sa fille portait des fruits tardifs et ils tombaient
malencontreusement.

Elle serrait ses tempes entre ses mains, réfléchissant à ce qu’elle devait
dire, ayant peur d’apprendre que Louise s’était trop avancée auprès du
député manqué. Elle ne le voulait plus du tout pour gendre. Ce qu’elle
désirait était une situation en vue, un salon rempli de personnalités, et ce
pauvre blackboulé ne lui convenait plus.

Du moment qu’elle voulait diriger Louise, elle pouvait l’engager dans
n’importe quelle voie.

Pour Mme Lavaut aucune grandeur ne l’effrayait et elle se sentait de taille
à devenir la belle-mère d’un ministre.

Louise, la voyant affaissée sur son siège, vint à elle et lui demanda :
— Tu es lasse, maman… tu souffres ?
Mme Lavaut profita de ce que sa fille était proche de son oreille pour lui

souffler :
— Quelles bêtises as-tu dites ?
Louise répondit du même ton bas :
— Tout ce que tu désirais si vivement…
Mme Lavaut eut un mouvement d’exaspération. Elle serra les lèvres pour

ne pas jeter son indignation à la face de sa fille.



Comment pouvait-elle être si simple avec une mère si intelligente ?
Louise sentait tout le courroux de sa mère, mais une force nouvelle

naissait en elle.
Comme Mme Lavaut restait toujours songeuse sur son siège, résumant un

plan de départ immédiat, Marcel Gémy s’inquiéta :
— Vous sentez-vous si lasse vraiment ?
Louise, qui savait que sa mère était mécontente de sa façon d’agir envers

les Gémy retombés dans l’obscurité, répondit non sans malice :
— Ce n’est rien… rien qu’un peu d’émotion…
— D’émotion, pourquoi ?
Le mot était ambigu. Mme Lavaut elle-même, déroutée, se demandait où

voulait en venir sa fille.
Avec beaucoup d’à-propos, Louise murmura :
— Mais… votre insuccès, Monsieur… Chacun de nous a pris votre

élection tellement à cœur !
Marcel fut ému de tant de sympathie.
Il n’avait aucune raison pour suspecter les intentions de Mme Lavaut, et il

riposta avec feu par des paroles contraires à celles que la mère ambitieuse
aurait voulu entendre :

— Mais, Madame… si vous saviez combien je suis heureux de n’être
rien !

Mme Lavaut lui répondit par un regard indéfinissable. Jamais cet homme
ne serait son gendre. Elle se le répétait pour la deuxième fois. Il avait des
vues trop courtes, décidément. Un peu de mépris se levait même pour lui en
son âme. Mais Marcel ne comprit rien au jeu de ces yeux mobiles. Il pensait
que le malaise de Mme Lavaut provoquait tour à tour cette langueur et ces
soubresauts.

À vrai dire, la pauvre femme était complètement désemparée. Elle ne se
souvenait pas d’avoir éprouvé une telle déception, une telle colère dans sa
vie.



Elle n’avait plus la force de se lever pour entraîner Louise et lui
démontrer la stupidité de sa conduite. Elle se demandait tout à coup si sa
fille était sotte ou rusée. Elle essayait de lire sur son visage les sentiments
qui s’y reflétaient, mais n’y découvrait rien.

Louise avait repris son masque un peu indifférent. Un sourire à peine
esquissé errait sur ses lèvres, surtout quand elle parlait à Marcel.

Mme  Lavaut s’avisa d’y voir de l’ironie, et dans une impulsion pleine
d’effroi pour un avenir ambitieux compromis, elle se leva d’un bond en
s’écriant :

— Louise, accompagne-moi… J’ai besoin d’une infusion et toi seule sais
la faire à mon gré…

Marcel s’empressa :
— Voulez-vous mon bras, Madame, pour vous conduire jusqu’à votre

chambre ?
— Je vous remercie, Monsieur, prononça froidement Mme Lavaut, celui

de ma fille me suffira…
Heureusement que son maintien de reine offensée fut effacé par le sourire

radieux que lança Louise à Marcel. Ce dernier n’eut cure de ce dédain. Il
pensait à la découverte qu’il ne soupçonnait pas du caractère de Louise, et il
restait rêveur, ému, devant cette énigme enfin déchiffrée.

Il n’eut pas le loisir de s’appesantir sur ces horizons nouveaux. Sa mère
venait à sa recherche avec une lettre à la main. Elle lui dit :

— Dans le tourbillon de ce vilain événement, on a complètement négligé
de regarder le courrier… Voici une lettre pour toi…

Marcel l’ouvrit avec indifférence. Dès les premières lignes, son visage
s’illumina :

— Quel bonheur, maman ! s’exclama-t-il, Maître Zède me demande si je
veux bien être son secrétaire… Quelle aubaine c’est pour moi  !… La
plupart des causes de cet homme célèbre vont m’échoir… Jamais je
n’aurais pu m’attendre à une situation pareille aussi vite…

Mme Gémy était toute rassérénée. La joie de son fils l’épanouissait. Elle
l’embrassa avec effusion et dit :



— Le bon Dieu récompense toujours les belles âmes… Tu es si
consciencieux… Moi, j’ai trop d’ambition pour toi, et j’en suis punie
parfois… Mais les moments que j’ai passés tout à l’heure avec une jeune
fille si compréhensive aux peines, si confiante en son Créateur, m’ont
éclairée sur mes erreurs… On reçoit quelquefois des leçons de plus jeunes
que soi…

— Tu veux parler de Jeanne ?
— Non, car Jeanne est au-dessus de toute humanité… Je veux parler de

Louise Lavaut…
— Ah ! c’est de Louise, murmura Marcel.
La mère et le fils se turent. Mais quand ils se regardèrent, ils s’étaient

compris.



CHAPITRE VIII

Ce fut à grandes enjambées que Mme Lavaut parvint à sa chambre. Elle
avait pris le bras de Louise, non pour être soutenue, mais au contraire pour
l’entraîner plus rapidement. La jeune fille sentait ce bras qui frémissait sous
le sien et elle augurait que sa mère allait sévèrement la réprimander.

Pour le moment, Mme  Lavaut se retenait de parler, mais ses lèvres
tremblantes témoignaient de sa fureur. Elle conservait tout son sang-froid
pour ne pas laisser éclater cette fureur au milieu des parterres qu’elle
traversait.

Elle eut du mal à atteindre sa chambre en possession de ce mutisme.
Quand elle y fut, elle en ferma soigneusement la porte et clama, dans
l’agitation de sa colère :

— Es-tu arrivée au comble de la stupidité ?
Louise prévoyait une scène et elle était prête à combattre. Elle répondit

paisiblement :
— Pourquoi ?
— Tu oses me demander pourquoi ?… Tu sais que ce Gémy n’est pas élu

et tu es aimable avec lui ?
— Mais, maman, ne m’avais-tu pas recommandé d’être plus gracieuse en

vue de ce mariage que tu souhaitais tant ?
— Tu es d’une incompréhension totale !… Je te ferai enfermer !… Crois-

tu donc que je veuille être la belle-mère d’un blackboulé !
— Mme Gémy est bien sa mère.
— Cela la regarde !… mais moi, je ne veux pas que tu sois sa femme…

Ce jeu a assez duré et nous allons partir de ce château où nous n’aurions
jamais dû venir… Il n’y a que les amis pour vous jeter dans des embarras
pareils !…



— Mais, maman, tu te mets dans des états inexplicables… Je ne vois pas
en quoi Marcel Gémy est diminué sous prétexte qu’il n’est pas député !… il
est le même absolument…

Mme Lavaut serra son front dans ses mains. Elle maudissait la pauvreté
d’imagination de sa fille. Comment lui faire comprendre que ce parti, tant
prôné la veille, n’était plus aujourd’hui qu’à rejeter ?

Louise reprit doucement :
— Il faut être logique… Tu sais que je suis timide, pas très intelligente…

Tu me cases avec bien du mal une idée dans la tête… Elle s’y incruste… Je
trouve l’occasion d’obéir à ta volonté grâce à une circonstance
providentielle…

Mme Lavaut bondit :
— Tu appelles cet échec une circonstance providentielle !
— Mais oui, pour moi, c’est un miracle, parce qu’elle m’a permis de me

montrer telle que je suis…
— Cesse de me narguer !…
— Oh ! maman, redeviens gentille… Marcel Gémy est charmant et sans

doute ne voudra-t-il pas m’épouser… je suis tellement insignifiante !…
— C’est fort heureux, car nous n’aurons pas ainsi la peine de lui refuser

ta main…
— Nous n’en sommes pas là… riposta Louise avec un accent voilé de

tristesse.
Mme Lavaut ne le remarqua pas. Elle continuait de se sentir lésée dans ses

projets et elle avait beaucoup de mal à reprendre pied.
Louise respecta le silence durant lequel sa mère s’absorba quelques

minutes.
Enfin, Mme Lavaut murmura :
— Heureusement que j’ai moins de mal avec ton frère et qu’il a compris,

lui, la nécessité d’un mariage brillant… Je crois que Jeanne est touchée par
l’amabilité simple qui ne se dément jamais chez lui… Elle a vu sans doute
qu’il saura devenir un jour le député qu’il faut…



Louise interrompit ce monologue :
— Mais, maman, tu t’égares absolument… Jeanne ne se mariera

jamais… Elle est la servante de Dieu… uniquement… Alfred a trop de bon
sens pour se risquer à prétendre à sa main…

Mme  Lavaut était crispée par l’étonnement de voir sa fille dans une
attitude aussi décidée et formulant un jugement aussi judicieux.

Elle cherchait une réponse, mais elle fut dispensée de la trouver. On
frappait à sa porte, tandis que la voix de son fils chantonnait :

— Je vous entends parler… On peut entrer ?
Alfred apparut, vêtu de blanc, voile vert au chapeau :
— Je vous annonce une nouvelle épatante  : j’ai attrapé un papillon rare

dont je vous passe le nom latin…
— Tu m’exaspères  !… clama sa mère… tout le monde te trouve

ridicule…
— Sauf une personne, ma chère maman… une jeune fille aimable et gaie

qui sait rivaliser de course avec les papillons… elle possède une dextérité
merveilleuse, et comme son nom est facile à dire je vous la nomme  :
Isabelle Lydin avec qui je viens de me fiancer…

— Ah ! hurla Mme Lavaut, en tombant inerte sur son fauteuil.
— Quoi !… s’écria Alfred déconfit… c’est un mariage très assorti… elle

est bien posée, jolie…
— Ces enfants me feront mourir, murmura Mme Lavaut dans un souffle…

mais, malheureux, comment as-tu pu te fiancer avec la fille d’une femme
que je déteste ?

— Tu la détestes  ?… je n’en savais rien… Il fallait me prévenir…
L’année dernière, tu racontais des merveilles de Mme  Lydin… Elle était
fine, distinguée, sa situation de fortune était solide, quoique médiocre…
Isabelle était si intelligente, si…

— Tais-toi…
— Ma chère petite maman, il ne faut pas changer d’avis si souvent, sans

quoi tes pauvres enfants ne sauront plus que faire… Maintenant, nous voici



obligés à jouer les Montaigus et les Capulets, comme c’est gai  !… ai-je
l’allure d’un Roméo ?… c’est dans ce rôle-là que je serais grotesque !…

— C’est Jeanne qu’il fallait épouser.
— Jeanne  !… tu la connais mal, maman… c’est une sainte qui nous

consolera, nous assistera, mais personne ne sera son mari…
Mme  Lavaut parut atterrée et ne répliqua plus. Elle se contenta de

congédier ses enfants d’un geste qui semblait dire  : «  Advienne que
pourra !… »

Louise et Alfred sortirent de la pièce. Alfred demanda à sa sœur :
— Tu trouves Isabelle un parti si négligeable ?
— Elle est charmante…
Il y eut un silence, puis Louise murmura :
— Et Marcel Gémy, crois-tu qu’il soit à dédaigner ?
— Lui ?… il est parfait, et s’il ne voulait pas être député, il me semble

que ce serait un mari pour toi…
— Il ne veut plus être député…
— Tant mieux… il aura bien des soucis en moins et il me plaira bien

davantage…
Le frère et la sœur se séparèrent, l’un pour se promener et l’autre pour

rejoindre ses amies.

Le lendemain de ce jour assez mouvementé pour les uns et les autres,
Mme  Lydin préparait ses bagages. Elle n’avait pas encore annoncé son
départ aux châtelains, mais elle se promettait de le faire après le déjeuner.

Elle trouvait inutile de rester plus longtemps chez les de Fèvres, ayant la
conviction qu’elle perdait un temps précieux pour le mariage de sa fille.

Elle combinait d’aller sur une plage ou dans quelque ville thermale où il
y aurait un choix d’épouseurs à son gré.

Elle ne pouvait plus voir les Gémy. Le fils lui semblait le dernier des
maladroits, et la mère, une créature sans portée.



Assez rageusement, elle empilait ses objets dans une valise quand
Isabelle entra, l’air rayonnant comme toujours.

— Que fais-tu donc, maman ?
— C’est assez visible, je pense !… je fais nos malles…
— Nous partons donc  ?… Mme  de Fèvres est prévenue  ? Nous devons

faire cet après-midi une longue promenade en automobile… Attendons pour
nous en aller…

— Nous partirons cet après-midi… Je préviendrai Mme de Fèvres tout à
l’heure… et nous ne profiterons pas de cette promenade, voilà tout…

— Je le regrette bien… On allait se reposer des préparatifs de cette
élection…

— Ne prononce plus ce mot devant moi, interrompit violemment
Mme Lydin… tu me ferais fuir au bout du monde…

— Nous devrions partir en même temps que les Lavaut, suggéra
Isabelle… Cela me semble peu gentil de les laisser derrière nous…

— Nous n’avons rien à faire avec les Lavaut…
— Eh ! eh !… ils me paraissent assez intéressants… prononça Isabelle en

riant.
— Qu’est-ce à dire  ?… le père est un vieux bougon, la mère est une

intrigante, la fille est niaise, et le fils un inutile…
— Ah  ! répliqua Isabelle en riant toujours, je ne les vois pas ainsi…

M. Lavaut est un homme qui aime la tranquillité ; il est charmant quand il
pêche à la ligne ; Mme Lavaut est une mère qui veut marier correctement ses
enfants et elle s’y emploie le mieux possible. Quant à Louise, elle est
timide, mais bonne avec une masse d’autres qualités, non brillantes peut-
être, mais fort nécessaires dans la vie courante… Son intérieur sera bien
tenu… Alfred, lui, paraît étrange à première vue, mais quand il s’agit de
choses sérieuses, il se transforme… Dès qu’il se mariera, il compte être
attaché au Muséum… On connaît ses capacités et on lui a fait entrevoir une
mission en Afrique pour en étudier la faune et la flore… Il a, de plus, douze
mille francs de rente et je trouve que c’est un garçon simple comme sa
sœur, et comme elle encore, bon et aimable…



Mme  Lydin s’était petit à petit arrêtée dans ses préparatifs. Agenouillée
devant une valise, elle regardait sa fille, les bras ballants.

Ce discours si long l’étonnait dans la bouche d’Isabelle, assez insouciante
d’ordinaire pour tant parler. Elle découvrait soudain que sa fille était plus
perspicace qu’elle ne le croyait.

Les perspectives qu’elle ouvrait à ses yeux la plongeaient dans une
surprise joyeuse.

Elle s’écria complètement retournée :
— Mais cet Alfred est à retenir !… c’est un parti !… cette bonne petite

Louise est si aimable… Et cette chère Mme  Lavaut, comme je la
comprends  !… cette pauvre mère me ressemble… elle veut marier ses
enfants, tout simplement, et cela lui donne des allures de femme
ambitieuse… Ce cher Alfred !… Il a douze mille francs de rente… Par le
temps qui court, ce n’est pas à dédaigner… Avec les six mille que tu as,
vous pourriez débuter dans la vie, d’autant plus que tu m’apprends qu’il
compte sur une situation… Une mission aux colonies est toujours bien
rémunérée… Tu irais avec lui… tu n’as jamais voyagé…

Mme  Lydin, assise maintenant dans un fauteuil confortable, prononçait
ces paroles comme en un rêve. En femme expérimentée, elle supputait les
avantages de cette union, ne voulant pas laisser son unique enfant aux
hasards d’une existence précaire.

Elle parut se réveiller en sursaut pour s’écrier en reprenant son ton de
combat :

— Tu vas me faire le plaisir d’être un peu plus aimable avec Alfred… de
moins rire et de soigner ta toilette… À quoi serviraient les robes que tu as
apportées ?… Tâche de te montrer à ton avantage… Du moment que tu n’es
pas trop laide, il faut sertir un peu cette beauté…

— C’est inutile, maman… interrompit Isabelle avec un frais éclat de rire.
— Comment  !… tu vas laisser passer cette occasion exceptionnelle  !…

clama Mme Lydin qui s’emportait… Un homme qui aura une mission aux
colonies… qui sera en vedette, avec son nom dans les journaux !… et qui
sera décoré sans nul doute… Tu es inouïe, ma parole !…



Mme Lydin avait quitté son siège et parcourait la chambre en insistant sur
les avantages du parti nouveau inespéré.

Isabelle la contemplait en souriant, puis, quand elle constata que
l’irritation de sa mère croissait, elle lui dit paisiblement :

— Ne te mets donc pas dans des états pareils, maman… cela ne sert
absolument à rien qu’à te fatiguer…

— Mais, comprends donc, rugit Mme Lydin, tu n’aurais qu’à vouloir…
— C’est inutile, ma chère maman, je te le répète, parce qu’Alfred et moi

nous sommes fiancés…
— Ah ! jeta Mme Lydin dans un cri qui tenait de la surprise autant que de

la suffocation… ah  ! répéta-t-elle avec un geste de triomphe, et tu ne le
disais pas  !… Comment cela s’est-il fait  ?… Que tu es intelligente, ma
bonne petite fille !

— Pas du tout… cela est venu bien simplement… il m’épouse parce que
je suis gaie et que je sais fort bien attraper les papillons…

— Le cher enfant !… comme il a su deviner le cœur que tu es…
— Peut-être a-t-il deviné le cœur que j’ai, rectifia Isabelle en riant, parce

que je cours vite et sans m’essouffler…
Mme Lydin ne parut pas entendre ce trait d’esprit. Elle songeait, radieuse.

Sa mission à elle était terminée, sa fille était casée.
Elle interrompit ses bagages pendant qu’Isabelle lui narrait de nouveau le

récit de ses fiançailles.
Avant le déjeuner, M. et Mme Lavaut vinrent confirmer à Mme Lydin le

choix de leur fils. Ils furent fort aimables. Ce fils, avec ses allures de savant,
les déroutait un peu et ils étaient fort aises de lui voir un foyer.

Isabelle Lydin était une charmante jeune fille au caractère enjoué qui
saurait prendre du bon côté les originalités de son mari.

Mme de Fèvres fut mise au courant du résultat indirect qu’avait provoqué
son invitation et elle en fut ravie.

Jeanne, sereine comme toujours, forma des vœux pour les futurs époux et
M. de Fèvres lança de sa grosse voix :



— J’aime ce genre d’élections… C’est une propagande que je fais
volontiers… Un pays ne vit que par la quantité de ses mariages et la qualité
de ses enfants…

Une nouvelle atmosphère régna dans la demeure, et en attendant le départ
en automobile pour des ruines à quelques lieues de là, chacun s’égailla dans
le parc à sa fantaisie.

Mme Lavaut s’assit, solitaire, sur un banc qu’un cèdre abritait. Elle était
rêveuse. Son fils allait se marier, mais sa fille ne l’était pas. La timidité de
Louise ne la servait guère, et chaque fois que la pauvre mère croyait à une
réussite, tout croulait.

Ainsi, ce Marcel Gémy en qui elle avait eu confiance et sur qui ses
espoirs de mère se posaient, l’avait totalement déçue.

Louise, certes, n’eût pas été à son aise comme femme de député, mais,
avec son aide, elle eût tenu son rang aussi bien qu’une autre.

Maintenant ce mariage était impossible.
Gémy n’avait pas une situation assez précise, et d’ici à ce qu’il eût des

causes qui le mettraient en valeur, il se passerait un long temps.
Puis, elle avait été si peu charitable envers Mme  Gémy que celle-ci ne

consentirait sans doute jamais à une union entre les deux jeunes gens.
L’essentiel était que Louise, dans sa pitié, n’aimât pas ce député manqué.

Dans tous les cas, Mme  Lavaut projetait de partir le lendemain afin de
soustraire sa fille à cet entourage.

Elle en était là de ses réflexions quand Mme Gémy apparut. Elle arborait
un visage apaisé, presque rayonnant.

Mme Lavaut oublia son impolitesse antérieure, et d’un ton affable lui dit :
— Vous cherchez, comme moi, la solitude, chère Madame ?…
— Non, Madame, je vous cherchais, tout simplement…
Mme Lavaut crut percevoir une sévérité dans les paroles de sa compagne

et elle eut un petit frisson d’angoisse. Mme Gémy venait-elle lui reprocher
son manque de courtoisie ? Elle répliqua, un peu anxieuse :

— Vous me cherchez… pourquoi, chère Madame ?



— Je voulais vous annoncer une nouvelle concernant mon fils… Maître
Zède l’appelle auprès de lui comme secrétaire, et nous partons dès
demain… Il va prendre son poste sans délai… C’était un ami de mon mari,
mais je ne comptais pas sur la solidité de ces vieux souvenirs, sachant que
la vie dénoue beaucoup de choses, comme elle en noue beaucoup
d’autres…

À vrai dire, Mme Lavaut ne voyait pas bien pourquoi Mme Gémy venait
lui raconter ces faits. Elle inclinait à croire que c’était uniquement une
satisfaction d’amour-propre. Ayant montré à cette mère tout le dédain que
l’échec de son fils lui avait causé, elle ne pouvait que comprendre ce geste
de vengeance.

Elle ne se trompait qu’à moitié. Mme Gémy était fière de l’estime dans
laquelle on tenait son fils. Elle jouissait de l’embarras de Mme Lavaut qui
avait perdu toute hauteur et qui restait bien sage sur son banc.

Elle poursuivit :
— En conséquence, chère Madame, mon fils ayant une situation qui

s’annonce brillante, d’après les émoluments que lui donne Maître Zède,
nous avons l’honneur de solliciter la main de votre gentille Louise…

Un tremblement de terre n’eût pas plus effaré Mme Lavaut, mais un soleil
ruisselant d’or ne l’eût pas plus illuminée.

De morose, de gênée, son attitude devint expansive et joyeuse, et elle dit,
non sans humilité :

— Que vous êtes bonne et sans rancune, chère Madame  !… J’ai été si
peu gracieuse envers vous lors de l’ennui de votre fils, mais combien je
m’en repens !…

— N’y pensons plus, riposta Mme Gémy… Cette manière de procéder à
notre égard, a justement fait ressortir l’âme si délicate de votre chère
enfant… Elle nous a témoigné tant de sympathie pour nous faire oublier cet
incident que nos yeux se sont dessillés et que nous avons jugé qu’elle serait
une épouse parfaite et une belle-fille charmante…

Ce fut la seule allusion que se permit Mme Gémy pour montrer qu’elle
avait été profondément atteinte par la conduite des deux mères. Elle
acheva :



— Consentez-vous à nous donner votre si sympathique enfant ?
— De tout mon cœur, si M. Marcel lui agrée…
Mme Lavaut, comme Mme Gémy, savait que cette dernière phrase n’était

qu’une formule.
Elles se sourirent dans une bonne entente.
Elles se levèrent du banc où venait de se conclure une nouvelle union.
Une cloche tinta. C’était le signal pour la promenade. Bientôt, les

touristes furent groupés dans les voitures. Les quatre mères étaient dans la
même automobile et leurs visages exprimaient une joie semblable. Mme de
Fèvres, qui était au courant de l’heureux résultat de la démarche de
Mme Gémy, pensait :

— Je suis contente parce qu’elles le sont toutes… Au lieu d’un élu que je
croyais avoir, j’en ai quatre !…

Quant à Jeanne la sainte, elle se disait :
— Ils ont choisi leur part et je garderai la mienne pour prier afin qu’ils

soient toujours heureux.

FIN
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