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Dictionnaire des mots peu communs utilisés dans le texte.
lieue Ancienne mesure de distance (environ 4 km).

ligne Ancienne mesure de longeur valant, douzième partie du pouce,
2.1167 mm.

londrèsCigare de la Havane, fabriqué à l'origine pour les Anglais.
milles Mesure de longeur américaine, 5280 pieds, 1609 mètres,
pied Mesure de longeur américaine, 0.3248 mètre,
pouce Mesure de longeur américaine, 2.54 cm, douzième partie du pied.
toise Ancienne mesure de longeur valant 6 pieds (environ 2 mètres).

CHAPITRE PRÉLIMINAIRE

Qui résume la première partie de cet ouvrage, pour servir de
préface a la seconde

Pendant le cours de l'année 186., le monde entier fut singulièrement ému
par une tentative scientifique sans précédents dans les annales de la science.
Les membres du Gun-Club, cercle d'artilleurs fondé à Baltimore après la
guerre d'Amérique, avaient eu l'idée de se mettre en communication avec la
Lune—oui, avec la Lune—, en lui envoyant un boulet. Leur président
Barbicane, le promoteur de l'entreprise, ayant consulté à ce sujet les



astronomes de l'Observatoire de Cambridge, prit toutes les mesures
nécessaires au succès de cette extraordinaire entreprise, déclarée réalisable
par la majorité des gens compétents. Après avoir provoqué une souscription
publique qui produisit près de trente millions de francs, il commença ses
gigantesques travaux.

Suivant la note rédigée par les membres de l'Observatoire, le canon destiné
à lancer le projectile devait être établi dans un pays situé entre 0 et 28
degrés de latitude nord ou sud, afin de viser la Lune au zénith. Le boulet
devait être animé d'une vitesse initiale de douze mille yards à la seconde.
Lancé le 1er décembre, à onze heures moins treize minutes et vingt secondes
du soir, il devait rencontrer la Lune quatre jours après son départ, le 5
décembre, à minuit précis, à l'instant même où elle se trouverait dans son
périgée, c'est-à-dire à sa distance la plus rapprochée de la Terre, soit
exactement quatre-vingt-six mille quatre cent dix lieues.

Les principaux membres du Gun-Club, le président Barbicane, le major
Elphiston, le secrétaire J.-T. Maston et autres savants tinrent plusieurs
séances dans lesquelles furent discutées la forme et la composition du
boulet, la disposition et la nature du canon, la qualité et la quantité de la
poudre à employer. Il fut décidé: 1° que le projectile serait un obus en
aluminium d'un diamètre de cent huit pouces et d'une épaisseur de douze
pouces à ses parois, qui pèserait dix-neuf mille deux cent cinquante livres;
2° que le canon serait une Columbiad en fonte de fer longue de neuf cents
pieds, qui serait coulée directement dans le sol; 3° que la charge emploierait
quatre cent mille livres de fulmi-coton qui, développant six milliards de
litres de gaz sous le projectile, l'emporteraient facilement vers l'astre des
nuits.

Ces questions résolues, le président Barbicane, aidé de l'ingénieur
Murchison, fit choix d'un emplacement situé dans la Floride par 27° 7' de
latitude nord et 5° 7' de longitude ouest. Ce fut en cet endroit, qu'après des
travaux merveilleux, la Columbiad fut coulée avec un plein succès.

Les choses en étaient là, quand survint un incident qui centupla l'intérêt
attaché à cette grande entreprise.

Un Français, un Parisien fantaisiste, un artiste aussi spirituel qu'audacieux,
demanda à s'enfermer dans un boulet afin d'atteindre la Lune et d'opérer une
reconnaissance du satellite terrestre. Cet intrépide aventurier se nommait
Michel Ardan. Il arriva en Amérique, fut reçu avec enthousiasme, tint des



meetings, se vit porter en triomphe, réconcilia le président Barbicane avec
son mortel ennemi le capitaine Nicholl et, comme gage de réconciliation, il
les décida à s'embarquer avec lui dans le projectile.

La proposition fut acceptée. On modifia la forme du boulet. Il devint
cylindro-conique. On garnit cette espèce de wagon aérien de ressorts
puissants et de cloisons brisantes qui devaient amortir le contrecoup du
départ. On le pourvut de vivres pour un an, d'eau pour quelques mois, de
gaz pour quelques jours. Un appareil automatique fabriquait et fournissait
l'air nécessaire à la respiration des trois voyageurs. En même temps, le Gun-
Club faisait construire sur l'un des plus hauts sommets des montagnes
Rocheuses un gigantesque télescope qui permettrait de suivre le projectile
pendant son trajet à travers l'espace. Tout était prêt.

Le 30 novembre, à l'heure fixée, au milieu d'un concours extraordinaire de
spectateurs, le départ eut lieu et pour la première fois, trois êtres humains,
quittant le globe terrestre, s'élancèrent vers les espaces interplanétaires avec
la presque certitude d'arriver à leur but. Ces audacieux voyageurs, Michel
Ardan, le président Barbicane et le capitaine Nicholl, devaient effectuer leur
trajet en quatre-vingt dix-sept heures treize minutes et vingt secondes .
Conséquemment, leur arrivée à la surface du disque lunaire ne pouvait avoir
lieu que le 5 décembre, à minuit, au moment précis où la Lune serait pleine,
et non le 4, ainsi que l'avaient annoncé quelques journaux mal informés.

Mais, circonstance inattendue, la détonation produite par la Columbiad eut
pour effet immédiat de troubler l'atmosphère terrestre en y accumulant une
énorme quantité de vapeurs. Phénomène qui excita l'indignation générale,
car la Lune fut voilée pendant plusieurs nuits aux yeux de ses
contemplateurs.

Le digne J.-T. Maston, le plus vaillant ami des trois voyageurs, partit pour
les montagnes Rocheuses, en compagnie de l'honorable J. Belfast, directeur
de l'Observatoire de Cambridge, et il gagna la station de Long's-Peak, où se
dressait le télescope qui rapprochait la Lune à deux lieues. L'honorable
secrétaire du Gun-Club voulait observer lui-même le véhicule de ses
audacieux amis.

L'accumulation des nuages dans l'atmosphère empêcha toute observation
pendant les 5, 6, 7, 8, 9 et 10 décembre. On crut même que l'observation
devrait être remise au 3 janvier de l'année suivante, car la Lune, entrant dans
son dernier quartier le 11, ne présenterait plus alors qu'une portion



décroissante de son disque, insuffisante pour permettre d'y suivre la trace du
projectile.

Mais enfin, à la satisfaction générale, une forte tempête nettoya
l'atmosphère dans la nuit du 11 au 12 décembre, et la Lune, à demi éclairée,
se découpa nettement sur le fond noir du ciel.

Cette nuit même, un télégramme était envoyé de la station de Long's-Peak
par J.-T. Maston et Belfast à MM. les membres du bureau de l'Observatoire
de Cambridge.

Or, qu'annonçait ce télégramme?
Il annonçait: que le 11 décembre, à huit heures quarante-sept du soir, le

projectile lancé par la Columbiad de Stone's-Hill avait été aperçu par MM.
Belfast et J.-T. Maston,—que le boulet, dévié pour une cause ignorée,
n'avait point atteint son but, mais qu'il en était passé assez près pour être
retenu par l'attraction lunaire,—que son mouvement rectiligne s'était changé
en un mouvement circulaire, et qu'alors, entraîné suivant un orbe elliptique
autour de l'astre des nuits, il en était devenu le satellite.

Le télégramme ajoutait que les éléments de ce nouvel astre n'avaient pu
être encore calculés;—et en effet, trois observations prenant l'astre dans
trois positions différentes, sont nécessaires pour déterminer ces éléments.
Puis, il indiquait que la distance séparant le projectile de la surface lunaire
«pouvait» être évaluée à deux mille huit cent trente-trois milles environ, soit
quatre mille cinq cents lieues.

Il terminait enfin en émettant cette double hypothèse: Ou l'attraction de la
Lune finirait par l'emporter, et les voyageurs atteindraient leur but; ou le
projectile, maintenu dans un orbe immutable, graviterait autour du disque
lunaire jusqu'à la fin des siècles.

Dans ces diverses alternatives, quel serait le sort des voyageurs? Ils
avaient des vivres pour quelque temps, c'est vrai. Mais en supposant même
le succès de leur téméraire entreprise, comment reviendraient-ils?
Pourraient-ils jamais revenir? Aurait-on de leurs nouvelles? Ces questions,
débattues par les plumes les plus savantes du temps, passionnèrent le public.

Il convient de faire ici une remarque qui doit être méditée par les
observateurs trop pressés. Lorsqu'un savant annonce au public une
découverte purement spéculative, il ne saurait agir avec assez de prudence.
Personne n'est forcé de découvrir ni une planète, ni une comète, ni un
satellite, et qui se trompe en pareil cas, s'expose justement aux quolibets de



la foule. Donc, mieux vaut attendre, et c'est ce qu'aurait dû faire l'impatient
J.-T. Maston, avant de lancer à travers le monde ce télégramme qui, suivant
lui, disait le dernier mot de cette entreprise.

En effet, ce télégramme contenait des erreurs de deux sortes, ainsi que cela
fut vérifié plus tard: 1° Erreurs d'observation, en ce qui concernait la
distance du projectile à la surface de la Lune, car, à la date du 11 décembre,
il était impossible de l'apercevoir, et ce que J.-T. Maston avait vu ou cru
voir, ne pouvait être le boulet de la Columbiad. 2° Erreurs de théorie sur le
sort réservé audit projectile, car en faire un satellite de la Lune, c'était se
mettre en contradiction absolue avec les lois de la mécanique rationnelle.

Une seule hypothèse des observateurs de Long's-Peak pouvait se réaliser,
celle qui prévoyait le cas où les voyageurs—s'ils existaient encore—,
combineraient leurs efforts avec l'attraction lunaire de manière à atteindre la
surface du disque.

Or, ces hommes, aussi intelligents que hardis, avaient survécu au terrible
contrecoup du départ, et c'est leur voyage dans le boulet-wagon qui va être
raconté jusque dans ses plus dramatiques comme dans ses plus singuliers
détails. Ce récit détruira beaucoup d'illusions et de prévisions; mais il
donnera une juste idée des péripéties réservées à une pareille entreprise, et il
mettra en relief les instincts scientifiques de Barbicane, les ressources de
l'industrieux Nicholl et l'humoristique audace de Michel Ardan.

En outre, il prouvera que leur digne ami, J.-T. Maston, perdait son temps,
lorsque, penché sur le gigantesque télescope, il observait la marche de la
Lune à travers les espaces stellaires.

I

De dix heures vingt a dix heures quarante-sept minutes du soir

Quand dix heures sonnèrent, Michel Ardan, Barbicane et Nicholl firent
leurs adieux aux nombreux amis qu'ils laissaient sur terre. Les deux chiens,
destinés à acclimater la race canine sur les continents lunaires, étaient déjà
emprisonnés dans le projectile. Les trois voyageurs s'approchèrent de



l'orifice de l'énorme tube de fonte, et une grue volante les descendit jusqu'au
chapeau conique du boulet.

Là, une ouverture, ménagée à cet effet, leur donna accès dans le wagon
d'aluminium. Les palans de la grue étant halés à l'extérieur, la gueule de la
Columbiad fut instantanément dégagée de ses derniers échafaudages.

Nicholl, une fois introduit avec ses compagnons dans le projectile,
s'occupa d'en fermer l'ouverture au moyen d'une forte plaque maintenue
intérieurement par de puissantes vis de pression. D'autres plaques,
solidement adaptées, recouvraient les verres lenticulaires des hublots. Les
voyageurs, hermétiquement clos dans leur prison de métal, étaient plongés
au milieu d'une obscurité profonde.

«Et maintenant, mes chers compagnons, dit Michel Ardan, faisons comme
chez nous. Je suis homme d'intérieur, moi, et très fort sur l'article ménage. Il
s'agit de tirer le meilleur parti possible de notre nouveau logement et d'y
trouver nos aises. Et d'abord, tâchons d'y voir un peu plus clair. Que diable!
le gaz n'a pas été inventé pour les taupes!»

Ce disant, l'insouciant garçon fit jaillir la flamme d'une allumette qu'il
frotta à la semelle de sa botte; puis, il l'approcha du bec fixé au récipient,
dans lequel l'hydrogène carboné, emmagasiné à une haute pression, pouvait
suffire à l'éclairage et au chauffage du boulet pendant cent quarante-quatre
heures, soit six jours et six nuits.

Le gaz s'alluma. Le projectile, ainsi éclairé, apparut comme une chambre
confortable, capitonnée à ses parois, meublée de divans circulaires, et dont
la voûte s'arrondissait en forme de dôme.

Les objets qu'elle renfermait, armes, instruments, ustensiles, solidement
saisis et maintenus contre les rondeurs du capiton, devaient supporter
impunément le choc du départ. Toutes les précautions humainement
possibles avaient été prises pour mener à bonne fin une si téméraire
tentative.

Michel Ardan examina tout et se déclara fort satisfait de son installation.
«C'est une prison, dit-il, mais une prison qui voyage, et avec le droit de

mettre le nez à la fenêtre, je ferais bien un bail de cent ans! Tu souris
Barbicane? As-tu donc une arrière-pensée? Te dis-tu que cette prison
pourrait être notre tombeau? Tombeau, soit, mais je ne le changerais pas
pour celui de Mahomet qui flotte dans l'espace et ne marche pas!»



Pendant que Michel Ardan parlait ainsi, Barbicane et Nicholl faisaient
leurs derniers préparatifs.

Le chronomètre de Nicholl marquait dix heures vingt minutes du soir
lorsque les trois voyageurs se furent définitivement murés dans leur boulet.
Ce chronomètre était réglé à un dixième de seconde près sur celui de
l'ingénieur Murchison. Barbicane le consulta.

«Mes amis, dit-il, il est dix heures vingt. A dix heures quarante-sept,
Murchison lancera l'étincelle électrique sur le fil qui communique avec la
charge de la Columbiad. A ce moment précis, nous quitterons notre
sphéroïde. Nous avons donc encore vingt-sept minutes à rester sur la terre.

—Vingt-six minutes et treize secondes, répondit le méthodique Nicholl.
—Eh bien, s'écria Michel Ardan d'un ton de belle humeur, en vingt-six

minutes, on fait bien des choses! On peut discuter les plus graves questions
de morale ou de politique, et même les résoudre! Vingt-six minutes bien
employées valent mieux que vingt-six années où on ne fait rien! Quelques
secondes d'un Pascal ou d'un Newton sont plus précieuses que toute
l'existence de l'indigeste foule des imbéciles...

—Et tu en conclus, éternel parleur? demanda le président Barbicane.
—J'en conclus que nous avons vingt-six minutes, répondit Ardan.
—Vingt-quatre seulement, dit Nicholl.
—Vingt-quatre, si tu y tiens, mon brave capitaine, répondit Ardan, vingt-

quatre minutes pendant lesquelles on pourrait approfondir...
—Michel, dit Barbicane, pendant notre traversée, nous aurons tout le

temps nécessaire pour approfondir les questions les plus ardues. Maintenant
occupons-nous du départ.

—Ne sommes-nous pas prêts?
—Sans doute. Mais il est encore quelques précautions à prendre pour

atténuer autant que possible le premier choc!
—N'avons-nous pas ces couches d'eau disposées entre les cloisons

brisantes, et dont l'élasticité nous protégera suffisamment?
—Je l'espère, Michel, répondit doucement Barbicane, mais je n'en suis pas

bien sûr!
—Ah! le farceur! s'écria Michel Ardan. Il espère!... Il n'est pas sûr!... Et il

attend le moment où nous sommes encaqués pour faire ce déplorable aveu!
Mais je demande à m'en aller!



—Et le moyen? répliqua Barbicane.
—En effet! dit Michel Ardan, c'est difficile. Nous sommes dans le train et

le sifflet du conducteur retentira avant vingt-quatre minutes...
—Vingt», fit Nicholl.
Pendant quelques instants, les trois voyageurs se regardèrent. Puis ils

examinèrent les objets emprisonnés avec eux.
«Tout est à sa place, dit Barbicane. Il s'agit de décider maintenant

comment nous nous placerons le plus utilement pour supporter le choc du
départ. La position à prendre ne saurait être indifférente, et autant que
possible, il faut empêcher que le sang ne nous afflue trop violemment à la
tête.

—Juste, fit Nicholl.
—Alors, répondit Michel Ardan, prêt à joindre l'exemple à la parole,

mettons-nous la tête en bas et les pieds en haut, comme les clowns du Great-
Circus!

—Non, dit Barbicane, mais étendons-nous sur le côté. Nous résisterons
mieux ainsi au choc. Remarquez bien qu'au moment où le boulet partira que
nous soyons dedans ou que nous soyons devant, c'est à peu près la même
chose.

—Si ce n'est qu' «à peu près» la même chose, je me rassure, répliqua
Michel Ardan.

—Approuvez-vous mon idée, Nicholl? demanda Barbicane.
—Entièrement, répondit le capitaine. Encore treize minutes et demie.
—Ce n'est pas un homme que ce Nicholl s'écria Michel, c'est un

chronomètre à secondes, a échappement, avec huit trous...»
Mais ses compagnons ne l'écoutaient plus, et ils prenaient leurs dernières

dispositions avec un sang-froid inimaginable. Ils avaient l'air de deux
voyageurs méthodiques, montés dans un wagon, et cherchant à se caser
aussi confortablement que possible. On se demande vraiment de quelle
matière sont faits ces cœurs d'Américains auxquels l'approche du plus
effroyable danger n'ajoute pas une pulsation!

Trois couchettes, épaisses et solidement conditionnées, avaient été placées
dans le projectile. Nicholl et Barbicane les disposèrent au centre du disque
qui formait le plancher mobile. Là devaient s'étendre les trois voyageurs,
quelques moments avant le départ.



Pendant ce temps, Ardan, ne pouvant rester immobile, tournait dans son
étroite prison comme une bête fauve en cage, causant avec ses amis, parlant
à ses chiens, Diane et Satellite, auxquels, on le voit, il avait donné depuis
quelque temps ces noms significatifs.

«Hé! Diane! Hé! Satellite! s'écriait-il en les excitant. Vous allez donc
montrer aux chiens sélénites les bonnes façons des chiens de la terre! Voilà
qui fera honneur à la race canine! Pardieu! Si nous revenons jamais ici-bas,
je veux rapporter un type croisé de «moon-dogs» qui fera fureur!

—S'il y a des chiens dans la Lune, dit Barbicane.
—Il y en a, affirma Michel Ardan, comme il y a des chevaux, des vaches,

des ânes, des poules. Je parie que nous y trouvons des poules!
—Cent dollars que nous n'en trouverons pas, dit Nicholl.
—Tenu, mon capitaine, répondit Ardan en serrant la main de Nicholl. Mais

à propos, tu as déjà perdu trois paris avec notre président, puisque les fonds
nécessaires à l'entreprise ont été faits, puisque l'opération de la fonte a
réussi, et enfin puisque la Columbiad a été chargée sans accident, soit six
mille dollars.

—Oui, répondit Nicholl. Dix heures trente-sept minutes et six secondes.
—C'est entendu, capitaine. Eh bien, avant un quart d'heure, tu auras encore

à compter neuf mille dollars au président, quatre mille parce que la
Columbiad n'éclatera pas, et cinq mille parce que le boulet s'enlèvera à plus
de six milles dans l'air.

—J'ai les dollars, répondit Nicholl en frappant sur la poche de son habit, je
ne demande qu'à payer.

—Allons, Nicholl, je vois que tu es un homme d'ordre, ce que je n'ai
jamais pu être, mais en somme, tu as fait là une série de paris peu
avantageux pour toi, permets-moi de te le dire.

—Et pourquoi? demanda Nicholl.
—Parce que si tu gagnes le premier, c'est que la Columbiad aura éclaté, et

le boulet avec, et Barbicane ne sera plus là pour te rembourser tes dollars.
—Mon enjeu est déposé à la banque de Baltimore, répondit simplement

Barbicane, et à défaut de Nicholl, il retournera à ses héritiers!
—Ah! hommes pratiques! s'écria Michel Ardan, esprits positifs! Je vous

admire d'autant plus que je ne vous comprends pas.
—Dix heures quarante deux! dit Nicholl.



—Plus que cinq minutes! répondit Barbicane.
—Oui! cinq petites minutes! répliqua Michel Ardan. Et nous sommes

enfermés dans un boulet au fond d'un canon de neuf cents pieds! Et sous ce
boulet sont entassés quatre cent mille livres de fulmi-coton qui valent seize
cent mille livres de poudre ordinaire! Et l'ami Murchison, son chronomètre
à la main, l'œil fixé sur l'aiguille, le doigt posé sur l'appareil électrique,
compte les secondes et va nous lancer dans les espaces interplanétaires!...

—Assez, Michel, assez! dit Barbicane d'une voix grave. Préparons-nous.
Quelques instants seulement nous séparent d'un moment suprême. Une
poignée de main, mes amis.

—Oui», s'écria Michel Ardan, plus ému qu'il ne voulait le paraître.
Ces trois hardis compagnons s'unirent dans une dernière étreinte.
«Dieu nous garde!» dit le religieux Barbicane.
Michel Ardan et Nicholl s'étendirent sur les couchettes disposées au centre

du disque.
«Dix heures quarante sept!» murmura le capitaine.
Vingt secondes encore! Barbicane éteignit rapidement le gaz et se coucha

près de ses compagnons.
Le profond silence e n'était interrompu que par les battements du

chronomètre frappant la seconde.
Soudain, un choc épouvantable se produisit, et le projectile, sous la

poussée de six milliards de litres de gaz développés par la déflagration du
pyroxile, s'enleva dans l'espace.

II

La première demi-heure

Que s'était-il passé? Quel effet avait produit cette effroyable secousse?
L'ingéniosité des constructeurs du projectile avait-elle obtenu un résultat
heureux? Le choc s'était-il amorti, grâce aux ressorts, aux quatre tampons,
aux coussins d'eau, aux cloisons brisantes? Avait-on dompté l'effrayante
poussée de cette vitesse initiale de onze mille mètres qui eût suffi à traverser



Paris ou New York en une seconde? C'est évidemment la question que se
posaient les mille témoins de cette scène émouvante. Ils oubliaient le but du
voyage pour ne songer qu'aux voyageurs! Et si quelqu'un d'entre eux —J.-T.
Maston, par exemple—, eût pu jeter un regard à l'intérieur du projectile,
qu'aurait-il vu?

Rien alors. L'obscurité était profonde dans le boulet. Mais ses parois
cylindro-coniques avaient supérieurement résisté. Pas une déchirure, pas
une flexion, pas une déformation. L'admirable projectile ne s'était même pas
altéré sous l'intense déflagration des poudres, ni liquéfié, comme on
paraissait le craindre, en une pluie d'aluminium.

A l'intérieur, peu de désordre, en somme. Quelques objets avaient été
lancés violemment vers la voûte; mais les plus importants ne semblaient pas
avoir souffert du choc. Leurs saisines étaient intactes.

Sur le disque mobile, rabaissé jusqu'au culot, après le bris des cloisons et
l'échappement de l'eau, trois corps gisaient sans mouvement. Barbicane,
Nicholl, Michel Ardan respiraient-ils encore? Ce projectile n'était-il plus
qu'un cercueil de métal, emportant trois cadavres dans l'espace?...

Quelques minutes après le départ du boulet, un de ces corps fit un
mouvement; ses bras s'agitèrent, sa tête se redressa, et il parvint à se mettre
sur les genoux. C'était Michel Ardan. Il se palpa, poussa un a «hem» sonore,
puis il dit;

«Michel Ardan, complet. Voyons les autres!»
Le courageux Français voulut se lever; mais il ne put se tenir debout. Sa

tête vacillait, son sang violemment injecté, l'aveuglait, il était comme un
homme ivre.

«Brr! fit-il. Cela me produit le même effet que deux bouteilles de Corton.
Seulement, c'est peut-être moins agréable à avaler!»

Puis, passant plusieurs fois sa main sur son front et se frottant les tempes,
il cria d'une voix ferme:

«Nicholl! Barbicane!»
Il attendit anxieusement. Nulle réponse. Pas même un soupir qui indiquât

que le cœur de ses compagnons battait encore. Il réitéra son appel. Même
silence.

«Diable! dit-il. Ils ont l'air d'être tombés d'un cinquième étage sur la tête!
Bah! ajouta-t-il avec cette imperturbable confiance que rien ne pouvait



enrayer, si un Français a pu se mettre sur les genoux, deux Américains ne
seront pas gênés de se remettre sur les pieds. Mais, avant tout éclairons la
situation».

Ardan sentait la vie lui revenir à flots. Son sang se calmait et reprenait sa
circulation accoutumée. De nouveaux efforts le remirent en équilibre. Il
parvint à se lever, tira de sa poche une allumette et l'enflamma sous le
frottement du phosphore. Puis, l'approchant du bec, il l'alluma. Le récipient
n'avait aucunement souffert. Le gaz ne s'était pas échappé. D'ailleurs, son
odeur l'eût trahi, et en ce cas, Michel Ardan n'aurait pas impunément
promené une allumette enflammée dans ce milieu rempli d'hydrogène. Le
gaz, combiné avec l'air, eût produit un mélange détonant et l'explosion
aurait achevé ce que la secousse avait commencé peut-être.

Dès que le bec fut allumé, Ardan se pencha sur les corps de ses
compagnons. Ces corps étaient renversés l'un sur l'autre, comme des masses
inertes. Nicholl dessus, Barbicane dessous.

Ardan redressa le capitaine, l'accota contre un divan, et le frictionna
vigoureusement. Ce massage, intelligemment pratiqué, ranima Nicholl, qui
ouvrit les yeux, recouvra instantanément son sang-froid, saisit la main
d'Ardan. Puis, regardant autour de lui:

«Et Barbicane? demanda-t-il.
—Chacun son tour, répondit tranquillement Michel Ardan. J'ai commencé

par toi, Nicholl, parce que tu étais dessus. Passons maintenant à Barbicane.»
Cela dit, Ardan et Nicholl soulevèrent le président du Gun-Club et le

déposèrent sur le divan. Barbicane semblait avoir plus souffert que ses
compagnons. Son sang avait coulé, mais Nicholl se rassura en constatant
que cette hémorragie ne provenait que d'une légère blessure à l'épaule. Une
simple écorchure qu'il comprima soigneusement.

Néanmoins, Barbicane fut quelque temps à revenir à lui, ce dont
s'effrayèrent ses deux amis qui ne lui épargnaient pas les frictions.

«Il respire cependant, disait Nicholl, approchant son oreille de la poitrine
du blessé.

—Oui, répondait Ardan, il respire comme un homme qui a quelque
habitude de cette opération quotidienne. Massons, Nicholl, massons avec
vigueur.»



Et les deux praticiens improvisés firent tant et si bien, que Barbicane
recouvra l'usage de ses sens. Il ouvrit les yeux, se redressa, prit la main de
ses deux amis, et, pour sa première parole:

«Nicholl, demanda-t-il, marchons-nous?»
Nicholl et Barbicane se regardèrent. Ils ne s'étaient pas encore inquiétés du

projectile. Leur première préoccupation avait été pour les voyageurs, non
pour le wagon.

«Au fait marchons-nous? répéta Michel Ardan.
—Ou bien reposons-nous tranquillement sur le sol de la Floride? demanda

Nicholl.
—Ou au fond du golfe du Mexique? ajouta Michel Ardan.
—Par exemple!» s'écria le président Barbicane.
Et cette double hypothèse suggérée par ses compagnons eut pour effet

immédiat de le rappeler immédiatement au sentiment.
Quoi qu'il en soit, on ne pouvait encore se prononcer sur la situation du

boulet. Son immobilité apparente; le défaut de communication avec
l'extérieur, ne permettaient pas de résoudre la question. Peut-être le
projectile déroulait-il sa trajectoire à travers l'espace; peut-être, après un
court enlèvement, était-il retombé sur terre, ou même dans le golfe du
Mexique, chute que le peu de largeur de la presqu'île floridienne rendait
possible.

Le cas était grave, le problème intéressant. Il fallait le résoudre au plus tôt.
Barbicane, surexcité et triomphant par son énergie morale de sa faiblesse
physique, se releva. Il écouta. A l'extérieur, silence profond. Mais l'épais
capitonnage était suffisant pour intercepter tous les bruits de la Terre.
Cependant, une circonstance frappa Barbicane. La température à l'intérieur
du projectile était singulièrement élevée. Le président retira un thermomètre
de l'enveloppe qui le protégeait, et il le consulta. L'instrument marquait
quarante-cinq degrés centigrades.

«Oui! s'écria-t-il alors, oui! nous marchons! Cette étouffante chaleur
transsude à travers les parois du projectile! Elle est produite par son
frottement sur les couches atmosphériques. Elle va bientôt diminuer, parce
que déjà nous flottons dans le vide, et après avoir failli étouffer, nous
subirons des froids intenses.



—Quoi, demanda Michel Ardan, suivant toi, Barbicane, nous serions dès à
présent hors des limites de l'atmosphère terrestre?

—Sans aucun doute, Michel. Ecoute-moi. Il est dix heures cinquante-cinq
minutes. Nous sommes partis depuis huit minutes environ. Or, si notre
vitesse initiale n'eût pas été diminuée par le frottement, six secondes nous
auraient suffi pour franchir les seize lieues d'atmosphère qui entourent le
sphéroïde.

—Parfaitement, répondit Nicholl, mais dans quelle proportion estimez-
vous la diminution de cette vitesse par le frottement?

—Dans la proportion d'un tiers, Nicholl, répondit Barbicane cette
diminution est considérable, mais, d'après mes calculs, elle est telle. Si donc
nous avons eu une vitesse initiale de onze mille mètres, au sortir de
l'atmosphère cette vitesse sera réduite à sept mille trois cent trente-deux
mètres, quoi qu'il en soit, nous avons déjà franchi cet intervalle, et...

—Et alors, dit Michel Ardan, l'ami Nicholl a perdu ses deux paris: quatre
mille dollars, puisque la Columbiad n'a pas éclaté; cinq mille dollars,
puisque le projectile s'est élevé à une hauteur supérieure à six milles. Donc,
Nicholl, exécute-toi.

—Constatons d'abord, répondit le capitaine, et nous paierons ensuite. Il est
très possible que les raisonnements de Barbicane soient exacts et que j'aie
perdu mes neuf mille dollars. Mais une nouvelle hypothèse se présente à
mon esprit, et elle annulerait la gageure.

—Laquelle? demanda vivement Barbicane.
—L'hypothèse que, pour une raison ou une autre, le feu n'ayant pas été mis

aux poudres, nous ne soyons pas partis.
—Pardieu, capitaine, s'écria Michel Ardan, voilà une hypothèse digne de

mon cerveau! Elle n'est pas sérieuse! Est-ce que nous n'avons pas été à demi
assommés par la secousse? Est-ce que je ne t'ai pas rappelé à la vie? Est-ce
que l'épaule du président ne saigne pas encore du contrecoup qui l'a
frappée?

—D'accord, Michel, répéta Nicholl, mais une seule question.
—Fais, mon capitaine.
—As-tu entendu la détonation qui certainement a dû être formidable?
—Non, répondit Ardan, très surpris, en effet, je n'ai pas entendu la

détonation.



—Et vous, Barbicane?
—Ni moi non plus.
—Eh bien? fit Nicholl.
—Au fait! murmura le président, pourquoi n'avons-nous pas entendu la

détonation?»
Les trois amis se regardèrent d'un air assez décontenancé. Il se présentait

là un phénomène inexplicable. Le projectile était parti cependant, et,
conséquemment, la détonation avait dû se produire.

«Sachons d'abord où nous en sommes, dit Barbicane, et rabattons les
panneaux.»

Cette opération extrêmement simple, fut aussitôt pratiquée. Les écrous qui
maintenaient les boulons sur les plaques extérieures du hublot de droite,
cédèrent sous la pression d'une clef anglaise. Ces boulons furent chassés au-
dehors, et des obturateurs garnis de caoutchouc bouchèrent le trou qui leur
donnait passage. Aussitôt la plaque extérieure se rabattit sur sa charnière
comme un sabord, et le verre lenticulaire qui fermait le hublot apparut. Un
hublot identique s'évidait dans l'épaisseur des parois sur l'autre face, du
projectile, un autre dans le dôme qui le terminait, un quatrième enfin au
milieu du culot inférieur. On pouvait donc observer, dans quatre directions
opposées, le firmament par les vitres latérales et plus directement, la Terre
ou la Lune par les ouvertures supérieures et inférieures du boulet.

Barbicane et ses deux compagnons s'étaient aussitôt précipités à la vitre
découverte. Nul rayon lumineux ne l'animait. Une profonde obscurité
enveloppait le projectile. Ce qui n'empêcha pas le président Barbicane de
s'écrier:

«Non, mes amis, nous ne sommes pas retombés sur terre! Non, nous ne
sommes pas immergés au fond du golfe du Mexique! Oui! nous montons
dans l'espace! Voyez ces étoiles qui brillent dans la nuit, et cette
impénétrable obscurité qui s'amasse entre la Terre et nous!

«Hurrah! Hurrah!» s'écrièrent d'une commune voix Michel Ardan et
Nicholl.

En effet, ces ténèbres compactes prouvaient que le projectile avait quitté la
Terre, car le sol, vivement éclairé alors par la clarté lunaire, eût apparu aux
yeux des voyageurs, s'ils eussent reposé à sa surface. Cette obscurité
démontrait aussi que le projectile avait dépassé la couche atmosphérique,



car la lumière diffuse, répandue dans l'air eût reporté sur les parois
métalliques un reflet qui manquait aussi. Cette lumière aurait éclairé la vitre
du hublot, et cette vitre était obscure. Le doute n'était plus permis. Les
voyageurs avaient quitté la Terre.

«J'ai perdu, dit Nicholl.
—Et je t'en félicite! répondit Ardan.
—Voici neuf mille dollars, dit le capitaine en tirant de sa poche une liasse

de dollars papier.
—Voulez-vous un reçu? demanda Barbicane en prenant la somme.
—Si cela ne vous désoblige pas, répondit Nicholl. C'est plus régulier.»
Et, sérieusement, flegmatiquement, comme s'il eût été à sa caisse, le

président Barbicane tira son carnet, en détacha une page blanche, libella au
crayon un reçu en règle, le data, le signa, le parapha, et le remit au capitaine
qui l'enferma soigneusement dans son portefeuille.

Michel Ardan, ôtant sa casquette, s'inclina sans rien dire devant ses deux
compagnons. Tant de formalisme en de pareilles circonstances lui coupait la
parole. Il n'avait jamais rien vu de si «américain».

Barbicane et Nicholl, leur opération terminée, s'étaient replacés à la vitre
et regardaient les constellations. Les étoiles se détachaient en points vifs sur
le fond noir du ciel. Mais, de ce côté, on ne pouvait apercevoir l'astre des
nuits, qui, marchant de l'est à l'ouest, s'élevait peu à peu vers le zénith. Aussi
son absence provoqua-t-elle une réflexion d'Ardan.

«Et la Lune? disait-il. Est-ce que, par hasard, elle manquerait à notre
rendez-vous?

—Rassure-toi, répondit Barbicane. Notre future sphéroïde est à son poste,
mais nous ne pouvons l'apercevoir de ce côté. Ouvrons l'autre hublot
latéral.»

Au moment où Barbicane allait abandonner la vitre pour procéder au
dégagement du hublot opposé, son attention fut attirée par l'approche d'un
objet brillant. C'était un disque énorme, dont les colossales dimensions ne
pouvaient être appréciées. Sa face tournée vers la Terre s'éclairait vivement.
On eût dit une petite Lune qui réfléchissait la lumière de la grande. Elle
s'avançait avec une prodigieuse vitesse et paraissait décrire autour de la
Terre une orbite qui coupait la trajectoire du projectile. Le mouvement de
translation de ce mobile se complétait d'un mouvement de rotation sur lui-



même. Il se comportait donc comme tous les corps célestes abandonnés
dans l'espace.

«Eh! s'écria Michel Ardan, qu'est cela? Un autre projectile?»
Barbicane ne répondit pas. L'apparition de ce corps énorme le surprenait et

l'inquiétait. Une rencontre était possible, qui aurait eu des résultats
déplorables, soit que le projectile fût dévié de sa route, soit qu'un choc,
brisant son élan, le précipitât vers la Terre, soit enfin qu'il se vît
irrésistiblement entraîné par la puissance attractive de cet astéroïde.

Le président Barbicane avait rapidement saisi les conséquences de ces
trois hypothèses qui, d'une façon ou d'une autre, amenaient fatalement
l'insuccès de sa tentative. Ses compagnons, muets, regardaient à travers
l'espace. L'objet grossissait prodigieusement en s'approchant, et par une
certaine illusion d'optique, il semblait que le projectile se précipitât au-
devant de lui.

«Mille dieux! s'écria Michel Ardan, les deux trains vont se rencontrer!»
Instinctivement, les voyageurs s'étaient rejetés en arrière. Leur épouvante

fut extrême, mais elle ne dura pas longtemps, quelques secondes à peine.
L'astéroïde passa à plusieurs centaines de mètres du projectile et disparut,
non pas tant par la rapidité de sa course, que parce que sa face opposée à la
Lune se confondit subitement avec l'obscurité absolue de l'espace.

«Bon voyage! s'écria Michel Ardan en poussant un soupir de satisfaction.
Comment! l'infini n'est pas assez grand pour qu'un pauvre petit boulet
puisse s'y promener sans crainte! Ah çà! qu'est-ce que ce globe prétentieux
qui a failli nous heurter?

—Je le sais, répondit Barbicane.
—Parbleu! tu sais tout.
—C'est, dit Barbicane, un simple bolide, mais un bolide énorme que

l'attraction a retenu à l'état de satellite.
—Est-il possible! s'écria Michel Ardan. La terre a donc deux Lunes

comme Neptune?
—Oui, mon ami, deux Lunes, bien qu'elle passe généralement pour n'en

posséder qu'une. Mais cette seconde Lune est si petite et sa vitesse est si
grande, que les habitants de la Terre ne peuvent l'apercevoir. C'est en tenant
compte de certaines perturbations qu'un astronome français, M. Petit, a su
déterminer l'existence de ce second satellite et en calculer les éléments.



D'après ses observations, ce bolide accomplirait sa révolution autour de la
Terre en trois heures vingt minutes seulement, ce qui implique une vitesse
prodigieuse.

—Tous les astronomes, demanda Nicholl, admettent-ils l'existence de ce
satellite?

—Non, répondit Barbicane; mais si, comme nous, ils s'étaient rencontrés
avec lui, ils ne pourraient plus douter. Au fait, j'y pense, ce bolide qui nous
eût fort embarrassés en heurtant le projectile permet de préciser notre
situation dans l'espace.

—Comment? dit Ardan.
—Parce que sa distance est connue et, au point où nous l'avons rencontré,

nous étions exactement a huit mille cent quarante kilomètres de la surface
du globe terrestre.

—Plus de deux mille lieues! s'écria Michel Ardan. Voilà qui enfonce les
trains express de ce globe piteux qu'on appelle la Terre!

—Je le crois bien, répondit Nicholl en consultant son chronomètre, il est
onze heures, et nous n'avons quitté le continent américain que depuis treize
minutes.

—Treize minutes seulement? dit Barbicane
—Oui, répondit Nicholl, et si notre vitesse initiale de onze kilomètres était

constante, nous ferions près de dix mille lieues à l'heure!
—Tout cela est fort bien, mes amis, dit le président, mais reste toujours

cette insoluble question. Pourquoi n'avons-nous pas entendu la détonation
de la Columbiad?»

Faute de réponse, la conversation s'arrêta, et Barbicane, tout en
réfléchissant, s'occupa de rabaisser le mantelet du second hublot latéral. Son
opération réussit, et, par la vitre dégagée, la Lune emplit l'intérieur du
projectile d'une brillante lumière. Nicholl, en homme économe, éteignit le
gaz qui devenait inutile, et dont l'éclat, d'ailleurs, nuisait à l'observation des
espaces interplanétaires.

Le disque lunaire brillait alors avec une incomparable pureté. Ses rayons,
que ne tamisait plus la vaporeuse atmosphère du globe terrestre, filtraient à
travers la vitre et saturaient l'air intérieur du projectile de reflets argentins.
Le noir rideau du firmament doublait véritablement l'éclat de la Lune, qui,
dans ce vide de l'éther impropre à la diffusion, n'éclipsait pas les étoiles



voisines. Le ciel, ainsi vu, présentait un aspect tout nouveau que l'œil
humain ne pouvait soupçonner.

On conçoit l'intérêt avec lequel ces audacieux contemplaient l'astre des
nuits, but suprême de leur voyage. Le satellite de la Terre dans son
mouvement de translation se rapprochait insensiblement du zénith, point
mathématique qu'il devait atteindre environ quatre-vingt-seize heures plus
tard. Ses montagnes, ses plaines, tout son relief ne s'accusaient pas plus
nettement à leurs yeux que s'ils les eussent considérés d'un point quelconque
de la Terre; mais sa lumière, à travers le vide, se développait avec une
incomparable intensité. Le disque resplendissait comme un miroir de
platine. De la terre qui fuyait sous leurs pieds, les voyageurs avaient déjà
oublié tout souvenir.

Ce fut le capitaine Nicholl qui, le premier, rappela l'attention sur le globe
disparu.

«Oui! répondit Michel Ardan, ne soyons pas ingrats envers lui. Puisque
nous quittons notre pays, que nos derniers regards lui appartiennent. Je veux
revoir la Terre avant qu'elle s'éclipse complètement à mes yeux!»

Barbicane, pour satisfaire aux désirs de son compagnon, s'occupa de
déblayer la fenêtre du fond du projectile, celle qui devait permettre
d'observer directement la Terre. Le disque que la force de projection avait
ramené jusqu'au culot fut démonté non sans peine. Ses morceaux placés
avec soin contre les parois, pouvaient encore servir, le cas échéant. Alors
apparut une baie circulaire, large de cinquante centimètres, évidée dans la
partie inférieure du boulet. Un verre, épais de quinze centimètres et renforcé
d'une armature de cuivre, la fermait. Au-dessous s'appliquait une plaque
d'aluminium retenue par des boulons. Les écrous dévissés, les boulons
largués, la plaque se rabattit, et la communication visuelle fut établie entre
l'intérieur et l'extérieur.

Michel Ardan s'était agenouillé sur la vitre. Elle était sombre, comme
opaque.

«Eh bien, s'écria-t-il, et la Terre?
—La Terre, dit Barbicane, la voilà.
—Quoi! fit Ardan, ce mince filet, ce croissant argenté?
—Sans doute, Michel. Dans quatre jours, lorsque la Lune sera pleine, au

moment même où nous l'atteindrons, la Terre sera nouvelle. Elle ne nous
apparaîtra plus que sous la forme d'un croissant délié qui ne tardera pas à



disparaître, et alors elle sera noyée pour quelques jours dans une ombre
impénétrable.

—Ça! la Terre!» répétait Michel Ardan, regardant de tous ses yeux cette
mince tranche de sa planète natale.

L'explication donnée par le président Barbicane était juste. La Terre, par
rapport au projectile, entrait dans sa dernière phase. Elle était dans son
octant et montrait un croissant finement tracé sur le fond noir du ciel. Sa
lumière, rendue bleuâtre par l'épaisseur de la couche atmosphérique, offrait
moins d'intensité que celle du croissant lunaire. Ce croissant se présentait
sous des dimensions considérables. On eût dit un arc énorme tendu sur le
firmament. Quelques points, vivement éclairés, surtout dans sa partie
concave, annonçaient la présence de hautes montagnes; mais ils
disparaissaient parfois sous d'épaisses taches qui ne se voient jamais à la
surface du disque lunaire. C'étaient des anneaux de nuage disposés
concentriquement autour du sphéroïde terrestre.

Cependant, par suite d'un phénomène naturel, identique à celui qui se
produit sur la Lune lorsqu'elle est dans ses octants, on pouvait saisir le
contour entier du globe terrestre. Son disque entier apparaissait assez
visiblement par un effet de lumière cendrée, moins appréciable que la
lumière cendrée de la Lune. Et la raison de cette intensité moindre est facile
à comprendre. Lorsque ce reflet se produit sur la Lune, il est dû aux rayons
solaires que la Terre réfléchit vers son satellite. Ici, par un effet inverse, il
était dû aux rayons solaires réfléchis de la Lune vers la Terre. Or, la lumière
terrestre est environ treize fois plus intense que la lumière lunaire, ce qui
tient à la différence de volume des deux corps. De là, cette conséquence
que, dans le phénomène de la lumière cendrée, la partie obscure du disque
de la Terre se dessine moins nettement que celle du disque de la Lune,
puisque l'intensité du phénomène est proportionnelle au pouvoir éclairant
des deux astres. Il faut ajouter aussi que le croissant terrestre semblait
former une courbe plus allongée que celle du disque. Pur effet d'irradiation.

Tandis que les voyageurs cherchaient à percer les profondes ténèbres de
l'espace, un bouquet étincelant d'étoiles filantes s'épanouit à leurs yeux. Des
centaines de bolides, enflammés au contact de l'atmosphère, rayaient
l'ombre de traînées lumineuses et zébraient de leurs feux la partie cendrée
du disque. A cette époque, la Terre était dans son périhélie, et le mois de
décembre est si propice à l'apparition de ces étoiles filantes, que des



astronomes en ont compté jusqu'à vingt-quatre mille par heure. Mais Michel
Ardan, dédaignant les raisonnements scientifiques, aima mieux croire que la
Terre saluait de ses plus brillants feux d'artifice le départ de trois de ses
enfants.

En somme, c'était tout ce qu'ils voyaient de ce sphéroïde perdu dans
l'ombre, astre inférieur du monde solaire, qui, pour les grandes planètes, se
couche ou se lève comme une simple étoile du matin ou du soir!
Imperceptible point de l'espace, ce n'était plus qu'un croissant fugitif, ce
globe où ils avaient laissé toutes leurs affections!

Longtemps, les trois amis, sans parler, mais unis de cœur, regardèrent,
tandis que le projectile s'éloignait avec une vitesse uniformément
décroissante. Puis, une somnolence irrésistible envahit leur cerveau. Était-ce
fatigue de corps et fatigue d'esprit? Sans doute, car après la surexcitation de
ces dernières heures passées sur la Terre, la réaction devait inévitablement
se produire.

«Eh bien, dit Michel, puisqu'il faut dormir, dormons.»
Et, s'étendant sur leurs couchettes, tous trois furent bientôt ensevelis dans

un profond sommeil.
Mais ils ne s'étaient pas assoupis depuis un quart d'heure, que Barbicane se

relevait subitement et réveillant ses compagnons d'une voix formidable:
«J'ai trouvé! s'écria-t-il!
—Qu'as-tu trouvé? demanda Michel Ardan sautant hors de sa couchette.
—La raison pour laquelle nous n'avons pas entendu la détonation de la

Columbiad!
—Et c'est?... fit Nicholl.
—Parce que notre projectile allait plus vite que le son!»

III

Où l'on s'installe

Cette explication curieuse, mais certainement exacte, une fois donnée, les
trois amis s'étaient replongés dans un profond sommeil. Où auraient-ils,



pour dormir, trouvé un lieu plus calme, un milieu plus paisible? Sur terre,
les maisons des villes, les chaumières des campagnes, ressentent toutes les
secousses imprimées à l'écorce du globe. Sur mer, le navire, ballotté par les
lames, n'est que choc et mouvement. Dans l'air, le ballon oscille
incessamment sur des couches fluides de densités diverses. Seul, ce
projectile, flottant dans le vide absolu, au milieu du silence absolu, offrait à
ses hôtes le repos absolu.

Aussi, le sommeil des trois aventureux voyageurs se fût-il peut-être
indéfiniment prolongé, si un bruit inattendu ne les eût éveillés vers sept
heures du matin, le 2 décembre, huit heures après leur départ.

Ce bruit, c'était un aboiement très caractérisé.
«Les chiens! Ce sont les chiens!» s'écria Michel Ardan, se relevant

aussitôt.
—Ils ont faim, dit Nicholl.
—Pardieu! répondit Michel, nous les avons oubliés!
—Où sont-ils?» demanda Barbicane.
On chercha, et l'on trouva l'un de ces animaux blotti sous le divan.

Épouvanté, anéanti par le choc initial, il était resté dans ce coin jusqu'au
moment où la voix lui revint avec le sentiment de la faim.

C'était l'aimable Diane, assez penaude encore, qui s'allongea hors de sa
retraite, non sans se faire prier. Cependant Michel Ardan l'encourageait de
ses plus gracieuses paroles.

«Viens, Diane, disait-il, viens, ma fille! toi, dont la destinée marquera dans
les annales cynégétiques! toi que les païens eussent donnée pour compagne
au dieu Anubis, et les chrétiens pour amie à saint Roch! toi, digne d'être
forgée en airain par le roi des enfers, comme ce toutou que Jupiter céda à la
belle Europe au prix d'un baiser! toi, dont la célébrité effacera celle des
héros de Montargis et du mont Saint-Bernard! toi, qui, t'élançant vers les
espaces interplanétaires, seras peut-être l'Ève des chiens sélénites! toi qui
justifieras là-haut cette parole de Toussenel: «Au commencement. «Dieu
créa l'homme, et le voyant si faible, il lui «donna le chien!» Viens, Diane!
viens ici!»

Diane, flattée ou non, s'avançait peu à peu et poussait des gémissements
plaintifs.

«Bon! fit Barbicane, je vois bien Ève, mais où est Adam?



—Adam! répondit Michel, Adam ne peut être loin! Il est là, quelque part!
Il faut l'appeler! Satellite! ici, Satellite!»

Mais Satellite ne paraissait pas. Diane continuait de gémir. On constata
cependant qu'elle n'était point blessée, et on lui servit une appétissante pâtée
qui fit taire ses plaintes.

Quant à Satellite, il semblait introuvable. Il fallut chercher longtemps
avant de le découvrir dans un des compartiments supérieurs du projectile,
où un contrecoup, assez inexplicable, l'avait violemment lancé. La pauvre
bête, fort endommagée, était dans un piteux état.

«Diable! dit Michel, voilà notre acclimatation compromise!»
On descendit le malheureux chien avec précaution. Sa tête s'était fracassée

contre la voûte, et il semblait difficile qu'il revînt d'un tel choc. Néanmoins,
il fut confortablement étendu sur un coussin et là, il laissa échapper un
soupir.

«Nous te soignerons, dit Michel. Nous sommes responsables de ton
existence. J'aimerais mieux perdre un bras qu'une patte de mon pauvre
Satellite!»

Et, ce disant, il offrit quelques gorgées d'eau au blessé, qui les but
avidement.

Ces soins donnés, les voyageurs observèrent attentivement la Terre et la
Lune. La Terre n'était plus figurée que par un disque cendré que terminait
un croissant plus rétréci que la veille; mais son volume restait encore
énorme, si on le comparait à celui de la Lune qui se rapprochait de plus en
plus d'un cercle parfait.

«Parbleu! dit alors Michel Ardan, je suis vraiment fâché que nous ne
soyons pas partis au moment de la Pleine-Terre, c'est-à-dire lorsque notre
globe se trouvait en opposition avec le Soleil.

—Pourquoi? demanda Nicholl.
—Parce que nous aurions aperçu sous un nouveau jour nos continents et

nos mers, ceux-ci resplendissants sous la projection des rayons solaires,
celles-là plus sombres et telles qu'on les reproduit sur certaines
mappemondes! J'aurais voulu voir ces pôles de la Terre sur lesquels le
regard de l'homme ne s'est encore jamais reposé!

—Sans doute, répondit Barbicane, mais si la Terre avait été pleine, la Lune
aurait été nouvelle, c'est-à-dire invisible au milieu de l'irradiation du Soleil.



Or, mieux vaut pour nous voir le but d'arrivée que le point de départ.
—Vous avez raison, Barbicane, répondit le capitaine Nicholl, et d'ailleurs

quand nous aurons atteint la Lune, nous aurons le temps, pendant les
longues nuits lunaires, de considérer à loisir ce globe où fourmillent nos
semblables!

—Nos semblables! s'écria Michel Ardan. Mais maintenant, ils ne sont pas
plus nos semblables que les Sélénites! Nous habitons un monde nouveau,
peuplé de nous seuls, le projectile! Je suis le semblable de Barbicane, et
Barbicane est le semblable de Nicholl. Au-delà de nous, en dehors de nous,
l'humanité finit, et nous sommes les seules populations de ce microcosme
jusqu'au moment où nous deviendrons de simples Sélénites!

—Dans quatre-vingt-huit heures environ, répliqua le capitaine.
—Ce qui veut dire?... demanda Michel Ardan.
—Qu'il est huit heures et demie, répondit Nicholl.
—Eh bien, repartit Michel, il m'est impossible de trouver même

l'apparence d'une raison pour laquelle nous ne déjeunerions pas illico.»
En effet, les habitants du nouvel astre ne pouvaient y vivre sans manger, et

leur estomac subissait alors les impérieuses lois de la faim. Michel Ardan,
en sa qualité de Français, se déclara cuisinier en chef, importante fonction
qui ne lui suscita pas de concurrents. Le gaz donna les quelques degrés de
chaleur suffisants pour les apprêts culinaires, et le coffre aux provisions
fournit les éléments de ce premier festin.

Le déjeuner débuta par trois tasses d'un bouillon excellent, dû à la
liquéfaction dans l'eau chaude de ces précieuses tablettes Liebig, préparées
avec les meilleurs morceaux des ruminants des Pampas. Au bouillon de
bœuf succédèrent quelques tranches de beefsteak comprimés à la presse
hydraulique, aussi tendres, aussi succulents que s'ils fussent sortis des
cuisines du café Anglais. Michel, homme d'imagination, soutint même qu'ils
étaient «saignants».

Des légumes conservés «et plus frais que nature», dit aussi l'aimable
Michel, succédèrent au plat de viande, et furent suivis de quelques tasses de
thé avec tartines beurrées à l'américaine. Ce breuvage, déclaré exquis, était
dû à l'infusion de feuilles de premier choix dont l'empereur de Russie avait
mis quelques caisses à la disposition des voyageurs.



Enfin, pour couronner ce repas, Ardan dénicha une fine bouteille de Nuits,
qui se trouvait «par hasard» dans le compartiment des provisions. Les trois
amis la burent à l'union de la Terre et de son satellite.

Et comme si ce n'était pas assez de ce vin généreux qu'il avait distillé sur
les coteaux de Bourgogne, le Soleil voulut se mettre de la partie. Le
projectile sortait en ce moment du cône d'ombre projeté par le globe
terrestre, et les rayons de l'astre radieux frappèrent directement le disque
inférieur du boulet, en raison de l'angle que fait l'orbite de la Lune avec
celle de la Terre.

«Le Soleil! s'écria Michel Ardan.
—Sans doute, répondit Barbicane. Je l'attendais.
—Cependant, dit Michel, le cône d'ombre que la Terre laisse dans l'espace

s'étend au-delà de la Lune?
—Beaucoup au-delà, si on ne tient pas compte de la réfraction

atmosphérique, dit Barbicane. Mais quand la Lune est enveloppée dans cette
ombre, c'est que les centres des trois astres, le Soleil, la Terre et la Lune,
sont en ligne droite. Alors les nœuds coïncident avec les phases de la Pleine-
Lune et il y a éclipse. Si nous étions partis au moment d'une éclipse de
Lune, tout notre trajet se fût accompli dans l'ombre, ce qui eût été fâcheux.

—Pourquoi?
—Parce que, bien que nous flottions dans le vide, notre projectile, baigné

au milieu des rayons solaires recueillera leur lumière et leur chaleur. Donc,
économie de gaz, économie précieuse à tous égards.»

En effet, sous ces rayons dont aucune atmosphère n'adoucissait la
température et l'éclat, le projectile se réchauffait et s'éclairait comme s'il eût
subitement passé de l'hiver à l'été. La Lune en haut, le Soleil en bas,
l'inondaient de leurs feux.

«Il fait bon ici, dit Nicholl.
—Je le crois bien! s'écria Michel Ardan. Avec un peu de terre végétale

répandue sur notre planète d'aluminium, nous ferions pousser les petits pois
en vingt-quatre heures. Je n'ai qu'une crainte, c'est que les parois du boulet
n'entrent en fusion!

—Rassure-toi, mon digne ami, répondit Barbicane. Le projectile a
supporté une température bien autrement élevée, pendant qu'il glissait sur



les couches atmosphériques. Je ne serais même pas étonné qu'il se fût
montré aux yeux des spectateurs de la Floride comme un bolide en feu.

—Mais alors, J.-T. Maston doit nous croire rôtis.
—Ce qui m'étonne, répondit Barbicane, c'est que nous ne l'ayons pas été.

C'était là un danger que nous n'avions pas prévu.
—Je le craignais, moi, répondit simplement Nicholl.
—Et tu ne nous en avais rien dit, sublime capitaine!» s'écria Michel Ardan

en serrant la main de son compagnon.
Cependant Barbicane procédait à son installation dans le projectile comme

s'il n'eût jamais dû le quitter. On se rappelle que ce wagon aérien offrait à sa
base une superficie de cinquante-quatre pieds carrés. Haut de douze pieds
jusqu'au sommet de sa voûte, habilement aménagé à l'intérieur, peu
encombré par les instruments et ustensiles de voyage qui occupaient chacun
une place spéciale, il laissait à ses trois hôtes une certaine liberté de
mouvements. L'épaisse vitre, engagée dans une partie du culot, pouvait
supporter impunément un poids considérable. Aussi Barbicane et ses
compagnons marchaient-ils à sa surface comme sur un plancher solide; mais
le Soleil, qui la frappait directement de ses rayons, éclairant par en dessous
l'intérieur du projectile, y produisait de singuliers effets de lumière.

On commença par vérifier l'état de la caisse à eau et de la caisse aux
vivres. Ces récipients n'avaient aucunement souffert, grâce aux dispositions
prises pour amortir le choc. Les vivres étaient abondants et pouvaient
nourrir les trois voyageurs pendant une année entière. Barbicane avait voulu
se précautionner pour le cas où le projectile arriverait sur une portion
absolument stérile de la Lune. Quant à l'eau et à la réserve d'eau-de-vie qui
comprenait cinquante gallons, il y en avait pour deux mois seulement. Mais,
à s'en rapporter aux dernières observations des astronomes, la Lune
conservait une atmosphère basse, dense, épaisse, au moins dans ses vallées
profondes, et là les ruisseaux, les sources ne pouvaient manquer. Donc,
pendant la durée du trajet et pendant la première année de leur installation
sur le continent lunaire, les aventureux explorateurs ne devaient être
éprouvés ni par la faim ni par la soif.

Restait la question de l'air à l'intérieur du projectile. Là encore, toute
sécurité. L'appareil Reiset et Regnaut, destiné à la production de l'oxygène,
était alimenté pour deux mois de chlorate de potasse. Il consommait
nécessairement une certaine quantité de gaz, car il devait maintenir au-



dessus de quatre cents degrés la matière productrice. Mais là encore, on était
en fonds. L'appareil ne demandait, d'ailleurs, qu'un peu de surveillance. Il
fonctionnait automatiquement. A cette température élevée, le chlorate de
potasse, se changeant en chlorure de potassium, abandonnait tout l'oxygène
qu'il contenait. Or, que donnaient dix-huit livres de chlorate de potasse? Les
sept livres d'oxygène nécessaire à la consommation quotidienne des hôtes
du projectile.

Mais il ne suffisait pas de renouveler l'oxygène dépensé, il fallait encore
absorber l'acide carbonique produit par l'expiration. Or, depuis une douzaine
d'heures, l'atmosphère du boulet s'était chargée de ce gaz absolument
délétère, produit définitif de la combustion des éléments du sang par
l'oxygène inspiré. Nicholl reconnut cet état de l'air en voyant Diane haleter
péniblement. En effet, l'acide carbonique—par un phénomène identique à
celui qui se produit dans la fameuse Grotte du Chien—se massait vers le
fond du projectile, en raison de sa pesanteur. La pauvre Diane, la tête basse,
devait donc souffrir avant ses maîtres de la présence de ce gaz. Mais le
capitaine Nicholl se hâta de remédier à cet état de choses. Il disposa sur le
fond du projectile plusieurs récipients contenant de la potasse caustique qu'il
agita pendant un certain temps, et cette matière, très avide d'acide
carbonique, l'absorba complètement et purifia ainsi l'air intérieur.

L'inventaire des instruments fut alors commencé. Les thermomètres et les
baromètres avaient résisté, sauf un thermomètre à minima dont le verre
s'était brisé. Un excellent anéroïde, retiré de la boîte ouatée qui le contenait,
fut accroché à l'une des parois. Naturellement, il ne subissait et ne marquait
que la pression de l'air à l'intérieur du projectile. Mais il indiquait aussi la
quantité de vapeur d'eau qu'il renfermait. En ce moment son aiguille
oscillait entre 765 et 760 millimètres. C'était «du beau temps».

Barbicane avait emporté aussi plusieurs compas qui furent retrouvés
intacts. On comprend que dans ces conditions, leur aiguille était affolée,
c'est-à-dire sans direction constante. En effet, à la distance où le boulet se
trouvait de la Terre, le pôle magnétique ne pouvait exercer sur l'appareil
aucune action sensible. Mais ces boussoles, transportées sur le disque
lunaire, y constateraient peut-être des phénomènes particuliers. En tout cas,
il était intéressant de vérifier si le satellite de la Terre se soumettait comme
elle à l'influence magnétique.



Un hypsomètre pour mesurer l'altitude des montagnes lunaires, un sextant
destiné à prendre la hauteur du Soleil, un théodolite, instrument de géodésie
qui sert à lever les plans et à réduire les angles à l'horizon, les lunettes dont
l'usage devait être très apprécié aux approches de la Lune, tous ces
instruments furent visités avec soin et reconnus bons, malgré la violence de
la secousse initiale.

Quant aux ustensiles, aux pics, aux pioches, aux divers outils dont Nicholl
avait fait un choix spécial; quant aux sacs de graines variées, aux arbustes
que Michel Ardan comptait transplanter dans les terres sélénites, ils étaient à
leur place dans les coins supérieurs du projectile. Là s'évidait une sorte de
grenier encombré d'objets que le prodigue Français y avait empilés. Quels
ils étaient, on ne savait guère, et le joyeux garçon ne s'expliquait pas là-
dessus. De temps en temps, il montait par des crampons rivés aux parois
jusqu'à ce capharnaüm, dont il s'était réservé l'inspection. Il rangeait, il
arrangeait, il plongeait une main rapide dans certaines boîtes mystérieuses,
en chantant de la voix la plus fausse quelque vieux refrain de France qui
égayait la situation.

Barbicane observa avec intérêt que ses fusées et autres artifices n'avaient
pas été endommagés. Ces pièces importantes, puissamment chargées,
devaient servir à ralentir la chute du projectile, lorsque celui-ci, sollicité par
l'attraction lunaire, après avoir dépassé le point d'attraction neutre, tomberait
sur la surface de la Lune. Chute, d'ailleurs, qui devait être six fois moins
rapide qu'elle ne l'eût été à la surface de la Terre, grâce à la différence de
masse des deux astres.

L'inspection se termina donc à la satisfaction générale. Puis chacun revint
observer l'espace par les fenêtres latérales et à travers la vitre inférieure.

Même spectacle. Toute l'étendue de la sphère céleste, fourmillant d'étoiles
et de constellations d'une pureté merveilleuse, à rendre fou un astronome.
D'un côté, le Soleil, comme la gueule d'un four embrasé, disque éblouissant
sans auréole, se détachant sur le fond noir du ciel. De l'autre, la Lune lui
ejetant ses feux par réflexion, et comme immobile au milieu du monde
stellaire. Puis, une tache assez forte, qui semblait trouer le firmament et que
bordait encore un demi-liséré argenté: c'était la Terre. Çà et là, des
nébuleuses massées comme de gros flocons d'une neige sidérale, et du
zénith au nadir, un immense anneau formé d'une impalpable poussière



d'astres, cette voie lactée, au milieu de laquelle le Soleil ne compte que pour
une étoile de quatrième grandeur!

Les observateurs ne pouvaient détacher leurs regards de ce spectacle si
nouveau, dont aucune description ne saurait donner l'idée. Que de réflexions
il leur suggéra! Quelles émotions inconnues il éveilla dans leur âme!
Barbicane voulut commencer le récit de son voyage sous l'empire de ces
impressions, et il nota heure par heure tous les faits qui signalaient le début
de son entreprise. Il écrivait tranquillement de sa grosse écriture carrée et
dans un style un peu commercial.

Pendant ce temps, le calculateur Nicholl revoyait ses formules de
trajectoires et manœuvrait les chiffres avec une dextérité sans pareille.
Michel Ardan causait tantôt avec Barbicane qui ne lui répondait guère,
tantôt avec Nicholl qui ne l'entendait pas, avec Diane qui ne comprenait rien
à ses théories, avec lui-même enfin, se faisant demandes et réponses, allant,
venant, s'occupant de mille détails, tantôt courbé sur la vitre inférieure,
tantôt juché dans les hauteurs du projectile, et toujours chantonnant. Dans ce
microcosme il représentait l'agitation et la loquacité française, et l'on est prié
de croire qu'elle était dignement représentée.

La journée, ou plutôt—car l'expression n'est pas juste—le laps de douze
heures qui forme le jour sur la Terre, se termina par un souper copieux,
finement préparé. Aucun incident de nature à altérer la confiance des
voyageurs ne s'était encore produit. Aussi, pleins d'espoir, déjà sûrs du
succès, ils s'endormirent paisiblement, tandis que le projectile, sous une
vitesse uniformément décroissante, franchissait les routes du ciel.

IV

Un peu d'algèbre

La nuit se passa sans incident. A vrai dire, ce mot «nuit» est impropre.
La position du projectile ne changeait pas par rapport au Soleil.

Astronomiquement, il faisait jour sur la partie inférieure du boulet, nuit sur
sa partie supérieure. Lors donc que dans ce récit ces deux mots sont



employés, ils expriment le laps de temps qui s'écoule entre le lever et le
coucher du Soleil sur la Terre.

Le sommeil des voyageurs fut d'autant plus paisible que, malgré son
excessive vitesse, le projectile semblait être absolument immobile. Aucun
mouvement ne trahissait sa marche à travers l'espace. Le déplacement,
quelque rapide qu'il soit, ne peut produire un effet sensible sur l'organisme,
quand il a lieu dans le vide ou lorsque la masse d'air circule avec le corps
entraîné. Quel habitant de la Terre s'aperçoit de sa vitesse, qui l'emporte
cependant à raison de quatre-vingt-dix mille kilomètres par heure? Le
mouvement, dans ces conditions, ne se «ressent» pas plus que le repos.
Aussi tout corps y est-il indifférent. Un corps est-il en repos, il y demeurera
tant qu'aucune force étrangère ne le déplacera. Est-il en mouvement, il ne
s'arrêtera plus si aucun obstacle ne vient enrayer sa marche. Cette
indifférence au mouvement ou au repos, c'est l'inertie.

Barbicane et ses compagnons pouvaient donc se croire dans une
immobilité absolue, étant enfermés à l'intérieur du projectile. L'effet eût été
le même, d'ailleurs, s'ils se fussent placés à l'extérieur. Sans la Lune qui
grossissait au-dessus d'eux, ils auraient juré qu'ils flottaient dans une
stagnation complète.

Ce matin-là, le 3 décembre, les voyageurs furent réveillés par un bruit
joyeux, mais inattendu. Ce fut le chant du coq qui retentit à l'intérieur du
wagon.

Michel Ardan, le premier sur pied, grimpa jusqu'au sommet du projectile,
et fermant une caisse entrouverte:

«Veux-tu te taire? dit-il à voix basse. Cet animal-là va faire manquer ma
combinaison!»

Cependant Nicholl et Barbicane s'étaient réveillés.
«Un coq? avait dit Nicholl.
—Eh non! mes amis, répondit vivement Michel, c'est moi qui ai voulu

vous réveiller par cette vocalise champêtre!»
Et ce disant, il poussa un splendide kokoriko qui eût fait honneur au plus

orgueilleux des gallinacés.
Les deux Américains ne purent s'empêcher de rire.
«Un joli talent, dit Nicholl, regardant son compagnon d'un air

soupçonneux.



—Oui, répondit Michel, une plaisanterie de mon pays. C'est très gaulois.
On fait, comme cela, le coq dans les meilleures sociétés!»

Puis, détournant la conversation:
«Sais-tu, Barbicane, dit-il, à quoi j'ai pensé toute la nuit?
—Non, répondit le président.
—A nos amis de Cambridge. Tu as déjà remarqué que je suis un admirable

ignorant des choses mathématiques. Il m'est donc impossible de deviner
comment les savants de l'Observatoire ont pu calculer quelle vitesse initiale
devrait avoir le projectile en quittant la Columbiad pour atteindre la Lune.

—Tu veux dire, répliqua Barbicane, pour atteindre ce point neutre où les
attractions terrestre et lunaire se font équilibre, car, à partir de ce point situé
aux neuf dixièmes du parcours environ, le projectile tombera sur la Lune
simplement en vertu de sa pesanteur.

—Soit, répondit Michel, mais, encore une fois, comment ont-ils pu
calculer la vitesse initiale?

—Rien n'était plus aisé, répondit Barbicane.
—Et tu aurais su faire ce calcul? demanda Michel Ardan.
—Parfaitement. Nicholl et moi, nous l'eussions établi, si la note de

l'Observatoire ne nous eût évité cette peine.
—Eh bien, mon vieux Barbicane, répondit Michel, on m'eût plutôt coupé

la tête, en commençant par les pieds, que de me faire résoudre ce problème-
là!

—Parce que tu ne sais pas l'algèbre, répliqua tranquillement Barbicane.
—Ah! vous voilà bien, vous autres, mangeurs d'x ! Vous croyez avoir tout

dit quand vous avez dit: l'algèbre.
—Michel, répliqua Barbicane, crois-tu qu'on puisse forger sans marteau ou

labourer sans charrue?
—Difficilement.
—Eh bien, l'algèbre est un outil, comme la charrue ou le marteau, et un

bon outil pour qui sait l'employer.
—Sérieusement?
—Très sérieusement.
—Et tu pourrais manier cet outil-là devant moi?
—Si cela t'intéresse.



—Et me montrer comment on a calculé la vitesse initiale de notre wagon?
—Oui, mon digne ami. En tenant compte de tous les éléments du

problème, de la distance du centre de la Terre au centre de la Lune, du rayon
de la Terre, de la masse de la Terre, de la masse de la Lune, je puis établir
exactement quelle a dû être la vitesse initiale du projectile, et cela par une
simple formule.

—Voyons la formule.
—Tu la verras. Seulement, je ne te donnerai pas la courbe tracée

réellement par le boulet entre la Lune et la Terre, en tenant compte de leur
mouvement de translation autour du Soleil. Non. Je considérerai ces deux
astres comme immobiles, ce qui nous suffit.

—Et pourquoi?
—Parce que ce serait chercher la solution de ce problème qu'on appelle «le

problème des trois corps», et que le calcul intégral n'est pas encore assez
avancé pour le résoudre.

—Tiens, fit Michel Ardan de son ton narquois, les mathématiques n'ont
donc pas dit leur dernier mot?

—Certainement non, répondit Barbicane.
—Bon! Peut-être les Sélénites ont-ils poussé plus loin que vous le calcul

intégral! Et à propos, qu'est-ce que ce calcul intégral?
—C'est un calcul qui est l'inverse du calcul différentiel, répondit

sérieusement Barbicane.
—Bien obligé.
—Autrement dit, c'est un calcul par lequel on cherche les quantités finies

dont on connaît la différentielle.
—Au moins, voilà qui est clair, répondit Michel d'un air on ne peut plus

satisfait.
—Et maintenant, reprit Barbicane, un bout de papier, un bout de crayon, et

avant une demi-heure je veux avoir trouvé la formule demandée.»
Barbicane, cela dit, s'absorba dans son travail, tandis que Nicholl observait

l'espace, laissant à son compagnon le soin du déjeuner.
Une demi-heure ne s'était pas écoulée que Barbicane, relevant la tête,

montrait à Michel Ardan une page couverte de signes algébriques, au milieu
desquels se détachait cette formule générale:



«Et cela signifie?..., demanda Michel
—Cela signifie, répondit Nicholl, que: un demi de v deux moins v zéro

carré, égale gr multiplié par r sur x moins un, plus m prime sur m multiplié
par r sur d moins x , moins r sur d moins r ...

—X sur y monté sur z et chevauchant sur p , s'écria Michel Ardan en
éclatant de rire. Et tu comprends cela, capitaine?

—Rien n'est plus clair.
—Comment donc! dit Michel. Mais cela saute aux yeux, et je n'en

demande pas davantage.
—Rieur sempiternel! répliqua Barbicane. Tu as voulu de l'algèbre, et tu en

auras jusqu'au menton!
—J'aime mieux qu'on me pende!
—En effet, répondit Nicholl, qui examinait la formule en connaisseur, ceci

me paraît bien trouvé, Barbicane. C'est l'intégrale de l'équation des forces
vives, et je ne doute pas qu'elle ne nous donne le résultat cherché.

—Mais je voudrais comprendre! s'écria Michel. Je donnerais dix ans de la
vie de Nicholl pour comprendre!

—Ecoute alors, reprit Barbicane. Un demi de v deux moins v zéro carré,
c'est la formule qui nous donne la demi-variation de la force vive.

—Bon, et Nicholl sait ce que cela signifie?
—Sans doute, Michel, répondit le capitaine. Tous ces signes, qui te

paraissent cabalistiques, forment cependant le langage le plus clair, le plus
net, le plus logique pour qui sait le lire.

—Et tu prétends, Nicholl, demanda Michel, qu'au moyen de ces
hiéroglyphes, plus incompréhensibles que des ibis égyptiens, tu pourras
trouver quelle vitesse initiale il convenait d'imprimer au projectile?

—Incontestablement, répondit Nicholl, et même par cette formule, je
pourrai toujours te dire quelle est sa vitesse à un point quelconque de son
parcours.

—Ta parole?
—Ma parole.
—Alors, tu es aussi malin que notre président?



—Non, Michel. Le difficile, c'est ce qu'a fait Barbicane. C'est d'établir une
équation qui tienne compte de toutes les conditions du problème. Le reste
n'est plus qu'une question d'arithmétique, et n'exige que la connaissance des
quatre règles.

—C'est déjà beau!» répondit Michel Ardan, qui, de sa vie, n'avait pu faire
une addition juste et qui définissait ainsi cette règle: «Petit casse-tête chinois
qui permet d'obtenir des totaux indéfiniment variés.»

Cependant Barbicane affirmait que Nicholl, en y songeant, aurait
certainement trouvé cette formule.

«Je n'en sais rien, disait Nicholl, car, plus je l'étudie, plus je la trouve
merveilleusement établie.

—Maintenant, écoute, dit Barbicane à son ignorant camarade, et tu vas
voir que toutes ces lettres ont une signification.

—J'écoute, dit Michel d'un air résigné.
—d , fit Barbicane, c'est la distance du centre de la Terre au centre de la

Lune, car ce sont les centres qu'il faut prendre pour calculer les attractions.
—Cela je le comprends.
—r est le rayon de la Terre.
—r , rayon. Admis.
—m est la masse de la Terre; m prime la masse de la Lune. En effet, il faut

tenir compte de la masse des deux corps attirants, puisque l'attraction est
proportionnelle aux masses.

—C'est entendu.
—g représente la gravité, la vitesse acquise au bout d'une seconde par un

corps qui tombe à la surface de la Terre. Est-ce clair?
—De l'eau de roche! répondit Michel.
—Maintenant, je représente par x la distance variable qui sépare le

projectile du centre de la Terre, et par v la vitesse qu'a ce projectile à cette
distance.

—Bon.
—Enfin, l'expression v zéro qui figure dans l'équation est la vitesse que

possède le boulet au sortir de l'atmosphère.
—En effet, dit Nicholl, c'est à ce point qu'il faut calculer cette vitesse,

puisque nous savons déjà que la vitesse au départ vaut exactement les trois



demis de la vitesse au sortir de l'atmosphère.
—Comprends plus! fit Michel.
—C'est pourtant bien simple, dit Barbicane.
—Pas si simple que moi, répliqua Michel.
—Cela veut dire que lorsque notre projectile est arrivé à la limite de

l'atmosphère terrestre, il avait déjà perdu un tiers de sa vitesse initiale.
—Tant que cela?
—Oui, mon ami, rien que par son frottement sur les couches

atmosphériques. Tu comprends bien que plus il marchait rapidement, plus il
trouvait de résistance de la part de l'air.

—Ça, je l'admets, répondit Michel, et je le comprends, bien que tes v zéro
deux et tes v zéro carrés se secouent dans ma tête comme des clous dans un
sac!

—Premier effet de l'algèbre, reprit Barbicane. Et maintenant, pour
t'achever, nous allons établir la donnée numérique de ces diverses
expressions, c'est-à-dire chiffrer leur valeur.

—Achevez-moi! répondit Michel.
—De ces expressions, dit Barbicane, les unes sont connues, les autres sont

à calculer.
—Je me charge de ces dernières, dit Nicholl.
—Voyons r , reprit Barbicane. r , c'est le rayon de la Terre qui, sous la

latitude de la Floride notre point de départ, égale six millions trois cent
soixante-dix mille mètres. d , c'est-à-dire la distance du centre de la Terre au
centre de la Lune, vaut cinquante-six rayons terrestres, soit...»

Nicholl chiffra rapidement.
«Soit, dit-il, trois cent cinquante-six millions sept cent vingt mille mètres,

au moment où la Lune est à son périgée, c'est-à-dire à sa distance la plus
rapprochée de la Terre.

—Bien, fit Barbicane. Maintenant m prime sur m , c'est-à-dire le rapport
de la masse de la Lune à celle de la Terre, égale un quatre-vingt-unième.

—Parfait, dit Michel.
—g , la gravité, est à la Floride de neuf mètres quatre-vingt-un. D'où

résulte que gr égale...



—Soixante-deux millions quatre cent vingt-six mille mètres carrés,
répondit Nicholl.

—Et maintenant? demanda Michel Ardan.
—Maintenant que les expressions sont chiffrées, répondit Barbicane, je

vais chercher la vitesse v zéro, c'est-à-dire la vitesse que doit avoir le
projectile en quittant l'atmosphère pour atteindre le point d'attraction égale
avec une vitesse nulle. Puisque, à ce moment, la vitesse sera nulle, je pose
qu'elle égalera zéro, et que x , la distance où se trouve ce point neutre, sera
représentée par les neuf dixièmes de d , c'est-à-dire de la distance qu sépare
les deux centres.

—J'ai une vague idée que cela doit être ainsi, dit Michel.
—J'aurai donc alors: x égale neuf dixièmes de d , et v égale zéro, et ma

formule deviendra...»
Barbicane écrivit rapidement sur le papier:

Nicholl lut d'un œil avide.
«C'est cela! c'est cela! s'écria-t-il.
—Est-ce clair? demanda Barbicane.
—C'est écrit en lettres de feu! répondit Nicholl.
—Les braves gens! murmurait Michel.
—As-tu compris, enfin? lui demanda Barbicane.
—Si j'ai compris! s'écria Michel Ardan, mais c'est-à-dire que ma tête en

éclate!
—Ainsi, reprit Barbicane, v zéro deux égale deux gr multiplié par un,

moins dix r sur 9 d , moins un quatre-vingt-unième multiplié par dix r sur d
moins r sur d moins r .

—Et maintenant, dit Nicholl, pour obtenir la vitesse du boulet au sortir de
l'atmosphère, il n'y a plus qu'à calculer.»

Le capitaine, en praticien rompu à toutes les difficultés, se mit à chiffrer
avec une rapidité effrayante. Divisions et multiplications s'allongeaient sous
ses doigts. Les chiffres grêlaient sa page blanche. Barbicane le suivait du
regard, pendant que Michel Ardan comprimait à deux mains une migraine
naissante.



«Eh bien? demanda Barbicane, après plusieurs minutes de silence.
—Eh bien, tout calcul fait, répondit Nicholl, v zéro, c'est-à-dire la vitesse

du projectile au sortir de l'atmosphère, pour atteindre le point d'égale
attraction, a dû être de...

—De?... fit Barbicane.
—De onze mille cinquante et un mètres dans la première seconde.
—Hein! fit Barbicane, bondissant, vous dites!
—Onze mille cinquante et un mètres.
—Malédiction! s'écria le président en faisant un geste de désespoir.
—Qu'as-tu? demanda Michel Ardan, très surpris.
—Ce que j'ai! Mais si à ce moment la vitesse était déjà diminuée d'un tiers

par le frottement, la vitesse initiale aurait dû être...
—De seize mille cinq cent soixante-seize mètres! répondit Nicholl.
—Et l'Observatoire de Cambridge, qui a déclaré que onze mille mètres

suffisaient au départ, et notre boulet qui n'est parti qu'avec cette vitesse!
—Eh bien? demanda Nicholl.
—Eh bien, elle sera insuffisante!
—Bon.
—Nous n'atteindrons pas le point neutre!
—Sacrebleu!
—Nous n'irons même pas à moitié chemin!
—Nom d'un boulet! s'écria Michel Ardan, sautant comme si le projectile

fût sur le point de heurter le sphéroïde terrestre.
—Et nous retomberons sur la Terre!»

V

Les froids de l'espace

Cette révélation fut un coup de foudre. Qui se serait attendu à pareille
erreur de calcul? Barbicane ne voulait pas y croire. Nicholl revit ses
chiffres. Ils étaient exacts. Quant à la formule qui les avait déterminés, on



ne pouvait soupçonner sa justesse, et vérification faite, il fut constant qu'une
vitesse initiale de seize mille cinq cent soixante-seize mètres dans la
première seconde était nécessaire pour atteindre le point neutre.

Les trois amis se regardèrent silencieusement. De déjeuner, plus question.
Barbicane, les dents serrées, les sourcils contractés, les poings fermés
convulsivement, observait à travers le hublot. Nicholl s'était croisé les bras,
examinant ses calculs. Michel Ardan murmurait:

«Voilà bien ces savants! Ils n'en font jamais d'autres! Je donnerais vingt
pistoles pour tomber sur l'Observatoire de Cambridge et l'écraser avec tous
les tripoteurs de chiffres qu'il renferme!»

Tout d'un coup, le capitaine fit une réflexion qui alla droit à Barbicane.
«Ah çà! dit-il, il est sept heures du matin. Nous sommes donc partis depuis

trente-deux heures. Plus de la moitié de notre trajet est parcourue, et nous ne
tombons pas, que je sache!»

Barbicane ne répondit pas. Mais, après un coup d'œil rapide jeté au
capitaine, il prit un compas qui lui servait à mesurer la distance angulaire du
globe terrestre. Puis, à travers la vitre inférieure, il fit une observation très
exacte, vu l'immobilité apparente du projectile. Se relevant alors, essuyant
son front où perlaient des gouttes de sueur, il disposa quelques chiffres sur
le papier. Nicholl comprenait que le président voulait déduire de la mesure
du diamètre terrestre la distance du boulet à la Terre. Il le regardait
anxieusement.

«Non! s'écria Barbicane après quelques instants, non, nous ne tombons
pas! Nous sommes déjà à plus de cinquante mille lieues de la Terre! Nous
avons dépassé ce point où le projectile aurait dû s'arrêter, si sa vitesse n'eût
été que de onze mille mètres au départ! Nous montons toujours!

—C'est évident, répondit Nicholl, et il faut en conclure que notre vitesse
initiale, sous la poussée des quatre cent mille livres de fulmi-coton, a
dépassé les onze mille mètres réclamés. Je m'explique alors que nous ayons
rencontré, après treize minutes seulement, le deuxième satellite qui gravite à
plus de deux mille lieues de la Terre.

—Et cette explication est d'autant plus probable, ajouta Barbicane, qu'en
rejetant l'eau renfermée entre ses cloisons brisantes, le projectile s'est trouvé
subitement allégé d'un poids considérable.

—Juste! fit Nicholl.



—Ah! mon brave Nicholl, s'écria Barbicane, nous sommes sauvés!
—Eh bien, répondit tranquillement Michel Ardan, puisque nous sommes

sauvés, déjeunons.»
En effet, Nicholl ne se trompait pas. La vitesse initiale avait été, très

heureusement, supérieure à la vitesse indiquée par l'Observatoire de
Cambridge, mais l'Observatoire de Cambridge ne s'en était pas moins
trompé.

Les voyageurs, remis de cette fausse alerte, se mirent à table et
déjeunèrent joyeusement. Si l'on mangea beaucoup, on parla plus encore. La
confiance était plus grande après qu'avant «l'incident de l'algèbre».

«Pourquoi ne réussirions-nous pas? répétait Michel Ardan. Pourquoi
n'arriverions-nous pas? Nous sommes lancés. Pas d'obstacles devant nous.
Pas de pierres sur notre chemin. La route est libre, plus libre que celle du
navire qui se débat contre la mer, plus libre que celle du ballon qui lutte
contre le vent! Or, si un navire arrive où il veut, si un ballon monte où il lui
plaît, pourquoi notre projectile n'atteindrait-il pas le but qu'il a visé.

—Il l'atteindra, dit Barbicane.
—Ne fût-ce que pour honorer le peuple américain, ajouta Michel Ardan, le

seul peuple qui fût capable de mener à bien une telle entreprise, le seul qui
pût produire un président Barbicane! Ah! j'y pense, maintenant que nous
n'avons plus d'inquiétude, qu'allons-nous devenir? Nous allons nous
ennuyer royalement!»

Barbicane et Nicholl firent un geste de dénégation.
«Mais j'ai prévu le cas, mes amis, reprit Michel Ardan. Vous n'avez qu'à

parler. J'ai à votre disposition, échecs, dames, cartes, dominos! Il ne me
manque qu'un billard!

—Quoi! demanda Barbicane, tu as emporté de pareils bibelots?
—Sans doute, répondit Michel, et non seulement pour nous distraire, mais

aussi dans l'intention louable d'en doter les estaminets sélénites.
—Mon ami, dit Barbicane, si la Lune est habitée, ses habitants ont apparu

quelques milliers d'années avant ceux de la Terre, car on ne peut douter que
cet astre ne soit plus vieux que le nôtre. Si donc les Sélénites existent depuis
des centaines de mille ans, si leur cerveau est organisé comme le cerveau
humain, ils ont inventé tout ce que nous avons inventé déjà, et même ce que



nous inventerons dans la suite des siècles. Ils n'auront rien à apprendre de
nous et nous aurons tout à apprendre d'eux.

—Quoi! répondit Michel, tu penses qu'ils ont eu des artistes comme
Phidias, Michel-Ange ou Raphaël?

—Oui.
—Des poètes comme Homère, Virgile, Milton, Lamartine, Hugo?
—J'en suis sûr.
—Des philosophes comme Platon, Aristote, Descartes, Kant?
—Je n'en doute pas.
—Des savants comme Archimède, Euclide, Pascal, Newton?
—Je le jurerais.
—Des comiques comme Arnal et des photographes comme... comme

Nadar?
—J'en suis sûr.
—Alors, ami Barbicane, s'ils sont aussi forts que nous, et même plus forts,

ces Sélénites, pourquoi n'ont-ils pas tenté de communiquer avec la Terre?
Pourquoi n'ont-ils pas lancé un projectile lunaire jusqu'aux régions
terrestres?

—Qui te dit qu'ils ne l'ont pas fait? répondit sérieusement Barbicane.
—En effet, ajouta Nicholl, cela leur était plus facile qu'à nous, et pour

deux raisons: la première parce que l'attraction est six fois moindre à la
surface de la Lune qu'à la surface de la Terre, ce qui permet à un projectile
de s'enlever plus aisément: la seconde, parce qu'il suffisait d'envoyer ce
projectile à huit mille lieues seulement au lieu de quatre-vingt mille, ce qui
ne demande qu'une force de projection dix fois moins forte.

—Alors, reprit Michel, je répète: Pourquoi ne l'ont-ils pas fait?
—Et moi répliqua Barbicane, je répète: Qui te dit qu'ils ne l'ont pas fait?
—Quand?
—Il y a des milliers d'années, avant l'apparition de l'homme sur la Terre.
—Et le boulet? Où est le boulet? Je demande à voir le boulet!
—Mon ami, répondit Barbicane, la mer couvre les cinq sixièmes de notre

globe. De là, cinq bonnes raisons pour supposer que le projectile lunaire, s'il
a été lancé, est maintenant immergé au fond de l'Atlantique ou du Pacifique.



A moins qu'il ne soit enfoui dans quelque crevasse, à l'époque où l'écorce
terrestre n'était pas encore suffisamment formée.

—Mon vieux Barbicane, répondit Michel, tu as réponse à tout et je
m'incline devant ta sagesse. Toutefois il est une hypothèse qui me sourirait
mieux que les autres; c'est que les Sélénites, étant plus vieux que nous, sont
plus sages et n'ont point inventé la poudre!»

En ce moment, Diane se mêla à la conversation par un aboiement sonore.
Elle réclamait son déjeuner.

«Ah! fit Michel Ardan, à discuter ainsi, nous oublions Diane et Satellite!»
Aussitôt, une respectable pâtée fut offerte à la chienne qui la dévora de

grand appétit.
«Vois-tu, Barbicane, disait Michel, nous aurions dû faire de ce projectile

une seconde arche de Noé et emporter dans la Lune un couple de tous les
animaux domestiques.

—Sans doute, répondit Barbicane, mais la place eût manqué.
—Bon! dit Michel, en se serrant un peu!
—Le fait est, répondit Nicholl, que bœuf, vache, taureau, cheval, tous ces

ruminants nous seraient fort utiles sur le continent lunaire. Par malheur, ce
wagon ne pouvait devenir ni une écurie ni une étable.

—Mais au moins, dit Michel Ardan, aurions-nous pu emmener un âne,
rien qu'un petit âne, cette courageuse et patiente bête qu'aimait à monter le
vieux Silène! Je les aime, ces pauvres ânes! Ce sont bien les animaux les
moins favorisés de la création. Non seulement on les frappe pendant leur
vie, mais on les frappe aussi après leur mort!

—Comment l'entends-tu? demanda Barbicane.
—Dame! fit Michel, puisqu'on en fait des peaux de tambour!»
Barbicane et Nicholl ne purent s'empêcher de rire à cette réflexion

saugrenue. Mais un cri de leur joyeux compagnon les arrêta. Celui-ci s'était
courbé vers la niche de Satellite et se relevait en disant:

«Bon! Satellite n'est plus malade.
—Ah! fit Nicholl.
—Non, reprit Michel, il est mort. Voilà, ajouta-t-il d'un ton piteux, voilà

qui sera embarrassant. Je crains, ma pauvre Diane, que tu ne fasses pas
souche dans les régions lunaires!»



En effet, l'infortuné Satellite n'avait pu survivre à sa blessure. Il était mort
et bien mort. Michel Ardan très décontenancé, regardait ses amis.

«Il se présente une question, dit Barbicane. Nous ne pouvons garder avec
nous le cadavre de ce chien pendant quarante-huit heures encore.

—Non, sans doute, répondit Nicholl, mais nos hublots sont fixés par des
charnières. Ils peuvent se rabattre. Nous ouvrirons l'un des deux et nous
jetterons ce corps dans l'espace.»

Le président réfléchit pendant quelques instants. et dit:
«Oui, il faudra procéder ainsi, mais en prenant les plus minutieuses

précautions.
—Pourquoi? demanda Michel.
—Pour deux raisons que tu vas comprendre répondit Barbicane. La

première est relative à l'air renfermé dans le projectile, et dont il ne faut
perdre que le moins possible.

—Mais puisque nous le refaisons, cet air!
—En partie seulement. Nous ne refaisons que l'oxygène, mon brave

Michel,—et à ce propos veillons bien à ce que l'appareil ne fournisse pas cet
oxygène en quantité immodérée, car cet excès amènerait en nous des
troubles physiologiques très graves. Mais si nous refaisons l'oxygène, nous
ne refaisons pas l'azote, ce véhicule que les poumons n'absorbent pas et qui
doit demeurer intact. Or, cet azote s'échapperait rapidement par les hublots
ouverts.

—Oh! le temps de jeter ce pauvre Satellite, dit Michel.
—D'accord, mais agissons rapidement.
—Et la seconde raison? demanda Michel.
—La seconde raison, c'est qu'il ne faut pas laisser le froid extérieur, qui est

excessif, pénétrer dans le projectile, sous peine d'être gelés vivants.
—Cependant, le Soleil...
—Le Soleil échauffe notre projectile qui absorbe ses rayons, mais il

n'échauffe pas le vide où nous flottons en ce moment. Où il n'y a pas d'air, il
n'y a pas plus de chaleur que de lumière diffuse, et de même qu'il fait noir, il
fait froid là où les rayons du Soleil n'arrivent pas directement. Cette
température n'est donc autre que la température produite par le rayonnement
stellaire, c'est-à-dire celle que subirait le globe terrestre si le Soleil
s'éteignait un jour.



—Ce qui n'est pas à craindre, répondit Nicholl.
—Qui sait? dit Michel Ardan. D'ailleurs, en admettant que le Soleil ne

s'éteigne pas, ne peut-il arriver que la Terre s'éloigne de lui?
—Bon! fit Barbicane, voilà Michel avec ses idées!
—Eh! reprit Michel, ne sait-on pas que la Terre a traversé la queue d'une

comète en 1861? Or, supposons une comète dont l'attraction soit supérieure
à l'attraction solaire, l'orbite terrestre se courbera vers l'astre errant, et la
Terre, devenue son satellite, sera entraînée à une distance telle que les
rayons du Soleil n'auront plus aucune action à sa surface.

—Cela peut se produire, en effet, répondit Barbicane, mais les
conséquences d'un pareil déplacement pourraient bien ne pas être aussi
redoutables que tu le supposes.

—Et pourquoi?
—Parce que le froid et le chaud s'équilibreraient encore sur notre globe.

On a calculé que si la Terre eût été entraînée par la comète de 1861, elle
n'aurait pas ressenti, à sa plus grande distance du Soleil, une chaleur seize
fois supérieure à celle que nous envoie la Lune, chaleur qui, concentrée au
foyer des plus fortes lentilles, ne produit aucun effet appréciable.

—Eh bien? fit Michel.
—Attends un peu, répondit Barbicane. On calculé aussi, qu'à son périhélie,

à sa distance la plus rapprochée du Soleil, la Terre aurait supporté une
chaleur égale à vingt-huit mille fois celle de l'été. Mais cette chaleur,
capable de vitrifier les matières terrestres et de vaporiser les eaux, eût formé
un épais anneau de nuages qui aurait amoindri cette température excessive.
De là, compensation entre les froids de l'aphélie et les chaleurs du périhélie,
et une moyenne probablement supportable.

—Mais à combien de degrés estime-t-on la température des espaces
planétaires? demanda Nicholl.

—Autrefois, répondit Barbicane, on croyait que cette température était
excessivement basse. En calculant son décroissement thermométrique, on
arrivait à la chiffrer par millions de degrés au-dessous de zéro. C'est Fourier,
un compatriote de Michel, un savant illustre de l'Académie des Sciences,
qui a ramené ces nombres à de plus justes estimations. Suivant lui, la
température de l'espace ne s'abaisse pas au-dessous de soixante degrés.

—Peuh! fit Michel.



—C'est à peu près, répondit Barbicane, la température qui fut observée
dans les régions polaires, à l'île Melville ou au fort Reliance, soit environ
cinquante-six degrés centigrades au-dessous de zéro.

—Il reste à prouver, dit Nicholl, que Fourier ne s'est pas abusé dans ses
évaluations. Si je ne me trompe, un autre savant français, M. Pouillet,
estime la température de l'espace à cent soixante degrés au-dessous de zéro.
C'est ce que nous vérifierons.

—Pas en ce moment, répondit Barbicane, car les rayons solaires, frappant
directement notre thermomètre, donneraient, au contraire, une température
très élevée. Mais lorsque nous serons arrivés sur la Lune, pendant les nuits
de quinze jours que chacune de ses faces éprouve alternativement, nous
aurons le loisir de faire cette expérience, car notre satellite se meut dans le
vide.

—Mais qu'entends-tu par le vide? demanda Michel, est-ce le vide absolu?
—C'est le vide absolument privé d'air.
—Et dans lequel l'air n'est remplacé par rien?
—Si. Par l'éther, répondit Barbicane.
—Ah! Et qu'est-ce que l'éther?
—L'éther, mon ami, c'est une agglomération d'atomes impondérables, qui,

relativement à leurs dimensions, disent les ouvrages de physique
moléculaire, sont aussi éloignés les uns des autres que les corps célestes le
sont dans l'espace. Leur distance, cependant, est inférieure à un trois-
millionièmes de millimètre. Ce sont ces atomes qui, par leur mouvement
vibratoire, produisent la lumière et la chaleur, en faisant par seconde quatre
cent trente trillions d'ondulations, n'ayant que quatre à six dix-millièmes de
millimètre d'amplitude.

—Milliards de milliards! s'écria Michel Ardan, on les a donc mesurées et
comptées, ces oscillations! Tout cela, ami Barbicane, ce sont des chiffres de
savants qui épouvantent l'oreille et ne disent rien à l'esprit.

—Il faut pourtant bien chiffrer...
—Non. Il vaut mieux comparer. Un trillion ne signifie rien. Un objet de

comparaison dit tout. Exemple: Quand tu m'auras répété que le volume
d'Uranus est soixante-seize fois plus gros que celui de la Terre, le volume de
Saturne neuf cents fois plus gros, le volume de Jupiter treize cents fois plus
gros, le volume du Soleil treize cent mille fois plus gros, je n'en serai pas



beaucoup plus avancé. Aussi, je préfère, et de beaucoup, ces vieilles
comparaisons du Double Liégeois qui vous dit tous bêtement: Le Soleil,
c'est une citrouille de deux pieds de diamètre, Jupiter, une orange, Saturne,
une pomme d'api, Neptune, une guigne, Uranus, une grosse cerise, la Terre,
un pois, Vénus, un petit pois, Mars, une grosse tête d'épingle, Mercure un
grain de moutarde, et Junon, Cérès, Vesta et Pallas, de simples grains de
sable! On sait au moins à quoi s'en tenir!»

Après cette sortie de Michel Ardan contre les savants et ces trillions qu'ils
alignent sans sourciller, l'on procéda à l'ensevelissement de Satellite. Il
s'agissait simplement de le jeter dans l'espace, de la même manière que les
marins jettent un cadavre à la mer.

Mais, ainsi que l'avait recommandé le président Barbicane, il fallut opérer
vivement, de façon à perdre le moins possible de cet air que son élasticité
aurait rapidement épanché dans le vide. Les boulons du hublot de droite,
dont l'ouverture mesurait environ trente centimètres, furent dévissés avec
soin, tandis que Michel, tout contrit, se préparait à lancer son chien dans
l'espace. La vitre, manœuvrée par un puissant levier qui permettait de
vaincre la pression de l'air intérieur sur les parois du projectile, tourna
rapidement sur ses charnières, et Satellite fut projeté au-dehors. C'est à
peine si quelques molécules d'air s'échappèrent, et l'opération réussit si bien
que, plus tard, Barbicane ne craignit pas de se débarrasser ainsi des débris
inutiles qui encombraient le wagon.

VI

Demandes et réponses

Le 4 décembre, les chronomètres marquaient cinq heures du matin
terrestre, quand les voyageurs se réveillèrent, après cinquante-quatre heures
de voyage. Comme temps, ils n'avaient dépassé que de cinq heures quarante
minutes, la moitié de la durée assignée à leur séjour dans le projectile; mais
comme trajet, ils avaient déjà accompli près des sept dixièmes de la
traversée. Cette particularité était due à la décroissance régulière de leur
vitesse.



Lorsqu'ils observèrent la Terre par la vitre inférieure, elle ne leur apparut
plus que comme une tache sombre, noyée dans les rayons solaires. Plus de
croissant, plus de lumière cendrée. Le lendemain, à minuit, la Terre devait
être nouvelle, au moment précis où la Lune serait pleine. Au-dessus, l'astre
des nuits se rapprochait de plus en plus de la ligne suivie par le projectile,
de manière à se rencontrer avec lui à l'heure indiquée. Tout autour, la voûte
noire était constellée de points brillants qui semblaient se déplacer avec
lenteur. Mais à la distance considérable où ils se trouvaient, leur grosseur
relative ne paraissait pas s'être modifiée. Le Soleil et les étoiles
apparaissaient exactement tels qu'on les voit de la Terre. Quant à la Lune,
elle avait considérablement grossi; mais les lunettes des voyageurs, peu
puissantes en somme, ne permettaient pas encore de faire d'utiles
observations à sa surface, et d'en reconnaître les dispositions topographiques
ou géologiques.

Aussi, le temps s'écoulait-il en conversations interminables. On causait de
la Lune surtout. Chacun apportait son contingent de connaissances
particulières. Barbicane et Nicholl, toujours sérieux, Michel Ardan, toujours
fantaisiste. Le projectile, sa situation, sa direction, les incidents qui
pouvaient survenir, les précautions que nécessiterait sa chute sur la Lune,
c'était là matière inépuisable à conjectures.

Précisément, en déjeunant, une demande de Michel, relative au projectile,
provoqua une assez curieuse réponse de Barbicane et digne d'être rapportée.

Michel, supposant le boulet brusquement arrêté, lorsqu'il était encore
animé de sa formidable vitesse initiale, voulut savoir quelles auraient été les
conséquences de cet arrêt.

«Mais, répondit Barbicane, je ne vois pas comment le projectile aurait pu
être arrêté.

—Supposons-le, répondit Michel.
—Supposition irréalisable, répliqua le pratique Barbicane. A moins que la

force d'impulsion ne lui eût fait défaut. Mais alors, sa vitesse aurait décru
peu à peu, et il ne se fût pas brusquement arrêté.

—Admets qu'il ait heurté un corps dans l'espace.
—Lequel?
—Ce bolide énorme que nous avons rencontré.



—Alors, dit Nicholl, le projectile eût été brisé en mille pièces, et nous
avec.

—Mieux que cela, répondit Barbicane, nous aurions été brûlés vifs.
—Brûlés! s'écria Michel. Pardieu! je regrette que le cas ne se soit pas

présenté «pour voir».
—Et tu aurais vu, répondit Barbicane. On sait maintenant que la chaleur

n'est qu'une modification du mouvement. Quand on fait chauffer de l'eau,
c'est-à-dire quand on lui ajoute de la chaleur, cela veut dire que l'on donne
du mouvement à ses molécules.

—Tiens! fit Michel, voilà une théorie ingénieuse!
—Et juste, mon digne ami, car elle explique tous les phénomènes du

calorique. La chaleur n'est qu'un mouvement moléculaire, une simple
oscillation des particules d'un corps. Lorsqu'on serre le frein d'un train, le
train s'arrête. Mais que devient le mouvement dont il était animé? Il se
transforme en chaleur, et le frein s'échauffe. Pourquoi graisse-t-on l'essieu
des roues? Pour l'empêcher de s'échauffer, attendu que cette chaleur, ce
serait du mouvement perdu par transformation. Comprends-tu?

—Si je comprends! répondit Michel, admirablement. Ainsi, par exemple,
quand j'ai couru longtemps, que je suis en nage, que je sue à grosses
gouttes, pourquoi suis-je forcé de m'arrêter? Tout simplement, parce que
mon mouvement s'est transformé en chaleur!»

Barbicane ne put s'empêcher de sourire à cette repartie de Michel. Puis,
reprenant sa théorie:

«Ainsi donc, dit-il, dans le cas d'un choc, il en eût été de notre projectile
comme de la balle qui tombe brûlante après avoir frappé la plaque de métal.
C'est son mouvement qui s'est changé en chaleur. En conséquence, j'affirme
que si notre boulet avait heurté le bolide, sa vitesse, brusquement anéantie,
eût déterminé une chaleur capable de le volatiliser instantanément.

—Alors, demanda Nicholl, qu'arriverait-il donc si la Terre s'arrêtait
subitement dans son mouvement de translation?

—Sa température serait portée à un tel point, répondit Barbicane, qu'elle
serait immédiatement réduite en vapeurs.

—Bon, fit Michel, voilà un moyen de finir le monde qui simplifierait bien
les choses.

—Et si la Terre tombait sur le Soleil? dit Nicholl.



—D'après les calculs, répondit Barbicane, cette chute développerait une
chaleur égale à la chaleur produite par seize cents globes de charbon égaux
en volume au globe terrestre.

—Bon surcroît de température pour le Soleil, répliqua Michel Ardan, et
dont les habitants d'Uranus ou de Neptune ne se plaindraient sans doute pas,
car ils doivent mourir de froid sur leur planète.

—Ainsi donc, mes amis, reprit Barbicane, tout mouvement brusquement
arrêté produit de la chaleur. Et cette théorie a permis d'admettre que la
chaleur du disque solaire est alimentée par une grêle de bolides qui tombe
incessamment à sa surface. On a même calculé...

—Défions-nous, murmura Michel, voilà les chiffres qui s'avancent.
—On a même calculé, reprit imperturbablement Barbicane, que le choc de

chaque bolide sur le Soleil doit produire une chaleur égale à celle de quatre
mille masses de houille d'un volume égal.

—Et quelle est la chaleur solaire? demanda Michel.
—Elle est égale à celle que produirait la combustion d'une couche de

charbon qui entourerait le Soleil sur une épaisseur de vingt-sept kilomètres.
—Et cette chaleur?...
—Elle serait capable de faire bouillir par heure deux milliards neuf cents

millions de myriamètres cubes d'eau.
—Et elle ne vous rôtit pas? s'écria Michel.
—Non, répondit Barbicane, parce que l'atmosphère terrestre absorbe les

quatre dixièmes de la chaleur solaire. D'ailleurs, la quantité de chaleur
interceptée par la Terre n'est qu'un deux-milliardièmes du rayonnement
total.

—Je vois bien que tout est pour le mieux, répliqua Michel, et que cette
atmosphère est une utile invention, car non seulement elle nous permet de
respirer, mais encore elle nous empêche de cuire.

—Oui, dit Nicholl, et, malheureusement, il n'en sera pas de même dans la
Lune.

—Bah! fit Michel, toujours confiant. S'il y a des habitants, ils respirent.
S'il n'y en a plus, ils auront bien laissé assez d'oxygène pour trois personnes,
ne fût-ce que dans le fond des ravins où sa pesanteur l'aura accumulé! Eh
bien, nous ne grimperons pas sur les montagnes! Voilà tout.»



Et Michel, se levant, alla considérer le disque lunaire qui brillait d'un
insoutenable éclat.

«Sapristi! dit-il, qu'il doit faire chaud là-dessus!
—Sans compter, répondit Nicholl, que le jour y dure trois cent soixante

heures!
—Par compensation, dit Barbicane, les nuits y ont la même durée, et

comme la chaleur est restituée par rayonnement, leur température ne doit
être que celle des espaces planétaires.

—Un joli pays! dit Michel. N'importe! Je voudrais déjà y être! Hein! mes
chers camarades, sera-ce assez curieux d'avoir la Terre pour Lune, de la voir
se lever à l'horizon, d'y reconnaître la configuration de ses continents, de se
dire: là est l'Amérique, là est l'Europe; puis de la suivre lorsqu'elle va se
perdre dans les rayons du Soleil! A propos, Barbicane, y a-t-il des éclipses
pour les Sélénites?

—Oui, des éclipses de Soleil, répondit Barbicane, lorsque les centres des
trois astres se trouvent sur la même ligne, la Terre étant au milieu. Mais ce
sont seulement des éclipses annulaires, pendant lesquelles la Terre, projetée
comme un écran sur le disque solaire, en laisse apercevoir la plus grande
partie.

—Et pourquoi, demanda Nicholl, n'y a-t-il point d'éclipse totale? Est-ce
que le cône d'ombre projeté par la Terre ne s'étend pas au-delà de la Lune?

—Oui, si l'on ne tient pas compte de la réfraction produite par
l'atmosphère terrestre. Non, si l'on tient compte de cette réfraction. Ainsi,
soit delta prime la parallaxe horizontale, et p prime le demi-diamètre
apparent...

—Ouf! fit Michel, un demi de v zéro carré...! Parle donc pour tout le
monde, homme algébrique!

—Eh bien, en langue vulgaire, répondit Barbicane, la distance moyenne de
la Lune à la Terre étant de soixante rayons terrestres, la longueur du cône
d'ombre, par suite de la réfraction, se réduit à moins de quarante-deux
rayons. Il en résulte donc que, lors des éclipses, la Lune se trouve au-delà du
cône d'ombre pure, et que le Soleil lui envoie non seulement les rayons de
ses bords, mais aussi les rayons de son centre.

—Alors, dit Michel d'un ton goguenard, pourquoi y a-t-il éclipse, puisqu'il
ne doit pas y en avoir?



—Uniquement, parce que ces rayons solaires sont affaiblis par cette
réfraction, et que l'atmosphère qu'ils traversent en éteint le plus grand
nombre!

—Cette raison me satisfait, répondit Michel. D'ailleurs, nous verrons bien
quand nous y serons.

—Maintenant, dis-moi, Barbicane, crois-tu que la Lune soit une ancienne
comète?

—En voilà, une idée!
—Oui, répliqua Michel avec une aimable fatuité, j'ai quelques idées de ce

genre.
—Mais elle n'est pas de Michel, cette idée, répondit Nicholl.
—Bon! je ne suis donc qu'un plagiaire!
—Sans doute, répondit Nicholl. D'après le témoignage des Anciens, les

Arcadiens prétendent que leurs ancêtres ont habité la Terre avant que la
Lune fût devenue son satellite. Partant de ce fait, certains savants ont vu
dans la Lune une comète, que son orbite amena un jour assez près de la
Terre pour qu'elle fût retenue par l'attraction terrestre.

—Et qu'y a-t-il de vrai dans cette hypothèse? demanda Michel.
—Rien, répondit Barbicane, et la preuve, c'est que la Lune n'a pas

conservé trace de cette enveloppe gazeuse qui accompagne toujours les
comètes.

—Mais, reprit Nicholl, la Lune, avant de devenir le satellite de la Terre,
n'aurait-elle pu, dans son périhélie, passer assez près du Soleil pour y laisser
par évaporation toutes ces substances gazeuses?

—Cela se peut, ami Nicholl, mais cela n'est pas probable.
—Pourquoi?
—Parce que... Ma foi, je n'en sais rien.
—Ah! quelles centaines de volumes, s'écria Michel, on pourrait faire avec

tout ce qu'on ne sait pas!
—Ah çà! quelle heure est-il? demanda Barbicane.
—Trois heures, répondit Nicholl.
—Comme le temps passe, dit Michel, dans la conversation de savants tels

que nous! Décidément je sens que je m'instruis trop! Je sens que je deviens
un puits!»



Ce disant, Michel se hissa jusqu'à la voûte du projectile, «pour mieux
observer la Lune», prétendait-il. Pendant ce temps, ses compagnons
considéraient l'espace à travers la vitre inférieure. Rien de nouveau à
signaler.

Lorsque Michel Ardan fut redescendu, il s'approcha du hublot latéral, et,
soudain, il laissa échapper une exclamation de surprise.

«Qu'est-ce donc?» demanda Barbicane.
Le président s'approcha de la vitre, et aperçut une sorte de sac aplati qui

flottait extérieurement à quelques mètres du projectile. Cet objet semblait
immobile comme le boulet, et par conséquent, il était animé du même
mouvement ascensionnel que lui.

«Qu'est-ce que cette machine-là? répétait Michel Ardan. Est-ce un des
corpuscules de l'espace, que notre projectile retient dans son rayon
d'attraction, et qui va l'accompagner jusqu'à la Lune?

—Ce qui m'étonne, répondit Nicholl, c'est que la pesanteur spécifique de
ce corps, qui est très certainement inférieure à celle du boulet, lui permette
de se maintenir aussi rigoureusement à son niveau!

—Nicholl, répondit Barbicane après un moment de réflexion, je ne sais
pas quel est cet objet, mais je sais parfaitement pourquoi il se maintient par
le travers du projectile.

—Et pourquoi?
—Parce que nous flottons dans le vide, mon cher capitaine, et que dans le

vide, les corps tombent où se meuvent—ce qui est la même chose—avec
une vitesse égale, quelle que soit leur pesanteur ou leur forme. C'est l'air
qui, par sa résistance, crée des différences de poids. Quand vous faites
pneumatiquement le vide dans un tube, les objets que vous y projetez,
grains de poussière ou grains de plomb, y tombent avec la même rapidité.
Ici, dans l'espace, même cause et même effet.

—Très juste, dit Nicholl, et tout ce que nous lancerons au-dehors du
projectile ne cessera de l'accompagner dans son voyage jusqu'à la Lune.

—Ah! bêtes que nous sommes! s'écria Michel.
—Pourquoi cette qualification? demanda Barbicane.
—Parce que nous aurions dû remplir le projectile d'objets utiles, livres,

instruments, outils, etc. Nous aurions tout jeté, et «tout» nous aurait suivi à
la traîne! Mais j'y pense. Pourquoi ne nous promenons-nous pas au-dehors



comme ce bolide? Pourquoi ne nous lançons-nous pas dans l'espace par le
hublot? Quelle jouissance ce serait de se sentir ainsi suspendu dans l'éther,
plus favorisé que l'oiseau qui doit toujours battre de l'aile pour se soutenir!

—D'accord, dit Barbicane, mais comment respirer?
—Maudit air qui manque si mal à propos!
—Mais, s'il ne manquait pas, Michel, ta densité étant inférieure à celle du

projectile, tu resterais bien vite en arrière.
—Alors, c'est un cercle vicieux.
—Tout ce qu'il y a de plus vicieux.
—Et il faut rester emprisonné dans son wagon?
—Il le faut.
—Ah! s'écria Michel d'une voix formidable.
—Qu'as-tu? demanda Nicholl.
—Je sais, je devine ce que c'est que ce prétendu bolide! Ce n'est point un

astéroïde qui nous accompagne! Ce n'est point un morceau de planète.
—Qu'est-ce donc? demanda Barbicane.
—C'est notre infortuné chien! C'est le mari de Diane!»
En effet, cet objet déformé, méconnaissable, réduit à rien, c'était le cadavre

de Satellite, aplati comme une cornemuse dégonflée, et qui montait, montait
toujours!

VII

Un moment d'ivresse

Ainsi donc, un phénomène curieux, mais logique, bizarre, mais explicable,
se produisait dans ces singulières conditions. Tout objet lancé au-dehors du
projectile devait suivre la même trajectoire et ne s'arrêter qu'avec lui. Il y eut
là un texte de conversation que la soirée ne put épuiser. L'émotion des trois
voyageurs s'accroissait, d'ailleurs, à mesure que s'approchait le terme de leur
voyage. Ils s'attendaient à l'imprévu, à des phénomènes nouveaux, et rien ne
les eût étonnés dans la disposition d'esprit où ils se trouvaient. Leur
imagination surexcitée devançait ce projectile, dont la vitesse diminuait



notablement sans qu'ils en eussent le sentiment. Mais la Lune grandissait à
leurs yeux, et ils croyaient déjà qu'il leur suffisait d'étendre la main pour la
saisir.

Le lendemain, 5 décembre, dès cinq heures du matin, tous trois étaient sur
pied. Ce jour-là devait être le dernier de leur voyage, si les calculs étaient
exacts. Le soir même, à minuit, dans dix-huit heures, au moment précis de
la Pleine-Lune, ils atteindraient son disque resplendissant. Le prochain
minuit verrait s'achever ce voyage, le plus extraordinaire des temps anciens
et modernes. Aussi dès le matin, à travers les hublots argentés par ses
rayons, ils saluèrent l'astre des nuits d'un confiant et joyeux hurrah.

La Lune s'avançait majestueusement sur le firmament étoilé. Encore
quelques degrés, et elle atteindrait le point précis de l'espace où devait
s'opérer sa rencontre avec le projectile. D'après ses propres observations,
Barbicane calcula qu'il l'accosterait par son hémisphère nord, là où
s'étendent d'immenses plaines, où les montagnes sont rares. Circonstance
favorable, si l'atmosphère lunaire, comme on le pensait, était emmagasinée
dans les fonds seulement.

«D'ailleurs, fit observer Michel Ardan, une plaine est plutôt un lieu de
débarquement qu'une montagne. Un Sélénite que l'on déposerait en Europe
sur le sommet du Mont-Blanc, ou en Asie sur le pic de l'Himalaya, ne serait
pas précisément arrivé!

—De plus, ajouta le capitaine Nicholl, sur un terrain plat, le projectile
demeurera immobile dès qu'il l'aura touché. Sur une pente, au contraire, il
roulerait comme une avalanche, et n'étant point écureuils, nous n'en
sortirions pas sains et saufs. Donc, tout est pour le mieux.»

En effet, le succès de l'audacieuse tentative ne paraissait plus douteux.
Cependant, une réflexion préoccupait Barbicane; mais, ne voulant pas
inquiéter ses deux compagnons, il garda le silence à ce sujet.

En effet, la direction du projectile vers l'hémisphère nord de la Lune
prouvait que sa trajectoire avait été légèrement modifiée. Le tir,
mathématiquement calculé, devait porter le boulet au centre même du
disque lunaire. S'il n'y arrivait pas, c'est qu'il y avait eu déviation. Qui l'avait
produite? Barbicane ne pouvait l'imaginer, ni déterminer l'importance de
cette déviation, car les points de repère manquaient. Il espérait pourtant
qu'elle n'aurait d'autre résultat que de le ramener vers le bord supérieur de la
Lune, région plus propice à l'atterrage.



Barbicane se contenta donc, sans communiquer ses inquiétudes à ses amis,
d'observer fréquemment la Lune, cherchant à voir si la direction du
projectile ne se modifierait pas. Car la situation eût été terrible si le boulet,
manquant son but et entraîné au-delà du disque, se fût élancé dans les
espaces interplanétaires.

En ce moment, la Lune, au lieu d'apparaître plate comme un disque,
laissait déjà sentir sa convexité. Si le Soleil l'eût obliquement frappée de ses
rayons, l'ombre portée aurait fait valoir les hautes montagnes qui se seraient
nettement détachées. Le regard aurait pu s'enfoncer dans l'abîme béant des
cratères, et suivre les capricieuses rainures qui zèbrent l'immensité des
plaines. Mais tout relief se nivelait encore dans un resplendissement intense.
On distinguait à peine ces larges taches qui donnent à la Lune l'apparence
d'une figure humaine.

«Figure, soit, disait Michel Ardan, mais, j'en suis fâché pour l'aimable
sœur d'Apollon, figure grêlée!»

Cependant, les voyageurs, si rapprochés de leur but, ne cessaient plus
d'observer ce monde nouveau. Leur imagination les promenait à travers ces
contrées inconnues. Ils gravissaient les pics élevés. Ils descendaient au fond
des larges cirques. Çà et là, ils croyaient voir de vastes mers à peine
contenues sous une atmosphère raréfiée, et des cours d'eau qui versaient le
tribut des montagnes. Penchés sur l'abîme, ils espéraient surprendre les
bruits de cet astre, éternellement muet dans les solitudes du vide.

Cette dernière journée leur laissa des souvenirs palpitants. Ils en notèrent
les moindres détails. Une vague inquiétude les prenait à mesure qu'ils
s'approchaient du terme. Cette inquiétude eût encore redoublé s'ils avaient
senti combien leur vitesse était médiocre. Elle leur eût paru bien insuffisante
pour les conduire jusqu'au but. C'est qu'alors le projectile ne «pesait»
presque plus. Son poids décroissait incessamment et devait entièrement
s'annihiler sur cette ligne où les attractions lunaires et terrestres se
neutralisant, provoqueraient de si surprenants effets.

Cependant, en dépit de ses préoccupations, Michel Ardan n'oublia pas de
préparer le repas du matin avec sa ponctualité habituelle. On mangea de
grand appétit. Rien d'excellent comme ce bouillon liquéfié à la chaleur du
gaz. Rien de meilleur que ces viandes conservées. Quelques verres de bon
vin de France couronnèrent ce repas. Et à ce propos, Michel Ardan fit
remarquer que les vignobles lunaires, chauffés par cet ardent soleil, devaient



distiller les vins les plus généreux,—s'ils existaient toutefois. En tout cas, le
prévoyant Français n'avait eu garde d'oublier dans son paquet quelques
précieux ceps du Médoc et de la Côte-d'Or, sur lesquels il comptait
particulièrement.

L'appareil Reiset et Regnault fonctionnait toujours avec une extrême
précision. L'air se maintenait dans un état de pureté parfaite. Nulle molécule
d'acide carbonique ne résistait à la potasse, et quant à l'oxygène, disait le
capitaine Nicholl, «il était certainement de première qualité». Le peu de
vapeur d'eau renfermé dans le projectile se mêlait à cet air dont il tempérait
la sécheresse, et bien des appartements de Paris, de Londres ou de New
York, bien des salles de théâtre ne se trouvent certainement pas dans des
conditions aussi hygiéniques.

Mais, pour fonctionner régulièrement, il fallait que cet appareil fût tenu en
parfait état. Aussi, chaque matin, Michel visitait les régulateurs
d'écoulement, essayait les robinets, et réglait au pyromètre la chaleur du
gaz. Tout marchait bien jusqu'alors, et les voyageurs, imitant le digne J.-T.
Maston, commençaient à prendre un embonpoint qui les eût rendus
méconnaissables, si leur emprisonnement se fût prolongé pendant quelques
mois. Ils se comportaient, en un mot, comme se comportent des poulets en
cage: ils engraissaient.

En regardant à travers les hublots, Barbicane vit le spectre du chien et les
divers objets lancés hors du projectile qui l'accompagnaient obstinément.
Diane hurlait mélancoliquement en apercevant les restes de Satellite. Ces
épaves semblaient aussi immobiles que si elles eussent reposé sur un terrain
solide.

«Savez-vous, mes amis, disait Michel Ardan, que si l'un de nous eût
succombé au contrecoup du départ, nous aurions été fort gênés pour
l'enterrer, que dis-je, pour l'«éthérer», puisque ici l'éther remplace la Terre!
Voyez-vous ce cadavre accusateur qui nous aurait suivis dans l'espace
comme un remords!

—C'eût été triste, dit Nicholl.
—Ah! reprit Michel, ce que je regrette, c'est de ne pouvoir faire une

promenade à l'extérieur. Quelle volupté de flotter au milieu de ce radieux
éther, de se baigner, de se rouler dans ces purs rayons de soleil! Si
Barbicane avait seulement pensé à se munir d'un appareil de scaphandre et



d'une pompe à air, je me serais aventuré au dehors, et j'aurais pris des
attitudes de chimère et d'hippogryphe sur le sommet du projectile.

—Eh bien, mon vieux Michel, répondit Barbicane, tu n'aurais pas fait
longtemps l'hippogryphe, car, malgré ton habit de scaphandre, gonflé sous
l'expansion de l'air contenu en toi, tu aurais éclaté comme un obus, ou plutôt
comme un ballon qui s'élève trop haut dans l'air. Donc ne regrette rien, et
n'oublie pas ceci: Tant que nous flotterons dans le vide, il faut t'interdire
toute promenade sentimentale hors du projectile!»

Michel Ardan se laissa convaincre dans une certaine mesure. Il convint
que la chose était difficile, mais non pas «impossible», mot qu'il ne
prononçait jamais.

La conversation, de ce sujet, passa à un autre, et ne languit pas un instant.
Il semblait aux trois amis que dans ces conditions les idées leur poussaient
au cerveau comme les feuilles poussent aux premières chaleurs du
printemps. Ils se sentaient touffus.

Au milieu des demandes et des réponses qui se croisèrent pendant cette
matinée, Nicholl posa une certaine question qui ne trouva pas de solution
immédiate.

«Ah çà! dit-il, c'est très bien d'aller dans la Lune, mais comment en
reviendrons-nous?»

Ses deux interlocuteurs se regardèrent d'un air surpris. On eût dit que cette
éventualité se formulait pour la première fois devant eux.

«Qu'entendez-vous par-là, Nicholl? demanda gravement Barbicane.
—Demander à revenir d'un pays, ajouta Michel, quand on n'y est pas

encore arrivé, me paraît inopportun.
—Je ne dis pas cela pour reculer, répliqua Nicholl, mais je réitère ma

question, et je demande: Comment reviendrons-nous?
—Je n'en sais rien, répondit Barbicane.
—Et moi, dit Michel, si j'avais su comment en revenir, je n'y serais point

allé.
—Voilà répondre, s'écria Nicholl.
—J'approuve les paroles de Michel, dit Barbicane, et j'ajoute que la

question n'a aucun intérêt actuel. Plus tard, quand nous jugerons convenable
de revenir, nous aviserons. Si la Columbiad n'est plus là, le projectile y sera
toujours.



—Belle avance! Une balle sans fusil!
—Le fusil, répondit Barbicane, on peut le fabriquer. La poudre, on peut la

faire! Ni les métaux, ni le salpêtre, ni le charbon ne doivent manquer aux
entrailles de la Lune. D'ailleurs, pour revenir, il ne faut vaincre que
l'attraction lunaire, et il suffit d'aller à huit mille lieues pour retomber sur le
globe terrestre en vertu des seules lois de la pesanteur.

—Assez, dit Michel en s'animant. Qu'il ne soit plus question de retour!
Nous en avons déjà trop parlé. Quant à communiquer avec nos anciens
collègues de la Terre, cela ne sera pas difficile.

—Et comment?
—Au moyen de bolides lancés par les volcans lunaires.
—Bien trouvé, Michel, répondit Barbicane d'un ton convaincu. Laplace a

calculé qu'une force cinq fois supérieure à celle de nos canons suffirait à
envoyer un bolide de la Lune à la Terre. Or, il n'est pas de volcan qui n'ait
une puissance de propulsion supérieure.

—Hurrah! cria Michel. Voilà des facteurs commodes que ces bolides, et
qui ne coûteront rien! Et comme nous rirons de l'administration des postes!
Mais, j'y pense...

—Que penses-tu?
—Une idée superbe! Pourquoi n'avons-nous pas accroché un fil à notre

boulet? Nous aurions échangé des télégrammes avec la Terre!
—Mille diables! riposta Nicholl. Et le poids d'un fil long de quatre-vingt-

six mille lieues ne le comptes-tu pour rien?
—Pour rien! On aurait triplé la charge de la Columbiad! On l'aurait

quadruplée, quintuplée! s'écria Michel, dont le verbe prenait des intonations
de plus en plus violentes.

—Il n'y a qu'une petite objection à faire à ton projet, répondit Barbicane:
c'est que pendant le mouvement de rotation du globe, notre fil se serait
enroulé autour de lui comme une chaîne sur un cabestan, et qu'il nous aurait
inévitablement ramenés à terre.

—Par les trente-neuf étoiles de l'Union! dit Michel, je n'ai donc que des
idées impraticables aujourd'hui! des idées dignes de J.-T. Maston! Mais, j'y
songe, si nous ne revenons pas sur la Terre, J.-T. Maston est capable de
venir nous retrouver!



—Oui! il viendra, répliqua Barbicane, c'est un digne et courageux
camarade. D'ailleurs, quoi de plus aisé? La Columbiad n'est-elle pas
toujours creusée dans le sol floridien! Le coton et l'acide azotique
manquent-ils pour fabriquer du pyroxyle? La Lune ne repassera-t-elle pas
au zénith de la Floride? Dans dix-huit ans n'occupera-t-elle pas exactement
la place qu'elle occupe aujourd'hui?

—Oui, répéta Michel, oui, Maston viendra, et avec lui nos amis Elphiston,
Blomsberry, tous les membres du Gun-Club, et ils seront bien reçus! Et plus
tard, on établira des trains de projectiles entre la Terre et la Lune! Hurrah
pour J.-T. Maston!»

Il est probable que, si l'honorable J.-T. Maston n'entendit pas les hurrahs
poussés en son honneur, du moins les oreilles lui tintèrent. Que faisait-il
alors? Sans doute, posté dans les montagnes Rocheuses, à la station de
Long's-Peak, il cherchait à découvrir l'invisible boulet gravitant dans
l'espace. S'il pensait à ses chers compagnons, il faut convenir que ceux-ci
n'étaient pas en reste avec lui, et que, sous l'influence d'une exaltation
singulière, ils lui consacraient leurs meilleures pensées.

Mais d'où venait cette animation qui grandissait visiblement chez les hôtes
du projectile? Leur sobriété ne pouvait être mise en doute. Cet étrange
éréthisme du cerveau, fallait-il l'attribuer aux circonstances exceptionnelles
ou ils se trouvaient, à cette proximité de l'astre des nuits dont quelques
heures les séparaient seulement, à quelque influence secrète de la Lune qui
agissait sur le système nerveux? Leur figure rougissait comme si elle eût été
exposée à la réverbération d'un four; leur respiration s'activait, et leurs
poumons jouaient comme un soufflet de forge; leurs yeux brillaient d'une
flamme extraordinaire; leur voix détonait avec des accents formidables;
leurs paroles s'échappaient comme un bouchon de champagne chassé par
l'acide carbonique; leurs gestes devenaient inquiétants, tant il fallait d'espace
pour les développer. Et, détail remarquable, ils ne s'apercevaient
aucunement de cette excessive tension de leur esprit.

«Maintenant, dit Nicholl d'un ton bref, maintenant que je ne sais pas si
nous reviendrons de la Lune, je veux savoir ce que nous y allons faire.

—Ce que nous y allons faire? répondit Barbicane, frappant du pied comme
s'il eût été dans une salle d'armes, je n'en sais rien!

—Tu n'en sais rien! s'écria Michel avec un hurlement qui provoqua dans le
projectile un retentissement sonore.



—Non, je ne m'en doute même pas! riposta Barbicane, se mettant à
l'unisson de son interlocuteur.

—Eh bien, je le sais, moi, répondit Michel.
—Parle donc, alors, cria Nicholl, qui ne pouvait plus contenir les

grondements de sa voix.
—Je parlerai si cela me convient, s'écria Michel en saisissant violemment

le bras de son compagnon.
—Il faut que cela te convienne, dit Barbicane, l'œil en feu, la main

menaçante. C'est toi qui nous as entraînés dans ce voyage formidable, et
nous voulons savoir pourquoi!

—Oui! fit le capitaine, maintenant que je ne sais pas où je vais, je veux
savoir pourquoi j'y vais!

—Pourquoi? s'écria Michel, bondissant à la hauteur d'un mètre, pourquoi?
Pour prendre possession de la Lune au nom des États-Unis! Pour ajouter un
quarantième État à l'Union! Pour coloniser les régions lunaires, pour les
cultiver, pour les peupler, pour y transporter tous les prodiges de l'art, de la
science et de l'industrie! Pour civiliser les Sélénites, à moins qu'ils ne soient
plus civilisés que nous, et les constituer en république, s'ils n'y sont déjà!

—Et s'il n'y a pas de Sélénites! riposta Nicholl, qui sous l'empire de cette
inexplicable ivresse devenait très contrariant.

—Qui dit qu'il n'y a pas de Sélénites? s'écria Michel d'un ton menaçant.
—Moi! hurla Nicholl.
—Capitaine, dit Michel, ne répète pas cette insolence, ou je te l'enfonce

dans la gorge à travers les dents!»
Les deux adversaires allaient se précipiter l'un sur l'autre, et cette

incohérente discussion menaçait de dégénérer en bataille, quand Barbicane
intervint par un bond formidable.

«Arrêtez, malheureux, dit-il en mettant ses deux compagnons dos à dos,
s'il n'y a pas de Sélénites, on s'en passera!

—Oui, s'exclama Michel, qui n'y tenait pas autrement, on s'en passera.
Nous n'avons que faire des Sélénites! A bas les Sélénites!

—A nous l'empire de la Lune, dit Nicholl.
—A nous trois, constituons la république!
—Je serai le congrès, cria Michel.



—Et moi le sénat, riposta Nicholl.
—Et Barbicane le président, hurla Michel.
—Pas de président nommé par la nation! répondit Barbicane.
—Eh bien, un président nommé par le congrès, s'écria Michel, et comme

je suis le congrès, je te nomme à l'unanimité!
—Hurrah! hurrah! hurrah pour le président Barbicane! cria Nicholl.
—Hip! hip! hip!» vociféra Michel Ardan.
Puis, le président et le sénat entonnèrent d'une voix terrible le populaire

Yankee Doodle , tandis que le congrès faisait retentir les mâles accents de la
Marseillaise .

Alors commença une ronde échevelée avec gestes insensés, trépignements
de fous, culbutes de clowns désossés. Diane, se mêlant à cette danse, hurlant
à son tour, sauta jusqu'à la voûte du projectile. On entendit d'inexplicables
battements d'ailes, des cris de coq d'une sonorité bizarre. Cinq ou six poules
volèrent, en se frappant aux parois comme des chauves-souris folles...

Puis, les trois compagnons de voyage, dont les poumons se
désorganisaient sous une incompréhensible influence, plus qu'ivres, brûlés
par l'air qui incendiait leur appareil respiratoire, tombèrent sans mouvement
sur le fond du projectile.

VIII

A soixante-dix-huit mille cent quatorze lieues

Que s'était-il passé? D'où provenait la cause de cette ivresse singulière
dont les conséquences pouvaient être désastreuses? Une simple étourderie
de Michel, à laquelle très heureusement, Nicholl put remédier à temps.

Après une véritable pâmoison qui dura quelques minutes le capitaine,
revenant le premier à la vie, reprit ses facultés intellectuelles.

Bien qu'il eût déjeuné deux heures auparavant, il ressentait une faim
terrible qui le tiraillait comme s'il n'avait pas mangé depuis plusieurs jours.
Tout en lui, estomac et cerveau, était surexcité au plus haut point.



Il se releva donc et réclama de Michel une collation supplémentaire.
Michel, anéanti, ne répondit pas. Nicholl voulut alors préparer quelques
tasses de thé destinées à faciliter l'absorption d'une douzaine de sandwiches.
Il s'occupa d'abord de se procurer du feu, et frotta vivement une allumette.

Quelle fut sa surprise en voyant briller le soufre d'un éclat extraordinaire et
presque insoutenable à la vue. Du bec de gaz qu'il alluma jaillit une flamme
comparable aux jets de la lumière électrique.

Une révélation se fit dans l'esprit de Nicholl. Cette intensité de lumière, les
troubles physiologiques survenus en lui, la surexcitation de toutes ses
facultés morales et passionnelles, il comprit tout.

«L'oxygène!» s'écria-t-il.
Et se penchant sur l'appareil à air, il vit que le robinet laissait échapper à

pleins flots ce gaz incolore, sans saveur, sans odeur, éminemment vital, mais
qui, à l'état pur, produit les désordres les plus graves dans l'organisme. Par
étourderie, Michel avait ouvert en grand le robinet de l'appareil!

Nicholl se hâta de suspendre cet écoulement d'oxygène, dont l'atmosphère
était saturée, et qui eût entraîné la mort des voyageurs, non par asphyxie,
mais par combustion.

Une heure après, l'air moins chargé rendait aux poumons leur jeu normal.
Peu à peu, les trois amis revenaient de leur ivresse; mais il leur fallut cuver
leur oxygène, comme un ivrogne cuve son vin.

Quand Michel apprit quelle était sa part de responsabilité dans cet
incident, il ne s'en montra pas autrement déconcerté. Cette ébriété
inattendue rompait la monotonie du voyage. Bien des sottises avaient été
dites sous son influence, mais aussi vite oubliées que dites.

«Puis, ajouta le joyeux Français, je ne suis pas fâché d'avoir goûté un peu
de ce gaz capiteux. Savez-vous, mes amis, qu'il y aurait un curieux
établissement à fonder, avec cabinets d'oxygène, où les gens dont
l'organisme est affaibli pourraient, pendant quelques heures, vivre d'une vie
plus active! Supposez des réunions où l'air serait saturé de ce fluide
héroïque, des théâtres où l'administration l'entretiendrait à haute dose, quelle
passion dans l'âme des acteurs et des spectateurs, quel feu, quel
enthousiasme! Et si, au lieu d'une simple assemblée, on pouvait en saturer
tout un peuple, quelle activité dans ses fonctions, quel supplément de vie il
recevrait! D'une nation épuisée on referait peut-être une nation grande et



forte, et je connais plus d'un État de notre vieille Europe qui devrait se
remettre au régime de l'oxygène, dans l'intérêt de sa santé!»

Michel parlait et s'animait, à faire croire que le robinet était encore trop
ouvert. Mais, d'une phrase, Barbicane enraya son enthousiasme.

«Tout cela est bien, ami Michel, lui dit-il, mais nous apprendras-tu d'où
viennent ces poules qui se sont mêlées à notre concert?

—Ces poules?
—Oui.»
En effet, une demi-douzaine de poules et un superbe coq se promenaient

çà et là, voletant et caquetant.
«Ah! les maladroites! s'écria Michel. C'est l'oxygène qui les a mises en

révolution!
—Mais que veux-tu faire de ces poules? demanda Barbicane.
—Les acclimater dans la Lune, parbleu!
—Alors pourquoi les avoir cachées?
—Une farce, mon digne président, une simple farce qui avorte

piteusement! Je voulais les lâcher sur le continent lunaire, sans vous en rien
dire! Hein! quel eût été votre ébahissement à voir ces volatiles terrestres
picorer les champs de la Lune!

—Ah! gamin! gamin éternel! répondit Barbicane, tu n'as pas besoin
d'oxygène pour te monter la tête! Tu es toujours ce que nous étions sous
l'influence de ce gaz! Tu es toujours fou!

—Eh! qui dit qu'alors nous n'étions pas sages!» répliqua Michel Ardan.
Après cette réflexion philosophique, les trois amis réparèrent le désordre

du projectile. Poules et coq furent réintégrés dans leur cage. Mais, en
procédant à cette opération, Barbicane et ses deux compagnons eurent le
sentiment très marqué d'un nouveau phénomène.

Depuis le moment où ils avaient quitté la Terre, leur propre poids, celui du
boulet et des objets qu'il renfermait, avaient subi une diminution
progressive. S'ils ne pouvaient constater cette déperdition pour le projectile,
un instant devait arriver où cet effet serait sensible pour eux-mêmes et pour
les ustensiles ou les instruments dont ils se servaient.

Il va sans dire qu'une balance n'eût pas indiqué cette déperdition, car le
poids destiné à peser l'objet aurait perdu précisément autant que l'objet lui-
même; mais un peson à ressort, par exemple, dont la tension est



indépendante de l'attraction, eût donné l'évaluation exacte de cette
déperdition.

On sait que l'attraction, autrement dit la pesanteur, est proportionnelle aux
masses et en raison inverse du carré des distances. De là cette conséquence:
Si la Terre eût été seule dans l'espace, si les autres corps célestes se fussent
subitement annihilés, le projectile, d'après la loi de Newton, aurait d'autant
moins pesé qu'il se serait éloigné de la Terre, mais sans jamais perdre
entièrement son poids, car l'attraction terrestre se fût toujours fait sentir à
n'importe quelle distance.

Mais dans le cas actuel, un moment devait arriver où le projectile ne serait
plus aucunement soumis aux lois de la pesanteur, en faisant abstraction des
autres corps célestes dont on pouvait considérer l'effet comme nul.

En effet, la trajectoire du projectile se traçait entre la Terre et la Lune. A
mesure qu'il s'éloignait de la Terre, l'attraction terrestre diminuait en raison
inverse du carré des distances, mais aussi l'attraction lunaire augmentait
dans la même proportion. Il devait donc arriver un point où, ces deux
attractions se neutralisant, le boulet ne pèserait plus. Si les masses de la
Lune et de la Terre eussent été égales, ce point se fût rencontré à une égale
distance des deux astres. Mais, en tenant compte de la différence des
masses, il était facile de calculer que ce point serait situé aux quarante-sept
cinquante-deuxièmes du voyage, soit, en chiffres, à soixante-dix-huit mille
cent quatorze lieues de la Terre.

A ce point, un corps n'ayant aucun principe de vitesse ou de déplacement
en lui, y demeurerait éternellement immobile, étant également attiré par les
deux astres, et rien ne le sollicitant plutôt vers l'un que vers l'autre.

Or, le projectile, si la force d'impulsion avait été exactement calculée, le
projectile devait atteindre ce point avec une vitesse nulle, ayant perdu tout
indice de pesanteur, comme tous les objets qu'il portait en lui.

Qu'arriverait-il alors? Trois hypothèses se présentaient.
Ou le projectile aurait encore conservé une certaine vitesse, et, dépassant

le point d'égale attraction, il tomberait sur la Lune en vertu de l'excès de
l'attraction lunaire sur l'attraction terrestre.

Ou la vitesse lui manquant pour atteindre le point d'égale attraction, il
retomberait sur la Terre en vertu de l'excès de l'attraction terrestre sur
l'attraction lunaire.



Ou enfin, animé d'une vitesse suffisante pour atteindre le point neutre,
mais insuffisante pour le dépasser, il resterait éternellement suspendu à cette
place, comme le prétendu tombeau de Mahomet, entre le zénith et le nadir.

Telle était la situation, et Barbicane en expliqua clairement les
conséquences à ses compagnons de voyage. Cela les intéressait au plus haut
degré. Or, comment reconnaîtraient-ils que le projectile avait atteint ce point
neutre situé à soixante-dix-huit mille cent quatorze lieues de la Terre?

Précisément lorsque ni eux ni les objets enfermés dans le projectile ne
seraient plus aucunement soumis aux lois de la pesanteur.

Jusqu'ici, les voyageurs, tout en constatant que cette action diminuait de
plus en plus, n'avaient pas encore reconnu son absence totale. Mais ce jour-
là, vers onze heures du matin, Nicholl ayant laissé échapper un verre de sa
main, le verre, au lieu de tomber, resta suspendu dans l'air.

«Ah! s'écria Michel Ardan, voilà donc un peu de physique amusante!»
Et aussitôt, divers objets, des armes, des bouteilles, abandonnés à eux-

mêmes, se tinrent comme par miracle. Diane, elle aussi, placée par Michel
dans l'espace, reproduisit, mais sans aucun truc, la suspension merveilleuse
opérée par les Caston et les Robert-Houdin. La chienne, d'ailleurs, ne
semblait pas s'apercevoir qu'elle flottait dans l'air.

Eux-mêmes, surpris, stupéfaits, en dépit de leurs raisonnements
scientifiques, ils sentaient, ces trois aventureux compagnons emportés dans
le domaine du merveilleux, ils sentaient que la pesanteur manquait à leur
corps. Leurs bras, qu'ils étendaient, ne cherchaient plus à s'abaisser. Leur
tête vacillait sur leurs épaules. Leurs pieds ne tenaient plus au fond du
projectile. Ils étaient comme des gens ivres auxquels la stabilité fait défaut.
Le fantastique a créé des hommes privés de leurs reflets, d'autres privés de
leur ombre! Mais ici la réalité, par la neutralité des forces attractives, faisait
des hommes en qui rien ne pesait plus, et qui ne pesaient pas eux-mêmes!

Soudain Michel, prenant un certain élan, quitta le fond, et resta suspendu
en l'air comme le moine de la Cuisine des Anges de Murillo.

Ses deux amis l'avaient rejoint en un instant, et tous les trois, au centre du
projectile, ils figuraient une ascension miraculeuse.

«Est-ce croyable? Est-ce vraisemblable? Est-ce possible? s'écria Michel.
Non. Et pourtant cela est! Ah! si Raphaël nous avait vus ainsi, quelle
«Assomption» il eût jetée sur sa toile!



—L'Assomption ne peut durer, répondit Barbicane. Si le projectile passe le
point neutre, l'attraction lunaire nous attirera vers la Lune.

—Nos pieds reposeront alors sur la voûte du projectile, répondit Michel.
—Non, dit Barbicane, parce que le projectile, dont le centre de gravité est

très bas, se retournera peu a peu.
—Alors, tout notre aménagement va être bouleversé de fond en comble,

c'est le mot!
—Rassure-toi, Michel, répondit Nicholl. Aucun bouleversement n'est à

craindre. Pas un objet ne bougera, car l'évolution du projectile ne se fera
qu'insensiblement.

—En effet, reprit Barbicane, et quand il aura franchi le point d'égale
attraction, son culot, relativement plus lourd, l'entraînera suivant une
perpendiculaire à la Lune. Mais, pour que ce phénomène se produise, il faut
que nous ayons passé la ligne neutre.

—Passer la ligne neutre! s'écria Michel. Alors faisons comme les marins
qui passent l'Équateur. Arrosons notre passage!»

Un léger mouvement de côté ramena Michel vers la paroi capitonnée. Là,
il prit une bouteille et des verres, les plaça «dans l'espace», devant ses
compagnons, et, trinquant joyeusement, ils saluèrent la ligne d'un triple
hurrah.

Cette influence des attractions dura une heure à peine. Les voyageurs se
sentirent insensiblement ramenés vers le fond, et Barbicane crut remarquer
que le bout conique du projectile s'écartait un peu de la normale dirigée vers
la Lune. Par un mouvement inverse, le culot s'en rapprochait. L'attraction
lunaire l'emportait donc sur l'attraction terrestre. La chute vers la Lune
commençait, presque insensible encore; elle ne devait être que d'un
millimètre un tiers dans la première seconde, soit cinq cent quatre-vingt-dix
millièmes de ligne. Mais peu à peu la force attractive s'accroîtrait, la chute
serait plus accentuée, le projectile, entraîné par le culot, présenterait son
cône supérieur à la Terre et tomberait avec une vitesse croissante jusqu'à la
surface du continent sélénite. Le but serait donc atteint. Maintenant, rien ne
pouvait empêcher le succès de l'entreprise, et Nicholl et Michel Ardan
partagèrent la joie de Barbicane.

Puis ils causèrent de tous ces phénomènes qui les émerveillaient coup sur
coup. Cette neutralisation des lois de la pesanteur surtout, ils ne tarissaient



pas à son propos. Michel Ardan, toujours enthousiaste, voulait en tirer des
conséquences qui n'étaient que fantaisie pure.

«Ah! mes dignes amis, s'écriait-il, quel progrès si l'on pouvait ainsi se
débarrasser, sur Terre, de cette pesanteur, de cette chaîne qui vous rive à
elle! Ce serait le prisonnier devenu libre! Plus de fatigues, ni des bras ni des
jambes. Et, s'il est vrai que pour voler à la surface de la Terre, pour se
soutenir dans l'air par le simple jeu des muscles, il faille une force cent
cinquante fois supérieure à celle que nous possédons, un simple acte de la
volonté, un caprice nous transporterait dans l'espace, si l'attraction n'existait
pas.

—En effet, dit Nicholl en riant, si l'on parvenait à supprimer la pesanteur
comme on supprime la douleur par l'anesthésie, voilà qui changerait la face
des sociétés modernes!

—Oui, s'écria Michel, tout plein de son sujet, détruisons la pesanteur, et
plus de fardeaux! Partant, plus de grues, de crics, de cabestans, de
manivelles et autres engins qui n'auraient pas raison d'être!

—Bien dit, répliqua Barbicane, mais si rien ne pesait plus, rien ne tiendrait
plus, pas plus ton chapeau sur ta tête, digne Michel, que ta maison dont les
pierres n'adhèrent que par leur poids! Pas de bateaux dont la stabilité sur les
eaux n'est qu'une conséquence de la pesanteur. Pas même d'Océan, dont les
flots ne seraient plus équilibrés par l'attraction terrestre. Enfin pas
d'atmosphère, dont les molécules n'étant plus retenues se disperseraient dans
l'espace!

—Voilà qui est fâcheux, répliqua Michel. Rien de tel que ces gens positifs
pour vous ramener brutalement à la réalité.

—Mais console-toi, Michel, reprit Barbicane, car si aucun astre n'existe
d'où soient bannies les lois de la pesanteur, tu vas, du moins, en visiter un
où la pesanteur est beaucoup moindre que sur la Terre.

—La Lune?
—Oui, la Lune, à la surface de laquelle les objets pèsent six fois moins

qu'à la surface de la Terre, phénomène très facile à constater.
—Et nous nous en apercevrons? demanda Michel.
—Évidemment, puisque deux cents kilogrammes n'en pèsent que trente à

la surface de la Lune.
—Et notre force musculaire n'y diminuera pas?



—Aucunement. Au lieu de t'élever à un mètre en sautant, tu t'élèveras à
dix-huit pieds de hauteur.

—Mais nous serons des Hercules dans la Lune! s'écria Michel.
—D'autant plus, répondit Nicholl, que si la taille des Sélénites est

proportionnelle à la masse de leur globe, ils seront hauts d'un pied à peine.
—Des Lilliputiens! répliqua Michel. Je vais donc jouer le rôle de Gulliver!

Nous allons réaliser la fable des géants! Voilà l'avantage de quitter sa
planète et de courir le monde solaire!

—Un instant, Michel, répondit Barbicane. Si tu veux jouer les Gulliver ne
visite que les planètes inférieures, telles que Mercure, Vénus ou Mars, dont
la masse est un peu moindre que celle de la Terre. Mais ne te hasarde pas
dans les grandes planètes, Jupiter, Saturne, Uranus, Neptune, car là les rôles
seraient intervertis, et tu deviendrais Lilliputien.

—Et dans le Soleil?
—Dans le Soleil, si sa densité est quatre fois moindre que celle de la Terre,

son volume est treize cent vingt-quatre mille fois plus considérable, et
l'attraction y est vingt-sept fois plus grande qu'à la surface de notre globe.
Toute proportion gardée, les habitants y devraient avoir en moyenne deux
cents pieds de haut.

—Mille diables! s'écria Michel. Je ne serais plus qu'un pygmée, un
mirmidon!

—Gulliver chez les géants, dit Nicholl.
—Juste! répondit Barbicane.
—Et il ne serait pas inutile d'emporter quelques pièces d'artillerie pour se

défendre.
—Bon! répliqua Barbicane, tes boulets ne feraient aucun effet dans le

Soleil, et ils tomberaient sur le sol au bout de quelques mètres.
—Voilà qui est fort!
—Voilà qui est certain, répondit Barbicane. L'attraction est si considérable

sur cet astre énorme, qu'un objet pesant soixante-dix kilogrammes sur la
Terre, en pèserait dix-neuf cent trente à la surface du Soleil. Ton chapeau,
une dizaine de kilogrammes! Ton cigare, une demi-livre. Enfin si tu tombais
sur le continent solaire, ton poids serait tel—deux mille cinq cents kilos
environ—, que tu ne pourrais pas te relever!



—Diable! fit Michel. Il faudrait alors avoir une petite grue portative! Eh
bien, mes amis, contentons-nous de la Lune pour aujourd'hui. Là, au moins,
nous ferons grande figure! Plus tard, nous verrons s'il faut aller dans ce
Soleil, où l'on ne peut boire sans un cabestan pour hisser son verre à sa
bouche!»

IX

Conséquences d'une déviation

Barbicane n'avait plus d'inquiétude, sinon sur l'issue du voyage, du moins
sur la force d'impulsion du projectile. Sa vitesse virtuelle l'entraînait au-delà
de la ligne neutre. Donc, il ne reviendrait pas à la Terre. Donc, il ne
s'immobiliserait pas sur le point d'attraction. Une seule hypothèse restait à
se réaliser, l'arrivée du boulet à son but sous l'action de l'attraction lunaire.

En réalité, c'était une chute de huit mille deux cent quatre-vingt-seize
lieues, sur un astre, il est vrai, où la pesanteur ne doit être évaluée qu'au
sixième de la pesanteur terrestre. Chute formidable néanmoins, et contre
laquelle toutes précautions voulaient être prises sans retard.

Ces précautions étaient de deux sortes: les unes devaient amortir le coup
au moment où le projectile toucherait le sol lunaire; les autres devaient
retarder sa chute et, par conséquent, la rendre moins violente.

Pour amortir le coup, il était fâcheux que Barbicane ne fût plus à même
d'employer les moyens qui avaient si utilement atténué le choc du départ,
c'est-à-dire l'eau employée comme ressort et les cloisons brisantes. Les
cloisons existaient encore; mais l'eau manquait, car on ne pouvait employer
la réserve à cet usage, réserve précieuse pour le cas où, pendant les premiers
jours, l'élément liquide manquerait au sol lunaire.

D'ailleurs, cette réserve eût été très insuffisante pour faire ressort. La
couche d'eau emmagasinée dans le projectile au départ, et sur laquelle
reposait le disque étanche, n'occupait pas moins de trois pieds de hauteur
sur une surface de cinquante-quatre pieds carrés. Elle mesurait en volume
six mètres cubes et en poids cinq mille sept cent cinquante kilogrammes. Or,



les récipients n'en contenaient pas la cinquième partie. Il fallait donc
renoncer à ce moyen si puissant d'amortir le choc d'arrivée.

Fort heureusement, Barbicane, non content d'employer l'eau, avait muni le
disque mobile de forts tampons à ressort, destinés à amoindrir le choc contre
le culot après l'écrasement des cloisons horizontales. Ces tampons existaient
toujours; il suffisait de les rajuster et de remettre en place le disque mobile.
Toutes ces pièces, faciles à manier, puisque leur poids était à peine sensible,
pouvaient être remontées rapidement.

Ce fut fait. Les divers morceaux se rajustèrent sans peine. Affaire de
boulons et d'écrous. Les outils ne manquaient pas. Bientôt le disque remanié
reposa sur ses tampons d'acier, comme une table sur ses pieds. Un
inconvénient résultait du placement de ce disque. La vitre inférieure était
obstruée. Donc, impossibilité pour les voyageurs d'observer la Lune par
cette ouverture, lorsqu'ils seraient précipités perpendiculairement sur elle.
Mais il fallait y renoncer. D'ailleurs, par les ouvertures latérales, on pouvait
encore apercevoir les vastes régions lunaires comme on voit la Terre de la
nacelle d'un aérostat.

Cette disposition du disque demanda une heure de travail. Il était plus de
midi quand les préparatifs furent achevés. Barbicane fit de nouvelles
observations sur l'inclinaison du projectile; mais à son grand ennui, il ne
s'était pas suffisamment retourné pour une chute; il paraissait suivre une
courbe parallèle au disque lunaire. L'astre des nuits brillait splendidement
dans l'espace, tandis qu'à l'opposé, l'astre du jour l'incendiait de ses feux.

Cette situation ne laissait pas d'être inquiétante.
«Arriverons-nous? dit Nicholl.
—Faisons comme si nous devions arriver, répondit Barbicane.
—Vous êtes des trembleurs, répliqua Michel Ardan. Nous arriverons, et

plus vite que nous ne le voudrons.»
Cette réponse ramena Barbicane à son travail préparatoire, et il s'occupa

de la disposition des engins destinés à retarder la chute.
On se rappelle la scène du meeting tenu à Tampa-Town, dans la Floride,

alors que le capitaine Nicholl se posait en ennemi de Barbicane et en
adversaire de Michel Ardan. Au capitaine Nicholl, soutenant que le
projectile se briserait comme verre, Michel avait répondu qu'il retarderait sa
chute au moyen de fusées convenablement disposées.



En effet, de puissants artifices, prenant leur point d'appui sur le culot et
fusant à l'extérieur, pouvaient, en produisant un mouvement de recul,
enrayer dans une certaine proportion, la vitesse du boulet. Ces fusées
devaient brûler dans le vide, il est vrai, mais l'oxygène ne leur manquerait
pas, car elles se le fournissaient elle-mêmes, comme les volcans lunaires,
dont la déflagration n'a jamais été empêchée par le défaut d'atmosphère
autour de la Lune.

Barbicane s'était donc muni d'artifices renfermés dans de petits canons
d'acier taraudés, qui pouvaient se visser dans le culot du projectile.
Intérieurement, ces canons affleuraient le fond. Extérieurement, ils le
dépassaient d'un demi-pied. Il y en avait vingt. Une ouverture, ménagée
dans le disque, permettait d'allumer la mèche dont chacun était pourvu. Tout
l'effet se produisait au-dehors. Les mélanges fusants avaient été forcés
d'avance dans chaque canon. Il suffisait donc d'enlever les obturateurs
métalliques engagés dans le culot, et de les remplacer par ces canons qui
s'ajustaient rigoureusement à leur place.

Ce nouveau travail fut achevé vers trois heures, et, toutes ces précautions
prises, il ne s'agit plus que d'attendre.

Cependant, le projectile se rapprochait visiblement de la Lune. Il subissait
évidemment son influence dans une certaine proportion; mais sa propre
vitesse l'entraînait aussi suivant une ligne oblique. De ces deux influences,
la résultante était une ligne qui deviendrait peut-être une tangente. Mais il
était certain que le projectile ne tombait pas normalement à la surface de la
Lune, car sa partie inférieure, en raison même de son poids, aurait dû être
tournée vers elle.

Les inquiétudes de Barbicane redoublaient à voir son boulet résister aux
influences de la gravitation. C'était l'inconnu qui s'ouvrait devant lui,
l'inconnu à travers les espaces intra-stellaires. Lui, le savant, il croyait avoir
prévu les trois hypothèses possibles, le retour à la Terre, le retour à la Lune,
la stagnation sur la ligne neutre! Et voici qu'une quatrième hypothèse,
grosse de toutes les terreurs de l'infini, surgissait inopinément. Pour ne pas
l'envisager sans défaillance, il fallait être un savant résolu comme
Barbicane, un être flegmatique comme Nicholl, ou un aventurier audacieux
comme Michel Ardan.

La conversation fut mise sur ce sujet. D'autres hommes auraient considéré
la question au point de vue pratique. Ils se seraient demandé où les



entraînait leur wagon-projectile. Eux, pas. Ils cherchèrent la cause qui avait
dû produire cet effet.

«Ainsi nous avons déraillé? dit Michel. Mais pourquoi?
—Je crains bien, répondit Nicholl, que malgré toutes les précautions

prises, la Columbiad n'ait pas été pointée juste. Une erreur, si petite qu'elle
soit, devait suffire à nous jeter hors de l'attraction lunaire.

—On aurait donc mal visé? demanda Michel.
—Je ne le crois pas, répondit Barbicane. La perpendicularité du canon

était rigoureuse, sa direction sur le zénith du lieu incontestable. Or, la Lune
passant au zénith, nous devions l'atteindre en plein. Il y a une autre raison,
mais elle m'échappe.

—N'arrivons-nous pas trop tard? demanda Nicholl.
—Trop tard? fit Barbicane.
—Oui, reprit Nicholl. La note de l'Observatoire de Cambridge porte que le

trajet doit s'accomplir en quatre-vingt-dix-sept heures treize minutes et vingt
secondes. Ce qui veut dire que, plus tôt, la Lune ne serait pas encore au
point indiqué, et plus tard, qu'elle n'y serait plus.

—D'accord, répondit Barbicane. Mais nous sommes partis le 1er

décembre, à onze heures moins treize minutes et vingt-cinq secondes du
soir, et nous devons arriver le 5 à minuit, au moment précis où la Lune sera
pleine. Or, nous sommes au 5 décembre. Il est trois heures et demie du soir,
et huit heures et demie devraient suffire à nous conduire au but. Pourquoi
n'y arrivons-nous pas?

—Ne serait-ce pas un excès de vitesse? répondit Nicholl, car nous savons
maintenant que la vitesse initiale a été plus grande qu'on ne supposait.

—Non! cent fois non! répliqua Barbicane. Un excès de vitesse, si la
direction du projectile eût été bonne, ne nous aurait pas empêchés
d'atteindre la Lune. Non! il y a eu déviation. Nous avons été déviés.

—Par qui? par quoi? demanda Nicholl.
—Je ne puis le dire, répondit Barbicane.
—Eh bien, Barbicane, dit alors Michel, veux-tu connaître mon opinion sur

cette question de savoir d'où provient cette déviation?
—Parle.



—Je ne donnerais pas un demi-dollar pour l'apprendre! Nous sommes
déviés, voilà le fait. Où allons-nous, peu m'importe! Nous le verrons bien.
Que diable! puisque nous sommes entraînés dans l'espace, nous finirons
bien par tomber dans un centre quelconque d'attraction!»

Cette indifférence de Michel Ardan ne pouvait contenter Barbicane. Non
que celui-ci s'inquiétât de l'avenir! Mais pourquoi son projectile avait dévié,
c'est ce qu'il voulait savoir à tout prix.

Cependant le boulet continuait à se déplacer latéralement à la Lune, et
avec lui le cortège d'objets jetés au-dehors. Barbicane put même constater,
par des points de repère relevés sur la Lune dont la distance était inférieure
à deux mille lieues, que sa vitesse devenait uniforme. Nouvelle preuve qu'il
n'y avait pas chute. La force d'impulsion l'emportait encore sur l'attraction
lunaire, mais la trajectoire du projectile le rapprochait certainement du
disque lunaire, et l'on pouvait espérer qu'à une distance plus rapprochée,
l'action de la pesanteur prédominerait et provoquerait définitivement une
chute.

Les trois amis n'ayant rien de mieux à faire, continuèrent leurs
observations. Cependant, ils ne pouvaient encore déterminer les dispositions
topographiques du satellite. Tous ces reliefs se nivelaient sous la projection
des rayons solaires.

Ils regardèrent ainsi par les vitres latérales jusqu'à huit heures du soir. La
Lune avait alors tellement grossi à leurs yeux qu'elle masquait toute une
moitié du firmament. Le Soleil d'un côté, l'astre des nuits de l'autre,
inondaient le projectile de lumière.

En ce moment, Barbicane crut pouvoir estimer à sept cents lieues
seulement la distance qui les séparait de leur but. La vitesse du projectile lui
parut être de deux cents mètres par seconde, soit environ cent soixante-dix
lieues à l'heure. Le culot du boulet tendait à se tourner vers la Lune sous
l'influence de la force centripète; mais la force centrifuge l'emportant
toujours, il devenait probable que la trajectoire rectiligne se changerait en
une courbe quelconque dont on ne pouvait déterminer la nature.

Barbicane cherchait toujours la solution de son insoluble problème.
Les heures s'écoulaient sans résultat. Le projectile se rapprochait

visiblement de la Lune, mais il était visible aussi qu'il ne l'atteindrait pas.
Quant à la plus courte distance à laquelle il en passerait, elle serait la
résultante des deux forces, attractive et répulsive, qui sollicitaient le mobile.



«Je ne demande qu'une chose, répétait Michel: passer assez près de la
Lune pour en pénétrer les secrets!

—Maudite soit alors, s'écria Nicholl, la cause qui a fait dévier notre
projectile!

—Maudit soit alors, répondit Barbicane, comme si son esprit eût été
soudainement frappé, maudit soit le bolide que nous avons croisé en route!

—Hein! fit Michel Ardan.
—Que voulez-vous dire? s'écria Nicholl.
—Je veux dire, répondit Barbicane d'un ton convaincu, je veux dire que

notre déviation est uniquement due à la rencontre de ce corps errant!
—Mais il ne nous a pas même effleurés, répondit Michel.
—Qu'importe. Sa masse, comparée à celle de notre projectile était énorme,

et son attraction a suffi pour influer sur notre direction.
—Si peu! s'écria Nicholl.
—Oui, Nicholl, mais si peu que ce soit, répondit Barbicane, sur une

distance de quatre-vingt-quatre mille lieues, il n'en fallait pas davantage
pour manquer la Lune!»

X

Les observateurs de la lune

Barbicane avait évidemment trouvé la seule raison plausible de cette
déviation. Si petite qu'elle eût été, elle avait suffi à modifier la trajectoire du
projectile. C'était une fatalité. L'audacieuse tentative avortait par une
circonstance toute fortuite et, à moins d'événements exceptionnels, on ne
pouvait plus atteindre le disque lunaire. En passerait-on assez près pour
résoudre certaines questions de physique ou de géologie insolubles
jusqu'alors? C'était la question, la seule qui préoccupât maintenant les hardis
voyageurs. Quant au sort que leur réservait l'avenir, ils n'y voulaient même
pas songer. Cependant, que deviendraient-ils au milieu de ces solitudes
infinies, eux à qui l'air devait bientôt manquer? Quelques jours encore, et ils
tomberaient asphyxiés dans ce boulet errant à l'aventure. Mais quelques



jours, c'étaient des siècles pour ces intrépides, et ils consacrèrent tous leurs
instants à observer cette Lune qu'ils n'espéraient plus atteindre.

La distance qui séparait alors le projectile du satellite fut estimée à deux
cents lieues environ. Dans ces conditions, au point de vue de la visibilité des
détails du disque, les voyageurs se trouvaient plus éloignés de la Lune que
ne le sont les habitants de la Terre, armés de leurs puissants télescopes.

On sait, en effet, que l'instrument monté par John Ross à Parson-town,
dont le grossissement est de six mille cinq cents fois, ramène la Lune à seize
lieues; de plus avec le puissant engin établi à Long's Peak, l'astre des nuits,
grossi quarante-huit mille fois, était rapproché à moins de deux lieues, et les
objets ayant dix mètres de diamètre s'y montraient suffisamment distincts.

Ainsi donc, à cette distance, les détails topographiques de la Lune,
observés sans lunette, n'étaient pas sensiblement déterminés. L'œil saisissait
le vaste contour de ces immenses dépressions improprement appelées
«mers», mais il ne pouvait en reconnaître la nature. La saillie des montagnes
disparaissait dans la splendide irradiation que produisait la réflexion des
rayons solaires. Le regard, ébloui comme s'il se fût penché sur un bain
d'argent en fusion, se détournait involontairement.

Cependant la forme oblongue de l'astre se dégageait déjà. Il apparaissait
comme un œuf gigantesque dont le petit bout était tourné vers la Terre. En
effet, la Lune, liquide ou malléable aux premiers jours de sa formation,
figurait alors une sphère parfaite; mais, bientôt entraînée dans le centre
d'attraction de la Terre, elle s'allongea sous l'influence de la pesanteur. A
devenir satellite, elle perdit la pureté native de ses formes; son centre de
gravité se reporta en avant du centre de figure, et, de cette disposition,
quelques savants tirèrent la conséquence que l'air et l'eau avaient pu se
réfugier sur cette surface opposée de la Lune qu'on ne voit jamais de la
Terre.

Cette altération des formes primitives du satellite ne fut sensible que
pendant quelques instants. La distance du projectile à la Lune diminuait très
rapidement sous sa vitesse considérablement inférieure à la vitesse initiale,
mais huit à neuf fois supérieure à celles dont sont animés les express de
chemins de fer. La direction oblique du boulet, en raison même de son
obliquité, laissait à Michel Ardan quelque espoir de heurter un point
quelconque du disque lunaire. Il ne pouvait croire qu'il n'y arriverait pas.



Non! il ne pouvait le croire, et il le répétait souvent. Mais Barbicane,
meilleur juge, ne cessait de lui répondre avec une impitoyable logique:

«Non, Michel, non. Nous ne pouvons atteindre la Lune que par une chute,
et nous ne tombons pas. La force centripète nous maintient sous l'influence
lunaire, mais la force centrifuge nous éloigne irrésistiblement.»

Cela fut dit d'un ton qui enleva à Michel Ardan ses dernières espérances.
La portion de la Lune dont le projectile se rapprochait était l'hémisphère

nord, celui que les cartes sélénographiques placent en bas, car ces cartes
sont généralement dressées d'après l'image fournie par les lunettes, et l'on
sait que les lunettes renversent les objets. Telle était la Mappa
selenographica de Beer et Moedler que consultait Barbicane. Cet
hémisphère septentrional présentait de vastes plaines, accidentées de
montagnes isolées.

A minuit, la Lune était pleine. A ce moment précis, les voyageurs auraient
dû y prendre pied, si le malencontreux bolide n'eût pas dévié leur direction.
L'astre arrivait donc dans les conditions rigoureusement déterminées par
l'Observatoire de Cambridge. Il se trouvait mathématiquement à son périgée
et au zénith du vingt-huitième parallèle. Un observateur placé au fond de
l'énorme Columbiad braquée perpendiculairement à l'horizon, eût encadré la
Lune dans la bouche du canon. Une ligne droite figurant l'axe de la pièce,
aurait traversé en son centre l'astre de la nuit.

Inutile de dire que pendant cette nuit du 5 au 6 décembre, les voyageurs ne
prirent pas un instant de repos. Auraient-ils pu fermer les yeux, si près de ce
monde nouveau? Non. Tous leurs sentiments se concentraient dans une
pensée unique: Voir! Représentants de la Terre, de l'humanité passée et
présente qu'ils résumaient en eux, c'est par leurs yeux que la race humaine
regardait ces régions lunaires et pénétrait les secrets de son satellite! Une
certaine émotion les tenait au cœur et ils allaient silencieusement d'une vitre
à l'autre.

Leurs observations, reproduites par Barbicane, furent rigoureusement
déterminées. Pour les faire, ils avaient des lunettes. Pour les contrôler, ils
avaient des cartes.

Le premier observateur de la Lune fut Galilée. Son insuffisante lunette
grossissait trente fois seulement. Néanmoins, dans ces taches qui
parsemaient le disque lunaire, «comme les yeux parsèment la queue d'un
paon», le premier, il reconnut des montagnes et mesura quelques hauteurs



auxquelles il attribua exagérément une élévation égale au vingtième du
diamètre du disque, soit huit mille huit cents mètres. Galilée ne dressa
aucune carte de ses observations.

Quelques années plus tard, un astronome de Dantzig, Hévélius—par des
procédés qui n'étaient exacts que deux fois par mois, lors des première et
seconde quadratures—réduisit les hauteurs de Galilée à un vingt-sixième
seulement du diamètre lunaire. Exagération inverse. Mais c'est à ce savant
que l'on doit la première carte de la Lune. Les taches claires et arrondies y
forment des montagnes circulaires, et les taches sombres indiquent de vastes
mers qui ne sont en réalité que des plaines. A ces monts et à ces étendues
d'eau, il donna des dénominations terrestres. On y voit figurer le Sinaï au
milieu d'une Arabie, l'Etna au centre d'une Sicile, les Alpes, les Apennins,
les Karpathes, puis la Méditerranée, le Palus-Méotide, le Pont-Euxin, la mer
Caspienne. Noms mal appliqués, d'ailleurs, car ni ces montagnes ni ces mers
ne rappellent la configuration de leurs homonymes du globe. C'est à peine si
dans cette large tache blanche, rattachée au sud à de plus vastes continents
et terminée en pointe, on reconnaîtrait l'image renversée de la péninsule
indienne, du golfe du Bengale et de la Cochinchine. Aussi ces noms ne
furent-ils pas conservés. Un autre cartographe, connaissant mieux le cœur
humain, proposa une nouvelle nomenclature que la vanité humaine
s'empressa d'adopter.

Cet observateur fut le père Riccioli, contemporain d'Hévélius. Il dressa
une carte grossière et grosse d'erreurs. Mais aux montagnes lunaires, il
imposa le nom des grands hommes de l'Antiquité et des savants de son
époque, usage fort suivi depuis lors.

Une troisième carte de la Lune fut exécutée au XVIIe siècle par
Dominique Cassini; supérieure à celle de Riccioli par l'exécution, elle est
inexacte sous le rapport des mesures. Plusieurs réductions en furent
publiées, mais son cuivre, longtemps conservé à l'Imprimerie royale, a été
vendu au poids comme matière encombrante.

La Hire, célèbre mathématicien et dessinateur, dressa une carte de la Lune,
haute de quatre mètres, qui ne fut jamais gravée.

Après lui, un astronome allemand, Tobie Mayer, vers le milieu du XVIIIe
siècle, commença la publication d'une magnifique carte sélénographique,
d'après les mesures lunaires rigoureusement vérifiées par lui; mais sa mort,
arrivée en 1762, l'empêcha de terminer ce beau travail.



Viennent ensuite Schroeter, de Lilienthal, qui esquissa de nombreuses
cartes de la Lune, puis un certain Lorhmann, de Dresde, auquel on doit une
planche divisée en vingt-cinq sections, dont quatre ont été gravées.

Ce fut en 1830 que MM. Beer et Moedler composèrent leur célèbre Mappa
selenographica , suivant une projection orthographique. Cette carte
reproduit exactement le disque lunaire, tel qu'il apparaît; seulement les
configurations de montagnes et de plaines ne sont justes que sur sa partie
centrale; partout ailleurs, dans les parties septentrionales ou méridionales,
orientales ou occidentales, ces configurations, données en raccourci, ne
peuvent se comparer à celles du centre. Cette carte topographique, haute de
quatre-vingt-quinze centimètres et divisée en quatre parties, est le chef-
d'œuvre de la cartographie lunaire.

Après ces savants, on cite les reliefs sélénographiques de l'astronome
allemand Julius Schmidt, les travaux topographiques du père Secchi, les
magnifiques épreuves de l'amateur anglais Waren de la Rue, et enfin une
carte sur projection orthographique de MM. Lecouturier et Chapuis, beau
modèle dressé en 1860, d'un dessin très net et d'une très claire disposition.

Telle est la nomenclature des diverses cartes relatives au monde lunaire.
Barbicane en possédait deux, celle de MM. Beer et Moedler, et celle de
MM. Chapuis et Lecouturier. Elles devaient-lui rendre plus facile son travail
d'observateur.

Quant aux instruments d'optique mis à sa disposition, c'étaient
d'excellentes lunettes marines, spécialement établies pour ce voyage. Elles
grossissaient cent fois les objets. Elles auraient donc rapproché la Lune de la
Terre à une distance inférieure à mille lieues. Mais alors, à une distance qui
vers trois heures du matin ne dépassait pas cent vingt kilomètres, et dans un
milieu qu'aucune atmosphère ne troublait, ces instruments devaient ramener
le niveau lunaire à moins de quinze cents mètres.

XI

Fantaisie et réalisme



«Avez-vous jamais vu la Lune? demandait ironiquement un professeur à
l'un de ses élèves.

—Non, monsieur, répliqua l'élève plus ironiquement encore, mais je dois
dire que j'en ai entendu parler.»

Dans un sens, la plaisante réponse de l'élève pourrait être faite par
l'immense majorité des êtres sublunaires. Que de gens ont entendu parler de
la Lune, qui ne l'ont jamais vue... du moins à travers l'oculaire d'une lunette
ou d'un télescope! Combien n'ont même jamais examiné la carte de leur
satellite!

En regardant une mappemonde sélénographique, une particularité frappe
tout d'abord.

Contrairement à la disposition suivie pour la Terre et Mars, les continents
occupent plus particulièrement l'hémisphère sud du globe lunaire. Ces
continents ne présentent pas ces lignes terminales, si nettes et si régulières
qui dessinent l'Amérique méridionale, l'Afrique et la péninsule indienne.
Leurs côtes anguleuses, capricieuses, profondément déchiquetées, sont
riches en golfes et en presqu'îles. Elles rappellent volontiers tout l'imbroglio
des îles de la Sonde, où les terres sont divisées à l'excès. Si la navigation a
jamais existé à la surface de la Lune, elle a dû être singulièrement difficile
et dangereuse, et il faut plaindre les marins et les hydrographes sélénites,
ceux-ci quand ils faisaient le levé de ces rivages tourmentés, ceux-là
lorsqu'ils donnaient sur ces périlleux atterrages.

On remarquera aussi que sur le sphéroïde lunaire, le pôle sud est beaucoup
plus continental que le pôle nord. A ce dernier, il n'existe qu'une légère
calotte de terres séparées des autres continents par de vastes mers.[Il est
bien entendu que par ce mot «mers» nous désignons ces immenses espaces,
qui, probablement recouverts par les eaux autrefois, ne sont plus
actuellement que de vastes plaines.] Vers le sud, les continents revêtent
presque tout l'hémisphère. Il est donc possible que les Sélénites aient déjà
planté le pavillon sur l'un de leurs pôles, tandis que les Franklin, les Ross,
les Kane, les Dumont-d'Urville, les Lambert n'ont pas encore pu atteindre ce
point inconnu du globe terrestre.

Quant aux îles, elles sont nombreuses à la surface de la Lune. Presque
toutes oblongues ou circulaires et comme tracées au compas, elles semblent
former un vaste archipel, comparable à ce groupe charmant jeté entre la
Grèce et l'Asie Mineure, que la mythologie a jadis animé de ses plus



gracieuses légendes. Involontairement, les noms de Naxos, de Ténédos, de
Milo, de Carpathos, viennent à l'esprit, et l'on cherche des yeux le vaisseau
d'Ulysse ou le «clipper» des Argonautes. C'est, du moins, ce que réclamait
Michel Ardan; c'était un archipel grec qu'il voyait sur la carte. Aux yeux de
ses compagnons peu fantaisistes, l'aspect de ses côtes rappelait plutôt les
terres morcelées du Nouveau-Brunswick et de la Nouvelle-Écosse, et là où
le Français retrouvait la trace des héros de la fable, ces Américains
relevaient les points favorables à l'établissement de comptoirs, dans l'intérêt
du commerce et de l'industrie lunaires.

Pour achever la description de la partie continentale de la Lune, quelques
mots sur sa disposition orographique. On y distingue fort nettement des
chaînes de montagnes, des montagnes isolées, des cirques et des rainures.
Tout le relief lunaire est compris dans cette division. Il est
extraordinairement tourmenté. C'est une Suisse immense, une Norvège
continue où l'action plutonique a tout fait. Cette surface, si profondément
raboteuse, est le résultat des contractions successives de la croûte, à
l'époque où l'astre était en voie de formation. Le disque lunaire est donc
propice à l'étude des grands phénomènes géologiques. Suivant la remarque
de certains astronomes, sa surface, quoique plus ancienne que la surface de
la Terre, est demeurée plus neuve. Là, pas d'eaux qui détériorent le relief
primitif et dont l'action croissante produit une sorte de nivellement général,
pas d'air dont l'influence décomposante modifie les profils orographiques.
Là, le travail plutonique, non altéré par les forces neptuniennes, est dans
toute sa pureté native. C'est la Terre, telle qu'elle fut avant que les marais et
les courants l'eussent empâtée de couches sédimentaires.

Après avoir erré sur ces vastes continents, le regard est attiré par les mers
plus vastes encore. Non seulement leur conformation, leur situation, leur
aspect rappellent celui des océans terrestres, mais encore, ainsi que sur la
Terre, ces mers occupent la plus grande partie du globe. Et cependant, ce ne
sont point des espaces liquides, mais des plaines dont les voyageurs
espéraient bientôt déterminer la nature.

Les astronomes, il faut en convenir, ont décoré ces prétendues mers de
noms au moins bizarres que la science a respectés jusqu'ici. Michel Ardan
avait raison quand il comparait cette mappemonde à une «carte du Tendre»,
dressée par une Scudéry ou un Cyrano de Bergerac.



«Seulement, ajoutait-il, ce n'est plus la carte du sentiment comme au
XVIIe siècle, c'est la carte de la vie, très nettement tranchée en deux parties,
l'une féminine, l'autre masculine. Aux femmes, l'hémisphère de droite. Aux
hommes, l'hémisphère de gauche!»

Et quand il parlait ainsi, Michel faisait hausser les épaules à ses prosaïques
compagnons. Barbicane et Nicholl considéraient la carte lunaire à un tout
autre point de vue que leur fantaisiste ami. Cependant leur fantaisiste ami
avait tant soit peu raison. Qu'on en juge.

Dans cet hémisphère de gauche s'étend la «mer des Nuées», où va si
souvent se noyer la raison humaine. Non loin apparaît «la mer des Pluies»,
alimentée par tous les tracas de l'existence. Auprès se creuse «la mer des
Tempêtes» où l'homme lutte sans cesse contre ses passions trop souvent
victorieuses. Puis, épuisé par les déceptions, les trahisons, les infidélités et
tout le cortège des misères terrestres, que trouve-t-il au terme de sa carrière?
cette vaste «mer des Humeurs» à peine adoucie par quelques gouttes des
eaux du «golfe de la Rosée»! Nuées, pluies, tempêtes, humeurs, la vie de
l'homme contient-elle autre chose et ne se résume-t-elle pas en ces quatre
mots?

L'hémisphère de droite, «dédié aux dames», renferme des mers plus
petites, dont les noms significatifs comportent tous les incidents d'une
existence féminine. C'est la «mer de la Sérénité» au-dessus de laquelle se
penche la jeune fille, et «le lac des Songes», qui lui reflète un riant avenir!
C'est «la mer du Nectar», avec ses flots de tendresse et ses brises d'amour!
C'est la «mer de la Fécondité», c'est «la mer des Crises», puis «la mer des
Vapeurs», dont les dimensions sont peut-être trop restreintes, et enfin cette
vaste «mer de la Tranquillité», où se sont absorbés toutes les fausses
passions, tous les rêves inutiles, tous les désirs inassoupis, et dont les flots
se déversent paisiblement dans «le lac de la Mort»!

Quelle succession étrange de noms! Quelle division singulière de ces deux
hémisphères de la Lune, unis l'un à l'autre comme l'homme et la femme, et
formant cette sphère de vie emportée dans l'espace! Et le fantaisiste Michel
n'avait-il pas raison d'interpréter ainsi cette fantaisie des vieux astronomes?

Mais tandis que son imagination courait ainsi «les mers», ses graves
compagnons considéraient plus géographiquement les choses. Ils
apprenaient par cœur ce monde nouveau. Ils en mesuraient les angles et les
diamètres.



Pour Barbicane et Nicholl, la mer des Nuées était une immense dépression
de terrain, semée de quelques montagnes circulaires, et couvrant une grande
portion de la partie occidentale de l'hémisphère sud; elle occupait cent
quatre-vingt-quatre mille huit cents lieues carrées, et son centre se trouvait
par 15° de latitude sud et 20° de longitude ouest. L'océan des Tempêtes,
Oceanus Procellarum , la plus vaste plaine du disque lunaire, embrassait
une superficie de trois cent vingt-huit mille trois cents lieues carrées, son
centre étant par 10° de latitude nord et 45° de longitude est. De son sein
émergeaient les admirables montagnes rayonnantes de Képler et
d'Aristarque.

Plus au nord et séparée de la mer des Nuées par de hautes chaînes,
s'étendait la mer des Pluies, Mare Imbrium , ayant son point central par 35°
de latitude septentrionale et 20° de longitude orientale; elle était de forme à
peu près circulaire et recouvrait un espace de cent quatre-vingt-treize mille
lieues. Non loin, la mer des Humeurs, Mare Humorum , petit bassin de
quarante-quatre mille deux cents lieues carrées seulement, était située par
25° de latitude sud et 40° de longitude est. Enfin, trois golfes se dessinaient
encore sur le littoral de cet hémisphère: le golfe Torride, le golfe de la Rosée
et le golfe des Iris, petites plaines resserrées entre de hautes chaînes de
montagnes.

L'hémisphère «féminin», naturellement plus capricieux, se distinguait par
des mers plus petites et plus nombreuses. C'étaient, vers le nord, la mer du
Froid, Mare Frigoris , par 55° de latitude nord et 0° de longitude, d'une
superficie de soixante-seize mille lieues carrées, qui confinait au lac de la
Mort et au lac des Songes; la mer de la Sérénité, Mare Serenitatis , par 25°
de latitude nord et 20° de longitude ouest, comprenant une superficie de
quatre-vingt-six mille lieues carrées; la mer des Crises, Mare Crisium , bien
délimitée, très ronde, embrassant, par 17° de latitude nord et 55° de
longitude ouest, une superficie de quarante mille lieues, véritable Caspienne
enfouie dans une ceinture de montagnes. Puis à l'Équateur, par 5° de latitude
nord et 25° de longitude ouest, apparaissait la mer de la Tranquillité, Mare
Tranquillitatis , occupant cent vingt et un mille cinq cent neuf lieues
carrées; cette mer communiquait au sud avec la mer du Nectar, Mare
Nectaris , étendue de vingt-huit mille huit cents lieues carrées, par 15° de
latitude sud et 35° de longitude ouest, et à l'est avec la mer de la Fécondité,
Mare Fecunditatis , la plus vaste de cet hémisphère, occupant deux cent dix-
neuf mille trois cents lieues carrées, par 3° de latitude sud et 50° de



longitude ouest. Enfin, tout à fait au nord et tout à fait au sud, deux mers se
distinguaient encore, la mer de Humboldt, Mare Humboldtianum , d'une
superficie de six mille cinq cents lieues carrées, et la mer Australe, Mare
Australe , sur une superficie de vingt-six milles.

Au centre du disque lunaire, à cheval sur l'Équateur et sur le méridien
zéro, s'ouvrait le golfe du Centre, Sinus Medii , sorte de trait d'union entre
les deux hémisphères.

Ainsi se décomposait aux yeux de Nicholl et de Barbicane la surface
toujours visible du satellite de la Terre. Quand ils additionnèrent ces
diverses mesures, ils trouvèrent que la superficie de cet hémisphère était de
quatre millions sept cent trente-huit mille cent soixante lieues carrées, dont
trois millions trois cent dix-sept mille six cents lieues pour les volcans, les
chaînes de montagnes, les cirques, les îles, en un mot tout ce qui semblait
former la partie solide de la Lune, et quatorze cent dix mille quatre cents
lieues pour les mers, les lacs, les marais, tout ce qui semblait en former la
partie liquide. Ce qui, d'ailleurs, était parfaitement indifférent au digne
Michel.

Cet hémisphère, on le voit, est treize fois et demi plus petit que
l'hémisphère terrestre. Cependant, les sélénographes y ont déjà compté plus
de cinquante mille cratères. C'est donc une surface boursouflée, crevassée,
une véritable écumoire, digne de la qualification peu poétique que lui ont
donnée les Anglais, de «green cheese», c'est-à-dire «fromage vert».

Michel Ardan bondit quand Barbicane prononça ce nom désobligeant.
«Voilà donc, s'écria-t-il, comment les Anglo-Saxons, au XIXe siècle,

traitent la belle Diane, la blonde Phoebé, l'aimable Isis, la charmante
Astarté, la reine des nuits, la fille de Latone et de Jupiter, la jeune sœur du
radieux Apollon!»

XII

Details orographiques

La direction suivie par le projectile, on l'a déjà fait observer, l'entraînait
vers l'hémisphère septentrional de la Lune. Les voyageurs étaient loin de ce



point central qu'ils auraient dû frapper, si leur trajectoire n'eût pas subi une
déviation irrémédiable.

Il était minuit et demi. Barbicane estima alors sa distance à quatorze cents
kilomètres, distance un peu supérieure à la longueur du rayon lunaire, et qui
devait diminuer à mesure qu'il s'avancerait vers le pôle nord. Le projectile
se trouvait alors, non à la hauteur de l'Équateur, mais par le travers du
dixième parallèle, et depuis cette latitude, soigneusement relevée sur la carte
jusqu'au pôle, Barbicane et ses deux compagnons purent observer la Lune
dans les meilleures conditions.

En effet, par l'emploi des lunettes, cette distance de quatorze cents
kilomètres était réduite à quatorze, soit trois lieues et demi. Le télescope des
montagnes Rocheuses rapprochait davantage la Lune, mais l'atmosphère
terrestre amoindrissait singulièrement sa puissance optique. Aussi
Barbicane, posté dans son projectile, sa lorgnette aux yeux, percevait-il
certains détails insaisissables aux observateurs de la Terre.

«Mes amis, dit alors le président d'une voix grave, je ne sais où nous
allons, je ne sais si nous reverrons jamais le globe terrestre. Néanmoins,
procédons comme si ces travaux devaient servir un jour à nos semblables.
Ayons l'esprit libre de toute préoccupation. Nous sommes des astronomes.
Ce boulet est un cabinet de l'Observatoire de Cambridge, transporté dans
l'espace. Observons.»

Cela dit, le travail fut commencé avec une précision extrême, et il
reproduisit fidèlement les divers aspects de la Lune aux distances variables
que le projectile occupa par rapport à cet astre.

En même temps que le boulet se trouvait à la hauteur du dixième parallèle
nord, il semblait suivre rigoureusement le vingtième degré de longitude est.

Ici se place une remarque importante au sujet de la carte qui servait aux
observations. Dans les cartes sélénographiques où, en raison du
renversement des objets par les lunettes, le sud est en haut et le nord en bas,
il semblerait naturel que par suite de cette inversion, l'est dût être placé à
gauche et l'ouest à droite. Cependant, il n'en est rien. Si la carte était
retournée et présentait la Lune telle qu'elle s'offre aux regards, l'est serait à
gauche et l'ouest à droite, contrairement à ce qui existe dans les cartes
terrestres. Voici la raison de cette anomalie. Les observateurs situés dans
l'hémisphère boréal, en Europe, si l'on veut, aperçoivent la Lune dans le sud
par rapport à eux. Lorsqu'ils l'observent, ils tournent le dos au nord, position



inverse de celle qu'ils occupent quand ils considèrent une carte terrestre.
Puisqu'ils tournent le dos au nord, l'est se trouve à leur gauche et l'ouest à
leur droite. Pour des observateurs situés dans l'hémisphère austral, en
Patagonie, par exemple, l'ouest de la Lune serait parfaitement à leur gauche
et l'est à leur droite, puisque le midi est derrière eux.

Telle est la raison de ce renversement apparent des deux points cardinaux,
et il faut en tenir compte pour suivre les observations du président
Barbicane.

Aidé de la Mappa selenographica de Beer et Moedler, les voyageurs
pouvaient sans hésiter reconnaître la portion du disque encadré dans le
champ de leur lunette.

«Que voyons-nous en ce moment? demanda Michel.
—La partie septentrionale de la mer des Nuées, répondit Barbicane. Nous

sommes trop éloignés pour en reconnaître la nature. Ces plaines sont-elles
composées de sables arides, ainsi que l'ont prétendu les premiers
astronomes? Ne sont-elles que des forêts immenses, suivant l'opinion de M.
Waren de la Rue, qui accorde à la Lune une atmosphère très basse mais très
dense, c'est ce que nous saurons plus tard. N'affirmons rien avant d'être en
droit d'affirmer.»

Cette mer des Nuées est assez douteusement délimitée sur les cartes. On
suppose que cette vaste plaine est semée de blocs de lave vomis par les
volcans voisins de sa partie droite, Ptolémée, Purbach, Arzachel. Mais le
projectile s'avançait et se rapprochait sensiblement, et bientôt apparurent les
sommets qui ferment cette mer à sa limite septentrionale. Devant se dressait
une montagne rayonnante de toute beauté, dont la cime semblait perdue
dans une éruption de rayons solaires.

«C'est?... demanda Michel.
—Copernic, répondit Barbicane.
—Voyons Copernic.»
Ce mont, situé par 9° de latitude nord et 20° de longitude est, s'élève à une

hauteur de trois mille quatre cent trente-huit mètres au-dessus du niveau de
la surface de la Lune. Il est très visible de la Terre, et les astronomes
peuvent l'étudier parfaitement, surtout pendant la phase comprise entre le
dernier quartier et la Nouvelle-Lune, parce qu'alors les ombres se projettent
longuement de l'est vers l'ouest et permettent de mesurer ses hauteurs.



Ce Copernic forme le système rayonnant le plus important du disque après
Tycho, situé dans l'hémisphère méridional. Il s'élève isolément, comme un
phare gigantesque sur cette portion de la mer des Nuées qui confine à la mer
des Tempêtes, et il éclaire sous son rayonnement splendide deux océans à la
fois. C'était un spectacle sans égal que celui de ces longues traînées
lumineuses, si éblouissantes dans la pleine Lune, et qui dépassant au nord
les chaînes limitrophes, vont s'éteindre jusque dans la mer des Pluies. A une
heure du matin terrestre, le projectile, comme un ballon emporté dans
l'espace, dominait cette montagne superbe.

Barbicane put en reconnaître exactement les dispositions principales.
Copernic est compris dans la série des montagnes annulaires de premier
ordre, dans la division des grands cirques. De même que Képler et
Aristarque, qui dominent l'océan des Tempêtes, il apparaît quelquefois
comme un point brillant à travers la lumière cendrée et fut pris pour un
volcan en activité. Mais ce n'est qu'un volcan éteint, ainsi que tous ceux de
cette face de la Lune. Sa circonvallation présentait un diamètre de vingt-
deux lieues environ. La lunette y découvrait des traces de stratifications
produites par les éruptions successives, et les environs paraissaient semés de
débris volcaniques dont quelques-uns se montraient encore au dedans du
cratère.

«Il existe, dit Barbicane, plusieurs sortes de cirques à la surface de la
Lune, et il est facile de voir que Copernic appartient au genre rayonnant. Si
nous étions plus rapprochés, nous apercevrions les cônes qui le hérissent à
l'intérieur, et qui furent autrefois autant de bouches ignivomes. Une
disposition curieuse et sans exception sur le disque lunaire, c'est que la
surface intérieure de ces cirques est notablement en contrebas de la plaine
extérieure, contrairement à la forme que présentent les cratères terrestres. Il
s'ensuit donc que la courbure générale du fond de ces cirques donne une
sphère d'un diamètre inférieur à celui de la Lune.

—Et pourquoi cette disposition spéciale? demanda Nicholl.
—On ne sait, répondit Barbicane.
—Quel splendide rayonnement, répétait Michel. J'imagine difficilement

que l'on puisse voir un plus beau spectacle!
—Que diras-tu donc, répondit Barbicane, si les hasards de notre voyage

nous entraînent vers l'hémisphère méridional?
—Eh bien, je dirai que c'est encore plus beau!» répliqua Michel Ardan.



En ce moment, le projectile dominait le cirque perpendiculairement. La
circonvallation de Copernic formait un cercle presque parfait, et ses
remparts très escarpés se détachaient nettement. On distinguait même une
double enceinte annulaire. Autour s'étalait une plaine grisâtre, d'aspect
sauvage, sur laquelle les reliefs se détachaient en jaune. Au fond du cirque,
comme enfermés dans un écrin, scintillèrent un instant deux ou trois cônes
éruptifs, semblables à d'énormes gemmes éblouissantes. Vers le nord, les
remparts se rabaissaient par une dépression qui eût probablement donné
accès à l'intérieur du cratère.

En passant au-dessus de la plaine environnante, Barbicane put noter un
grand nombre de montagnes peu importantes, et entre autres une petite
montagne annulaire nommée Gay-Lussac, et dont la largeur mesure vingt-
trois kilomètres. Vers le sud, la plaine se montrait très plate, sans une
extumescence, sans un ressaut du sol. Vers le nord, au contraire, jusqu'à
l'endroit où elle confinait à l'océan des Tempêtes, c'était comme une surface
liquide agitée par un ouragan, dont les pitons et les boursouflures figuraient
une succession de lames subitement figées. Sur tout cet ensemble et en
toutes directions couraient les traînées lumineuses qui convergeaient au
sommet de Copernic. Quelques-uns offraient une largeur de trente
kilomètres sur une longueur inévaluable.

Les voyageurs discutaient l'origine de ces étranges rayons, et pas plus que
les observateurs terrestres, ils ne pouvaient en déterminer la nature.

«Mais pourquoi, disait Nicholl, ces rayons ne seraient-ils pas tout
simplement des contreforts de montagnes qui réfléchissent plus vivement la
lumière du soleil?

—Non, répondit Barbicane, s'il en était ainsi, dans certaines conditions de
la Lune, ces arêtes projetteraient des ombres. Or, elles n'en projettent pas.»

En effet, ces rayons n'apparaissent qu'à l'époque où l'astre du jour se place
en opposition avec la Lune, et ils disparaissent dès que ses rayons
deviennent obliques.

«Mais qu'a-t-on imaginé pour expliquer ces traînées de lumières, demanda
Michel, car je ne puis croire que des savants restent jamais à court
d'explications!

—Oui, répondit Barbicane, Herschel a formulé une opinion, mais il n'osait
l'affirmer.

—N'importe. Quelle est cette opinion?



—Il pensait que ces rayons devaient être des courants de laves refroidis
qui resplendissaient lorsque le soleil les frappait normalement. Cela peut
être, mais rien n'est moins certain. Du reste, si nous passons plus près de
Tycho, nous serons mieux placés pour reconnaître la cause de ce
rayonnement.

—Savez-vous, mes amis, à quoi ressemble cette plaine vue de la hauteur
où nous sommes? dit Michel.

—Non, répondit Nicholl.
—Eh bien, avec tous ces morceaux de laves allongés comme des fuseaux,

elle ressemble à un immense jeu de jonchets jetés pêle-mêle. Il ne manque
qu'un crochet pour les retirer un à un.

—Sois donc sérieux! dit Barbicane.
—Soyons sérieux, répliqua tranquillement Michel, et au lieu de jonchets,

mettons des ossements. Cette plaine ne serait alors qu'un immense ossuaire
sur lequel reposeraient les dépouilles mortelles de mille générations
éteintes. Aimes-tu mieux cette comparaison à grand effet?

—L'une vaut l'autre, répliqua Barbicane.
—Diable! tu es difficile! répondit Michel.
—Mon digne ami, reprit le positif Barbicane, peu importe de savoir à quoi

cela ressemble, du moment que l'on ne sait pas ce que cela est.
—Bien répondu, s'écria Michel. Cela m'apprendra à raisonner avec des

savants!»
Cependant, le projectile s'avançait avec une vitesse presque uniforme en

prolongeant le disque lunaire. Les voyageurs, on l'imagine aisément, ne
songeaient pas à prendre un instant de repos. Chaque minute déplaçait le
paysage qui fuyait sous leurs yeux. Vers une heure et demie du matin, ils
entrevirent les sommets d'une autre montagne. Barbicane, consultant sa
carte, reconnut Eratosthène.

C'était une montagne annulaire haute de quatre mille cinq cents mètres,
l'un de ces cirques si nombreux sur le satellite. Et, à ce propos, Barbicane
rapporta à ses amis la singulière opinion de Képler sur la formation de ces
cirques. Suivant le célèbre mathématicien, ces cavités cratériformes avaient
dû être creusées par la main des hommes.

«Dans quelle intention? demanda Nicholl.



—Dans une intention bien naturelle! répondit Barbicane. Les Sélénites
auraient entrepris ces immenses travaux et creusé ces énormes trous pour s'y
réfugier et se garantir des rayons solaires qui les frappent pendant quinze
jours consécutifs.

—Pas bêtes, les Sélénites! dit Michel.
—Singulière idée! répondit Nicholl. Mais il est probable que Képler ne

connaissait pas les véritables dimensions de ces cirques, car les creuser eût
été un travail de géants, impraticable pour des Sélénites!

—Pourquoi, si la pesanteur à la surface de la Lune est six fois moindre que
sur la Terre? dit Michel.

—Mais si les Sélénites sont six fois plus petits? répliqua Nicholl.
—Et s'il n'y a pas de Sélénites!» ajouta Barbicane. Ce qui termina la

discussion.
Bientôt Eratosthène disparut sous l'horizon sans que le projectile s'en fût

suffisamment approché pour permettre une observation rigoureuse. Cette
montagne séparait les Apennins des Karpathes.

Dans l'orographie lunaire, on a distingué quelques chaînes de montagnes
qui sont principalement distribuées sur l'hémisphère septentrional.
Quelques-unes, cependant, occupent certaines portions de l'hémisphère sud.

Voici le tableau de ces diverses chaînes, indiquées du sud au nord, avec
leurs latitudes et leurs hauteurs rapportées aux plus hautes cimes:

MontsDoerfel 84°  — latitude S. 7603mètres.
— Leibnitz 65°  — — 7600 —
— Rook 20°à30° — 1600 —
— Altaï 17°à28° — 4047 —
— Cordillères 10°à20° — 3898 —
— Pyrénées 8°à18° — 3631 —
— Oural 5°à13° — 838 —
— Alembert 4°à10° — 5847 —
— Hoemus 8°à21°latitude N.2021 —
— Karpathes 15°à19° — 1939 —
— Apennins 14°à27° — 5501 —
— Taurus 21°à28° — 2746 —
— Riphées 25°à33° — 4171 —



— Hercyniens17°à33° — 1170 —
— Caucase 32°à41° — 5567 —
— Alpes 42°à49° — 3617 —



De ces diverses chaînes, la plus importante est celle des Apennins, dont le
développement est de cent cinquante lieues, développement inférieur,
cependant, à celui des grands mouvements orographiques de la Terre. Les
Apennins longent le bord oriental de la mer des Pluies, et se continuent au
nord par les Karpathes dont le profil mesure environ cent lieues.

Les voyageurs ne purent qu'entrevoir le sommet de ces Apennins qui se
dessinent depuis 10° de longitude ouest à 16° de longitude est; mais la
chaîne des Karpathes s'étendit sous leurs regards du dix-huitième au
trentième degré de longitude orientale, et ils purent en relever la
distribution.

Une hypothèse leur parut très justifiée. A voir cette chaîne des Karpathes
affectant çà et là des formes circulaires et dominée par des pitons, ils en
conclurent qu'elle formait autrefois des cirques importants. Ces anneaux
montagneux avaient dû être en partie rompus par le vaste épanchement
auquel est due la mer des Pluies. Ces Karpathes étaient alors, par leur
aspect, ce que seraient les cirques de Purbach, d'Arzachel et de Ptolémée, si
un cataclysme jetait bas leurs remparts de gauche et les transformait en
chaîne continue. Ils présentent une hauteur moyenne de trois mille deux
cents mètres, hauteur comparable à celle de certains points des Pyrénées,
tels que le port de Pinède. Leurs pentes méridionales s'abaissent
brusquement vers l'immense mer des Pluies.

Vers deux heures du matin, Barbicane se trouvait à la hauteur du vingtième
parallèle lunaire, non loin de cette petite montagne élevée de quinze cent
cinquante-neuf mètres, qui porte le nom de Pythias. La distance du
projectile à la Lune n'était plus que de douze cents kilomètres, ramenée à
trois lieues au moyen des lunettes.

Le Mare Imbrium s'étendait sous les yeux des voyageurs, comme une
immense dépression dont les détails étaient encore peu saisissables. Près
d'eux, sur la gauche, se dressait le mont Lambert, dont l'altitude est estimée
à dix-huit cent treize mètres, et plus loin, sur la limite de l'océan des
Tempêtes, par 23° de latitude nord et 29° de longitude est, resplendissait la
montagne rayonnante d'Euler. Ce mont, élevé de dix-huit cent quinze mètres
seulement au-dessus de la surface lunaire, avait été l'objet d'un travail
intéressant de l'astronome Schroeter. Ce savant, cherchant à reconnaître
l'origine des montagnes de la Lune, s'était demandé si le volume du cratère
se montrait toujours sensiblement égal au volume des remparts qui le



formaient. Or, ce rapport existait généralement, et Schroeter en concluait
qu'une seule éruption de matières volcaniques avait suffi à former ces
remparts, car des éruptions successives eussent altéré ce rapport. Seul, le
mont Euler démentait cette loi générale, et il avait nécessité pour sa
formation plusieurs éruptions successives, puisque le volume de sa cavité
était le double de celui de son enceinte.

Toutes ces hypothèses étaient permises à des observateurs terrestres que
leurs instruments servaient d'une manière incomplète. Mais Barbicane ne
voulait plus s'en contenter, et voyant que son projectile se rapprochait
régulièrement du disque lunaire, il ne désespérait pas, ne pouvant l'atteindre,
de surprendre au moins les secrets de sa formation.

XIII

Paysages lunaires

A deux heures et demie du matin, le boulet se trouvait par le travers du
trentième parallèle lunaire à une distance effective de mille kilomètres
réduite à dix par les instruments d'optique. Il semblait toujours impossible
qu'il pût atteindre un point quelconque du disque. Sa vitesse de translation,
relativement médiocre, était inexplicable pour le président Barbicane. A
cette distance de la Lune, elle aurait dû être considérable pour le maintenir
contre la force d'attraction. Il y avait donc là un phénomène dont la raison
échappait encore. D'ailleurs, le temps manquait pour en chercher la cause.
Le relief lunaire défilait sous les yeux des voyageurs, et ils n'en voulaient
pas perdre un seul détail.

Le disque apparaissait donc dans les lunettes à une distance de deux lieues
et demie. Un aéronaute, transporté à cette distance de la Terre, que
distinguerait-il à sa surface? On ne saurait le dire, puisque les plus hautes
ascensions n'ont pas dépassé huit mille mètres.

Voici, cependant, une exacte description de ce que voyaient, de cette
hauteur, Barbicane et ses compagnons.

Des colorations assez variées apparaissaient par larges plaques sur le
disque. Les sélénographes ne sont pas d'accord sur la nature de ces



colorations. Elles sont diverses et assez vivement tranchées. Julius Schmidt
prétend que si les océans terrestres étaient mis à sec, un observateur sélénite
lunaire ne distinguerait pas sur le globe, entre les océans et les plaines
continentales, des nuances aussi diversement accusées que celles qui se
montrent sur la Lune à un observateur terrestre. Selon lui, la couleur
commune aux vastes plaines connues sous le nom de «mers» est le gris
sombre mélangé de vert et de brun. Quelques grands cratères présentent
aussi cette coloration.

Barbicane connaissait cette opinion du sélénographe allemand, opinion
partagée par MM. Beer et Moedler. Il constata que l'observation leur
donnait raison contre certains astronomes qui n'admettent que la coloration
grise à la surface de la Lune. En de certains espaces, la couleur verte était
vivement accusée, telle qu'elle ressort, selon Julius Schmidt, des mers de la
Sérénité et des Humeurs. Barbicane remarqua également de larges cratères
dépourvus de cônes intérieurs, qui jetaient une couleur bleuâtre analogue
aux reflets d'une tôle d'acier fraîchement polie. Ces colorations
appartenaient bien réellement au disque lunaire, et ne résultaient pas,
suivant le dire de quelques astronomes, soit de l'imperfection de l'objectif
des lunettes, soit de l'interposition de l'atmosphère terrestre. Pour Barbicane,
aucun doute n'existait à cet égard. Il observait à travers le vide et ne pouvait
commettre aucune erreur d'optique. Il considéra le fait de ces colorations
diverses comme acquis à la science. Maintenant ces nuances de vert étaient-
elles dues à une végétation tropicale, entretenue par une atmosphère dense
et basse? Il ne pouvait encore se prononcer.

Plus loin, il nota une teinte rougeâtre, très suffisamment accusée. Pareille
nuance avait été observée déjà sur le fond d'une enceinte isolée, connue
sous le nom de cirque de Lichtenberg, qui est située près des monts
Hercyniens sur le bord de la Lune, mais il ne put en reconnaître la nature.

Il ne fut pas plus heureux à propos d'une autre particularité du disque, car
il ne put en préciser exactement la cause. Voici cette particularité.

Michel Ardan était en observation près du président, quand il remarqua de
longues lignes blanches, vivement éclairées par les rayons directs du Soleil.
C'était une succession de sillons lumineux très différents du rayonnement
que Copernic présentait naguère. Ils s'allongeaient parallèlement les uns aux
autres.

Michel, avec son aplomb habituel, ne manqua pas de s'écrier:



«Tiens! des champs cultivés!
—Des champs cultivés? répondit Nicholl, haussant les épaules.
—Labourés tout au moins, répliqua Michel Ardan. Mais quels laboureurs

que ces Sélénites, et quels bœufs gigantesques ils doivent atteler à leur
charrue pour creuser de tels sillons!

—Ce ne sont pas des sillons, dit Barbicane, ce sont des rainures.
—Va pour des rainures, répondit docilement Michel. Seulement qu'entend-

on par des rainures dans le monde scientifique?»
Barbicane apprit aussitôt à son compagnon ce qu'il savait des rainures

lunaires. Il savait que c'étaient des sillons observés sur toutes les parties non
montagneuses du disque; que ces sillons, le plus souvent isolés, mesurent de
quatre à cinquante lieues de longueur; que leur largeur varie de mille à
quinze cents mètres, et que leurs bords sont rigoureusement parallèles; mais
il n'en savait pas davantage, ni sur leur formation ni sur leur nature.

Barbicane, armé de sa lunette, observa ces rainures avec une extrême
attention. Il remarqua que leurs bords étaient formés de pentes extrêmement
raides. C'étaient de longs remparts parallèles, et avec quelque imagination
on pouvait admettre l'existence de longues lignes de fortifications élevées
par les ingénieurs sélénites.

Des ces diverses rainures les unes étaient absolument droites et comme
tirées au cordeau. D'autres présentaient une légère courbure tout en
maintenant le parallélisme de leurs bords. Celles-ci s'entrecroisaient; celles-
là coupaient des cratères. Ici, elles sillonnaient des cavités ordinaires, telles
que Posidonius ou Petavius; là, elles zébraient les mers, telles que la mer de
la Sérénité.

Ces accidents naturels durent nécessairement exercer l'imagination des
astronomes terrestres. Les premières observations ne les avaient pas
découvertes, ces rainures. Ni Hévélius, ni Cassini, ni La Hire, ni Herschel
ne paraissent les avoir connues. C'est Schroeter qui, en 1789, les signala
pour la première fois à l'attention des savants. D'autres suivirent qui les
étudièrent, tels que Pastorff, Gruithuysen, Beer et Moedler. Aujourd'hui leur
nombre s'élève à soixante-dix. Mais si on les a comptées, on n'a pas encore
déterminé leur nature. Ce ne sont pas des fortifications à coup sûr, pas plus
que d'anciens lits de rivières desséchées, car d'une part, les eaux si légères à
la surface de la Lune n'auraient pu se creuser de tels déversoirs, et de l'autre,
ces sillons traversent souvent des cratères placés à une grande élévation.



Il faut pourtant avouer que Michel Ardan eut une idée, et que, sans le
savoir, il se rencontra dans cette circonstance avec Julius Schmidt.

«Pourquoi, dit-il, ces inexplicables apparences ne seraient-elles pas tout
simplement des phénomènes de végétation?

—Comment l'entends-tu? demanda vivement Barbicane.
—Ne t'emporte pas, mon digne président, répondit Michel. Ne pourrait-il

se faire que ces lignes sombres qui forment l'épaulement, fussent des
rangées d'arbres disposés régulièrement?

—Tu tiens donc bien à ta végétation? dit Barbicane.
—Je tiens, riposta Michel Ardan, à expliquer ce que vous autres savants

vous n'expliquez pas! Au moins, mon hypothèse aurait l'avantage d'indiquer
pourquoi ces rainures disparaissent ou semblent disparaître à des époques
régulières.

—Et par quelle raison?
—Par la raison que ces arbres deviennent invisibles lorsqu'ils perdent leurs

feuilles, et visibles quand ils les reprennent.
—Ton explication est ingénieuse, mon cher compagnon, répondit

Barbicane, mais elle est inadmissible.
—Pourquoi?
—Parce qu'il n'y a, pour ainsi dire, pas de saison à la surface de la Lune, et

que, par conséquent, les phénomènes de végétation dont tu parles ne
peuvent s'y produire.»

En effet, le peu d'obliquité de l'axe lunaire y maintient le Soleil à une
hauteur presque constante sous chaque latitude. Au-dessus des régions
équatoriales, l'astre radieux occupe presque invariablement le zénith et ne
dépasse guère la limite de l'horizon dans les régions polaires. Donc, suivant
chaque région, il règne un hiver, un printemps, un été ou un automne
perpétuels, ainsi que dans la planète Jupiter, dont l'axe est également peu
incliné sur son orbite.

A quelle origine rapporter ces rainures? Question difficile à résoudre. Elles
sont certainement postérieures à la formation des cratères et des cirques, car
plusieurs s'y sont introduites en brisant leurs remparts circulaires. Il se peut
donc que, contemporaines des dernières époques géologiques, elles ne
soient dues qu'à l'expansion des forces naturelles.



Cependant, le projectile avait atteint la hauteur du quarantième degré de
latitude lunaire, à une distance qui ne devait pas excéder huit cents
kilomètres. Les objets apparaissaient dans le champ des lunettes, comme
s'ils eussent été placés à deux lieues seulement. A ce point, sous leurs pieds,
se dressait l'Hélicon, haut de cinq cent cinq mètres, et sur la gauche
s'arrondissaient ces hauteurs médiocres qui enferment une petite portion de
la mer des Pluies sous le nom de golfe des Iris.

L'atmosphère terrestre devrait être cent soixante-dix fois plus transparente
qu'elle ne l'est, pour permettre aux astronomes de faire des observations
complètes à la surface de la Lune. Mais dans ce vide où flottait le projectile,
aucun fluide ne s'interposait entre l'œil de l'observateur et l'objet observé.
De plus, Barbicane se trouvait ramené à une distance que n'avaient jamais
donnée les plus puissants télescopes, ni celui de John Ross, ni celui des
montagnes Rocheuses. Il était donc dans des conditions extrêmement
favorables pour résoudre cette grande question de l'habitabilité de la Lune.
Cependant, cette solution lui échappait encore. Il ne distinguait que le lit
désert des immenses plaines et, vers le nord, d'arides montagnes. Pas un
ouvrage ne trahissait la main de l'homme. Pas une ruine n'attestait son
passage. Pas une agglomération d'animaux n'indiquait que la vie s'y
développât même à un degré inférieur. Nulle part le mouvement, nulle part
une apparence de végétation. Des trois règnes qui se partagent le sphéroïde
terrestre, un seul était représenté sur le globe lunaire: le règne minéral.

«Ah çà! dit Michel Ardan d'un air un peu décontenancé, il n'y a donc
personne?

—Non, répondit Nicholl, jusqu'ici. Pas un homme, pas un animal, pas un
arbre. Après tout, si l'atmosphère s'est réfugiée au fond des cavités, à
l'intérieur des cirques, ou même sur la face opposée de la Lune, nous ne
pouvons rien préjuger.

—D'ailleurs, ajouta Barbicane, même pour la vue la plus perçante, un
homme n'est pas visible à une distance supérieure à sept kilomètres. Donc
s'il y a des Sélénites, ils peuvent voir notre projectile, mais nous ne pouvons
les voir.»

Vers quatre heures du matin, à la hauteur du cinquantième parallèle, la
distance était réduite à six cents kilomètres. Sur la gauche se développait
une ligne de montagnes capricieusement contournées, dessinées en pleine



lumière. Vers la droite, au contraire, se creusait un trou noir comme un vaste
puits, insondable et sombre, foré dans le sol lunaire.

Ce trou, c'était le lac Noir, c'était Platon, cirque profond que l'on peut
convenablement étudier de la Terre, entre le dernier quartier et la Nouvelle-
Lune, lorsque les ombres se projettent de l'ouest vers l'est.

Cette coloration noire se rencontre rarement à la surface du satellite. On ne
l'a encore reconnue que dans les profondeurs du cirque d'Endymion, à l'est
de la mer du Froid, dans l'hémisphère nord, et au fond du cirque de
Grimaldi, sur l'Équateur, vers le bord oriental de l'astre.

Platon est une montagne annulaire, située par 51° de latitude nord et 9° de
longitude est. Son cirque est long de quatre-vingt-douze kilomètres et large
de soixante et un. Barbicane regretta de ne point passer perpendiculairement
au-dessus de sa vaste ouverture. Il y avait là un abîme à sonder, peut-être
quelque mystérieux phénomène à surprendre. Mais la marche du projectile
ne pouvait être modifiée. Il fallait rigoureusement la subir. On ne dirige
point les ballons, encore moins les boulets, quand on est enfermé entre leurs
parois.

Vers cinq heures du matin, la limite septentrionale de la mer des Pluies
était enfin dépassée. Les monts La Condamine et Fontenelle restaient, l'un
sur la gauche, l'autre sur la droite. Cette partie du disque, à partir du
soixantième degré, devenait absolument montagneuse. Les lunettes la
rapprochaient à une lieue, distance inférieure à celle qui sépare le sommet
du mont Blanc du niveau de la mer. Toute cette région était hérissée de pics
et de cirques. Vers le soixante-dixième degré dominait Philolaüs, à une
hauteur de trois mille sept cents mètres, ouvrant un cratère elliptique long de
seize lieues, large de quatre.

Alors, le disque, vu de cette distance, offrait un aspect extrêmement
bizarre. Les paysages se présentaient au regard dans des conditions très
différentes de ceux de la Terre, mais très inférieures aussi.

La Lune n'ayant pas d'atmosphère, cette absence d'enveloppe gazeuse a
des conséquences déjà démontrées. Point de crépuscule à sa surface, la nuit
suivant le jour et le jour suivant la nuit, avec la brusquerie d'une lampe qui
s'éteint ou s'allume au milieu d'une obscurité profonde. Pas de transition du
froid au chaud, la température tombant en un instant du degré de l'eau
bouillante au degré des froids de l'espace.



Une autre conséquence de cette absence d'air est celle-ci: c'est que les
ténèbres absolues règnent là où ne parviennent pas les rayons du Soleil. Ce
qui s'appelle lumière diffuse sur la Terre, cette matière lumineuse que l'air
tient en suspension, qui crée les crépuscules et les aubes, qui produit les
ombres, les pénombres et toute cette magie du clair-obscur, n'existe pas sur
la Lune. De là une brutalité de contrastes qui n'admet que deux couleurs, le
noir et le blanc. Qu'un Sélénite abrite ses yeux contre les rayons solaires, le
ciel lui apparaît absolument noir, et les étoiles brillent à ses regards comme
dans les nuits les plus sombres.

Que l'on juge de l'impression produite par cet étrange aspect sur Barbicane
et sur ses deux amis. Leurs yeux étaient déroutés. Ils ne saisissaient plus la
distance respective des divers plans. Un paysage lunaire que n'adoucit point
le phénomène du clair-obscur, n'aurait pu être rendu par un paysagiste de la
Terre. Des taches d'encre sur une page blanche, c'était tout.

Cet aspect ne se modifia pas, même quand le projectile, à la hauteur du
quatre-vingtième degré, ne fut séparé de la Lune que par une distance de
cent kilomètres. Pas même quand, à cinq heures du matin, il passa à moins
de cinquante kilomètres de la montagne de Gioja, distance que les lunettes
réduisaient à un demi-quart de lieue. Il semblait que la Lune pût être
touchée avec la main. Il paraissait impossible que le boulet ne la heurtât pas
avant peu, ne fût-ce qu'à son pôle nord, dont l'arête éclatante se dessinait
violemment sur le fond noir du ciel. Michel Ardan voulait ouvrir un des
hublots et se précipiter vers la surface lunaire. Une chute de douze lieues! Il
n'y regardait pas. Tentative inutile d'ailleurs, car si le projectile ne devait pas
atteindre un point quelconque du satellite, Michel, emporté dans son
mouvement, ne l'eût pas atteint plus que lui.

En ce moment, à six heures, le pôle lunaire apparaissait. Le disque n'offrait
plus aux regards des voyageurs qu'une moitié violemment éclairée, tandis
que l'autre disparaissait dans les ténèbres. Soudain, le projectile dépassa la
ligne de démarcation entre la lumière intense et l'ombre absolue, et fut
subitement plongé dans une nuit profonde.

XIV



La nuit de trois cent cinquante-quatre heures et demie

Au moment où se produisit si brusquement ce phénomène, le projectile
rasait le pôle nord de la Lune à moins de cinquante kilomètres. Quelques
secondes lui avaient donc suffi pour se plonger dans les ténèbres absolues
de l'espace. La transition s'était si rapidement opérée, sans nuances, sans
dégradation de lumière, sans atténuation des ondulations lumineuses, que
l'astre semblait s'être éteint sous l'influence d'un souffle puissant.

«Fondue, disparue, la Lune!» s'était écrié Michel Ardan tout ébahi.
En effet, ni un reflet, ni une ombre. Rien n'apparaissait plus de ce disque

naguère éblouissant. L'obscurité était complète et rendue plus profonde
encore par le rayonnement des étoiles. C'était «ce noir» dont s'imprègnent
les nuits lunaires qui durent trois cent cinquante-quatre heures et demie pour
chaque point du disque, longue nuit qui résulte de l'égalité des mouvements
de translation et de rotation de la Lune, l'un sur elle-même, l'autre autour de
la Terre. Le projectile, immergé dans le cône d'ombre du satellite, ne
subissait pas plus l'action des rayons solaires qu'aucun des points de sa
partie invisible.

A l'intérieur, l'obscurité était donc complète. On ne se voyait plus. De là,
nécessité de dissiper ces ténèbres. Quelque désireux que fût Barbicane de
ménager le gaz dont la réserve était si restreinte, il dut lui demander une
clarté factice, un éclat dispendieux que le Soleil lui refusait alors.

«Le diable soit de l'astre radieux! s'écria Michel Ardan, qui va nous
induire en dépense de gaz au lieu de nous prodiguer gratuitement ses
rayons.

—N'accusons pas le Soleil, reprit Nicholl. Ce n'est pas sa faute, mais bien
la faute à la Lune qui est venue se placer comme un écran entre nous et lui.

—C'est le Soleil! reprenait Michel.
—C'est la Lune!» ripostait Nicholl.
Une dispute oiseuse à laquelle Barbicane mit fin en disant:
«Mes amis, ce n'est ni la faute au Soleil, ni la faute à la Lune. C'est la faute

au projectile qui, au lieu de suivre rigoureusement sa trajectoire, s'en est
maladroitement écarté. Et, pour être plus juste, c'est la faute à ce
malencontreux bolide qui a si déplorablement dévié notre direction
première.



—Bon! répondit Michel Ardan, puisque l'affaire est arrangée, déjeunons.
Après une nuit entière d'observations, il convient de se refaire un peu.»

Cette proposition ne trouva pas de contradicteurs. Michel, en quelques
minutes, eut préparé le repas. Mais on mangea pour manger, on but sans
porter de toasts, sans pousser de hurrahs. Les hardis voyageurs entraînés
dans ces sombres espaces, sans leur cortège habituel de rayons, sentaient
une vague inquiétude leur monter au cœur. L'ombre «farouche», si chère à
la plume de Victor Hugo, les étreignait de toutes parts.

Cependant ils causèrent de cette interminable nuit de trois cent cinquante-
quatre heures, soit près de quinze jours, que les lois physiques ont imposée
aux habitants de la Lune. Barbicane donna à ses amis quelques explications
sur les causes et les conséquences de ce curieux phénomène.

«Curieux à coup sûr, dit-il, car si chaque hémisphère de la Lune est privé
de la lumière solaire pendant quinze jours, celui au-dessus duquel nous
flottons en ce moment ne jouit même pas, pendant sa longue nuit, de la vue
de la Terre splendidement éclairée. En un mot, il n'y a de Lune—en
appliquant cette qualification à notre sphéroïde—que pour un côté du
disque. Or, s'il en était ainsi pour la Terre, si par exemple l'Europe ne voyait
jamais la Lune et qu'elle fût visible seulement à ses antipodes, vous figurez-
vous quel serait l'étonnement d'un Européen qui arriverait en Australie?

—On ferait le voyage rien que pour aller voir la Lune! répondit Michel.
—Eh bien, reprit Barbicane, cet étonnement est réservé au Sélénite qui

habite la face de la Lune opposée à la Terre, face à jamais invisible à nos
compatriotes du globe terrestre.

—Et que nous aurions vue, ajouta Nicholl, si nous étions arrivés ici à
l'époque où la Lune est nouvelle, c'est-à-dire quinze jours plus tard.

—J'ajouterai, en revanche, reprit Barbicane, que l'habitant de la face
visible est singulièrement favorisé de la nature au détriment de ses frères de
la face invisible. Ce dernier, comme vous le voyez, a des nuits profondes de
trois cent cinquante-quatre heures, sans qu'aucun rayon en rompe
l'obscurité. L'autre, au contraire, lorsque le Soleil qui l'a éclairé pendant
quinze jours se couche sous l'horizon, voit se lever à l'horizon opposé un
astre splendide. C'est la Terre, treize fois grosse comme cette Lune réduite
que nous connaissons; la Terre qui se développe sur un diamètre de deux
degrés, et qui lui verse une lumière treize fois plus intense que ne tempère



aucune couche atmosphérique; la Terre dont la disparition n'arrive qu'au
moment où le Soleil reparaît à son tour!

—Belle phrase! dit Michel Ardan, un peu académique peut-être.
—Il suit de là, reprit Barbicane, sans sourciller, que cette face visible du

disque doit être fort agréable à habiter, puisqu'elle regarde toujours, soit le
Soleil quand la Lune est pleine, soit la Terre quand la Lune est nouvelle.

—Mais, dit Nicholl, cet avantage doit être bien compensé par
l'insoutenable chaleur que cette lumière entraîne avec elle.

—L'inconvénient, sous ce rapport, est le même pour les deux faces, car la
lumière reflétée par la Terre est évidemment dépourvue de chaleur.
Cependant cette face invisible est encore plus éprouvée par la chaleur que la
face visible. Je dis cela pour vous, Nicholl, parce que Michel ne comprendra
probablement pas.

—Merci, fit Michel.
—En effet, reprit Barbicane, lorsque cette face invisible reçoit à la fois la

lumière et la chaleur solaire, c'est que la Lune est nouvelle, c'est-à-dire
qu'elle est en conjonction, qu'elle est située entre le Soleil et la Terre. Elle se
trouve donc—par rapport à la situation qu'elle occupe en opposition,
lorsqu'elle est pleine—plus rapprochée du Soleil du double sa distance à la
Terre. Or, cette distance peut être estimée à la deux-centièmes partie de celle
qui sépare le Soleil de la Terre, soit en chiffres ronds, deux cent mille lieues.
Donc cette face invisible est plus près du Soleil de deux cent mille lieues,
lorsqu'elle reçoit ses rayons.

—Très juste, répondit Nicholl.
—Au contraire..., reprit Barbicane.
—Un instant, dit Michel en interrompant son grave compagnon.
—Que veux-tu?
—Je demande à continuer l'explication.
—Pourquoi cela?
—Pour prouver que j'ai compris.
—Va, fit Barbicane en souriant.
—Au contraire, dit Michel, en imitant le ton et les gestes du président

Barbicane, au contraire, quand la face visible de la Lune est éclairée par le
Soleil, c'est que la Lune est pleine, c'est-à-dire située à l'opposé du Soleil
par rapport à la Terre. La distance qui la sépare de l'astre radieux est donc



accrue en chiffres ronds de deux cent mille lieues, et la chaleur qu'elle reçoit
doit être un peu moindre.

—Bien dit! s'écria Barbicane. Sais-tu, Michel, que pour un artiste, tu es
intelligent?

—Oui, répondit négligemment Michel, nous sommes tous comme cela sur
le boulevard des Italiens!»

Barbicane serra gravement la main de son aimable compagnon, et continua
d'énumérer les quelques avantages réservés aux habitants de la face visible.

Entre autres, il cita l'observation des éclipses de Soleil, qui n'a lieu que
pour ce côté du disque lunaire, puisque, pour qu'elles se produisent, il est
nécessaire que la Lune soit en opposition. Ces éclipses, provoquées par
l'interposition de la Terre entre la Lune et le Soleil, peuvent durer deux
heures pendant lesquelles, en raison des rayons réfractés par son
atmosphère, le globe terrestre ne doit apparaître que comme un point noir
sur le Soleil.

«Ainsi, dit Nicholl, voilà un hémisphère, cet hémisphère invisible, qui est
fort mal partagé, fort disgracié de la nature!

—Oui, répondit Barbicane, mais pas tout entier. En effet, par un certain
mouvement de libration, par un certain balancement sur son centre, la Lune
présente à la Terre un peu plus que la moitié de son disque. Elle est comme
un pendule dont le centre de gravité est reporté vers le globe terrestre et qui
oscille régulièrement. D'où vient cette oscillation? De ce que son
mouvement de rotation sur son axe est animé d'une vitesse uniforme, tandis
que son mouvement de translation suivant un orbe elliptique autour de la
Terre, ne l'est pas. Au périgée, la vitesse de translation l'emporte, et la Lune
montre une certaine portion de son bord occidental. A l'apogée, la vitesse de
rotation l'emporte au contraire, et un morceau du bord oriental apparaît.
C'est un fuseau de huit degrés environ qui apparaît tantôt à l'occident, tantôt
à l'orient. Il en résulte que, sur mille parties, la Lune en laisse apercevoir
cinq cent soixante-neuf.

—N'importe, répondit Michel, si nous devenons jamais Sélénites, nous
habiterons la face visible. J'aime la lumière, moi!

—A moins, toutefois, répliqua Nicholl, que l'atmosphère ne se soit
condensée sur l'autre côté, comme le prétendent certains astronomes.

—Ça, c'est une considération», répondit simplement Michel.



Cependant le déjeuner terminé, les observateurs avaient repris leur poste.
Ils essayaient de voir à travers les sombres hublots, en éteignant toute clarté
dans le projectile. Mais pas un atome lumineux ne traversait cette obscurité.

Un fait inexplicable préoccupait Barbicane. Comment, étant passé à une
distance si rapprochée de la Lune—cinquante kilomètres environ —,
comment le projectile n'y était-il pas tombé? Si sa vitesse eût été énorme, on
aurait compris que la chute ne se fût pas produite. Mais avec une vitesse
relativement médiocre, cette résistance à l'attraction lunaire ne s'expliquait
plus. Le projectile était soumis à une influence étrangère? Un corps
quelconque le maintenait-il donc dans l'éther? Il était évident, désormais,
qu'il n'atteindrait aucun point de la Lune. Où allait-il? S'éloignait-il, se
rapprochait-il du disque? Etait-il emporté dans cette nuit profonde à travers
l'infini? Comment le savoir, comment le calculer au milieu de ces ténèbres?
Toutes ces questions inquiétaient Barbicane, mais il ne pouvait les résoudre.

En effet, l'astre invisible était là, peut-être, à quelques lieues seulement, à
quelques milles, mais ni ses compagnons ni lui ne l'apercevaient plus. Si
quelque bruit se produisait à sa surface, ils ne pouvaient l'entendre. L'air, ce
véhicule du son, manquait pour leur transmettre les gémissements de la
Lune, que les légendes arabes désignent comme «un homme déjà moitié
granit et palpitant encore!»

Il y avait là de quoi agacer de plus patients observateurs, on en conviendra.
C'était précisément cet hémisphère inconnu qui se dérobait à leurs yeux!
Cette face qui, quinze jours plus tôt ou quinze jours plus tard, avait été ou
serait splendidement éclairée par les rayons solaires, se perdait alors dans
l'absolue obscurité. Dans quinze jours, où serait le projectile? Où les hasards
des attractions l'auraient-ils entraîné? Qui pouvait le dire?

On admet généralement, d'après les observations sélénographiques, que
l'hémisphère invisible de la Lune est, par sa constitution, absolument
semblable à son hémisphère visible. On en découvre, en effet, la septième
partie environ, dans ces mouvements de libration dont Barbicane avait
parlé. Or, sur ces fuseaux entrevus, ce n'étaient que plaines et montagnes,
cirques et cratères, analogues à ceux déjà relevés sur les cartes. On pouvait
donc préjuger la même nature, un même monde, aride et mort. Et
cependant, si l'atmosphère s'est réfugiée sur cette face? Si, avec l'air, l'eau a
donné la vie à ces continents régénérés? Si la végétation y persiste encore?
Si les animaux peuplent ces continents et ces mers? Si l'homme, dans ces



conditions d'habitabilité, y vit toujours? Que de questions il eût été
intéressant de résoudre! Que de solutions on eût tirées de la contemplation
de cet hémisphère! Quel ravissement de jeter un regard sur ce monde que
l'œil humain n'a jamais entrevu!

On conçoit donc le déplaisir éprouvé par les voyageurs, au milieu de cette
nuit noire. Toute observation du disque lunaire était interdite. Seules, les
constellations sollicitaient leur regard, et il faut convenir que jamais
astronomes, ni les Faye, ni les Chacornac, ni les Secchi, ne s'étaient trouvés
dans des conditions aussi favorables pour les observer.

En effet, rien ne pouvait égaler la splendeur de ce monde sidéral baigné
dans le limpide éther. Ces diamants incrustés dans la voûte céleste jetaient
des feux superbes. Le regard embrassait le firmament depuis la Croix du
Sud jusqu'à l'Étoile du Nord, ces deux constellations qui, dans douze mille
ans, par suite de la précession des équinoxes, céderont leur rôle d'étoiles
polaires, l'une à Canopus, de l'hémisphère austral, l'autre à Véga, de
l'hémisphère boréal. L'imagination se perdait dans cet infini sublime, au
milieu duquel gravitait le projectile, comme un nouvel astre créé de la main
des hommes. Par un effet naturel, ces constellations brillaient d'un éclat
doux; elles ne scintillaient pas, car l'atmosphère manquait, qui, par
l'interposition de ses couches inégalement denses et diversement humides,
produit la scintillation. Ces étoiles, c'étaient de doux yeux qui regardaient
dans cette nuit profonde, au milieu du silence absolu de l'espace.

Longtemps les voyageurs, muets, observèrent ainsi le firmament constellé,
sur lequel le vaste écran de la Lune faisait un énorme trou noir. Mais une
sensation pénible les arracha enfin à leur contemplation. Ce fut un froid très
vif, qui ne tarda pas à recouvrir intérieurement la vitre des hublots d'une
épaisse couche de glace. En effet, le soleil n'échauffait plus de ses rayons
directs le projectile qui perdait peu à peu la chaleur emmagasinée entre ses
parois. Cette chaleur, par rayonnement, s'était rapidement évaporée dans
l'espace, et un abaissement considérable de température s'était produit.
L'humidité intérieure se changeait donc en glace au contact des vitres, et
empêchait toute observation.

Nicholl, consultant le thermomètre, vit qu'il était tombé à dix-sept degrés
centigrades au-dessous de zéro. Donc, malgré toutes les raisons de s'en
montrer économe, Barbicane, après avoir demandé au gaz sa lumière, dut



aussi lui demander sa chaleur. La température basse du boulet n'était plus
supportable. Ses hôtes eussent été gelés vivants.

«Nous ne nous plaindrons pas, fit observer Michel Ardan, de la monotonie
de notre voyage! Quelle diversité, au moins dans la température! Tantôt
nous sommes aveuglés de lumière et saturés de chaleur, comme les Indiens
des Pampas! tantôt nous sommes plongés dans de profondes ténèbres, au
milieu d'un froid boréal, comme les Esquimaux du pôle! Non vraiment!
nous n'avons pas le droit de nous plaindre, et la nature fait bien les choses
en notre honneur.

—Mais, demanda Nicholl, quelle est la température extérieure?
—Précisément celle des espaces planétaires, répondit Barbicane.
—Alors, reprit Michel Ardan, ne serait-ce pas l'occasion de faire cette

expérience que nous n'avons pu tenter, quand nous étions noyés dans les
rayons solaires?

—C'est le moment ou jamais, répondit Barbicane, car nous sommes
utilement placés pour vérifier la température de l'espace, et voir si les
calculs de Fourier ou de Pouillet sont exacts.

—En tout cas, il fait froid! répondit Michel. Voyez l'humidité intérieure se
condenser sur la vitre des hublots. Pour peu que l'abaissement continue, la
vapeur de notre respiration va retomber en neige autour de nous!

—Préparons un thermomètre», dit Barbicane.
On le pense bien, un thermomètre ordinaire n'eût donné aucun résultat

dans les circonstances où cet instrument allait être exposé. Le mercure se fût
gelé dans la cuvette, puisque sa liquidité ne se maintient pas à quarante-
deux degrés au-dessous de zéro. Mais Barbicane s'était muni d'un
thermomètre à déversement, du système Walferdin, qui donne des minima
de température excessivement bas.

Avant de commencer l'expérience, cet instrument fut comparé à un
thermomètre ordinaire, et Barbicane se disposa à l'employer.

«Comment nous y prendrons-nous? demanda Nicholl.
—Rien n'est plus facile, répondit Michel Ardan, qui n'était jamais

embarrassé. On ouvre rapidement le hublot; on lance l'instrument; il suit le
projectile avec une docilité exemplaire; un quart d'heure après, on le retire...

—Avec la main? demanda Barbicane.
—Avec la main, répondit Michel.



—Eh bien, mon ami, ne t'y expose pas, répondit Barbicane, car la main
que tu retirerais ne serait plus qu'un moignon gelé et déformé par ces froids
épouvantables.

—Vraiment!
—Tu éprouverais la sensation d'une brûlure terrible, telle que serait celle

d'un fer chauffé à blanc; car, que la chaleur sorte brutalement de notre chair,
ou qu'elle y entre, c'est identiquement la même chose. D'ailleurs, je ne suis
pas certain que les objets jetés par nous au dehors du projectile nous fassent
encore cortège.

—Pourquoi? dit Nicholl.
—C'est que, si nous traversons une atmosphère, quelque peu dense qu'elle

soit, ces objets seront retardés. Or, l'obscurité nous empêche de vérifier s'ils
flottent encore autour de nous. Donc, pour ne pas nous exposer à perdre
notre thermomètre, nous l'attacherons et nous le ramènerons plus facilement
à l'intérieur.»

Les conseils de Barbicane furent suivis. Par le hublot rapidement ouvert,
Nicholl lança l'instrument que retenait une corde très courte, afin qu'il pût
être rapidement retiré. Le hublot n'avait été entrouvert qu'une seconde, et
cependant cette seconde avait suffi pour laisser un froid violent pénétrer à
l'intérieur du projectile.

«Mille diables! s'écria Michel Ardan, il fait un froid à geler des ours
blancs!»

Barbicane attendit qu'une demi-heure se fût écoulée, temps plus que
suffisant pour permettre à l'instrument de descendre au niveau de la
température de l'espace. Puis, après ce temps, le thermomètre fut
rapidement retiré.

Barbicane calcula la quantité d'esprit-de-vin déversée dans la petite
ampoule soudée à la partie inférieure de l'instrument, et dit:

«Cent quarante degrés centigrades au-dessous de zéro!»
M. Pouillet avait raison contre Fourier. Telle était la redoutable

température de l'espace sidéral! Telle est, peut-être, celle des continents
lunaires, quand l'astre des nuits a perdu par rayonnement toute cette chaleur
que lui ont versée quinze jours de soleil!



XV

Hyperbole ou parabole

On s'étonnera peut-être de voir Barbicane et ses compagnons si peu
soucieux de l'avenir que leur réservait cette prison de métal emportée dans
les infinis de l'éther. Au lieu de se demander où ils allaient ainsi, ils
passaient leur temps à faire des expériences, comme s'ils eussent été
tranquillement installés dans leur cabinet de travail.

On pourrait répondre que des hommes si fortement trempés étaient au-
dessus de pareils soucis, qu'ils ne s'inquiétaient pas de si peu, et qu'ils
avaient autre chose à faire que de se préoccuper de leur sort futur.

La vérité est qu'ils n'étaient pas maîtres de leur projectile, qu'ils ne
pouvaient ni enrayer sa marche ni modifier sa direction. Un marin change à
son gré le cap de son navire; un aéronaute peut imprimer à son ballon des
mouvements verticaux. Eux, au contraire, ils n'avaient aucune action sur
leur véhicule. Toute manœuvre leur était interdite. De là cette disposition à
laisser faire, à «laisser courir», suivant l'expression maritime.

Où se trouvaient-ils en ce moment, à huit heures du matin, pendant cette
journée qui s'appelait le 6 décembre sur la Terre? Très certainement dans le
voisinage de la Lune, et même assez près pour qu'elle leur parût comme un
immense écran noir développé sur le firmament. Quant à la distance qui les
en séparait, il était impossible de l'évaluer. Le projectile, maintenu par des
forces inexplicables, avait rasé le pôle nord du satellite à moins de cinquante
kilomètres. Mais, depuis deux heures qu'il était entré dans le cône d'ombre,
cette distance, l'avait-il accrue ou diminuée? Tout point de repère manquait
pour estimer et la direction et la vitesse du projectile. Peut-être s'éloignait-il
rapidement du disque, de manière à bientôt sortir de l'ombre pure. Peut-être,
au contraire, s'en rapprochait-il sensiblement, au point de heurter avant peu
quelque pic élevé de l'hémisphère invisible: ce qui eût terminé le voyage,
sans doute au détriment des voyageurs.

Une discussion s'éleva à ce sujet, et Michel Ardan, toujours riche
d'explications, émit cette opinion que le boulet, retenu par l'attraction
lunaire, finirait par y tomber comme tombe un aérolithe à la surface du
globe terrestre.



«D'abord, mon camarade, lui répondit Barbicane, tous les aérolithes ne
tombent pas sur la Terre; c'est le petit nombre. Donc, de ce que nous serions
passés à l'état d'aérolithe, il ne s'ensuivrait pas que nous dussions atteindre
nécessairement la surface de la Lune.

—Cependant, répondit Michel, si nous en approchons assez près...
—Erreur, répliqua Barbicane. N'as-tu pas vu des étoiles filantes rayer le

ciel par milliers à certaines époques?
—Oui.
—Eh bien, ces étoiles, ou plutôt ces corpuscules, ne brillent qu'à la

condition de s'échauffer en glissant sur les couches atmosphériques. Or, s'ils
traversent l'atmosphère, ils passent à moins de seize lieues du globe, et
cependant ils y tombent rarement. De même pour notre projectile. Il peut
s'approcher très près de la Lune, et cependant n'y point tomber.

—Mais alors, demanda Michel, je serais assez curieux de savoir comment
notre véhicule errant se comportera dans l'espace.

—Je ne vois que deux hypothèses, répondit Barbicane après quelques
instants de réflexion.

—Lesquelles?
—Le projectile a le choix entre deux courbes mathématiques, et il suivra

l'une ou l'autre, suivant la vitesse dont il sera animé, et que je ne saurais
évaluer en ce moment.

—Oui, dit Nicholl, il s'en ira suivant une parabole ou suivant une
hyperbole.

—En effet, répondit Barbicane. Avec une certaine vitesse il prendra la
parabole, et l'hyperbole avec une vitesse plus considérable.

—J'aime ces grands mots, s'écria Michel Ardan. On sait tout de suite ce
que cela veut dire. Et qu'est-ce que c'est que votre parabole, s'il vous plaît?

—Mon ami, répondit le capitaine, la parabole est une courbe du second
ordre qui résulte de la section d'un cône coupé par un plan, parallèlement à
l'un de ses côtés.

—Ah! ah! fit Michel d'un ton satisfait.
—C'est à peu près, reprit Nicholl, la trajectoire que décrit une bombe

lancée par un mortier.
—Parfait. Et l'hyperbole? demanda Michel.



—L'hyperbole, Michel, est une courbe du second ordre, produite par
l'intersection d'une surface conique et d'un plan parallèle à son axe, et qui
constitue deux branches séparées l'une de l'autre et s'étendant indéfiniment
dans les deux sens.

—Est-il possible! s'écria Michel Ardan du ton le plus sérieux, comme si on
lui eût appris un événement grave. Alors retiens bien ceci, capitaine Nicholl.
Ce que j'aime dans ta définition de l'hyperbole—j'allais dire de
l'hyperblague—c'est qu'elle est encore moins claire que le mot que tu
prétends définir!»

Nicholl et Barbicane se souciaient peu des plaisanteries de Michel Ardan.
Ils s'étaient lancés dans une discussion scientifique. Quelle serait la courbe
suivie par le projectile, voilà ce qui les passionnait. L'un tenait pour
l'hyperbole, l'autre pour la parabole. Ils se donnaient des raisons hérissées
d'x . Leurs arguments étaient présentés dans un langage qui faisait bondir
Michel. La discussion était vive, et aucun des adversaires ne voulait
sacrifier à l'autre sa courbe de prédilection.

Cette scientifique dispute, se prolongeant, finit par impatienter Michel, qui
dit:

«Ah çà! messieurs du cosinus, cesserez-vous enfin de vous jeter des
paraboles et des hyperboles à la tête? Je veux savoir, moi, la seule chose
intéressante dans cette affaire. Nous suivrons l'une ou l'autre de vos courbes.
Bien. Mais où nous ramèneront-elles?

—Nulle part, répondit Nicholl.
—Comment, nulle part!
—Évidemment, dit Barbicane. Ce sont des courbes non fermées, qui se

prolongent à l'infini!
—Ah! savants! s'écria Michel, je vous porte dans mon cœur! Eh! que nous

importent la parabole ou l'hyperbole, du moment où l'une et l'autre nous
entraînent également à l'infini dans l'espace!»

Barbicane et Nicholl ne purent s'empêcher de sourire. Ils venaient de faire
«de l'art pour l'art!» Jamais question plus oiseuse n'avait été traitée dans un
moment plus inopportun. La sinistre vérité, c'était que le projectile,
hyperboliquement ou paraboliquement emporté, ne devait plus jamais
rencontrer ni la Terre ni la Lune.



Or, qu'arriverait-il à ces hardis voyageurs dans un avenir très prochain?
S'ils ne mouraient pas de faim, s'ils ne mouraient pas de soif, c'est que, dans
quelques jours, lorsque le gaz leur manquerait, ils seraient morts faute d'air,
si le froid ne les avait pas tués auparavant!

Cependant, si important qu'il fût d'économiser le gaz, l'abaissement
excessif de la température ambiante les obligea d'en consommer une
certaine quantité. Rigoureusement, ils pouvaient se passer de sa lumière,
non de sa chaleur. Fort heureusement, le calorique développé par l'appareil
Reiset et Regnaut élevait un peu la température intérieure du projectile, et,
sans grande dépense, on put la maintenir à un degré supportable.

Cependant, les observations étaient devenues très difficiles à travers les
hublots. L'humidité intérieure du boulet se condensait sur les vitres et s'y
congelait immédiatement. Il fallait détruire cette opacité du verre par des
frottements réitérés. Toutefois, on put constater certains phénomènes du
plus haut intérêt.

En effet, si ce disque invisible était pourvu d'une atmosphère, ne devait-on
pas voir des étoiles filantes la rayer de leurs trajectoires? Si le projectile lui-
même traversait ces couches fluides, ne pourrait-on surprendre quelque
bruit répercuté par les échos lunaires, les grondements d'un orage, par
exemple, les fracas d'une avalanche, les détonations d'un volcan en activité?
Et si quelque montagne ignivome se panachait d'éclairs n'en reconnaîtrait-
on pas les intenses fulgurations? De tels faits, soigneusement constatés,
eussent singulièrement élucidé cette obscure question de la constitution
lunaire. Aussi Barbicane, Nicholl, postés à leur hublot comme des
astronomes, observaient-ils avec une scrupuleuse patience.

Mais jusqu'alors, le disque demeurait muet et sombre. Il ne répondait pas
aux interrogations multiples que lui posaient ces esprits ardents.

Ce qui provoqua cette réflexion de Michel, assez juste en apparence:
«Si jamais nous recommençons ce voyage, nous ferons bien de choisir

l'époque où la Lune est nouvelle.
—En effet, répondit Nicholl, cette circonstance serait plus favorable. Je

conviens que la Lune, noyée dans les rayons solaires, ne serait pas visible
pendant le trajet, mais en revanche, on apercevrait la Terre qui serait pleine.
De plus, si nous étions entraînés autour de la Lune, comme cela arrive en ce
moment, nous aurions au moins l'avantage d'en voir le disque invisible
magnifiquement éclairé!



—Bien dit, Nicholl, répliqua Michel Ardan. Qu'en penses-tu, Barbicane?
—Je pense ceci, répondit le grave président: Si jamais nous

recommençons ce voyage, nous partirons à la même époque et dans les
mêmes conditions. Supposez que nous eussions atteint notre but, n'eût-il pas
mieux valu trouver des continents en pleine lumière au lieu d'une contrée
plongée dans une nuit obscure? Notre première installation ne se fût-elle pas
faite dans des circonstances meilleures? Oui, évidemment. Quant à ce côté
invisible, nous l'eussions visité pendant nos voyages de reconnaissance sur
le globe lunaire. Donc, cette époque de la Pleine-Lune était heureusement
choisie. Mais il fallait arriver au but, et pour y arriver, ne pas être dévié de
sa route.

—A cela, rien à répondre, dit Michel Ardan. Voilà pourtant une belle
occasion manquée d'observer l'autre côté de la Lune! Qui sait si les
habitants des autres planètes ne sont pas plus avancés que les savants de la
Terre au sujet de leurs satellites?»

On aurait pu facilement, à cette remarque de Michel Ardan, faire la
réponse suivante: Oui, d'autres satellites, par leur plus grande proximité, ont
rendu leur étude plus facile. Les habitants de Saturne, de Jupiter et
d'Uranus, s'ils existent, ont pu établir avec leurs Lunes des communications
plus aisées. Les quatre satellites de Jupiter gravitent à une distance de cent
huit mille deux cent soixante lieues, cent soixante-douze mille deux cents
lieues, deux cent soixante-quatorze mille sept cents lieues, et quatre cent
quatre-vingt mille cent trente lieues. Mais ces distances sont comptées du
centre de la planète, et, en retranchant la longueur du rayon qui est de dix-
sept à dix-huit mille lieues, on voit que le premier satellite est moins éloigné
de la surface de Jupiter que la Lune ne l'est de la surface de la Terre. Sur les
huit Lunes de Saturne, quatre sont également plus rapprochées; Diane est à
quatre-vingt-quatre mille six cents lieues, Thétys à soixante-deux mille neuf
cent soixante-six lieues; Encelade à quarante-huit mille cent quatre-vingt-
onze lieues, et enfin Mimas à une distance moyenne de trente-quatre mille
cinq cents lieues seulement. Des huit satellites d'Uranus, le premier, Ariel,
n'est qu'à cinquante et un mille cinq cent vingt lieues de la planète.

Donc, à la surface de ces trois astres, une expérience analogue à celle du
président Barbicane eût présenté des difficultés moindres. Si donc leurs
habitants ont tenté l'aventure, ils ont peut-être reconnu la constitution de la
moitié de ce disque, que leur satellite dérobe éternellement à leurs yeux.



[Herschel, en effet, a constaté que, pour les satellites, le mouvement de
rotation sur leur axe est toujours égal au mouvement de révolution autour de
la planète. Par conséquent, ils lui présentent toujours la même face. Seul, le
monde d'Uranus offre une différence assez marquée: les mouvements de ses
Lunes s'effectuent dans une direction presque perpendiculaire au plan de
l'orbite, et la direction de ses mouvements est rétrograde, c'est-à-dire que ses
satellites se meuvent en sens inverse des autres astres du monde solaire.]
Mais s'ils n'ont jamais quitté leur planète, ils ne sont pas plus avancés que
les astronomes de la Terre.

Cependant, le boulet décrivait dans l'ombre cette incalculable trajectoire
qu'aucun point de repère ne permettait de relever. Sa direction s'était-elle
modifiée, soit sous l'influence de l'attraction lunaire, soit sous l'action d'un
astre inconnu? Barbicane ne pouvait le dire. Mais un changement avait eu
lieu dans la position relative du véhicule, et Barbicane le constata vers
quatre heures du matin.

Ce changement consistait en ceci, que le culot du projectile s'était tourné
vers la surface de la Lune et se maintenait suivant une perpendiculaire
passant par son axe. L'attraction, c'est-à-dire la pesanteur, avait amené cette
modification. La partie la plus lourde du boulet inclinait vers le disque
invisible, exactement comme s'il fût tombé vers lui.

Tombait-il donc? Les voyageurs allaient-ils enfin atteindre ce but tant
désiré? Non. Et l'observation d'un point de repère, assez inexplicable du
reste, vint démontrer à Barbicane que son projectile ne se rapprochait pas de
la Lune, et qu'il se déplaçait en suivant une courbe à peu près concentrique.

Ce point de repère fut un éclat lumineux que Nicholl signala tout à coup
sur la limite de l'horizon formé par le disque noir. Ce point ne pouvait être
confondu avec une étoile. C'était une incandescence rougeâtre qui
grossissait peu à peu, preuve incontestable que le projectile se déplaçait vers
lui et ne tombait pas normalement à la surface de l'astre.

«Un volcan! c'est un volcan en activité! s'écria Nicholl, un épanchement
des feux intérieurs de la Lune! Ce monde n'est donc pas encore tout à fait
éteint.

—Oui! une éruption, répondit Barbicane, qui étudiait soigneusement le
phénomène avec sa lunette de nuit. Que serait-ce en effet si ce n'était un
volcan?



—Mais alors, dit Michel Ardan, pour entretenir cette combustion, il faut
de l'air. Donc, une atmosphère enveloppe cette partie de la Lune.

—Peut-être, répondit Barbicane, mais non pas nécessairement. Le volcan,
par la décomposition de certaines matières, peut se fournir à lui-même son
oxygène et jeter ainsi des flammes dans le vide. Il me semble même que
cette déflagration a l'intensité et l'éclat des objets dont la combustion se
produit dans l'oxygène pur. Ne nous hâtons donc pas d'affirmer l'existence
d'une atmosphère lunaire.»

La montagne ignivome devait être située environ sur le quarante-
cinquième degré de latitude sud de la partie invisible du disque. Mais, au
grand déplaisir de Barbicane, la courbe que décrivait le projectile l'entraînait
loin du point signalé par l'éruption. Il ne put donc en déterminer plus
exactement la nature. Une demi-heure après avoir été signalé, ce point
lumineux disparaissait derrière le sombre horizon. Cependant la constatation
de ce phénomène était un fait considérable dans les études
sélénographiques. Il prouvait que toute chaleur n'avait pas encore disparu
des entrailles de ce globe, et là où la chaleur existe, qui peut affirmer que le
règne végétal, que le règne animal lui-même, n'ont pas résisté jusqu'ici aux
influences destructives? L'existence de ce volcan en éruption,
indiscutablement reconnue des savants de la Terre, aurait amené sans doute
bien des théories favorables à cette grave question de l'habitabilité de la
Lune.

Barbicane se laissait entraîner par ses réflexions. Il s'oubliait dans une
muette rêverie où s'agitaient les mystérieuses destinées du monde lunaire. Il
cherchait à relier entre eux les faits observés jusqu'alors, quand un incident
nouveau le rappela brusquement à la réalité.

Cet incident, c'était plus qu'un phénomène cosmique, c'était un danger
menaçant dont les conséquences pouvaient être désastreuses.

Soudain, au milieu de l'éther, dans ces ténèbres profondes, une masse
énorme avait apparu. C'était comme une Lune, mais une Lune
incandescente, et d'un éclat d'autant plus insoutenable qu'il tranchait
nettement sur l'obscurité brutale de l'espace. Cette masse, de forme
circulaire, jetait une lumière telle qu'elle emplissait le projectile. La figure
de Barbicane, de Nicholl, de Michel Ardan, violemment baignée dans ces
nappes blanches, prenait cette apparence spectrale, livide, blafarde, que les
physiciens produisent avec la lumière factice de l'alcool imprégné de sel.



«Mille diables! s'écria Michel Ardan, mais nous sommes hideux! Qu'est-ce
que cette Lune malencontreuse?

—Un bolide, répondit Barbicane.
—Un bolide enflammé, dans le vide?
—Oui.»
Ce globe de feu était un bolide, en effet. Barbicane ne se trompait pas.

Mais si ces météores cosmiques observés de la Terre ne présentent
généralement qu'une lumière un peu inférieure à celle de la Lune, ici, dans
ce sombre éther, ils resplendissaient. Ces corps errants portent en eux-
mêmes le principe de leur incandescence. L'air ambiant n'est pas nécessaire
à leur déflagration. Et, en effet, si certains de ces bolides traversent les
couches atmosphériques à deux ou trois lieues de la Terre, d'autres, au
contraire, décrivent leur trajectoire à une distance où l'atmosphère ne saurait
s'étendre. Tels ces bolides, l'un du 27 octobre 1844, apparu à une hauteur de
cent vingt-huit lieues, l'autre du 18 août 1841, disparu à une distance de cent
quatre-vingt-deux lieues. Quelques-uns de ces météores ont de trois à quatre
kilomètres de largeur et possèdent une vitesse qui peut aller jusqu'à
soixante-quinze kilomètres par seconde,[La vitesse moyenne du mouvement
de la Terre, le long de l'écliptique, n'est que de 30 kilomètres à la seconde.]
suivant une direction inverse du mouvement de la Terre.

Ce globe filant, soudainement apparu dans l'ombre à une distance de cent
lieues au moins, devait, suivant l'estime de Barbicane, mesurer un diamètre
de deux mille mètres. Il s'avançait avec une vitesse de deux kilomètres à la
seconde environ, soit trente lieues par minute. Il coupait la route du
projectile et devait l'atteindre en quelques minutes. En s'approchant, il
grossissait dans une proportion énorme.

Que l'on s'imagine, si l'on peut, la situation des voyageurs. Il est
impossible de la décrire. Malgré leur courage, leur sang-froid, leur
insouciance devant le danger, ils étaient muets, immobiles, les membres
crispés, en proie à un effarement farouche. Leur projectile, dont ils ne
pouvaient dévier la marche, courait droit sur cette masse ignée, plus intense
que la gueule ouverte d'un four à réverbère. Il semblait se précipiter vers un
abîme de feu.

Barbicane avait saisi la main de ses deux compagnons, et tous trois
regardaient à travers leurs paupières à demi fermées cet astéroïde chauffé à



blanc. Si la pensée n'était pas détruite en eux, si leur cerveau fonctionnait
encore au milieu de son épouvante, ils devaient se croire perdus!

Deux minutes après la brusque apparition du bolide, deux siècles
d'angoisses! le projectile semblait prêt à le heurter, quand le globe de feu
éclata comme une bombe, mais sans faire aucun bruit au milieu de ce vide
où le son, qui n'est qu'une agitation des couches d'air, ne pouvait se
produire.

Nicholl avait poussé un cri. Ses compagnons et lui s'étaient précipités à la
vitre des hublots. Quel spectacle! Quelle plume saurait le rendre, quelle
palette serait assez riche en couleurs pour en reproduire la magnificence?

C'était comme l'épanouissement d'un cratère, comme l'éparpillement d'un
immense incendie. Des milliers de fragments lumineux allumaient et
rayaient l'espace de leurs feux. Toutes les grosseurs, toutes les couleurs,
toutes s'y mêlaient. C'étaient des irradiations jaunes, jaunâtres, rouges,
vertes, grises, une couronne d'artifices multicolores. Du globe énorme et
redoutable, il ne restait plus rien que ces morceaux emportés dans toutes les
directions, devenus astéroïdes à leur tour, ceux-ci flamboyants comme une
épée, ceux-là entourés d'un nuage blanchâtre, d'autres laissant après eux des
traînées éclatantes de poussière cosmique.

Ces blocs incandescents s'entrecroisaient, s'entrechoquaient, s'éparpillaient
en fragments plus petits, dont quelques-uns heurtèrent le projectile. Sa vitre
de gauche fut même fendue par un choc violent. Il semblait flotter au milieu
d'une grêle d'obus dont le moindre pouvait l'anéantir en un instant.

La lumière qui saturait l'éther se développait avec une incomparable
intensité, car ces astéroïdes la dispersaient en tous sens. A un certain
moment, elle fut tellement vive, que Michel, entraînant vers sa vitre
Barbicane et Nicholl, s'écria:

«L'invisible Lune, visible enfin!»
Et tous trois, à travers un effluve lumineux de quelques secondes,

entrevirent ce disque mystérieux que l'œil de l'homme apercevait pour la
première fois.

Que distinguèrent-ils à cette distance qu'ils ne pouvaient évaluer?
Quelques bandes allongées sur le disque, de véritables nuages formés dans
un milieu atmosphérique très restreint, duquel émergeaient non seulement
toutes les montagnes, mais aussi les reliefs de médiocre importance, ces
cirques, ces cratères béants capricieusement disposés, tels qu'ils existent à la



surface visible. Puis des espaces immenses, non plus des plaines arides,
mais des mers véritables, des océans largement distribués, qui
réfléchissaient sur leur miroir liquide toute cette magie éblouissante des
feux de l'espace. Enfin, à la surface des continents, de vastes masses
sombres, telles qu'apparaîtraient des forêts immenses sous la rapide
illumination d'un éclair...

Était-ce une illusion, une erreur des yeux, une tromperie de l'optique?
Pouvaient-ils donner une affirmation scientifique à cette observation si
superficiellement obtenue? Oseraient-ils se prononcer sur la question de son
habitabilité, après un si faible aperçu du disque invisible?

Cependant les fulgurations de l'espace s'affaiblirent peu à peu; son éclat
accidentel s'amoindrit; les astéroïdes s'enfuirent par des trajectoires diverses
et s'éteignirent dans l'éloignement. L'éther reprit enfin son habituelle
ténébrosité; les étoiles, un moment éclipsées, étincelèrent au firmament, et
le disque, à peine entrevu, se perdit de nouveau dans l'impénétrable nuit.

XVI

L'hémisphère méridional

Le projectile venait d'échapper à un danger terrible, danger bien imprévu.
Qui eût imaginé une telle rencontre de bolides? Ces corps errants pouvaient
susciter aux voyageurs de sérieux périls. C'étaient pour eux autant d'écueils
semés sur cette mer éthérée, que, moins heureux que les navigateurs, ils ne
pouvaient fuir. Mais se plaignaient-ils, ces aventuriers de l'espace? Non,
puisque la nature leur avait donné ce splendide spectacle d'un météore
cosmique éclatant par une expansion formidable, puisque cet incomparable
feu d'artifice, qu'aucun Ruggieri ne saurait imiter, avait éclairé pendant
quelques secondes le nimbe invisible de la Lune. Dans cette rapide éclaircie,
des continents, des mers, des forêts leur étaient apparus. L'atmosphère
apportait donc à cette face inconnue ses molécules vivifiantes? Questions
encore insolubles, éternellement posées devant la curiosité humaine!

Il était alors trois heures et demie du soir. Le boulet suivait sa direction
curviligne autour de la Lune. Sa trajectoire avait-elle été encore une fois



modifiée par le météore? On pouvait le craindre. Le projectile devait,
cependant, décrire une courbe imperturbablement déterminée par les lois de
la mécanique rationnelle. Barbicane inclinait à croire que cette courbe serait
plutôt une parabole qu'une hyperbole. Cependant, cette parabole admise, le
boulet aurait dû sortir assez rapidement du cône d'ombre projeté dans
l'espace à l'opposé du Soleil. Ce cône, en effet, est fort étroit, tant le
diamètre angulaire de la Lune est petit, si on le compare au diamètre de
l'astre du jour. Or, jusqu'ici, le projectile flottait dans cette ombre profonde.
Quelle qu'eût été sa vitesse—et elle n'avait pu être médiocre—sa période
d'occultation continuait. Cela était un fait évident, mais peut-être cela
n'aurait-il pas dû être dans le cas supposé d'une trajectoire rigoureusement
parabolique. Nouveau problème qui tourmentait le cerveau de Barbicane,
véritablement emprisonné dans un cercle d'inconnues qu'il ne pouvait
dégager.

Aucun des voyageurs ne pensait à prendre un instant de repos. Chacun
guettait quelque fait inattendu qui eût jeté une lueur nouvelle sur les études
uranographiques. Vers cinq heures, Michel Ardan distribua, sous le nom de
dîner, quelques morceaux de pain et de viande froide, qui furent rapidement
absorbés, sans que personne eût abandonné son hublot, dont la vitre
s'encroûtait incessamment sous la condensation des vapeurs.

Vers cinq heures quarante-cinq minutes du soir, Nicholl, armé de sa
lunette, signala vers le bord méridional de la Lune et dans la direction suivie
par le projectile quelques points éclatants qui se découpaient sur le sombre
écran du ciel. On eût dit une succession de pitons aigus, se profilant comme
une ligne tremblée. Ils s'éclairaient assez vivement. Tel apparaît le linéament
terminal de la Lune, lorsqu'elle se présente dans l'un de ses octants.

On ne pouvait s'y tromper. Il ne s'agissait plus d'un simple météore, dont
cette arête lumineuse n'avait ni la couleur ni la mobilité. Pas davantage, d'un
volcan en éruption. Aussi Barbicane n'hésita-t-il pas à se prononcer.

«Le Soleil! s'écria-t-il.
—Quoi! le Soleil! répondirent Nicholl et Michel Ardan.
—Oui, mes amis, c'est l'astre radieux lui-même qui éclaire le sommet de

ces montagnes situées sur le bord méridional de la Lune. Nous approchons
évidemment du pôle sud!

—Après avoir passé par le pôle nord, répondit Michel. Nous avons donc
fait le tour de notre satellite!



—Oui, mon brave Michel.
—Alors, plus d'hyperboles, plus de paraboles, plus de courbes ouvertes à

craindre!
—Non, mais une courbe fermée.
—Qui s'appelle?
—Une ellipse. Au lieu d'aller se perdre dans les espaces interplanétaires, il

est probable que le projectile va décrire un orbe elliptique autour de la Lune.
—En vérité!
—Et qu'il en deviendra le satellite.
—Lune de Lune! s'écria Michel Ardan.
—Seulement, je te ferai observer, mon digne ami, répliqua Barbicane, que

nous n'en serons pas moins perdus pour cela!
—Oui, mais d'une autre manière, et bien autrement plaisante!» répondit

l'insouciant Français avec son plus aimable sourire.
Le président Barbicane avait raison. En décrivant cet orbe elliptique, le

projectile allait sans doute graviter éternellement autour de la Lune, comme
un sous-satellite. C'était un nouvel astre ajouté au monde solaire, un
microcosme peuplé de trois habitants—que le défaut d'air tuerait avant peu.
Barbicane ne pouvait donc se réjouir de cette situation définitive, imposée
au boulet par la double influence des forces centripète et centrifuge. Ses
compagnons et lui allaient revoir la face éclairée du disque lunaire. Peut-
être même leur existence se prolongerait-elle assez pour qu'ils aperçussent
une dernière fois la Pleine-Terre superbement éclairée par les rayons du
Soleil! Peut-être pourraient-ils jeter un dernier adieu à ce globe qu'ils ne
devaient plus revoir! Puis, leur projectile ne serait plus qu'une masse éteinte,
morte, semblable à ces inertes astéroïdes qui circulent dans l'éther. Une
seule consolation pour eux, c'était de quitter enfin ces insondables ténèbres,
c'était de revenir à la lumière, c'était de rentrer dans les zones baignées par
l'irradiation solaire!

Cependant les montagnes, reconnues par Barbicane, se dégageaient de
plus en plus de la masse sombre. C'étaient les monts Doerfel et Leibnitz qui
hérissent au sud la région circompolaire de la Lune.

Toutes les montagnes de l'hémisphère visible ont été mesurées avec une
parfaite exactitude. On s'étonnera peut-être de cette perfection, et cependant,
ces méthodes hypsométriques sont rigoureuses. On peut même affirmer que



l'altitude des montagnes de la Lune n'est pas moins exactement déterminée
que celle des montagnes de la Terre.

La méthode le plus généralement employée est celle qui mesure l'ombre
portée par les montagnes, en tenant compte de la hauteur du Soleil au
moment de l'observation. Cette mesure s'obtient facilement au moyen d'une
lunette pourvue d'un réticule à deux fils parallèles, étant admis que le
diamètre réel du disque lunaire est exactement connu. Cette méthode permet
également de calculer la profondeur des cratères et des cavités de la Lune.
Galilée en fit usage, et depuis, MM. Beer et Moedler l'ont employée avec le
plus grand succès.

Une autre méthode, dite des rayons tangents, peut être aussi appliquée à la
mesure des reliefs lunaires. On l'applique au moment où les montagnes
forment des points lumineux détachés de la ligne de séparation d'ombre et
de lumière, qui brillent sur la partie obscure du disque. Ces points lumineux
sont produits par les rayons solaires supérieurs à ceux qui déterminent la
limite de la phase. Donc, la mesure de l'intervalle obscur que laissent entre
eux le point lumineux et la partie lumineuse de la phase la plus rapprochée
donnent exactement la hauteur de ce point. Mais, on le comprend, ce
procédé ne peut être appliqué qu'aux montagnes qui avoisinent la ligne de
séparation d'ombre et de lumière.

Une troisième méthode consisterait à mesurer le profil des montagnes
lunaires qui se dessinent sur le fond, au moyen du micromètre; mais elle
n'est applicable qu'aux hauteurs rapprochées du bord de l'astre.

Dans tous les cas, on remarquera que cette mesure des ombres, des
intervalles ou des profils, ne peut être exécutée que lorsque les rayons
solaires frappent obliquement la Lune par rapport à l'observateur. Quand ils
la frappent directement, en un mot, lorsqu'elle est pleine, toute ombre est
impérieusement chassée de son disque, et l'observation n'est plus possible.

Galilée, le premier, après avoir reconnu l'existence des montagnes
lunaires, employa la méthode des ombres portées pour calculer leurs
hauteurs. Il leur attribua, ainsi qu'il a été dit déjà, une moyenne de quatre
mille cinq cents toises. Hévélius rabaissa singulièrement ces chiffres, que
Riccioli doubla au contraire. Ces mesures étaient exagérées de part et
d'autre. Herschel, armé d'instruments perfectionnés, se rapprocha davantage
de la vérité hypsométrique. Mais il faut la chercher, finalement, dans les
rapports des observateurs modernes.



MM. Beer et Moedler, les plus parfaits sélénographes du monde entier, ont
mesuré mille quatre-vingt-quinze montagnes lunaires. De leurs calculs il
résulte que six de ces montagnes s'élèvent au-dessus de cinq mille huit cents
mètres, et vingt-deux au-dessus de quatre mille huit cents. Le plus haut
sommet de la Lune mesure sept mille six cent trois mètres; il est donc
inférieur à ceux de la Terre, dont quelques-uns le dépassent de cinq à six
cents toises. Mais une remarque doit être faite. Si on les compare aux
volumes respectifs des deux astres, les montagnes lunaires sont relativement
plus élevées que les montagnes terrestres. Les premières forment la quatre
cent soixante-dixième partie du diamètre de la Lune, et les secondes,
seulement la quatorze cent quarantième partie du diamètre de la Terre. Pour
qu'une montagne terrestre atteignît les proportions relatives d'une montagne
lunaire, il faudrait que son altitude perpendiculaire mesurât six lieues et
demie. Or, la plus élevée n'a pas neuf kilomètres.

Ainsi donc, pour procéder par comparaison, la chaîne de l'Himalaya
compte trois pics supérieurs aux pics lunaires: le mont Everest, haut de huit
mille huit cent trente-sept mètres, le Kunchinjuga, haut de huit mille cinq
cent quatre-vingt-huit mètres, et le Dwalagiri, haut de huit mille cent quatre-
vingt-sept mètres. Les monts Doerfel et Leibnitz de la Lune ont une altitude
égale à celle du Jewahir de la même chaîne, soit sept mille six cent trois
mètres. Newton, Casatus, Curtius, Short, Tycho, Clavius, Blancanus,
Endymion, les sommets principaux du Caucase et des Apennins, sont
supérieurs au mont Blanc, qui mesure quatre mille huit cent dix mètres.
Sont égaux au mont Blanc: Moret, Théophyle, Catharnia; au mont Rose,
soit quatre mille six cent trente-six mètres: Piccolomini, Werner, Harpalus;
au mont Cervin, haut de quatre mille cinq cent vingt-deux mètres: Macrobe,
Eratosthène, Albateque, Delambre; au pic de Ténériffe, élevé de trois mille
sept cent dix mètres: Bacon, Cysatus, Phitolaus et les pics des Alpes; au
mont Perdu des Pyrénées, soit trois mille trois cent cinquante et un mètres:
Roemer et Boguslawski; à l'Etna, haut de trois mille deux cent trente-sept
mètres: Hercule, Atlas, Furnerius.

Tels sont les points de comparaison qui permettent d'apprécier la hauteur
des montagnes lunaires. Or, précisément, la trajectoire suivie par le
projectile l'entraînait vers cette région montagneuse de l'hémisphère sud, là
où s'élèvent les plus beaux échantillons de l'orographie lunaire.



XVII

Tycho

A six heures du soir, le projectile passait au pôle sud, à moins de soixante
kilomètres. Distance égale à celle dont il s'était approché du pôle nord. La
courbe elliptique se dessinait donc rigoureusement.

En ce moment, les voyageurs rentraient dans ce bienfaisant effluve des
rayons solaires. Ils revoyaient ces étoiles qui se mouvaient avec lenteur de
l'orient à l'occident. L'astre radieux fut salué d'un triple hurrah. Avec sa
lumière, il envoyait sa chaleur qui transpira bientôt à travers les parois de
métal. Les vitres reprirent leur transparence accoutumée. Leur couche de
glace se fondit comme par enchantement. Aussitôt, par mesure d'économie,
le gaz fut éteint. Seul, l'appareil à air dut en consommer sa quantité
habituelle.

«Ah! fit Nicholl, c'est bon, ces rayons de chaleur! Avec quelle impatience,
après une nuit si longue, les Sélénites doivent-ils attendre la réapparition de
l'astre du jour!

—Oui, répondit Michel Ardan, humant pour ainsi dire cet éther éclatant,
lumière et chaleur, toute la vie est là!»

En ce moment, le culot du projectile tendait à s'écarter légèrement de la
surface lunaire, de manière à suivre un orbe elliptique assez allongé. De ce
point, si la Terre eût été pleine, Barbicane et ses compagnons auraient pu la
revoir. Mais, noyée dans l'irradiation du Soleil, elle demeurait absolument
invisible. Un autre spectacle devait attirer leurs regards, celui que présentait
cette région australe de la Lune, ramenée par les lunettes à un demi-quart de
lieue. Ils ne quittaient plus les hublots et notaient tous les détails de ce
continent bizarre.

Les monts Doerfel et Leibnitz forment deux groupes séparés qui se
développent à peu près au pôle sud. Le premier groupe s'étend depuis le
pôle jusqu'au quatre-vingt-quatrième parallèle, sur la partie orientale de
l'astre; le second, dessiné sur le bord oriental, va du soixante-cinquième
degré de latitude au pôle.

Sur leur arête capricieusement contournée apparaissaient des nappes
éblouissantes, telles que les a signalées le père Secchi. Avec plus de



certitude que l'illustre astronome romain, Barbicane put reconnaître leur
nature.

«Ce sont des neiges! s'écria-t-il.
—Des neiges? répéta Nicholl.
—Oui, Nicholl, des neiges dont la surface est glacée profondément. Voyez

comme elle réfléchit les rayons lumineux. Des laves refroidies ne
donneraient pas une réflexion aussi intense. Il y a donc de l'eau, il y a donc
de l'air sur la Lune. Si peu que l'on voudra, mais le fait ne peut plus être
contesté!»

Non, il ne pouvait l'être! Et si jamais Barbicane revoit la Terre, ses notes
témoigneront de ce fait considérable dans les observations
sélénographiques.

Ces monts Doerfel et Leibnitz s'élevaient au milieu de plaines d'une
étendue médiocre que bornait une succession indéfinie de cirques et de
remparts annulaires. Ces deux chaînes sont les seules qui se rencontrent
dans la région des cirques. Peu accidentées relativement, elles projettent çà
et là quelques pics aigus dont la plus haute cime mesure sept mille six cent
trois mètres.

Mais le projectile dominait tout cet ensemble et le relief disparaissait dans
cet intense éblouissement du disque. Aux yeux des voyageurs reparaissait
cet aspect archaïque des paysages lunaires, crus de tons, sans dégradation de
couleurs, sans nuances d'ombres, brutalement blancs et noirs, puisque la
lumière diffuse leur manque. Cependant la vue de ce monde désolé ne
laissait pas de les captiver par son étrangeté même. Ils se promenaient au-
dessus de cette chaotique région, comme s'ils eussent été entraînés au
souffle d'un ouragan, voyant les sommets défiler sous leurs pieds, fouillant
les cavités du regard, dévalant les rainures, gravissant les remparts, sondant
ces trous mystérieux, nivelant toutes ces cassures. Mais nulle trace de
végétation, nulle apparence de cités; rien que des stratifications, des coulées
de laves, des épanchements polis comme des miroirs immenses qui
reflétaient les rayons solaires avec un insoutenable éclat. Rien d'un monde
vivant, tout d'un monde mort, où les avalanches, roulant du sommet des
montagnes, s'abîmaient sans bruit au fond des abîmes. Elles avaient le
mouvement, mais le fracas leur manquait encore.

Barbicane constata par des observations réitérées que les reliefs des bords
du disque, bien qu'ils eussent été soumis à des forces différentes de celles de



la région centrale, présentaient une conformation uniforme. Même
agrégation circulaire, mêmes ressauts du sol. Cependant on pouvait penser
que leurs dispositions ne devaient pas être analogues. Au centre, en effet, la
croûte encore malléable de la Lune a été soumise à la double attraction de la
Lune et de la Terre, agissant en sens inverse suivant un rayon prolongé de
l'une à l'autre. Au contraire, sur les bords du disque, l'attraction lunaire a été
pour ainsi dire perpendiculaire à l'attraction terrestre. Il semble que les
reliefs du sol produits dans ces deux conditions auraient dû prendre une
forme différente. Or, cela n'était pas. Donc, la Lune avait trouvé en elle
seule le principe de sa formation et de sa constitution. Elle ne devait rien
aux forces étrangères. Ce qui justifiait cette remarquable proposition
d'Arago: «Aucune action extérieure à la Lune n'a contribué à la production
de son relief.»

Quoi qu'il en soit et dans son état actuel, ce monde, c'était l'image de la
mort, sans qu'il fût possible de dire que la vie l'eût jamais animé.

Michel Ardan crut pourtant reconnaître une agglomération de ruines qu'il
signala à l'attention de Barbicane. C'était à peu près sur le quatre-vingtième
parallèle et par trente degrés de longitude. Cet amoncellement de pierres,
assez régulièrement disposées, figurait une vaste forteresse, dominant une
de ces longues rainures qui jadis servaient de lit aux fleuves des temps
antéhistoriques. Non loin s'élevait, à une hauteur de cinq mille six cent
quarante-six mètres, la montagne annulaire de Short, égale au Caucase
asiatique. Michel Ardan, avec son ardeur accoutumée, soutenait
«l'évidence» de sa forteresse. Au-dessous, il apercevait les remparts
démantelés d'une ville; ici, la voussure encore intacte d'un portique; là, deux
ou trois colonnes couchées sous leur soubassement; plus loin, une
succession de cintres qui avaient dû supporter les conduits d'un aqueduc;
ailleurs, les piliers effondrés d'un gigantesque pont, engagé dans l'épaisseur
de la rainure. Il distinguait tout cela, mais avec tant d'imagination dans le
regard, à travers une si fantaisiste lunette, qu'il faut se défier de son
observation. Et cependant, qui pourrait affirmer, qui oserait dire que
l'aimable garçon n'a pas réellement vu ce que ses deux compagnons ne
voulaient pas voir?

Les moments étaient trop précieux pour les sacrifier à une discussion
oiseuse. La cité sélénite, prétendue ou non, avait déjà disparu dans
l'éloignement. La distance du projectile au disque lunaire tendait à
s'accroître, et les détails du sol commençaient à se perdre dans un mélange



confus. Seuls les reliefs, les cratères, les plaines, résistaient et découpaient
nettement leurs lignes terminales.

En ce moment se dessinait vers la gauche l'un des plus beaux cirques de
l'orographie lunaire, l'une des curiosités de ce continent. C'était Newton que
Barbicane reconnut sans peine, en se reportant à la Mappa Selenographica .

Newton est exactement situé par 77° de latitude sud et 16° de longitude
est. Il forme un cratère annulaire, dont les remparts, élevés de sept mille
deux cent soixante-quatre mètres, semblaient être infranchissables.

Barbicane fit observer à ses compagnons que la hauteur de cette montagne
au-dessus de la plaine environnante était loin d'égaler la profondeur de son
cratère. Cet énorme trou échappait à toute mesure, et formait un sombre
abîme dont les rayons solaires ne peuvent jamais atteindre le fond. Là,
suivant la remarque de Humboldt, règne l'obscurité absolue que la lumière
du soleil et de la Terre ne peuvent rompre. Les mythologistes en eussent
fait, avec raison, la bouche de leur enfer.

«Newton, dit Barbicane, est le type le plus parfait de ces montagnes
annulaires dont la Terre ne possède aucun échantillon. Elles prouvent que la
formation de la Lune, par voie de refroidissement, est due à des causes
violentes, car, pendant que, sous la poussée des feux intérieurs, les reliefs se
projetaient à des hauteurs considérables, le fond se retirait et s'abaissait
beaucoup au-dessous du niveau lunaire.

—Je ne dis pas non», répondit Michel Ardan.
Quelques minutes après avoir dépassé Newton, le projectile dominait

directement la montagne annulaire de Moret. Il longea d'assez loin les
sommets de Blancanus, et, vers sept heures et demie du soir, il atteignait le
cirque de Clavius.

Ce cirque, l'un des plus remarquables du disque, est situé par 58° de
latitude sud, et 15° de longitude est. Sa hauteur est estimée à sept mille
quatre-vingt-onze mètres. Les voyageurs, distants de quatre cents
kilomètres, réduits à quatre par les lunettes, purent admirer l'ensemble de ce
vaste cratère.

«Les volcans terrestres, dit Barbicane, ne sont que des taupinières,
comparés aux volcans de la Lune. En mesurant les anciens cratères formés
par les premières éruptions du Vésuve et de l'Etna, on leur trouve à peine six
mille mètres de largeur. En France, le cirque du Cantal compte dix
kilomètres; à Ceyland, le cirque de l'île, soixante-dix kilomètres, et il est



considéré comme le plus vaste du globe. Que sont ces diamètres auprès de
celui de Clavius que nous dominons en ce moment?

—Quelle est donc sa largeur? demanda Nicholl.
—Elle est de deux cent vingt-sept kilomètres, répondit Barbicane. Ce

cirque, il est vrai, est le plus important de la Lune; mais bien d'autres
mesurent deux cents, cent cinquante, cent kilomètres!

—Ah! mes amis, s'écria Michel, vous figurez-vous ce que devait être ce
paisible astre de la nuit, quand ces cratères, s'emplissant de tonnerres,
vomissaient tous à la fois des torrents de laves, des grêles de pierres, des
nuages de fumée et des nappes de flammes! Quel spectacle prodigieux
alors, et maintenant quelle déchéance! Cette Lune n'est plus que la maigre
carcasse d'un feu d'artifice dont les pétards, les fusées, les serpenteaux, les
soleils, après un éclat superbe, n'ont laissé que de tristes déchiquetures de
carton. Qui pourrait dire la cause, la raison, la justification de ces
cataclysmes?»

Barbicane n'écoutait pas Michel Ardan. Il contemplait ces remparts de
Clavius formés de larges montagnes sur plusieurs lieues d'épaisseur. Au
fond de l'immense cavité se creusait une centaine de petits cratères éteints
qui trouaient le sol comme une écumoire, et que dominait un pic de cinq
mille mètres.

Autour, la plaine avait un aspect désolé. Rien d'aride comme ces reliefs,
rien de triste comme ces ruines de montagnes, et, si l'on peut s'exprimer
ainsi, comme ces morceaux de pics et de monts qui jonchaient le sol! Le
satellite semblait avoir éclaté en cet endroit.

Le projectile s'avançait toujours, et ce chaos ne se modifiait pas. Les
cirques, les cratères, les montagnes éboulées, se succédaient incessamment.
Plus de plaines, plus de mers. Une Suisse, une Norvège interminables.
Enfin, au centre de cette région crevassée, à son point culminant, la plus
splendide montagne du disque lunaire, l'éblouissant Tycho, auquel la
postérité conservera toujours le nom de l'illustre astronome du Danemark.

En observant la Pleine-Lune, dans un ciel sans nuages, il n'est personne
qui n'ait remarqué ce point brillant de l'hémisphère sud. Michel Ardan, pour
le qualifier, employa toutes les métaphores que put lui fournir son
imagination. Pour lui, ce Tycho, c'était un ardent foyer de lumière, un centre
d'irradiation, un cratère vomissant des rayons! C'était le moyeu d'une roue
étincelante, une astérie qui enserrait le disque de ses tentacules d'argent, un



œil immense rempli de flammes, un nimbe taillé pour la tête de Pluton!
C'était comme une étoile lancée par la main du Créateur, qui se serait
écrasée contre la face lunaire!

Tycho forme une telle concentration lumineuse, que les habitants de la
Terre peuvent l'apercevoir sans lunette, quoiqu'ils en soient à une distance
de cent mille lieues. Que l'on imagine alors quelle devait être son intensité
aux yeux d'observateurs placés à cent cinquante lieues seulement! A travers
ce pur éther, son étincellement était tellement insoutenable, que Barbicane
et ses amis durent noircir l'oculaire de leurs lorgnettes à la fumée du gaz,
afin de pouvoir en supporter l'éclat. Puis, muets, émettant à peine quelques
interjections admiratives, ils regardèrent, ils contemplèrent. Tous leurs
sentiments, toutes leurs impressions se concentrèrent dans leur regard,
comme la vie, qui, sous une émotion violente, se concentre tout entière au
cœur.

Tycho appartient au système des montagnes rayonnantes, comme
Aristarque et Copernic. Mais de toutes la plus complète, la plus accentuée,
elle témoigne irrécusablement de cette effroyable action volcanique à
laquelle est due la formation de la Lune.

Tycho est situé par 43° de latitude méridionale, et par 12° de longitude est.
Son centre est occupé par un cratère large de quatre-vingt-sept kilomètres. Il
affecte une forme un peu elliptique, et se renferme dans une enceinte de
remparts annulaires, qui, à l'est et à l'ouest, dominent la plaine extérieure
d'une hauteur de cinq mille mètres. C'est une agrégation de monts Blancs,
disposés autour d'un centre commun, et couronnés d'une chevelure
rayonnante.

Ce qu'est cette montagne incomparable, l'ensemble des reliefs qui
convergent vers elle, les extumescences intérieures de son cratère, jamais la
photographie elle-même n'a pu les rendre. En effet, c'est en Pleine-Lune que
Tycho se montre dans toute sa splendeur. Or, les ombres manquent alors, les
raccourcis de la perspective ont disparu, et lés épreuves viennent blanches.
Circonstance fâcheuse, car cette étrange région eût été curieuse à reproduire
avec l'exactitude photographique. Ce n'est qu'une agglomération de trous, de
cratères, de cirques, un croisement vertigineux de crêtes; puis, à perte de
vue, tout un réseau volcanique jeté sur ce sol pustuleux. On comprend alors
que ces bouillonnements de l'éruption centrale aient gardé leur forme



première. Cristallisés par le refroidissement, ils ont stéréotypé cet aspect
que présenta jadis la Lune sous l'influence des forces plutoniennes.

La distance qui séparait les voyageurs des cimes annulaires de Tycho
n'était pas tellement considérable qu'ils ne pussent en relever les principaux
détails. Sur le remblai même qui forme la circonvallation de Tycho, les
montagnes, s'accrochant sur les flancs des talus intérieurs et extérieurs,
s'étageaient comme de gigantesques terrasses. Elles paraissaient plus
élevées de trois à quatre cents pieds à l'ouest qu'à l'est. Aucun système de
castramétation terrestre n'était comparable à cette fortification naturelle.
Une ville, bâtie au fond de la cavité circulaire, eût été absolument
inaccessible.

Inaccessible et merveilleusement étendue sur ce sol accidenté de ressauts
pittoresques! La nature, en effet, n'avait pas laissé plat et vide le fond de ce
cratère. Il possédait son orographie spéciale, un système montagneux qui en
faisait comme un monde à part. Les voyageurs distinguèrent nettement des
cônes, des collines centrales, de remarquables mouvements de terrain,
naturellement disposés pour recevoir les chefs-d'œuvre de l'architecture
sélénite. Là se dessinait la place d'un temple, ici l'emplacement d'un forum,
en cet endroit, les soubassements d'un palais, en cet autre, le plateau d'une
citadelle. Le tout dominé par une montagne centrale de quinze cents pieds.
Vaste circuit, où la Rome antique eût tenu dix fois tout entière!

«Ah! s'écria Michel Ardan, enthousiasmé à cette vue, quelle ville
grandiose on construirait dans cet anneau de montagnes! Cité tranquille,
refuge paisible, placé en dehors de toutes les misères humaines! Comme ils
vivraient là, calmes et isolés, tous ces misanthropes, tous ces haïsseurs de
l'humanité, tous ceux qui ont le dégoût de la vie sociale!

—Tous! Ce serait trop petit pour eux!» répondit simplement Barbicane.

XVIII

Questions graves

Cependant, le projectile avait dépassé l'enceinte de Tycho. Barbicane et
ses deux amis observèrent alors avec la plus scrupuleuse attention ces raies



brillantes que la célèbre montagne disperse si curieusement à tous les
horizons.

Qu'était cette rayonnante auréole? Quel phénomène géologique avait
dessiné cette chevelure ardente? Cette question préoccupait à bon droit
Barbicane.

Sous ses yeux, en effet, s'allongeaient dans toutes les directions des sillons
lumineux à bords relevés et à milieu concave, les uns larges de vingt
kilomètres, les autres larges de cinquante. Ces éclatantes traînées couraient
en de certains endroits jusqu'à trois cents lieues de Tycho, et semblaient
couvrir, surtout vers l'est, le nord-est et le nord, la moitié de l'hémisphère
méridional. L'un de ses jets s'étendait jusqu'au cirque de Néandre, situé sur
le quarantième méridien. Un autre allait, en s'arrondissant, sillonner la mer
du Nectar, et se briser contre la chaîne des Pyrénées, après un parcours de
quatre cents lieues. D'autres, vers l'ouest, couvraient d'un réseau lumineux la
mer des Nuées et la mer des Humeurs.

Quelle était l'origine de ces rayons étincelants qui apparaissaient sur les
plaines comme sur les reliefs, à quelque hauteur qu'ils fussent? Tous
partaient d'un centre commun, le cratère de Tycho. Ils émanaient de lui.
Herschel attribue leur brillant aspect à d'anciens courants de lave figés par le
froid, opinion qui n'a pas été adoptée. D'autres astronomes ont vu dans ces
inexplicables raies des sortes de moraines, des rangées de blocs erratiques,
qui auraient été projetés à l'époque de la formation de Tycho.

«Et pourquoi pas? demanda Nicholl à Barbicane, qui relatait ces diverses
opinions en les repoussant.

—Parce que la régularité de ces lignes lumineuses, et la violence
nécessaire pour porter à de telles distances les matières volcaniques, sont
inexplicables.

—Eh parbleu! répondit Michel Ardan, il me paraît facile d'expliquer
l'origine de ces rayons.

—Vraiment? fit Barbicane.
—Vraiment, reprit Michel. Il suffit de dire que c'est un vaste étoilement,

semblable à celui que produit le choc d'une balle ou d'une pierre sur un
carreau de vitre!

—Bon! répliqua Barbicane en souriant. Et quelle main eût été assez
puissante pour lancer la pierre qui a fait un pareil choc?



—La main n'est pas nécessaire, répondit Michel, qui ne se démontait pas,
et, quant à la pierre, admettons que ce soit une comète.

—Ah! les comètes! s'écria Barbicane, en abuse-t-on! Mon brave Michel,
ton explication n'est pas mauvaise, mais ta comète est inutile. Le choc qui a
produit cette cassure peut être venu de l'intérieur de l'astre. Une contraction
violente de la croûte lunaire, sous le retrait du refroidissement, a pu suffire à
imprimer ce gigantesque étoilement.

—Va pour une concentration, quelque chose comme une colique lunaire,
répondit Michel Ardan.

—D'ailleurs, ajouta Barbicane, cette opinion est celle d'un savant anglais,
Nasmyth, et elle me semble expliquer suffisamment le rayonnement de ces
montagnes.

—Ce Nasmyth n'est point un sot!» répondit Michel.
Longtemps les voyageurs, qu'un tel spectacle ne pouvait blaser, admirèrent

les splendeurs de Tycho. Leur projectile, imprégné d'effluves lumineux,
dans cette double irradiation du Soleil et de la Lune, devait apparaître
comme un globe incandescent. Ils étaient donc subitement passés d'un froid
considérable à une chaleur intense. La nature les préparait ainsi à devenir
Sélénites.

Devenir Sélénites! Cette idée ramena encore une fois la question
d'habitabilité de la Lune. Après ce qu'ils avaient vu, les voyageurs
pouvaient-ils la résoudre? Pouvaient-ils conclure pour ou contre? Michel
Ardan provoqua ses deux amis à formuler leur opinion, et leur demanda
carrément s'ils pensaient que l'animalité et l'humanité fussent représentées
dans le monde lunaire.

«Je crois que nous pouvons répondre, dit Barbicane; mais, suivant moi, la
question ne doit pas se présenter sous cette forme. Je demande à la poser
autrement.

—A toi la pose, répondit Michel.
—Voici, reprit Barbicane. Le problème est double et exige une double

solution. La Lune est-elle habitable? La Lune a-t-elle été habitée?
—Bien, répondit Nicholl. Cherchons d'abord si la Lune est habitable.
—A vrai dire, je n'en sais rien, répliqua Michel.
—Et moi, je réponds négativement, reprit Barbicane. Dans l'état où elle est

actuellement, avec cette enveloppe atmosphérique certainement très réduite,



ses mers pour la plupart desséchées, ses eaux insuffisantes, sa végétation
restreinte, ses brusques alternatives de chaud et de froid, ses nuits et ses
jours de trois cent cinquante-quatre heures, la Lune ne me paraît pas
habitable, et elle ne me semble pas propice au développement du règne
animal, ni suffisante aux besoins de l'existence, telle que nous la
comprenons.

—D'accord, répondit Nicholl. Mais la Lune n'est-elle pas habitable pour
des êtres organisés autrement que nous?

—A cette question, répliqua Barbicane, il est plus difficile de répondre.
J'essayerai cependant, mais je demanderai à Nicholl si le mouvement lui
paraît être le résultat nécessaire de la vie, quelle que soit son organisation?

—Sans nul doute, répondit Nicholl.
—Eh bien, mon digne compagnon, je vous répondrai que nous avons

observé les continents lunaires à une distance de cinq cents mètres au plus,
et que rien ne nous a paru se mouvoir à la surface de la Lune. La présence
d'une humanité quelconque se fût trahie par des appropriations, par des
constructions diverses, par des ruines même. Or, qu'avons-nous vu? Partout
et toujours le travail géologique de la nature, jamais le travail de l'homme.
Si donc les représentants du règne animal existent sur la Lune, ils seraient
donc enfouis dans ces insondables cavités que le regard ne peut atteindre.
Ce que je ne puis admettre, car ils auraient laissé des traces de leur passage
sur ces plaines que doit recouvrir la couche atmosphérique, si peu élevée
qu'elle soit. Or, ces traces ne sont visibles nulle part. Reste donc la seule
hypothèse d'une race d'êtres vivants auxquels le mouvement, qui est la vie,
serait étranger!

—Autant dire des créatures vivantes qui ne vivraient pas, répliqua Michel.
—Précisément, répondit Barbicane, ce qui pour nous n'a aucun sens.
—Alors, nous pouvons formuler notre opinion, dit Michel.
—Oui, répondit Nicholl.
—Eh bien, reprit Michel Ardan, la Commission scientifique, réunie dans le

projectile du Gun-Club, après avoir appuyé son argumentation sur les faits
nouvellement observés, décide à l'unanimité des voix sur la question de
l'habitabilité actuelle de la Lune: Non, la Lune n'est pas habitable.»

Cette décision fut consignée par le président Barbicane sur son carnet de
notes où figure le procès-verbal de la séance du 6 décembre.



«Maintenant, dit Nicholl, attaquons la seconde question, complément
indispensable de la première. Je demanderai donc à l'honorable
Commission: Si la Lune n'est pas habitable, a-t-elle été habitée?

—Le citoyen Barbicane a la parole, dit Michel Ardan.
—Mes amis, répondit Barbicane, je n'ai pas attendu ce voyage pour me

faire une opinion sur cette habitabilité passée de notre satellite. J'ajouterai
que nos observations personnelles ne peuvent que me confirmer dans cette
opinion. Je crois, j'affirme même que la Lune a été habitée par une race
humaine organisée comme la nôtre, qu'elle a produit des animaux
conformés anatomiquement comme les animaux terrestres, mais j'ajoute que
ces races humaines ou animales ont fait leur temps, et qu'elles sont à jamais
éteintes!

—Alors, demanda Michel, la Lune serait donc un monde plus vieux que la
Terre?

—Non, répondit Barbicane avec conviction, mais un monde qui a vieilli
plus vite, et dont la formation et la déformation ont été plus rapides.
Relativement, les forces organisatrices de la matière ont été beaucoup plus
violentes à l'intérieur de la Lune qu'à l'intérieur du globe terrestre. L'état
actuel de ce disque crevassé, tourmenté, boursouflé, le prouve
surabondamment. La Lune et la Terre n'ont été que des masses gazeuses à
leur origine. Ces gaz sont passés à l'état liquide sous diverses influences, et
la masse solide s'est formée plus tard. Mais très certainement, notre
sphéroïde était gazeux ou liquide encore, que la Lune, déjà solidifiée par le
refroidissement, devenait habitable.

—Je le crois, dit Nicholl.
—Alors, reprit Barbicane, une atmosphère l'entourait. Les eaux, contenues

par cette enveloppe gazeuse, ne pouvaient s'évaporer. Sous l'influence de
l'air, de l'eau, de la lumière, de la chaleur solaire, de la chaleur centrale, la
végétation s'emparait des continents préparés à la recevoir, et certainement
la vie se manifesta vers cette époque, car la nature ne se dépense pas en
inutilités, et un monde si merveilleusement habitable a dû être
nécessairement habité.

—Cependant, répondit Nicholl, bien des phénomènes inhérents aux
mouvements de notre satellite devaient gêner l'expansion des règnes végétal
et animal. Ces jours et ces nuits de trois cent cinquante-quatre heures par
exemple?



—Aux pôles terrestres, dit Michel, ils durent six mois!
—Argument de peu de valeur, puisque les pôles ne sont pas habités.
—Remarquons, mes amis, reprit Barbicane, que si, dans l'état actuel de la

Lune, ces longues nuits et ces longs jours créent des différences de
température insupportables pour l'organisme, il n'en était pas ainsi à cette
époque des temps historiques. L'atmosphère enveloppait le disque d'un
manteau fluide. Les vapeurs s'y disposaient sous forme de nuages. Cet écran
naturel tempérait l'ardeur des rayons solaires et contenait le rayonnement
nocturne. La lumière comme la chaleur pouvaient se diffuser dans l'air. De
là, un équilibre entre ces influences qui n'existe plus, maintenant que cette
atmosphère a presque entièrement disparu. D'ailleurs, je vais bien vous
étonner...

—Étonne-nous, dit Michel Ardan.
—Mais je crois volontiers qu'à cette époque où la Lune était habitée, les

nuits et les jours ne duraient pas trois cent cinquante-quatre heures!
—Et pourquoi? demanda vivement Nicholl.
—Parce que, très probablement alors, le mouvement de rotation de la Lune

sur son axe n'était pas égal à son mouvement de révolution, égalité qui
présente chaque point du disque pendant quinze jours à l'action des rayons
solaires.

—D'accord, répondit Nicholl, mais pourquoi ces deux mouvements
n'auraient-ils pas été égaux, puisqu'ils le sont actuellement?

—Parce que cette égalité n'a été déterminée que par l'attraction terrestre.
Or, qui nous dit que cette attraction ait eu assez de puissance pour modifier
les mouvements de la Lune, à l'époque où la Terre n'était encore que fluide?

—Au fait, répliqua Nicholl, et qui nous dit que la Lune ait toujours été
satellite de la Terre?

—Et qui nous dit, s'écria Michel Ardan, que la Lune n'ait pas existé bien
avant la Terre?»

Les imaginations s'emportaient dans le champ infini des hypothèses.
Barbicane voulut les refréner.

«Ce sont là, dit-il, de trop hautes spéculations, des problèmes
véritablement insolubles. Ne nous y engageons pas. Admettons seulement
l'insuffisance de l'attraction primordiale, et alors, par l'inégalité des deux
mouvements de rotation et de révolution, les jours et les nuits ont pu se



succéder sur la Lune comme ils se succèdent sur la Terre. D'ailleurs, même
sans ces conditions, la vie était possible.

—Ainsi donc, demanda Michel Ardan, l'humanité aurait disparu de la
Lune?

—Oui, répondit Barbicane, après avoir sans doute persisté pendant des
milliers de siècles. Puis peu à peu, l'atmosphère se raréfiant, le disque sera
devenu inhabitable, comme le globe terrestre le deviendra un jour, par le
refroidissement.

—Par le refroidissement?
—Sans doute, répondit Barbicane. A mesure que les feux intérieurs se sont

éteints, que la matière incandescente s'est concentrée, l'écorce lunaire s'est
refroidie. Peu à peu les conséquences de ce phénomène se sont produites:
disparition des êtres organisés, disparition de la végétation. Bientôt
l'atmosphère s'est raréfiée, très probablement soutirée par l'attraction
terrestre; disparition de l'air respirable, disparition de l'eau par voie
d'évaporation. A cette époque la Lune, devenue inhabitable, n'était plus
habitée. C'était un monde mort, tel qu'il nous apparaît aujourd'hui.

—Et tu dis que pareil sort est réservé à la Terre?
—Très probablement.
—Mais quand?
—Quand le refroidissement de son écorce l'aura rendue inhabitable.
—Et a-t-on calculé le temps que notre malheureux sphéroïde mettrait à se

refroidir?
—Sans doute.
—Et tu connais ces calculs?
—Parfaitement.
—Mais parle donc, savant maussade, s'écria Michel Ardan, car tu me fais

bouillir d'impatience!
—Eh bien, mon brave Michel, répondit tranquillement Barbicane, on sait

quelle diminution de température la Terre subit dans le laps d'un siècle. Or,
d'après certains calculs, cette température moyenne sera ramenée à zéro
après une période de quatre cent mille ans!

—Quatre cent mille ans! s'écria Michel. Ah! je respire! Vraiment, j'étais
effrayé! A t'entendre, je m'imaginais que nous n'avions plus que cinquante
mille années à vivre!»



Barbicane et Nicholl ne purent s'empêcher de rire des inquiétudes de leur
compagnon. Puis Nicholl, qui voulait conclure, posa de nouveau la seconde
question qui venait d'être traitée.

«La Lune a-t-elle été habitée?» demanda-t-il.
La réponse fut affirmative, à l'unanimité.
Mais pendant cette discussion, féconde en théories un peu hasardées, bien

qu'elle résumât les idées générales acquises à la science sur ce point, le
projectile avait couru rapidement vers l'Équateur lunaire, tout en s'éloignant
régulièrement du disque. Il avait dépassé le cirque de Willem, et le
quarantième parallèle à une distance de huit cents kilomètres. Puis, laissant
à droite Pitatus sur le trentième degré, il prolongeait le sud de cette mer des
Nuées, dont il avait déjà approché le nord. Divers cirques apparurent
confusément dans l'éclatante blancheur de la Pleine-Lune: Bouillaud,
Purbach, de forme presque carrée avec un cratère central, puis Arzachel,
dont la montagne intérieure brille d'un éclat indéfinissable.

Enfin, le projectile s'éloignant toujours, les linéaments s'effacèrent aux
yeux des voyageurs, les montagnes se confondirent dans l'éloignement, et
de tout cet ensemble merveilleux, bizarre, étrange, du satellite de la Terre, il
ne leur resta bientôt plus que l'impérissable souvenir.

XIX

Lutte contre l'impossible

Pendant un temps assez long, Barbicane et ses compagnons, muets et
pensifs, regardèrent ce monde, qu'ils n'avaient vu que de loin, comme Moïse
la terre de Chanaan, et dont ils s'éloignaient sans retour. La position du
projectile, relativement à la Lune, s'était modifiée, et, maintenant, son culot
était tourné vers la Terre.

Ce changement, constaté par Barbicane, ne laissa pas de le surprendre. Si
le boulet devait graviter autour du satellite suivant un orbe elliptique,
pourquoi ne lui présentait-il pas sa partie la plus lourde, comme fait la Lune
vis-à-vis de la Terre? Il y avait là un point obscur.



En observant la marche du projectile, on pouvait reconnaître qu'il suivait,
en s'écartant de la Lune, une courbe analogue à celle qu'il avait tracée en
s'en rapprochant. Il décrivait donc une ellipse très allongée, qui s'étendrait
probablement jusqu'au point d'égale attraction, là où se neutralisent les
influences de la Terre et de son satellite.

Telle fut la conclusion que Barbicane tira justement des faits observés,
conviction que ses deux amis partagèrent avec lui.

Aussitôt les questions de pleuvoir.
«Et rendus à ce point mort, que deviendrons-nous? demanda Michel

Ardan.
—C'est l'inconnu! répondit Barbicane.
—Mais on peut faire des hypothèses, je suppose?
—Deux, répondit Barbicane. Ou la vitesse du projectile sera insuffisante,

et alors il restera éternellement immobile sur cette ligne de double
attraction...

—J'aime mieux l'autre hypothèse, quelle qu'elle soit, répliqua Michel.
—Ou sa vitesse sera suffisante, reprit Barbicane, et il reprendra sa route

elliptique pour graviter éternellement autour de l'astre des nuits.
—Révolution peu consolante, dit Michel. Passer à l'état d'humbles

serviteurs d'une Lune que nous sommes habitués à considérer comme une
servante! Et voilà l'avenir qui nous attend.»

Ni Barbicane ni Nicholl ne répondirent.
«Vous vous taisez? reprit l'impatient Michel.
—Il n'y a rien à répondre, dit Nicholl.
—N'y a-t-il donc rien à tenter?
—Non, répondit Barbicane. Prétendrais-tu lutter contre l'impossible?
—Pourquoi pas? Un Français et deux Américains reculeraient-ils devant

un pareil mot?
—Mais que veux-tu faire?
—Maîtriser ce mouvement qui nous emporte!
—Le maîtriser?
—Oui, reprit Michel en s'animant, l'enrayer ou le modifier, l'employer

enfin à l'accomplissement de nos projets.
—Et comment?



—C'est vous que cela regarde! Si des artilleurs ne sont maîtres de leurs
boulets, ce ne sont plus des artilleurs. Si le projectile commande au
canonnier, il faut fourrer à sa place le canonnier dans le canon! De beaux
savants, ma foi! Les voilà qui ne savent plus que devenir, après m'avoir
induit...

—Induit! s'écrièrent Barbicane et Nicholl. Induit! Qu'entends-tu par là?
—Pas de récriminations! dit Michel. Je ne me plains pas! La promenade

me plaît! Le boulet me va! Mais faisons tout ce qu'il est humainement
possible de faire pour retomber quelque part, ce n'est sur la Lune.

—Nous ne demandons pas autre chose, mon brave Michel, répondit
Barbicane, mais les moyens nous manquent.

—Nous ne pouvons pas modifier le mouvement du projectile?
—Non.
—Ni diminuer sa vitesse?
—Non.
—Pas même en l'allégeant comme on allège un navire trop chargé!
—Que veux-tu jeter! répondit Nicholl. Nous n'avons pas de lest à bord. Et

d'ailleurs, il me semble que le projectile allégé marcherait plus vite.
—Moins vite, dit Michel.
—Plus vite, répliqua Nicholl.
—Ni plus ni moins vite, répondit Barbicane pour mettre ses deux amis

d'accord, car nous flottons dans le vide, où il ne faut plus tenir compte de la
pesanteur spécifique.

—Eh bien, s'écria Michel Ardan d'un ton déterminé, il n'y a plus qu'une
chose à faire.

—Laquelle? demanda Nicholl.
—Déjeuner!» répondit imperturbablement l'audacieux Français, qui

apportait toujours cette solution dans les plus difficiles conjonctures.
En effet, si cette opération ne devait avoir aucune influence sur la direction

du projectile, on pouvait la tenter sans inconvénient, et même avec succès
au point de vue de l'estomac. Décidément, ce Michel n'avait que de bonnes
idées.

On déjeuna donc à deux heures du matin; mais l'heure importait peu.
Michel servit son menu habituel, couronné par une aimable bouteille tirée



de sa cave secrète. Si les idées ne leur montaient pas au cerveau, il fallait
désespérer du chambertin de 1863.

Ce repas terminé, les observations recommencèrent.
Autour du projectile se maintenaient à une distance invariable les objets

qui avaient été jetés au-dehors. Évidemment, le boulet, dans son mouvement
de translation autour de la Lune, n'avait traversé aucune atmosphère, car le
poids spécifique de ces divers objets eût modifié leur marche relative.

Du côté du sphéroïde terrestre, rien à voir. La Terre ne comptait qu'un jour,
ayant été nouvelle la veille à minuit, et deux jours devaient s'écouler encore
avant que son croissant, dégagé des rayons solaires, vînt servir d'horloge
aux Sélénites, puisque dans son mouvement de rotation, chacun de ses
points repasse toujours vingt-quatre heures après au même méridien de la
Lune.

Du côté de la Lune, le spectacle était différent. L'astre brillait dans toute sa
splendeur, au milieu d'innombrables constellations dont ses rayons ne
pouvaient troubler la pureté. Sur le disque, les plaines reprenaient déjà cette
teinte sombre qui se voit de la Terre. Le reste du nimbe demeurait
étincelant, et au milieu de cet étincellement général, Tycho se détachait
encore comme un Soleil.

Barbicane ne pouvait en aucune façon apprécier la vitesse du projectile,
mais le raisonnement lui démontrait que cette vitesse devait uniformément
diminuer, conformément aux lois de la mécanique rationnelle.

En effet, étant admis que le boulet allait décrire une orbite autour de la
Lune, cette orbite serait nécessairement elliptique. La science prouve qu'il
doit en être ainsi. Aucun mobile circulant autour d'un corps attirant ne faillit
à cette loi. Toutes les orbites décrites dans l'espace sont elliptiques, celles
des satellites autour des planètes, celles des planètes autour du Soleil, celle
du Soleil autour de l'astre inconnu qui lui sert de pivot central. Pourquoi le
projectile du Gun-Club échapperait-il à cette disposition naturelle?

Or, dans les orbes elliptiques, le corps attirant occupe toujours un des
foyers de l'ellipse. Le satellite se trouve donc à un moment plus rapproché et
à un autre moment plus éloigné de l'astre autour duquel il gravite. Lorsque
la Terre est plus voisine du Soleil, elle est dans son périhélie, et dans son
aphélie, à son point le plus éloigné. S'agit-il de la Lune, elle est plus près de
la Terre dans son périgée, et plus loin dans son apogée. Pour employer des
expressions analogues dont s'enrichira la langue des astronomes, si le



projectile demeure à l'état de satellite de la Lune, on devra dire qu'il se
trouve dans son «aposélène» à son point le plus éloigné, et à son point le
plus rapproché, dans son «périsélène».

Dans ce dernier cas, le projectile devait atteindre son maximum de vitesse;
dans le premier cas, son minimum. Or, il marchait évidemment vers son
point aposélénitique, et Barbicane avait raison de penser que sa vitesse
décroîtrait jusqu'à ce point, pour reprendre peu à peu, à mesure qu'il se
rapprocherait de la Lune. Cette vitesse même serait absolument nulle, si ce
point se confondait avec celui d'égale attraction.

Barbicane étudiait les conséquences de ces diverses situations, et il
cherchait quel parti on en pourrait tirer, quand il fut brusquement
interrompu par un cri de Michel Ardan.

«Pardieu! s'écria Michel, il faut avouer que nous ne sommes que de francs
imbéciles!

—Je ne dis pas non, répondit Barbicane, mais pourquoi?
—Parce que nous avons un moyen bien simple de retarder cette vitesse qui

nous éloigne de la Lune, et que nous ne l'employons pas!
—Et quel est ce moyen?
—C'est d'utiliser la force de recul renfermée dans nos fusées.
—Au fait! dit Nicholl.
—Nous n'avons pas encore utilisé cette force, répondit Barbicane, c'est

vrai, mais nous l'utiliserons.
—Quand? demanda Michel.
—Quand le moment en sera venu. Remarquez, mes amis, que dans la

position occupée par le projectile, position encore oblique par rapport au
disque lunaire, nos fusées, en modifiant sa direction, pourraient l'écarter au
lieu de le rapprocher de la Lune. Or, c'est bien la Lune que vous tenez à
atteindre?

—Essentiellement, répondit Michel.
—Attendez alors. Par une influence inexplicable, le projectile tend à

ramener son culot vers la Terre. Il est probable qu'au point d'égale attraction,
son chapeau conique se dirigera rigoureusement vers la Lune. A ce moment,
on peut espérer que sa vitesse sera nulle. Ce sera l'instant d'agir, et sous
l'effort de nos fusées, peut-être pourrons-nous provoquer une chute directe à
la surface du disque lunaire.



—Bravo! fit Michel.
—Ce que nous n'avons pas fait, ce que nous ne pouvions faire à notre

premier passage au point mort, parce que le projectile était encore animé
d'une vitesse trop considérable.

—Bien raisonné, dit Nicholl.
—Attendons patiemment, reprit Barbicane. Mettons toutes les chances de

notre côté, et après avoir tant désespéré, je me reprends à croire que nous
atteindrons notre but!»

Cette conclusion provoqua les hip et les hurrah de Michel Ardan. Et pas un
de ces fous audacieux ne se souvenait de cette question qu'ils avaient eux-
mêmes résolue négativement: Non! la Lune n'est pas habitée. Non! la Lune
n'est probablement pas habitable! Et cependant, ils allaient tout tenter pour
l'atteindre!

Une seule question restait à résoudre: A quel moment précis le projectile
aurait-il atteint ce point d'égale attraction où les voyageurs joueraient leur
va-tout?

Pour calculer ce moment à quelques secondes près, Barbicane n'avait qu'à
se reporter à ses notes de voyage et à relever les différentes hauteurs prises
sur les parallèles lunaires. Ainsi, le temps employé à parcourir la distance
située entre le point mort et le pôle sud devait être égal à la distance qui
séparait le pôle nord du point mort. Les heures représentant les temps
parcourus étaient soigneusement notées, et le calcul devenait facile.

Barbicane trouva que ce point serait atteint par le projectile à une heure du
matin dans la nuit du 7 au 8 décembre. Or, il était en ce moment trois heures
du matin, de la nuit du 6 au 7 décembre. Donc, si rien ne troublait sa
marche, le projectile atteindrait le point voulu dans vingt-deux heures.

Les fusées avaient été primitivement disposées pour ralentir la chute du
boulet sur la Lune, et maintenant les audacieux allaient les employer à
provoquer un effet absolument contraire. Quoi qu'il en soit, elles étaient
prêtes, et il n'y avait plus qu'à attendre le moment d'y mettre le feu.

«Puisqu'il n'y a rien à faire, dit Nicholl, je fais une proposition.
—Laquelle? demanda Barbicane.
—Je propose de dormir.
—Par exemple! s'écria Michel Ardan.



—Voilà quarante heures que nous n'avons fermé les yeux, dit Nicholl.
Quelques heures de sommeil nous rendront toutes nos forces.

—Jamais, répliqua Michel.
—Bon, reprit Nicholl, que chacun agisse à sa guise! Moi je dors!»
Et s'étendant sur un divan, Nicholl ne tarda pas à ronfler comme un boulet

de quarante-huit.
«Ce Nicholl est plein de sens, dit bientôt Barbicane. Je vais l'imiter.»
Quelques instants après, il soutenait de sa basse continue le baryton du

capitaine.
«Décidément, dit Michel Ardan, quand il se vit seul, ces gens pratiques ont

quelquefois des idées opportunes.»
Et, ses longues jambes allongées, ses grands bras repliés sous sa tête,

Michel s'endormit à son tour.
Mais ce sommeil ne pouvait être ni durable, ni paisible. Trop de

préoccupations roulaient dans l'esprit de ces trois hommes, et quelques
heures après, vers sept heures du matin, tous trois étaient sur pied au même
instant.

Le projectile s'éloignait toujours de la Lune, inclinant de plus en plus vers
elle sa partie conique. Phénomène inexplicable jusqu'ici, mais qui servait
heureusement les desseins de Barbicane.

Encore dix-sept heures, et le moment d'agir serait venu.
Cette journée parut longue. Quelque audacieux qu'ils fussent, les

voyageurs se sentaient vivement impressionnés à l'approche de cet instant
qui devait tout décider, ou leur chute vers la Lune, ou leur éternel
enchaînement dans un orbe immutable. Ils comptèrent donc les heures, trop
lentes à leur gré, Barbicane et Nicholl obstinément plongés dans leurs
calculs, Michel allant et venant entre ces parois étroites, et contemplant d'un
œil avide cette Lune impassible.

Parfois, des souvenirs de la Terre traversaient rapidement leur esprit. Ils
revoyaient leurs amis du Gun-Club, et le plus cher de tous, J.-T. Maston. En
ce moment, l'honorable secrétaire devait occuper son poste dans les
montagnes Rocheuses. S'il apercevait le projectile sur le miroir de son
gigantesque télescope, que penserait-il? Après l'avoir vu disparaître derrière
le pôle sud de la Lune, il le voyait réapparaître par le pôle nord! C'était donc
le satellite d'un satellite! J.-T. Maston avait-il lancé dans le monde cette



nouvelle inattendue? Etait-ce donc là le dénouement de cette grande
entreprise?...

Cependant, la journée se passa sans incident. Le minuit terrestre arriva. Le
8 décembre allait commencer. Une heure encore, et le point d'égale
attraction serait atteint. Quelle vitesse animait alors le projectile? On ne
savait l'estimer. Mais aucune erreur ne pouvait entacher les calculs de
Barbicane. A une heure du matin, cette vitesse devait être et serait nulle.

Un autre phénomène devait, d'ailleurs, marquer le point du projectile sur la
ligne neutre. En cet endroit les deux attractions terrestres et lunaires seraient
annulées. Les objets ne «pèseraient» plus. Ce fait singulier, qui avait si
curieusement surpris Barbicane et ses compagnons à l'aller, devait se
reproduire au retour dans des conditions identiques. C'est à ce moment
précis qu'il faudrait agir.

Déjà le chapeau conique du projectile était sensiblement tourné vers le
disque lunaire. Le boulet se présentait de manière à utiliser tout le recul
produit par la poussée des appareils fusants. Les chances se prononçaient
donc pour les voyageurs. Si la vitesse du projectile était absolument annulée
sur ce point mort, un mouvement déterminé vers la Lune suffirait, si léger
qu'il fût, pour déterminer sa chute.

«Une heure moins cinq minutes, dit Nicholl.
—Tout est prêt, répondit Michel Ardan en dirigeant une mèche préparée

vers la flamme du gaz.
—Attends», dit Barbicane, tenant son chronomètre à la main.
En ce moment, la pesanteur ne produisait plus aucun effet. Les voyageurs

sentaient en eux-mêmes cette complète disparition. Ils étaient bien près du
point neutre, s'ils n'y touchaient pas!...

«Une heure!» dit Barbicane.
Michel Ardan approcha la mèche enflammée d'un artifice qui mettait les

fusées en communication instantanée. Aucune détonation ne se fit entendre
à l'intérieur où l'air manquait. Mais, par les hublots, Barbicane aperçut un
fusement prolongé dont la déflagration s'éteignit aussitôt.

Le projectile éprouva une certaine secousse qui fut très sensiblement
ressentie à l'intérieur.

Les trois amis regardaient, écoutaient sans parler, respirant à peine. On
aurait entendu battre leur cœur au milieu de ce silence absolu.



«Tombons-nous? demanda enfin Michel Ardan.
—Non, répondit Nicholl, puisque le culot du projectile ne se retourne pas

vers le disque lunaire!»
En ce moment, Barbicane, quittant la vitre des hublots, se retourna vers ses

deux compagnons. Il était affreusement pâle, le front plissé, les lèvres
contractées.

«Nous tombons! dit-il.
—Ah! s'écria Michel Ardan, vers la Lune?
—Vers la Terre! répondit Barbicane.
Diable!» s'écria Michel Ardan, et il ajouta philosophiquement: «Bon! en

entrant dans ce boulet, nous nous doutions bien qu'il ne serait pas facile d'en
sortir!»

En effet, cette chute épouvantable commençait. La vitesse conservée par le
projectile l'avait porté au-delà du point mort. L'explosion des fusées n'avait
pu l'enrayer. Cette vitesse, qui à l'aller avait entraîné le projectile en dehors
de la ligne neutre, l'entraînait encore au retour. La physique voulait que,
dans son orbe elliptique, il repassât par tous les points par lesquels il avait
déjà passé .

C'était une chute terrible, d'une hauteur de soixante-dix-huit mille lieues,
et qu'aucun ressort ne pourrait amoindrir. D'après les lois de la balistique, le
projectile devait frapper la Terre avec une vitesse égale à celle qui l'animait
au sortir de la Columbiad, une vitesse de «seize mille mètres dans la
dernière seconde»!

Et, pour donner un chiffre de comparaison, on a calculé qu'un objet lancé
du haut des tours de Notre-Dame, dont l'altitude n'est que de deux cents
pieds, arrive au pavé avec une vitesse de cent vingt lieues à l'heure. Ici, le
projectile devait frapper la Terre avec une vitesse de cinquante-sept mille six
cents lieues à l'heure .

«Nous sommes perdus, dit froidement Nicholl.
—Eh bien, si nous mourons, répondit Barbicane avec une sorte

d'enthousiasme religieux, le résultat de notre voyage sera magnifiquement
élargi! C'est son secret lui-même que Dieu nous dira! Dans l'autre vie, l'âme
n'aura besoin, pour savoir, ni de machines ni d'engins! Elle s'identifiera avec
l'éternelle sagesse!



—Au fait, répliqua Michel Ardan, l'autre monde tout entier peut bien nous
consoler de cet astre infime qui s'appelle la Lune!

Barbicane croisa ses bras sur sa poitrine par un mouvement de sublime
résignation.

«A la volonté du Ciel!» dit-il

XX

Les sondages de la susquehanna

«Eh bien, lieutenant, et ce sondage?
—Je crois, monsieur, que l'opération touche à sa fin, répondit le lieutenant

Bronsfield. Mais qui se serait attendu à trouver une telle profondeur si près
de terre, à une centaine de lieues seulement de la côte américaine?

—En effet, Bronsfield, c'est une forte dépression, dit le capitaine
Blomsberry. Il existe en cet endroit une vallée sous-marine creusée par le
courant de Humboldt qui prolonge les côtes de l'Amérique jusqu'au détroit
de Magellan.

—Ces grandes profondeurs, reprit le lieutenant, sont peu favorables à la
pose des câbles télégraphiques. Mieux vaut un plateau uni, tel que celui qui
supporte le câble américain entre Valentia et Terre-Neuve.

—J'en conviens, Bronsfield. Et, avec votre permission, lieutenant, où en
sommes-nous maintenant?

—Monsieur, répondit Bronsfield, nous avons en ce moment, vingt et un
mille cinq cents pieds de ligne dehors, et le boulet qui entraîne la sonde n'a
pas encore touché le fond, car la sonde serait remontée d'elle-même.

—Un ingénieux appareil que cet appareil Brook, dit le capitaine
Blomsberry. Il permet d'obtenir des sondages d'une grande exactitude.

—Touche!» cria en ce moment un des timoniers de l'avant qui surveillait
l'opération.

Le capitaine et le lieutenant se rendirent sur le gaillard.
«Quelle profondeur avons-nous? demanda le capitaine.



—Vingt et un mille sept cent soixante-deux pieds, répondit le lieutenant en
inscrivant ce nombre sur son carnet.

—Bien, Bronsfield, dit le capitaine, je vais porter ce résultat sur ma carte.
Maintenant, faites haler la sonde à bord. C'est un travail de plusieurs heures.
Pendant cet instant, l'ingénieur allumera ses fourneaux, et nous serons prêts
à partir dès que vous aurez terminé. Il est dix heures du soir, et, avec votre
permission, lieutenant, je vais aller me coucher.

Faites donc, monsieur, faites donc!» répondit obligeamment le lieutenant
Bronsfield.

Le capitaine de la Susquehanna , un brave homme s'il en fut, le très
humble serviteur de ses officiers, regagna sa cabine, prit un grog au brandy
qui valut d'interminables témoignages de satisfaction à son maître d'hôtel, se
coucha non sans avoir complimenté son domestique sur sa manière de faire
les lits, et s'endormit d'un paisible sommeil.

Il était alors dix heures du soir. La onzième journée du mois de décembre
allait s'achever dans une nuit magnifique.

La Susquehanna , corvette de cinq cents chevaux, de la marine nationale
des États-Unis, s'occupait d'opérer des sondages dans le Pacifique, à cent
lieues environ de la côte américaine, par le travers de cette presqu'île
allongée qui se dessine sur la côte du Nouveau-Mexique.

Le vent avait peu à peu molli. Pas une agitation ne troublait les couches de
l'air. La flamme de la corvette, immobile, inerte, pendait sur le mât de
perroquet.

Le capitaine Jonathan Blomsberry—cousin germain du colonel
Blomsberry, l'un des plus ardents du Gun-Club, qui avait épousé une
Horschbidden, tante du capitaine et fille d'un honorable négociant du
Kentucky—le capitaine Blomsberry n'aurait pu souhaiter un temps meilleur
pour mener à bonne fin ses délicates opérations de sondage. Sa corvette
n'avait même rien ressenti de cette vaste tempête qui, balayant les nuages
amoncelés sur les montagnes Rocheuses, devait permettre d'observer la
marche du fameux projectile. Tout allait à son gré, et il n'oubliait point d'en
remercier le ciel avec la ferveur d'un presbytérien.

La série de sondages exécutés par la Susquehanna avait pour but de
reconnaître les fonds les plus favorables à l'établissement d'un câble sous-
marin qui devait relier les îles Hawaï à la côte américaine.



C'était un vaste projet dû à l'initiative d'une compagnie puissante. Son
directeur, l'intelligent Cyrus Field, prétendait même couvrir toutes les îles de
l'Océanie d'un vaste réseau électrique, entreprise immense et digne du génie
américain.

C'était à la corvette la Susquehanna qu'avaient été confiées les premières
opérations de sondage. Pendant cette nuit du 11 au 12 décembre, elle se
trouvait exactement par 27° 7' de latitude nord, et 41° 37' de longitude à
l'ouest du méridien de Washington.[Exactement 119° 55' de longitude à
l'ouest du méridien de Paris.]

La Lune, alors dans son dernier quartier, commençait à se montrer au-
dessus de l'horizon.

Après le départ du capitane Blomsberry, le lieutenant Bronsfield et
quelques officiers s'étaient réunis sur la dunette. A l'apparition de la Lune,
leurs pensées se portèrent vers cet astre que les yeux de tout un hémisphère
contemplaient alors. Les meilleures lunettes marines n'auraient pu découvrir
le projectile errant autour de son demi-globe, et cependant toutes se
braquèrent vers son disque étincelant que des millions de regards lorgnaient
au même moment.

«Ils sont partis depuis dix jours, dit alors le lieutenant Bronsfield. Que
sont-ils devenus?

—Ils sont arrivés, mon lieutenant, s'écria un jeune midshipman, et ils font
ce que fait tout voyageur arrivé dans un pays nouveau, ils se promènent!

—J'en suis certain, puisque vous me le dites, mon jeune ami, répondit en
souriant le lieutenant Bronsfield.

—Cependant, reprit un autre officier, on ne peut mettre leur arrivée en
doute. Le projectile a dû atteindre la Lune au moment où elle était pleine, le
5 à minuit. Nous voici au 11 décembre, ce qui fait six jours. Or, en six fois
vingt-quatre heures, sans obscurité, on a le temps de s'installer
confortablement. Il me semble que je les vois, nos braves compatriotes,
campés au fond d'une vallée, sur le bord d'un ruisseau sélénite, près du
projectile à demi enfoncé par sa chute au milieu des débris volcaniques, le
capitaine Nicholl commençant ses opérations de nivellement, le président
Barbicane mettant au net ses notes de voyage, Michel Ardan embaumant les
solitudes lunaires du parfum de ses londrès...

—Oui, cela doit être ainsi, c'est ainsi! s'écria le jeune midshipman,
enthousiasmé par la description idéale de son supérieur.



—Je veux le croire, répondit le lieutenant Bronsfield, qui ne s'emportait
guère. Malheureusement, les nouvelles directes du monde lunaire nous
manqueront toujours.

—Pardon, mon lieutenant, dit le midshipman, mais le président Barbicane
ne peut-il écrire?»

Un éclat de rire accueillit cette réponse.
«Non pas des lettres, reprit vivement le jeune homme. L'administration des

postes n'a rien à voir ici.
—Serait-ce donc l'administration des lignes télégraphiques? demanda

ironiquement un des officiers.
—Pas davantage, répondit le midshipman qui ne se démontait pas. Mais il

est très facile d'établir une communication graphique avec la Terre.
—Et comment?
—Au moyen du télescope de Long's peak. Vous savez qu'il ramène la

Lune à deux lieues seulement des montagnes Rocheuses, et qu'il permet de
voir, à sa surface, les objets ayant neuf pieds de diamètre. Eh bien, que nos
industrieux amis construisent un alphabet gigantesque! qu'ils écrivent des
mots longs de cent toises et des phrases longues d'une lieue, et ils pourront
ainsi nous envoyer de leurs nouvelles!»

On applaudit bruyamment le jeune midshipman qui ne laissait pas d'avoir
une certaine imagination. Le lieutenant Bronsfield convint lui-même que
l'idée était exécutable. Il ajouta que par l'envoi de rayons lumineux groupés
en faisceaux au moyen de miroirs paraboliques, on pouvait aussi établir des
communications directes; en effet, ces rayons seraient aussi visibles à la
surface de Vénus ou de Mars, que la planète Neptune l'est de la Terre. Il
finit en disant que des points brillants déjà observés sur les planètes
rapprochées, pourraient bien être des signaux faits à la Terre. Mais il fit
observer que si, par ce moyen, on pouvait avoir des nouvelles du monde
lunaire, on ne pouvait en envoyer du monde terrestre, à moins que les
Sélénites n'eussent à leur disposition des instruments propres à faire des
observations lointaines.

«Évidemment, répondit un des officiers, mais ce que sont devenus les
voyageurs, ce qu'ils ont fait, ce qu'ils ont vu, voilà surtout ce qui doit nous
intéresser. D'ailleurs, si l'expérience a réussi, ce dont je ne doute pas, on la
recommencera. La Columbiad est toujours encastrée dans le sol de la
Floride. Ce n'est donc plus qu'une question de boulet et de poudre, et toutes



les fois que la Lune passera au zénith, on pourra lui envoyer une cargaison
de visiteurs.

—Il est évident, répondit le lieutenant Bronsfield, que J.-T. Maston ira l'un
de ces jours rejoindre ses amis.

—S'il veut de moi, s'écria le midshipman, je suis prêt à l'accompagner.
—Oh! les amateurs ne manqueront pas, répliqua Bronsfield, et, si on les

laisse faire, la moitié des habitants de la Terre aura bientôt émigré dans la
Lune!»

Cette conversation entre les officiers de la Susquehanna se soutint jusqu'à
une heure du matin environ. On ne saurait dire quels systèmes étourdissants,
quelles théories renversantes furent émis par ces esprits audacieux. Depuis
la tentative de Barbicane, il semblait que rien ne fût impossible aux
Américains. Ils projetaient déjà d'expédier, non plus une commission de
savants, mais toute une colonie vers les rivages sélénites, et toute une armée
avec infanterie, artillerie et cavalerie, pour conquérir le monde lunaire.

A une heure du matin, le halage de la sonde n'était pas encore achevé. Dix
mille pieds restaient dehors, ce qui nécessitait encore un travail de plusieurs
heures. Suivant les ordres du commandant, les feux avaient été allumés, et
la pression montait déjà. La Susquehanna aurait pu partir à l'instant même.

En ce moment—il était une heure dix-sept minutes du matin—le
lieutenant Bronsfield se disposait à quitter le quart et à regagner sa cabine,
quand son attention fut attirée par un sifflement lointain et tout à fait
inattendu.

Ses camarades et lui crurent tout d'abord que ce sifflement était produit par
une fuite de vapeur; mais, relevant la tête, ils purent constater que ce bruit
se produisait vers les couches les plus reculées de l'air.

Ils n'avaient pas eu le temps de s'interroger, que ce sifflement prenait une
intensité effrayante, et soudain, à leurs yeux éblouis, apparut un bolide
énorme, enflammé par la rapidité de sa course, par son frottement sur les
couches atmosphériques.

Cette masse ignée grandit à leurs regards, s'abattit avec le bruit du tonnerre
sur le beaupré de la corvette qu'elle brisa au ras de l'étrave, et s'abîma dans
les flots avec une assourdissante rumeur!

Quelques pieds plus près, et la Susquehanna sombrait corps et biens.



A cet instant, le capitaine Blomsberry se montra à demi vêtu, et s'élançant
sur le gaillard d'avant vers lequel s'étaient précipités ses officiers:

«Avec votre permission, messieurs, qu'est-il arrivé?» demanda-t-il.
Et le midshipman, se faisant pour ainsi dire l'écho de tous, s'écria:
«Commandant, ce sont «eux» qui reviennent!»

XXI

J.-T. Maston rappelé

L'émotion fut grande à bord de la Susquehanna . Officiers et matelots
oubliaient ce danger terrible qu'ils venaient de courir, cette possibilité d'être
écrasés et coulés par le fond. Ils ne songeaient qu'à la catastrophe qui
terminait ce voyage. Ainsi donc, la plus audacieuse entreprise des temps
anciens et modernes coûtait la vie aux hardis aventuriers qui l'avaient tentée.

«Ce sont «eux» qui reviennent», avait dit le jeune midshipman, et tous
l'avaient compris. Nul ne mettait en doute que ce bolide ne fût le projectile
du Gun-Club. Quant aux voyageurs qu'il renfermait, les opinions étaient
partagées sur leur sort.

«Ils sont morts! disait l'un.
—Ils vivent, répondait l'autre. La couche d'eau est profonde, et leur chute

a été amortie.
—Mais l'air leur a manqué, reprenait celui-ci, et ils ont dû mourir

asphyxiés!
—Brûlés! répliquait celui-là. Le projectile n'était plus qu'une masse

incandescente en traversant l'atmosphère.
—Qu'importe! répondait-on unanimement. Vivants ou morts, il faut les

tirer de là!»
Cependant le capitaine Blomsberry avait réuni ses officiers, et, avec leur

permission, il tenait conseil. Il s'agissait de prendre immédiatement un parti.
Le plus pressé était de repêcher le projectile. Opération difficile, non
impossible, pourtant. Mais la corvette manquait des engins nécessaires, qui



devaient être à la fois puissants et précis. On résolut donc de la conduire au
port le plus voisin et de donner avis au Gun-Club de la chute du boulet.

Cette détermination fut prise à l'unanimité. Le choix du port dut être
discuté. La côte voisine ne présentait aucun atterrage sur le vingt-septième
degré de latitude. Plus haut, au-dessus de la presqu'île de Monterey, se
trouvait l'importante ville qui lui a donné son nom. Mais, assise sur les
confins d'un véritable désert, elle ne se reliait point à l'intérieur par un
réseau télégraphique, et l'électricité seule pouvait répandre assez rapidement
cette importante nouvelle.

A quelques degrés au-dessus s'ouvrait la baie de San Francisco. Par la
capitale du pays de l'or, les communications seraient faciles avec le centre
de l'Union. En moins de deux jours, la Susquehanna , forçant sa vapeur,
pouvait être arrivée au port de San Francisco. Elle dut donc partir sans
retard.

Les feux étaient poussés. On pouvait appareiller immédiatement. Deux
mille brasses de sonde restaient encore par le fond. Le capitaine
Blomsberry, ne voulant pas perdre un temps précieux à les haler, résolut de
couper sa ligne.

«Nous fixerons le bout sur une bouée, dit-il, et cette bouée nous indiquera
le point précis où le projectile est tombé.

—D'ailleurs, répondit le lieutenant Bronsfield, nous avons notre situation
exacte: 27° 7' de latitude nord et 41° 37' de longitude ouest.

—Bien, monsieur Bronsfield, répondit le capitaine, et, avec votre
permission, faites couper la ligne.»

Une forte bouée, renforcée encore par un accouplement d'espars, fut
lancée à la surface de l'Océan. Le bout de la ligne fut solidement frappé
dessus, et, soumise seulement au va-et-vient de la houle, cette bouée ne
devait pas sensiblement dériver.

En ce moment, l'ingénieur fit prévenir le capitaine qu'il avait de la
pression, et que l'on pouvait partir. Le capitaine le fit remercier de cette
excellente communication. Puis il donna la route au nord-nord-est. La
corvette, évoluant, se dirigea à toute vapeur vers la baie de San Francisco. Il
était trois heures du matin.

Deux cent vingt lieues à franchir, c'était peu de chose pour une bonne
marcheuse comme la Susquehanna . En trente-six heures, elle eut dévoré cet



intervalle, et le 14 décembre, à une heure vingt-sept minutes du soir, elle
donnait dans la baie de San Francisco.

A la vue de ce bâtiment de la marine nationale, arrivant à grande vitesse,
son beaupré rasé, son mât de misaine étayé, la curiosité publique s'émut
singulièrement. Une foule compacte fut bientôt rassemblée sur les quais,
attendant le débarquement.

Après avoir mouillé, le capitaine Blomsberry et le lieutenant Bronsfield
descendirent dans un canot armé de huit avirons, qui les transporta
rapidement à terre.

Ils sautèrent sur le quai.
«Le télégraphe!» demandèrent-ils sans répondre aucunement aux mille

questions qui leur étaient adressées.
L'officier de port les conduisit lui-même au bureau télégraphique, au

milieu d'un immense concours de curieux.
Blomsberry et Bronsfield entrèrent dans le bureau, tandis que la foule

s'écrasait à la porte.
Quelques minutes plus tard, une dépêche, en quadruple expédition, était

lancée: 1° au secrétaire de la Marine, Washington; 2° au vice-président du
Gun-Club, Baltimore; 3° à l'honorable J.-T. Maston, Long's Peak,
montagnes Rocheuses; 4° au sous-directeur de l'Observatoire de Cambridge,
Massachusetts.

Elle était conçue en ces termes:
«Par 20 degrés 7 minutes de latitude nord et 41 degrés 37 minutes de

longitude ouest, ce 12 décembre, à une heure dix-sept minutes du matin,
projectile de la Columbiad tombé dans le Pacifique. Envoyez instructions
Blomsberry, commandant Susquehanna .»

Cinq minutes après, toute la ville de San Francisco connaissait la nouvelle.
Avant six heures du soir, les divers États de l'Union apprenaient la suprême
catastrophe. Après minuit, par le câble, l'Europe entière savait le résultat de
la grande tentative américaine.

On renoncera à peindre l'effet produit dans le monde entier par ce
dénouement inattendu.

Au reçu de la dépêche, le secrétaire de la Marine télégraphia à la
Susquehanna l'ordre d'attendre dans la baie de San Francisco, sans éteindre
ses feux. Jour et nuit, elle devait être prête à prendre la mer.



L'Observatoire de Cambridge se réunit en séance extraordinaire, et, avec
cette sérénité qui distingue les corps savants, il discuta paisiblement le point
scientifique de la question.

Au Gun-Club, il y eut explosion. Tous les artilleurs étaient réunis.
Précisément, le vice-président, l'honorable Wilcome, lisait cette dépêche
prématurée, par laquelle J.-T. Maston et Belfast annonçaient que le
projectile venait d'être aperçu dans le gigantesque réflecteur de Long's Peak.
Cette communication portait, en outre, que le boulet, retenu par l'attraction
de la Lune, jouait le rôle de sous-satellite dans le monde solaire.

On connaît maintenant la vérité sur ce point.
Cependant, à l'arrivée de la dépêche de Blomsberry, qui contredisait si

formellement le télégramme de J.-T. Maston, deux partis se formèrent dans
le sein du Gun-Club. D'un côté, le parti des gens qui admettaient la chute du
projectile, et par conséquent le retour des voyageurs. De l'autre, le parti de
ceux qui, s'en tenant aux observations de Long's Peak, concluaient à l'erreur
du commandant de la Susquehanna . Pour ces derniers, le prétendu
projectile n'était qu'un bolide, rien qu'un bolide, un globe filant qui, dans sa
chute, avait fracassé l'avant de la corvette. On ne savait trop que répondre à
leur argumentation, car la vitesse dont il était animé avait dû rendre très
difficile l'observation de ce mobile. Le commandant de la Susquehanna et
ses officiers avaient certainement pu se tromper de bonne foi. Un argument,
néanmoins, militait en leur faveur: c'est que, si le projectile était tombé sur
la Terre, sa rencontre avec le sphéroïde terrestre n'avait pu s'opérer que sur
ce vingt-septième degré de latitude nord, et—en tenant compte du temps
écoulé et du mouvement de rotation de la Terre—, entre le quarante et
unième et le quarante-deuxième degré de longitude ouest.

Quoi qu'il en soit, il fut décidé à l'unanimité, dans le Gun-Club, que
Blomsberry frère, Bilsby et le major Elphiston gagneraient sans retard San
Francisco, et aviseraient au moyen de retirer le projectile des profondeurs de
l'Océan.

Ces hommes dévoués partirent sans perdre un instant, et le rail-road, qui
doit traverser bientôt toute l'Amérique centrale, les conduisit à Saint-Louis,
où les attendaient de rapides coachs-mails.

Presque au même instant où le secrétaire de la Marine, le vice-président du
Gun-Club et le sous-directeur de l'Observatoire recevaient la dépêche de
San Francisco, l'honorable J.-T. Maston éprouvait la plus violente émotion



de toute son existence, émotion que ne lui avait même pas procuré
l'éclatement de son célèbre canon, et qui faillit, une fois de plus, lui coûter
la vie.

On se rappelle que le secrétaire du Gun-Club était parti quelques instants
après le projectile—et presque aussi vite que lui—pour le poste de Long's
Peak dans les montagnes Rocheuses. Le savant J. Belfast, directeur de
l'Observatoire de Cambridge, l'accompagnait. Arrivés à la station, les deux
amis s'étaient installés sommairement, et ne quittaient plus le sommet de
leur énorme télescope.

On sait, en effet, que ce gigantesque instrument avait été établi dans les
conditions des réflecteurs appelés «front view» par les Anglais. Cette
disposition ne faisait subir qu'une seule réflexion aux objets, et en rendait,
conséquemment, la vision plus claire. Il en résultait que J.-T. Maston et
Belfast, quand ils observaient, étaient placés à la partie supérieure de
l'instrument et non à la partie inférieure. Ils y arrivaient par un escalier
tournant, chef-d'œuvre de légèreté, et au-dessous d'eux s'ouvrait ce puits de
métal terminé par le miroir métallique, qui mesurait deux cent quatre-vingts
pieds de profondeur.

Or, c'était sur l'étroite plate-forme disposée au-dessus du télescope, que les
deux savants passaient leur existence, maudissant le jour qui dérobait la
Lune à leurs regards, et les nuages qui la voilaient obstinément pendant la
nuit.

Quelle fut donc leur joie, quand, après quelques jours d'attente, dans la
nuit du 5 décembre, ils aperçurent le véhicule qui emportait leurs amis dans
l'espace! A cette joie succéda une déception profonde, lorsque, se fiant à des
observations incomplètes, ils lancèrent, avec leur premier télégramme à
travers le monde, cette affirmation erronée qui faisait du projectile un
satellite de la Lune gravitant dans un orbe immutable.

Depuis cet instant, le boulet ne s'était plus montré à leurs yeux, disparition
d'autant plus explicable, qu'il passait alors derrière le disque invisible de la
Lune. Mais quand il dut réapparaître sur le disque visible, que l'on juge
alors de l'impatience du bouillant J.-T. Maston et de son compagnon, non
moins impatient que lui! A chaque minute de la nuit, ils croyaient revoir le
projectile, et ils ne la revoyaient pas! De là, entre eux, des discussions
incessantes, de violentes disputes. Belfast affirmant que le projectile n'était
pas apparent, J.-T. Maston soutenant qu'il «lui crevait les yeux!».



«C'est le boulet! répétait J.-T. Maston.
—Non! répondait Belfast. C'est une avalanche qui se détache d'une

montagne lunaire!
—Eh bien, on le verra demain.
—Non! on ne le verra plus! Il est entraîné dans l'espace.
—Si!
—Non!»
Et dans ces moments où les interjections pleuvaient comme grêle,

l'irritabilité bien connue du secrétaire du Gun-Club constituait un danger
permanent pour l'honorable Belfast.

Cette existence à deux serait bientôt devenue impossible; mais un
événement inattendu coupa court à ces éternelles discussions.

Pendant la nuit du 14 au 15 décembre, les deux irréconciliables amis
étaient occupés à observer le disque lunaire. J.-T. Maston injuriait, suivant
sa coutume, le savant Belfast, qui se montait de son côté. Le secrétaire du
Gun-Club soutenait pour la millième fois qu'il venait d'apercevoir le
projectile, ajoutant même que la face de Michel Ardan s'était montrée à
travers un des hublots. Il appuyait encore son argumentation par une série
de gestes que son redoutable crochet rendait fort inquiétants.

En ce moment, le domestique de Belfast apparut sur la plate-forme—il
était dix heures du soir—, et il lui remit une dépêche. C'était le télégramme
du commandant de la Susquehanna .

Belfast déchira l'enveloppe, lut, et poussa un cri.
«Hein! fit J.-T. Maston.
—Le boulet!
—Eh bien?
—Il est retombé sur la Terre!»
Un nouveau cri, un hurlement cette fois, lui répondit.
Il se tourna vers J.-T. Maston. L'infortuné, imprudemment penché sur le

tube de métal, avait disparu dans l'immense télescope! Une chute de deux
cent quatre-vingts pieds! Belfast, éperdu, se précipita vers l'orifice du
réflecteur.

Il respira, J.-T. Maston, retenu par son crochet de métal, se tenait à l'un des
étrésillons qui maintenaient l'écartement du télescope. Il poussait des cris



formidables.
Belfast appela. Ses aides accoururent. Des palans furent installés, et on

hissa, non sans peine, l'imprudent secrétaire du Gun-Club.
Il reparut sans accident à l'orifice supérieur.
«Hein! dit-il, si j'avais cassé le miroir!
—Vous l'auriez payé, répondit sévèrement Belfast.
—Et ce damné boulet est tombé?» demanda J.-T. Maston.
—Dans le Pacifique!
—Partons.»
Un quart d'heure après, les deux savants descendaient la pente des

montagnes Rocheuses, et deux jours après, en même temps que leurs amis
du Gun-Club, ils arrivaient à San Francisco, ayant crevé cinq chevaux sur
leur route.

Elphiston, Blomsberry frère, Bilsby, s'étaient précipités vers eux à leur
arrivée.

«Que faire? s'écrièrent-ils.
—Repêcher le boulet, répondit J.-T. Maston, et le plus tôt possible!»

XXII

Le sauvetage

L'endroit même où le projectile s'était abîmé sous les flots était connu
exactement. Les instruments pour le saisir et le ramener à la surface de
l'Océan manquaient encore. Il fallait les inventer, puis les fabriquer. Les
ingénieurs américains ne pouvaient être embarrassés de si peu. Les grappins
une fois établis et la vapeur aidant, ils étaient assurés de relever le projectile,
malgré son poids, que diminuait d'ailleurs la densité du liquide au milieu
duquel il était plongé.

Mais repêcher le boulet ne suffisait pas. Il fallait agir promptement dans
l'intérêt des voyageurs. Personne ne mettait en doute qu'ils ne fussent encore
vivants.



«Oui! répétait incessamment J.-T. Maston, dont la confiance gagnait tout
le monde, ce sont des gens adroits que nos amis, et ils ne peuvent être
tombés comme des imbéciles. Ils sont vivants, bien vivants, mais il faut se
hâter pour les retrouver tels. Les vivres, l'eau, ce n'est pas ce qui m'inquiète!
Ils en ont pour longtemps! Mais l'air, l'air! Voilà ce qui leur manquera
bientôt. Donc vite, vite!»

Et l'on allait vite. On appropriait la Susquehanna pour sa nouvelle
destination. Ses puissantes machines furent disposées pour être mises sur les
chaînes de halage. Le projectile en aluminium ne pesait que dix-neuf mille
deux cent cinquante livres, poids bien inférieur à celui du câble
transatlantique qui fut relevé dans des conditions pareilles. La seule
difficulté était donc de repêcher un boulet cylindro-conique que ses parois
lisses rendaient difficile à crocher.

Dans ce but, l'ingénieur Murchison, accouru à San Francisco, fit établir
d'énormes grappins d'un système automatique qui ne devaient plus lâcher le
projectile, s'ils parvenaient à le saisir dans leurs pinces puissantes. Il fit
aussi préparer des scaphandres qui, sous leur enveloppe imperméable et
résistante, permettaient aux plongeurs de reconnaître le fond de la mer. Il
embarqua également à bord de la Susquehanna des appareils à air
comprimé, très ingénieusement imaginés. C'étaient de véritables chambres,
percées de hublots, et que l'eau, introduite dans certains compartiments,
pouvait entraîner à de grandes profondeurs. Ces appareils existaient à San
Francisco, où ils avaient servi à la construction d'une digue sous-marine. Et
c'était fort heureux, car le temps eût manqué pour les construire.

Cependant, malgré la perfection de ces appareils, malgré l'ingéniosité des
savants chargés de les employer, le succès de l'opération n'était rien moins
qu'assuré. Que de chances incertaines, puisqu'il s'agissait de reprendre ce
projectile à vingt mille pieds sous les eaux! Puis, lors même que le boulet
serait ramené à la surface, comment ses voyageurs auraient-ils supporté ce
choc terrible que vingt mille pieds d'eau n'avaient peut-être pas
suffisamment amorti?

Enfin, il fallait agir au plus vite. J.-T. Maston pressait jour et nuit ses
ouvriers. Il était prêt, lui, soit à endosser le scaphandre, soit à essayer les
appareils à air, pour reconnaître la situation de ses courageux amis.

Cependant, malgré toute la diligence déployée pour la confection des
divers engins, malgré les sommes considérables qui furent mises à la



disposition du Gun-Club par le gouvernement de l'Union, cinq longs jours,
cinq siècles! s'écoulèrent avant que ces préparatifs fussent terminés. Pendant
ce temps, l'opinion publique était surexcitée au plus haut point. Des
télégrammes s'échangeaient incessamment dans le monde entier par les fils
et les câbles électriques. Le sauvetage de Barbicane, de Nicholl et de Michel
Ardan était une affaire internationale. Tous les peuples qui avaient souscrit à
l'emprunt du Gun-Club s'intéressaient directement au salut des voyageurs.

Enfin, les chaînes de halage, les chambres à air, les grappins automatiques
furent embarqués à bord de la Susquehanna . J.-T. Maston, l'ingénieur
Murchison, les délégués du Gun-Club occupaient déjà leur cabine. Il n'y
avait plus qu'à partir.

Le 21 décembre, à huit heures du soir, la corvette appareilla par une belle
mer, une brise de nord-est et un froid assez vif. Toute la population de San
Francisco se pressait sur les quais, émue, muette cependant, réservant ses
hurrahs pour le retour.

La vapeur fut poussée à son maximum de tension, et l'hélice de la
Susquehanna l'entraîna rapidement hors de la baie.

Inutile de raconter les conversations du bord entre les officiers, les
matelots, les passagers. Tous ces hommes n'avaient qu'une seule pensée.
Tous ces cœurs palpitaient sous la même émotion. Pendant que l'on courait à
leur secours, que faisaient Barbicane et ses compagnons? Que devenaient-
ils? Étaient-ils en état de tenter quelque audacieuse manœuvre pour
conquérir leur liberté? Nul n'eût pu le dire. La vérité est que tout moyen eût
échoué! Immergé à près de deux lieues sous l'Océan, cette prison de métal
défiait les efforts de ses prisonniers.

Le 23 décembre, à huit heures du matin, après une traversée rapide, la
Susquehanna devait être arrivée sur le lieu du sinistre. Il fallut attendre midi
pour obtenir un relèvement exact. La bouée sur laquelle était frappée la
ligne de sonde n'avait pas encore été reconnue.

A midi, le capitaine Blomsberry, aidé de ses officiers qui contrôlaient
l'observation, fit son point en présence des délégués du Gun-Club. Il y eut
alors un moment d'anxiété. Sa position déterminée, la Susquehanna se
trouvait dans l'ouest, à quelques minutes de l'endroit même où le projectile
avait disparu sous les flots.

La direction de la corvette fut donc donnée de manière à gagner ce point
précis.



A midi quarante-sept minutes, on eut connaissance de la bouée. Elle était
en parfait état et devait avoir peu dérivé.

«Enfin! s'écria J.-T. Maston.
—Nous allons commencer? demanda le capitaine Blomsberry.
—Sans perdre une seconde», répondit J.-T. Maston.
Toutes les précautions furent prises pour maintenir la corvette dans une

immobilité complète.
Avant de chercher à saisir le projectile, l'ingénieur Murchison voulut

d'abord reconnaître sa position sur le fond océanique. Les appareils sous-
marins, destinés à cette recherche, reçurent leur approvisionnement d'air. Le
maniement de ces engins n'est pas sans danger, car, à vingt mille pieds au-
dessous de la surface des eaux et sous des pressions aussi considérables, ils
sont exposés à des ruptures dont les conséquences seraient terribles.

J.-T. Maston, Blomsberry frère, l'ingénieur Murchison, sans se soucier de
ces dangers, prirent place dans les chambres à air. Le commandant placé sur
sa passerelle, présidait à l'opération, prêt à stopper ou à haler ses chaînes au
moindre signal. L'hélice avait été désembrayée, et toute la force des
machines portée sur le cabestan eut rapidement ramené les appareils à bord.

La descente commença à une heure vingt-cinq minutes du soir, et la
chambre, entraînée par ses réservoirs remplis d'eau, disparut sous la surface
de l'Océan.

L'émotion des officiers et des matelots du bord se partageait maintenant
entre les prisonniers du projectile et les prisonniers de l'appareil sous-marin.
Quant à ceux-ci, ils s'oubliaient eux-mêmes, et, collés aux vitres des
hublots, ils observaient attentivement ces masses liquides qu'ils traversaient.

La descente fut rapide. A deux heures dix-sept minutes, J.-T. Maston et ses
compagnons avaient atteint le fond du Pacifique. Mais ils ne virent rien, si
ce n'est cet aride désert que ni la faune ni la flore marine n'animaient plus. A
la lumière de leurs lampes munies de réflecteurs puissants, ils pouvaient
observer les sombres couches de l'eau dans un rayon assez étendu, mais le
projectile restait invisible à leurs yeux.

L'impatience de ces hardis plongeurs ne saurait se décrire. Leur appareil
étant en communication électrique avec la corvette, ils firent un signal
convenu, et la Susquehanna promena sur l'espace d'un mille leur chambre
suspendue à quelques mètres au-dessus du sol.



Ils explorèrent ainsi toute la plaine sous-marine, trompés à chaque instant
par des illusions d'optique qui leur brisaient le cœur. Ici un rocher, là une
extumescence du fond, leur apparaissaient comme le projectile tant cherché;
puis, ils reconnaissaient bientôt leur erreur et se désespéraient.

«Mais où sont-ils? où sont-ils?» s'écriait J.-T. Maston.
Et le pauvre homme appelait à grands cris Nicholl, Barbicane, Michel

Ardan, comme si ses infortunés amis eussent pu l'entendre ou lui répondre à
travers cet impénétrable milieu!

La recherche continua dans ces conditions, jusqu'au moment où l'air vicié
de l'appareil obligea les plongeurs à remonter.

Le halage commença vers six heures du soir, et ne fut pas terminé avant
minuit.

«A demain, dit J.-T. Maston, en prenant pied sur le pont de la corvette.
—Oui, répondit le capitaine Blomsberry.
—Et à une autre place.
—Oui.»
J.-T. Maston ne doutait pas encore du succès, mais déjà ses compagnons,

que ne grisait plus l'animation des premières heures, comprenaient toute la
difficulté de l'entreprise. Ce qui semblait facile à San Francisco, paraissait
ici, en plein Océan, presque irréalisable. Les chances de réussite
diminuaient dans une grande proportion, et c'est au hasard seul qu'il fallait
demander la rencontre du projectile.

Le lendemain, 24 décembre, malgré les fatigues de la veille, l'opération fut
reprise. La corvette se déplaça de quelques minutes dans l'ouest, et
l'appareil, pourvu d'air, entraîna de nouveau les mêmes explorateurs dans les
profondeurs de l'Océan.

Toute la journée se passa en infructueuses recherches. Le lit de la mer était
désert. La journée du 25 n'amena aucun résultat. Aucun, celle du 26.

C'était désespérant. On songeait à ces malheureux enfermés dans le boulet
depuis vingt-six jours! Peut-être, en ce moment, sentaient-ils les premières
atteintes de l'asphyxie, si toutefois ils avaient échappé aux dangers de leur
chute! L'air s'épuisait, et, sans doute, avec l'air, le courage, le moral!

«L'air, c'est possible, répondait invariablement J.-T. Maston, mais le
moral, jamais.»



Le 28, après deux autres jours de recherches, tout espoir était perdu. Ce
boulet, c'était un atome dans l'immensité de la mer! Il fallait renoncer à le
retrouver.

Cependant, J.-T. Maston ne voulait pas entendre parler de départ. Il ne
voulait pas abandonner la place sans avoir au moins reconnu le tombeau de
ses amis. Mais le commandant Blomsberry ne pouvait s'obstiner davantage,
et, malgré les réclamations du digne secrétaire, il dut donner l'ordre
d'appareiller.

Le 29 décembre, à neuf heures du matin, la Susquehanna , le cap au nord-
est, reprit route vers la baie de San Francisco.

Il était dix heures du matin. La corvette s'éloignait sous petite vapeur et
comme à regret du lieu de la catastrophe, quand le matelot, monté sur les
barres du perroquet, qui observait la mer, cria tout à coup:

«Une bouée par le travers sous le vent à nous.»
Les officiers regardèrent dans la direction indiquée. Avec leurs lunettes, ils

reconnurent que l'objet signalé avait, en effet, l'apparence de ces bouées qui
servent à baliser les passes des baies ou des rivières. Mais, détail singulier,
un pavillon, flottant au vent, surmontait son cône qui émergeait de cinq à six
pieds. Cette bouée resplendissait sous les rayons du soleil, comme si ses
parois eussent été faites de plaques d'argent.

Le commandant Blomsberry, J.-T. Maston, les délégués du Gun-Club,
étaient montés sur la passerelle, et ils examinaient cet objet errant à
l'aventure sur les flots.

Tous regardaient avec une anxiété fiévreuse, mais en silence. Aucun
n'osait formuler la pensée qui venait à l'esprit de tous.

La corvette s'approcha à moins de deux encâblures de l'objet.
Un frémissement courut dans tout son équipage.
Ce pavillon était le pavillon américain!
En ce moment, un véritable rugissement se fit entendre. C'était le brave J.-

T. Maston, qui venait de tomber comme une masse. Oubliant d'une part, que
son bras droit était remplacé par un crochet de fer, de l'autre, qu'une simple
calotte en gutta-percha recouvrait sa boîte crânienne, il venait de se porter
un coup formidable.

On se précipita vers lui. On le releva. On le rappela à la vie. Et quelles
furent ses premières paroles?



«Ah! triples brutes! quadruples idiots! quintuples boobys que nous
sommes!

—Qu'y a-t-il? s'écria-t-on autour de lui.
—Ce qu'il y a?...
—Mais parlez donc.
—Il y a, imbéciles, hurla le terrible secrétaire, il y a que le boulet ne pèse

que dix-neuf mille deux cent cinquante livres!
—Eh bien!
—Et qu'il déplace vingt-huit tonneaux, autrement dit cinquante-six mille

livres, et que, par conséquent, il surnage! »
Ah! comme le digne homme souligna ce verbe «surnager!» Et c'était la

vérité! Tous, oui! tous ces savants avaient oublié cette loi fondamentale:
c'est que par suite de sa légèreté spécifique, le projectile, après avoir été
entraîné par sa chute jusqu'aux plus grandes profondeurs de l'Océan, avait
dû naturellement revenir à la surface! Et maintenant, il flottait
tranquillement au gré des flots...

Les embarcations avaient été mises à la mer. J.-T. Maston et ses amis s'y
étaient précipités. L'émotion était portée au comble. Tous les cœurs
palpitaient, tandis que les canots s'avançaient vers le projectile. Que
contenait-il? Des vivants ou des morts? Des vivants, oui! des vivants, à
moins que la mort n'eût frappé Barbicane et ses deux amis depuis qu'ils
avaient arboré ce pavillon!

Un profond silence régnait sur les embarcations. Tous les cœurs haletaient.
Les yeux ne voyaient plus. Un des hublots du projectile était ouvert.
Quelques morceaux de vitre, restés dans l'encastrement, prouvaient qu'elle
avait été cassée. Ce hublot se trouvait actuellement placé à la hauteur de
cinq pieds au-dessus des flots.

Une embarcation accosta, celle de J.-T. Maston. J.-T. Maston se précipita à
la vitre brisée...

En ce moment, on entendit une voix joyeuse et claire, la voix de Michel
Ardan, qui s'écriait avec l'accent de la victoire:

«Blanc partout, Barbicane, blanc partout!»
Barbicane, Michel Ardan et Nicholl jouaient aux dominos.



XXIII

Pour finir

On se rappelle l'immense sympathie qui avait accompagné les trois
voyageurs à leur départ. Si au début de l'entreprise ils avaient excité une
telle émotion dans l'ancien et le nouveau monde, quel enthousiasme devait
accueillir leur retour? Ces millions de spectateurs qui avaient envahi la
presqu'île floridienne ne se précipiteraient-ils pas au-devant de ces sublimes
aventuriers? Ces légions d'étrangers, accourus de tous les points du globe
vers les rivages américains, quitteraient-elles le territoire de l'Union sans
avoir revu Barbicane, Nicholl et Michel Ardan? Non, et l'ardente passion du
public devait dignement répondre à la grandeur de l'entreprise. Des
créatures humaines qui avaient quitté le sphéroïde terrestre, qui revenaient
après cet étrange voyage dans les espaces célestes, ne pouvaient manquer
d'être reçus comme le sera le prophète Élie quand il redescendra sur la
Terre. Les voir d'abord, les entendre ensuite, tel était le vœu général.

Ce vœu devait être réalisé très promptement pour la presque unanimité des
habitants de l'Union.

Barbicane, Michel Ardan, Nicholl, les délégués du Gun-Club, revenus sans
retard à Baltimore, y furent accueillis avec un enthousiasme indescriptible.
Les notes de voyage du président Barbicane étaient prêtes à être livrées à la
publicité. Le New York Herald acheta ce manuscrit à un prix qui n'est pas
encore connu, mais dont l'importance doit être excessive. En effet, pendant
la publication du Voyage à la Lune , le tirage de ce journal monta jusqu'à
cinq millions d'exemplaires. Trois jours après le retour des voyageurs sur la
Terre, les moindres détails de leur expédition étaient connus. Il ne restait
plus qu'à voir les héros de cette surhumaine entreprise.

L'exploration de Barbicane et de ses amis autour de la Lune avait permis
de contrôler les diverses théories admises au sujet du satellite terrestre. Ces
savants avaient observé de visu , et dans des conditions toutes particulières.
On savait maintenant quels systèmes devaient être rejetés, quels admis, sur
la formation de cet astre, sur son origine, sur son habitabilité. Son passé, son
présent, son avenir, avaient même livré leurs derniers secrets. Que pouvait-
on objecter à des observateurs consciencieux qui relevèrent à moins de
quarante kilomètres cette curieuse montagne de Tycho, le plus étrange



système de l'orographie lunaire? Que répondre à ces savants dont les
regards s'étaient plongés dans les abîmes du cirque de Platon? Comment
contredire ces audacieux que les hasards de leur tentative avaient entraînés
au-dessus de cette face invisible du disque, qu'aucun œil humain n'avait
entrevue jusqu'alors? C'était maintenant leur droit d'imposer ses limites à
cette science sélénographique qui avait recomposé le monde lunaire comme
Cuvier le squelette d'un fossile, et de dire: La Lune fut ceci, un monde
habitable et habité antérieurement à la Terre! La Lune est cela, un monde
inhabitable et maintenant inhabité!

Pour fêter le retour du plus illustre de ses membres et de ses deux
compagnons, le Gun-Club songea à leur donner un banquet, mais un
banquet digne de ces triomphateurs, digne du peuple américain, et dans des
conditions telles que tous les habitants de l'Union pussent directement y
prendre part.

Toutes les têtes de ligne des rails-roads de l'État furent réunies entre elles
par des rails volants. Puis, dans toutes les gares, pavoisées des mêmes
drapeaux, décorées des mêmes ornements, se dressèrent des tables
uniformément servies. A certaines heures, successivement calculées,
relevées sur des horloges électriques qui battaient la seconde au même
instant, les populations furent conviées à prendre place aux tables du
banquet.

Pendant quatre jours, du 5 au 9 janvier, les trains furent suspendus, comme
ils le sont le dimanche, sur les railways de l'Union, et toutes les voies
restèrent libres.

Seule une locomotive à grande vitesse, entraînant un wagon d'honneur, eut
le droit de circuler pendant ces quatre jours sur les chemins de fer des États-
Unis.

La locomotive, montée par un chauffeur et un mécanicien, portait, par
grâce insigne, l'honorable J.-T. Maston, secrétaire du Gun-Club.

Le wagon était réservé au président Barbicane, au capitaine Nicholl et à
Michel Ardan.

Au coup de sifflet du mécanicien, après les hurrah, les hip et toutes les
onomatopées admiratives de la langue américaine, le train quitta la gare de
Baltimore. Il marchait avec une vitesse de quatre-vingts lieues à l'heure.
Mais qu'était cette vitesse comparée à celle qui avait entraîné les trois héros
au sortir de la Columbiad?



Ainsi, ils allèrent d'une ville à l'autre, trouvant les populations attablées sur
leur passage, les saluant des mêmes acclamations, leur prodiguant les
mêmes bravos. Ils parcoururent ainsi l'est de l'Union à travers la
Pennsylvanie, le Connecticut, le Massachusetts, le Vermont, le Maine et le
Nouveau-Brunswick; ils traversèrent le nord et l'ouest par le New York,
l'Ohio, le Michigan et le Wisconsin; ils redescendirent au sud par l'Illinois,
le Missouri, l'Arkansas, le Texas et la Louisiane; ils coururent au sud-est par
l'Alabama et la Floride; ils remontèrent par la Georgie et les Carolines; ils
visitèrent le centre par le Tennessee, le Kentucky, la Virginie, l'Indiana; puis,
après la station de Washington, ils rentrèrent à Baltimore, et pendant quatre
jours, ils purent croire que les États-Unis d'Amérique, attablés à un unique
et immense banquet, les saluaient simultanément des mêmes hurrahs!

L'apothéose était digne de ces trois héros que la Fable eût mis au rang des
demi-dieux.

Et maintenant, cette tentative sans précédents dans les annales des voyages
amènera-t-elle quelque résultat pratique? Établira-t-on jamais des
communications directes avec la Lune? Fondera-t-on un service de
navigation à travers l'espace, qui desservira le monde solaire? Ira-t-on d'une
planète à une planète, de Jupiter à Mercure, et plus tard d'une étoile à une
autre, de la Polaire à Sirius? Un mode de locomotion permettra-t-il de
visiter ces soleils qui fourmillent au firmament?

A ces questions, on ne saurait répondre. Mais, connaissant l'audacieuse
ingéniosité de la race anglo-saxonne, personne ne s'étonnera que les
Américains aient cherché à tirer parti de la tentative du président Barbicane.

Aussi, quelque temps après le retour des voyageurs, le public accueillit-il
avec une faveur marquée les annonces d'une Société en commandite
(limited), au capital de cent millions de dollars, divisé en cent mille actions
de mille dollars chacune, sous le nom de Société nationale des
Communications interstellaires . Président, Barbicane; vice-président, le
capitaine Nicholl; secrétaire de l'administration, J.-T. Maston; directeur des
mouvements, Michel Ardan.

Et comme il est dans le tempérament américain de tout prévoir en affaires,
même la faillite, l'honorable Harry Troloppe, juge commissaire, et Francis
Dayton, syndic, étaient nommés d'avance!

FIN
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