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AVENTURE

DE

LA MEMOIRE

(1773)

Le genre humain pensant, c’est-a-dire la cent millieme partie du genre
humain tout au plus, avait cru longtemps, ou du moins avait souvent répété
que nous n’avions d’idées que par nos sens, et que la mémoire est le seul
instrument par lequel nous puissions joindre deux idées et deux mots
ensemble.

C’est pourquoi Jupiter, représentant la nature, fut amoureux de
Mnémosyne, déesse de la mémoire, des le premier moment qu’il la vit ; et
de ce mariage naquirent les neuf muses, qui furent les inventrices de tous
les arts.

Ce dogme, sur lequel sont fondées toutes nos connaissances, fut recu

universellement, et méme la Nonsobrel I’embrassa dés qu’elle fut née,
quoique ce flt une vérite.

Quelque temps apreés vint un argumenteur, moiti€ géometre, moitié
chimérique!?, lequel argumenta contre les cing sens et contre la mémoire,
et dit au petit nombre du genre humain pensant : « Vous vous €tes trompés
jusqu’a présent, car vos sens sont inutiles, car les idées sont innées chez
vous avant qu’aucun de vos sens pit agir, car vous aviez toutes les notions
nécessaires lorsque vous vintes au monde ; vous saviez tout sans jamais
avoir rien senti ; toutes vos idées, nées avec vous, €taient présentes a votre



intelligence, nommée ame, sans le secours de la mémoire. Cette mémoire
n’est bonne a rien. »

La Nonsobre condamna cette proposition, non parce qu’elle €tait ridicule,
mais parce qu’elle était nouvelle : cependant, lorsque ensuite un Anglais !
se fut mis a prouver, et méme longuement, qu’il n’y avait point d’idées
innées, que rien n’était plus nécessaire que les cinq sens, que la mémoire
servait beaucoup a retenir les choses recues par les cinq sens, elle condamna
ses propres sentiments, parce qu’ils étaient devenus ceux d’un Anglais. En
conseéquence elle ordonna au genre humain de croire désormais aux idées
innées, et de ne plus croire aux cinq sens et a la mémoire. Le genre humain,
au lieu d’obéir, se moqua de la Nonsobre, laquelle se mit en telle colére
qu’elle voulut faire briiler un philosophe ; car ce philosophe avait dit qu’il
est impossible d’avoir une idée complete d’un fromage a moins d’en avoir
vu et d’en avoir mangg ; et méme le scélérat osa avancer que les hommes et
les femmes n’auraient jamais pu travailler en tapisserie s’ils n’avaient pas
eu des aiguilles et des doigts pour les enfiler.

Les liolisteois#! se joignirent a la Nonsobre pour la premiére fois de leur
vie, et les séjanistesl®), ennemis mortels des liolisteois, se réunirent pour un
moment a eux ; ils appelerent a leur secours les anciens dicastériques, qui
¢taient de grands philosophes ; et tous ensemble, avant de mourir,
proscrivirent la mémoire et les cinq sens, et I’auteur qui avait dit du bien de
ces six choses.

Un cheval se trouva présent au jugement que prononcerent ces messieurs,
quoiqu’il ne flt pas de la méme espece, et qu’il y elt entre lui et eux
plusieurs différences, comme celles de la taille, de la voix, de 1’¢galité des
crins et des oreilles ; ce cheval, dis-je, qui avait du sens aussi bien que des
sens, en parla un jour a Pégase dans mon €curie ; et Pégase alla raconter aux
muses cette histoire avec sa vivacité ordinaire.

Les muses, qui depuis cent ans avaient singuliecrement favorisé le pays
longtemps barbare, ou cette scene se passait, furent extrémement
scandalisées ; elles aimaient tendrement Mémoire ou Mnémosyne leur
mere, a laquelle ces neuf filles sont redevables de tout ce qu’elles savent.
L’ingratitude des hommes les irrita. Elles ne firent point de satires contre les
anciens dicastériques, les liolisteois, les s¢janistes et la Nonsobre, parce que



les satires ne corrigent personne, irritent les sots, et les rendent encore plus
méchants. Elles imaginérent un moyen de les €clairer en les punissant. Les
hommes avaient blasphémé la mémoire ; les muses leur oterent ce don des
dieux, afin qu’ils apprissent une bonne fois ce qu’on est sans son secours.

Il arriva donc qu’au milieu d’une belle nuit tous les cerveaux
s’appesantirent, de facon que le lendemain matin tout le monde se réveilla
sans avoir le moindre souvenir du passé. Quelques dicastériques, couchés
avec leurs femmes, voulurent s’approcher d’elles par un reste d’instinct
indépendant de la mémoire. Les femmes, qui n’ont eu que trés rarement
I’instinct d’embrasser leurs maris, rejeterent leurs caresses dégotlitantes avec
aigreur. Les maris se facherent, les femmes cricrent, et la plupart des
ménages en vinrent aux coups.

Messieurs, trouvant un bonnet carré, s’en servirent pour certains besoins
que ni la mémoire ni le bon sens ne soulagent. Mesdames employerent les
pots de leur toilette aux mémes usages ; les domestiques, ne se souvenant
plus du marché qu’ils avaient fait avec leurs maitres, entrérent dans leurs
chambres sans savoir ou ils €taient ; mais, comme ’homme est né curieux,
ils ouvrirent tous les tiroirs ; et comme ’homme aime naturellement 1’éclat
de I’argent et de 1’or, sans avoir pour cela besoin de mémoire, ils prirent
tout ce qu’ils en trouveérent sous la main. Les maitres voulurent crier au
voleur ; mais I’idée de voleur étant sortie de leur cerveau, le mot ne put
arriver sur leur langue. Chacun ayant oubli¢ son idiome articulait des sons
informes. C’était bien pis qu’a Babel, ou chacun inventait sur-le-champ une
langue nouvelle. Le sentiment inné dans le sens des jeunes valets pour les
jolies femmes agit si puissamment que ces insolents se jetérent étourdiment
sur les premicres femmes ou filles qu’ils trouverent, soit cabareticres, soit
présidentes ; et celles-ci, ne se souvenant plus des lecons de pudeur, les
laisserent faire en toute liberté.

Il fallut diner ; personne ne savait plus comment il fallait s’y prendre.
Personne n’avait ét¢ au marché ni pour vendre ni pour acheter. Les
domestiques avaient pris les habits des maitres, et les maitres ceux des
domestiques. Tout le monde se regardait avec des yeux hébétés. Ceux qui
avaient le plus de génie pour se procurer le nécessaire (et c’étaient les gens
du peuple) trouverent un peu a vivre : les autres manquerent de tout. Le
premier président, 1’archevéque, allaient tout nus, et leurs palefreniers



¢taient les uns en robes rouges, les autres en dalmatiques : tout était
confondu, tout allait périr de misere et de faim, faute de s’entendre.

Au bout de quelques jours les muses eurent piti¢ de cette pauvre race :
elles sont bonnes, quoiqu’elles fassent sentir quelquefois leur colere aux
méchants ; elles supplierent donc leur meére de rendre a ces blasphémateurs
la mémoire, qu’elle leur avait 6t€e. Mnémosyne descendit au s¢jour des
contraires, dans lequel on 1’avait insultée avec tant de témeérité, et leur parla
en ces mots :

« Imbéciles, je vous pardonne ; mais ressouvenez-vous que sans les sens
il n’y a point de mémoire, et que sans la mémoire il n’y a point d’esprit. »

Les dicastériques la remercierent assez sechement, et arréterent qu’on lui
ferait des remontrances. Les sé€janistes mirent toute cette aventure dans leur
gazette ; on s’apercut qu’ils n’étaient pas encore guéris. Les liolisteois en
firent une intrigue de cour. Maitre Cogé, tout €bahi de I’aventure, et n’y
entendant rien, dit a ses écoliers de cinquieme ce bel axiome. « Non magis
musis quam hominibus infensa est ista qua vocatur memorial®l. »

FIN DE L’AVENTURE DE LA MEMOIRE.

1. 1 Anagramme de Sorbonne.

2. 1 Malebranche.

3. 1 Locke.

4. 1 Les loyolistes ou jésuites, dont le fondateur est Ignace de Loyola.

5. 1 Les jansénistes.

6. 1. Ce conte est une allusion aux arréts du Parlement, aux censures de la Sorbonne, aux libelles
des jansénistes, aux intrigues des jésuites, en faveur des idées innées, que tous avaient
combattues dans leur nouveauté ; on sait qu’il est de la nature des théologiens de persécuter les
opinions philosophiques de leur siecle, et d’arranger leur religion sur les opinions
philosophiques du siécle précédent. (K.)

— Quant a I’axiome de Cogé, voyez le Discours de M® Belleguier (dans les Mélanges,
année 1773).
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