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Vendome est une de ces villes tranquilles de la Touraine, ou 1’existence
s’écoule facile pour les natures qui craignent les chocs et les cahots de la
vie parisienne. Les monuments n’y sont pas nombreux ; mais Venddme
offre une particularité inconnue a la province : son lycée est célebre comme
ces colléges anglais, Oxford par exemple, ou I’éducation moderne est si
développée.

Peut-&tre le souvenir des Oratoriens qui fondérent 1’établissement

vendomois au XVII® siécle a-t-il contribué pour une part a sa célébrité !
Jestime que I’importante description qu’en fit un de ses anciens €leves
dans Louis Lambert, I’ceuvre non pas la plus importante, mais ’une des
plus intéressantes de ’auteur de la Comédie humaine, jeta un rayonnement
particulier sur ces vieux murs et les teinta d’une lueur poétique ineffagable.

Publiée en 1833, vingt ans apres la sortie de Balzac du collége, cette
autobiographie fut concue sous le coup des influences de René,
d’Obermann, de Joseph Delorme et de tous ces types maladifs et factices
qu’abandonna, heureusement pour sa gloire, le grand observateur.

Louis Lambert fournissait au romancier l’occasion de décrire ses
émotions d’enfance et de jeunesse sans se mettre directement en sceéne, sans
abuser du je et du moi que haissait le grand artiste si personnel et si
impersonnel a la fois.

On a dans ce double Balzac le confident d’un enfant penseur qui,
craignant de livrer a la foule la connaissance trop exacte de ses tendances
mystiques, prend le nom de Louis Lambert. « Louis Lambert et lui ne font
qu’un, c’est Balzac en deux personnes », €crit sa sceur. Et il faut croire en
tout cette femme distinguée, qui a laissé un livre si sincere sur son frere
ainé.



La congestion d’idées dont fut attaqué Balzac, pour avoir dévoré en
glouton la bibliotheque des Oratoriens, prouve combien le récit de madame
Surville concorde avec 1’¢tude analytique que consacra plus tard le
romancier au pseudo Louis Lambert :

« Balzac avait quatorze ans quand M. Mareschal, le directeur du collége,
¢crivit a notre mere, entre Paques et les prix, de venir en toute hate chercher
son fils. Il €tait atteint d’une espece de coma qui inquiétait d’autant plus ses
maitres qu’ils n’en voyaient pas les causes. Mon frere €tait pour eux un
¢colier paresseux ; ils ne pouvaient donc attribuer a aucune fatigue
intellectuelle cette espece de maladie cérébrale. Devenu maigre et chétif,
Honoré¢ ressemblait a ces somnambules qui dorment les yeux ouverts ; il
n’entendait pas la plupart des questions qu’on lui adressait, et ne savait que
répondre quand on lui demandait brusquement : « A quoi pensez-vous ? Ou
étes-vous ? »

Cette maladie bizarre, Balzac en dit de son c6té quelques mots dans
Louis Lambert :

« Six mois apres la confiscation du Traité sur la Volonté, je quittai le collége. Cette séparation fut
brusque. Ma mere, alarmée d’une fiévre qui, depuis quelque temps, ne me quittait pas, et a laquelle
mon inaction corporelle donnait les symptomes du coma, m’enleva du collége en quatre ou cinq

heures. »

A quelle cause était dii un état si particulier, Balzac 1’explique en le
reportant au compte de son héros fictif :

« Soumis, dés I’enfance, a une précoce activité, due sans doute a quelque maladie ou a quelque
imperfection de ses organes, dés I’enfance ses forces se consumeérent par le jeu de ses sens intérieurs
et par une surabondante production de fluide nerveux. Homme d’idées, il lui fallut étancher la soif de
son cerveau qui voulait s’assimiler toutes les idées. De la ses lectures ; et de ses lectures ses
réflexions qui lui donnérent le pouvoir de réduire les choses a leur plus simple expression, de les
absorber en lui-méme pour les y étudier dans leur essence. Les bénéfices de cette magnifique
période, accomplie chez les autres hommes aprés de longues études seulement, échurent donc a

Lambert pendant son enfance corporelle ; enfance heureuse, enfance colorée par les studieuses



félicités du poéme. Le terme ou arrivent la plupart des cerveaux fut le point d’ou le sien devait partir

un jour a la recherche de quelques nouveaux mondes d’intelligence. »

En parcourant les grandes cours du collége, en face des vieux batiments
de brique et de pierre, qui n’ont pas subi de modifications depuis leur
érection, il me semblait que j’étais suivi par I’ombre de 1’écolier méditatif
qui ¢étonna ses camarades plus qu’il ne leur inspira de sympathies.

Balzac ne savait ni jouer a la balle, ni courir, ni monter sur des échasses.
Etranger aux plaisirs de ses condisciples, il restait seul, mélancolique, assis
sous quelque arbre de la cour.

« L’instinct si pénétrant, 1’amour-propre si délicat des écoliers leur fit pressentir en nous [Louis
Lambert et Balzac] des esprits situés plus haut ou plus bas que ne 1’étaient les leurs. De 14, chez les
uns, haine de notre muette aristocratie ; chez les autres, mépris de notre inutilité. Ces sentiments
¢taient entre nous a notre insu, peut-étre ne les ai-je devinés qu’aujourd’hui. Nous vivions donc
exactement comme deux rats tapis dans le coin de la salle ou étaient nos pupitres, également retenus
la durant les heures d’études et pendant celles des récréations. Cette situation excentrique dut nous

mettre et nous mit en état de guerre avec les enfants de notre division. »

Dans le roman, Balzac fait partager ce poids d’antipathie a deux étres :
Louis Lambert et lui. La réalité fut plus dure encore. Il était le seul penseur
du collége. Ses camarades abusaient de leur force vis-a-vis de lui ; il
répondait par le mépris. C’est pourquoi je n’ai voulu consulter aucun des
condisciples de Balzac : ils ne pouvaient avoir pressenti cet idéologue,
presque aussi insupportable pour eux que les penseurs de I’Empire 1’étaient

pour Napoléon I¢.

Au collége, la force, ’adresse priment tout. Balzac, aux yeux de ses
camarades, n’¢tait pas méme rehaussé par sa superiorité en classe : accablé
de pensums, obligé de tendre la main aux f€rules, le plus souvent en prison,
tel était alors le mauvais €colier que ses maitres ne pouvaient offrir en
exemple a ses condisciples.



A défaut de contemporains de Balzac au lycée de Vendéme, j’ai tenu a
voir une nature plus naive, le portier chargé du service de la gedle. Ce
bonhomme, aujourd’hui agé de quatre-vingt-quatre ans, et qu’on appelle le
Pere Verdun, se rappelle « les grands yeux noirs de monsieur Balzac. » En
effet, toute la beauté et la puissance intellectuelle du romancier gisaient
dans des yeux admirables, plongeant intérieurement et extérieurement a la
fois, regards qui observerent si profondément, qui devinerent plus encore.
Le pere Verdun était, par ses fonctions, chargé d’enfermer les mauvais
travailleurs dans les culottes de bois dont parle Balzac a un de ses rares
amis de collége : « Quand David inaugurera sa statue de Jean Bart, écrit-il,
en 1844, a M. Fontémoing, avocat a Dunkerque, peut-Etre irai-je jouir de ce
spectacle, et alors nous aurons bien un ou deux jours pour nous souvenir
des culottes de bois et autres vendomoiseriest. »

Le systeme des culottes de bois a, malheureusement pour les biographes,
heureusement pour 1’hygiene, disparu des dortoirs, ou les €leéves paresseux
¢taient enfermés jusqu’a ce qu’ils revinssent a de meilleurs sentiments.

C’¢était une sorte de confessionnal particulier a chaque collégien, et que
Balzac a décrit avec détails :

« La, plus libres que partout ailleurs, nous pouvions parler pendant des journées entieres, dans le
silence des dortoirs ou chaque éléve possédait une niche de six pieds carrés, dont les cloisons €taient
garnies de barreaux par le haut, dont la porte a claire-voie se fermait tous les soirs et s’ouvrait tous
les matins sous les yeux du Pére chargé d’assister a notre lever et a notre coucher. Le cric-crac de ces
portes, manceuvrées avec une singuliére promptitude par les garcons du dortoir, était encore une des
particularités de ce collége. Ces alcdves ainsi baties nous servaient de prison, et nous y restions

quelquefois enfermés pendant des mois entiers. »

Singulier mode d’enseignement que cet emprisonnement cellulaire de
plusieurs mois ! 1l est vrai qu’une telle détention paraissait moins longue a
des ¢leves qui ne sortaient jamais de 1’enceinte du collége, pas méme aux
vacances, tant que duraient leurs études.

Il serait bon de contréler si cette dure éducation, jointe a l’austére
sévérité des anciens Oratoriens, n’a pas donné des hommes mieux trempés



que ceux d’aujourd’hui ; aussi ai-je voulu savoir ce qu’étaient devenus dans
la vie les anciens camarades de Balzac, si les carriéres libérales, le
commerce, |’agriculture, les armes n’avaient pas ét€¢ dotés, grace a
I’enseignement vendémois, de natures fermes et plus aguerries. Je ne peux
citer pour exemple qu’un militaire qui, a travers les camps, poursuivit ses
travaux philosophiques et traduisit Fichte en faisant la campagne d’Alger,
Barchou de Penhoen, et un légiste, M. Dufaure, qui, du barreau, s’¢langa
dans la vie politique, ou il devait occuper de si hautes fonctions.

Cependant que faisait-on, interné¢ pendant quelques mois dans ces
culottes de bois ? Balzac 1’a dit en prouvant que tout prisonnier contient un
Silvio Pellico :

« Les écoliers mis en cage tombaient sous 1’ceil sévere du préfet, espéce de censeur qui venait, a
ses heures ou a I’improviste, d’un pas léger, pour savoir si nous causions au lieu de faire nos
pensums. Mais les coquilles de noix semées dans les escaliers, ou la délicatesse de notre ouie nous
permettaient presque toujours de prévoir son arrivée, et nous pouvions nous livrer sans trouble a nos
¢tudes chéries. Cependant, la lecture nous étant interdite, les heures de prison appartenaient
ordinairement & des discussions métaphysiques ou au récit de quelques accidents curieux relatifs aux

phénomenes de la pensée. »

Ce fut 1a que le pére Verdun emprisonna, déprisonna souvent 1’enfant, et
parfois le conduisit dans une prison plus rigoureuse, qui, détachée de
I’ancien collége, forme sur le Loir une échappée pittoresque, mais peu
intéressante pour ceux qui y étaient enfermés!2!.

Qu’importait a Balzac ! Il n’avait pas d’amis autour de lui, pas de cceurs
sympathiques pour le comprendre, et les murs du collége lui semblaient
plus sombres que ceux de sa prison. « Cet aigle qui voulait le monde pour
pature, se trouvait entre quatre murailles étroites et sales ; aussi sa vie
devint-elle, dans la plus large acception de ce terme, une vie idéale. »

1. 1 Les lettres de Balzac a son ancien camarade de classe Fontémoing n’ont pas été reproduites
par I’éditeur de la Correspondance ((Euvres completes de Balzac, xx1v), publiée en 1876.

2. 1 Voir en téte de cette notice la gravure d’aprés un dessin qu’a bien voulu prendre sur nature,
pour m’étre agréable, ’habile artiste Queyroy.



II

Le biographe de Louis Lambert a négligé le parloir dans son étude
analytique. C’est I’endroit qui m’a le plus frappé dans ma visite au collége.
Aux murs sont accrochés de solennels portraits des grands personnages de
la province : les deux Vendome, le cardinal et le duc. En regard, ’image des
anciens Oratoriens, celle entre autres du Révérend Pére Bourgoing, qui fut
supérieur de l’ordre. Peinture de sacristie comme la comprenaient les
anciens Espagnols : téte de cire, sang verdatre, sorte de saint Bonaventure
ressuscitant pour écrire ses mémoires. La régle des fondateurs de I’Oratoire
a pass¢ dans cet ascétique portrait que Balzac enfant dut regarder plus d’une
fois, chagrin de ne pouvoir se décharger dans le cceur d’un professeur
affectueux de ce qui bouillonnait dans son esprit.

« La téte toujours appuyée sur sa main gauche, le bras accoudé sur son pupitre, il passait les
heures d’étude a regarder dans la cour le feuillage des arbres ou les nuages du ciel ; il semblait
¢tudier ses lecons ; mais voyant la plume immobile ou la page restée blanche, le régent criait : « Vous
ne faites rien, Lambert ! » Ce : Vous ne faites rien, était un coup d’épingle qui blessait Louis au
ceeur... Lorsqu’il était violemment tiré d’une méditation par le : — Vous ne faites rien ? du régent, il
lui arriva souvent, a son insu d’abord, de lancer a cet homme un regard empreint de je ne sais quel
mépris sauvage, chargé de pensée comme une bouteille de Leyde est chargée d’électricité. Cette
ceillade causait sans doute une commotion au maitre, qui, blessé par cette silencieuse épigramme,
voulut désapprendre a 1’écolier ce regard fulgurant. La premiére fois que le Pere se formalisa de ce
dédaigneux rayonnement qui 1’atteignit comme un éclair, il dit cette phrase que je me suis rappelée :
« — Si vous regardez encore ainsi, Lambert, vous allez recevoir une férule ! » A ces mots, tous les
nez furent en 1’air, tous les yeux épiérent alternativement et le maitre et Louis. L’apostrophe était si
sotte que I’enfant accabla le Pére d’un coup d’ceil qui fut un éclair. De 1a vint entre le régent et
Lambert une querelle qui se vida par une certaine quantité de férules. Ainsi lui fut révélé le pouvoir

oppresseur de son ceil. »



Un professeur pouvait-il comprendre « ce pauvre poéte, si nerveusement
constitu¢, vaporeux autant qu’une femme, dominé par une meélancolie
chronique, tout malade de son génie comme une jeune fille 1’est de cet
amour qu’elle appelle et qu’elle ignore. »

Ce que comprenait de I’enfant, gros de la Comédie humaine, le principal
du collége est inscrit sur le registre de sortie des €léves, un ancien volume
relié en parchemin, que je dois a M. Chautard, maire de Vendome, d’avoir
pu parcourir attentivement. A la page 7, est écrit : « N° 460. — Honoré
Balzac, agé de huit ans cinqg mois. A eu la petite vérole sans infirmites.
Caractere sanguin, s’échauffant facilement et sujet a quelques ficvres de
chaleur. — Entré au pensionnat le 22 juin 1807. — Sorti le 22 aolt 1813. —
S’adresser a M. Balzac, son pere, a Tours. »

Caractere sanguin, s’échauffant facilement, sujet a quelques fievres de
chaleur, tel est ce jeune esprit qui couve encore a 1’age de quatorze ans, et
qui, dix anné€es plus tard, deviendra un volcan d’ou s’échapperont d’abord
d’épaisses fumées suivies des flammes les plus brillantes qu’on ait vues
dans le siecle ; mais aucun des Oratoriens n’avait pressenti le volcan.



III

Les cours sont belles dans le vieux Collegium ccesareo vindocinense.
L’air, au moins, ne manquait pas aux ¢leves enfermés a I’intérieur. Trois
grandes cours se succedent qui, du temps de Balzac, étaient le partage des
Minimes, des Moyens et des Grands.

Dans la premiere, plantée d’acacias et d’ormeaux qui cachent a demi les
trois étages de pierres et de briques entremélées, est une belle place, un
terrain tout naturel pour la statue de Balzac, dont le souvenir illustrera a
jamais le collége. La, je voudrais voir le compatriote de Descartes, le
romancier qui, certainement, pensa autant que le philosophe, le jeune
« voyant » a qui sa ville natale aurait dii élever un monument depuis vingt
ans, le Tourangeau qui aima tant son pays qu’a l’aide de ses livres on
reconstituerait la plus intéressante des Touraines pittoresques ; la devrait
apparaitre pour I’instruction de la nouvelle génération 1’écolier méditatif et
songeur, un livre a la main, cherchant dans I’espace d’autres livres, toujours
des livres.

Deés sa plus tendre jeunesse, « la lecture était devenue chez Lambert une
espece de faim que rien ne pouvait assouvir ; il dévorait des livres de tout
genre, et se repaissait indistinctement d’ceuvres religieuses, d’histoire, de
philosophie et de physique. »

Il se peut qu’on dise qu’au point de vue de ’enseignement, Balzac ne
réalisait pas le type du parfait ¢leve. Ce paresseux ¢tait le plus grand
travailleur du collége de Venddme ; seulement les professeurs ne s’en
apercurent pas. « Louis m’a dit avoir éprouvé d’incroyables délices en
lisant des dictionnaires a défaut d’autres ouvrages, et je 1’ai cru volontiers.
Quel écolier n’a mainte fois trouvé du plaisir a chercher le sens probable
d’un substantif inconnu ? L’analyse d’un nom, sa physionomie, son histoire
¢taient pour Lambert 1’occasion d’une longue réverie... La plupart des mots



ne sont-ils pas teints de 1’idée qu’ils représentent extérieurement ? » Voila
ce a quoi pensait Balzac méconnu.

Quel enseignement pour les éleves que celui de cette grave figure, de cet
¢crivain robuste comme le vieux platane qui s’est fait un trou dans la pierre
pour baigner ses racines dans le Loir, et qui évoque le souvenir du génie de
I’homme faisant éclater les murailles du collége pour penser !

Quelle vie de travail austére que celle d’un tel homme lancé au début de
la vie dans d’inextricables difficultés de fortune, gagnant pied a pied le
terrain que l’art jaloux lui disputait, et plus grand a ses propres yeux a
mesure qu’on le méconnaissait !

Ce n’est pas tant le romancier que le penseur dont il serait utile d’exposer
I’image aux yeux des é¢leves du lycée. Ou mene le travail sans cesse
poursuivi ? Balzac I’a montré. On a regretté la destruction de son manuscrit
du Traité de la volonté. Balzac 1’a mis en pratique toute sa vie. Une telle
volonté, applicable aux sciences exactes comme aux carricres libérales, aux
lettres aussi bien qu’a I’industrie, un tel combat sans tréve ni relache d’un
enfant de la Touraine, ne sont-ils pas importants a montrer aux nouvelles
générations par une statue ?
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