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BAS LES CŒURS I La guerre a été déclarée hier. La nouvelle en
est parvenue à Versailles dans la soirée. M. Beaudrain, le professeur du
lycée qui vient me donner des leçons tous les jours, de quatre heures et
demie à six heures, m'a appris la chose dès son arrivée, en posant sa
serviette sur la table. Il a eu tort. Moi qui suis à Taffût de tous les prétextes
qui peuvent me permettre de ne rien faire, j'ai saisi avec empressement celui
qui m'était offert. — Ah ! la guerre est déclarée ! Est-ce qu'on va se battre
bientôt, monsieur? — Pas avant quelques jours, a répondu M. Beaudrain
avec suffisance. Un de mes amis, capitaine d'artillerie, que j'ai rencontré en
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2 BAS LES CCSURS venant ici, m'a dit que nous ne passerions
guèi'c le Rhin avant un huitaine de jours. — Alors, nous allons passer le
Rhin ? — Naturellement. Il est nécessaire de franchir ce fleuve pour envahir
la Prusse. — Alors, nous envahirons la Prusse? — Naturellement, puisque
nous avons 1843 et 1815 à venger. — Ah! oui, 1813 et 1815! Après
Waterloo, n'est-ce pas, monsieur? Quand Napoléon a été battu?... —
Napoléon n'a pas été battu. II a été trahi, a fait M. Heaudrain en hochant la
tête d'un air sombre. Mais donnez-moi donc votre devoir; c'est un chapitre
des Commentaires, je crois? — Oui, monsieur... J'aivuchezM. Pion... — ...
Les Commentaires... Pih\ c'était un bien grand capitaine que César! Eh ! eh
! nous suivons ses traces. Seulement nous n'aurons pas besoin de perdre
trois jours, comme lui, à jeter un pont sur le Rhin ; nous irons un peu plus
vite, eh ! eh !.. , Qu'est-ce que vous avez vu, chez M. Pion? — Une gravure
qui représente Napoléon



BAS LES COEURS partant pour Sainte-Hélène et prononçant ces
mots : « 0 France... Le professeur m'a coupé la parole d'un geste brusque ;
et, passant la main droite dans son gilet, la main gauche derrière le dos, il a
murmuré d'une voix lugubre en levant les yeux au plafond : — « 0 France,
quelques traîtres de moins et tu serais encore la reine des nations ! >> . . .
— C'est sur le Bellérophon^ n'est-ce pas, monsieur, que l'Empereur était
embarqué? — Je vous apprendrai cela plus tard, mon ami. Pour le moment,
nous n'en sommes qu'à l'histoire grecque. . . à la Tyrannie des Trente. . ,
Mais donnez-moi votre devoir. X'ai tendu sans peur la feuille de papier. M.
Beaudrain me l'a rendue dix minutes après avec un trait de crayon bleu à la
onzième ligne et une croix en marge : — Un non-sens, mon ami, un non-
sens. Hier, vous n'aviez qu'un contre-sens. Somme tout, ce n'est pas mal, car
le passage n'est pas commode. Je m'étonne que vous vous en soyez si bien
tiré. Cane m'étonne pas, pour une bonne raison : je copie tout simplement
mes versions, depuis
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* BAS LES COEURS deux mois, sur une traduction des
Commenkûrea que j'ai achetée dix sous au bouquiniste de la rue Royale.
Les jours pairs, je glisse Iraîtreuwenient un tout petit contre-sens dans le
teste iiréproehable; les jours impairs, j'y introduis iiu non-sens. Hier, c'était
le 17. Mon père est entré. — Bonjour, monsieur Beaudrain. Eh bien ! votre
élève?... — Ma loi, monsieur Barbier, j'en suis vraiment bit-u montent, je
lui faisais justement des éloges... A propos, dites donc, ça y est. — Ça y est,
a répété mon père, et ce n'est vraiment pas trop tôt. Ces canailles de
Prussiens coniiiiençaient à nous échauffer les oreilles Ça ne vfiul jamais
rien de se laisser marcher sur les pieds. Avant un mois nous serons à Berlin,
— Un mois environ, a fait M. Beaudrain. Il faut bien compter un mois. Un
de mes amis, capitaine d'artillerie, que j'ai rencontré en venant ici, m'a dit
que nous ne passerions guère le Rhin avant une huitaine de jours. — Oui,
oui, les préparatifs... les... les... les préparatifs. On n'a jamais pensé à tout...
— Oli! pardon, pardon, papa! s'est écriée ma aœui' Louise qui a ouvert la
porte, uq



BAS LES CŒURS journal déplié à la main, le maréchal Le Bœuf
a affirmé que tout était prêt et, dans quatre ou cinq jours.,. — Eh! eh! a
ricané M. Beaudrain en saluant ma sœur, les dames sont toujours pressées.
J'apprenais justement à monsieur votre père, mademoiselle, qu'un de mes
amis, capitaine d'artillerie, que j'ai rencontré en venant ici, m'a dit... Ce
matin, à neuf heures, mon père m'a envoyé chercher le journal à la gare. —
Tu demanderas le Figaro, J'ai demandé le Figaro. — Vous ne préféreriez pas
le Gaulois ou le Paris-Journan insinue la marchande qui est justement en
train de lire, derrière sa table, le dernier numéro qui lui reste. — cNon, non,
le Figaro. Elle replie lentement la feuille et me la tend en soupirant. Gomme
ça doit être intéressant! Au coin de la rue, je déplie à demi le journal. On me
défend de le lire, à la maison ; maïs tant pis, je risque un œil — un œil que
tire un titre flamboyant : La Guerre, Je dévore l'article. Non plus
furtivement,
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6 BAS LES CORURS comme je fais quelquefois, un œil
déchiffrant les lignes aperçues dans l'entre-bâîllement, du papier, un œil
explorant les environs, mais sans gène, tranquillement, coram populo,
portant le joupoal tout déplié devant moi, à bras tendus, comme une aflîche
que je vais coller le long d'un mur. Et, quand je le ferme, à vingt pas de la
maison, des phrases dansent encore devant moi, pesantes comme des
massues, des lignes longues, droites comme des épéos, les petites lignes des
alinéas acérées comme des couteaux; j'ai dans la tête comme un remuement
d'armes, un cliquetis de ferrailles. Je réciterais l'article d'un bout àl'autre,
j'indiquerais la place des virgules et même des points d'exclamation : n Le
tamljour bat, le clairon sonne, — c'est la guerre ! Aux armes ! Aux armes !
II... Aux; armes! Sus à ces beaux fils de la sabrelache, qui épient à l'horizon
les baïonnettes de L\ France!... «... Pkice au canon! Et chapeau bas! 11 va
faire la trouée à la civilisation ! A l'humanité ! . . . C'est sa voix qui va
chanter l'hosanna de la victoire! "... La France reculer?... C'est le soleil qui



BAS LES COEURS s'arrête... Et quel est le nouveau Josué qui
fera reculer le soleil de la France?... Moltke, peut-être?... ! !! — » Je suis
empoigné... — Tu as l'air tout chose, Jean, me dit mon père à déjeuner. —
C'est probablement la déclaration de de guerre qui le tracasse, répond mu
sœur en ricanant. Je ne réplique pas. A quoi bon? Cette pimbêche de Louise
se figure que je suis trop petit pour m'occuper de politique et, à deux ou
trois questions, que je lui ai posées ce matin elle m'a fait des réponses
moqueuses. Mais, attends un peu, ma belle, dans cinq ou six ans je m'en
occuperai, de politique; et tant que je voudrai, encore. Tandis que toi, tu n'es
qu'une femme; et les femmes... Quant j'en aurai une, je ne lui permettrai de
lire que les faits-divers, dans mon journal. Et si Jules n'est pas un imbécile,
il fera comme moi. Il faudra que je le lui dise, tout à l'heure. Je le lui dis. Je
le retiens dans un coin de sa maison de l'avenue de Villeneuve-l'Etang où
nous avons été lui rendre visite, l'après �
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8 BAS LES CœtlRS raidi, et jt- lui explique mon système. Il
m'écoute en souriant. — Tu n'.is peut-être pas tort, mon ami. Souleracnij lu
oublies une chose : c'est que je ne suis pas l'ucore ton beau-frère et que... —
Oli I c'est tout comme, Jules, car dans deux mois T^ouise et toi vous serez
mariés. — Et si la guerre tourne mal? je réjioïKlrais bien que ce n'est pas
possibli', niais il faudrait avouer que j'ai lu le journal (|ui prédit la victoire,
et j'aime mieux ne pas rijpniidre, passer pour manquer d'inlormalions. .le
suis Jules au jardin où Léon, le frère de JuU's, un ,irarçon démon âge, et
M"" Gâteclair, leur laiite. causent avec mon père et ma sœur. Ils parifiii de
certains changements à apporter à rarrarij^ement du terrain. — il laudrait
avant tout, dit Louise, un massif d'arbres verts pour cacher le réservoir. —
.Iules y a songé ce matin, répond M"^Gâteelair. — El que penseriez-vous,
lait mon père (pli vioni (lo réfléchir profondément, sa canne sont? if bras,
son menton dans la main, que



BAS LES CŒURS ^ penseriez- VOUS d'une jolie corbeille de
verveines ou de géraniums au milieu de cette pelouse? — Ce serait gentil,
dit Jules. — Adorable, s'écrie Louise. — Maintenant, continue mon père en
se pourléchant les lèvres et en arrondissant les bras, on pourrait égayer un
peu la façade en plaçant, par exemple, à droite une boule rouge, à gauche
une boule verte et au milieu une boule dorée. Hein? Ce serait-il gentil? —
Charmant! Charmant! Ça me paraît bête, tout simplement. On ferait bien
mieux de conserver cette grande pelouse où Ion peut se rouler à son aise et
faire de bonnes parties de quilles. Depuis un mois, chaque fois que nous
venons chez Jules, c'est pour dresser des plans dont l'exécution doit
révolutionner sa propriété. Il n'est question que de changement, de
transformation, de dérangement. Et Jules qui trouve ça tout naturel ! Il
renverserait sa maison pour les beaux yeux de Louise. Ah ! s'il la
connaissait comme moi... -r- Viens-tu arroser les fleurs avec moi? me
demande Léon. 1.
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10 BAS DES CCEUBS — Mais non. Il fait encore trop chaud. La
vérilé, c'est que je ne veux pas quitter les grandt^s personnes. Elles vont
certainement parler de la guerre, des Prussiens, et je ne veux pas perdre un
mot de ce qu'elles vont dire. J'attends une bonne heure, prêtant l'oreille, tout
en faisant semblant de m'intéresser aux fleurs, aux arbustes. Rien ; ils n'ont
parlé de rien ; ça a joliment l'air de les occuper, la guerre ! DitMi de Dieu !
comme je m'ennuie ! Nous nous en allons, quand mon père se tourne vers
Jules. — Croyoz-vous ? Cette vieille canaille de 'fhiera qui ne trouvait pas
de moUf avouable de guerre? — Ah ! Gambetta a marché, lui, répond Jules.
Décidément, c'est mon homme. — Penh ! un drôle de pistolet ! El mon père
fait un geste de mépris pendant que ma sœur pince les lèvres. — Oh ! moi,
vous savez, reprend vivement Jules tout rougissant, je m'occupe si peu de
politique... — C'est comme moi, dit M"^ Gâteclair. J'ai demandé la
permission de rester tiae



BAS LES CœURS il heure de plus pour aider Léon à arroser les
fleurs. Je Tentraîne dans un coin du jardin. — Est-ce que Jules t*a parlé de
la guerre? — Oui. — Qu'est-ce qu'il fa dit? — Que c'était bien embêtant. —
Et ta tante t'en a-t-elle parlé ? — Oui. — Qu'est-ce qu'elle t'a dit? — Que
c'était bien malheureux. Ah ! comme on voit qu'ils ne s'occupent pas de
politique ! Le soir, après dîner, j'ai ma revanche. Les voisins font invasion
chez nous. M. Pion, d'abord, le capitaine en retraite qui entre en criant : —
Hein! qu'est-ce que je vous disais, Barbier? Ça finit-il par la guerre, oui ou
non, cette question HohenzoUern? Et M"^® Pion ajoute, en retirant son
cha. peau : — Les Prussiens se figuraient, parce qu'ils ont été vainqueurs à
Sadowa, qu'ils allaient nous avaler d'une bouchée ! On n'a pas idée d'une
pareille insolence.
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BAS LES CœURS Et s'asseyant à côté de ma sœur, près de la
fenêtre : — Vous comprenez bien, mon enfant, qu'à Sadowa, comme le dit
si bien mon mari, les Prussiens n'avaient aucun mérite à vaincre : ils avaient
le fusil à aiguille. Nous, avec le Chassepot, je vous réponds... Puis, c'est M.
Legpos, l'épicier, qui entre en riant aux éclats. — Avez-vous vu comme le
marquis de Pire a doué le bec à Thiers, au Corps législatif? Il lui a dit : «
Vous êtes la trompette des désastres de la France. Allez à Coblentz! » Il lui a
dit : « Allez à Coblentz! « Elle est bien bonne? — Savez-vous ce qu'on leur
promet, là dedans, aux opposants? demande M. Pion en Iriippaiit sur un
numéro du Pa^s qu'il tire de sa poche : le bâillon à la bouche et les meiiotles
au poignet. Si j'étais quelque chose dans le gouvernement, ce serait déjà
fait, ajoute -t-il en caressant sa grosse moustache. — Bah ! laissez-les donc
faire, dit M""' Arnal , qui fait son entrée à son tour. Tenez, j'arrive de Paris.
Savez-vous ce qu'on fait dans



BAS LES CœURS 13 les rues? On crie : « A Berlin! à Berlin!... »
Prèsde la gare, je vois un rassemblement. J'approche. Savez-vous ce que
c'était? Un médaillé de Sainte-Hélène, messieurs, qui pleurait à chaudes
larmes au milieu de la foule... Il pleurait de joie, le brave homme ! Vrai, j'ai
eu envie de l'embrasser. Ah! je comprends ça. Ça devait être beau. Mon
enthousiasme augmente de minute en minute. Il est près de déborder. Je
voudrais être assez grand pour crier : à Berlin ! dans la rue. Oh ! il faudra
que je me paye ça un de ces jours. Les idées guerrières tourbillonnent dans
mon cerveau comme des papillons rouges enfermés dans une boite. J'ai le
sang à la tête, les oreilles qui tintent, il me semble percevoir le bruit du
canon et des cymbales, de la fusillade et de la grosse caisse ; ce n'est que
peu à peu que j'arrive à comprendre M. Pion qui donne des détails. Ah ! les
Prussiens peuvent venir. Nous les attendons. Nous sommes prêts : jamais le
service de l'intendance n'a été organisé comme il l'est, nos arsenaux
regorgent d'approvisionnements de tout genre ; nous pouvons armer
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14 BAS LES GCGURS cinq cent mille hommes en moins de dix
jours et notre artillerie est formidable. — Et puis, s'écrie M. Legros, nous
avons la M"/;ieiUaise ! — Bravo ! Bravo ! s'écrient M™* Arnal et ma sœur.
Et elles se précipitent vers le piano. — Non, non, je vous en prie, murmure
M"'" Pion qui se pâme. Pas de musique ce soir, je vous en prie. Je suis
tellement énervée ! Tout ce qui touche à l'armée, à la guerre, voyez-vous, ça
me remue au delà de toute expression. Ah ! l'on n'est pas pour rien la femnie
d'un militaire... — Vive l'Empereur ! crie M. Pion. — Tiens ! j'ai une idée,
fait mon père qui disparaît et revient au bout de cinq minutes avec un grand
carton à la main et plusieurs boîtes sous le bras, — Qu'est-ce que c'est, papa
? — Tu vas voir, curieux. Louise, va donc dire à Catherine de tendre un
drap blanc, le long du mur. Je hausse les épaules dédaigneusement, C'est la
lanterne magique qu'on veut nous montrer.



BAS LES COEURS 15 — A notre âge, dis-je tout bas à Léon qui
vient d'entrer. — C'est rudement bête, mais ça ne fait rien. Pendant qu'il fera
noir, je pincerai ta sœur. — Pince-la fort. Il ne la pince pas du tout. Il n'y
pense pas, moi non plus; le spectacle est trop intéressant. Ah! mon père est
un malin. Ce ne sont pas les verres représentant l'histoire du Chaperon
Rouge ou du Chat Botté qu'il gUsse dans la lanterne ; ceux qu'ils a choisis
peignent en couleurs vives les épisodes divers des campagnes de Crimée et
d'Italie, de bons vieux verres que j'avais oubhés, qui m'ont amusé autrefois,
qui aujourd'hui m'émeuvent. Et puis, décidément, mon père a le chic pour
montrer la lanterne magique. Il ne vous place pas le verre, bêtement, entre
les rainures du fer-blanc, pour le laisser là, immobile, jusqu'à ce que le
spectateur lui crie : Assez! — Il a un système à lui. Les premiers tableaux
— le départ des régiments, — il les pousse lentement, peu à peu, dans la
lanterne, et l'on croit voir défiler, au pas accéléré, le long du drap, les
lignards à l'allure ferme et les lourds gre �
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Ifi BAS LKS COCURS nadiers ; pour les chasseurs à pied, le
verre va un ppu plus vite : dupas gymnastique. Quand nous arrivons aux
escarmouches, aux combats précurseurs des grandes rencontres , le verre
prend une allure fantaisiste, it court avec les bcrsagliers , rampe avec les
highlanders et bondit avec les zouaves. Pour les batailles, c'est terrible. C'est
à peine si, dans le va-etvient rapide des personnages qui s'égorgent sur le
drap blanc, on arrive à distinguer les formes humaines, à voir autre chose
qu'une effrayante mêlée, une masse informe et bariolée éclaboussée de boue
rouge. Comme ça donne l'idée d'une bataille! j'en tremble. Et je n'ai môme
pas la force de hurler comme les autres spectateurs qui, dans l'ombre,
poussent des cris de cannibales, des hurlements d'anthropophages.
llfureusement.pour me calmer, destableanx moins chargés apparaissent.
Trois ou quatre personnages tout au plus : des turcos hideusement noirs et
des zouaves effrayants, aux longues moustaches eu croc, embrochant des
Russes quijoignent les mains etdes Autrichiens tombés à terre. — Pas de
pitié pour les Autrichemards I



BAS LES CŒURS 17 crie M. Legros. Et il faudra en faire autant
aux Prussiens. — Tiens! sale Prussien, crie M. Pion, absolument emballé, et
dont je perçois dans l'obscurité la longue silhouette tendant le poing vers
Torbe où un soldat blessé agonise, un coup de baïonnette au ventre. Mon
père glisse le dernier verre dans la lanterne et se croise les mains derrière le
dos. Il sait que ce tableau-là n'a pas besoin d'être agité comme le^ autres,
que tous les artifices sont inutiles cette fois-ci. Il est sûr de son effet : on a
peint sur le verre l'incendie d'un bateau où des malheureux se tordent dans
les flammes. C'est épouvantable. — Magnifique! crie M^^ x\rnal. Ah! ces
brigands de Prussiens, si l'on pouvait les faire griller tous comme ça!
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J'qî douze ans. Mon père en a quarantecinq. Ma sœur dix-neuf.
Catherine, notre bonne, n'a pas d'âge. Elle nous sert depuis dix ans. C'est
elle qui m'a ppofiiené en lisières dans les allées du parc et (jui a guidé mes
premiers pas le long des charmilles du Roi-Soleil. C'est elle qui me
rappoptiiit à la maison dans ses bras quand j'éiais fatigué d'avoiF traîné mes
souliers bleus sur les tapis verts de Le Nôtre. Je ne devais pas lui peser
lourd : elle est forte comme un bœuf et dure au travail comme un cheval de
limon. Je l'ai vue un jour, mise au défi par les ouvriers du chantier, porter
vingt-cinq kilos à bras tendu. Elle est longue comme un jour sans pain et ça
l'ennuie parce qu'elle est obhgée de faire elle-même ses tabliers bleus : ceux
qu'on achète tout confectionnés sont très bons et coûtent moins cher,



BAS LES COEURS i9 mais on n'en trouve pas à sa taille. Elle est
plate comme une limande et ça lui est à peu près égal. Quand on la taquine
là-dessus, elle se borne à fournir une explication très simple : elle a monté
en graine tout d'un coup — comme les asperges — et ce qu'elle a gagné en
hauteur, elle Ta perdu en largeur. Elle ressemble à un gendarme : un
gendarme qui .aurait un gros nez rouge, qui mangerait de la bouillie avec
son sabre et qui aurait, en guise de moustaches, un gros poireau poilu de
chaque côté du menton. Les poireaux, voilà le malheur de Catherine. Elle
en a trois à la figure et trois douzaines sur les mains. Elle affirme n'en pas
avoir autre part. — Pas un seul ! s'écrie-t-elle en roulant de gros yeux. J'en
fournirai les preuves à qui voudra. Personne ne lui en a jamais demandé.
Elle a essayé de différents remèdes qui devaient faire disparaître en un clin-
d'œil ses végétations importunes. Ils ont échoué. Quelqu'un, il y a six mois,
lui en a indiqué un nouveau : les artichauts sauvages. Depuis ce temps-là,
elle en cherche ; elle leur fait la chasse



20 BAS LES CœURS partout; elle y passe ses heures de liberté,
elle y dépense ses demi-joûrnées du dimanclie, jusqu'à rheure de la messe
— qu'elle passe au bleu. Si Catherine a une haine et un dégoût : les
poireaux, elle a une admiration et un amour : son frère. Il existe en chair et
en os, ce frère, aux cuirassiers — au 8® de Farme — ; et, en effigie, tout le
long des murs de la chambre de sa sœur. Il est là debout, assis, à pied, à
cheval, en veste d'écurie, en grande tenue, tête nue, cuirassé et casqué.
Chaque fois qu'elle touche ses gages, Catherine lui en envoie les deux tiers
et lui réclame une photographie. La dernière qu'elle a reçue est superbe :
elle a Vingt centimètres de haut, elle est peinte et la tête du cuirassier, un
point de carmin aux joues et aux lèvres, a été délicatement collée par le
photographe entre le casque et la cuirasse d'un cavaHer acéphale, comme
on en fabrique d'avance, à la grosse. Catherine ne tarit pas d'éloges sur son
frère. — Vous auriez dû vous engager dans son régiment, fait mon père.
Vous avez la taille, je crois ?
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- - ■ ■ ■ - ■■ — Ah ! monsieur, si c'avait été possible ! Gomme je l'aurais
soigné ! Mon père et ma sœur rient aux éclats. Je ne sais pas pourquoi, mais
je leur en veux de leur rire. A vrai dire, je leur en veux de moins en moins.
J'ai eu beaucoup d'afPection pour Catherine, autrefois, mais je m'en suis
détaché insensiblement. M'ayant connu au berceau, elle a continué à me
traiter en enfant ; elle ne peut arriver à se figurer que je vais être bientôt un
homme. 11 y a dans sa tendresse pour moi quelque chose qui sent la
nounou, le lange, le hochet. Elle a, en nouant ma cravate, le matin, des
petits tapotements très doux, des lissages d'étoffes, de ces gestes qui
ajustent les pobes de bébés — qui arrangent les bavettes. — Et puis, au
point de vue intellectuel, nous avons cessé toutes relations. Elle a un mot
qui explique tout et qui a fini par me déplaire. A toutes mes questions sur
les chiens écrasés, les aveugles et les boiteux, les chevaux qui se cassent
une jambe et les morts qu'on mène au cimetière, elle faisait la même
réponse : « C'est le bon Dieu qui l'a puni. »



22 BAS LES COEURS — Catherine, sais-tu pourquoi lé poisson
rouge qui était dans Taquarium est mort? — C'est le bon Dieu qui Ta puni.
Ça m'a paru insuffisant — et douteux. Aujourd'hui, je me demande
comment j'ai pu arriver à trouver du plaisir dans la société d'un être aussi
borné. Je la méprise un peu. Elle m'ennuie beaucoup. Elle s'en est aperçue,
et en souffre. Tant pis. Ma sœur est une pimbêche. C'est une petite poupée,
pas vilaine si l'on veut, mais pas jolie, jolie. Poseuse, hypocrite, égoïste,
rapporteuse, pincée. Orgueilleuse comme un paon. — Pourquoi ? J'ai
entendu un ouvrier du chantier dire d'elle, une fois: — On dirait qu'elle a
pondu la colonne Vendôme. Ma foi, oui. Elle m!embête. Mon père est
entrepreneur de charpente et de menuiserie ; il est propriétaire, à Versailles,
de rétablissement du Vieux Clagny, C'est lui qui a fait poser ces longues
planches qui portent son nom : Barbier, le long de la ligne
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d'arriver à la gare. Il possède, aussi un chantier à Paris, rue SaintJacques. Ce
chantier est tout voisin d'un autre : le chantier des Grands-Hommes, qui lui
fait une concurrence désastreuse. Mon père a essayé de reprendre le dessus,
plusieurs fois, sans aucun résultat appréciable. A chaque échec, une envie
folle lui venait de se débarrasser de son établissement parisien. — J'y
mange de Targent ! criait-il. J'y mange tout ce que je gagne à Versailles !
Pourtant, il ne pouvait se résoudre à vendre. A la fin, une idée, une idée
fixe, Ta possédé : acheter les Grands Hommes. Il y a sept ans qu'il rêve à
cette acquisition — qu'il sait impossible — et c'a été le sujet de discussions
terribles que je me rappelle vaguement, avec ma mère. Mon père lui
reprochait, de plus en plus âprement, avec brutalité dans les derniers temps,
de ne pas avoir payé sa dot. Il l'accusait de l'avoir volé, de s'être entendue
avec son père à elle, le grand-père Toussaint, pour le filouter. — Oui, tu
savais qu'il me mettait dedans, le vieux brigand !.. . Tu n'as même pas pensé
à tes enfants ! . . . Tu t'en moques , de tes



24 BAS LES CŒURS enfants ! . . . Gomme de ton mari, n'est-ce
pas ?. . . Tout pour ta famille ! Une famille de fripons, de canailles ! . . . De
canailles ! . . . J'ai encore de ces cris-là dans les oreilles, de ces cris haineux,
mal étouffés par les murs, et qui venaient souvent, la nuit, me terrifier dans
mon petit lit. Je savais que mes parents se disputaient et s'insultaient, que
mon père bousculait ma mère pour de l' argent. Et depuis ce temps-là j'ai le
dégoût et la peur de l'argent. J'ai presque deviné, à douze ans, tout ce qtie
peut faire commettre d'horrible et d'infâme une ignoble pièce de cent sous.
J'ai grandi au milieu de discussions d'intérêt coupées de scènes de plus en
plus violentes jusqu'à la mort de ma mère. Ces scènes ont effacé en moi, à
la longue, son image douce et bonne, et je ne peux plus la voir quand
j'évoque son souvenir, que pâle et craintive, baissant la tête, pauvre bête
maltraitée sans pitié par son maître, et fuyant sous les coups. J'ai gardé
aussi, de ce temps-là, une grande frayeur de mon père. Non pas qu'il soit
mauvais pour moi. Mais il y a dans son regard quelque chose de méchant
qu'il ne peut arriver à adoucir.
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Catherine. C'est à peu près ça : pas commode, raboteux, à angles droits. Il
me gêne. Je me contrains devant lui. Son regard, que je sens peser sur moi,
m'a rendu un peu sournois. Paresseux au possible, je joue les studieux — en
truquant de toutes les façons. — Je lui désobéis rarement. Je n'ai pas peur
qu'il me mette à mort, comme Brutus. Je crains qu'il ne me fasse remarquer,
de son ton froid, qu'il a la bonté de ne pas me priver de dessert. A part les
deux heures de leçons que me donne M. Beaudrain, le soir je suis à peu près
libre. Je ne m amuse guère. Sans Léon qui vient souvent jouer avec moi, et
le père Merlin, notre voisin, que je vais voir presque tous les jours, je
crèverais d'ennui. J'aimerais bien aller m'amuser au chantier; mais mon père
me défend de parler aux ouvriers. Un jour, Louise m'a vu causer à l'un
d'eux. Elle a mouchardé. J'ai reçu un savon et l'ouvrier aussi. — Ça
t'apprendra à parler à ces gens-lû, m'a dit Louise. Avec ça que tu es déjà si
bien élevé I Je voudrais demeurer à Paris. J'ai envie de 2



20 BAS LES CŒURS Paris. Chaque fois que j'y vais, je voudrais
y rester, ne jamais retourner à Versailles. C'est ennuyeux comme tout,
Versailles, ennuyeux comme tout. On dirait que c'est mort. — Une ville
charmante, dit M. Beaudrain. Et il parle des souvenirs historiques en
passant un bout de langue sur ses lèvres, qui pèlent comme de l'écorce de
bouleau. M. Beaudrain a l'air d'un croque-mort. Ils sont tous comme lui, les
gens qui habitent Versailles: drôles comme des enterrements. M. Legros,
seul de toutes les personnes qui viennent chez nous, rit toujours ; seulement
il est bete comme une oie. 11 a des yeux en boules de loto, des narines
poilues, des oreilles en feuilles de chou et un gros menton rasé de près, tout
piqué de trous, qui ressemble à une pomme d'arrosoir. Il y a aussi M'^®
Arnal, qui est bien gentille. Elle va souvent à Paris où son mari tient un
magasin, et ça se voit. J'aimerais bien me marier avec une femme comme
elle. A condition qu'elle sautât un peu moins, par exemple. Elle est toujours
en l'air. On dirait qu'elle a du vifargent quelque part. Mais je n'en suis pas
encore là. J'ai le temps d'attendre.



BAS LES COEURS 27 Pour le moment, mon père me gêne,
Catherine m'ennuie, Louise m'embête, Versailles massomme. Voilà.



III Nous finissons de déjeuner. M^^ Arnal entre. — Vous ne savez
pas ? — Quoi donc ? — Le père Merlin est revenu. — Bah ! Vous êtes sûre
? — Gomment donc ! Il est dans son jardin, en train d'arroser ses fleurs. Et,
plus bas : — Il a un linge blanc autour de la tête ; le front tout entortillé... Il
y a quelque chose là-dessous. — Oh ! oui, fait ma sœur ; quelque chose de
louche. Il vaudrait mieux savoir à quoi s'en tenir, car enfin on ne peut pas
fréquenter toute sorte de monde. N'est-ce pas, papa? — Sans doute, sans
doute ; mais... — Oh ! tu sais, tune m'ôteras pas de l'idée qu'il a attrapé ses
horions à la manifestation. . .



BAS LES COEURS 29 --- ■ - - I tenez, madame, j'ai gardé le
journal. Le voilà. Elle lit : — « A la hauteur de la Porte-Saint- Martin, une
bande composée de quelques centaines de voyous, escortant un grand drôle
portant un drapeau, se dirige vers le Ghâteau-d'Eau, aux cris de : Vive la
paix ! Cette manifestation est accueillie par des sifflets partis des bas-côtés
des boulevards. Et bientôt la foule, ne pouvant plus contenir son
indignation, se précipite sur ces stipendiés de Bismarck et les disperse, non
sans avoir administré à quelques-uns des plus acharnés une correction bien
méritée. » M"^^ Arnal hoche la tête. — Dame ! vous comprenez bien
qu'avec des idées comme les siennes... — Oh ! il faut savoir à quoi s'en
tenir, répète Louise très surexcitée. Et si tu veux, Jean, tu vas t'en aller chez
le père Merlin pour lui tirer les vers du nez. Ce rôle d'espion ne me convient
pas beaucoup. Je me tourne vers mon père. — Mais papa ne voudra peut-
être pas... — Avec ça que tu as besoin de la permission de papa pour y
passer des demi-journées 2.



30 BAS LES CœURS entières^ chez le père Merlin ! Allons,
tâche de faire ce qu'on te dit. Je ferai ce qui me plaira. Et d^abord je ne lui
demanderai rien, au père Merlin, rien du tout; je ne lui tirerai pas les vers du
nez. Et s'il me raconte ses affaires, je garderai tout pour moi, je ne répéterai
rien, rien. Je sonne à sa porte. Il vient m'ouvrir, un bâton de frotteur à la
main et un pied déchaussé. Il frotte. Gare à mes oreilles si je fais desbetises.
— Ah ! c'est toi ! Ton ami Léon n'est pas avec toi ?, C'est dommage. La
première fois que je le verrai, ce garnement-là, je lui donnerai de mes
nouvelles ; il m'a cassé, un pied de dahlia... Tu veux aller au jardin? Va au
jardin. Tu peux bêcher la troisième plate-bande, celle du fond. — Oui,
monsieur Merlin; et vous... — Je frotte ! Il rentre dans la maison dont il fait
claquer la porte et j'entends bientôt le va-et-vient de la cire sur le plancher,
suivi du frottement de la brosse qui, à temps égaux, heurte les plinthes.
C'est un brave homme, le père Merlin, mais il a ses manies. Quand il est en
colère, quand



BAS LES COEURS 31 il a quelque sujet de contrariété ou
d'affliction, vite, il attrape sa cire et sa brosse et s'enferme dans sa maison ;
il ne faudrait pas choisir ce moment-là pour le taquiner. Quand il vous a dit
: « Je frotte ! » il n'y a plus qu'à le laisser tranquille. « Je frotte ! » c'est un
avertissement, une menace; ce n'est pas, comme on pourrait le croire,
l'énoncé d'une occupation domestique. Ça veut dire : « Je suis en colère . Je
passe ma colère sur mon plancher. J'aime mieux ça que de la passer sur
vous, pourvu que vous me laissiez tranquilles. » Ça veut dire : a Fichezmoi
la paix. )) On sait à quoi s'en tenir là-dessus, dans le voisinage. Mais on
continue à le fréquenter, à lui faire bon visage, malgré ça, malgré ses
opinions ultra-républicaines qu'il affiche très ouvertement. Il a de si belles
fleurs ! Au dernier concours horticole, comme on couronnait Gédéon,
l'horticulteur, pour ses hortensias, le père Merlin; plein de dédain pour les
produits primés, a traduit son opinion par un mot qui a fait rougir les dames.
Il a dit : — C'est de la fouterie. Les dames qui ont rougi ont dû se rendre
compte qu'il n'y avait rien d'exagéré dans cette



32 BAS LES CŒURS appréciation, car elles ont continué à
demander au bonhomme des bouquets qu'il leur offre — gracieusement. Car
il est gracieux quand il veut, le père Merlin, très gracieux même. On voit
qu'il a été bien élevé. Il est fort comme un Turc, aussi, malgré ses cinquante
ans passés. Je Tai entendu dire, à propos d'un jeune homme de vingtdeux
ans, bien râblé, qui le tournait en ridicule : — Si ce galopin continue, je le
casserai en deux comme une allumette. Et le jeune homme s'est tenu coi. Il
aime beaucoup les enfants. Il paraît qu'il en a eu, mais qu'ils sont morts. Sa
femme aussi. Quand je dis : sa femme... On prétend qu'il n'a jamais été
marié et qu'il vivait en concubinage. Ça m'intrigue fort. J'ai demandé des
renseignements à Catherine qui m'a répondu, mais avec un grand accent de
conviction cette fois: — Le père Merlin ! C'est le bon Dieu qui Ta puni. Un
jour que le vieux m'avait parlé longtemps de ses enfants et de sa femme,
comme si de rien n'était, en se déclarant même très malheureux de les avoir
perdus, j'ai osé demander
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concubinage. Elle a commencé une explication vague, s'est troublée et a fini
par me dire, en me fouillant de ses yeux profonds, qu'il ne fallait jamais
parler de ces choses-là, que tout ça « c'était bien vilain ». Ce qui est vilain,
aussi, c'est de ramasser du crottin dans la rue. Pourtant le père Merlin, tous
les soirs régulièrement, recueille celui du quartier. Il se promène dans les
rues, pendant une petite heure, avec une pelle et une brouette. Quand il
rentre, sa brouette est toujours pleine. On dirait que les chevaux le
connaissent — et qu'ils tiennent à lui faire plaisir. J'ai voulu l'aider autrefois
dans sa chasse à l'engrais, dans ses. pérégrinations à la recherche de la
fiente chevaline. Mais Louise m'a rencontré un soir, précédant la brouette,
la pelle sur l'épaule, faisant le service d'éclaireur ; elle a prévenu mon père
qui m'a formellement défendu de continuer à me compromettre. Un Barbier
ramasser du crottin ! Est-ce que j'aurais l'intention de devenir républicain,
par hasard ?Ma sœur en rougissait jusqu'aux oreilles. Le lendemain soir,
comme je voyais le père Merlin rôder autour de sa brouette et que je
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l'accompagner, il m'a dit lui-même de ne pas venir avec lui. — Car on te Ta
défendu, n'est-ce pas? — Oui, monsieur. Il a haussé les épaules. C'est son
habitude. Que je lui parle de mes parents, des voisins, de ce qui se passe
dans le quartier ou dans la ville, il hausse les épaules. C'est surtout lorsque
je lui demande un bouquet de la part de ma sœur qu'il a un petit mouvement
d'épaules accompagné d'un mince sourire railleur — toujours le même —
qui en dit long. Il ne doit guère se tromper sur le compte de Louise. Il ne
m'en a jamais parlé mal, c'est vrai — il ne cancane pas — mais on voit qu'il
est fixé à son sujet. Au sujet de bien d'autres aussi, sans doute. Il doit savoir
juger les hommes, le père Merlin, avec ses yeux clairs, et c'est peut-être
pour cela qu'il- les méprise un peu — et qu'il n'en dit rien. Son haussement
d'épaules ne signifie pas : « Ce que vous me dites ne m'intéresse pas. Ça me
laisse froid. » Il veut dire : « Je le savais avant vous ; seulement je veux
faire comme si je ne le savais pas. »
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C'est que j'ai beaucoup de sympathie pour lui. Il ne le sait pas, car il serait
plus ouvert, il aurait plus de confiance en moi s'il s'en doutait et nous
poumons causer sérieusement — comme deux hommes. — Il faudra que je
lui apprenne ça, et — le plus tôt possible. Tiens ! le voilà qui sort de la
maison et qui descend au jardin. Il est plus pâle que d'habitude ; il a
toujours son bandeau blanc autour de la tête. Je vais lui demander des
nouvelles de sa santé et tâcher de le faire causer. Il peut se fier à moi et me
raconter tout ce qu'il voudra. Je ne dirai rien, à la maison. — Vous allez
souvent à Paris, maintenant, monsieur Merlin ? — Mais oui. — Papa m'a
dit qu'il y a quelque temps, vous y avez été pour l'enterrement de Victor
Noir. — Ah! — Est-ce que c'était un bel enterrement? — Un enterrement
comme tous les autres : beaucoup moins de morts que de vivants. — Ah !...
Et la dernière fois, vous y êtes resté trois jours?
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que vous vous êtes fait mal à la tête ? Le père Merlin m'a pris aux épaules,
m'a fait tourner comme un toton et m'a mis bien en face de lui. — Ecoute,
petit. Je n'aime pas les espions. Si tu as envie de faire ce sale métier, il ne
faut pas venir chez moi. Il faut aller ailleurs. Ou plutôt, il vaut mieux rester
chez ceux qui t'envoient. Tu as compris? Je ne te répéterai pas ça deux fois.
Et il est allé s'asseoir sous le berceau, devant une table où sont déposés ses
journaux. Ah ! c'est comme ça ?... Ah 1 tu doutes de moi?... Ah ! tu n'as pas
confiance en moi ?... Tu me traites d'espion ?... Eh tien ! tu peux parler mon
bonhomme ! Tu peux parler, et tu verras si l'on te reçoit encore chez nous...
tu peux parler ! Je dirai tout ! Mais le vieux est en train de lire un journal et
n'a pas l'air de vouloir desserrer les dents... Si, il vient de déposer son
journal pour bourrer sa pipe et il a murmuré :
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cochons-là vont encore nous épousseter avec leurs panaches. J'ai entendu.
C'est tout ce qu'il me faut. — Monsieur Merlin, je m'en vais. — Si tu veux.
— Ah ! te voilà, s'écrie Louise qui vient m'ouvrir. Ce n'est pas malheureux,
j'ai cru que tu y coucherais. Eh bien? Je lâche la phrase que je viens
d'entendre. Je n'ai pas eu le temps d'en oublier une syllabe. — Eh bien! il a
dit : « Nous allons voir combien de temps ces cochons-là vont encore nous
épousseter avec leurs panaches. » — Tonnerre de Brest ! s'écrie M. Pion...
Pardon, mesdames... Quel est le salaud qui a dit ça? — C'est M. MerHn, dit
ma sœur en étendant les bras. — Misérable ! Gredin ! — Il a tort, grand
tort, affirme tranquillement M. Beaudrain. Il ne faut pas médire du panache,
eh ! eh ! ; il a du bon, eh ! eh ! eh ! La France a grandi à l'ombre de deux
panaches: celui du Béarnais et celui de Napoléon. 3
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ma sœur. — Et le jour même où Ton parle d'illuminer la ville pour fêter le
départ de nos braves troupiers, gémit M"^® Arnal. Je tends l'oreille.
Gomment ? On parle d'illuminations ? Oui. Et ces messieurs sont justement
venus pour s'entendre avec mon père au sujet de la décoration de la rue. M.
Beaudrain déclare, peut-être pour calmer un peu M. Pion, toujours furieux
contre le père Merlin, qu'il a encore en sa possession les lanternes
vénitiennes qui lui ont servi en 48. — Ah ! en 48. « Des lampions ! Des
lampions. » Et, tous les souvenirs guerriers de ces messieurs leur revenant
en mémoire, ils remettent sur le tapis des histoires que je connais par cœur :
le gigot de Louis-Philippe au bout des baïonnettes, les barricades, une
femmeauxlongs cheveux dénoués brandissant une escopette qui avait frappé
tout particulièrement M. Beaudrain, et un jeune voyou, porté par les
cheveux, à bras tendu, par un municipal à cheval,
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cerveau de mon père. On en oublie un peu les illuminations, le départ des
soldats. — Ainsi, papa, tu es bien de mon avis, demande Louise à mon père,
quand nous sommes seuls, il faut défendre à Jean de retourner chez le père
Merlin. — Oh ! je n'y retournerai pas ! — Alors, tu vois bien, fait mon père,
que ce n'est pas la peine de le lui défendre... D'ailleurs, ajoute-t-il, je ne suis
pas d'avis de me brouiller avec quelqu'un pour des bêtises, pour de la
politique... Des bêtises ! Des insultes lancées à notre brave armée, à ceux
qui nous gouvernent, qui vont nous mener à la victoire, comme disait tout à
l'heure M. Pion ? Des bêtises ! les injures de ce vieux brigand de
républicain qui ne respecte rien et qui n'a confiance en personne?... Mon
père n a pas de nerf.
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i I C'est aujourd'hui que part le dernier régiment caserne dans la
ville : mi régiment de ligne. Léon et moi, nous avons été l'attendre sur i la
place du Marché pour l'accompagner jus- ■ qu'à la gare. C'est épique, le
départ des troupes. Jamais je n'ai éprouvé ce que j'éprouve. U ya dans l'air
comme un frisson de bataille et le soleil de juillet qui fait brillec les armes
et étinceler les cuirasses, vous met du feu dans le cerveau. La terre tremble
au passage de l'artillerie qui va cracher la mort, et le cœur saute dans la
poitrine pendant que rebondissent sur les pavés les lourds caissons aux
roues cerclées de fer, pendant que s'allongent au-dessus des affûts les
canons de bronze à hi gueule noire. Les musiques jouent des hymnes
guerriers, OQ chante la Mancilluisr. l'ur des épaulettes



BAS LES COEURS 41 et les broderies des uniformes éclatent au
soleil, les drapeaux clapotent aux hampes où Taigle ouvre ses ailes, les fers
des chevaux luisent comme des croissants d'argent et Ton sent planer au-
dessus de cette masse d'hommes parés pour le combat, au-dessus de ces
bêtes de chair et de fer qui vont se ruer à la bataille, quelque chose de
terrible et de grand, qui vous bouleverse. Le sang gonfle les veines, la fièvre
vous brûle, et il faut crier, crier, crier encore, pour ne pas devenir fou. Ah!
j'ai crié : « A Berlin! » depuis quelques jours. Je m'en suis donné à cœur-
joie^ J'en ai presque attrapé une extinction de voix. Pourvu que je puisse
encore acclamer le régiment qui va venir... — Est-ce qu'il va se décider, à la
fin? demande Léon qui s'impatiente. Si nous allions un peu plus loin ? —
Mais non, mais non, nous sommes bien ici. C'est jour de marché,
aujourd'hui. La place est pleine de paysans qui ont apporté leurs légumes;
leurs étalages sont sous les arbres, et, par-ci par-là envahissent les trottoirs.
Nous nous sommes casés entre une marchande de



42 BAS LES COEURS salade et un vieux marchand d'oignons
qui guette les clients à quatre pattes. Il est obligé de se tenir à quatre pattes
parce que,. à chaque instant, un oignon se détache du tas et roule sur le
bitume; le vieux n'a qu'à étendre la main pour le ratteindre. C'est un malin,
ce vieux-là. Bon! un oignon qui roule. Le marchand se précipite pour le
rattraper; mais un officier qui passe, botté et éperonné, vient de mettre le
pied dessus. Il glisse et tombe sur le genou. Le vieux retire sa casquette. —
Pardon, excuse, mon officier. L'officier se relève, saisit sa cravache par le
petit bout et, à toute volée, envoie un coup de pommeau sur le crâne dénudé
du vieux qui tombe à la renverse. Du sang jaillit sur les oignons. — V'ià
l'régiment! crie Léon. La musique éclate au bout de la rue. Nous nous
précipitons. — As-tu vu ce pauvre vieux? — C'est bien fait. Il n'avait qu'à
faire attention à ses oignons. Si l'officier s'était cassé la jambe, hein? Je ne
réponds pas. Je suis trop occupé à



BAS LES COEURS 43 regarder les soldats que nous escortons
sur le trottoir, marchant au pas, en flanqueurs. Les soldats, eux, ne marchent
pas trop au pas : le trouble et T enthousiasme, la joie d'aller combattre les
Prussiens, Fémotion inséparable d'un départ — un tas de choses. — Il y a
un vieux chevronné^ à côté de moi, qui titube. Un officier tout jeunei,
presque sans moustaches, lui remet toutes les deux minutes son fusil sur
l'épaule. Ça fait plaisir de voir l'union qui règne entre officiers et soldats. Le
colonel, un vieux tout gris, salue de Tépée quand on l'acclame et un clairon,
au premier rang, a fourré un gros bouquet de roses dans le pavillon de son
instrument qu'il porte comme un saint-ciboire. D'autres bouquets sont
enfoncés dans les canons des fusils, des bouteilles montrent leurs goulots
sous la pattelette des sacs et deux ou trois chiens, les pattes croisées, sont
étendus sur la toile de tente roulée autour des havre-sacs. On applaudit les
chiens. Place du Marché, tous les paysans sont accourus. Ils font une
ovation au régiment. Et, devant la boutique du pharmacien qui fait le coin,
quatre ou cinq grands gaillards qui



44 BAS LES CŒURS viennent d'en sortir agitent leurs
casquettes. L'apothicaire aussi remue son mouchoir blanc, pendant que,
derrière lui, à travers ses jambes, on aperçoit la blouse bleue du marchand
d'oignons, étendu sur le parquet. Rue Duplessis, à chaque pas, des habitants
se jettent dans les rangs, offrant des pains, des saucissons, des bouteilles
rouges, des bouteilles jaunes, des bouteilles vertes. Je reconnais M. Legros,
l'épicier — marchand de tabac, notre voisin. Il a apporté des cigares qu'il
distribue. — Tenez, tenez. Et ce sont des bons : des deux sous... bien secs...
Il fait l'article comme s'il voulait les vendre. L'habitude! Un soldat s'y
trompe. — Est-ce que t'aurais le toupet de ne pas nous les fournir à l'œil, tes
cigares, eh ! sale pékin ? M. Legros proteste. Malgré tout, il a de la peine à
s'en tirer. — A l'œil, mes cigares, à l'œil. Et tenez, mon brave, si vous avez
besoin d'allumettes, voilà ma boîte. De-ci de-là, on entraîne les troupiers
dans les cabarets. Devant Beaugardot, le marchand



BAS LES CQEUKS . 45 de meubles d'occasion, des fauteuils
anciens sont alignés sur le trottoir. Des soldats vont s'y asseoir avec armes
et bagages et refusent de se lever. C'est un commencement de débandade.
Mais, tout à coup, la musique entame la Marseillaise. Allons enfants de la
patrie, Le jour de gloire est arrivé... Ah! que c'est beau. Les soldats ont
repris leur rang. Des acclamations enthousiastes les suivent jusqu'à la gare.
A travers les grilles, un troupier me passe son bidon et me prie d'aller le
remplir chez le marchand de vin, en face. Il fouille dans sa poche. —
Attendez, je vais vous donner des sous. Mais je ne veux pas de son argent;
j'ai justement un franc dans ma poche. Je lui paierai son litre. — Tenez,
voilà votre bidon. -^ Merci bien, jeune homme. C'est peutêtre le dernier litre
que je boirai que vous m'offrez là. 3.



46 BAS LES COEURS — Le dernier! s'écrie Léon, se dressant
sur la pointe des pieds, rouge comme un coq, tellement il est joyeux de
remonter le moral d'un guerrier, le dernier!... Ah! nous vous en offrirons
bien d'autres, quand vous reviendrez vainqueur ! Des bourgeois qui nous
entourent applaudissent, mais le soldat hoche la tête. — Merci tout de
même... Il n'a pas l'air d'avoir confiance, réellement. — Comprends-tu ça?
me demande Léon en revenant. Douter de la victoire ! Partir avec aussi peu
d'enthousiasme!... Moi, je donnerais je ne sais quoi pour pouvoir aller rosser
les Prussiens. . .Tiens, ce soldat n'a pas de cœur ! . . . Je ne sais pas trop. Il
ne considère peutêtre pas la guerre comme une partie de plaisir, il s'en fait
peut-être une idée plus exacte que nous, au bout du compte. Et des tas de
choses auxquelles je n'ai pas encore pensé se présentent à mon esprit... —
Eh bien? Etait-ce beau? me demande mon père qui prend le café, sous la
tonnelle du jardin, avec M. Beaudrain et M. Pion. — Oh! oui.



BAS Li:S CŒURS 47 — Beaucoup d'enthousiasme, comme
toujours? crie M. Piori. Un entrain endiablé! Moi, voyez-vous, j'ai dû
renoncer à assister au départ des troupes. Ça me faisait trop de mal de ne
pas partir avec eux... Une guerre pareille! Une guerre qui sera une seconde
édition de la campagne de Prusse... — En 1806, fait M. Beaudrain... léna...
— Parfaitement. Vous connaissez le mot historique dit avant-hier à Saint-
Gloud par un personnage des plus haut placés : « Cette guerre de 1870,
comme celle de 1859, sera menée tambour battant, » L'Empereur, qui
entendait, a souri... lia souri, messieurs, répète M. Pion en tordant sa longue
moustache. — Le fait est que les Allemands ne sont guère de taille à se
mesurer avec nous, dit mon père. Les services de leur armée sont très
défectueux, les vivres manquent, les hommes de la landwehr se refusent à
prendre les armes, l'argent devient de plus en plus rare... Toutes les grandes
maisons de commerce font faillite les unes après les autres... — Oh! le choc
sera rude, fait M. Beaudrain; mais nous en sortirons vainqueurs. L'instinct
me le dit, l'observation profession �



48 BAS LES COEURS nelle me le démontre. Dans Thistoire
passée on peut lire l'histoire future.. Et puis, quel enthousiasme! Quelles
manifestations magnifiques!... Un peu de surexcitation factice, me direz-
vous? Mais non, mais non! L'effet produit est grand. Je dirai plus : il est
utile... Voyez, messieurs, voyez, d'ailleurs — et M. Beaudrain tire, un
journal de sa serviette — voyez l'avis d'un homme généralement froid,
toujours sensé, d'un universitaire — M. Beaudrain incline la tête — M.
Francisque Sarcey :



BAS LES CŒURS" 49 Et le professeur disparaît, sa serviette
sous le bras. — Et nos généraux, s'écrie M. Pion en frappant sur Tépaule de
mon père. Croyezvous qu'ils vaillent les princes de Prusse? — L'Empereur
a agi sagement en se réservant le commandement en chef, dit mon père. —
Et en confiant le poste de major général au maréchal Le Bœuf. Il a préparé
la victoire de longue main celui-là. C'est grâce à lui que tout est prêt. — Et
Mac-Mahon, qu'en dites-vous. — On l'a vu àToeuvre. — C'est comme le
général de Cousin-Montauban. — C'est Bazaine qui m'intéresse tout
particulièrement. C'est un compatriote, un enfant de Versailles... — A qui le
dites-vous ? Sa maison est à deux pas de la mienne. —r Ah! dites donc, il y
a dans le Figaro d'aujourd'hui un article sur le général Frossard, le
gouverneur du Prince Impérial... un article d'Edouard Lockroy... c'est très
intéressant. « Le général Frossard est un homme âgé, froid, calme. On le dit
un stratégiste de premier



rio BAS lp:s cœuRS ordre. Depuis longtemps, il n'a rien
commandé. Le général Frossard a expliqué à son auguste élève toutes les
guerres de l'Empire. Il promenait des soldats de plomb sur une carte
d'Europe et le jeune Prince les renversait avec de petites boulettes de mie de
pain lancées par de petits canons en bois. « Quand le général Frossard
voulut raconter la campagne de Waterloo et faire rétrograder l'armée
française, le Prince Impérial se fâcha : (( — Non!... Jamais!... s'écria-t-il
avec un mouvement de co!ère. Et, malgré les instances de son précepteur, il
disposa ses batteries et écrasa d'un coup l'armée anglaise, l'armée
prussienne, Bliicher et Wellington. » — Ah! c'est beau! s'écrie M. Pion...
c'est beau !... Et nous douterions de la victoire! Allons donc ! Non, il n'y a
pas àen douter. Mille fois non. Et si le soldat de la gare était ici... Parle fait,
il avait l'air d'un imbécile; une figure idiote — quelque Bas-Breton — un
illettré. Oui, un illettré ; ah! s'il pouvait lire les journaux, comme moi... Car
je lis les journaux, tous les jours, sans



BAS Li:S CŒUR me cacher, en propriétaire. M empêche pas et
ma sœur, heur causer avec moi des événemen les passe elle-même. J
apprends ainsi que « c'esl s'aperçoit qu'un vide s'est pr^ arsenaux », que « la
guern aucune surprise inquiétante pc admirable corps d'éclaireurs, ^
trappeur rendrait des points sondera le terrain devant cha( que



:i2 BAS LES CŒURS Il paraît que Tenthousiasme est énorme, en
province, au passage des régiments. u On s'embrasse, dit la Liberté — un
journal sérieux, — les mains et les cœurs s'étreignent. Il faut bien le dire, le
succès est surtout pour les zouaves et les turcos, qui sont d'un entrain
effroyable et d'une verve étourdissante. « — Ah! diseçt-ils, les Prussiens ont
voulu voir la ménagerie. d'Afrique? Eh bien ! ils la verront! » « De fait, ils
sont effroyables à voir : à moitié nus, coiffésy^e rouge, l'œil allumé par le
patriotisme et le vin! Pauvre landwehr! « Au moment ou j'écris, douze cents
zouaves entrent en gare, perchés sur les wagons, dansant un cancan
échevelé et hurlant à pleins poumons. » Ah! les turcos! j'aurais tant voulu
les voir passer!... Et les zouaves! J'en ai vu un — sur un journal illustré
qu'expose le libraire, au bout de la rue. — Il est couché a plat ventre, en
face d'un Prussien qui le regarde, de l'autre côté de la frontière. — C'est-y
joli, Berlin? demande le zouave. — Et Paris?



BAS LES COEURS 53 — Que qu'ça t' fait? T'y vas pas. Il y a
aussi une caricature qui représente un militaire faisant ses adieux à sa payse.
— Reviendras-tu bientôt? dit la payse. — Parbleu ! Un tour de Rhin et un
tour de Mein, et je reviens. C'est très drôle. Ce qui est drôle, aussi, c'est les
nouvelles à la main des journaux : « Connaissez-vous la dernière mode?
Appeler son chien Rismarcket lui accrocher un écriteau portant : a Vive la
France ! » Faire acclamer la France par Rismarck, c'est tout de même raide.
» Ou bien : (( M. de Rismarck nous reproche de faire usage des turcos ! . . .
Tout ce que nous pouvons vous promettre, Monsieur de Rismark, c'est que
le turco, devenu Français maintenant, y mettra de la décence, il n'abusera
pas trop du... Prussien. » Les chansons sont plus sérieuses, — mais aussi
belles : Puisque c'est Theure de la haine, Faisons parler les chassepots...



54 BAS LES COEURS Et puis, celle-ci, dont Fauteur est le
prince Pierre Bonaparte : Berceau du progrès, pays magnanime, Ton bras
glorieux qui frappe et rédime, Reprend sa vigueur et reporte enfin Notre
aigle immortel aux rives du Rhin. Et puis, la chanson des marins — car la
flotte va entrer en scène et les Prussiens ont été prévenus qu'ils pouvaient, «
s'ils tenaient à conserver un spécimen de leur, marine, le placer
immédiatement dans le musée de Berlin ». — Ma sœur la chante, cette
chanson-là. Du matin au soir on lui entend répéter le refrain : Et vous,
hache au poing, race antique, Debout, matelots! ... La Raltique Dresse pour
vous ses flots vengeurs ! Je ne fais pas que lire les journaux. J'ai des
occupations plus sérieuses : je copie les proclamations. J'ai acheté un cahier
tout exprès pour ça. Léon aussi. Nous rôdons par la ville, épiant le moment
o îi F af fich eur colle sur les murs des carrés de papier blanc, à l'aflut des
placards émanant de l'autorité. Nous passons notre
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recopie sur un beau registre à fermoir. Entre autres choses importantes, nous
avons déjà transcrit la Proclamation de l'Empereur au Peuple et la
Proclamation à T Armée. Dans la première, il est dit que : « Le glorieux
drapeau que nous déployons encore une fois devant ceux qui nous
provoquent est le même qui porta à travers TEurope les idées civilisatrices
de notre grande Révolution. » Et, dans la seconde : « De nos succès dépend
le sort de la liberté et de la civilisation. » D'ici peu , nous nous livrerons à
d'autres travaux. Jules a fait cadeau à Léon d'une carte du Théâtre de la
Guerre, avec de petits drapeaux pour marquer les positions des belligérants.
Les petits drapeaux dorment dans leur boîte, fraternellement, drapeaux
prussiens et drapeaux français, en attendant que le canon les réveille et
qu'on les pique sur les places conquises. Pour nous distraire, le soir, Léon et
moi, nous parcourons la ville avec une troupe de



56 BAS LES CœURS camarades, en chantant la Maî^seillaise et
le chant du Départ. Mourir pour la Patrie, C'est le sort le plus beau... —
Sacrée bande de polissons! a crié Tautre soir le père Merlin, par sa fenêtre,
comme nous passions devant chez lui en hurlant ça ; si vos parents n'étaient
pas des ânes, il y a longtemps qu'ils vous auraient flanqués au lit à coups de
martinet ! Quelle vieille canaille!



V Je viens de planter un petit drapeau tricolore sur Saarbruck. —
Si tu veux, me dit Léon, nous laisserons la carte du Théâtre de la Guerre
toute ouverte sur la table du salon. Gomme ça, tous ceux qui entreront ici
pourront voir oîi nous en sommes... Si nous piquions quelques drapeaux
d'avance sur la route de Berlin ? — Gardez- vous-en bien ! s'écrie M.
Beaudrain qui recopie sur son registre la dépêche de Tempereur à
l'impératrice, que nous venons de lui apporter. Gardez-vous-en bien ! La
guerre nous réserve tant de surprises ! Savezvous si nous passerons par
Francfort ou si nous marcherons sur Rastadt? Connaissezvous le plan
élaboré par notre état-major? Êtes-vous dans le secret des dieux?... Ah!
jeunes étourneaux... Mais, dites-moi donc, êtes-vous bien sûrs d'avoir
transcrit fidèlement



1 .)8 BAS LES COEURS la dépêche?... « Louis vient de recevoir
le baptême du feu ; il a été admirable de sangfroid et n'a nullement été
impressionné... » Ça fait un pléonasme. — Monsieur, c'était comme ça. —
Ah !.. . « Une division du général Frossard a pris les hauteurs qui dominent
la rive gauche de Saarbruck. »... La 7nve, . , la rive d'une ville. . . Vous êtes
certains qu'il y avait : la rive? — Oui, monsieur. — « Nous étions en
première ligne^ mais les balles et les boulets tombaient à nos pieds. » —
Monsieur, dit Léon, voilà une phrase qui m'a étonné. — A tort, mon ami, à
tort. Cela prouve simplement que les fusils à aiguille ne valent rien... et
démontre en même temps la supériorité du Ghassepot. « Louis a conservé
une balle qui est tombée près de lui. Il y a des soldats qui pleuraient en le
voyant si calme. » M. Beaudrain essuie furtivement une larme avec sa
manche. — « Nous n'avons eu qu'un officier et dix hommes tués. » Les
risques de la guerre ! soupire M. Beaudrain en refermant son re �



BAS LES CŒURS o{) gistre ; on ne fait pas d'omelette sans
casser des œufs. Et il ajoute : — Cette dépêche du chef de TEtat est
modeste. Elle Test même beaucoup trop. Elle ferait croire à une simple
escarmouche ; et c'est une grande victoire que nous avons remportée, une
grande victoire ! Le soir, on a illuminé et on a pavoisé la ville. Je voudrais
bien être à demain. Qu'estce que vont dire les journaux? Ils disent que la
revanche de 1814 et 1815 a commencé, que la division Frossard a culbuté
trois divisions prussiennes, que nos mitrailleuses ont impitoyablement
fauché Tennemi, et que l'empereur est rentré triomphant à Metz. Il paraît
que Sa Majesté semblait rajeunie de vingt ans. Le prince impérial était très
crâne. Son œil bleu lançait des éclairs. Des milliers de soldats l'escortaient
en lui jetant des fleurs. On a bombardé et brûlé Saarbruck, aussi. Tant
mieux. Ça apprendra aux Prussiens à démolir le pont de Kehl, les vandales.
Saarbruck ne redeviendra jamais plus allemand. C'est un journal qui
l'affirme ; et il



60 BAS LES COEURS apprend au public qu'il est déjà « arrivé
au ministère de l'intérieur six demandes pour la place de sous-préfet de
Saarbruck » . — Et ce n'est qu'un commencement, répète M. Pion en se
frottant les mains, un tout petit commencement. L'armée allemande meurt
de faim. Avant-hier, six cents Badois affamés ont passé la frontière et sont
venus se faire héberger chez nous. Et puis, le roi Guillaume est malade. —
Ainsi, du reste, que le général de Moltke, fait ma sœur. Quant à Frédéric-
Charles, il est gravement indisposé... — Et Bismark a la cohque! s'écrie M.
Legros en tamponnant son front avec son mouchoir, car il fait très chaud et
il transpire facilement... Ah! à quand la grande raclée? Oui, à quand ? A
bientôt s'il faut en croire le petit tailleur de la rue au Pain, près du marché. Il
vient de changer d'enseigne. 11 a fait clouer sur sa boutique une grande
bande de calicot portant ces mots : 4 AU PRUSSIEN Spécialité de vestes.



VI Des lampions et des drapeaux, des drapeaux et des lampions.
Il y en a partout, au-dessus des portes, aux fenêtres, dans les arbres et aux
ridelles des charrettes. Le boueux qui enlève les ordures, le matin, a piqué
un étendard d'un sou, surmonté d'une plume rouge, sur le collier de son
cheval et la préfecture a arboré une grande bannière, toute frangée, dont le
gland d'or balaie le trottoir. Versailles est enrubanné comme un conscrit. Il a
l'air d'avoir son plumet aussi ; on ne reconnaît plus les habitants, tellement
la nouvelle de la victoire les surexcite. La ville est sens dessus dessous. Je
n'ai jamais vu ça. Il y a du monde dans les rues jusqu'à dix heures. Mon
père m'a déjà emmené deux fois au café avec lui, et j'ai profité de la cohue
— presque la moitié des chaises est occupée, sur la terrasse ! — pour
demander des grenadines au kirsh. Mon père avale son 4



62 BAS LES COEURS grog à petites gorgées en trinquant toutes
les deux minutes à la victoire de la France et à la santé de Tempereur et
nous ne partons que très tard, après neuf heures et demie. Nous passons par
les rues qu'éclairent les lampions et les lanternes vénitiennes aux raies
multicolores. Ça sent la vieille graisse, et, quand on passe trop près des
murs, du suif fondu rebondit sur vos chapeaux et vous coule dans le cou.
C'est très beau. Mais, tout à coup, un drapeau disparaît, puis dix, puis vingt.
On les arrache par centaines, on les arrache tous et on décroche les
lampions. Les Prussiens sont vainqueurs. Wissembourg est pris ! D'abord,
c'a été un engourdissement. On en est resté là. Puis, on s'est révolté, on n'a
pas voulu croire ; on a parlé de mensonge ignoble, de manœuvre de
Bismarck... Maintenant, on sait à quoi s'en tenir : nous avons été surpris,
pris en traître, écrasés sous le nombre. — Nous sommes manche à manche
avec les Prussiens, dit M. Pion, mais à nous la belle. Eh bien ! nous Tavons
gagnée, la belle ! Et
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sur les murs, ce soir, 6 août, une dépêche qui annonce une revanche de
Mac-Mahon : le prince de Prusse a été battu à plate couture et fait
prisonnier avec 40,000 hommes de son armée. — 40,000 prisonniers!
s'écrie ma sœur .. Et on a bien dû en tuer autant. . . Croyez-vous qu'on
fusillera les prisonniers, monsieur Pion ? — Non, mademoiselle. Ce serait
contre le Droit de la guerre... à condition qu'ils appartiennent tous à l'armée
régulière, car, dans le cas contraire — M. Pion met enjoué, avec ses longs
bras, un partisan imaginaire ; — dans le cas contraire, on peut les passer par
les armes sans autre forme de procès. Vous savez que, dans les guerres de
l'Empire, particulièrement en Espagne, tout habitant pris les arnies à la main
était fusillé sommairement. — Naturellement... C'est bien dommage qu'on
ne puisse exécuter ces Prussiens... Ah! si nous avions des détails sur la
bataille... — Nous en aurons demain. Heureusement qu'on n'a pas besoin
d'avoir des détails pour illuminer et pavoiser. Tout le monde, en ville, a déjà
sorti ses drapeaux et rattaché ses lampions.



64 BAS LES COEURS Non, pas tout le monde. Un cafetier de la
rùe de la Paroisse n'a pas jugé à propos de pavoiser son établissement.
Pourquoi? C'est ce que se demande la foule, qui s'est massée sur le trottoir,
en face de chez lui. Un vieux monsieur à la face placide, toute glabre, que
j'ai vu bien souvent assis sur un banc du square Hoche, sa canne à bec de
corne entre les jambes s'écrie : — Ce sont des Prussiens ! — Des Prussiens
! Oui, des sales Prussiens ! A bas les Prussiens ! Et une chaise de la terrasse,
lancée à toute volée, brise la glace de la devanture. Le tumulte augmente.
Les vociférations se croisent. On continue à jeter des chaises et des pierres
contre les vitres et les becs de gaz. — A bas, les Prussiens ! A mort, les
Prussiens ! Je ramasse un caillou et je le lance de toute ma force.
Malheureusement, tout est déjà cassé et mon caillou ne cause aucun mal.
J'en suis désolé. — A bas, les Prussiens ! A mort, les Prussiens ! Le patron
et la patronne du café sortent en
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par des huées, par des grossièretés sans nom. Ça me semble exagéré ces
insultes, car enfin si ce n'étaient pas des Prussiens? La femme rentre,
terrifiée, en se bouchant les oreilles, pendant que le mari reste sur le seuil de
la porte. Il est tout pâle, mais on voit qu'il li'a pas peur. Ce ne doit pas être
un Prussien. Tout d'un coup, tendant les poings vers la foule, il crie : —
Lâches ! . . . Imbéciles ! . . . Sauvages ! . . . Il y a un mouvement de recul, et
le vieux monsieur, au dernier rang, profite d'un moment d'accalmie pour
dire : — Arborez le drapeau français et Ton vous laissera tranquille. La
patronne, qui a dû entendre, apparaît à une fenêtre du premier avec un
drapeau qu'elle déroule. On applaudit... Mais, presque aussitôt, les huées et
les injures recommencent : le drapeau est un drapeau anglais, tout rouge,
avec un petit carré bleu, rayé d'argent à l'angle. Un monsieur, employé à la
préfecture, cravaté de blanc, et un maçon, se précipitent sur le propriétaire
du café; celui-ci, d'un coup de 4.
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l'employé sur le trottoir, le nez en sang; mais il est saisi à la gorge par la
main plâtreuse du maçon. Alors, la foule se rue... — Arrêtez ! arrêtez ! au
nom de la loi ! C'est la police, le commissaire, ceint de son écharpe, en tête.
On se disperse, à la hâte. J'apprends, en rentrant à la maison, .par M.
Legros, que le cafetier n'est pas un Prussien. Il le connaît : il lui fournit des
cigares. C'est un Anglais naturalisé français, mais sa femme est Anglaise. —
Vous comprenez bien, fait M. Legros qui plaide la cause de son client, vous
comprenez bien qu'il est excusable jusqu'à un certain point; c'était son droit,
après tout, de ne pas pavoiser. — Son droit! son droit! rugit M. Pion, parce
qu'il n'est qu'à moitié Français? parce que sa femme est Anglaise? Pourquoi
vient-il manger notre pain, alors? — Il ne mange le pain de personne ; il
mange -le pain qu'il gagne... à mon avis, du moins. — A votre avis?
Possible. Pas au mien. Un étranger, c'est un parasite, ni plus ni moins.
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D'abord, on devrait tous les expulser, dans ci» moment, les étrangers : ce
sont tous des espions. Il me semble que M. Legros, pour une fois, a raison.
On a eu tort de briser les glaces du cafetier et de le maltraiter. Je regrette
presque le cailldu que j'ai lancé. Et puis, je me souviens de n'avoir pu
retenir un mouvement d'admiration lorsqu'on a déployé le drapeau anglais.
II est très beau le pavillon anglais, beaucoup plus que le français. Au point
de vue de la couleur, bien entendu, car, aux autres points de vue, le drapeau
français est seul et unique en son genre. Je le vois flotter aux fenêtres, ce
drapeau qui a fait le tour du monde... Eh bien! oui, plus je le regarde, plus je
le trouve agaçant, gueulard et crapuleux. Je n'irai dire ça à personne, pour
sûr. Ce ne serait guère le moment. On vient d'apprendre que la bataille
annoncée par la dépêche n'a pas eu Heu et que, par conséquent, nous
n'aurons la peine d'héberger ni le prince de Prusse ni ses 40,000 hommes.
La déception est énorme. Les drapeaux et les lampions ont disparu des
façades comme par \
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qu'un canard, un coup de Bourse. — A Paris, nous dit M^^ Àrnal qui en
revient, on a envahi la Bourse et Ton a brisé toutes les chaises; puis, on a été
saccager une maison de banque allemande. Très bien ! ça servira de leçon
aux Prussiens. — Et figurez-vous, continue-t-elle, qu'on a rencontré Gapoul
dans la rue et qu'on lui a fait chanter la MwseiUaise, Si vous aviez pu
entendre ça ! C'est un si bel homme, ce Gapoul, et il chante si bien ! —
Avec la Marseillaise , dit M. Pion, le Français est invincible. Voilà : A
Wissembourg, on n'avait pas chanté la Marseillaise. Maintenant, on va la
chanter partout, et, ça va changer de note. J'ai copié tout à l'heure une
dépêche ministérielle qui en dit long sans en avoir l'air : « L'ennemi paraît
vouloir tenter quelque chose sur notre territoire, ce qui nous donnerait de
grands avantages stratégiques. » Et j'ai lu un journal qui affirme que « la
prise de Wissembourg est une faute commise par l'armée prussienne. »
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pas vivants. » Alors, ils sont perdus, car ils s'avancent à pas de géants. J'en
ai déjà planté pas mal, des drapeaux noirs et blancs, sur la carte du Théâtre
de la Guerre, dans les Vosges et sur la Moselle! et il faut que j'en pique
encore un sur Wœrth, et un autre sur Forbach, où, pourtant, Frossard a failli
vaincre. Oui, nous sommes battus par les Prussiens, mais battus
glorieusement, héroïquement, battus comme Roland à Ronce vaux, battus
comme une poignée de chevaliers succombant sous les coups d'une horde
entière de barbares. Reaux vainqueurs, vraiment, que ces vandales qui
s'embusquent pour surprendre les corps les plus faibles et les écraser sans
danger! Reaux vainqueurs, que ces lâches Teutons qui ne savent combattre
que lorsqu'ils sont dix contre un ! M. Pion ne dérage pas. R traite les
Prussiens de cochons, de brutes, de sauvages, depuis le matin jusqu'au soir.
M. Reaudrain cite le vers fameux : A vaincre sans péril on triomphe sans
gloire.
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jurerait que Corneille a prévu les Prussiens. Cependant, il ne faut pas
désespérer. Tout n'est pas perdu. On vient d'afficher une proclamation de
rimpératrice : « Vous me verrez la première au danger pour défendre le
drapeau de la France. » — Des phrases comme ça vous réconfortent, dit
M°^® Pion. C'est capable de réchauffer les plus froids. — Pour sûr, répond
M. Legros qui s'éponge avec énergie. Mon père lit le journal du jour. « Les
Prussiens sont à bout de souffle. « La Prusse foule notre terre française.
Songez-vous bien à cela? Oui, n'est-ce pas? — Et vous avez compris ? Et au
lieu de craindre quoi que ce soit, vous riez, vous haussez les épaules, et
vous vous apprêtez aux voluptés du massacre? « Oui, n'est-ce pas? vous
allez venger les vieux de 1814, la France meurtrie et sanglante, laissée pour
morte sous le talon des barbares?
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avec la divine furie du déluge ! « L'armée prussienne est chez nous! Nous la
tenons ! La voici enfin^ non plus seulement en face de nos braves, mais en
face de deux millions de citoyens, qui veulent mourir ou qui veulent tuer. «
La Prusse s'est laissée prendre à cette ruse de la P?*ovidence. C'est Dieu qui
a été le seul vrai tacticien dans toute cette affaire. » — Les Prussiens? dit
Catherine qui vient annoncer que le dîner est servi et qui a entendu les
dernières phrases ; c'est le bon Dieu qui les punit. Le 8 août le département
de Seine-et-Oise est déclaré en état de siège.



s VII Le ministère Ollivier n'existe plus. C'est le énéral Gousin-
Montauban, comte de Palikao, le vainqueur de la Chine, qui est le chef du
nouveau cabinet. C'est un grand bien, car, ainsi que le dit M. Beaudrain,
dans la situation actuelle, la plume doit faire place à Tépée. — Cedat toga
armïsy répète-t-il depuis deux jours. Le nouveau ministre de la guerre est un
résolu. Il a dit, en prenant possession de son portefeuille : — « Nous avons
3,760,000 jeunes gens de vingt à trente ans. Il s'agit de mettre cette force
immense à même de résister, par le nombre qu'elle représente, à l'invasion
prussienne. Xen fais mon affaire, » — (( L'esprit des populations envahies
est excellent, a-t-il dit aussi au Corps législatif. Une dépêche que j'ai reçue
m'annonce que
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reconnaissance dans un village, des paysans organisés militairement en
francs-tireurs sont sortis armés, ont tué dix dragons et ramené des
prisonniers. » La Chambre a applaudi bruyamment. D'ailleurs, l'Autriche et
l'Italie vont nous venir en aide. Après la première bataille, si le sort favorise
les armes françaises, ces puissances entreront immédiatement en ligne. Et
pourquoi le sort ne nous serait-il pas favorable? Les Prussiens qui
manœuvrent autour de Metz, maintenant, sont dans une situation
déplorable. Ces hordes immondes meurent de faim et sont dans la boue
jusqu'au ventre. « Ce qu'il faut , dit un journal , c'est être prêt pour la retraite
des Prussiens, retraite qui, forcément, s'effectuera avant peu, et que les
volontaires changeront en déroute en se jetant sur les flancs de l'armée.
Surtout, pas de paix qu'on ne les ait chassés de France ! Des coups de fusil,
rien de plus ! Non, dussentils ne rien demander en échange de leur victoire,
ni un ruisseau, ni un écu, clussentAls même nous faire des excuses^ il ne
faut pas
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humiliée et avilie pour jamais ! Ayons donc bon courage. Dieu ne laissera
pas couper la France y qui est sa main droite. » Tous les soirs, chez nous, il
y a de grandes discussions politiques et stratégiques entre mon père, M.
Pion et M. Legros. L'épiciermarchand de tabac tranche de l'important
maintenant, et veut avoir des idées à lui : il vient d'être nommé Ueutenant
de la garde nationale. Çà ne fait pas l'affaire de M. Pion qui parvenait
toujours, jusqu'ici, à lui faire partager ses opinions, ou au moins à lui
imposer silence. Ils vont parfois jusqu'aux mots aigres-doux. Heureusement
M. Beaudrain met le holà. — Il n'est peut-être pas mauvais que nous ayons
été vaincus, dit M. Legros. Nous sommes tellement bavards , nous autres ,
si prompts à cancaner et à dénigrer, que nous avions besoin d'une leçon. —
Alors, qu'elle vous serve, dit M. Pion. — Je parle des Français- en général,
monsieur. — Le Français en général est magnanime, monsieur,
chevaleresque, monsieur. Il tue. mais il n'insulte pas. Il combat au grand
jour,
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ceux qui lui souhaitent des défaites — Vous ne parlez pas pour moi,
j'espère? — Je parle des mauvais Français en général. D'ailleurs, maintenant
que vous avez acquis un grade... — Je n'ai rien acquis du tout ! s'écrie M.
Legros qui doit son grade à l'élection. On m'a librement élu, librement, vous
entendez ? Pourquoi ne vous etes-vous pas présenté à l'élection, vous aussi?
— Moi, répond M. Pion d'un air digne, moi, c'est autre chose. J'ai servi. J'ai
occupé un grade élevé dans la hiérarchie militaire et je ne tiens pas, vous
comprenez pourquoi, à faire partie d'une milice bourgeoise. Du reste, le
gouvernement de l'empereur peut, d'un moment à l'autre, me confier un
poste important... ^— Ah ! oui, dans un magasin !... Car vous étiez
capitaine d'habillement, n'est-ce pas? — A propos d'habillement, demande
M. Pion qui rougit, avez-vous déjà fait faire votre uniforme de lieutenant?
— Oui, monsieur. — Et les galons ne vous gênent pas ?
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feu ! s'écrie M. Legros furieux. Monsieur Beaudrain intervient. — Voyons,
messieurs, voyons; vous ne voudriez pas, au moment oii Tennemi a les yeux
sur nous, donner l'exemple de la discorde, des dissensions intestines... des...
des... voyons, voyons... M. Pion se calme et M. Legros passe sa rage sur le
préfet qu'il accuse de ne pas vouloir distribuer les fusils qu'on lui expédie.
C'est honteux : les hommes de sa compagnie sont obhgés de faire l'exercice
avec des bâtons. Ils ont un fusil à piston pour douze et une baïonnette pour
six. Ce n'est vraiment pas le moyen d'encourager une population qui perd
déjà confiance. Si l'administration était moins bête... — Ne calomniez pas le
gouvernement impérial, fait M. Pion, sévèrement. — Mais, fichtre de
fichtre ! on prend des précautions^ au moins ; on ne livre pas un
département sans défense aux coups de l'ennemi... Avez- vous vu cette
invitation ridicule lancée à tous les pompiers de France de venir défendre la
capitale?
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Croyez-vous qu'on ne ferait pas mieux d'envoyer des armes aux paysans?
— Il est peut-être déjà trop tard, fait mon père. Si on leur donnait des
armes, ils ne mettraient pas longtemps à les enterrer. Pourvu qu'on ne
touche pas à ce qu'ils possèdent, ils se fichent pas mal du reste, allez. —
Vous exagérez, répond M. Legros. Mais il est certain que nos populations
sont bien abattues. Et si deux régiments de Prussiens, seulement, se
présentaient devant Versailles, nous n'aurions qu'à leur ouvrir les portes. M.
Pion lève les épaules. — On voit bien, monsieur Legros, que vous n'avez
aucune expérience des choses de la guerre : on ne prend pas une ville
comme ça. Eh bien! si, on prend les villes comme ça. Quatre uhlans
prussiens, le 12 août, à trois heures, ont pris possession de Nancy. La
nouvelle produit une émotion profonde. Quatre uhlans ! Est-ce possible ?
Nancy ! capitale de la Lorraine ! Une ville de cinquante mille habitants !
Mais il n'y avait donc plus do soldats ?
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pas d'armes. — Alors, hurle M. Pion, le maire de Nancy aurait dû se faire
tuer ! — Pourquoi? demanda M. Legros étonné, — Pour l'exemple,
Monsieur ! La population, comme avertie par un de ses pressentiments
précurseurs des catastrophes, se décourage tout à fait. De temps en temps
elle s'anime; on dirait qu'elleala fièvre. Un beau jour, on s'aperçoit que,
depuis dix ans, les pâturages du plateau de Satory sont affermés à des
Allemands et que des gens suspects occupent les abords de l'Ecole de Saint-
Gyr. Là-dessus, on ne voit plus partout qu'espions prussiens : on jette des
pierres dans les fenêtres des maisons occupées par les étrangers. Un sergent
de ville, voyant un aveugle marcher lentement en tâtant devant lui le terrain
avec son bâton, lui donne un croc-en-jambe « pour voir si c'est un vrai
aveugle ». C'est « un vrai aveugle ». Et il tombe de toute sa hauteur sur le
rebord du trottoir, si malheureusement qu'il se casse un bras.
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mais j'ai vu arrêter un individu qu'on prenait pour un espion. — C'était un
vieux bonhomme, portant des lunettes bleues, qui descendait du chemin de
fer. Comme il demandait son chemin à un cocher, le cocher, voyant les
lunettes bleues et mécontent sans doute de ne pas avoir fait accepter ses
services, a crié : — C'est un espion. On a saisi le vieillard, on Ta roué de
coups, on a lacéré ses habits, on a cassé ses lunettes, et on l'a traîné chez le
commissaire. Nous avons attendu plus d'une heure devant le commissariat.
A la fin, le vieux bonhomme est sdrti, accompagné par un agent qui l'a aidé
à se rendre chez un de ses parents qu'il était venu visiter. Si l'on perd
confiance à Versailles, il paraît qu'à Paris on conserve bon espoir. Des amis
qui habitent la capitale et qui viennent nous voir un dimanche, M. Arnal
entre autres, s'étonnent de nous voir conserver des doutes sur l'issue de la
guerre. Eux, ils n'en conservent pas. Ils sont certains du succès. Bazaine va
opérer sa jonction avec Mac-Ma �
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plus qu'une seule, énorme, en face d'armées ennemies, décimées et
épouvantées. Nous pouvons, d'un moment à l'autre, reprendre l'offensive sur
toute la ligne. Ça dépend d'un rien. — A Paris, disent-ils, on attend le
résultat des opérations avec la plus entière confiance. . Le fait est qu'ils ne
sentent guère la défaite Ils sont gais comme des pinsons. Leur entrain a fini
par nous gagner. Nous avons été visiter le musée, au château, avec eux.
Nous nous sommes arrêtés longuement, dans la galerie des Batailles, devant
les toiles qui représentent les victoires de la République et de l'Empire. —
Ah ! il y avait de rudes lapins, dans ce temps-là ! dit M. Arnal en secouant
la tête. — Des Romains, dit M. Beaudrain. Devant le tableau qui représente
la bataille d'Iéna, mon père fait halte en frappant le parquet du pied. Il a l'air
mécontent. C'est son habitude, quand il arrive devant cette toile-là. Il trouve
que Napoléon n'est pas ressemblant. — Il n'y est pas ! Ah ! dame, il n'y est
pas...
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pas? — Pas tout à fait, en effet. — Et pourtant, c'est d'Horace Vernet !
D'habitude, il le réussit bien... Ah ! ce diable d'Horace Vernet ! . . . Et,
comme on longe une interminable galerie peuplée de statues, mon père
raconte l'histoire de l'hirondelle tracée avec un bouchon noirci sur un
plafond du Palais-Royal. — Est-ce que vous croyez réellement, demande
M. Arnal en se croisant les bras théâtralement, au bout de la galerie, est-ce
que vous croyez que, lorsqu'on a vaincu successivement tous les peuples de
l'Europe, on peut se laisser flanquer une volée par ces pouilleux de
Prussiens?... Tenez, on devrait faire visiter le musée de Versailles à toutes
les troupes qui partent pour la frontière. Ça les électriserait. Avant de rentrer
à la maison, mon père fait voir à ses invités, tout à côté, la propriété qui
appartient à Bazaine. Il est tout fier d'avoir pour voisin l'illustre maréchal.
Le soir, à dîner, on trinque et on retrinque aux succès de l'armée française et
à la santé 5.
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peu parti. Et, malgré les coups de coude de sa femme, il entonne. As-tu vu
Bismarck ?... Ah ! ils sont sûrs de la victoire, les Parisiens ! Ils ont raison.
Les bonnes nouvelles se succèdent. Dans la Baltique, une partie de la flotte
française bloque Kœnigsberg et une autre partie, Dantzig. L'Empereur a
quitté Metz, le 14, « pour aller combattre Tinvasion », et le 16, le 17 et le
18, des batailles sanglantes ont été livrées aux Prussiens, dans lesquelles
nous avons eu l'avantage . Dans la journée du 18, particulièrement, les
Prussiens ont subi un échec considérable. Trois divisions allemandes ont été
culbutées dans les carrières de Jaumont. J'ai vu, dans les journaux illustrés,
des dessins d'envoyés spéciaux représentant la chute des régiments tombant
les uns sur les autres, dans une horrible confusion. C'est un affreux
entremêlement d'armes, d'hommes et de chevaux. Ga vous donne froid dans
le dos. On assure que, de la splendide armée du prince Frédéric-Charles, il
ne reste que des
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annoncé au Corps législatif que le corps entier des cuirassiers blancs de M.
de Bismarck a été anéanti. Il n'en subsiste pas un. Les étrangers, maintenant
que nous sommes vainqueurs, ne cachent plus leurs sympathies pour la
France. Le Figaro reçoit de Louvain une lettre d'un huissier qui exprime des
sentiments communs à tous les Belges. « Je ne suis qu'un huissier, dit
l'auteur de cette lettre. — Je ne suis donc pas riche. « Tant que durera la
guerre contre ces brigands de Prussiens^ je vous enverrai chaque mois 20
francs, pour secourir les blessés français. Fils d'un révolutionnaire de 1830,
je donne pour mon père qui )iest plus,,. « Courage, Français ! — Si vous
n'avez plus de chassepots, vous avez encore des couteaux et si cette dernière
arme vous manque, alors... alors, il vous reste de l'arsenic ! a Faites qu'ils
crèvent tous en France, tous les Prussiens qui ont eu l'audace de sortir de
leurs bauges pour souiller le sol sacré de la patrie ! 0 France de 89 ! les
cosaques déposent leur fumier dans vos champs, qui ne devraient être
abreuvés que de leur sang !
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bien ! je prie Dieu chaque soir qu'il inspire aux Prussiens une invasion dans
notre pays : y V/wral'ç roccojûon ^/V/i tuer. H Au revoir, monsieur, mais
chut ! — pas une syllabe à p^sonne ni de mon nom, ni de l'acte que
j'accomplis. » Ça vous met de la joie an cœur, des lettres comme ça. On voit
qu'on n'est pas abandonné, au moins. Ces manifestations sympathiques
doivent remonter rudement le moral de nos troupes. Pourtant, le 24, on
apprend que Bazaine est coupé. Il est vrai qu'on annonce, aussitôt, i< que le
maintien des communications du maréchal avec Verdun et Châlons n'entrait
pas dans les plans du commandant en chef » . a La situation du maréchal
Bazaine, dit un journal, est le résultat d'une tactique heureuse. Los Prussiens
sont furieux de voir qu'il s'obstine à rester sous Metz. » Il faut voir comme
on se moque, maintenant, du roi de Prusse, de son fils — notre Fritz — et
de ses généraux ! Quant aux simples Prussiens, ce sont des misérables qui
meurent de faim ; mais la France est toujours charitable : lorsque nous les
aurons vaincus — et le jour
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ouvrirons une souscription pour les nourrir. — Et pourtant, dit mon père,
ces gens-là ont recours, pour escamoter la victoire, à des procédés bien
odieux. — Je crois bien ! s'écrie ma sœur, ils empoisonnentles fontaines, ils
brûlent les villages, ils envoient des espions partout et il paraît même que
vingt navires formidablement armés viennent de partir d'Amérique,
emportant une quantité considérable de flibustiers, tous allemands ; ces
pirates se proposent de débarquer dans les ports ouverts de France, et de les
mettre au pillage ! — Oui ! mais à bon chat, bon rat ! ricane x\l. Pion qui
vient d'entrer, un journal à la main. Son excellence le comte de Palikao a lu
aujourd'hui à la Chambre une dépêche ainsi conçue : « Corps franc
composé de quelques Français a pénétré sur territoire badois ; trains badois
manquent aujourd'hui. » Il y a un instant de stupéfaction. Ma sœur revient la
première à elle. — Ah !... trains badois manquent aujourd'hui !... Ah! quel
bonheur !



S6 BAS LES CCKCRS Et, tons ensemble, de tonte la force de
nos ponmons, nons crions : — Vive la France ! Vive TEmpereur ! — A ATai
dire, reprend M. Pion, j'avais eu déjà cette idée-là : mais je n'avais osé en
faire part à personne. Les gens sont si drôles! Ah ! c'aurait été un coup à
tenter, pourtant : pendant que les Prussiens sont occupés en France, jeter
cent mille hommes sur leur territoire ! — Oh ! oui, fait ma sœur,
émerveillée. — Ah ! j'ai eu bien d'autres idées, continue M. Pion en
s'asseyant, pendant que nous Técoutons de toutes nos oreilles. Ainsi, vous
savez que, depuis le commencement de la guerre, beaucoup de soldats sont
morts de fatigue : les chaussures mal faites, trop grandes , trop petites... Eh
bien ! j'avais pensé à une chose... — Faire vérifier les chaussures avant leur
entrée en magasin? insinue mon père. — Non pas, non pas : elles n'en
vaudraient pas mieux. J'avais pensé tout simplement à habituer le soldat à
marcher pieds nus. Oh ! pas une longue trotte, bien entendu ; une petite
promenade : deux ou trois kilomètres. D'abord sans sac, ensuite avec sac.
Les trou �



BAS LES CŒURS 8: piers s'y habitueraient facilement, voyez-
vous ; ça leur serait très utile. En cas de besoin, ils pourraient se déchausser
et continuer l'étape pieds nus. Ce n'est qu'une habitude à prendre : voyez les
Arabes, les sauvages... — Evidemment, évidemment, fait ma sœur. Mais je
pense encore à votre première idée. Il serait peut-être encore temps de la
mettre à exécution. — Peut-être bien, répond M. Pion en tirant sa
moustache. Moi, je ne crois pas. La guerre bat son plein. C'est, depuis
quelques- jours, une véritable avalanche de nouvelles :. des bonnes
nouvelles, pour la plupart. Le roi Guillaume est devenu subitement fou. Il
vient d'être reconduit à Berlin par deux officiers généraux. Sa folie a un
caractère furieux : c'est le désastre de Jaumont qui en a provoqué la
manifestation. Et puis, nous avons encore vaincu les Prussiens en
différentes rencontres. Le Figaro annonce que nous avons remporté une
grande victoire — chèrement achetée, il est vrai — à Grandpré. Mais,
justement, des personnes qui ont des



88 BAS LES CŒURS parents à rarmée viennent de recevoir des
lettres — qui sont arrivées en bloc. Elles ne chantent pas victoire, ces
lettres. Oh ! non. Elles parlent de l'indiscipline générale de Tarmée française
et de l'organisation pitoyable de l'intendance militaire. Les régiments sont
disloqués, bivouaquent au hasard, marchent sans ordre. Le nombreux
personnel et les bagages de l'Empereur obstruent les routes et retardent de
vingt-quatre heures, quelquefois de quarante-huit, la marche de l'armée. On
se les passe de main en main, ces lettres. J'en ai lu une dizaine, pour ma part
; et j'ai lu huit fois, au moins, la même phrase : « Nous avons bien des
tentes, mais nous n'avons pas l'oncle. » Est-ce qu'ils se seraient donné le
mot? Pour le calembour peut-être, mais pour le reste ? Un journal, ce matin,
publie une navrante histoire : « Hier soir, de six heures et quart à neuf
heures et demie, la gare des marchandises de Reims a été mise au pillage
par trois ou quatre cents traînards du corps de Failly. Ces soldats,
appartenant à différentes armes,
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cinquantaine de revendeurs. Ils ont brisé ou ouvert près de cent cinquante
wagons, ont jeté sur les voies, au risque d'amener d'horribles accidents, les
tonneaux de vin et de poudre, les caisses de biscuits et de cartouches, les
boulets, les obus, les barils de salaisons, les effets d'habillement et
d'équipement, et aussi une grande partie des bagages de l'Empereur. « Les
revendeurs attendaient de l'autre côté de la clôture brisée. Ils payaient 20
centimes pièce les draps de l'Empereur, SO centimes les pains de sucre. Les
bagages des officiers d'un régiment d'infanterie de marine ont été pris dans
la bagarre... » Que croire ?



VIII Mon grand-père maternel, le père Toussaint, croit que ça
finira mal. Il est venu nous voir dimanche — en passant, parce qu'il se
trouvait dans le quartier, parce qu'il avait des nouvelles de la tante Moreau à
nous donner. — Il a exposé des tas de raisons. Il avait Tair de chercher à
faire excuser sa visite : il est très mal avec mon père. Il a parlé du temps,
qui est très beau, des récoltes qui ne seront pas mauvaises, de sa santé à lui,
qui va cahin-caha, de la santé de la tante Moreau, qui ne va pas bien du tout.
— Ah! pour ça, non ; pas bien du tout. Et, comme mon père lui demandait -
^juand il l'avait vue pour la dernière fois, le vieux a fait une réponse vague.
Puis, il a parlé d'une maladie terrible qui frappait les dindons : il en avait
déjà perdu une bonne douzaine. Heu �
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bon .remède : le marc de café. Ah ! s'il avait su ça huit jours plus tôt... —
C'est au moins votre voisin, M. Dubois, qui vous a donné ce remède-là? a
demandé mon père en souriant malignement. — Pubois? Cette canaille?
Ah! bien oui! Il aurait bien mieux aimé les voir crever tous les uns après les
autres, mes dindons!.. Ah! le brigand! Et dire qu'on Ta nommé maire de la
commune ! C'est la ruine du pays ! La ruine!... Depuis qu'il est maire, les
vagabonds vont se baigner tout nus dans la mare et l'on ne rencontre que
des chiens enragés dans les rues... C'est une calamité ! Mon père a laissé le
vieux déblatérer à son aise contre Dubois — sa bête noire — puis se
doutant bien qu'il y avait anguille sous roche, il a cherché à savoir ce qui
avait pu le pousser à nous faire une visite. Le père Toussaint, contre son
habitude, a été très franc. Il était yenu nous proposer un traité d'alliance,
tout simplement. Convaincu que la guerre tournait mal et que les Prussiens
ne mettraient pas six mois pour arriver à Paris, il était d'avis qu'on pouvait
avoir besoin les uns des
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conséquent, oublier les discussions passées que de continuer à vivre comme
chiens et chats. — Voilà mon avis, a-t-il dit en terminant, d'une voix
larmoyante. C'est Tavis d'un pauvre vieux bonhomme qui voit les choses de
loin.., et qui ne voudrait pas mourir — car qui sait ce que l'avenir nous
réserve — sans embrasser ses petits-enfants. Ma sœur, les larmes aux yeux,
a mis la main de mon père dans celle de mon grandpère et j'ai été embrasser
le bonhomme sur la joue. Je me suis piqué les lèvres, car il n'avait pas fait
sa barbe. — Ainsi, c'est entendu? a demandé le vieux en partant. Gomme
c'est le 3 septembre la fête à Moussy, vous viendrez le matin? Vous
repartirez le lendemain soir ou le surlendemain, comme vous voudrez. —
C'est entendu, a dit mon père qui a re^ fermé la porte en murmurant : —
Quelle comédie! Il a tout simplement peur de rester tout seul à Moussy, si
les Prussiens viennent dans le département, et il veut s'assurer un logement
chez nous, pour faire des économies...
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aujourd'hui, 3 septembre, après avoir traversé les bois qui relient Versailles
à Moussy-enJosas, nous arrivons chez mon grand-père. Il nous guette,
depuis quelque temps déjà, assure-t-il, de la porte du jardinet qui précède la
maison, et il nous fait entrer dans la salle à manger où Germaine, sa bonne,
vient de servir le déjeuner. C'est une créature bien curieuse, cette Germaine
: une petite femme, toute petite — six pouces de jambes et le derrière tout
de suite, — sèche comme les sept vaches maigres et noire comme un
corbeau. Noire de peau, noire de prunelles, noire de cheveux — des
cheveux qu'on trouve souvent dans le potage, car elle est toujours décoiffée.
— Avec ça, pas vilaine du tout. Ma sœur dit quelquefois qu'elle voudrait
bien avoir ses yeux et M"^® Arnal, qui Ta vue deux ou trois fois, prétend
qu'elle aurait fait un beau petit garçon. Mon grand-père n'a qu'une opinion
sur elle : — Elle vaut son pesant d'or. Germaine, au contraire, a deux
opinions sur son maître. Tantôt, c'est « la crènfe des
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grigou ». Expliquez-moi ça. — Je vous l'expliquerai quand vous serez plus
grand, m'a-t-elle répondu un jour que je lui demandais la raison de ces
appréciations complètement opposées. Et d'abord," si votre grand-père avait
le sens commun, il ne mettrait jamais les pieds à Paris, vous m'entendez? Et
vous pouvez dire ça à votre papa de ma part. Elle le lui a dit elle-même à
plusieurs reprises; elle venait à Versailles exprès pour se plaindre de la
conduite du père Toussaint qui passait des trois et quatre jours à Paris. —
Des trois et quatre jours, monsieur, et il était parti pour une après-midi! Ah!
il me revient chaque fois dans un bel état, je vous en réponds ! — Que
voulez-vous que j'y fasse? demandait mon père, visiblement ennuyé. Ça ne
me regarde pas. — Ça ne vous fait guère honneur, en tout cas, disait
Germaine en s'en allant. Ce qui nous fait honneur, c'est la façon dont nous
accueillons les différents plats qu'elle
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bleu et mon père lui fait des éloges. — Ah! monsieur, ne me faites pas de
compliments... les compliments, voyez-vous, ça me fait tourner la tête, et je
serais capable de manquer mes pets-de-nonne. — C'est vrai, ça! s'écrie mon
grand-père, elle n'aime pas les compliments... Je ne lui en fais jamais et
pourtant, bien souvent, elle ne les aurait pas volés. Ma sœur, qui doit être au
courant de bien des choses, rougit jusqu'aux oreilles. Le bonhomme s'en
aperçoit; immédiatement, il change de sujet de conversation : — Figurez-
vous, Barbier, que ce scélérat de Dubois... Le voilà parti, et pour de bon. Il
enfourche son dada et ne le lâche pas. Dubois, par-ci, Dubois, par-là;
Dubois est un misérable; Dubois ne vaut pas la corde pour le pendre...
Dubois est le maire de Moussy-en-Josas. Il a été nommé il y a six mois
environ, au désespoir de mon grand-père qui avait fait des pieds et des
mains pour arriver à décrocher récharpe tricolore. Dubois possède la plus
belle ferme du pays; c'est un gros garçon
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homme. Gomme il aime à rire, il a blagué le père Toussaint à propos d'une
foule de choses — je ne sais pas au juste à propos de quoi. — Il s'est moqué
de Germaine aussi — c'est ellemême qui me l'a dit. — Il prétend qu'elle
ressemble à un hérisson. De plus, Dubois passe pour être libéral et mon
grand-père prétend que « c'est un rouge ». — Oui, un rouge! Il ne va jamais
à la messe, d'abord. Mon grand-père non plus ; mais il envoie, tous les
dimanches, Germaine à la messe et aux vêpres. Elle va à la messe pour son
propre compte et aux vêpres pour celui de son maître. — Je vous dis que
c'est un partageux ! Estce que, sans ça, il laisserait les va-nu-pieds envahir
la commune? On ne peut pas mettre le pied dehors, le soir, sans marcher sur
un vagabond. Il y en a tout un chapelet, le long du chemin. Et puis, il a voté
: Non^ au plébiscite. J'en suis sûr! Ah ! si j'avais voulu dire ce que je sais, il
ne serait peut-être pas maire, à cette heure! Il a eu de la chance d'avoir
affaire à des gens discrets... Moi, voyez^vous, j'aimerais mieux me faire
couper en petits
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prochain... N'empêche que la commune n'est guère en sûreté entre les mains
d'un gueux pareil. Dubois est un gueux, évidemment. Et la preuve, c'est
qu'il a réussi à empêcher mon grand-père de s'adjuger un grand morceau de
pré qui fait suite à son verger et que le bonhomme convoite depuis
longtemps. 11 prétend audacieusement que ce pré fait partie de sa propriété
et il a essayé plus de dix fois de mettre la main dessus ; il était même arrivé,
du temps de l'ancien maire, à en faire couper le foin régulièrement et à le
serrer dans son grenier. Mais, depuis que Dubois est au pouvoir, il lui est
formellement interdit d'y faucher le moindre brin d'herbe; Dubois vient
même de prouver, dernièrement, que le pré appartient bel et bien à la
commune, et il a fourni des pièces qui établissent le fait. — Ce sont des
faux! hurle mon grandpère ; des faux abominables ! Et, comme nous
passons, après déjeuner, pour nous rendre chez la tante Moreau, devant la
ferme de son ennemi, il ne peut s'empêcher de crier : 6
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longtemps que ce gredin-là traînerait le boulet ! La tante Moreau que nous
allons voir, est ma grand'tante. C'est la sœur du père Toussaint, la tante de
ma mère. Elle a aujourd'hui soixante-huit ans. Elle est veuve de M. Moreau,
marchand de vins en gros, à Bercy! A la mort de son mari, — il y a dix ans
au moins — comme elle n'avait pas d'enfant, elle avait résolu de venir se
fixer à Versailles, à côté de nous. Mais le grand-père Toussaint est
intervenu. Il a déclaré que sa sœur avait grand tort de vouloir habiter
Versailles, qu'une ville, c'était toujours très bruyant, plus ou moins malsain ;
que l'air de la campagne était bien préférable, surtout pour une personne qui
avait longtemps habité Paris. Là, depuis, il s'est mis à vanter les charmes de
la vie champêtre, a assuré qu'il vivait au milieu des champs comme un coq
en pâte et qu'il engraissait de dix livres par an, ni plus, ni moins. Et,
lorsqu'il a eu à moitié convaincu sa sœur, il a annoncé qu'il y avait
justement, à Moussyen-Josas, à côté de chez lui, une belle propriété à
vendre, le Pavillon : un ancien rendez �
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la moderne, ]\jme Moreau a acheté la propriété, séduite par r espoir de se
voir châtelaine. Le fait est que le Pavillon est presque un château ; il a grand
air, avec son corps de logis principal, en pierres blanches et briques rouges,
précédé d'une vaste cour d'honneur que bordent de vieux tilleuls. Par
derrière, il y a un grand jardin, une sorte de parc, avec vases, balustrade en
pierre et pièce d'eau. Mon grand-père avait son plan, lorsqu'il engageait sa
sœur à venir habiter Moussy. Il voulait se trouver constamment chez elle,
arriver à se rendre indispensable et mettre tout doucement la main sur sa
succession, qu'il savait considérable. D'abord, sa tactique lui réussit bien ;
mais, tout d'un coup, M'"^ Moreau tomba malade, fut frappée de paralysie ;
la maladie la rendit défiante et, à la suite de quelques tentatives peu
délicates, elle rompit presque complètement avec mon grandpère. J'ai appris
tout cela peu à peu, à la maison, par des indiscrétions de Catherine ou par
des conversations entre mon père et ma sœur. J'ai
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chez un notaire, ma tante Moreau a divisé ce qu'elle possède en trois parts :
la première doit revenir à Louise, la seconde à moi et la troisième est
réservée aux hôpitaux. Je ne sais pas pourquoi, mais j'y pense, à ce
testament, en entrant dans la grande pièce où la vieille tante est assise dans
le fauteuil qu'elle ne quitte pas depuis longtemps. Elle a Tair si décrépite, si
usée, la pauvre femme ! A notre entrée, pourtant, un éclair de joie a illuminé
sa physionomie surannée, mais maintenant elle a repris son aspect morne ;
ses mains se sont aplaties davantage encore ; ses tempes saillantes, ses joues
creuses, sa mâchoire étroite et proéminente, ses yeux qui ont l'air de trous,
tout dans son visage évoque ridée d'un crâne sur lequel on aurait collé de la
peau tannée et jaunie comme celle d'un tambour de basque. Ça sent la mort
autour d'elle. Et pourtant elle est si douce, si bonne que, peu à peu,
l'impression de frayeur glacée, qui m'avait saisi en entrant, s'efface. Elle
demande des nouvelles de notre santé, elle s'informe de nos études.
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matin, chez votre grand-père? — Mais, nous sommes arrivés pour déjeuner,
ma tante. — Vous a-t-il menés à la fête, au moins? Car c'est la fête du pays,
aujourd'hui et demain. — Pas encore, ma tante ; mais il va nous y mener
tout à l'heure. — Alors, il est venu avec vous ? Pourquoi n'est-il pas entré ?
Justine, allez donc demander à monsieur Toussaint pourquoi il ne vient pas
me voir. La femme de chambre, une grande fille assez jolie, vêtue de noir,
un bonnet blanc sur ses cheveux blonds, sort pour appeler le grandpère qui
se promène dans le jardin. Il n'a pas voulu entrer ; il dit que la vue des
malades l'impressionne trop ; il est tellement sensible ! . . . Mais le voilà qui
paraît. 11 s'avance, courbé, son chapeau appuyé sur le ventre, tout souriant.
— Hé ! ma chère Clotilde^ comme vous paraissez bien portante,
aujourd'hui ! Vous avez une mine... resplendissante, ma foi!... Et je crois, le
diable m'emporte, que vous avez des couleurs?... Mais oui, mais oui! des
cou6.
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trouver sur pied tout d'un coup, un de ces jours... — Vous voyez les choses
un peu en rose, Pierre, répond ma tante en tendant la main à son frère ; mais
il me semble, depuis que ces enfants sont entrés, que je vais un peu mieux.
Elle nous invite à dîner. Mon grand-père, pendant le repas, trouve moyen de
faire preuve d'un amabilité surprenante. Sa figure de vieux renard s'adoucit
prodigieusement, ses lèvres pincées s'épaississent, l'éclat cruel de ses yeux
se voile de bonté. On lui donnerait le bon Dieu sans confession. Il m'étonne
beaucoup. La vieille tante, avant de nous laisser partir, fait cadeau à Louise
d'une belle paire de boucles d'oreilles enfermée dans un écrin bleu. A moi,
elle donne deux louis, deux beaux louis d'or. — Si j'avais des livres, mon
cher enfant, je t'en aurais donné, mais je n'en ai pas : je m'attendais si peu à
votre visite. Tu t'en achèteras avec. Oui. Mais, en attendant, je vais faire un
tour sur les chevaux de bois qui tournent^ sur la place du village, au son
d'un orgue de Barbarie qui joue le Chant du Départ, Ils vont
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baguette en fer, j'enlève au moins une douzaine d'anneaux. Louise n'en a
attrapé que deux. C'est si maladroit, les femmes ! Je reviendrai à la fête. J'y
reviendrai demain matin — car nous passons la nuit chez le grand-père et
nous ne retournons à Versailles que demain soir. J'y reviens. J'y passe la
journée. Elle n'est pas mal du tout, cette fête, pour une fête de village. Il y a
au moins une cinquantaine de baraques, des tourniquets oîi l'on gagne des
Guillaume et des Bismarck en pain d'épice ; des massacres oii l'on abat des
Prussiens à tour de bras. On peut s'en payer : deux balles pour un sou. Du
reste, tout est à la prussienne, cette année, tout, jusqu'aux tirs enfantins, à
l'arbalète. On a remplacé les animaux par des Allemands — le marchand dit
que c'est la même chose — et, lorsqu'on plante la flèche au milieu du noir,
une porte s'ouvre et Ton voit le roi de Prusse sur son trône — celui où il va
à pied, bien entendu. En rentrant chez mon grand-père, je le
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père sous un pommier. Une discussion d'intérêt, sans doute. J'écoute sans en
avoir l'air ; mais leur conversation touche à sa fin ; je ne puis arriver à
savoir de quoi il est question. J'examine la physionomie du bonhomme.
Quelle drôle de tète Oh! il n'est pas franc du collier, pour sûr. Deux petits
yeux de cochon, en vrille, pétillant sous des sourcils en forme d'accent
circonflexe ; une bouche toute petite, rentrée aux coins, sans lèvres : une
fente à peine perceptible dans la face glabre, couleur de brique; une
mâchoire forte, carrée, qui avance et qui a l'air de vouloir se démantibuler
quand il mange ; un nez pointu , fouineur, aux ailes mobiles, qui fait
presque carnaval avec le menton ; une ride toute droite , couleur de sang, en
travers du front, et, au cou, deux gros plis, pareils à des plis de soufflet de
forge. Il a le ton aigre, dur, cassant, en parlant à mon père qu'il ne désire pas
froisser cependant, car en même temps il a des gestes qui veulent être
bienveillants. Et, entre deux phrases cruelles que j'entends au passage : «
Les affaires sont les affaires ; je ne me mets
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sensibilité, c'est beau, mais ça mène loin; » — le vieux adoucit sa voix pour
appeler son chien : — Toutou, tou, tou... Ça fait un drôle d'effet. On pense à
du miel dans du vinaigre... Germaine apporte un journal. — Monsieur, le
journal vient d'arriver. On dit qu'il y a des nouvelles. Ma sœur s'empare de
la feuille de papier. — Lis à haute voix, dit mon père. — « D'après les
renseignements qui nous sont parvenus d'une source particulière, mais en
laquelle nous avons une entière confiance, de graves événements se seraient
accomplis, le 1®^ septembre, que notre correspondant désigne comme le
troisième jour de combat.
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expression exagérée. » a Une autre communication, de source officieuse,
mais digne du plus grand crédit, surgit à rinstant même. Ce matin, à dix
heures, un ami de la famille d'Orléans, à Paris, a reçu une lettre du prince de
Joinville, datée de Bruxelles, le 1®^ septembre, cinq heures du soir. Cette
lettre a quatre pages, qui contiennent de nombreux détails sur les journées
des 30 et 31 , le refoulement de Mac-Mahon sur la Meuse et les pertes de
notre armée. « Mais elle se complète par un post-scriptum qui est un
bulletin de triomphe et un véritable cri de joie. Nous tenons le texte de ce
postscriptum de la bouche même de la personne qui Ta lu dans la lettre
originale elle-même. Le voici intégralement : (( La bataille continue en ce
moment. Nous aurions pris trente canons. Bazaine marcherait vers Mac.
Vive la France ! » — Tout ça, fait mon grand-père quand ma
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dit rien de bon. Ça sent le roussi, mes amis, ça sent le roussi. — Qu'est-ce
que tu penses de ces nouvelles, papa ? demande ma sœur à mon père
lorsque le grand-père nous a quittés, le soir, à la dernière maison du village.
— Ma foi, mon enfant, je n'en sais rien ; mais je serais tientù de croire, moi
aussi, que ça ne va pas bien. Nous revenons à pied à Versailles. La nuit
tombe comme nous entrons dans le bois et ce soir, je ne sais pourquoi, j'ai
peur. Les feuilles mortes que le vent agite ont des frissons singuliers ; il me
semble voir remuer des choses dans les taillis ; tout à l'heure, dans un
sentier que nous traversions, une branche m'a cinglé le visage et j'ai, sauté
en arrière en poussant un cri. Et, maintenant, dans la grande allée qui mène
à la route, ma frayeur s'accroît devant les formes imprévues des branches
noires que fait siffler le vent, devant l'aspect insolite des gros troncs qui
ressemblent à des hommes, devant le fouillis mystérieux des buissons où je
crois percevoir des bruits de



108 BAS LES COEURS voix, OÙ je découvre avec terreur les
canons de fusil d'une embuscade. Enfin, au détour du chemin, le rideau
sombre de la forêt se déchire. Encore quelques pas, et nous serons sur la
grand'route. Nous y sommes. Il me semble qu'on me décharge les épaules
d'un poids énorme, mais je ne respire librement que lorsque nous atteignons
les maisons qui précèdent la ville... A la porte de la rue des Chantiers, il y a
un remue-ménage impossible. Les gardes nationaux d'un poste qu'on a dû
installer dans la journée, discutent à grands cris avec une douzaine de
voituriers dont les charrettes restent en panne, le long du trottoir. — Alors,
il n'y a plus moyen de passer? — Vous passerez quand le chef de poste aura
examiné vos papiers. Un charretier s'esclaffe. — Le chef de poste ! Je l'ai au
cul, le chef de poste ! Attendez un peu, pour voir, que les Prussiens arrivent.
Ils vous en donneront du papier pour vous torcher les fesses, eh ! soldats du
pape. Là-dessus, c'est un toile général. Le fac �
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la grille et se mêle à la discussion. Nous sommes déjà loin que nous
entendons encore les cris : — On devrait vous fusiller, espèce de Prussien !
— Prussien vous-même ! ■ — Vous allez voir ça quand nous aurons la
République ! — Qu'est-ce qu'il y a donc ? demande mon père à chaque pas ;
mais qu'est-ce qu'il y a donc? 11 y a quelque chose, en effet. Plus nous
avançons, plus la rue est encombrée. Au coin de l'avenue de Paris, devant la
mairie, il y a un rassemblement considérable. Des hommes, à la lueur des
becs de gaz, lisent tout haut des journaux qui viennent d'arriver de Paris.
D'autres pérorent bruyamment , gesticulent comme des pantins , et leurs
ombres qui s'allongent sur la chaussée jaunie par l'éclairage de la préfecture,
en face, prennent des formes inattendues et grotesques. Dans le tohu-bohu,
on ne comprend pas très bien ; ce sont les mêmes mots, pourtant, qui
reviennent le plus souvent : patriotisme, République, défense nationale... 7



itO BAS LES COEURS — Mon père attrape par le bras un de ces
orateurs improvisés : c'est M. Legros, notre voisin. Je n'en reviens pas.
Gomment se trouvet-il là, cet homme placide ? Mon père l'interroge : — Eh
bien ! ça va donc mal I — : Gomment! Vous ne savez pas! Sedan?... — Oui,
Sedan. Et puis!... Avons-nous été battus, oui ou non? M. Legros croise lés
bras, et regardant mon père bien en face : — La France vient d'essuyer une
horrible défaite. L'Empereur a été fait prisonnier avec 80,000 hommes. Ma
sœur pousse un cri, pendant que mon père reste bouche bée. Des gens nous
entourent qui ont l'air de se demander comment nous pouvons être assez
bêtes pour ignorer des choses pareilles. Mon père sent qu'il est nécessaire de
donner une explication. — Nous arrivons de la campagne, vous
comprenez... On dirait qu'il avoue qu'il revient de Pontoise. — Ouî^ vous
n'êtes pas au courant ; ça se voit, fait M. Legros avec compassion. Eh bien!



BAS LES COELUS 111 je ne vous aï pas tout dit : l'Empire est
fini; on a décrété sa déchéance et la République vient d^être proclamée à
Paris. — Ah ! bah ! Quand ça ? — Aujourd'hui. Aussitôt la dépêche
officielle arrivée, on va la proclamer ici. Restez donc ; vous allez voir ça.
Tenez ! vous apercevez bien Vilain qui se promène dans la cour de la
mairie, les mains derrière le dos. Eh bien ! il attend la dépêche pour grimper
sur une chaise et proclamer la République. Vilain, vous connaissez bien?
Vilain l'adjoint, Vilain l'avocat qui a plaidé contre le séminaire et qui a
flanqué une volée à sa femme pour l'empêcher d'aller à la messe. C'est un
pur, celui-là ! Un vrai ! C'est l'homme des principes ! L'oubli des principes !
L'oubli des principes, mon cher ami, voilà ce qui nous a perdus ; on le disait
tout à l'heure à côté de moi, et c'est bien vrai... Les principes! Les principes
d'abord!... Moi, j'ai peur, je ne le cache pas, j'ai peur. J'ai vu justement ce
matin, chez mon grandpère, une vieille gravure qui représente Charlotte
Gorday conduite à l'échaCaud par une bande de sans-culottes. Je me toame
vers ma sœur.



Ii2 BAS LES C0EL4\S — Dis donc, Louise, ce sont bien des
républicains, ceux qui escortent la charrette de Charlotte Corday? — Oui.
Des républicains rouges. Ah ! très bien. Il y a peut-être des républicains qui
ne sont pas des républicains rouges. Un gendarme sort de la préfecture,
arrive au grand trot. Il tient un papier à la main. Tout le monde se précipite
en hurlant. On ouvre la grille de la mairie et on apporte une table en bois
blanc. Vilain monte dessus. Deux citoyens lui tiennent chacun une
chandelle à hauteur du visage. Il lit la proclamation : on ne Tentend pas au
milieu du bruit. Il s'arrête : des applaudissements éclatent . Il fouille dans la
poche de sa redingote. Je me cache entre les jambes de mon père. Ce qu'il
cherche, ce doit être le couteau de la guillotine... Pas du tout. C'est un
rouleau de papier qu'il se met à lire. Ce ne doit pas être un répubUcain
rouge. Allons ! tant mieux. Il arrive à la péroraison. Un grand geste à
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BAS LKS GOEUnS 113 la Mirabeau. Il flanque les deux
chandelles par terre. — Vive Vilain ! ! ! — Vive la République ! — C'est ça,
ronchonne le père Merlin qui se trouve à côté de nous et que je n'ai pas vu
tout d'abord ; c'est bien ça : les principes d'abord — mais les hommes avant.



IX Nous sommes en république, et ça se voit : on a enlevé l'aigle
du drapeau de la mairie et on Ta remplacé par un fer de lance ; on a effacé
le mot Impérial du fronton des édifices et on appelle l'Empereur «
Badinguet ». — C'est un beau spectacle, répète mon père dix fois par jour,
que celui de cette révolution pacifique. — En effet, approuve M. Beaudrain;
on pouvait redouter tant de violences, de désordres... — Et contre qui,
diable, aurait-on pu exercer des violences? demande en riant le père Merlin
qui est venu nous voir, en passant. Pas contre la basse-cour impériale, je
crois. Elle a pris sa volée assez vite pour mettre ses plumes à Tabri. Et,
quant à la simple canaille bonapartiste, à moins d'aller la canarder par les
soupiraux des caves où elle s'est cachée...
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Beaudrain, qu'on ne voit plus monsieur Pion, depuis quelques jours. Le père
Merlin sourit. — Il aura trouvé, dit mon père, que l'écho manque ici
lorsqu'il pousse ses cris de : « Vive l'Empereur ! » — Ah ! bah ! fait le père
Merlin, très étonné. Il me semble pourtant que vous ne vous entendiez pas
mal, ces jours derniers. Je traversais la rue, l'autre jour, juste comme vous
poussiez en chœur un hurrah en l'honneur de son exmajesté; je crois même
avoir reconnu la jolie voix de mademoiselle — ainsi, d'ailleurs, que celle de
messire Jean. Je baisse la tête, tout confus; c'est vrai, j'ai crié : « Vive
l'Empereur » ! C'est honteux. Louise, par bonheur, trouve une excuse. —
Nous avons eu confiance en lui jusqu'à Sedan. — Oui, jusqu'à Sedan,
appuie mon père. Sedan nous a ouvert les yeux. Mais vous savez bien,
monsieur Merlin, que je n'ai jamais été ce qu'on appelle un césarien. — Moi
non plus, affirme M. Beaudrain.



116 BAS LES COEURS — L'Empire étant établi, j'ai bien été
forcé de Taccepter, — De le tolérer. Le mot est plus juste. — Le commerce
a ses exigences. — Le professorat aussi. — Au fond je n'ai jamais été
partisan de la tyrannie napoléonienne. — Moi non plus. — Je suis, crovez-
le bien, un démocrate convaincu. — Moi aussi. — Enfin, déclare mon père
qu'embarrasse le regard narquois de son interlocuteur, enfin, nous
avonslaRépublique.C'estdéjàune grande chose. — C'est une enseigne neuve
sur une vieille boutique, dit le père Merlin en se levant pour se retirer. — Ce
monsieur Merland est étonnant, fait M. Beaudrain quand le vieux a disparu*
Il n'est jamais content. Quelqu'un qui n'est pas content, non plus, c'est Jules.
Moi, à sa place, je serais enchanté. Son mariage avec ma sœur, qui devait
être célébré à la fin de septembre, n'aura pas lieu avant Tachèveraent de la
guerre. Voilà-t-il pas



BAS LES COKURS il un grand malheur! Et comme je
souhaiterais, à sa place, que la guerre ne se terminât jamais. J'aime
beaucoup Jules et, si j'osais, je lui découvrirais le fond de ma pensée. J'ai
guetté l'occasion, depuis plusieurs jours, de le mettre au courant des
nombreux défauts que j'ai découverts chez Louise, et l'occasion s'est offerte.
Je l'ai manquée. Décidément, je n'ose pas. Il a l'air si triste, ce pauvre Jules,
si triste, qu'il me fait pitié. Je n'aurais jamais l'audace d'augmenter son
chagrin par des révélations utiles sans doute, mais affligeantes. —
D'ailleurs, m'a dit Léon, tu perdrais ton temps. Il en est toqué, de ta sœur.
Est-ce que tu crois qu'elle l'aime, toi? Oh ! non, je ne le crois pas. Je suis
même certain qu'elle ne l'aime pas. Elle n'aime qu'elle, d'abord. Chaque fois
qu'on prononce le nom de Jules, à la maison, on le fait suivre
immédiatement de l'énoncé de ses capacités, . du chiffre de sa fortune et du
montant des appointements que lui alloue la maison de banque Cahier et
C*% de Paris, dont il est un des principaux employés. C'est tout. Une seule
fois, un jour que M"™® Arnal questionnait sournoisement Louise sur le
degré d'affection 7.



118 BAS LES COEURS qu'elle portait à son fiancé, j'ai entendu
ma sœur répondre : — Il aime tant sa tante et son frère. Comment voulez-
vous qu'on n'éprouve pas de la sympathie pour lui ? Le ton était faux. Je ne
m'y suis pas troippé. ^{me Arnal non plus, car elle a ajouté en Souriant à
demi : — C'est surtout un excellent parti. Dix-huit mille francs par an ,
mazette ! Ce sont ces dix-huit mille francs, surtout, que Louise est fière
d'avoir décroché avec ses beaux yeux — qui ne sont pas si beaux que ça, —
mais elle n'aime pas Jules. Après tout, si Jules est toqué d'elle au point de ne
s'apercevoir de rien, tant pis pour lui. Je serais bien bon de continuer à
m'occuper de ces affaireslà. Et puis, si le mariage ne se faisait pas, j'y
perdrais beaucoup : on m'a promis, pour la cérémonie, un beau costume
genre homme et une paire de bottines vernies, pareilles à celles qu'expose le
cordonnier de la rue de la Pompe, celui qui a pour enseigne une rose
entourée de ces mots : A V'image des dames. Que Jules soit heureux ou
non, je m'en moque. Je ne veux plus m'occuper de lui : j'ai
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événements plus sérieux réclament mon attention, comme dirait M.
Beaudrain. Il paraît que les Prussiens s'avancent vers Paris à marches
forcées. J'ai déjà copié un bulletin qui engage les cultivateurs du
département à porter leurs récoltes à Paris. — On ferait bien mieux de les
laisser où elles sont et de les défendre, dit M. Legros, qui ne sort plus qu'en
uniforme de lieutenant de la garde nationale, et le sabre au côté. J'ai été le
voir commander la manœuvre à ses hommes, dans la cour de l'usine à gaz,
et je m'en suis tenu les côtes toute la journée. Je n'ai encore rien vu d'aussi
ridicule. Ça n'empêche pas le marchand de tabac de se prendre au sérieux. Il
prétend qu'il faut enflammer les courages et déblatère du matin au soir
contre le gouvernement qui s'obstine à ne pas envoyer d'armes. — Il
manque encore plus de trente mille fusils! Et dire qu'on ne devrait pas livrer
à l'ennemi, sans combat, un pouce de notre territoire ! — Mais songez donc,
supplie M. Beaudrain, comme si M. Legros était le dieu de la Guerre



^20 BAS LES CœURS en personne, songez donc aux malheurs
irréparables qui peuvent résulter d'une résistance inutile. — Je ne songe à
rien, quand j'ai le sol sacré de la patrie à défendre. — Pensez aux ruines de
toutes sortes, aux veuves et aux orphelins... — Je pense à la patrie ! — Mais
par pitié... — Pas de pitié... On dirait que les autorités ont pris les avis de
M. Legros, car elles font afficher des décisions impitoyables. Ordre est
donné par la préfecture de mettre le feu aux granges, de détruire par la
flamme toutes les meules du département et d'incendier en même temps
avec du pétrole les bois qui entourent Versailles. Des francs-tireurs se
répandent dans les campagnes pour mettre ces ordres à exécution. Il paraît
que ce n'est pas la crème des honnêtes gens, ces francs-tireurs. Les paysans
ne veulent voir en eux que des maraudeurs et se déclarent prêts à les
repousser par la force. La préfecture est obligée de rapporter ses
ordonnances et de faire afficher une procla �
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instamment priés de « s'abstenir des actes d'hostilité isolée qui n'auraient
d'autre résultat que d'attirer des représailles terribles sur des populations
sans défense ». Le document se termine par le cri de : « Vive la patrie. » —
Des populations sans défense! s'écrie amèrement M. Legros. Je crois bien !
On nous enlève jusqu'à notre garde mobile ! Ils sont partis pour Paris le 12,
en effet, les moblots. Mal chaussés, vêtus pour la plupart d'une méchante
blouse de toile grise, armés de pitoyables fusils à tabatière, ils sont partis en
chantant. Ils n'ont pas dû chanter longtemps, par exemple. Quand les têtes
se sont un peu refroidies, quand les fumées de l'alcool et du vin se sont
dissipées, ils ont pu causer, le long de la route, avec les malheureux soldats
échappés de Sedan. Fantassins aux souliers éculés, aux pieds sanglants,
cavaliers harassés montés sur des fantômes de chevaux, artilleurs sans
pièces et sans caissons, ils fuient devant l'armée allemande ; et ces longues
files misérables, ces bandes lamentables, ces éclopés, ces exténués, ces
découragés, ces fourbus, traversent la ville, tous



i22 BAS LES COEURS les jours, en criant à la trahison. Ils ont
tous le même éclair de haine dans les yeux, lorsqu'on leur parle de ceux qui
les ont menés à la défaite, et le même geste de menace, aussi, à l'adresse de
leur chefs qu'ils accusent, tout haut, de les avoir vendus. — Oui, vendus!
vendus comme des cochons! s'écriait l'autre jour un petit voltigeur qui
s'était assis au bord du trottoir, en face la gare, et qui entortillait, en pleine
rue, ses pieds saignants avec des chiffons sales. Ah ! bon Dieu! si nous
avions du sang dans les veines, nous commencerions par descendre pas mal
de Français avant de canarder les Prussiens ! Et, à ce pitoyable défilé des
débris de notre armée, s'ajoute la débâche des habitants des campagnes.
Affolés par les récits terribles colportés de bouche en bouche, par les détails
épouvantables donnés par les journaux, ils se sauvent devant l'invasion.
Hommes, femmes, enfants, chassant devant eux leurs bestiaux, poussant
aux roues de leurs voitures chargées de leurs tristes mobiliers, ils
encombrent les routes de leurs longs convois terrifiés. Ils se hâtent, car
derrière eux on ouvre des tranchées profondes sur les chemins, on scie



BAS LES CŒURS 123 au pied les grands arbres qui tombent sur
les chaussées, avec leur branches. — Bravo! voilà ce qu'il fallait! s'écrie M.
Legros qui revient enchanté d'une visite qu'il a été faire aux abatis, sur la
route de Velizy. Voilà ce qui s'appelle donner du fil à retordre a messieurs
les Allemands ! S'ils ont jamais envie de venir à Versailles, ils n'y entreront
pas facilement. — A moins, dit mon père, qu'ils ne fassent ce que vous avez
fait pour revenir de votre promenade : qu'ils n'enjambent les arbres et qu'ils
ne sautent les tranchées. — Ou à moins, plutôt, dit le père Merlin, quMls ne
vous prient de combler très proprement vos petits fossés et qu'ils ne vous
engagent à ranger convenablement le long des talus, en attendant qu'ils s'en
servent pour se chauffer, les arbres que vous avez si gentiment abattus. —
Ah! nom d'un petit bonhomme ! je voudrais bien voir ça !... D'abord, vous,
monsieur Merlin, vous n'êtes pas un patriote. — Vous croyez? — Oui. — Et
pourquoi ça ?



124 BAS LES COEURS — Parce que vous avez déclaré que le
gouvernement agissait en sauvage en décrétant la destruction par le feu des
bâtiments qui gênent la défense et des approvisionnements qui pourraient
tomber entre les mains de l'ennemi. — J'ai dit ça, c'est vrai. Et j'ai même
ajouté que les Prussiens, quiontleurs derrières assurés, trouveraient où ils
voudraient les ressources qui leur sont nécessaires. Ces destructions étaient
donc parfaitement inutiles. — Elles ont eu lieu, cependant, dit M. Legros
triomphant. On a tout brûlé. — Excepté, pourtant, les réserves des fourrages
de l'intendance militaire, à Rambouillet et à Versailles. — On les a oubliées.
— Heureusement qu'on n'a pas oublié de les vendre à des particuliers qui
n'ont pas oublié^ eux non plus, de les acheter à un prix dérisoire. Le 15,
Jules, qui fait partie d'un des régiments de Paris, vient nous faire ses adieux.
Il emmène avec lui Léon et M"® Gâteclair. A-t-il de la chance, ce Léon !
C'est moi qui voudrais bien aller à Paris
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que tu auras vu ? — Oui, n'aie pas peur. — dh! dit Jules, nous ne verrons
peut-être pas grand' chose. C'est une affaire d'un mois, six semaines tout au
plus. Les Prussiens ne pourront pas, naturellement, investir complètement la
capitale et, ma foi, lorsqu'ils verront qu'ils ne peuvent prendre Paris de vive
force, ils seront bien obligés de faire la paix. — C'est mon avis, dit mon
père. — Le mien aussi, dit M. Legros. Prendre Paris ! Et comment voulez-
vous qu'ils fassent une brèche dans les remparts? Avez- vous remarqué
l'épaisseur des remparts, monsieur Gàteclair ? — Mais oui. — Et vous,
monsieur Barbier ? — Mais oui. — C'est formidable! Quelque chose de
formidable. Une épaisseur ! . . . Un mur en pierres, d'abord ; en moellon et
pierres de taille — là. — Et, derrière, une masse énorme de terre. Supposez
qu'un boulet traverse le mur en pierre : eh bien! qu'arrive-t-il? Il arrive qu'il



i26 BAS LES COEURS se perd dans la terre. Voilà. . . Ah ! quelle
épaisseur!... Nous accompagnons Jules à la gare. Elle est assiégée par les
émigrauts ; les salles d'attente sont remplies de bagages... Mais le train va
partir.. J'embrasse Léon et W^^ Gâteclair à laquelle M"^^ Arnal, qui est
venue avec nous, remet une lettre pour son mari, garde national à Paris. —
Dites-lui bien qu'il porte toujours de la flanelle et qu'il mette du coton dans
ses oreilles^ le soir. Je serre la main de Jules, qui serre la main de mon père
et celle de M. Legros. Il s'approche de ma sœur. s — Allons, embrassez-
vous, fait mon père, ïiçuise avance son front et Jules y dépose un baiser...
La locomotive siffle et les voyageurs, après un dernier adieu, se précipitent
vers les wagons. Nous revenons. Louise a les larmes aux yeux — des
larmes de crocodile. — M™® Arnal lui remonte le moral. — Il faut se faire
une raison, ma chère petite. Ainsi moi, regardez donc, j'ai mon mari
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plus triste? Vous me direz qu'au fond... oui au fond... mais... Elle n'a pas
Tair convaincue, M"^® Arnal. M. Legros, lui, y va de son voyage : — Moi,
voyez-vous. Barbier, je n»àime pas assister aiix séparations. Ça me fend le
cœur. Cette pauvre petite ! Il dit ça tout bas, la main sur la troisième côte.
Puis, tout haut : — Allons ! encore un soldat de plus pour la défense de la
Ville-Lumière ! Nos volontaires prennent leurs fusils avec un
enthousiasme!... Je suis certain, quant à moi, que les Prussiens vont trouver
leurs maîtres sous Paris. L'armée a repris confiance en ses chefs — ce sont
les journaux qui l'assurent — : elle est animée du patriotisme le plus pur.. .
Tiens ! qu'est-ce que je vois là-bas? — Un rassemblement, je crois... Oui ,
un rassemblement qui s'est formé autour d'un turco assis sur Je trottoir, le
dos appuyé à un mur. Son sac tout chargé est jeté à côté de lui et il a
envoyé, d'un coup de pied, son fusil dans le ruisseau. Ce turco me semble
terrible avec son uniforme bleu de ciel.



128 BAS LES COEURS son fez rouge, ses grands yeux brillant
du feu de la fièvre et ses dents blanches, serrées par la souffrance et la
colère, qui éclatent dans le noir du visage dont la peau est collée aux os. Il
refuse de se lever, paraît-il ; il a fait comprendre qu'il meurt de faim et de
fatigue, qu'il a demandé du pain et qu'on l'a maltraité. Il veut mourir là. La
foule regardeM. Legros s'approche. — Allons, mon ami, vous ne pouvez
pas rester là. Allez à la mairie... Le turco secoue la tête. Il ne veut pas se
lever. Alors, M. Legros montre son sabre et les galons de sa manche. — Je
suis officier, vous vovez. Je vous ordonne de vous lever, de ne plus causer
de scandale et d'aller à la mairie. Le turco secoue encore la tête. — Moi,
plus connaître officiers... officiers trahi... M. Legros n'y tient plus. —
Comment ! malheureux, vous avez l'honneur de porter l'uniforme français...
Mais il n'achève pas; le turco se dresse à demi et s'écrie d'une voix terrible :
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Francis !.., moi Prussien !... Oui, Prussien!.., Et il retombe. — 11 meurt de
faim, dit M™^ Arnal. Je vais aller chercher quelque chose en face. Et elle
désigne un café, de Tautre côté de la rue, dont le propriétaire, en bras de
chemise, regarde la scène tranquillement, du pas de sa porte. — Jamais de
la vie ! s'écrie M. Legros. Un mauvais soldat qui renie son drapeau ! Rien !
rien ! qu'il crève comme un chien ! . . . 11 nous entraîne à sa suite... Je n'ai
pas pu dormir de la nuit. Tout le temps, j'ai pensé à ce turco — et j'ai pensé
aussi au petit soldat qui m'avait donné son bidon à remplir, à la gare, le jour
du départ des régiments, et qui avait l'air si triste... At-il été tué?...



X Je viens d'entendre dire, dans une papeterie où j'ai été acheter
un cahier, qu'on a aperçu les Prussiens à Ablon. Je me dépèche de rentrer
pour porter cette nouvelle à la maison. Ça fera plaisir à mon père ; il
soutenait hier à M . Legros que les Allemands seraient à Versailles avant
huit jours et M. Legros prétendait qu'ils ne mettraient probablement pas le
pied dans le département. Depuis quelques jours du reste, on fait chez nous,
du matin au soir, de véritables cours de stratégie. M. Beaudrain, mon père,
le marchand de tabac, exposent tour à tour leurs systèmes ; les dames s'en
mêlent aussi. On crie sans cesse, on s'emporte souvent, on se dispute
quelquefois. Toutes les cinq minutes, mon père s'écrie, en haussant les
épaules : — Laissez-moi donc tranquille ! Et M. Beaudrain lui répond : —
Permettez ! permettez ! Que chacun s'ex �



BAS LES COKUKS 131 plique librement et Ton finira par
s'entendre. Mais mon père ne veut rien permettre — ni M. Legros, ni ces
danses — et Ton ne s'entend jamais. Si, on s'entend sur uii point, sur un
seul. Lorsqu'il est question des revers éprouvés par nos généraux, des
batailles perdues, des désastres qui se multiplient, tout le monde s'écrie à la
fois : — C'est infâme ! « Et l'on convient, avec une unaniniité touchante,
que, si nous sommes vaincus, c'est que nous avons été trahis, vendus, livrés.
Infâme Le Bœuf ! Infâme Palikao ! infâme de Failly ! infâme Frossard !
liifâme l'empereur — Badingue — Invasion III ! — C'est infâme ! Depuis
une huitaine de jours, je n'ai que ce mot-là dans l'oreille. Et je l'entends
encore, le diable m'emporte, en entrant dans le salon. 11 a un drôle d'aspect,
le salon. Les chaises et les fauteuils occupent des places invraisemblables.
Le tapis de la table est à demi arraché et traîne à terre. M. Legros a les pieds
dessus et le trépigne avec fureur; M. Beaudrain lève les bras au



132 BAS LES CŒURS plafond comme s'il cherchait la barre d'un
trapèze ; ma sœur, tout ébouriffée, se dissimule derrière un fauteuil où le
père Merlin, très tranquille, est assis, les jambes croisées. — Oui, c'est
infâme ! infâme ! C'est moi qui vous le dis ! Et mon père, dans une attitude
de faiseur de poids, les jambes écartées, le bras droit tendu, semble menacer
M. Pion, appuyé au mur, les mains dans ses poches. C'est à M. Pion qu'on
en veut. Pourquoi? Je ne l'ai pas vu à la maison depuis quelque temps. Qu'a-
t-il fait ? Pourquoi est-il pâle comme ça, si pâle qu'on dirait qu'il a la
colique? Je me glisse derrière le canapé. — Réellement, monsieur Pion,
vous me scandalisez ! s'écrie M. Beaudrain. Oser prétendre que Badinguet...
— Voulez-vous dire l'Empereur, nom de nom?... rugit M. Pion. —
Badinguet ! Badinguet ! hurle le marchand de tabac. — ... oser prétendre
que l'ex-Empereur, continue le professeur en hochant la tête, ne s'est rendu à
Sedan que pour sauver son armée !



BAS LES CŒURS 133 — Oui, oui ! je le soutiens ; et il a bien
fait. Vous entendez ? il a bien fait ! — C'est infâme ! crie mon père. — C'est
votre sale République qui est infâme ! Rien n'était perdu si le gouvernement
impérial était resté debout. Avec votre République, vous allez voir...
Quelque chose de propre, votre Marianne ! — Espèce de Prussien ! —
Badingueusard ! — Mauvais patriote ! — Aussi bon que vous, nom d'un
chien !... Et puis, d'abord, je m'en fiche, moi!... Plus d'Empereur, je ne
donne pas quatre sous de la France !... Je m'en fiche !... Vive l'Empereur !
— A bas Badinguet ! hurle M. Legros. — Criez donc : Vive l'Empereur !
comme le mois dernier. Ca vous va mieux, sans-culotte manqué ! Des huées
couvrent la voix de M. Pion. — C'est scandaleux!... C'est infâme!... A bas
Badinguet ! ... A bas la Marianne ! . . . On devrait vous fusiller !... M. Pion
s'élance vers M. Legros quia prononcé la dernière phrase. — Vos osez
dire... me menacer... vous ! 8



134 BAS LES COEURS vous! Parce que vous avez tourné
casaque... AL Beaudrain cherche à s'interposer. — Permettez ! Messieurs,
permettez !... Mais mon père met la main sur l'épaule de M. Pion. —
Monsieur... nous sommes ici des patriotes... monsieur... vous devez
comprendre que votre présence... désormais... M. Pion se retourne, tout
d'une pièce. — Oui, je m'en vais. C'est ce que vous voulez, hein?... Et je ne
suis pas près de remettre les pieds chez vous. . . C'est égal, Barbier, vous
n'avez pas été long à changer votre fusil d'épaule... Moi, je joue franc jeu.
Vous entendez? Je ne tourne pas casaque, moi ! Et il sort, en faisant claquer
la porte. — Il n'y avait qu'à l'expédier, dit mon père en se frottant les mains.
Avez-vous jamais vu un animal pareil ! Et il croyait nous faire peur. . . Il n'a
jamais coupé cinq bras à deux Suisses, peut-être... Qu'est-ce que vous dites
de ça, monsieur Merlin? — Je dis que c'est une belle chose qu'une
conviction solide. — Certainement, appuie M. Legros. On est républicain
ou on ne l'pv >'ïs.



BAS LES COEURS 135 Le père Merlin sourit. Mon père, qui ne
m'a pas vTi entrer, m'aperçoit. — Tu étais là ? Qu'est-ce que tu fais ? —
Papa, j'ai appris tout à l'heure qu'on a aperçu les Prussiens à Ablon. Je
venais te le dire. — A Ablon ! s'écrie M. Beaudrain. Diable de diable ! Et il
sort une carte du département qu'il porte toujours sur lui. — Tenez ! là !
Toutes les têtes se penchent. — En face Villeneuve-Saint-Georges, dit M.
Legros. Mais ils ont la Seine à traverser. On va leur disputer le passage,
j'espère. Ah î si tout le monde fait son devoir... M. Beaudrain relève la tête.
Il a l'air inspiré. — Faire son devoir! Oui, tout est là!... Il faut élever nos
cœurs... Elevons nos cœurs! Sursum cordai... — Sursum corda ! répètent
mon père et le marchand de tabac, qui ne savent pas le latin • — Sursum
corda ! Haut les cœurs ! Mais, continue le professeur en frappant sur la
table, que ce ne soit pas là un vain mot. Prenons dès maintenant
l'engagement de défendre, par



13j bas les coeurs tous les moyens en notre pouvoir, le sol sacré
de la patrie. Faisons serment.»^ Ca va devenir intéressant.
Malheureusement, mon père s'avise de ma présence. — Jean, ta place n'est
pas ici. Remonte dans ta chambre. Tes devoirs t'attendent. Le soir, j'ai
demandé à ma sœur des détails sur ce qui s'était passé après mon départ.
Elle a refusé de m'en donner. — Mais dis-moi au moins, Louise, si on a
prêté serment. — Oui. — Monsieur Merlin aussi? — Non. Il est parti
ausssitot après toi. Il avait ses fleurs à arroser. — Ah !... Et l'on a fait
serment de,.. — Ça ne regarde pas les enfants. Tu es encore trop jeune. Tout
ce que je puis te dire, c'est qu'il faut élever ton cœur. Sursum corda !...
J'élève mon cœur. Je grimpe tous les matins sur un arbre delà butte de
Picardie pour voir si je n'aperçois pas les Prussiens. Quand j'ai constaté
l'absence de tout casque à pointe à l'horizon, je vais passer le reste de ma
matinée dans le parc. Ce n'est pas bien drôle, le



BAS LES COEURS 137 parc : avec ses allées montantes, ses
balustrades, ^es escaliers, ses vases, ses boulingrins, ses terrasses, il me fait
l'effet d'une grande pièce montée. Mais j'ai l'espoir d'y rencontrer un
camarade. Quand j'en déniche un, ça va encore. Quand je n'en trouve pas,
par exemple, c'est un désastre. J'en suis réduite examiner le parc dans ses
moindres détails. C'est triste à mon âge, allez ! Ce fameux Le Nôtre était
décidément au-dessous de tout comme jardinier. — C'était le modèle des
fils ! dit M. Beaudrain qui m'a fait apprendre par cœur, dans les Morceaux
choisis^ une pièce où il est question de la piété filiale du planteur de buis.
— C'était le modèle des fils : aussi, ce fut un grand homme ! 11 fut honoré
de l'amitié du RoiSoleil. Voyez- vous, mon ami, pour arriver à quelque
chose de bien, il faut avoir à un haut degré le sentiment de la famille. M.
Beaudrain doit me tromper. Ah ! les quinconces maussades, les urnes
lugubres, les statues galeuses, les bronzes à écrouelles ! Les hideux tapis
verts sur lesquels sanglotent les vieux arbres, les murs des terrasses tapissés
d'un buis sale qui ressemble à du velours pisseux ! Il y en a partout, du buis
; 8.



138 BAS LES COEURS on l'a mis à toutes les sauces, coupé à
toutes les coupes ; on Ta taillé en carrés, en triangles, en pains de sucre, en
toupies, en pyramides. C'est triste à faire pleurer. S'il y avait des fleurs, au
moins, ce serait un peu plus gai : on pourrait se croire dans un cimetière.
Mais on n'a point planté de fleurs. Pas de frivolités ! On a préféré l'utile à
l'agréable. On a mis de petits treillages au pied des plantations du modèle
des fils et des jardiniers. Les chiens levaient la patte dessus. Il y a, du côté
de l'allée oîi les marmousets prennent leur bain de pieds, quelque chose
d'ignoble. C'est un parterre encadré par des rampes de marbre, lépreuses,
moussues, pareilles à des croûtes de vieux fromages. Dans ce parterre, entre
des bordures de buis — toujours— végètent de misérables arbustes
gringalets, tout ronds, tondus à la malcontent, comme des caboches de
soldats, et des ifs pitoyables, taillés en pointes — pointus à y empaler des
niécréants. — Je ne comprends pas qu'on puisse arranger de cette façon des
végétaux qui ne vous ont rien fait. Il ont l'air d'être au supplice, ces arbres.
J'en ai vu qui leur ressemblaient, dans une boîte champêtre.



BAS LES COEURS 139 en sapin, qu'on m'avait donnée dans le
temps pour mes étrennes : ils avaient un feuillage en copeaux et, au pied, en
guise de racines, une petite rondelle de bois ; ils n'étaient pas aussi vilains
que ceux-là et ils sentaient bon la colle et la peinture, au moins. Je prends le
pas de course lorsque je traverse ce parterre; et je ne me retourne pas, même
lorsque je suis arrivé au bout. Je sais que, si je me retournais, j'aurais devant
moi le grand squelette du château, avec ses hautes fenêtres à petits carreaux
qui font l'effet d^énormes pièces de canevas dépiautées, où manquent la
laine de la tapisserie, la vie des couleurs. Je vais, tristement, le long des
charmilles qui montrent la trame des treillages. A travers les trous, j'aperçois
de l'herbe qu'on n'a pas passée à la tondeuse, des mousses ù l'alignement
incorrect, des pàcjuerettes, des violettes, des coucous, des boutons d'or, qui
poussent là tranquillement, sans règle, à la bonne franquette, comme si ce
n'était pas défendu. Ça doit être défendu, pourtant. Ah ! si Le Nôtre vivait
encore!... L'autre jour, en rentrant pour le dîner, j'ai



140 BAS LKS COEURS rencontré M™® Pion. Elle m'a
demandé si mon père était toujours aussi toqué. Je lui ai répondu, pour ne
pas me compromettre, que je n'en savais rien. Là-dessus, nous avons causé
et, comme elle revenait du marché, elle m'a offert, avant de me quitter, une
belle grappe de raisin . — Mais, madame, je vous remercie. — Prends donc,
bôta. Vas-tu faire des manières, toi aussi? — Mais c'est que je n'ai pas
encore dîné. — Eh bien ! tu mangeras ton raisin au dessert. Je rentre à la
maison, ma grappe à la main. — Sapristi ! me dit Louise. Tu as là un beau
raisin. Où as-tu pris ça? — On me l'a donné. — Qui ça? — M"^« Pion. —
Tu dis?... — M"^^ Pion. — Ah ! 1 ! Louise se précipite dans le jardin où
mon père fume sa pipe en prenant son vermouth. Une minute après,
j'entends la voix partern elle. Je manque de m'étrangler avec un grain très
gros que je viens d'avaler.



BAS LES COEURS 441 — Jean, arrive ici tout de suite. Je
m'avance, à pas lents, vers le berceau, baissant le nez, la grappe derrière
mon dos. — Tu as accepté un raisin de M™® Pion ? Je lève la tête. Horreur
! mon père n'est pas seul. Il y a là M. et M"^® Legros, M. Beaudrain et
M°^^ Arnal... — Veux-tu me répondre, oui ou noji? Estce M™® Pion qui
t'a donné ce raisin ? — Oui, papa. — Alors, tu accceptes quelque chose d'un
bonapartiste? Tu manges des raisins badingueusards? Tun'as pas honte?
J'essaye de sauver mon raisin. — Si, papa, j'ai honte. — Alors, jette ta
grappe. J'hésite. Quel dommage! De si bon raisin! — Jette ta grappe ! Je la
jette et je m'en vais, furieux. Furieux et honteux. J'ai vu, avant de partir, de
quelle façon M. Legros me regardait, j'ai aperçu le sourcil froncé de M.
Beaudrain et les lèvres pincées de M™^ Arnal. Je comprends toute
l'étendue de ma faute. Je comprends que tout le monde sait déjà que je suis
un corrompu, un vendu, un traître. Quelle honte! Il ne me



142 BAS LES CŒURS reste plus qu'à aller me cacher dans ma
chambre. Mais Catherine m'arrête au passage, sur la première marche de
l'escalier. Elle a une lettre à la main . — Monsieur Jean, voulez-vous me lire
cette lettre? Catherine ne sait pas lire. C'est moi qui suis chargé de
dépouiller sa correspondance. — Ce n'est pas encore de mon frère. C'est de
mes parents. Je reconnais l'écriture du maître d'école. Il y a bien le timbre
de Chatelbeau, Haute- Vienne, n'est-ce pas? — Oui. — J'espérais que ce
serait de mon frère. Il y a si longtemps que je n'ai pas reçu de ses nouvelles.
Enfin! voyons... Je lis : « Ma chère fiUe^ « Nous avons une nouvelle à
t'apprendra avec beaucoup de ménagements, car elle est bien triste et nous
ne voudrions point te donner un coup comme ta mère en a reçu en
l'apprenant sans ménagements. C'est donc un grand malheur que nous ne
nous y attendions
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.. — ■ . pas quand nous avons reçu un procès-verbal militaire apprenant le
décès de ton pauvre frère Grégoire, ma chère fille. Ta mère est dans les
larmes sans décesser la nuit et le jour, car tu comprends qu'il n'y a plus
d'espoir et que nous nous désolons tant que Ton ne peut guère la consoler
non plus. Il y a trois garçons de la commune qui put été tués aussi et pas un
seul à Sainte-Ragonde qui est bien quatre fois plus grand que Ghatelbeau, et
c'est un grand malheur, car les récoltes sont belles ici et nous n'avons point
à nous plaindre pour quant à nous, nous avons deux cochons gras à vendre.
Monsieur le curé te fait dire de prier pour l'âme de ton pauvre frère et je ne
connais pas d'autres nouvelles. « Ton père pour la vie qui t'embrasse. . . » Je
lis tout d'une haleine, pendant que Catherine, qui s'est laissé tomber sur une
chaise, sanglote dans ses deux mains. Tout d'un coup, elle se lève et s'essuie
les yeux. — Monsieur Jean, voulez-vous me donner la lettre ? Montrez-moi
où il y a les deux cochons gras à vendre. — Là, Catherine.



144 BAS LES CŒURS La bonne prend la plume qui lui sert à
marquer, en signes bizarres, ses comptes avec les fournisseurs. Elle biffe et
rebiffe la phrase dont je lui ai indiqué la place, prend la lettre, et se dirige
vers le jardin. Je la suis. — Pardon de vous déranger, monsieur, ditelle à
mon père, mais j'ai reçu une lettre... monsieur Jean me Ta lue... Mais je
serais bien contente si monsieur... Je ne puis pas croire que c'est vrai, voyez-
vous... Mon père recommence la lecture que -je viens de faire. — Il n'y a
pas à en douter, ma pauvre fille, dit-il quand il a fini. Votre frère est mort en
défendant la patrie. — Mort comme un héros, dit M. Beaudrain. Gomme un
de ces héros obscurs qui... — Mort comme nous mourrons tous, dit M.
Legros que sa femme, à ces mots, saisit par le bras. Oui, Amélie, comme
nous mourrons tous plutôt que dé laisser les vandales souiller plus
longtemps le sol sacré de la France. — Oui, tous, approuve mon père d'une
voix sombre. Consolez-vous, Catherine; songez... — Ah! monsieur, c'est
plus fort que moi : je ne puis arriver à me figurer que c'est ar �



BAS LES COEURS 14o rivé... Un garçon si fort, si beau...
Vingtquatre ans, monsieur... vingt-quatre ans... Elle fond en larmes. —
Pauvre fille! soupire M"^® Arnal en s'essuyant les yeux. — Et ces pauvres
parents, gémit M"^^ Legros. Cette pauvre vieille mère... Ah! c'est affreux !
Ce Bismarck ! Ah ! si je le tenais... — Avez-vous remarqué le style de la
lettre? demande tout bas M. Beaudrain à mon père. Gomme c'est simple,
mais comme c'est empoignant! Rien, absolument rien, au point de vue de la
syntaxe, naturellement, mais une émotion qui déborde. Et ce passage sur les
récoltes ! cette antithèse entre les ruines que fait la guerre et les dons
généreux de Gérés! Gest d'une simplicité... rustique... Pas une expression
triviale, d'ailleurs, pas une expression basse : les récoltes! Ah! le terme est
choisi de main de maître, fait le professeur en secouant la tête.
Heureusement qu'il n'a pas vu les cochons gras 1 Catherine pleure toujours.
M"^*^ Arnal s'est assise auprès d'elle et la console. M™^ Legros 9



146 BAS LES COEURS continue à déblatérer contré Bismarck,
Guillaume et Badinguet. — Ah ! les trois monstres ! On devrait leur infliger
des supplices affreux! Ah! pas les tuer tout d'un coup, par exemple! mais,
tenez : les attacher à un poteau et les faire mourir à coups d'épingle... Les
faire souffrir des journées entières , quoi ! . . . — Le mieux, dit M. Legros,
ce serait encore de les faire griller, comme saint Laurent. Le feu, il n y a que
ça. Je me suis brûlé il y a quinze jours, moi, en torréfiant du café. Eh bien!
j'ai encore la marque de la brûlure. C'est d'un douloureux! — Et le pal?
demande M. Beaudrain. Croyez- vous que ce ne soit rien? C'est
épouvantable, tout simplement. On pourrait encore user de l'écartèlement,
ou dé l'écorchement, ou du crucifiement ; mais ce sont des moyens bien
rapides... Non, en vérité^ je crois que le pal... — Ce qu'il faudrait, fait mon
père, je vais vous le dire : il faudrait attacher les trois bourreaux au milieu
des cadavres de leurs victimes et les laisser mourir là ! — Bravo! crie M.
Legros.



BAS LES COEURS 147 Catherine lève la tête, étonnée et, de ses
yeux rougis tout grands ouverts, semble interroger répicier. — Oui,
continue M. Legros, oui, nous vengerons nos morts ! Nous vengerons votre
frère, Catherine ! Les barbares nous rendront compte du sang qu'ils ont
versé ! La vengeance !. . . Catherine s'est levée et semble boire les paroles
du marchand de tabac. — Eh bien! s'écrie-t-elle tout à coup, et comme hors
d'elle-même, eh bien! oui, je me vengerai ! Je leur ferai payer la mort de
mon frère!... Le premier Prussien qui va me tomber sous la main, je le tue
comme un chien, aussi vrai que j'ai cinq doigts dans la main! Oui, je le
tuerai, je le tuerai... Elle part, brandissant sa lettre, faisant des gestes
extravagants. — Vraiment, ça fend le cœur ! dit M™^ Arnal. Cette pauvre
fille!... — Ne la plaignez pas, fait M"^® Legros en entendant le bras. C'est
une héroïne! Il faut l'admirer, mais non la plaindre. C'est beau, ce qu'elle
vient de dire ! Ah ! c'est beau ! — C'est du Corneille, dit M. Beaudrain en
se léchant les lèvres.



148 BAS LES' CŒURS — Savez -VOUS qu'elle est capable de
le faire comme elle le dit? demande mon père, — Je n'en doute nullement,
répond le professeur. . . Eh ! eh ! ce ne serait point la première fois qu'une
femme se serait conduite d'une façon virile. . . L'histoire nous apprend. . .
— Judith et Holopherne ! s'écrie M"^® Legros. — Je voulais parler, dit M.
Beaudrain mécontent de voir sa phrase interrompue, de Jahel, femme
d'Haber, qui planta le clou de sa tente dans la tête de Sisara. — Ah! fait
philosophiquement l'épicière... C'est que c'est moins connu, voyez-vous...
Eh bien ! Catherine sera une Judith ! — Eh! eh! fait M. Beaudrain, savez-
vous, madame, que, que... Gomment dirai-je?... — Dites ce que vous
voudrez. Ce sera une Judith ! M. Legros essaye de calmer sa femme. — Tu
te montes, ma chère amie... Tu avances là des choses, vraiment... Tu sais
pourtant bien qu'avant de tuer Holopherne, Judith a... s'est... enfin... — Et
puis après? demande l'épicière agacée. Quand il s'agit de sauver la patrie?
Lorsqu'il est question de venger un parent^ un i



BAS LES COEURS i49 frère. Ah ! Legros, manqueriez-vous de
cœur, par hasard? Vous aurais-je mal jugé jusqu'ici? Mettre en balance des
intérêts supérieurs et un léger sacrifice ! — Oh! vraiment, madame!
faitM"^® Arnal, toute rouge. Vous exagérez un peu. — Pas le moins du
monde, Judith a bien fait. Et je ferais comme elle, moi ! — C'est brave, je
Tavoue, déclare M. Beaudrain; mais c'est peut-être aller trop loin. Je vous
demande un peu pourquoi. Moi, je trouve çà tout naturel. Judith s'en va
dans la tente d'Holopherne et, lorsqu'il est endormi, lui coupe la tête. Voilà.
C'est très simple. Et je ne comprends pas pour quelle raison ma sœur, qui
vient d'entrer dans le berceau, est devenue rouge comme une pivoine. —
Quand les circonstances l'exigent, je comprends tout! s'écrie l'épicière en
regardant M™® Arnal, pendant que son époux lui frappe sur l'épaule et que
mon père sourit, ainsi que M. Beaudrain. — Le fait est, dit le professeur,
qu'il n'y a guère de pièce sans prologue, et que, lorsqu'on tient à arriver à
l'épilogue...



i'60 BAS LES COEURS — Ah ! c'est çà ! dit M"™^ Arnal.
L'épilogue, à la bonne heure ; j'en suis. Mais le prologue. . . Quel prologue ?
quel épilogue ? ]\jme /\rnal minaude. — Le prologue — ce M. Beaudrain a
des mots charmants — le prologue, non, décidément... je ne me sentirais
pas le courage... Je... 11 me semble que si un étranger, un ennemi... Je ne
sais pas, mais rien que cette idée-là... Je ne comprends pas... — Eh bien !
moi, je comprends tout ! rugit M"^® Legros, malgré les supplications de
son mari; ah! mais oui, tout!... ]\Ime Legros est une vraie patriote. Elle
comprend tout. Ça ne fait pas un pli.



XI Quelqu'un qui paraît bien étonné en pénétrant chez nous ce
matin, c'est M. Legros. Il trouve mon père en train d'enterrer, dans une
grande fosse qu'il a creusée tout au fond du jardin, une multitude d'objets :
de petites caisses en bois,enfer,un panier en osier, une malle. J'aide mon
père dans ce travail et mon grand-père Toussaint, qui a quitté Moussy hier
pour venir habiter chez nous, enveloppe dans des chiffons huilés et des
lambeaux de toile le revolver et le fusil de chasse paternels. Deux vieux
sabres de cavalerie et un fusil à pierre qui ornaient ma chambre gisent à
côté de lui. — Gomment ! s'écrie l'épicier d'une voix absolument
consternée, comment! Barbier, vous enfouissez vos armes dans le sol ! —
Ma foi, fait mon père embarrassé, je... c'est-à-dire... c'est à cause des
enfants, vous comprenez... un malheur est si vite arrivé...
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1j2 bas lks cœurs — El i'ennemi qui est à nos portes! gémit It;
iiiiircliiind de tabac. — Oh ! soyez tranquille ! si la ville songe à se
défendre... — Douteriez- vous du patriotisme de la garde nationiile?
demande M. Legros indigné. Vous en faites partie, pourtant, bien que vous
vous dispensiez plus souvent que de raison d'assister aux manœuvres. —
Et! je le sais parbleu! bien que j'en fais partie, puisque j'ai là, dans le
placard du vestibule, mon fusil de munition et mon fourninient complet. —
A la bonne heure 1 je vois que vous ne suspectiez pas l'énergie du corps
d'officiers... Moi, aussi, il y a quelque temps, j'ai cru qu'il ne serait guère
possible de résister; mais aujourd'hui, pour peu que chacun fasse son
devoir... — Vous savez bien que nous avons juré de le faire. . . En tortillez
bien le revolver, père Toussaint, le mécanisme craint l'humidité,, . Alors,
Legros, vous disiez qu'aujourd'hui?... — Aujourd'hui, les Prussiens
trouveront à qui parler. Du reste, nous neles attendons guère avanltrois ou
quatre jours. Toutes nos précau �



BAS LES COEURS lo3 tions sont prises ; les barrières sont
fermées et les postes qui les gardent ont ordre de n'ouvrir qu'à des
parlementaires. Nous sommes à Versailles une douzaine de mille hommes
au moins... — Dont trois mille armés, dit le père Toussaint en ricanant. Et
encore ! — C'est ce qui prouve, monsieur, que votre gendre a tort d'enterrer
son fusil de chasse. Avec ce fusil-là, on pourrait armer un homme, donner
un défenseur à la patrie. — Allons donc ! ça ferait un fusil de plus à
reportera la mairie, après l'entrée des Prussiens et voilà tout. Tenez, Barbier,
voilà votre fusil et votre revolver... Voulez-vous que j'enveloppe aussi votre
sabre, monsieur Legros? J'ai encore des chiffons... Non? Vous préférez le
remettre aux Allemands? Gomme voue voudrez. Mon père arrange les
armes dans la fosse. — C'est dommage, dit-il. J'ai un sacré diable de loir qui
vient manger les fruits, la nuit. Je le guette depuis deux jours et j'aurais bien
voulu finir par lui envoyer une charge de plomb dans les reins... Mais, à
propos, monsieur Legros, vous me prêterez bien votre fusil, vous? Vous me
rendrez service. 9.



154 BAS LES CŒURS — Je ne demande pas mieux... mais je...
en ce moment-ci... je crois... Uépicier balbutie, se trouble, rougit. Le père
Toussaint le regarde curieusement et, tout à coup, éclate de rire. — Dites
donc que vous Tavez enterré aussi, votre fusil, sacré farceur!... Allons,
donnezmoi votre sabre, allez! il y a encore de la place dans le trou... M.
Legros s'en va, rouge de colère. — Savez-vous, Barbier, demande mon
grandpère, que si les Prussiens arrivaient en ce moment-ci, ce gros patapouf
de marchand de tabac serait parfaitement capable de se faire tuer pour
meprouver que j'ai eu tort de me moquer de lui? — C'est bien possible, fait
mon père qui achève de combler la fosse. Heureusement, les Allemands ne
sont pas encore là... Au fait, Jean, as-tu porté à la poste les lettres que j'ai
écrites ce matin? — Pas encore, papa. — Vas-y donc. Il est plus de dix
heures et demie et la levée a lieu à onze heures. Je vais à la poste, je laisse
tomber les lettres dans la boite et je reviens en chantonnant, le nez baissé,
comme si je comptais les brins



BAS LES COEURS lîio (l'herbe qui poussent entre les pavés. Un
grand bruit de galopade, en haut de la rue Duplessis, me fait lever la tète. —
Oh! Je m'aplatis le long d'un mur, plus mort que vif. Des cavaliers, des
cavaliers comme je n'en ai jamais vu, passent devant moi au grand galop.
C'est terrible ! Ils me font Teffet de géants et leurs chevaux, dont les fers
luisants frappent la pierre en faisant jaillir des étincelles, me semblent
énormes, eux aussi. Oh ! que j ai peur ! Ils sont passés, ils sont déjà loin,
que je ne puis bouger de ma place. Je tourne la tête, seulement, et je les
aperçois, tout là-bas, galopant toujours. Brusquement, devant la gare, ils
s'arrêtent. Gomment ! ils ne sont que quatre ! J'aurais juré qu'ils étaient cent.
On dirait des lanciers, mais des lanciers tout noirs. Ils ont un gros pistolet
au poing et, attachée au bras droit, une longue lance avec une banderole
noire et blanche... Mais je n'ai pas le temps d'en voir plus long; ils
reprennent le galop et je ne distingue plus que Tétincellement des sabres et
des fers, les couleurs des bande �



io6 BA.S LES CŒURS rôles qui clapotent au vent et les
silhouettes noires des passants qui se sauvent, effarés, devant
Tépouvantable chevauchée... Je rentre à la maison, en courant. — Papa !
grand-papa ! Louis ! Catherine ! .. . Les Prussiens ! Les Prussiens sont ici !
Je viens de les voir!... Les Prussiens!... Quatre Prussiens ! . . . On se
précipite, on m'entoure, on me demande des détails. J'en donne — autant
que je puis en donner — mais pas assez, cependant, car on m'en redemande
encore. On m'écoute en frissonnant. — Ils sont vilains? me demande ma
sœur, qui tremble de tous ses membres. — Oh ! oui ! Et grands ! grands !
— Brrr ! ! — Et tu dis qu'ils avaient un gros pistolet au poing? — Deux fois
plus gros que le revolver de papa ! — Et des lances ? — Et des lances. —
Et des sabres ? — Et des sabres. — Brrr ! !



BAS LES CŒURS io' — Ils Qe t'ont rien dit en passant? — Non,
rien... mais ils m'ont regardé d'un air furieux. Un, surtout, qui avait une
grande barbe rouge. En réalité, je ne sais môme pas si les Prussiens m'ont
vu et j'ignore absolument s'ils avaient de la barbe. Mais je prends çà sous
mon bonnet ; ca fait bien. Ca me donne l'air homme. Je murmure même en
avançant le menton : — J'ai bien cru, un moment, qu'ils allaient me tuer. Ma
sœur m'embrasse. Ça ne lui arrive pas souvent. Il faut qu'elle soit rudement
émue. — Les brigands ! s'écrie Catherine. C'est qu'ils en sont bien capables,
ces sauvages, de tuer un pauvre innocent ! Pauvre petit ! Quand on pense...
Et sa figure, terrible tout à l'heure lorsque j'ai annoncé l'entrée des
Prussiens, devient infiniment douce et triste. — J'ai honte d'avoir menti. —
Que faire ! que faire? demande ma sœur en se tordant les mains. — Il faut
fermer tous les contrevents des fenêtres qui donnent sur la rue, répond mon



loS BAS LES CœURS père, verrouiller les portes et, ma foi...
déjeuner en attendant les événements... Ce sera toujours un déjeuner que les
Prussiens n'auront pas. Nous déjeunons tristement, du bout des dents,
échangeant nos craintes, nous faisant part de nos pressentiments. Et nous
parlons de la tante Moreau, aussi, qui n'a pas voulu quitter le Pavillon j qui
a refusé de venir à Versailles. — Elle aurait pourtant été plus en sûreté ici,
dans une ville, qu'en pleine campagne, dit Louise. — Ah ! s'écrie mon
grand-père, j'ai pourtant fait tout ce que j'ai pu pour la décider. Je lui ai dit :
« Vous voyez bien ; moi, je suis un homme et je pars. Si, dans quelques
jours, il n'y a pas de danger, je reviendrai. Venez avec moi. Nous
reviendrons ensemble, s'il y a lieu. Barbier sera enchanté de vous offrir
l'hospitalité... » — Parbleu ! s'écrient mon père et ma sœur. — Elle s'est
obstinée à rester quand même. Savez-vous ce qu'elle m'a répondu : a Que
voulez-vous que les Allemands fassent à une
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faudrait être bien méchant pour me faire du mal. » — Pauvre tante, fait
Louise en s'essuyant les yeux. — Je souhaite, dit mon père... Mais un coup
de sonnette nous fait tressaillir. Nous regardons à la pendule : midi et demi.
Nous n'attendons personne à cette heure-là... Qui peut sonner? Qui peut
avoir sonné? Ouvrira-t-on? N'ouvrira-t-on pas? Nous nous consultons.
Enfin, je suis chargé d'aller regarder, avec précaution, par une fenêtre des
mansardes, quelle est la personne qui se présente à notre porte. Je grimpe
l'escalier, j'entr'ouvre la lucarne sans faire de bruit, je me penche et
j'aperçois M. Legros. Il n'a plus son uniforme ; il est en civil. Il m'a même
l'air de trembler très fort; il regarde anxieusement dans toutes les directions.
Je redescends et je vais lui ouvrir la porte. — Eh bien ! vous connaissez la
nouvelle ? demande-t-il en entrant, d'une voix chevrotante qui trahit une
profonde agitation intérieure. Les Prussiens sont dans la ville... c'està-dire
une avant-garde... des parlementaires...
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laissés entrer, car on a beau être ferme... patriote... il faut être sensé,
réfléchir... se rendre compte, en un mot... Trois mille hommes ne peuvent
pas lutter contre une armée... On a signé à midi un capitulation honorable...
très honorable... je n'en ai pas vu le texte encore, mais elle est très
honorable... Tout ce que je sais, c'est que la garde nationale doit être
désarmée... oui... et puis, on doit combler les tranchées et enlever les abatis
qui barrent les routes... C'est naturel, après tout, puisque les Prussiens
arrivent ici à deux heures et qu'on a signé une capitulation... honorable...
Est-ce que j'avais pensé à vous dire que les Prussiens arrivent à Versailles à
deux heures? Ils arrivent à deux heures. . . Ah ! si la ville avait eu des
fortifications!... Ah! diable : une heure! Je m'en vais... Il ne fera peut-être
pas bon dans les rues, bientôt... Au revoir. Le marchand de tabac s'en va. Sa
dernière phrase me donne à réfléchir : il ne fera pas bon dans les rues.
Sapristi ! et moi qui ai tant envie d'aller faire un tour... du côté où vont
arriver les Allemands. Si je parle de mon envie à mon père, il ne me laissera
pas sortir, c'est



BAS LES COEURS 161 clair. Alors, il faudrait m'éclipser à la
muette ou me résigner à manquer Tentrée des troupes prussiennes. Manquer
un spectacle pareil, ce serait bien embêtant... Je m^éclipserai... Je
m^eclipse. J'ouvre la porte tout doucement, je la referme en faisant encore
moins de bruit et je suis dans la rue. Personne ne s'en doute. Je prends ma
course vers le boulevard du Roi. Pas grand monde, boulevard du Roi.
Toutes les fenêtres fermées, toutes les portes closes. Je le remonte presque
jusqu'à la grille; le poste des gardes nationaux est désert. Deux douaniers
seulement montent la faction, les yeux tournés du côté de la campagne.
J'attends — en tremblant. Pourvu que personne ne vienne me déranger, ne
s'aperçoive de ma présence et ne me force à déguerpir ! Je tremble de plus
en plus — mais c'est rudement bon de trembler comme ça. J'ai envie d'aller
demander aux douaniers s'ils pensent qu'il y en aura encore pour longtemps,
mais je n'ose pas... Tout d'un coup, j'entends la musique. Ce sont eux! Je
m'accroche à un bec de gaz et je
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mais rien, rien que le bruit des tambours et de la musique, qui se rapproche
rapidement. Le cœur me bat à craquer, la respiration me manque... — Les
voilà ! Ce sont les douaniers qui ont crié ça, et ils prennent leur course vers
la ville. Ils me frôlent en passant et leur terreur me gague. Je les suis. Mais,
en courant, j'aperçois, de l'autre côté du boulevard, cinq ou six curieux qui
se sont arrêtés et qui se dissimulent derrière les arbres. Tiens ! s'ils restent,
pourquoi ne resteraîs-je pas? Je me cache derrière un arbre, moi aussi, et je
regarde en écarquillant les yeux. Là-bas, sur la route, à cinquante pas de la
barrière, une douzaine de cavaliers, pareils à ceux que j'ai vus ce matin. Us
s'avancent au pas et s'arrêtent un instant devant le poste de la douane. Ils
entrent dans la ville, sur deux rangs, longeant le bord des trottoirs. — Les
uhlans! dit une voix à côté de moi. Ah! ce sont des uhlans! Ils approchent,
la lance au bras, le pistolet au poing. Ils passent devant moi et je sens que je
vais tomber, je sens que mes ongles s'enfoncent dans l'écorce
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sont couverts de sang, ces hommes ! il y a du sang aux banderoles de leurs
lances, aux jambes de leurs chevaux, aux morceaux de leurs uniformes
déchirés et Tun d'eux, au premier rang, a la figure entourée d'un linge blanc
que piquent des points rouges. Ils viennent de se battre. Ah! c'est affreux! Je
veux m'en aller, je veux m'en aller! Impossible. Devant moi, il y a des
uhlans qui s'avancent toujours au pas, en fouillant de l'œil les rues
transversales et, derrière, une masse noire s'approche. On entend le bruit des
pas. On commence à distinguer les pointes des casques, les canons des
fusils, les petits tambours, guère plus grands que des tambours de basque, et
les fifres. Ils jouaient une marche guerrière, ces tambours et ces fifres,
suivis de fantassins à l'uniforme bleu sombre , qui défilent, chaussés de
bottes où ils ont fourré leurs pantalons, le fusil aplat sur l'épaule, le manteau
roulé en sautoir. Et ces hommes, souillés de boue et de poussière, noirs de
poudre, aux tuniques en lambeaux, ces hommes qui se sont battus ce matin,
sans doute, qui viennent de faire une marche pénible, conservent
l'ahgnement
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correcte. Le pas se cadence d'un bout à Tautre de la colonne, les sous-
officiers marchent sur le flanc des troupes et les officiers, Tépée à la main,
en costume simple, sans dorures, sans épaulettes, orné seulement d'un peu
de velours, s'avancent à la tête de leurs compagnies, raides et droits comme
des automates. Il en passe, il en passe toujours. Je suis à moitié sorti de
derrière mon arbre et je regarde franchement. Je n'ai presque plus peur.
Subitement, les tambours et les fifres cessent de jouer. Alors, une musique
dont j'aperçois les instruments, tout là-bas, devant un groupe d'officiers à
cheval, entame un hvmne de combat et, sur toute la ligne des troupes,
depuis les premiers rangs qui déjà ont atteint le château jusqu'aux derniers
qui débouchent du Chesnay, des hurrahs éclatent et couvrent la voix des
cuivres. Un dernier cri de triomphe et la musique, de nouveau, déchire l'air
de ses notes victorieuses... Elle joue la Marseillaise l,.. la Marseillaise,
l'hymne que jouaient les musiques de nos régiments partant pour la
frontière, l'hymne qui rend le Français invincible, qu'on gueulait dans
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guerre et que j'ai chanté, moi aussi, lorsque nous croyions à la victoire,
lorsque nous voulions planter d'avance des drapeaux tricolores sur la route
de Berlin... Le drapeau tricolore ! ah ! nous ne le reverrons pas de
longtemps , peut-être ; et il nous faudra regarder flotter les étendards noirs
et blancs, pareils à celui que porte un officier décoré d'une croix en fer, au
miheu du dernier régiment d'infanterie. C'est l'artillerie qui s'avance,
maintenant, avec ses canons noirs couchés sur les affûts peints en bleu, avec
ses servants à pied et à cheval coiffés de casques surmontés d'une boule en
cuivre. Il y a des fleurs à la gueule des pièces et les caissons et les prolonges
sont enguirlandés de lierre et de feuillage... La cavalerie succède à
l'artillerie : dos dragons, des cuirassiers, des hussards delà mort, avec des
brandebourgs blancs et' une tête de mort au bonnet. Puis, viennent des
voitures, des caissons, des voitures à échelles... Tout d'un coup, le cœur me
bat : il me sembh-;, entre les roues des derniers caissons, avoir aperçu des
pantalons rouges. Oui, ce sont bi(»n



166 BAS LES COEURS des pantalons rouges. Entre deux haies
de Prussiens, la baïonnette au canon, marchent des soldats français
prisonniers, sans armes, sales, déguenillés, Fair abattu, désespéré. Ils sont
deux cents, au moins... et je regarde, tant que je puis les voir, les képis
rouges de ces malheureux qui vont aller pourrir dans une forteresse
allemande... Les voitures passent toujours, escortées par des uhlans. Il y a
des prolonges pleines d'armes, de chassepots et, tout à la fin, des caissons
pleins de paille, des voitures de tous modèles, des camions même, portant le
drapeau blanc à croix rouge des ambulances, d'où s'échappent des cris à
faire frémir, des gémissements lamentables. Un dernier peloton de uhlans.
C'est fini. — C'est tout un corps d'armée qui vient de passer, me dit un
monsieur qui est resté derrière un arbre, pas loin de moi, pendant le défilé
des troupes, c'est le 5^ corps prussien, général de Kirchbach. J'ai déjà vu ce
monsieur, mais je ne le connais pas. Je crois qu'il demeure dans notre
quartier. Il me salue et s'en va tranquillement, la canne à la main. Une
personne qui a l'air beaucoup moins
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maigre qui sort craintivement d'une allée oîi il s'était tapi pendant le passage
des Prussiens et qui, en traversant le boulevard, jette à droite et à gauche
des regards furtifs. Son chapeau est enfoncé sur ses yeux et le collet de sa
redingote lui remonte sur les oreilles. Tiens ! on dirait qu'il m'a reconnu et
qu'il se dirige de mon côté. — Jean ! vous ici ! Eh ! que faites-vous, jeune
imprudent ? C'est M. Beaudrain. Je le reconnais à la voix, beaucoup plus
qu'à la figure, une figure qui a pris des tons jaune pâle — une couleur de
panade. — Pourtant, la voix tremble, elle tremble beaucoup, M. Beaudrain
doit avoir une fière peur. — Ce que je fais, monsieur ? Je rentre à la
maison... — Et vous avez assisté à l'entrée des Prussiens ? — Oui,
monsieur. — Exprès? — Oui, monsieur. Monsieur Beaudrain n'en revient
pas. Comment ! j'ai eu le front, l'audace, le toupet, de



16S BAS LES CœURS venir, tout seul, contempler le défilé
triomphal des Allemands? Mais je suis donc un risquetout, un cerveau à
Tenvers, une tête brûlée? — Mais, vous-même, monsieur... — Moi, c'est
différent. Je ne croyais pas, je ne pouvais supposer que Tarmée ennemie
prendrait aujourd'hui possession de la ville. Sans cela, croyez-le bien, je ne
serais pas sorti. J'étais allé faire une visite à côté, rue de Maurepas; et, en
revenant, j'ai vu mon chemin intercepté par les hordes prussiennes... Et vous
êtes resté là tout le temps. — Oui, monsieur. Les Prussiens marchent bian,
n'est-ce pas? Avez-vous vu les prisonniers ? — Je n'ai rien vu, dit le
professeur. J'étais dans cette allée, là, et je n'ai pas mis le nez dehors, soyez-
en sûr. Un mauvais coup est vite attrapé et je n'ai qu'une médiocre confiance
dans la générosité des Vandales modernes... Mais il pourrait en venir
d'autres. Filons, filons... M. Beaudrain m'entraîne. Nous passons par des
rues détournées, des chemins déserts* Au moindre bruit, le professeur
tressaille, blêmit. Au coin d'une rue, il me quitte.
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voudrais bien vous reconduire jusque chez vous, mais... je crains... une
personne seule attire moins l'attention... Prenez bien garde... Au revoir... De
la prudence ! . . . Et il part, se dissimulant le long des murailles* Je rentre à
la maison tranquillement, sans voir Tombre d'un Prussien. Mon père
m'ouvre la porte. — D'oîi viens-tu? Nous t'attendons depuis deux heures...
Je vois venir une réprimande — autre chose peut-être. — Je me tire de ce
mauvais pas en donnant des renseignements, beaucoup de renseignements.
Je parle pendant une heure au moins. Je raconte tout ce que j'ai vu — môme
un peu plus. — Lorsque je déclare que j 'ai vu des prisonniers français,
Catherine pleure à chaudes larmes . Ma sœur s'étonne d'apprendre que les
Prussiens ont de la barbe et mon père s'indigne fortement lorsque je lui dis
que les musiques allemandes jouaient la Marseillaise. — C'est infâme!
Insulter les vaincus! Les narguer ! Ah ! Ton reconnaît bien là l'esprit teuton
! Il insulte le roi de Prusse. Il injurie Bismarck. Il se monte. Je profite de sa
colère 10
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prends un livre, mais il m'est impossible de lire une ligne. J*ai encore
devant les yeux le spectacle de tout à l'heure et je ne puis penser à autre
chose. J'entends le pas d'un cheval dans la rue. J'ouvre la fenêtre, tout
doucement, j'entr' ouvre la persienne et je regarde. A cinquante mètres,
devant le bureau de tabac de M. Legros, un officier prussien à cheval est
arrêté. 11 parle avec une personne qui se trouve à l'intérieur, mais je
n'entends pas ce qu'il dit. M. Legros sort de sa boutique, le chapeau à la
main, en faisant de grands gestes pour expliquer, sans aucun doute, qu'il ne
possède pas ce qu'on lui demande. Alors, le Prussien fait un signe bref,
indiquant la ville ; et l'épicier, qui a compris, part en courant. Le cavalier
attend son retour, une main sur la hanche, en examinant les maisons du
voisinage. Mais voici M. Legros au bout de la rue, toujours courant, rouge,
suant, essoufflé. Il tend au Prussien, en se découvrant, une chose
enveloppée dans du papier. C'est un énorme cigare. L'officier l'allume, paye
et s'en va, au pas. Il passe devant la maison et je ferme la persienne, bien
doucement, pour qu'il n'entende rien.
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mon père ce que je viens de voir ; mais il m'a formellement défendu
d'ouvrir les contrevents et il me gronderait certainement. Je suis forcé de
garder ça pour moi. C'est dommage. Ah ! ce fameux M. Legros! Le soir, le
garçon boucher qui est venu apporter la viande nous a appris qu'un régiment
prussien faisait boire ses chevaux à l'usine à gaz, dans les bassins. Il paraît
aussi que les Prussiens ont allumé des feux de bivouac sur les avenues,
qu'ils abattent des bœufs et des moutons et qu'ils se préparent à passer la
nuit à la belle étoile — Mais pourquoi n'occupent-ils pas les casernes?
demande mon grand-père. — Ils supposent sans doute qu'elles sont minées,
fait le garçon boucher. — Ah ! quel malheur qu'on n'ait pas pensé à miner
les avenues ! s'écrie Louise. On les aurait tous fait sauter pendant la nuit. —
Oh ! ils prennent bien leurs précautions, assure le garçon boucher. Il passe
des patrouilles partout et ils ont posé des sentinelles à tous les coins de rues
; j'ai vu ça il y a une
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rue de la Pompe. Et jpuis, vous savez, c'est dégoûtant, des sauvages comme
çà; ils n'achètent môme pas de la viande aux commerçants ; ils traînent
derrière eux des bestiaux qu'ils ont volés à droite et à gauche et ils les ont
parqués sur la place d'Armes. Gomme c'est propre ! — C'est infâme, dit
mon père. — Est-ce qu'ils resteront longtemps à Versailles? demande
Catherine, songeuse. — Oh! non. Du moment qu'on a signé une
capitulation... — Une capitulation honorable, fait ma sœur. — Dans ce cas-
là, comme le disait tout à l'heure le patron, ils ont le droit de traverser la
ville, mais ils ne peuvent pas l'occuper. — Gà, dit le père Toussaint, ce n'est
pas aussi sûr que du vinaigre. — Mais, enfin, grand-papa, dit Louise,
puisqu'on a signé une capitulation honorable.. . Nous apprenons, le
lendemain matin, que l'état-major prussien a fait cette réflexion qu'il n'avait
pas à traiter avec une ville ouverte. Après quoi il a pris la capitulation et en
a fait de petits morceaux.



XII Les Prussiens se sont installés en maîtres à Versailles. La ville
est devenue le quartier général de Tarmée qui doit assiéger Paris. Tous les
jours, il arrive de nouvelles troupes : des dragons bleus, des dragons verts,
des pionniers gris, des hussards de toutes couleurs, des gendarmes, des
cuirassiers, des Bavarois coiffés d'immenses casques à chenille. J'aurais
bien voulu voir tous ces soldats. Mais il m'est formellement interdit de
mettre le pied dans la rue. Après mon escapade de l'autre jour, mon père m'a
déclaré que, si je sortais sans sa permission, il m'enfermerait dans ma
chambre, au pain et à l'eau, et je suis forcé de m'en rapporter aux récits des
divers fournisseurs qui nous apportent des nouvelles en même temps que
des provisions. Il parait que, jusqu'ici, les Allemands ne 10.



174 BAS LES COEURS se conduisent pas trop mal. Ils
respectent les personnes et les propriétés et se bornent à faire des
réquisitions. Ils ont d'abord réclamé toutes les armes qui se trouvaient dans
la ville et messieurs les gardes-nationaux ont été invités à rapporter leurs
fusils à la mairie, ce qu'ils ont fait sans se faire tirer l'oreille. Hier matin,
mon père est sorti avec tout son équipement; il a été rejoint au milieu de la
rue par M. Legros qui portait sous le bras, aussi tristement qu'un officier de
Marlborough, son beau sabre à dragonne d'argent. Ce léger sacrifice n'a pas
contenté les Prussiens qui réclament d'heure en heure, sans se lasser, les
objets les plus divers : provisions de bouche, fourrages, couvertures, balais,
matelas, semelles, amidon, peaux de sangliers, cirage et bandages
herniaires. On voit tout de suite que les Allemands, qu'on nous représentait
comme d'affreux barbares, sont fort civilisés et très au courant des objets
nécessaires à la vie moderne. . — Enfin, dit ma sœur, puisqu'ils ne font que
demander et qu'ils ne prennent rien, ça ne va pas trop mal. — En effet ;
mais si l'on refusait de leur
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grand-père. On s'en garde bien. Et Ton se garde, aussi, de ne pas leur ouvrir
sa porte quand ils y frappent, comme ils viennent de le faire chez nous.
C'est moi qui ai été leur ouvrir — aprèa avoir constaté leur identité par la
fenêtre du premier — et en tremblant bien fort. Ils sont trois : deux grands
et un petit. Le petit porte une casquette plate et a une épée au côté. Ce n'est
pas un officier, mais il doit avoir un grade. Quel grade? Il nous l'apprend
luimême en pénétrant dans la salle à manger, où mon père, mon grand-père
et ma sœur attendent, debout. — Bonjour, madame, bonjour, messieurs.
Voici un billet de logement pour moi, sousofficier porte-épée au 58®
régiment d'infanterie, et deux hommes. Ma sœur a l'air bien étonnée
d'entendre un Prussien parler français ; celui-ci n'est pas vilain, après tout, il
a une petite moustache très gentille, des yeux bruns très intelligents. Quant
aux soldats qui l'accompagnent, on dirait deux brutes; et, lorsque leurs
regards.
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le mobilier, se posent sur moi, j'ai peur. Mais le sous-officier se tourne vers
eux et leur parle en allemand. Ils prennent leurs sacs et leurs fusils qu'ils
avaient déposés en entrant et ils suivent mon père, qui les guide vers une
grande pièce inoccupée ou Ton va leur dresser des lits. — Non. De la paille.
De la paille, c'est bon pour le soldat, déclare le sous-officier. Mon père
insiste. Il veut faire bien les choses ; il tient à donner des hts. Quant au
sous-officier, on le logera dans la chambre d^ amis y où il sera très bien. —
Tenez, par ici, tout au fond du couloir. Dans le corridor, nous rencontrons
Catherine qui descend de sa chambre ; elle jette au Prussien un regard
terrible que celui-ci ne surprend pas, heureusement, mais mon père devient
blanc comme un linge. — Jean, me dit-il tout bas, quand nous aurons
installé l'Allemand dans sa chambre, tu vas aller à la cuisine, tu prendras
tous les couteaux pointus et tu les donneras à ta sœur pour qu'elle les
enferme a clef dans le placard



BAS LES- COEURS 177 du vestibule. . . Ah! tu n'oublieras pas
le tournebroche. Je descends à la cuisine et je commence à ramasser les
couteaux. Je ne suis .pas assez, grand pour attraper le tourne-broche. —
Catherine, voulez-vous me décrocher le tourne-broche ? — Pourquoi faire,
monsieur Jean? — Pour l'emporter. — L'emporter où ? — Eh! parbleu !
l'emporter, l'enfermer — Est-ce- que vous êtes fou, monsieur Jean? — Ah !
oui, on est fou, n'est-ce pas? parce qu'on ne veut pas vous laisser de
couteaux pointus sous la main ? p*arce qu'on veut vous empêcher de tuer
les Prussiens ? nous le savons bien, allez ! que vous voulez en tuer un. Mais
nous vous en empêcherons. Catherine me regarde avec pitié. Elle lève les
épaules et me prend par le bras. — Vous n'empêcherez rien du tout. Je ferai
ce qui me plaira. Est-ce que je risque autre chose que ma peau, par hasard ?
hein ? Qu'estce qu'ils me racontaient donc, vos parents, vos M. Legros, vos
M"^^ Arnal, l'autre jour?



178 BAS LES CŒURS Hein? La vengeance, le patriotisme !
Hein? savez-vous que j'ai du sang dans les veines, hein? est-ce que vous-
croyez que je peux me retenir, Hein ? quand je vois ces brigands de
Prussiens ? Elle me secoue comme un prunier, me poussant devant elle à
chaque interrogation. Elle a fini par me coller à la porte vitrée dont je vais
casser les carreaux avec mes épaules. Mais tout d'un coup, la porte s'ouvre,
je manque de tomber et mon père parait derrière moi. Il est tout vert de
rage. — Catherine !... j'ai entendu ce que vous venez de dire à cet enfant...
C'est moi qui l'avais envoyé chercher les couteaux... pour vous empêcher de
commettre un crime, malheureuse !... Avez- vous songé aux conséquences
de vos actions? Savez-vous qu'on nous fusillerait tous, tous, jusqu'au
dernier?... Ah! vous ne pouvez pas vous retenir? Vous ne pouvez pas! Je
peux bien, moi !... Eh bien ! vous allez monter dans votre chambre, tout de
suite !... Je vais vous y enfermer à clef... jusqu'à ce que j'aie pris une
détermination... Catherine monte l'escalier quatre à quatre,
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j'entends la clef qui grince dans la serrure. Nous achevons la journée dans
les transes. La belle-sœur du charcutier a consenti à remplacer Catherine
pendant quelques jours. C'est elle qui nous a fait à dîner et qui a fabriqué,
pour les deux soldats allemands, un énorme plat de ratatouille au lard et aux
pommes de terre. Le sous-officier porte-épée dîne, avec nous. 11 a Tair bien
élevé, se montre très galant vis-à-vis de ma sœur et engage avec mon grand-
père une longue conversation sur la langue française que, d'ailleurs, il parle
assez bien. Il se fait expliquer quelques expressions, certains idiotismes. Le
père Toussaint lui donne les renseignements les plus étendus, saupoudrant
ses phrases onctueuses de comparaisons et d'épithètes qui doivent flatter le
vainqueur. Il dit : — Votre belle Allemagne... cette campagne si glorieuse
pour vos armes... votre gracieux souverain... une guerre aussi vivement
menée... Bismarck, ce Richelieu... les effets foudroyants de vos canons
Krûpp... Le Prussien est enchanté. Après dîner il se



180 BAS LES CŒURS met au piano et joue deux ou trois valses
allemandes. Avant de se retirer dans sa chambre, il nous souhaite très
poUment une bonne nuit. — Un charmant garçon,* dit mon père. —
Excellent musicien, dit ma sœur. N'estce pas Jean? — Oh ! oui... c'est
dommage qu'il soit Prussien. — Ce n'est pas de sa faute, conclut
philosophiquement mon grand-père. Les Allemands ne sont pas si féroces
qu'on veut bien le dire, au bout du compte... Mais c'est cette damnée
Catherine qui m^nquiète. Mon père aussi semble très inquiet. Je suis sûr
qu'il ne ferme pas l'œil de la nuit. Et, le lendemain matin, son inquiétude se
change en trouble profond lorsqu'il voit le sous-officier se diriger vers le
jardin. — Vous avez de belles fleurs. Cela vous dérangerait-il de
m'apprendre les noms que j'ignore ? — Mais non, au contraire... avec
plaisir... Mon grand-père et moi nous suivons mon père qui accompagne
l'Allemand. — Quel est le nom de cette fleur rouge ? — Un géranium. — Et
celle-là ?



BAS LES COKUKS 181 — Un œillet d'inde. — Et celles-là, là-
bas? Oh ! mais, je ne connais pas le nom de toutes ces fleurs. Et le Prussien
s'avance vers une plate-bande qui longe la maison, au grand désespoir de
mon père qui lève les bras au ciel et fait à mon grand-père des signes
désespérés. Qu'y at-il ? Subitement, je comprends : cette platebande se
trouve juste au-dessous de la fenêtre de Catherine et là-haut, contre la vitre,
on aperçoit Fimmobile silhouette de la bonne. — Pourvu qu'elle ne le voie
pas ! me souffle le père Toussaint qui frémit. Et ton père qui a oublié
d'enlever les pots de fleurs qui se trouvent sur la fenêtre ! Quelle
imprudence ! S'il prenait envie à cette fille d'en faire tomber un ! Ah!
j'aurais prévu ça, moi ! je lui aurais enlevé jusqu'à son pot de chambre et
j'aurais cadenassé la croisée. Jean, surveille-la bien, cette croisée. — Oui,
grand-papa. — Je vais essayer d'engager le Prussien à rentrer. Mais celui-ci,
penché sur la plate-bande, 11



182 BAS LES COEURS s'abîme dans la contemplation d'une
touffe de rosiers. — Quel est le nom de ces rosiers ? — Des rosiers du
Bengale. . . Mais, monsieur, je crois... Tair du matin est un peu frais... —
Non, non. Très beau, ce matin. Celte fleur se nomme ? —Un glaïeul... mais,
permettez. Il me semble avoir oublié de vous offrir la goutte, et si vous... —
Merci beaucoup. J'ai pris du café et cela me suffit. Le Prussien ne s'en ira
pas et, là-haut, la terrible silhouette guette toujours. Mon père se tord les
mains... Un coup de sonnette nous fait tressaillir. Je me dirige vers la porte,
mais mon grand-père m'arrête. Il a une inspiration. Il s'approche de
l'Allemand, le chapeau a la main. — Qu'y a-t-il monsieur? — Monsieur, la
personne qui vient de sonner est, je le présume du moins, une dame que
nous attendons. Comme elle est excessivement nerveuse, je craindrais, si
elle apercevait votre uniforme en pénétrant ici. . .je craindrais... une crise ^
peu t-^être... Les sentiments
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trop connus... — Oh ! je rentre, alors; je rentre immédiatement, fait le
Prussien en frisant sa moustache. Mon père et mon grand-père l'escortent
pendant que jevais ouvrir. Ce n'est pas une dame qui a sonné, c'est une
femme. C'est Germaine. — Monsieur est ici ? — Oui, Germaine. — Je veux
lui parler tout de suite. — Vous savez qu'il y a des Prussiens ici? — Qu'est-
ce que ça me fait ! Je ne vois que ça et des chiens, depuis bientôt huit jours.
Germaine expose à mon grand-père l'objet de sa visite. Il paraît que les
Allemands qui se sont installés à Moussy ont déclaré que toute maison
inhabitée appartient aux soldats et qu'ils considèrent comme telle toute
habitation où ne résident que des domestiques. — Et ils les arrangent bien,
vous savez, les maisons inhabitées. On dirait qu'ils ne rêvent que plaies et
bosses, ces animaux-là, — Ont-ils commis des dégâts à la maison ?
demande mon grand-père anxieux.



184 BAS LES COEURS — Non ; mais, depuis hier, nous en
avons cinq à loger. Et ils mangent^ vous savez ! L'argent file d'une drôle de
façon. Il faudra même que monsieur m'en donne, si monsieur ne revient pas
avec moi... Mais monsieur ferait mieux de revenir. — Et au Pavillon ?
demande ma sœur. — Oh ! au Pavillon, ils sont toute une tripotée : quinze
ou vingt, au moins ; c'est là que demeure le commandant. — Ah! mon Dieu
s'écrie Louise. Cette pauvre tantiB Moreau! Gomme elle doit avoir peur! —
Après ça, dit Germaine, ils ne sont pas trop méchants. Il faut dire aussi que
le maire Dubois les contient beaucoup. Tout le monde dans la commune
trouve qu'il se conduit très bien. — Une canaille comme ça ! murmure mon
grand-père. Ah ! il a ses raisons, bien sûr, pour faire le bon apôtre ! Un
Dubois ! en voilà un qui est fait pour pêcher en eau trouble comme les
chiens pour mordre ! — Enfin, dit Germaine impatientée, je voudrais bien
avoir une réponse de monsieur. Fautil que je m'en retourne toute seule?
Moi, je me lave les mains de ce qui arrivera. Mon grand -père réfléchit, le
menton dans
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BAS Lh> <.nett4> is:. ses mains. Sa bonne it* fixe de ses veux
noirs. Enfin, il prend une détermination : iJ se lève. — Ma foi, tant pis ! je
retourne chez moi. Nous essayons de combattre sa résolution : mais le rieux
est complètement décidé. Il nous fait ses adieux, très ému, — Je reviendrai
vous Aoir un de ces jours, le plus tôt possible. Avant de partir, pourtant , il
engage mon père à se débarrasser de Catherine. — Le plus tôt sera le
mieux, voyez- vous. Renvoyez-la dans son pays. Vous obtiendrez bien un
sauf-conduit, que diable ! avec quelques protections. Si vous gardez cette
fille-là ici, il vous arrivera malheur, je vous en réponds... — Vous avez
raison, dit mon père. Je vais m'occuper de cela. Il s'en occupe, en effet. Il
sort pendant laprèsmidi et revient vers quatre heures, avec un monsieur que
je heurte dans le vestibule et qui me salue en souriant. Je le reconnais : c'est
le monsieur qui assistait à l'entrée des troupes, icôlé de moi, boulevard du
Roi, et qui m'a appris qu'elles formaient le 5« corps prussien. Il a une
vilaine figure, ce monsieur : des



186 BAS LES COEURS petits yeux gris de fer qui se cachent
derrière des lunettes d'or, une bouche édentée où sautille un bout de langue
violâtre, et un nez énorme, cassé en deux, en forme de potence, et picoté
comme un dé à coudre. Ce nez m'avait déjà stupéfait, chaque fois que
j'avais rencontré le monsieur aux lunettes d'or; mais je croyais à un
accident; je supposais que le monsieur avait fourré son appendice nasal
dans un nid de guêpes. Je me trompais. Ce nez est extrjaordinaire, mais il
est naturel. Il y a de drôles de choses dansla nature. — C'est un nez
d'Israélite, me dit mon père, le soir. M. Zabulon Hoffner est israéhte. — Ah!
c'est un Juif! — Un Israélite ! Il ne faut jamais dire : Juif, C'est très impoli.
— Ah!...Ila un nom allemand. — C'est possible, fait mon père, mais il n'est
pas Allemand. Il est Luxembourgeois. Ce n'est pas la même chose. Du reste,
il s'est montré fort complaisant. Je le connaissais très peu, et il s'est chargé
de me procurer un sauf-conduit pour Catherine. Il a certaines relations dans
les bureaux... il sait parler l'allemand.... Enfin, je suis enchanté d'avoir fait
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et la loyauté mêmes... Alors, il trompe son monde. Il a l'air franc comme
dix-neuf sous.



XIII Catherine est partie. C'est moi qui Tai aidée à faire sa malle
et à y emballer les photographies du pauvre cuirassier qu'elle ne reverra
plus. Elle est partie sans colère, en disant môme qu'elle comprenait e«, en
nous souhaitant toutes sortes de prospérités. Et ce n'est qu'une fois dans la
rue qu'elle a laissé échapper ses sanglots qu'elle avait contenus jusquelà. Je
l'ai suivie des yeux, de ma fenêtre, aussi longtemps que j'ai pu la voir; elle
s'en allait tristement, trébuchant à chaque pas, les yeux voilés par les
larmes, à côté de l'homme qui traînait sa malle dans une brouette; des
hoquets douloureux faisaient remonter .ses épaules et elle était obligée de
s'arrêter pour sortir son mouchoir à carreaux bleus de la poche de sa robe
noire. J'ai pleuré comme un veau. Pauvre fille! J'ai méprisé son ignorance,
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bien des méchancetés. Et, maintenant qu'elle n'est plus là, il me semble
qu'un grand vide s'est fait en moi, qu'on m'a arraché quelque chose, que j'ai
perdu quelqu'un qui m'aimait bien. Je suis triste comme tout. J'ai des
distractions, heureusement. Tl m'est permis, maintenant, de sortir en ville.
J'use et j'abuse de la permission. Je suis toujours dehors. Il y a tant de
choses à voir! Je connais tous les uniformes de l'armée allemande,
infanterie, artillerie et cavalerie. Ils ne valent pas les uniformes français.
Les Bavarois seuls ne représentent pas trop mal, avec leurs grands casques
qui ressemblent à ceux des carabiniers; malheureusement, ils sont sales,
sales comme des cochons. Ils se mouchent avec le mouchoir du père Adam
et essuient leurs doigts sur leurs pantalons et leurs tuniques. Moi aussi,
quand j'étais petit, je me fourrais les doigts dans le nez, mais je les suçais
après, au moins; et puis, les Bavarois sont grands. Ils devraient être propres.
Les Prussiens sont bien moins dégoûtants, mais leurs casques à pointes les
rendent ridicules. Quand ils sont en petite tenue, avec 11.



190 BAS LES COEURS leur calotte sans visière, ils ne sont pas
trop vilains. Les shakos de la landwehr sont à peu près pareils à ceux ne nos
gardes nationaux, mais ils sont beaucoup plus grands : une poule pondrait
dedans pendant six mois sans les remplir. Les pantalons des cavaliers
m'étonnent : ils sont basanés très haut, beaucoup plus en cuir qu'en drap. En
somme, la tenue est trop sombre, pas élégante pour un sou; pas de dorures,
pas d'aiguillettes, d'épaulettes, de clinquant, de panachés. Les officiers eux-
mêmes sont vêtus très simplement; ils sont coiffés d'une casquette plate à
visière et portent presque tous au bras droit un brassard d'ambulance. Ils ont
une vilaine habitude : c'est de ne jamais accrocher leurs sabres et de les
laisser traîner derrière eux sur les pavés, avec un grand bruit de ferblanterie.
Les aveugles doivent se figurer qu'on a attaché des casseroles à la queue de
tous les chiens de la ville. J'ai vu les fameux fusils à aiguilles, les canons
Krupp, les singulières voitures à échelles ; j'ai été voir l'abattoir qu'on a
installé à la gare, les postes de police qu'on a installés un peu partout, les
canons pris sur les Français,
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autour de la statue de Louis XIV. J'ai regardé, Tautre jour, de la place
d'Armes, un général, qu'on dit être le prince royal, distribuer des médailles
aux soldats au pied de cette statue. Le château est converti en ambulance —
une ambulance hollandaise — et le drapeau néerlandais flotte sur le toit.
Des drapeaux, du reste, il y en a dans presque toutes les rues : aux fenêtres
des étrangers qui se mettent sous la protection de leurs pavillons nationaux,
aux croisées des gens qui ont obtenu de soigner chez eux des blessés et qui
ont arboré le pavillon de la convention de Genève. j\jme A.rnal est de ces
derniers. On a placé chez elle un capitaine allemand blessé, un grand
gaillard à belle barbe blonde. Elle le soigne avec un dévouement sans
exemple. Elle espère qu'avant quinze jours le blessé sera sur pied. Elle est
très fière des compliments que lui fait tous les jours, assure-t-elle, le
chirurgien allemand, et elle déclare que, si elle avait suivi sa vocation, elle
se serait faite sœur de charité. Elle en prend l'allure, d'ailleurs, se montre
pleine de ménagements, de



192 BAS LES CORURS commisérations, d'attendrissements. Elle
a des apitoiements tout faits, des consolations sur mesure, des larmes à prix
fixe. Son temps est mesuré, en effet. Elle ne peut guère s'absenter. Son
blessé a toujours besoin d'elle. Supposez qu'il lui prenne envie, à ce
monsieur, de faire ceci, de faire cela — des choses défendues par le
médecin. — Il faut être là, voyez- vous. . . Les malades, c'est un peu comme
les enfants... Et elle ajoute, tout bas : ' — Je n'ai qu'une peur, mais une peur
terrible : c'est de finir par porter trop d'intérêt à mon blessé. A force de voir
souffrir les gens, on s'y attache ; on ne les considère plus comme des
ennemis... Ah! savoir concilier ses obligations d'infirmière avec ses devoirs
de Française!... C'est à faire tourner la tête!... l'humanité!... la patrie!... Je
me sauve. A tout à l'heure... M. Zabulon Hoffner, qui vient nous voir assez
souvent, maintenant, se contente d'affirmer que la guerre, c'est bien gênant.
— Les routes sont toutes défoncées ; on ne peut même pas aller à Bue sans
se crotter jusqu'aux genoux.
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bile. — A quoi ça servirait-il? Ce qui doit arriver, arrive. Moi, je suis
fataliste. Depuis l'arrivée des Prussiens, pourtant, il paraît avoir engraissé.
Ma sœur, justement étonnée de cet embonpoint subit, a été malicieusement
aux informations et la marchande de tabac, trop confiante, a livré naïvement
le secret de la corpulence exagérée de son époux : M. Legros se plastronne
— plastron par •devant, plastron par derrière. — On assure même qu'il ne
tourne pas le coin d'une rue, à partir de cinq heures du soir, sans crier : «
Ami ! Ami ! » à tue-tête. Qu'y a-t-il de vrai là dedans? — Tout! dit M.
Beaudrain; et M. Legros a raison. Vous ne devriez pas vous moquer de lui.
Aucune précaution n'est inutile. Eh ! eh ! si Achille avait été trempé tout
entier dans les ondes du Styx, la flèche troyenne n'eût point causé sa mort...
Et patati, et patata. M. Beaudrain se meurt de frayeur. Il est positivement
malade de peur; il a dû renoncer, depuis quelque temps déjà, à me donner
des leçons. Il passait le temps des répétitions à se murmurer à lui-môme :
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ci, pouTMi qu'ils ne fassent pas ça Il inyentait des choses inimaginables. Un
jour, il était arrivé à se figurer que Versailles allait sauter. — Les égouts
sont minés ! disait-il. J'en suis sûr. Notre dernière heure est venue. Ce jour-
là, il a changé de ton — de ton. seulement, car il ne peut plus changer de
couleur : il est jaune. — D parcourt toute la gamme des jaunes : il a été
jaune citrouille, jaune coing blet, jaune panade, jaune citron. Présentement ,
il est d'une nuance mal déterminée, nuance d'omelette — d'omelette
baveuse. — Je l'attends au jaune safran. — Et dire, s'écrie mon père, un
matin que presque tous nos amis sont réunis dans le jardin pour prendre
l'apéritif, dire qu'il y a des gens qui pactisent avec Tennemi. Ainsi, pas plus
lard qu'hier... Va donc un peu jouer, Jean... Je m'en vais, mais pas trop loin.
J'entends très bien. — Hier soir, j'avais été faire un tour du côté de la porte
de Béthune. Savez-vous qui je
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ont établi là ? — Eh! qui donc? mon Dieu! demande le père Merlin intrigué.
— Une femme! une Française, monsieur! — Oh ! fait ma sœur. r— Si Ton
peut appeler ça une Française. Cette gueuse, vous savez bien, cette rouleuse
qu'on appelle — je ne sais pas pourquoi — Marie-Gul-de-Bouteille, cette
paillasse à soldats qui passait sa vie dans les postes, lorsque nos troupes
étaient ici, et que nos troupiers nourrissaient de leurs restes de gamelles. —
En échange de ses bons services, ricane le père Merlin. Vous voyez bien
que c'est une Française. — C'était, monsieur, c'était ; elle a abdiqué ce titre.
Quoi ! faire à ce point litière de ses sentiments, se livrer à l'ennemi de sa
patrie ! Ah ! ça été plus fort que moi ; malgré le dégoût que m'inspire cette
créature, je me suis approché d'elle et je lui ai dit ce que je pensais de sa
conduite. Savez-vous ce qu'elle m'a répondu ? Elle m'a répondu que le rata
des Prussiens valait bien celui des Français. Alors^ ma foi.



i96 BAS LES CŒURS je n'ai plus pu me contenir et je l'ai traitée
comme elle le mérite... — Ah ! monsieur Barbier, s'écrie M. Beaudrain,
quelle imprudence! Si les Prussiens vous avaient entendu! Ne recommencez
pas, c'est moi qui vous en conjure ! — Ne pas recommencer ! dit M™^
Arnal indignée. Laisser passer sans protester de pareilles ignominies ! Des
choses semblables! Des... des monstruosités... Dans quel siècle
vivonsnous?... — C'est infâme ! dit ma sœur. — Il faut croire aussi, dit
M"^® Arnal, qu'il n'y avait aucun officier dans le poste. Y avait il un
officier, dans le poste? — Je n'en ai point vu, répond mon père. — C'est ça.
Les officiers sont des gens bien élevés qui ne laisseraient pas s'accomplir
ces ignominies ; du reste, la discipHne doit s'opposer à... l'entrée de ces
créatures dans les postes... Mon blessé me le disait hier... La discipline est
de fer, à ce sujet-là... — En efi*et, dit M. Beaudrain, la discipline de l'armée
prussienne est admirable. — Admirable. C'est le mot, dit le père Merlin.
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BAS LES COEURS 197 — La discipline, continue le professeur,
est une bien belle cbose. C'est elle qui protège l'habitant inoffensif contre
les fureurs de la soldatesque. — Et puis, sans discipbne, pas d'armée, dit
mon père. C'est à leur discipline que les Prussiens sont redevables de leurs
victoires. — A propos de discipline, dit le père Merlin, j'ai vu tout à l'heure,
de ma fenêtre, un spectacle bien intéressant. — Quoi donc? demandent en
même temps ma sœur et M"'* Arnal. — J'étais... Mais ou ne doit pas avoir
encore baissé le rideau. Si, au lieu de vous raconter la pièce, je vous la
faisais voir? Voulez-vous venir chez moi, un instant ? — Mais oui, mais
oui. Dépêchons- nous. Jean, viens-tu? Nous suivons le père Merlin jusque
dans son cabinet de travail, au premier étage. La croisée, grande ouverte,
donne sur un vaste terrain vague où les Allemands ont amoncelé du bois à
brûler et du charbon, Cinq ou six soldats, d'habitude, gardent le i[é[iiM.
Que peut-il se passer là? Nous nous précipitons à la feruMrf.



198 BAS LES COEURS Un soldat prussien, dans la position du
soldat sans armes, le petit doigt sur la couture du pantalon, la tête droite, les
talons joints, est campé devant un tas de fagots, la face au bois. Derrière lui,
un officier — un lieutenant, je crois — se promène de long en large, lisant
un journal, fumant un cigare gros comme un manche à balai. Chaque fois
qu'il passe derrière le soldat, v'Ian ! il lui envoie à toute volée un coup de
pied dans le bas des reins. On entend très distinctement le bruit de la botte
qui, a intervalle réguliers, toutes les minutes à peu près, se colle au
postérieur du troupier. A chaque coup, l'homme tressaute légèrement, très
légèrement; mais il ne bronche pas. Ses talons ne quittent pas la place qu'ils
ont marquée dans le sol ; ses mains ne se crispent pas, ses doigts restent
allongés le long du passepoil et il semble toujours regarder, à l'ordonnance,
à quinze pas devant lui. : — Quand je suis venu chez vous, Barbier, dit le
père Merlin, ça durait déjà depuis un bon quart d'heure. Ça fait donc
maintenant cinquante minutes. — Sapristi ! dit mon père, quelle obéissance
!



BAS LES COEURS 109 quelle soumission ! cinquante coups de
pieds au derrière ! Le père Merlin veut fermer la fenêtre. — Oh ! attendons
la fin, implore ma sœur, émerveillée. Le père Merlin lui jette un regard
étrange. Puis il pousse la croisée et tourne l'espagnolette. — Vous trouvez
donc ce spectacle bien intéressant, mademoiselle? — Oh ! c'est si amusant.
Ce qui doit ôlre bien drôle aussi, c'est la figure du soldat. Quel dommage
qu'on ne puisse pas la voir! — Eh ! eh ! si Frédéric II vivait encore l dit M.
Beaudrain. 0 grand homme! s'écrie-t-il tragiquement, tu peux sortir de ton
tombeau, tes enfants sont dignes de toi ! — Qu'est-ce qui vous prend?
demande le père Merlin avec intérêt. Étes-vous malade, monsieur
Beaudrain? — Non ; mais cette discipUne, cette obéissance passive . . . c'est
extraordinaire , vraiment. — Le fait est que c'est beau, dit mon père. C'est le
manque de discipline qui nous a perdus, nous autres.



2(X) BAS LES COEURS — Espérons que ça nous servira de
leçon, dit Louise. — Enfin, dit M"^® Arnal, nous pouvons nous
tranquilliser un peu. L'armée allemande est trop sévèrement commandée
pour se livrer à des désordres graves. Il y a beaucoup à espérer d'une
discipline semblable Nous descendons l'escalier. — Ah ! la discipline,
s'écrie mon père, c'est beau. On dira ce qu'on voudra, c'est bien beau. Je ne
souhaite qu'une chose, c'est que les Français en aient un jour une pareille.
— Ainsi soit-il ! dit le père Merlin.
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XIV Le père Toussaint vient d'arriver. Il est dans tous ses états. Il
entre en tremblant dans la salle à manger, s'assied dans un coin et, après
avoir demandé à mon père si les Prussiens ne rôdent pas par là, si personne
ne peut l'entendre, il nous raconte une histoire terrible. — Tel que vous me
voyez, j(; revienn de chez le général en chef... Et le vieux désigne d'un
gesto Thabil noir dont il est revêtu, sa cravate blaîicbe cl \n chapeau haut-
de-forme qu'il apo^^e nnr la UthUt, Nous Técoutons avec anxiété, — Hier,
à Moussy, on a lire mr uwt patrouille allemande,.. Hier mir^ yfrrn hnii
heures. . . — Ah ! s'écrie ma ^f*ur ^m y/t^nani U'n mains. Quel malheur
^.^^Cj^frllfrcaf/tMr^/p^^îî../



202 BAS LES CŒURS — Un affreux malheur ! fait mon grand-
père en hochant la tête, car les Prussiens, n'ayant pu mettre la main sur ceux
qui ont fait le coup, ont pris comme otages six habitants et le maire de la
commune. — Us vont les fusiller? demande Louise. Oh ! mais c'est horrible
! On ne fusille pas les prisonniers ! C'est du cannibalisme ! — Chut! fait
mon père en mettant un doigt sur ses lèvres et en indiquant du regard la
porte qui ouvre sur le vestibule. Et il demande tout bas, terrifié : —
Réellement, ils vont les fusiller? — Quand je suis parti, ce matin, c'était une
chose convenue... — Comme nous avons bien fait de renvoyer Catherine,
dit Louise ; qui sait ce qui nous serait arrivé ! — Les Prussiens, continue
mon grand-père, avaient enchaîné ces malheureux et les avaient enfermés
dans l'église. Ils y ont passé la nuit, gardés par des factionnaires qui
menaçaient de faire feu sur quiconque approchait et répondaient par des
coups de crosse aux supplications des femmes et des enfants des prison �



The text on this page is estimated to be only 15.88% accurate

BAS LES CCECRS âtl3! niers. C'était affreux. Personne n'a
dormi celle nuit, dans le TÎUage; on n'entendait que des gémissements et
des sanglots... Mon grand-père a des pleurs dans la voix et nous avons de la
peine, nous aussi, H retenir nos larmes. — Mais qufel est le misérable qui
avait tiré sur les Prussiens ? demande mon père. — Qui?... Est-ce qu'on
sait?... Des francetireurs ; de ces sales voyous parisiens qui no sont bons
qu'à faire arriver du mal aux gen« inoffensifs... Ah! les gredins!... Bref,
poui' finir, ce matin, une dizaine d'lial>itantg Kont venus me voir. Ils m'ont
dit : » Monttioup Toussaint, il faut sauver les prisonniitctt. Il faut aller
demander leur grâce uu général, d Versailles ; dire que ceux qui ont lire me
U^* Allemands sont étrangent à la. commun»!; q«« nous sommes
incapablf^ du nous livrer à li'^n actes semblables: que même nous 1'^*
«^(«pocherions, eî c'était '^-niiotwiwuvoir; «fin- i:':i:i. dire cela.. -la vérité;,
quoî^,., Vouis^teKijii r/>urant de bien des cJjow», vous eonii«i«-«-2 b-e
usages,. . — un U.^ àt^ «ojjijjlimi-'jjts — ^ '/uitszvoas 5 aJJ<: ojjnjxm=""
dire="" nwj="">i«imenl ? i^' vous V demande,. /•



204 liAS LES CQEUaS — Pas possible, dit mon père... Et vous
avez été chez le général? — J'en viens. Et j'ai là... Le vieux tire du fond de
sa poche une large enveloppe enveloppée elle-même dans une feuille de
papier bleu. — J'ai là une lettre de grâce. — Tous les prisonniers sont
graciés ? — Tous. Ils doivent être mis en liberté immé« diatement... à
l'exception du maire. — Ah ! le maire ne sera pas mis en liberté ? Mais on
ne le fusillera pas? — Non, non ; on se contentera de le garder à vue... C'est
tout ce que j'ai pu obtenir... — Ce pauvre Dubois ! Tait ma sœur. — Ah !
c'est bien malheureux, gémit mon grand-père... surtout pour moi. Nous
n'étions pas bien ensemble, Dubois et moi, et il se trouvera enclore de
méchantes langues pour prétendre que je n'ai pas fait tout mon possible...
Dieu m'est témoin, pourtant, que je me suis mis en quatre. J'ai pris le
général par tous les bouts. Je me suis jeté à ses genoux en pleurant... J'aurais
dotiné tout pour obtenir une grâce entière... Dans des moments pareils, on
oublie tout, on ne se souvient plus des offenses ;



BAS LES CŒURS 20o on ne connaît plus d'ennemis... on ne
connaît que des Français... Louise saute au cou du père Toussaint pendant
que, très émus, mon père et moi, nous serrons les mains ridées du vieillard.
• — Ces bandits de francs- tireurs, dit le vieux en parvenant à se dégager.
Ah ! les canailles ! Ils pourront se vanter d'avoir fait plus de mal que les
Prussiens, ceux-là!... Tirer sur une patrouille; je vous demande si ça a le
sens commun ! Pour ne rien tuer, encore ! Et quand même ils auraient tué
un ou deux Allemands , la belle poussée!... Mais je m'attarde ici et Ton
m'attend... — Ah ! dit ma sœur, quel spectacle, lorsque tu annonceras à ces
malheureux que la liberté leur est rendue ! Je voudrais tant Raccompagner !
— Quelle idée folle ! dit mon père. Ce n'est pas la place d'une femme. En
effet. Mais moi, moi qui suis un garçon si j 'allais à Moussy ? Pourquoi pas
? Je hasarde une proposition en ce sens — proposition repoussée par mon
père et acceptée par mon grand-père. -— Il y. a débat, mais le vieux finit par
l'emporter. Ma sœur crève de jalousie* 12



206 BAS LES COEURS— Il ne faudra pas garder Jean trop
longtemps, dit-elle ; depuis quelques jours, il néglige ses leçons Il n'apprend
rien, et il oublie très vite... ^ — Je le ramènerai après-demain, dit le père
Toussaint en souriant. Nous approchons de Moussy. Un paysan, qui guette
notre arrivée, nous aperçoit et court prévenir les habitants. Ils accourent et
pressent mon grand-père de questions. — Eh bien ? Eh bien ? — J'ai réussi.
J'ai la grâce, la grâce... — Oh ! ah ! oh ! Nous traversons le village à grands
pas. Les femmes se penchent par les fenêtres et les soldats allemands, dans
les rues nous regardent passer d'un air indifTérent. Nous trouvons le
commandant sur la place ; mon grand-père lui remet la lettre du général. Il a
l'air d'une brute, ce commandant — d'une belle brute. Je le vois, de profil,
pendant qu'il Ht la lettre. Il ressemble à un taureau. — Je suis content que
vous ayez réussi, monsieur, dit-il à mon grand-père quand il a



BAS LES COEURS 207 fini, en excellent français. Content pour
vous, non pour moi. Je crois qu'un exemple était nécessaire. Vous pouvez
aller porter cette bonne nouvelle aux prisonniers ; je vais donner des ordres
pour qu'on les relâche immédiatement... à l'exception du nommé Dubois,
maire. Vous savez qu'il reste notre prisonnier? Mon grand-père fait un signe
de tête affirmatif. Nous entrons dans l'église. Les otages, les pieds et les
mains liés, sont accroupis sur les dalles ; devant eux sont placés une cruche
d'eau et des pains de munition. Un officier allemand, assis à l'orgue, joue
une valse. Sur un ordre du commandant, des soldats s'approchent des
prisonniers et les délient. Mon grand-père, pendant ce temps, s'avance vers
Dubois et lui parle à voix basse. Dubois détourne la tête et ne répond pas.
Nous sortons; et les habitants massés sur la place, les malheureux délivrés,
félicitent le père Toussaint, lui serrent la main, le remercient en pleurant.
Des femmes l'embrassent. On lui fait une ovation. Mais les groupes se
disloquent, les habitants



•208 BAS LES COEURS . s'écartent. Le tambour vient de battre
et les soldats, rapidement, se rangent sur la place. Ils vont faire une battue
dans le bois, dit un paysan. Gare aux francs- tireurs, s'ils en trouvent. — Ma
foi, ça sera pain bénit, dit un autre, si ces brigands de Parisiens se font
arranger comme il faut. Des canailles comme ça! Si les Prussiens avaient
besoin de quelqu'un pour les aider, je leur donnerais bien volontiers un coup
de main. Tout le monde l'approuve. Le commandant se met à la tête des
Allemands qui partent dans la direction du bois. Ils ne sont pas encore
revenus, à quatre heures du soir, lorsque je vais faire une visite à la tante
Moreau. Mais j'ai à peine mis les pieds au Pavillon que des coups de feu
éclatent au loin, dans le bois. — Ah ! mon pauvre enfant, me dit ma tante en
pleurant, quelle chose affreuse que la guerre ! Elle a l'air bien affaiblie, bien
abattue, la tante Moreau. La vue de sa figure amaigrie, de ses mains
décharnées, me produit un lugubre effet. Elle s'en aperçoit.



BAS LES COEURS 209 — A mon âge, vois-tu, ça frappe
rudement des événements pareils... Pourtant, assure-t-elle, les Allemands ne
sont pas trop méchants. Le commandant lui-même, malgré ses allures
brutales, ne manque point de politesse. Justement, il vient de rentrer, avec
ses hommes, et Ton entend ses bottes sonner sur les dalles de l'antichambre.
Il entr'ouvre la porte du petit salon où nous nous trouvons et passe sa tête
dans Tentre-bâillement. — Ne vous inquiétez pas, madame, dit-il à la tante
Moreau, à cause des coups de feu que vous avez pu entendre. Rien de
sérieux absolument. Un bûcheron, dans la cabane duquel nous avons trouvé
un vieux fusil, et que nous avons passé par les armes. Il salue et se retire.
Ma tante frissonne. Tout d'un coup, je la vois pâlir, ses yeux se ferment, sa
tête se renverse sur le dossier de son fauteuil. Elle se trouve mal, — Justine
! Justine ! La femme de chambre accourt avec la tîuisinière et Germaine,
qui vient me chercher, arrive presque au même moment. Les trois femmes
prodiguent leurs soins à ma tante ; 12.



2i0 BAS LES COEURS elle se trouve tellement faible, en
revenant à elle, qu'on se voit forcé de la porter dans sa chambre. Elle est
désolée de s'être évanouie. — Pour une fois qne ce cher petit Jean vient me
voir... C'est cette histoire de bûcheron, qui m'a bouleversée... Elle tremble
encore comme une feuille lorsque je lui fais mes adieux. En sortant,
Germaine, qui m'accompagne, me prie de l'attendre une seconde ; elle a
deux mots à dire au commandant, de la part de mon grand-père. L'officier
se promené en fumant sa pipe sous les tilleuls ; et j'entends sa grosse voix
qui répond : — Dites à votre maître que je ne sortirai pas. Je l'attends ici.
De quoi peut-il être question? Je vais le demander à mon grand-père. Et,
aussitôt arrivé, j'ai déjà tourné le bouton de la porte de la salle à manger où
le vieux se tient d'habitude, lorsque Germaine me retient par le bras. — Il
ne faut pas déranger monsieur. Il cause avec quelqu'un. J'ai eu le temps de
voir ce quelqu'un. G^est un individu qui a l'air d'un paysan, mais qui



BAS LES COEURS 211 n'a pas Tair paysan. Son grand chapeau
lui va trop bien, sa blouse est trop vieille, sa figure est trop blanche. Si
c'était un officier de francs-tireurs? Un espion français? Si mon grand-père
s'entendait avec lui? S'il lui donnait les renseignements nécessaires pour
surprendre les Prussiens? Si?... Je questionne Germaine. Elle semble très
étonnée de mon insistance. — Cet homme-là? Mais, c'est un homme qui
avait été chez Dubois. Il voulait parler au maire, à ce qu'il disait. Alors,
comme le maire est en prison, le garçon d'écurie de Dubois est venu ici avec
lui. Je ne sais pas ce qu'il veut. Pas grand'chose sans doute, allez, monsieur
Jean. J'entends un bruit de portes qu'on referme. C'est l'homme qui s'en va.
Mon grand-père arrive. — Eh bien ! comment va ta tante ? Je raconte ce qui
s'est passé, l'affreuse nouvelle donnée par l'officier, l'évanouissement... —
Ah! sapristi, sapristi... Mais je veux aller la voir, ta tante... Germaine,
donnez-moi mon manteau... Un évanouissement... — Veux-tu que j'aille
avec toi, grand-papa?



Bl> LE> CflECRS — Non, Eon. Ce a Wt pas la peine. Je serai
reTêDTi d^ns une Ct-mi-heure. Vingi-cînq minules après, il est là. — Tu
vois que je tiens parole. J'ai été vite, hein? — Et ma tante va-t-elle mieux ?
— Ta tante,,, oui,., c'est-à-dire... beaucoup mieux. Nous nous mettons à
table, — Jean, me dit mon grand-père après dîner, je ne devais te ramener
chez ton père qu'aprèsdemain ; mais j'ai justement à faire à Versailles
demain matin. Je profiterai de l'occasion pour t 'emmener avec moi. Ca
t'ennuie ? — Mais oui, un peu. — Bah ! tu rattraperas ça une autre fois. Je
dirai à ton père de te laisser revenir et tu passeras plusieurs jours ici... et tu
négligeras tes leçons... Ça fera enrager Louise... Je ris. Décidément, je
m'étais trompé tout à l'heure. L'homme qui était là, assis à ma place, était
bien un paysan. Mon grand-père Bcrait moins gai si Ton devait se battre à
MouHHy c(^ Hoir, se tirer des coups de fusil celte nuit. Pourtant, avant de
me coucher,



BAS LES COEURS 213 j'examine la campagne par la fenêtre et,
une fois au lit, je tends T oreille attentivement. Je ne puis arriver à m'
endormir. Tout d'un coup, je sens une main se poser sur mon épaule. Je me
réveille en sursaut, en criant. Germaine, qui se tient devant moi, sourit. —
Qu'avez-vous, monsieur Jean? Vous rêviez ? Je regarde, effaré, autour de
moi. Il fait grand jour. — Dépêchez-vous de vous habiller. Le chocolat est
prêt et monsieur vous attend. Une demi-heure après, nous partons. Nous
sommes au bout de la rue qui donne sur le chemin de Versailles, lorsque la
tête d'un peloton de Prussiens, baïonnette au fusil, apparaît sur la route.
Mon grand-père m'empoigne brutalement par le bras et me colle le long
d'un mur, derrière une haie. Je regarde entre les branches. Les Allemands
s'avancent à grands pas ; au milieu d'eux marche un homme, les mains
attachées derrière le dos. J'aperçois un grand chapeau neuf, un visage pâle,
une vieille blouse. bleue... C'est l'homme d'hier. Je le reconnais...



214 BAS LES CflECRS — Grand-papa, cet homme... — Et !
parbleu ! cet homme, c'est un vagabond qu'une patrouille prussienne a
ramassé le long d'un fossé. Les Prussiens sont très sévères... pour ça... pour
les vagabonds... On l'aura ramassé... Seulement, il vaut mieux ne pas se
laisser voir... dans ces affaires-là... ça vaut mieux... Mon grand-père ment,
j'en suis sûr. Pourquoi ment-il ? Oîi mène-t-on cet homme enchaîné ?
Pourquoi nous sommes-nous cachés ? Nous nous remettons en route et
bientôt nous atteignons l'entrée des bois qui s'étendent jusqu'à Versailles.
Mais, tout à coup, je saisis à deux mains le bras de mon grand-père. Là-bas,
derrière le village, une décharge terrible vient d'éclater. — Grand-papa !
grand-papa ! as-tu entendu?... Le vieux blêmit affreusement. — Les
Prussiens qui tirent... qui font des exercices de tir... Le matin... c'est leur
habitude... le matin Ses dents claquent.



XV Mon père est depuis quelques jours d'une humeur
massacrante. La guerre s'éternise, les Prussiens resserrent de plus en plus le
cercle qui entoure Paris et le siège de la capitale, qui semble disposée à se
bien défendre, peut traîner en longueur. Ça ne fait pas marcher les affaires,
tout ça, au contraire. Depuis le 15 septembre, le travail est interrompu au
chantier et mon père se plaint du matin au soir d'être obligé de rester les
bras croisés et de ne pas gagner un sou. Ma sœur essaye parfois de lui
remonter le moral en lui parlant des recettes que doit effectuer le chantier de
Paris. 11 est vrai que nous n'en savons rien, que le gérant qui le dirige ne
peut correspondre avec nous, mais il doit faire des affaires, que diable !
Dans une ville assiégée, on a besoin de matériaux, de planches pour
construire des baraques, d'une foule de choses



216 BAS LES CGECRS en bois — toujours en bois. — Mon père
continue à se désoler. — Si au moins, dit-il, je pouvais avoir une lettre du
gérant ! Est-ce bête, la guerre ! Comme ça gênerait les belligérants, hein? de
laisser passer les lettres? les lettres de commerce?... Et puis, tu as beau dire,
si les affaires marchaient si bien à Paris, le gérant aurait trouvé moyen de
me le faire savoir... — Mai«, comment, papa? — N'importe comment... Pas
de nouvelles, mauvaises nouvelles. Mon père se monte. La colère le fait
déraisonner. C'est à qui, parmi nos amis et connaissances, entreprendra de le
sermonner. Mais M. Beaudrain et les époux Legros échouent complètement
dans leurs tentatives et M*^*^ Ârnal n*obtient que de très minces résultats.
Quant au père Merlin, il prétend tttt^un peuple qui a déclaré la guerre à un
autM> peuple et qui n'a pas le dessus, doit «avoir accepter tous les
sacriRces. — ^ïaîs^ nom d'une pipe! s'écrie mon père, esl-4oe que cV^l moi
qui ai déclare la guerre ;^w\ AHoïnands? E^^^t-oo que je suis le gouver �



BAS LES COEURS 217 — Sans aucun doute. Vous êtes une des
unités qui constituent le peuple souverain, vous avez droit de suffrage, vous
pouvez choisir vos mandataires... — Et si ces mandataires me trompent? —
Il faut les flanquer dehors. — C'est commode à dire. — Et à faire. — Et s'ils
déclarent la guerre sans mon assentiment? — Alors, il ne faut pas crier : « A
Berlin ! » Il faut crier : « Vive la paix ! » — Je ne suis pas socialiste, moi.
— Tant pis pour vous. — Tenez, laissez-moi tranquille, conclut mon père,
furieux. Et il ne dérage pas de toute la soirée — à moins que M. Zabulon
Hoffner ne vienne nous faire une visite. — Il prend une influence de plus en
plus grande sur F esprit de mon père, ce Luxembourgeois. Ils ont souvent
de longues conversations ensemble, des conversations à voix basse.
Quelquefois, j'en saisis des bribes : — Il n'y a pas qu'avec les Français qu'on
puisse gagner de l'argent... Après tout, les hommes sont des hommes... Il y a
peut-être 13
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Prussiens... L'argent, c'est toujours de l'argent, et une pièce de cent sous
vaut partout cinq francs... Parfois, mon père a l'air de pousser vivement M.
HofTner, de lui poser des questions embarrassantes, et l'autre semble se
dérober; il lâche des phrases vagues, en faisant de grands gestes, comme
pour protester de sa franchise. J'ai remarqué que le nom du préfet prussien,
M. de Brauchitsh, revient souvent dans ces conversations. Car, maintenant,
le département de Seineet-Oise est organisé à la prussienne. Nous avons un
préfet prussien, des fonctionnaires prussiens ; certains employés français
ont conservé leurs fonctions, d'autres ont été remplacés. Il y a une
administration prussienne au lieu d'une administration française, mais du
moment que l'administration ne nous manque pas, c'est le principal. Des
affiches nous ont annoncé « le maintien de toutes les lois françaises, en tant
que l'état de guerre n'en réclamait pas la suppression » . Des instructions ont
paru qui réorganisent l'administration départementale sur la base du canton :
le maire du chef-lieu de canton, investi de tous les
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avec Tautorité centrale, du service de la poste, de la perception des
contributions, etc. Les relations des Allemands avec les habitants ont été
régularisées et les maires ont été invités à verser, tous les mois, à la caisse
de la préfecture, un douxième de l'impôt foncier fixé pour Tannée 1870. On
voit tout de suite que le préfet prussien connaît son affaire. Pourtant, il ne
paye pas de mine. Je l'ai vu plusieurs fois : il ressemble à Don Quichotte —
un Don Quichotte qui aurait une barbe en forme de cerf-volant, couleur de
jus de réglisse. J'ai vu aussi le prince royal de Saxe et le prince royal de
Prusse — notre Fritz. — On ne dirait jamais un prince royal ; il se promène
dans les rues, à pied, sans escorte, habillé très simplement; il a l'air d'un
excellent homme. J'ai vu Moltke, aussi. C'est un vieillard aux yeux terribles
: des yeux d'une énergie froide et sinistre, brillants et durs comme l'acier,
qui éclatent dans la pâleur de son masque austère. Bismarck se promène
seul, souvent, monté sur un grand cheval, dans les allées du parc; et c'est un
spectacle étrange,
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colosse à la face hargneuse et tourmentée, chevauchant tranquillement sur
les gazons des tapis verts, vêtu d'habits civils, mais coiffé d'une large
casquette blanche à lisérés jaunes — la casquette des cuirassiers blancs. Le
5 octobre, j'ai assisté à l'entrée du roi de Prusse. Au moment oîi sa calèche
allait pénétrer dans la cour de la préfecture, où il doit habiter, il s'est levé
tout droit dans la voiture et a salué la foule qui l'acclamait. Les soldats
allemands ont poussé des hurrahs et des Versaillais, massés en grand
nombre sous les arbres de l'avenue de Paris, ont crié : « Vive le Roi! »
Parmi les manifestants, j'ai reconnu M. Zabulon Hoffner. En rentrant, j'ai
raconté la chose à mon père. — Eh bien? Et puis, après? Tu n'es qu'une
petite bête. M. Hoffner sait ce qu'il fait. Croistu pas qu'il eût été bien habile
d'aller crier : « A bas Guillaume ! » C'est déjà très beau de la part d'un
étranger comme lui, d'un Luxembourgeois, de servir nos intérêts comme il
l'a fait jusqu'ici. Il nous a rendu déjà bien des services et donné bien des
renseignements.
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donne. C'est lui qui vient de nous apprendre que l'ancien maire de Moussy-
en-Josas, Dubois, a été interné en Allemagne et que mon grandpère
Toussaint a été nommé maire à sa place. — Ah! vraiment, fait Louise, voilà
pourquoi nous n'avons pas vu grand-papa, depuis quelque temps, — Le fait
est, dit M. Hoffner, que les maires sont très occupés. Rien que la collection
des impôts et des réquisitions en argent leur prend beaucoup de temps. Il est
vrai qu'ils sont indemnisés largement. — Comment cela? demande mon
père. — Mon Dieu, M. de Brauchitsh a décidé de passer aux maires, pour
les dédommager de leurs peines, une remise de 1 p. 100 sur la somme
imposée au canton, et de 3 p. 100 sur la cote de la commune. — Ah ! diable
! Ah ! diable ! fait mon père ; mais c'est un métier très lucratif, que celui de
maire prussien. M. Zabulon HoSner sourit. Il sourit comme ça chaque fois
qu'il vient de nous donner une nouvelle qui a produit quelque effet. Depuis
quelques jours, il nous en donne beaucoup.
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loin d'être tranquilles. Des événemens graves sont imminents. Il se pourrait
bien que, d'un moment à l'autre... — Où? Quand? Gomment? demandent
ma sœur et M™® Arnal, intriguées. M. HofiFner se fait tirer l'oreille, mais,
peu à peu, se laisse arracher des détails. . Les Prussiens redoutent un
mouvement de l'armée de Metz. Ils savent bien — et nous devons nous en
douter aussi, si peu perspicaces que nous soyons — que le maréchal
Bazaine n'est pas resté pour rien sous cette place forte. Il attendait le
moment d'agir. — Et ce moment est venu? implore Louise. Oh! dites-nous
tout, monsieur Zabulon. — Chut ! dit le Luxembourgeois en mettant un
doigt sur ses lèvres. Je ne sais encore rien, — rien de précis, tout au moins.
— Mais, un de ces jours... Ce jour est venu. M. Hoffner, après avoir . fait
fermer toutes les portes à clef, a tiré de dessous son gilet une feuille de
papier de soie couverte de caractères microscopiques. C'est une dépêche
apportée de Metz par un ballon.
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est arrivé à Versailles? Il est?... M. Hoffner, très digne, Tinterrompt. —
Madame, je vous en prie, ne m'interrogez pas. J'ai juré de garder le secret.
La moindre indiscrétion... — Oh! alors, taisons-nous, fait ma sœur en
roulant les yeux. Le Luxembougeois lit la dépêche. Elle est courte, mais
expressive : « Grande sortie de nuit a eu lieu. Maréchal Bazaine avait fait
entortiller les pieds des chevaux dans linge et flanelle et rouler paille autour
des roues des pièces et caissons. Prussiens complètement surpris dans leur
sommeil et mis complètement en déroute. En avons fait un carnage affreux.
Pris cent cinquante canons, dix drapeaux. Allemands sont dans situation la
plus critique, toutes leurs communications coupées. Le maréchal, laissant
seulement à Metz le nombre d'hommes nécessaires à la garde des remparts,
va les poursuivre l'épée dans k^s reins. Avons vivres et munitions, mais
manquons linge, bandes et charpie. Vive la France ! » — Enfin ! s'écrie ma
sœur ! enfin ! . . .
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charpie/dit M^^ Arnal, songeuse. Si Ton pouvait... — C'est possible,
madame, répond M. Hoffner. Très possible. A l'heure qu'il est, cette dépêche
est parvenue dans toutes les villes non occupées par les Allemands et je ne
doute pas que les dons de toute nature n'affluent bientôt à Metz, car les
routes vont être libres, si elles ne le sont pas déjà. Mais, puisque les petits
ruisseaux font des grandes rivières, si un comité de Dames se formait ici, je
serais — ou plutôt nous serions, car je ne suis pas seul — en mesure de
faire parvenir au maréchal les objets destinés à son armée. — Mais
comment?... demande M"^® Arnal. — Madame, je vous en supplie, ne
m'interrogez pas. Le comité est formé. Ma sœur travaille du matin au soir,
comme une mercenaire. Une quantité de dames l'imitent. M™® Arnal en
néglige son capitaine blessé qui commençait à se lever, pourtant. — Enfin,
que voulez-vous? dit-elle avec un soupir. Le devoir avant tout... Le devoir
patriotique, bien entendu.. Il y a tant de devoirs...
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en souriant le père Merlin qui est venu nous voir et qui a paru tout étonné
de trouver le salon transformé en atelier de couture. Mais seraitil indiscret
de vous demander, mesdames, pour qui toute cette lingerie? Ma sœur lui
fait des réponses vagues. Elle se défie de lui. C'est un mauvais patriote.
Moi, je me défie plutôt de M. Zabulon Hoffner. Il ne me revient pas. Et
puis, il a prétendu Vautre jour queje pourrais bien travailler aussi, que ça
m'amuserait. Depuis ce temps là, on me^fait faire de la charpie et ça
m'embête. Tous les soirs on porte avec mille précautions de grospaquets
chez le Luxembourgeois. Et, le lendemain, il arrive, souriant malignement,
se frottant les mains, comme s'il était enchanté d'avoir joué un bon tour aux
Prussiens. — C'est parti ! dit-il. — Où? 13.



XVI M. ZabulonHoffner estvenu parleràmon père de deux -de ses
amis qui habitent Saint-Gloud et qui sont forcés d'abandonner la ville,
exposée au feu des forts. La plupart des habitants de Saint-Cloud ont déjà,
depuis le 5 octobre, quitté leurs demeures, mais MM. HermannetMûUer —
les amis en question — ne se sont décidés à partir qu'à la dernière extrémité.
On leur a offert un refuge au grand séminaire de Versailles, mais ils ne
savent où mettre leurs meubles qu'ils ont tenu à emporter avec eux. Si M.
Barbier était assez complaisant pour vouloir bien leur prêter un des hangars
qui ne lui servent pas... — Mais comment donc ! a dit mon père.
Certainement ! — D'ailleurs, a affirmé M. Hoffner vous ne vous repentirez
pas de leur avoir rendu
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qui plus est, d'excellents patriotes. Je m'en porte garant. Du reste ce sont des
Alsaciens : c'est tout dire. — Alsaciens ! a crié Louise. Des Alsaciens ! Ah !
qu'ils viennent ! qu'ils apportent tout ce qu'ils voudront ! N'est-ce pas, papa?
— Mais oui, mais oui. Monsieur Hoffner, vous pouvez dire à vos amis que
le hangar est à leur disposition. Ils peuvent venir. Ils viennent : M.
Hermann, long et mince comme un pain jocko, sec comme un coup de
trique, et M. MûUer court et gros — loin du ciel et près de l'obésité. — Ils
amènent avec eux quatre grandes voitures chargées de meubles. Après avoir
fait force compliments, après avoir remercié mon père pendant un bon quart
d'heure, ils ont fait procéder au déchargement. On a empilé le contenu des
voitures sous le hangar, qui s'est trouvé à moitié plein. — Il reste encore de
la place, vous voyez, dit mon père, qui assiste à l'opération, avec moi. —
Heureusement, répond M. Mûller, car nous en aurons besoin.
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demande mon père étonné. — Oui, des meubles. Encore autant, à peu près;
peut-être un peu plus. — Votre établissement était donc bien important? —
Extrêmement important. — Mais M. Hoffner m'avait dit, je crois, que vous
étiez lampistes ? — Oui, lampistes, déclare MûUer. Mais Hermann ajoute
bien vite : — Lampistes-tapissiers. Nous faisions le commerce des
meubles.. — C'est ça même, approuve Mûller ; nous vendions des meubles,
comme ça, de temps à autre. . . Et nous avons même en dépôt quelques
mobiliers que des amis nous ont confiés avant leur départ. Nous tenons
expressément à ne pas les laisser à Saint-Gloud ; ils n'auraient qu a être
volés ou détériorés. . . Du moment que nos amis ont eu confiance en nous...
— Je comprends ça , dit mon père . Mais vous n'avez pas apporté vos
lampes. — Ah! oui, nos lampes, fait M. Hermann légèrement gêné. Eh bien
! nous avons réfléchi ; nous les laissons à Saint-Gloud. C'est si fra �
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Prussiens en fassent? Ah! si c'était des pendules... Il éclate de rire et nous
Timitons. Nous n'avons justement pas d'Allemands à loger pour le moment
et nous invitons les deux associés à dîner. Ah ! qu'ils n'aiment pas les
Prussiens, les lampistes-tapissiers ! Nous sommes à peine au rôti qu'ils ont
déjà chargé Guillaume et Bismarck de plus de crimes que n'en pourrait
porter le bouc émissaire. Ils nous ont prouvé, clair comme le jour, que le feu
avait été mis au Château de Saint-Gloud par les troupes prussiennes. Ils ont
vu, de leurs yeux vu, des soldats activer les flammes et mettre le palais à
sac. — Et encore, monsieur, s'ils se contentaient de piller les monuments
impériaux ou nationaux! Mais ils s'attaquent aux propriétés particulières; ils
dévalisent les maisons. Il y a huit jours, un colonel a fait expédier huit
pianos en Allemagne. — C'est ignoble, dit ma sœur. — Infâme ! dit mon
père. — La race teutonne a été de toute antiquité une race de voleurs,
affirme MûUer.
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que ces brigands rêvent de s'annexer notre chère Alsace, notre Alsace si
loyale, si honnête, si française ! — La province la plus française, dit Mûller
la larme à Toeil. Les Alsaciens ne nous quittent que très tard, en s excusant
des dérangements qu'ils nous causent, en nous remerciant infiniment. Le
lendemain, ils reviennent — ens'excusant et en remerciant. — Cette fois-ci,
ils n'ont pas quatre voitures de meubles derrière eux. Ils en ont cinq. Le
hangar est plein jusqu'au toit. — Dieu feuille que nous ne vous
emparrassions pas longdemps! soupire Hermann. Gomment bourrons-nous
chamais regonnaître fotre gomblaisance ? Et Mûller, qui tient à hacher un
peu de paille, lui aussi, avant de nous quitter, ajoute avec un gémissement :
— C'est pien tûr t'êdre opliché d'apantonner ses bénades ! — Quels braves
gens ! s'écrie ma sœur, quand ils sont partis. Une détresse pareille, ça feçd
le cœur.



BAS LES CŒURS 231 Moi, c'est leur accent qui me fend les
oreilles. On dirait, lorsqu'ils parlent, qu'ils se gargarisent avec de la ferraille,
qu'ils roulent de vieux clous dans leur gosier. Et puis, ils me semblent un
peu trop polis. — La politesse ne gâte jamais rien, dit mon père. Vois donc,
lorsque le général français Boyer est venu ici, il y a deux jours, si les
Prussiens, qui pourtant sont des brutes, l'ont reçu impoliment !... Ma foi,
non. Les Prussiens ont été très honnêtes. Ils ont promené le général,
plusieurs fois, de la préfecture où réside Guillaume jusqu'à la maison de la
rue Clagny où démeure Bismarck, avec tous les égards dus à son rang. J'ai
été faire le pied de grue, avec mon père, devant cette maison où flotte le
drapeau tricolore de la Confédération germanique, pour apercevoir le
général français. Au bout d'une heure, il est sorti en calèche, accompagné de
deux généraux prussiens. Des cuirassiers blancs escortaient la voiture. J'ai
crié : « Vive la France ! » Les Prussiens ne m'ont rien dit, mais mon père
m'a flanqué une gifle.
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galopin? Qu'est venu faire à Versailles le général Boyer? Voilà la question
que chacun se pose et à laquelle personne ne répond. M. Zabulon Hoffner
lui-même ne peut nous donner aucune explication. Tout ce qu'il sait, c'est
que le général arrive de Metz. Il sait aussi, mais il le dit tout bas, que le
maréchal Bazaine a remporté de grandes victoires qui mettent les armées
allemandes dans une vilaine situation. Plusieurs armées françaises couvrent
la ligne de l'Eure et le général Trochu combine un mouvement tournant de
la dernière importance. — Il se pourrait même, déclare M. Hoffner — mais
n'en parlez pas, je vous en prie — que le roi de Prusse soit complètement
cerné à l'heure qu'il est et qu'il ne reste à Versailles que parce que le chemin
de l'Allemagne lui est fermé. Ah ! les Prussiens ne sont pas à la noce ! » Ma
sœur, qui exerce une surveillance minitieuse sur les allées et venues des
soldats qui logent chez nous, qui épie leurs moindres mouvements et les
impressions de joie ou de
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assure qu'ils sont plongés dans le désespoir le plus profond. On ne le dirait
guère. Ils ont des figures larges comme des derrières de papes, grasses
comme des calottes de bedeaux et rouges comme des pommes d'api. L'autre
jour, j'ai assisté avec M. Legros au passage d'un cercueil allemand qu'on
portait au cimetière. — Les Prussiens tombent comm^ des mouches, m'a dit
l'épicier ; du reste, on s'aperçoit bien qu'ils sont tous malades. Encore une
maladie comme ça et on ne leur verra plus^les yeux. On ne parle partout,
dans la ville, que d'un succès prochain, définitif. M™® Arnal a
complètement abandonné son blessé qui se promène mélancoliquement,
tout seul, en s'appuyant sur une canne. Je l'ai rencontré : il a l'air de
s'amuser comme un curé sans casuel. A la maison, tous les soirs, nous nous
livrons aux combinaisons stratégiques les plus extravagantes. Le père
Merlin qui nous a surpris, deux ou trois fois, au milieu de nos calculs
fantastiques, s'est moqué de nous très ouver �
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Elle prétend qu'il n'a jamais été Français et qu'il pourrait très bien être
vendu aux Prussiens. — On a vu des choses plus drôles, dit M. Zabulon
Hoffner en branlant le menton. Et M°^« Arnal s'écrie : — C'est un vieux
rossignol à glands ! Parfois, lorsque nous n'avons pas d'Allemands à loger,
Louise se met au piano et attaque la Marseillaise en sourdine. M. HofFner
l'accompagne. Il chante comme une serrure. Mais, tout à coup, la nouvelle
de la reddition de Metz se répand. Les Allemands affirment que Bazaine a
capitulé, le 28 octobre, et a mis bas les armes avec cent soixantedix mille
hommes. Ils illuminent la préfecture et, le soir, des retraites aux flambeaux
parcourent la ville. Un journal rédigé en français par des Prussiens et
auquel, dit-on, collabore le chancelier, donne les détails les plus
circonstanciés sur la capitulation. Malgré tout, on refuse de croire au
désastre. 11 faudrait être fou, dit M. Legi'os, pour
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officiel de Seine-et-Oise. Une igçoble feuille de chou que le roi de Prusse
fait placarder sur nos murailles et qui ne contient que d'affreux mensonges.
Personne ne devrait lire cet horrible papier. — Je suis bien de votre avis,
fait mon père. Ce qui ne Tempêche pas de m'envoyer, tous les jours, lire le
Moniteur officiel collé sur le mur de Thospice. Je dois, en rentrant, lui faire
un résumé fidèle de ce que contient le journal. Le plus souvent, il contient
de drôles de choses. Il prétend que la lutte est devenue impossible, que nous
n'avons plus de soldats ; nous manquons aussi de généraux et ceux qui
restent sont mis en suspicion par les avocats et les journalistes qui aspirent
aies remplacer. La France est divisée en deux camps : une minorité
turbulente et malsaine, plus disposée à tourner ses armes contre les prêtres
que contre les Prussiens — témoins ces mobiles de Lyon qui prenaient
d'assaut des séminaires et des couvents de Carmélites ; — et la grande
majorité de la nation, effrayée de ces menaces
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paix à tout prix. Que lui importe F Alsace et la Lorraine? Les Français n'ont
plus depuis longtemps qu'un désir : vendre cher leurs produits et vivre
grassement dans les jouissances de la matière. Un jour, un article sur
Gambetta et la guerre à outrance indigne tout, le monde. Gambetta nest
qu'un tribun d'occasion, un rhéteut du café de Madrid, qui, sous le prétexte
de défense nationale, vise au triomphe d'un parti. La France est gouvernée
par des tragédiens, des tragédiens de petits théâtres, sans engagements fixes.
— C'est épouvantable ! dit M. Legros. — Peut-être, répond le père Merlin,
mais ça me semble assez juste. M. Legros a un geste d'indignation, mais il
se contient. On ne fait même plus au père Merlin l'honneur de lui répondre.
A quoi bon? Malgré les rodomontades des Allemands, les bonnes nouvelles
se succèdent. On remarque que, depuis quelques jours, une animation
inaccoutumée règne dans le camp ennemi. Les Prussiens élèvent partout
d'énorflles retranchements. Ils viennent aussi d'arracher
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emportent dans des voitures. Qu'en font-ils ? On parle mystérieusement de
locomotives blindées qui devaient, pendant la nuit, transporter les troupes
françaises en plein cœur de Versailles ; on parle de ceci, de cela... Pourtant,
il faut se rendre à Tévidence : Metz a capitulé ; il n'y a plus à en douter.
Alors, c'est un concert de malédictions. On injurie Bazaine sur tous les tons
possibles. — C'est un traître ! un bandit ! un vendu ! Et le grand mot
revient, le grand mot qui souligne toutes les catastrophes. — C'est infâme !
— Le coup est bien douloureux pour Versailles, dit M. Legros. Il atteint
dans son honneur la ville qui a donné le jour au général en chef de l'armée
de Metz. Mais, ajoute-t-il, il ne faut pas désespérer. Nous avons juré
d'élever nos cœurs. Que notre devise soit celle du gouvernement de la
Défense nationale : A outrance î On applaudit le marchand de tabac. Je vou
�
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mais quelque chose m'en empêche. L'autre jour, une colonne de prisonniers
français s'est arrêtée devant chez lui. Ces malheureux mouraient de soif. —
Donnez donc à boire à ces braves gens ! a crié l'officier prussien qui
commandait l'escorte, en se tournant vers l'épicerie. Et j'ai vu M. Legros
sortir de sa boutique, tout ti'emblant, portant un bol et un seau d'eau dans
lequel les prisonniers ont puisé à tour de rôle. Il me semble qu'il aurait pu
donner du vin — ou au moins de l'eau rougie, de l'abondance. Maintenant,
comme il a juré d'élever son cœur, il tient peut-être à garder son vin pour
lui. Ça doit élever les cœurs, le vin pur M. Zabulon Hoffner nous apporte
les meilleures nouvelles du voyage diplomatique de M. Thiers, que nous
suivons avec anxiété depuis quelque temps. Car, il ne faut pas croire que M.
Thiers est toujours la vieille crapule qu'il était lorsqu'il s'est opposé, au mois
de juillet, à la déclaration de guerre. On ne parle plus de l'envoyer à
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Panthéon — le plus tard possible, bien entendu, — C'est un grand homme,
un citoyen illustre ; ce peut être un sauveur. M. Legros l'affirme. — Si M.
Thiers réussit, s'écrie-t-il, les Prussiens sont fictius ! C'est moi qui vous le
dis.
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XVII Il ya(|Uol(|Uc^ temps déjà que nous n'avons vu M.
HcMUulraln. Nous savons qu'il est ma\m\i\ Malade^ do peur. Le 25
octobre, jour de lu Horlic^ de la Jonchere, lorsque le canon IVaiivHÎH, se
rapprochant, semblait toucher aux porlt^s de Versailles, il a été pris d'une
crise de nerfs. Il a fallu le remonter à grand'peine lie sa oavt^ oh il s*élait
blotti et le transporter u\ouranl dans sa chambre. Tu hilU^l de lui nous
appivnd qu'il vient de quitter le lit et qu*il a obtenu des autorités
prussieuiies uu s^uU-conduit qui lui permettra dt^ se rtMiiln^ à Caen. oîi
demeure sa famille. Il s'ovouse ilo ne pouvoir venir nous faire ses adieuv.
mais il eraîut. s'il se promenait dans U \ilU\ d'ètrt^ Niotiiue de quelque
accident. Il SviUque Vs Auo:ua:ul> lui ea veulent, etc.. ecc. — Si uous
a":o:is le voir? deiiivinde n:«:i jvc\\ Cost bvOU le u:oroi> que tu ailles
serrer la
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Jean. Nous partons. M. Legros, qui n'a justement rien à faire, nous
accompagne. Quant à jyjme Arnal, elle ne peut nous suivre, à son grand
regret ; elle est obligée d'aller chercher son blessé qui est parti prendre Tair
dans le parc et qu'elle a promis de rejoindre avant quatre heures, pour le
ramener chez elle. — Il s'impatienterait, vous comprenez; et les malades,
c'est tellement nerveux! Un rien entrave leur guérison. Un rien! la moindre
contrariété!,.. Mais elle nous remet une lettre à l'adresse de son mari, à
Paris, en nous chargeant de prier M. Beaudrain de la faire parvenir, par un
moyen quelconque, dans la capitale assiégée. — Ce pauvre Adolphe! Il sera
si content d'avoir de mes nouvelles!... Le professeur demeure dans une
maison contiguë au lycée. L'entrée principale donne sur l'avenue de Saint-
Cloud, mais M. Beaudrain a la jouissance d'une entrée particuHère sur une
cour du lycée ; c'est la cour des cuisines. M. Beaudrain est très fier de cette
entrée. Il n'y a pas de quoi. La cour est petite, sale, 14



242 BAS LES COEURS puante. De tous côtés gisent des
instruments culinaires absolument infects, des marmites barbouillées de
graisse, des casseroles vertde-grisées. Des tas de vieux haricots et de
lentilles, des os moussus, des rognures de légumes putréfiés entourent des
cuves et des tonneaux pleins d'eau sale. Sur cette eau nagent des langues de
pain, des rondelles de carottes, des poireaux qui ressemblent à des algues,
des feuilles de choux blafardes, et, de temps en temps, apparaît la forme
indécise d'un arlequin qui fait la planche. Une odeur repoussante monte de
cette cour, passe par Ventrée particulière et nous poursuit dans Tescalier.
Nous trouvons le professeur en train de faire ses malles. Il nous explique
qu'il se hâte, car il a peur que les Allemands se ravisent et lui enlèvent son
sauf-conduit. M. Beaudrain me fait pitié; ce n'est plus que l'ombre de lui-
même. 11 est horriblement troublé et, réellement, il ne sait plus ce qu'il fait.
11 renverse son encrier dans un carton à chapeau et remplit de chaussettes
sales et de vieux faux-cols un tuyau-de-poôle tout neuf. Il bredouille, tout
en continuant ses préparatifs, des phrases
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Arnal rembarrasse beaucoup ; il ne sait où la fourrer. Si les Prussiens la
découvraient ! Enfin il déclare que, pour plus de sûreté, il la mettra dans ses
bottes. Nous nous en allons après lui avoir souhaité un bon voyage et le
professeur, en nous reconduisant, semble retrouver la moitié de sa langue. Il
murmure : Non patriam fugimus ; nos dulcia linquimus arva... Et, après du
Virgile, du Casimir Delavigne : Adieu, Madeleine chérie... La maison de M.
Beaudrain s'appelle Madeleine? Je rignorais... ... Qui te réfléchis dans les
eaux... Les eaux grasses... Nous traversons la cour infecte et nous allons
sortir quand le concierge du lycée nous barre le passage. Un convoi de
blessés entre dans l'établissement scolaire, qu'on a converti en ambulance.
La vue des voitures, dont les bâches de toile grise portent la croix rouge,



244 BAS LES CœURS et d'où sortent des gémissements, me
glace le sang dans les veines. — Tous des blessés prussiens, murmure le
concierge; on ne met pas de Français ici. — Ah! dit M. Legros, tout bas, si
Ton pouvait les achever! Le concierge nous donne des détails. D'après lui,
toutes les nuits, on emporte des cinquantaines de cercueils. Les Prussiens
enterrent leurs morts la nuit pour ne pas laisser voir leurs pertes. — Quand
je vous dis qu'ils tombent comme des mouches! murmure le marchand de
tabac. Et il ajoute : — Si vous voulez. Barbier, nous irons jusqu'au Château.
J'ai l'habitude de donner, tous les huit jours, quelque chose pour les blessés
français. C'est ma femme qui veut ça. Une idée de femme. Elle voulait que
je donne dix francs. Je donne cent sous. C'est assez. — Mais, demande mon
père, on vous laisse donc pénétrer dans Tambulance du Château? — Non,
non. Seulement, je passe devant, tout près. Je fais signe à un curé — un curé
français, l'abbé Chrétien — qui se trouve toujours là l'après-midi, et il vient
prendre mon
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Ah ! il n'y a pas de danger qu'il en donne un sou aux Allemands ! Tout pour
les nôtres ! On peut se fier à lui pour ça. Tout le monde le sait. Vous
connaissez l'abbé Chrétien? — Je l'ai vu. Il a une sale tête. — Vous trouvez?
C'est un bien brave homme. Et un patriote ! Je ne vous dis que ça. . . Nous
arrivons au Château. Nous passons devant la galerie des maréchaux où est
installée l'ambulance. Nous passons et nous repassons, et M. Legros, qui
regarde par toutes les fenêtres, n'aperçoit pas l'abbé Chétien. — C'est qu'il
n'est pas là... c'est qu'il n'est pas venu... Ah! voilà une sœur de charité. Il lui
fait signe. Deux minutes après, la sœur ouvre la porte et s'approche de nous.
Elle a, sous la cornette, une belle figure triste et pâle. — Ma sœur, dit le
marchand de tabac, je voudrais vous remettre un peu d'argent... un peu
d'argent pour les blessés... D'habitude, je donne la même somme, tous les
huit jours, à Tabbé Chrétien... Il allonge la pièce de cent sous vers la main
qu'a tendue la sœur. 14.



246 BAS LES COEURS — Mais, ajoute M. Legros, il est bien
entendu que c'est pour les nôtres, pas pour les Prussiens... rien que pour les
nôtres... La sœur a retiré la main et, étendant le bras vers la longue galerie
oîi souffrent les mutilés : — Pour tous, dit-elle. M. Legros est stupéfait. —
Mais, ma sœur, voyons... je ne peux pas... pour les Prussiens... je ne peux
pas... — Alors, gardez votre argent, mon frère. Je ne peux pas le prendre. Et
la sœur est rentrée, droite et' calme, dans Tambulance dont elle a fermé la
porte tout doucement. M. Legros est furieux; mon père aussi. — Ah! la
béguine! la garce! la sale béguine! Avez-vous vu ça? Pas pour deux sous de
patriotisme ! Pas un liard de cœur ! C'est honteux ! . . . Et le marchand de
tabac frappe sur la pièce de cent sous qu'il a remise dans le gousset de son
gilet. — J'aimerais mieux la jetep dans la pièce d'eau des Suisses que de la
donner aux Prussiens !
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raison, dit mon père. Et on appelle ça des sœurs de charité ! Quelque chose
de propre ! . . . En rentrant, nous trouvons à la maison Justine, la femme de
chambre de la tante Mo reau. Elle vient prier mon père, de la part de la
tante, de venir la voir le plus tôt possible à Moussy. — Diable! dit mon
père, ça tombe mal. J'ai justement a faire ce soir avec M. Zabulon Hoffner,
au sujet d'une chose... d'une machine... très importante... Et je serai
probablement très occupé pendant quelque temps. .. Mon père réfléchit. —
Si on envoyait Jean? demande ma sœur. Puisque ma tante se plaint surtout
de la solitude dans laquelle elle vit, à ce qu'affirme Justine... Ga lui ferait
une société. Il me semble que Louise dispose de moi bien cavalièrement.
Petite péronnelle ! Attends un peu ! Mais mon père approuve l'idée qu'elle
vient d'émettre et je suis prié — pas trop poliment — d'aller m'habiller. —
Tu resteras à Moussy deux jours, trois



The text on this page is estimated to be only 29.64% accurate

UH BAS LES COEURS jours, peut-être une semaine. Ça dépend.
Tu ne t y ennuieras pas plus qu'à Versailles, après tout. Une heure après, je
pars avec Justine



XVII — Mon enfant, on veut me faire mourir ! Je n'oublierai
jamais ce cri que pousse ma tante, lorsque je pénètre dans le salon du
Pavillon où Ton a roulé son fauteuil, devant la cheminée. — On veut me
faire mourir ! On veut me tuer ! Je suis entourée d'assassins ! Jean, viens ici,
mon petit Jean, tout près de moi, là.. J'approche, très ému. Ma tante me fait
peur. Elle a l'air d'un spectre. C'est malgré moi que je lui tends mon visage
et je frémis quand, de ses lèvres froides, elle pose un baiser sur ma joue.
Elle tient mes deux mains dans les siennes — des mains de glace — et je
sens ses ongles m'entrer dans la chair pendant qu'elle creuse mes yeux de
ses prunelles froides où brille un point blanc, terrible. Une idée m'empoigne
; ma tante est folle !



2o0 BAS LES COEURS J'essaye de me dégager. Je ne veux pas
rester là. Elle est folle ! — Ne t'en va pas, mon petit Jean. Je t'en prie...
Assieds-toi là, tiens, près de moi, tout près... La voix est lugubre et douce;
une voix de mourant. — Prends une chaise... Mets-toi près du feu... Je suis
si heureuse de te voir... Et, brusquement, d'un ton rauque : — Ton père est-il
venu avec toi ? — Non, ma tante. Ils est très occupé pour le moment. Il a dit
qu'un de ces ^ours. .. sans faute... il viendrait vous voir. Louise aussi. La
vieille femme porte la main à son cœur : — Ah!... Eh bien! tant mieux...
oui, tant mieux... un de ces jours !... pourvu que je n'y. sois plus... Elle
éclate en sanglots. Et, tout d'un coup, tendant vers moi ses bras décharnés :
— Jean ! pardon, pardon ! pardonne-moi ! Dis-moi que tij me pardonnes...
que tu m'aimeras tout de même... que tu ne me le reprocheras jamais...
quandje serai morte... que... Ah 1 mon Dieu ! mon Dieu !... Je me suis jeté à
ses genoux.
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supplie... • — Si, si ! il faut que je pleure... c'est honteux... c'est misérable.;.
Ah! qu'on est lâche quand on est vieux... Laisse-moi pleurer... ma vie ne
valait pas la peine... — Ma tante, je vous en prie... Je cherche des mots; je
n'en trouve pas. Il faut que j'appelle quelqu'un. — Justine ! Mais ma tante
bondit dans son fauteuil et me saisit par le bras. — N'appelle pas?... Je te
défends !... Cette fille ne m'obéit plus... Elle obéit à lui. Il la paye... J'ensuis
sûr... Je la regarde, stupéfait. Elle n'a point lâché mon bras ; elle m'attire à
elle. — Jean, tu es grand, tu es raisonnable, tu es presque un homme. Eh !
bien, écoute. Je vais te parler comme je parlerais à ton père, s'il était ici. Je
vais tout te dire. Ecoute-moi bien. Et, plus tard, quand je serai morte, quand
on dira que je n'étais qu'une vieille gueuse, tu pourras... Elle recommence à
pleurer et, à travers ses sanglots, me raconte des choses affreuses.



25iî BAS LES COEURS Depuis près d'un mois, des scènes
atroces ont lieu chez elle; les Prussiens ont choisi le Pavillon pour s'y livrer
à tous les excès, à toutes les orgies, à tous les outrages. — C'est
inimaginable, ce qu'ils ont fait, mon enfant. U y a des choses que je ne
voudrais dire pour rien au monde; j'ai été près d'en mourir de frayeur et de
honte. Eh bien, ce que tu ne croiras pas, c'est qu'ils étaient payés pour le
faire... — Payés ! ma tante; et par qui? Elle me regarde douloureusement.
— Pauvre, pauvre petit! Puis, rassemblant ses forces, hachant les mots,
coupant les phrases de soupirs : — Celui qui les payait est venu... quand il
m'a vue à bout de forces... n'en pouvant plus. Et il m'a proposé de faire
cesser ces... ces choses... de faire partir les Prussiens de chez moi... à
condition... que je vous... que je vous dépouille, mes pauvres enfants... que
je vous déshérite... Et moi, lâche, lâche, pour conserver ma vie... ma
misérable vie que je sentais s'en aller... j'ai accepté... j'ai fini par accepter...
Et ils sont revenus! Ils sont revenus hier! Ils ont recommencé... Tout
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mourir!... mourir!... Mais je ne veux pas mourir! Jean, je te demande
pardon, mais défends-moi, défends-moi... Jean!... Et ses bras qu'elle a
croisés autour de mon cou, tout d'un coup se détendent, battent Fair, et la
pauvre vieille se laisse tomber, toute blanche, sur le dossier du fauteuil.
Cette fois, j'appelle. J'appelle à grands cris. Justine accourt. — Ah ! mon
Dieu ! madame qui se trouve mal ! Quel malheur ! Elle s'empresse ; mais au
bout d'un quart d'heure, ma tante n'est pas revenue à elle. Le pouls est
faible, presque imperceptible. Elle respire difficilement. — Monsieur Jean,
je vais envoyer chercher le médecin, me dit la femme de chambre. C'est le
major allemand qui nous sert de médecin. L'autre est parti. Mais... comme
on ne sait jamais... si vous vouliez aller chercher M. Toussaint. — Oui, j'y
vais. Je pars en courant. J'ai déjà dépassé' la ferme de Dubois, l'ancien
maire, lorsque des 15



254 BAS LES GGCURS appels, derrière moi, me font tourner la
tête. — Pst! pst! petit, écoute donc un peu. Une femme vêtue en paysanne,
me fait des signes, de la porte de la ferme. Je la reconnais; c'est la femme de
Dubois. J'approche. — Que me voulez-vous, madame? — Où vas-tu si vite
que ça? Chez ton grand-père, au moins? — Oui. Elle se campe devant moi
et, clignant de l'œil : — Alors, c'est que la vieille est claquée? — Quelle
vieille? — Eh ! ta tante , donc ! la dame du Pavillon! Petit malin, va!
Comme si on ne connaissait pas vos affaires ! Je reste tout interloqué. Cette
femme se moque de moi, c'est clair. — Madame, vous n'êtes guère polie.
Dans tous les cas, si vous vous intéressez à ma famille, apprenez que ma
tante Moreau n'est pas morte. — Si je m'intéresse!... Petit bandit !.. . La
femme de Dubois a sauté sur moi et, m'attrapant par ma cravate — une
belle cravate bleue toute neuve — :
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pourras dire à ton grand-père, à ton vieux cochon de grand-père, de te payer
une cravate encore plus belle que celle-là. Ça ne le gênera pas, car il aura pu
mettre dans son sac Targent de la vieille qu'il est en train de tuer par-dessus
celui qu'il a reçu pour faire envoyer mon mari en Prusse et pour vendre
Tofficier de francs-tireurs qu'on a fusillé làbas dans le pré. Entends-tu,
morveux? Et, tiens, voilà pour toi ! Elle lâche ma cravate et me flanque une
paire de gifles. — Graine d'assassin! petit-fils d'assassin! Elle ferme sa
porte à la volée. Je reste là, hébété, sans voir, sans oser comprendre. Puis,
des larmes s'échappent de mes yeux et je cours me jeter à plat-ventre
derrière un buisson où je reste à pleurer, malgré le froid, jusqu'à ce qu'il
fasse nuit noire. Alors, j'ai peur; et je rentre au Pavillon en tremblant, me
retournant à chaque pas pour regarder derrière moi.
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votre grand-père? me demande Justine. — Non... Je me suis amusé en
route... Et puis, il était trop tard... — Heureusement qu'il est venu tout à
l'heure. D vient de s*en aller. Je vous conduirai demain matin chez lui pour
déjeuner. Des détonations éclatent dans le salon. On dirait des coups de
pistolet. — Qu'est-ce qu'il y a, Justine? — Oh! rien, monsieur Jean, rien du
tout. Ce sont les Prussiens qui s'amusent. C'est leur habitude, le soir. Ds
enlèvent les balles de leurs cartouches et jettent les cartouches dans la
cheminée. C'est très drôle; ça fait comme un feu d'artifice; et puis, il n'y a
pas de danger, puisque les balles sont enlevées. De nouvelles détonations
crépitent. J'entr'ouvre la porte du salon. Devant la cheminée où pétille un
feu de bois, ma tante est assise, la figure terreuse, les yeux fermés, les bras
pendants. De chaque côté d'elle, un sousofficier prussien, dodelinant de la
tête, ivre sans doute, dépouille des cartouches dont il jette les culots au feu.
11 y a un tas de balles par terre. A chaque cartouche qui éclate, la
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même pas les yeux. — Justine ! Justine ! Il faut dire aux Prussiens de
s'arrêter ! — Ah ! bien, oui ! Allez donc leur dire un peu, pourvoir,
monsieur Jean. Vous verrez comment vous serez reçu ! — Alors, il faut
emmener ma tante, la porter dans sa chambre... — Mais ça la distrait, ça,
monsieur Jean ! — Il faut l'emmener dans sa chambre! En tendez- vous?
Tout de suite! — : C'est bon, monsieur Jean, c'est bon, ne vous fâchez pas.
Si vous y tenez... Justine appelle la cuisinière — une paysanne des environs
— et, à nous trois, nous transportons la pauvre vieille dans sa chambre. Elle
ouvre les yeux en route, me regarde, mais ne prononce pas une parole. —
Là, dit Justine. Je vais la déshabiller et l'aider à se coucher. Allez donc
dîner, monsieur Jean. Votre dîner est servi, en bas, dans la salle à manger.
J'attends que vous soyez parti pour déshabiller madame. Je descends. Je
dîne en deux bouchées et je demande à remonter auprès de ma tante.
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chambre Le médecin a défendu de la déranger. Vous la verrez demain
matin, monsieur Jean. Ah I cette pauvre madame ! Elle est bien malade,
voyezvous. Nous faisons ce que nous pouvons, pourtant... Quelquefois, il y
a du mieux. Ainsi, depuis deux jours elle se lève. C'est déjà quelque chose,
puisque dernièrement elle est restée quatre jours couchée. Cette fois-là nous
avons bien cru que c'était fini... . Justine parle longtemps. Je finis par ne
plus l'entendre. Je ne comprends plus. Je n'ai plus d'idées. 11 me semble
qu'on m'a coulé du plomb dans le cerveau. — Voulez-vous vous coucher,
monsieur Jean ? — Oui... Oui... On me conduit à la chambre qu'on m'a
préparée, une chambre du premier étage, tout au bout du Pavillon.
D'habitude, je couchais au rez-de-chaussée, dans une chambre coiitîguë à
celle de ma tante . — C'est moi qui couche là, maintenant me dit Justine.
C'est tout à côté de madame. Si elle a besoin de quelque chose, la nuit... Je
suis exténué, j'ai la tête en feu. Je m'en'^
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étrange, dans lequel je vois passer le paysan que les Prussiens escortaient —
celui qu'on a fusillé, dans le pré ; — j'assiste à son exécution ; et,
immédiatement après le bruit déchirant du feu de peloton, il me semble
pendant longtemps; oh ! longtemps, entendre des cris affreux, des
hurlements, un vacarne épouvantable... Puis, le bruit s'apaise... et je me
vois, fuyant à Versailles, à travers le bois et poursuivi par mon grand-père
qui, pour me saisir étend des mains toutes rouges... J'entends une clef
grincer dans la serrure. Je me réveille en sursaut, terrifié, couvert de sueur.
C'est Justine qui entre. — Monsieur Jean, habillez-vous vite... Il est sept
heures... Et votre tante... votre pauvre tante... Une idée me traverse le
cerveau. Je me dresse sur mon séant, — Morte? — Non... non... mais... —
Justine ! dites-moi la vérité ! — Venez vite, monsieur Jean... Deux minutes
après, je suis en bas, La
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bougies. Tout au fond, un chirurgien-naajor allemand, en uniforme, est
assis, les jambes croisées, sur une chaise basse. Au pied du lit, près d'une
table sur laquelle est posé un crucifix, la cuisinière campagnarde est
agenouillée, un mouchoir appuyé sur les yeux, Et, sur les oreillers blancs,
des cheveux gris, le haut d'une face couleur de terre apparaissent audessus
du* drap remonté très haut et qu'ont agrippé avec rage des doigts longs et
amincis. Les doigts semblent se resserrer de plus en plus, les paupières
battent, doucement. Mais les mains semblent s'ouvrir. Les doigts se
détendent, par saccades, les paupières se relèvent, l'œil se retourne et une
grosse bille, toute blanche, paraît sortir de l'orbite. La paysanne fait le signe
de la croix et je m'appuie à la cheminée pour ne pas tomber. Un coup de
sonnette retentit. — Voilà M. Toussaint, dit Justine qui pleure à chaudes
larmes. Je vais lui ouvrir. Je la suis ; mais je ne dépasse pas le salon.
Aussitôt que la femme de chambre en est sortie, j'ouvre tout doucement une
fenêtre, j'en �
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glisser à terre. Et je me sauve, à travers champs, à travers bois comme dans
mon rêve, dans la direction de Versailles, en courant de toutes mes forces...
Graine d'assassins ! Petit-fils d'assassin ! Oh! que j'ai peur! oh! que j'ai
honte!... Je ne veux plus voir mon grand-père ! . . . Jamais ! . . . Jamais ! . . .
15.



XIX Quelques jours se sont passés. Je me suis raisonné. J'ai
réfléchi. Je ne dirai rien. Bien que je ne puisse chasser de mon esprit le
souvenir des tableaux terribles que j'ai vus se dérouler devant moi, bien que
les paroles affreuses de la paysanne me poursuivent sans relâche, bien que
je sente sa dernière insulte imprimée sur mon front comme avec un fer
rouge, je suis décidé à garder pour moi la honte, à ne rien révéler des
turpitudes qui me font frémir et crier, la nuit, à ne pas trahir le secret des
ignominies qui m'écrasent. L'autre matin, pourtant, en revenant de Moussy,
j'ai été près de tout dire. Mais, aux premiers mots, j'ai senti le rouge dé la
confusion me monter au visage et j'ai compris que je ne pourrais jamais
prononcer les paroles qui me brûlaient la langue, qui m'étranglaient
pourtant, que j'avais besoin de hurler. Et j'ai l
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devant moi; j'ai dit l'épouvante que ce spectacle m'avait causé, et comment
je m'étais sauvé, sans trop savoir pourquoi, pris de peur, Mon père et ma
sœur, heureusement, n'ont pas trop insisté. Ils ne m'ont pas semblé s'affecter
outre mesure de la mort de la tante Moreau. Et lorsqu'ils sont partis pour
Moussy, le jour des funérailles, ils n'avaient pas du tout — même ma sœur
— des figures d'enterrement. Moi, je n'ai pas été à l'enterrement. J'ai fait le
malade. Je ne pourrais pas supporter la vue de nion grand-père. J'ai passé la
journée dans ma chambre, à pleurer, à écouter le frottement des rabots sur
les planches, le grincement des scies dans les pièces de bois. Car, pendant
mon absence, le chantier, qui chômait depuis longtemps, a repris son
activité. Cela m'a fort étonné, à mon retour. Gomment le travail a-t-il
recommencé, tout d'un coup ? Pour qui travaille-t-on ? Mon père, à qui j'ai
posé ces questions, m'a fait des réponses vagues. On dirait qu'il est
embarrassé, qu'il a quelque chose à cacher.
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m'en tenir. Mon père et ma sœur sont partis ce matin, de bonne heure. Ils
vont à Moussy, pour la levée des scellés, et ne rentreront guère avant une
heure, pour déjeuner. Midi va bientôt sonner et les ouvriers enfilent déjà
leurs vestes. Je descends au chantier et je m'approche du contremaître. —
Monsieur Benoît, pour qui donc travaillet-on, maintenant? — Gomment !
monsieur Jean, vous ne le savez pas? Mais, pour l'état- major. — L'état-
major allemand? — Dame ! — Alors, mon père travaille pour les
Allemands ? — Pourquoi pas ? Tiens ! si les Prussiens ont besoin de bois,
on serait bien bête de ne pas leur en fournir, pourvu qu'ils paient..... Le
contremaître se rapproche de moi et, tout bas : — Les Prussiens font de
grands travaux dans ce moment-ci. J'ai vu ça l'autre jour, dans le parc de
Saint- Gloud, en allant livrer des madriers; ils établissent des batteries, des
re �



BAS LES COEURS 265 doutes, un tas de machines. C'est pour
bombarder Paris, vous comprenez. — Bombarder Paris ! — Ni plus ni
moins. Alors, voyez- vous, il y aura de sacrées fournitures de bois à leur
faire. Ah ! le patron a eu une fière chance de tomber là-dessus Moi, je crois
que c'est M. Zabulon HofPner qui lui a fait avoir ça... Vous savez, le vieux,
vilain, qui a des lunettes? — Oui, je sais... Ah! vous croyez? — Oui. Une
fois que le patron m'avait fait demander, pour savoir si je pourrais
embaucher assez d'ouvriers dans la ville, je Tai trouvé en conversation à
propos des fournitures avec le citoyen en question... Et puis, vous savez, ce
particulier-là a bien une tête à s'entendre avec les Prussiens... Ca ne
m'étonnerait même pas, qu'il ait demandé une bonne petite commission à
votre papa — Jean ! Je me retourne. C'est mon père qui m'appelle par la
fenêtre de la salle à manger. Il a l'air en colère. — Viens ici tout de suite !
— Oui, papa.



266 BAS LES COEURS • Je prends tout doucement le chemin de
la maison. Je sais ce qui m'attend : un bon savon pour avoir causé avec les
ouvriers. C'est l'affaire d'un quart d'heure. Mon père y met le temps. —
Jean, tu es un petit malheureux ! Quel drôle de début ! Mon père éprouve-t-
il le besoin de changer la forme de ses prologues ? — Tu m'as menti! Mon
père me crie ça d'une voix furieuse. Il n'est pas question des ouvriers. Qu'y
aWl? — Tu m'as menti ! Tu as menti à ta sœur ! Tu as menti à tout le
monde ! — Mais, papa... mais, papa... — Viens ici, et tache de dire la
vérité, cette fois. Lorsque tu es arrivé chez ta tante, au Pavillon, l'autre jour,
que s'est-il passé? — Mais, rien, papa. — Sacré nom d'un chien ! si tu
continues à mentir, tu auras affaire à moil... Que s'est-il passé ? que t'a dit ta
tante, pendant le temps que tu es resté seul avec elle, en arrivant ? Car tu es
resté seul avec elle, j'en suis sûr ;
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Louise? — Oh ! certainement. Du reste, regarde donc la figure de Jean.
Regarde-le rougir. Je rougis, parce que je comprends, maintenant, pourquoi
mon père m'a appelé. Il peut m' interroger tant qu'il voudra ; je ne dirai rien.
— Allons veux-tu parler ? que s'est-il passé ? — Rien. — Que t'a dit ta tante
? — Elle m'a dit qu'elle était bien malheureuse... et bien malade... C'est tout.
— Et puis? — Et puis elle s'est évanouie? — Et alors. — Justine a envoyé
la cuisinière chercher le médecin allemand... — Et toi, on t'a envoyé
chercher ton grandpère ? — Oui, papa. — Y as-tu été ? — Non. papa. — Et
tu es resté près de deux heures dehors ! Qu'as-tu fait pendant ce temps-là ?
— Je me suis amusé en route. — Pendant deux heures 1 Par le froid qu'il
faisait!... Tu ne veux pas dire ce que tu as.



268 BAS LES COEURS fait ? Tu ne veux pas le dire?... Tu veux
continuer à mentir ! Petit misérable ! Mon père s'avance vers moi, la main
haute. Mais il se contente de m' empoigner par le bras et de m'amener
devant lui, à côté de Louise. — Reste là, gredin ! Et, puisque tu ne veux pas
parler, je vais parler pour toi, moi ! je vais te dire ce que tu as fait. Tu as été
chez ton|grand-père Tuesrestéchez luijusqu'àla nuit ! Et tu t'es entendu avec
lui pour laisser mourir ta tante sans nous prévenir !... Est-ce cela, hein? Est-
ce vrai, dis? Crois-tu que je voie clair, malgré tes mensonges?... Mon père
se lève et me secoue de toutes ses forces. — Et maintenant, tu vas nous dire
ce qu'il t'a donné, le père Toussaint, ce qu'il t'a promis, plutôt, pour te faire
son complice. Tu vas nous le dire ! Et tout de suite ! Parle ! — Allons, parle
donc ! s'écrie ma sœur en grinçant des dents. Maintenant que c'est fait! . . .
— Je n'ai pas été chez grand-papa ! Mon père m'allonge une gifle terrible.
— Non ! je n'y ai pas été ! — Alors, qu'as-tu fait ? — Rien !
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Pendant deux minutes, un grand silence ; on n'entend que le bruit que font
les pieds de ma sœur en trépignant sur le parquet. — Allons, Jean, mon petit
Jean, reprend mon père, d'une voix qui veut être douce, mais qui est aigre,
— les mains tremblent, les yeux brillent, les dents s'entre-choquent. — Mon
petit Jean, tu ne veux pas me désoler, nous réduire au désespoir. Tu vas
nous dire... tout, n'est-ce pas ? Nous ne t'en voudrons pas. N'estce pas,
Louise ?... — Oh ! s'il dit tout, je ne lui en voudrai pas, sûrement. Et ma
sœur me lance un coup d'œil féroce. — Tu nous as fait bien du mal,
pourtant !... Sais-tu ce que tu as fait ? Sais-tu de quel malheur tu es cause?...
Je vais te l'apprendre : tu sais que ta tante Moreau devait vous laisser les
deux tiers de sa fortune, à toi et à ta sœur; elle avait fait un testament,
déposé chez un notaire de Versailles. Tu sais cela, n'est-ce pas? Je ne
réponds pas. Mon père frappe du pied et continue en crispant les doigts sur
son pantalon :



270 BAS LES COEURS — Eh bien, ce matin, chez elle, en
brisant les scellés, on a découvert un testament, un nouveau, datant de huit
jours, qui institue ton grand-père — le père Toussaint — légataire universel
! Mon père hurle les derniers mots. Il compte sur un effet. Mais je ne
bronche pas. — Légataire universel ! Entends-tu ? Comprends-tu ?. . . Et le
dernier testament annule l'autre... Vautre, qui vous laissait une fortune à
chacun ! quinze mille francs de rente. Comprends-tu, hein?... Et vous n'avez
plus rien I rien ! rien ! . . . Et le père Toussaint a tout ! tout ! . . .
Comprends-tu ?. . . Comprends-tu que yous avez été volés, ta sœur et toi?
Indignement, atrocement volés ! . . . Et ta tante avait dû te prévenir de ça !
Elle t'en avait prévenu, j 'en suis convaincu ! Moralement convaincu ! ... Et
tu aurais dû venir nous prévenir, nous avertir immédiatement, sans perdre
une minute!... Je serais accouru! J'aurais fait déchirer ce testament ! Et vous
auriez eu l'argent, tout l'argent ! . . . Et, au lieu de cela, tu t'en vas chez ton
grand-père, tu restes deux heures chez lui, tu te laisse entortiller par cette
vieille canaille... Allons, Jean, voyons, si tu as un peu de cœur, mon petit
Jean, dis-nous
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t'a dit ta tante, ce qu'elle t'a dit de ton grand père, des moyens qu'il a
employés... C'est lui, n'estce pas, qui la rendait si malheureuse?... Réponds !
. . . Mais réponds donc ! . . . — Ma tante ne m'a rien dit. Mon père se lève.
— Ta tante ne t'a rien dit? Tu persistes... — Non ! Elle ne m'a rien dit. —
Prends garde à toi , Jean ! Prends garde à toi !... Si tu ne dis pas la vérité, si
tu ne dis pas ce que tu as fait chez ton vieux voleur de grand-père... — Je
n'ai pas été chez grand-papa ! Mon père lève le poing ; mais je me gare et je
reçois, sur le coude, un coup terrible qui m'engourdit le bras et m'envoie
rouler jusqu'à la porte. — Menteur ! Hypocrite ! Jésuite ! Et ma sœur, toute
droite, le visage vert, la bave-aux lèvres, s'écrie en me tendant le poing: —
On devrait te mettre dans une maison de correction ! Une maison de
correction ! Oh ! j'aime mieux y aller que de rester ici ! Je ne veux plus res
�



272 BAS LES COEURS ter ici ! Je ne veux plus ! Et je m'écrie en
regardant mon père bien en face : — Mettez-moi dans une maison de
correction ! J'aime mieux ça ! J'ouvre la porte, furieusement, je traverse le
corridor et je me précipite dans la rue.



XX Je m^en vais, sanglotant, le mouchoir appuyé sur les yeux. —
Eh bien! maître Jean, on pleure? Qu'estce qu'il y a donc? C'est le père
Merlin qui rentre chez lui et qui m'a vu venir, de loin, en ce triste équipage.
Je m'essuie le visage rapidement et je ralève la tête. — Tu as la figure toute
rouge. Est-ce qu'on t'aurait battu? — Oui... oui, monsieur... — Et qui? Ce
n'est pas ton père, je pense? — Si, monsieur... — Qu'est-ce que tu as donc
fait? Je ne réponds pas. Je recommence à pleurer. Le père Merlin me prend
par la main. — Allons, entre chez moi. Tu me raconteras tes chagrins... si tu
veux. Et tu te chauf �



274 BAS LES COEURS feras, au moins ; tu dois geler, dans la
rue; il fait un froid de chien, ce matin... Je suis assis dans la salle à manger,
au coin du feu, la tête dans les mains, sanglotant toujours. — Alors, on n'a
pas été sage? On a fait de grosses bêtises? Qu'est-ce qu'on a fait, allons? —
Oh! oh! oh!... monsieur Merlin... si je vous disais... — Pourquoi pas?
G'estdonc bien grave? — Oh!... oui. C'est affreux, allez... Je n'ose pas...
non... Et je secoue la tête en regardant le vieux qui fixe sur moi ses yeux
brillants. Ces yeux m'attirent; je vois dans ces prunelles calmes de la
loyauté et de la douceur, de la bonté pour les faibles, de la sympathie pour
les souffrants. Tout remué encore par la scène atroce à laquelle je viens
d'assister, le cerveau plein d'images horribles, le cœur débordant de terreur
et de honte, je me sens entraîné vers ce vieil homme à la face honnête et
digne. Je sens que derrière ce visage, sur lequel une expression de raillerie
douce a fait place à la pitié, il ne peut y avoir qu'une âme droite. Et je
comprends que je puis avoir confiance
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qu'il me donnera peut-être du courage et du cœur, à moi qui n'ai plus de
force, qui ne sais ni ce qu'il faut faire, ni ce qu'il faut penser. J'essuie mes
larmes et, bravement : — Monsieur Merlin, je vais vous raconter tout. Et je
lui raconte tout, en effet, sans omettre un détail, sans passer un mot... Le
vieux s'est levé et se promène de long en large. De temps en tenips, il crispe
les poings en murmurant : — Ah ! ces bourgeois. . . Ah ! ces bourgeois. . .
— Et je n'ai rien voulu dire, monsieur Merlin ; ce que je vous raconte à
vous, je n'ai pas voulu le raconter à mon père, même quand il m'a battu.
Mais maintenant qu'ils veulent me mettre dans une maison de correction, je
dirai tout, je le crierai dans la rue, dans la ville, partout! Je crierai que
grand-papa a fait mourir ma tante et qu'il a fait fusiller le franc- tireur !.. . Et
qu'il a fait envoyer Dubois en Prusse... et que papa travaille pour les
Prussiens pour les aider à bombarder Paris... Je crierai ça tant que je
pourrai... avant d'aller dans la maison de correction ! . . .



276 BAS LES COEURS Le père Merlin s'est assis en face de moi
et m'a pris les mains. — Allons, mon enfant, calme- toi, calme-toi. Et
écoute-moi un peu... Tu veux bien ra'écouter?Tu as bien confiance en moi,
n'est-ce pas? — Oh! oui, monsieur Merlin; oui, oui... Je suis bien content
que vous me parliez... que vous me parliez comme à un ami, parce que,
voyez- vous, je... j'ai trop de chagrin... • Je recommence à sangloter. — Eh
bien! ne pleure pas. Je vais te parler comme on parle à un ami, comme on
parle à un homme, car il te faut maintenant la force, le courage d'un homme,
mon pauvre enfant. D'abord, comme je viens de te le dire, il faut te calmer,
laisser s'apaiser ta colère, laisser tes nerfs se détendre. Tu es hors de toi; il
faut reprendre possession de toi-même. On juge mal quand on n'est pas de
sangfroid... Tu ne veux pas rentrer chez toi pour déjeuner, n'est-ce pas? Je
secoue la tête. — Non. Eh bien! tu vas déjeuner avec moi. Je vais envoyer
ma bonne prévenir tes parents que je t'ai rencontré en route et que je te
garderai avec moi pendant l'après-raidi.
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quand nous aurons causé. Nous déjeunons tranquillement et peu à peu, je
sens mes angoisses s'apaiser, ma colère décroître et, malgré les frissons qui
me secouent encore, je sens le calme descendre en moi. — Mon enfant, me
dit le père Merlin lorsque nous avons fini, tu parlais tout à l'heure d'aller
révéler les horribles secrets qui te pèsent, de crier sur les toits les iniquités
dont tu as été le témoin, de publier les mauvaises actions dont on s'est rendu
coupable devant toi. Il ne faut pas faire cela. Il faut, comme tu l'as fait
jusqu'ici, enfouir ces choses au fond de toi. Ne les oublie pas, souviens-t'en,
au contraire, repasseJes souvent dans ton cœur. Laisse là ta colère, mais
conserve ton indignation. L'indignation est toujours une chose juste. C'est
pour cela qu'elle vit. Plus tard, quand tu seras grand, les frémissements qui
t'agitent aujourd'hui te secoueront encore et ce sera peut-être au souvenir
des ignominies qui t'ont fait horreur que tu devras d'être un homme. C'est
une dure leçon qui t'est donnée là mon enfant, tu le comprendras un jour. 16



278 BAS LES COEURS Elle peut te profiter à toi, si tu veux. Si
tu veux^ si tu es assez fort pour ne pas laisser fausser, pendant dix ans au
moins, ton àme d'enfant qui est sincère et droite; si tu es assez robuste pour
voir les choses, plus tard, avec tes yeux d'aujourd'hui. Quant à divulguer ce
que tu as vu, à quoi bon? A quel résultat arriverais- tu, en agissant ainsi? —
Je me vengerais!... Puisqu'ils veulent me mettre dans une maison de
correction ! . . . Le père Merlin sourit. — Non, ils ne t'y mettront pas. Ils
sont persuadés, maintenant, que tu ne sais pas grand'chose; que tu t'es laissé
entortiller bêtement, sans rien voir, que tu es tombé sans t'en douter dans les
panneaux que te tendait ton grand-père, pour t'empêcher de revenir à
Versailles avant la mort de ta tante. Ils te prennent pour un imbécile, vois-
tu, un imbécile qui ne veut pas avouer, par fausse honte, les sottises qu'il a
pu commetre. Ils ne te parleront plus de rien, sois-en sûr. Mais toi, de ton
côté, garde-toi bien... — Oh! je ne parle à personne, à la maison! J(^ ne
peux parler à personne. Vous savez
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je parle? A mon père? Il ne m'écoute, pas ou ne me répond pas. A ma sœur?
Elle se moque de moi. Le vieux hausse les épaules. — Eh bien ! tu me
parleras, à moi. Et si tu manques de courage, je t'en donnerai. — Oh! vous,
oui. Vous ne pensez pas comme eux, au moins. Il y a longtemps que je le
sais. Et il y a longtemps, aussij que j'aurais voulu vous causer, voulu être
votre ami.., — Bah! dit le père Merlin, qui cependant semble ému, je ne
vaux pas mieux que les autres ! — Oh! si. Et, d'abord, vous ne feriez pas ce
que fait mon père, vous ne livreriez pas aux Allemands les choses dont ils
ont besoin pour canonner Paris. Voyez-vous, quand j'ai appris ça, ce matin,
ça m'a bouleversé. Jl me semble que mon père est un brigand, un traître...
— Ton père est un bourgeois, mon ami... un bourgeois... voilà tout... Et le
vieux parcourt la pièce, de long en large, lés mains derrière le dos. — ... Un
bourgeois, parbleu!...



280 BAS LES COEURS — Et dire qu à la maison, on ne parlait
que de patriotisme, de défense nationale, de guerre à outrance ! On ne
parlait que. d'élever son cœur!... — Le patriotisme, murmure le père Merlin
qui semble se parler à lui-même, mais dont la voix s'élève peu à peu, le
patriotisme! Une trouvaille du siècle ! Une création toute nouvelle ! Une
invention des bourgeois émerveillés par la légende de Tan II, hébétés par les
panaches et les chamarrures de l'Empire ! Cest drôle, ils en rêvent tous, ces
idiots, du plumet et de la ceinture à glands d'or des commissaires de la
Convention aux armées ! . , . On n'a qu'à désosser Saint-Just pour avoir
Prud'homme... Un peu trop jeunes pour partir en guerre, les sires de
Framboisy; mais ça ne les empêche pas de faire les crânes. A Berlin! A
Berlin!... Allez leur crier : Vive la Paix, à ces ânes-là, pour voir comment
vous serez reçus... J'en sais quelque chose... Le patriotisme, monsieur! Et
allez donc, les blouses blanches et les casse-têtes tricolores ! . . . Et puis, la
débâcle : encore le patriotisme... Seulement plus de casse-têtes : les
souvenirs de 92. Ca vous assomme tout de même...
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témoin du présent! Les fantômes devant les fantoches! Les objurgations, les
évocations, les exhumations. . . Mânes de Bonaparte protégez-nous! Après
Bonaparte, c'est Kléber et Marceau. . . Pourquoi pas Sobieski et Palafox?. . .
Voilà : ils avaient moins de panaches... Et puis, le dénigrement préconçu de
l'ennemi, les railleries, les moqueries, les annonces mensongères de
victoires, les enthousiasmes, les énervements, les défaillances, les chaises
qu'on brise à la Bourse, la Marseillaise qu'on fait chanter à Capoul. C'est du
patriotisme, tout ça! C'est du patriotisme bourgeois, le patriotisme de
l'épicier et celui du journaliste — les journalistes! Quels misérables! — ...
Mais le patriotisme de première classe, le patriotisme extra, le fin et le râpé,
c'est celui de Gambetta. Ah! celui-là, par exemple, j'espère bien lui voir
élever une statue avant ma mort... Ni un pouce du sol, ni une pierre de
forteresse!... Et une fierté de théâtre, et des phrases creuses, et des
déclamations ampoulées, et encore 92 — lorsqu'il n'y a plus ni soldats, ni
armes, ni rien — lorsqu'on ne peut aboutir qu'à une chute plus irrémédiable,
après 16.
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idiotes, des carnages imbéciles. Ah ! il a tenu haut le drapeau, celui-là... Le
drapeau!... Voilà Thiers, le vieil assassin, rhomme qui a toujours fait litière
de la justice et du droit : il est au pinacle. Il montera encore, le chacal; et il
pourra, si ça lui plaît, recommencer Transnonain. Qu'est-ce que ça fait?
C'est un patriote:.. Ah ! ils y tiennent, à leur patriotisme ! Ils y tiennent,
comme on tient aux sentiments factices, ceux qu'on n'éprouve pas — et
qu'on se targue d'éprouver. . . Seulement, il y a la pierre de touche : l'intérêt.
Oh! alors... Alors, les capotes en papier buvard, les souliers en carton, la
poudre d'ardoise pilée, la viande pourrie, la farine avariée... Tiens, petit, tu
serais à l'armée, toi, ^— et le vieux me frappe sur l'épaule — tu serais
soldat, que ton père, entends-tu, ton père? fournirait, pour de l'argent, aux
Prussiens, de quoi établir les batteries qui devraient tirer sur toi ! . . . C'est
dégoûtant, hein? C'est infâme? Oui, je sais bien... mais c'est logique, après
tout. Ou plutôt, ce serait logique s'il n'y avait pas le patriotisme... L'intérêt!
l'intérêt!... Le
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de la guerre. Il ne se met pas de masque sur la figure; il vous donnerait tous
les drapeaux du monde pour un queirteron de pommes... Mais le bourgeois!
ce mouton affublé d'une peau de tigre ! cet imbécile qu'un plumet rend
enragé et qu'une épaulette fait rêver de batailles... et qui ne comprend môme
pas, l'abruti, pourquoi les meneurs de nations tiennent à faire, de temps en
temps, un charnier de leurs peuples... La guerre ! l'ignoble guerre ! . . . Oh !
quand donc les peuples seront-ils las de s'entre-tuer? Quand refuseront-ils
l'impôt du sang?... Refuser l'impôt du sang ! Ah ! bien, oui ! Chauvin n'est
pas mort... Attends un peu, mon garçon, attends un peu, et tu verras de
drôles de choses, plus tard... Tout le monde soldat... Tu verras ça... Plus de
peuples : des armées. Plus d'huma-nité : du patriotisme. Plus de progrès :
des drapeaux. Plus de liberté, d'égalité, de fraternité : des coups de fusil...
Ah! saleté humaine ! Ah ! bêtise ! Ah ! cochonnerie ! Le père Merlin
s'arrête devant- moi.
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m'emporte. Ces choses-là, vois-tu... La guerre, je la hais. — Oh! moi aussi,
je la hais ! — Toi aussi? demande le vieux en souriant. Tu as déjà des
convictions? Et il ajoute, très sérieux : — Alors, tu souffriras. Ce sont les
convaincus qui souffrent. Quand je rentre à la maison, reconduit par le père
Merlin, des tas d'idées tourbillonnent dans ma tête. J'éprouve des sensations
que je n'ai jamais éprouvées. Je rêve de fraternité et de justice. Et tout le
reste me semble très bas, très bas.



XXI J'ai passé bien des jours tristes. A la maison, on a l'air de m'
éviter, de s'éloigner de moi comme d'une bête galeuse; ma sœur surtout
affecte un mépris de moi, un dédain de de ma personne qui se traduisent de
raille façons. Quant à mon père, il se contente de ne m'adresser la parole
que lorsque la chose est tout à fait indispensable. Le temps n'est pas gai,
non plus; le froid est terrible et la neige tombe presque sans discontinuer ; la
ville a un aspect lugubre. La famine menace Versailles; les vivres
commencent à manquer; les denrées les plus indispensables font défaut ou
sont hors de prix. On parle d'accaparement, de spéculation sur la misère
publique. On déblatère contre certains commerçants dont la conduite est des
plus louches, contre d'autres qui se font les pourvoyeurs de l'ennemi.



286 BAS LES COEURS Le préfet prussien s'est ému. Il s'est
arrangé avec un groupe de négociants dont fait partie mon père pour créer
un immense entrepôt de marchandises de toute nature, qu'on prendrait en
Allemagne, pour subvenir aux besoins du département. J'ai entendu mon
père parler plusieurs fois avec admiration de cette conception grandiose.
Cependant, depuis quelques jours, il se montre moins expansif. Il paraît
quel'opposition du conseilmunicipal, des événements imprévus, ont fait
échouer la combinaison, à la grande colère du préfet. Et ce fonctionnaire,
irrité de se voir accuser d'avoir voulu approvisionner l'armée allemande
avec l'argent français, a fait mettre le maire en prison et a frappé la ville
d'une amendé de 50,000 francs. — C'est une sale affaire, m'a dit le père
Merlin, l'autre jour, sans vouloir m'apprendre pourtant quel rôle avait joué
mon père. Un vilain rôle, j'en suis sûr. Ah! je suis bien content de pouvoir
passer, chez le bonhomme, la plus grande partie de mes journées. J'avais
craint, tout d'abord, qu'on s'effarouchât, à la maison, de la fréquence de mes
visites chez le vieux, qu'on me défendit de
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fâ^hé, tout au contraire, de mes longues absences ; ma présence gênait mon
père et ma sœur ; et eux qui faisaient grise mine au père Merlin, depuis pas
mal de temps, lui font bon visage, aujourd'hui. D'ailleurs, il économise à
mes parents des frais de répétiteur ; il me donne des leçons, « pour m'
entretenir la main », dit-il. Le fait est que j'apprends beaucoup avec lui —
beaucoup plus qu'avec M. Beaudrain, L'autre jour, j'ai appris, par hasard,
une chose que je voulais savoir depuis longtemps. J'ai appris ce que c'est
que le concubinage. J'étais seul dans le cabinet du vieux, au premier étage,
lorsque, en regardant par la fenêtre, du côté de la maison de M"^® Arnal,
j'ai été témoin d'un spectacle qui m'a fortement étonné. J'ai appelé le
bonhomme. — Monsieur Merlin ! vite, vite, venez voir ! — Quoi donc?
m'a-t-il depàndéd'en bas. — Madame Arnal... Elle est contre sa croisée,
dans sa chambre... et elle embrasse le Prussien.., son blessé prussien...
Tenez! tenez ! elle l'embrasse ! — Ce n'est que cela! a crié le vieux en
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venait de monter. Eh! parbleu, naturellement, qu'elle Tembrasse... Un
concubinage en règle... Ah ! c'est ça, le concubinage. .. Tiens ! tiens ! tiens !
. . . Et M°^® Arnal qui disait que c'était si vilain?... Ah! ah! ah!... Un
concubinage en règle... Le moment me semble pourtant mal choisi pour
embrasser les Prussiens... Le bombardement de Paris a commencé hier et
c'a été, toute la nuit, un roulement de tonnerre ininterrompu. Je n'ai pas pu
dormir. Chacun des coups de canon me faisait tressaillir dans mon lit et je
me sentais rougir, dans Tombre, en pensant que mon père avait aidé à
mettre en batterie ces pièces qui crachaient la mort sur la grande ville. Il a
dû gagner de l'argent, avec les Prussiens, car il semble bien joyeux depuis
quelque temps. Une ombre, cependant, a passé sur son front, ce matin,
lorsqu'il a appris, par deux artilleurs allemands que nous hébergeons, que
les obus dépassaient la rue Saint- Jacques . Si le chantier de Paris était
atteint! Dame! pourquoi pas? Les artilleurs ont désigné, sur un plan de la
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projectiles, le Panthéon et le Luxembourg. Ah! sapristi ! . . . M. Legros se
méprend à l'expression soucieuse du visage de mon père. — Les Prussiens,
dit-il, veulent prendre Paris par la famine et ils ne tiennent pas, les brigands,
à imiter nos zouaves à Tassant de Sébastopol. Mais, soyez tranquille, un de
ces jours, les nôtres vont faire une sortie en règle et forcer les casques à
pointes à sortir de de leurs retranchements. Ah ! si les Français venaient
seulement jusqu'à Versailles ! nous sommes ici dix mille homme». . . Oui,
dix mille hommes — dix mille hommes qui assistent, le 18 janvier, à la
proclamation de l'Empire d'Allemagne. C'est dans la galerie des Glaces, au
château, que Guillaume ressaisit la couronne de Frédéric Barberousse. Et, le
soir, une fête triomphale a lieu à la préfecture, illuminée à^iomo^
enguirlandée de lierre et de rubans, pendant que des musiques militaires,
des retraites aux flambeaux, parcourent la ville. La foule regarde, applaudit
même , comme elle a déj à regardé et applaudi lorsque des réjouissances
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Metz. — L'Empire d'Allemagne, me dit le père Merlin à qui je vais donner
des détails sur la cérémonie, et que je trouve en train de frotter avec rage ; F
Empire d'Allemagne ! oui . . . l'union des races, l'homogénéité des peuples !
. .. Ah I la bonne blague ! l'assemblage des forces militaires, plutôt I Le
parquage de la chair à canon... Chauvin peut battre la caisse des deux côtés
du Rhin, maintenant... Ça présage un avenir tout rose à la civilisation...
Patriotisme : caporalisme... Tiens, laisse-moi tranquille aujourd'hui. Je
frotte... ! Et le vacarme de la brosse heurtant les boiseries recommence, et la
cire continue à rayer le parquet... Mais, le lendemain matin, 19 janvier, c'est
un autre bruit qu'on entend. Le fracas de la canonnade augmente, semble se
rapprocher et, à plusieurs reprises, le crépitement de la fusillade arrive à nos
oreilles. Une bataille est engagée non loin de nous, une bataille terrible,
sans doute. — C'est probablement la grande sortie, dit ma sœur. Toute la
journée, nous attendons, anxieux.
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dirait, au bruit des détonations qui devient plus clair d'heure en heure, que
les Français gagnent du terrain. On dit déjà qu'ils sont vainqueurs, qu'ils ont
enlevé les redoutes de Montretout, qu'ils marchent sur Versailles par
'Vaucresson, que Guillaume et Bismark se sont sauvés à Saint-Germain...
Oui, ils sont vainqueurs ! Des trompettes à cheval parcourent la ville en
sonnant l'alarme ; la cavalerie et l'artillerie prussienne défilent au grand trot,
les régiments d'infanterie se succèdent sur la route de Saint-Cloud... Le soir
vient, que la bataille dure encore. Les réserves allemandes sont massées,
Tarrae au pied, dans les avenues. Demain, sans doute, les Français entreront
à Versailles. Les Prussiens se sentent perdus. Dans sa rage, la landwehr de
la garde a envahi de force les maisons du boulevard de la Reine et les a
dévastées... Mais il fait jour, et nous attendons en vain le pétillement de la
mousqueterie ; nous n'entendons que la grosse voix des canons allemands
qui, régulièrement, lancent leurs obus sur Paris. Et puis, des fanfares
éclatent, des
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triomphales; ce sont les Prussiens qui reviennent, chantant à pleins
poumons, traînant derrière eux des Français prisonniers. — Maintenant,
Paris doit se rendre, nous dit en rentrant chez nous un officier de dragons
bleus que nous logeons depuis quelques jours. Et nous comprenons que le
dragon ne ment pas, que la chute de la capitale n'est plus qu'une affaire
d'heures. Coup sur coup, l'ennemi nous apprend qu'une insurrection terrible
a éclaté à Paris, le 22, que les Français ont été battus à Saint-Quentin et que
l'armée de l'Est est en déroute. Nous sommes résignés à tout. Et, lorsque la
nouvelle de la capitulation se répand dans Versailles, le 26, elle nous laisse
presque insensibles. Depuis quatre mois nous vivons complètement isolés,
sans communications avec la province et avec Paris, sans nouvelles précises
même des opérations qui ont lieu tout à côté de nous. Nous avons d'abord
espéré, puis attendu la délivrance ; mais, peu à peu, le découragement nous
a abattus, la démoralisation nous a gangrenés et affaiblis. Une torpeur
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invincible nous ont saisis, nous ont rendus incapables du moindre effort, de
toute résolution, et nous nous sommes trouvés, un beau jour, beaucoup plus
Prussiens que Français. Il fallait un coup de tonnerre, un événement
imprévu, comme la sortie du 19 janvier, pour nous tirer do notre léthargie,
pour produire chez nous une surexcitation factice. Et lorsque les Allemands
revenaient vainqueurs, lorsque notre espoir se trouvait déçu, nous nous
assoupissions, de nouveau, avec accablement, en attendant la chute finale.
Moi, je Tai souhaitée, cette chute, je Tai désirée ardemment. J'étouffe, je me
sens empoisonné peu à peu par l'air vicié que je respire depuis de longs
mois. Sous Tinfluence du milieu dans lequel je vis, je sens ma conscience
s'endormir, mon esprit se paralyser ; je veux en sortir, en sortir à tout prix,
de ce milieu que je hais. Je ne veux pas grandir dans l'étouffante
atmosphère familiale, comme les plantes qu'on fait pousser dans les serres
chaudes ou montent des vapeurs malsaines, et qui s'étiolent lorsqu'on leur
fait voirlesoleil. Je veux grandir àl'air libre. Je ne veux pas vivoter. Je veux
vivre. .à
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Tous les jours... Ce matin , encore ! Les deux Alsaciens, Hermann et
Millier, sont arrivés devant la porte du chantier avec des voitures remplies
de meubles. Ils ont demandé à mon père s'il ne pourrait pas, pendant
quelques jours seulement, mettre à Fabri le contenu de leurs charrettes. Ils
ont appris, disent-ils, que les Prussiens ont résolu d'incendier Saint-Gloud
et, immédiatement, ils ont entrepris de déménager les choses les plus
précieuses — pour les rendre plus tard à leurs propriétaires. — Nous nous
zommes téfoués bour saufer ze que nous afons bu, a sangloté Millier. Et
Hermann a ajouté : — Bour guelgues chours zeulement, monsieur Parpier ?
Mon père a hésité et je Tai entendu qui disait tout bas à ma sœur : — Ce
sont des filous, tu sais. Ma sœur a fait un signe de tête affirmatif ; et.
aussitôt, elle s'est approchée d'une des voitures. — Mais c'est une commode
Louis XV que
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? Et une glace de Venise. — Foui, matemoiselle, a répondu MûUer. Tes
obchets brézieux. Et si matemoiselle feut nous vaire l'honneur te les
agzebder en soufenir'te regonnaizzanze, nous zerons fraiment pien honorés.
Ma sœur a rougi — très légèrement — mais elle a accepté. On a rangé les
meubles sous un hangar. ^ Et, ce soir, nous apprenons que les Allemands
ont mis le feu à Saint-Cloud et que la ville entière est en flammes... Oh !
que je voudrais être un homme !



XXII Jules est revenu. Il est revenu sans nous prévenir, profitant
de l'armistice, au moment où nous l'attendions le moins. Et ma
sœur,enrapercevant a pâli et poussé un cri comme si elle avait marché sur
un crapaud. Il est revenu chargé de vivres — il croyait Versailles dénué de
tout. — Il a apporté avec lui un pain de sucre, une dizaine de livres de
chocolat, du café, du thé, du vermicelle, un tas de choses qu'il a trimballées
tout le long de la route stratégique n° 1 5 — une route horriblement longue
que son sauf-conduit l'obligeait à suivre, à pied. — Il ne m'a même pas
oublié, l'excellent garçon; il me donne un beau livre, un beau livre doré, que
Léon a absolument voulu m' envoyer. — Et Léon, comment va-t-il? Et
mademoiselle Gâteclair,a-t-elle beaucoup souffert, pen �
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de Versailles? Des masses de questions auxquelles Jules répond de son
mieux. Il n'a pas beaucoup changé; il a un peu maigri, seulement. — Ah !
nous étions si inquiets ! si inquiets ! fait Louise enjoignant les mains et en
prenant sa figure de fausse madone. Nous avons bien souvent pensé à vous,
allez ! C'est dégoûtant. Pas une fois — pas une seule fois — je ne lui ai
entendu prononcer le nom de son fiancé. — Et les affaires? demande mon
père. Ça ne va pas fort, hein? — .Oh! non, pas fort, répond Jules, pas fort
du tout. Et il nous apprend que la maison Cahier et G®, comme beaucoup
d'autres maisons de la capitale, a reçu une rude atteinte. On sera obligé d'y
mettre du sien, de tous les côtés. Ainsi, il a accepté, lui, une diminution
déplus de moitié sur ses appointements. — Je ne pouvais pas faire
autrement, vous comprenez. Il m'est impossible d'abandonner une maison à
laquelle je suis aussi attaché; ça durera ce que ça durera ; pas longtemps,
espé17.
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dedans une question de patriotisme. Si tout le monde jetait le manche après
la cognée... — Oh! évidemment, dit mon père. Mais il me semble qu'il vient
de faire la grimace, et Louise, j'en suis sûr, a esquissé une petite moue que
je connais très bien : sa moue de déception. Ah ! ma cocotte ! ils sont loin,
tes dix-huit mille francs ! Tu peux courir après. Rage, rage, rage, Tu
mangeras du cirage... Jules a dîné avec nous, naturellement. — Hein ! Ça
fait plaisir, de manger du pain blanc! lui dit mon père. Et la viande fraîche,
et les légumes verts, voilà ce qui lui fait plaisir ! Ce qui devrait lui fait
plaisir, tout au moins. Mais Jules ne connaît pas son bonheur. Il n'a pas Tair
très joyeux. SoufFre-t-il du peu de sympathie que nous semblons lui
témoigner, de notre manque de démonstrations amicales, de laisser-aller?
Le plaisir de manger du pain blanc ne lui suffit-il pas? Le fait est que,
malgré ses efforts pour paraître gai, il est morose.
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arrivée, dit-il à la fin du repas. Quand on n'attend pas les gens, on est
tellement surpris... — Oui, oui, dit Louise. Uémotion, le plaisir... — Mais
que voulez- vous? Les communications sont encore si difficiles ! Et, à vrai
dire, je n'y ai même pas pensé. J'avais si grande envie de vous voir... Jules
est parti le lendemain matin. Son saufconduit n'était valable que pour
quarante-huit heures, jours d'arrivée et de départ compris. Nous l'avons
accompagné jusqu'à la porte de la ville. Louise, en le quittant, s'est
contentée de lui tendre la main. Il avait l'air très triste. — Espérons que
nous nous reverrons avant peu, a dit mon père. Tout fait présumer que les
hostilités ne seront pas reprises et qu'on va signer la paix. — C'est plus que
probable, a répondu Jules. Aussi, à bientôt. Il est probable, en effet, que la
paix va être signée. En attendant, l'article 2 de la convention conclue entre
Jules Favre et Bismarck
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élections ont lieu sous la direction du maire de Versailles chargé des
fonctions du préfet. Le département de Seine-et-Oise a élu Thiers, Jules
Favre et Gambetta. Mon père a voté pour Jules Favre. Il ne sait pas
pourquoi. M. Legros a voté pour Thiers et il sait pourquoi. C'est pour
pouvoir faire un calembour. Le marchand de vins du coin a voté pour
Gambetta et M. Legros répète toute la journée, en riant : — Les marchands
de vin aiment Gambetta et les marchands de tabac, Thiers. L'assemblée
ainsi élue doit discuter les préHminaires de la paix. Pour baser la demande
d'indemnité qu'ils doivent présenter à la France, les Prussiens font le calcul
des dépenses auxquelles ils ont été entraînés pour soutenir la guerre. Ils y
ajoutent le montant des contributions et réquisitions de toute nature dont
l'Allemagne a été victime, de 1792 à 1815. — Le compte de la Prusse seule,
m'a dit le père Merlin, s'élève à six milliards.
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moins. Nous payons les dettes du premier Empire, mon ami, en mémo
temps que celles du second. Et remarque bien que si les Allemands,
maintenant, en pleine trêve, frappent les départements occupés par eux
d'énormes contributions de guerre, remarque bien que s'ils agissent ainsi
contre tout droit, ils s'appuient sur des précédents. Ils peuvent opposera nos
réclamations, comme ils le font, du reste, des actes semblables accomplis en
Europe, et particulièrement on Prusse, par Napoléon le Grand... Ah ! c'est
beau, la guerre... Oh ! oui, c'est beau ! Mon père m'a emmené avec lui,
l'autre jour, visiter les environs, les points qui dominent Paris, les endroits
où les Prussiens avaient établi leurs batteries, où ont eu lieu des combats.
Nous traversons Garches qui n'est plus qu'un monceau de ruines, le parc de
SaintGloud, sinistre. Le squelette du château, noirci par les flammes, est
effrayant. Les murailles percées à jour sont encore debout : de grandes
crevasses les fendent du haut en bas ; le toit
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emplissant de décombres des salles où tremblotent des lambeaux de
tapisserie, oii Ton entrevoit des morceaux de bas-reliefs, des débris
d'ornements. Les branches d'un lustre émergent d'un tas de plâtras. Une
corniche énorme est tombée tout d'une pièce devant une porte dont les
gonds en fer sont tordus. Des fenêtres ne sont plus que des ouvertures sans
forme, dont la bordure de pierre, mangée par le feu, s'effrite; et d'autres,
intactes, ont conservé leurs barres d'appui et leurs persiennes qui claquent
au vent. A un mur tendu de bleu, au dernier étage, un tableau est accroché
dans son cadre d'or, au-dessus d'une cheminée qui branle. Il y a des allées
du parc qui sont pleines de tombes. Des tombes sans croix qui ont Tair de
morceaux de bourrelets posés sur le gazon des tapis verts. De grands arbres
coupés au pied se sont abattus avec leurs branches en mutilant des statues.
Des retranchements sont élevés partout, desépaulements, des palissades, des
chevaux de frise; et, derrière les balus^ trades des terrasses, des rails de
chemin de fer ont été entassés les uns sur les autres. Des
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hache pour livrer passage aux obus. Partout la mort, la dévastation. Saint-
Cloud est presque complètement brûlé. Les murs des maisons restées
debout sont percés de meurtrières et garnis de créneaux, des tranchées sont
creusées dans les jardins et des arbres fruitiers ont été coupés par le milieu
et aiguisés comme des piques pour hérisser les abords des retranchements.
Des barricades ont été élevées avec des meubles, des charrettes, des
voitures de ferme, des charrues. Les ponts ont sauté. A Sèvres, dans le
quartier qui avoisine la Seine, les maisons sont éventrées par les bombes.
Et, comme nous passons^ des soldats vendent publiquement aux enchères
les meubles des habitations désertes : il y a là des convoyeurs prussiens qui
ont arrêté leurs fourgons chargés d'objets volés, — et des brocanteurs
français. Ah! oui, c'est beau; ça fait partie du programme de la guerre, tout
ça. Et ce qui en fait partie, aussi, c'est l'entrée de l'armée victorieuse dans la
capitale ennemie. Les Allemands ne l'ont pas oublié. Nous avons appris, le
25 février, qu'ils doivent
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triomphale à Paris. Ils partent pour ce triomphe, en effet le 2 mars , musique
en tête, tout fiers d'effacer ainsi la honte de rentrée de Napoléon à Berlin,
après léna. — Maintenant, dit le père Merlin, la France n'a plus qu'une
chose à faire : c'est de chercher un nouveau Napoléon. Et tu verras qu'elle
ne mettra pas longtemps pour le trouver. . . Il n'a pas besoin d'être en vrai. Il
peut être en toc. Ga ne fait rien. Le 5 mars, nous voyons entrer chez nous
M™^ Arnal appuyée au bras de son mari. M. Arnal a obtenu, lui aussi, un
sauf-conduit qui lui permet de passer quarante-huit heures à Versailles. —
Dire qu'on n'a pas encore signé la paix ! s'écrie M™® Arnal en frappant du
pied. Quand on pense que tu es obligé de retourner à Paris, mon gros chien-
chien! Et sans se gêner, devant nous, ma foi, elle saute au cou de son mari.
— Pauvre mignonne, dit M. Arnal très ému, en se débarrassant de l'étreinte
conjugale, comme tu as dû t' ennuyer! surtout dans la
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un malade !... — Oh ! Adolphe ! Tu ne t'en fais pas une idée ! Les jours, ça
passait encore, mais les nuits, les nuits !... Et ces idées qu'on se fait... ces...
idées... quand on n'a pas de nouvelles... — Ah! ma foi, assure M. Arnal, je
n'ai pas ri tout le temps, moi non plus. Mais, maintenant... Oh ! à propos,
j'avais oublié; il faut que je vous montre... — Quoi donc? demande mon
père. M. Arnal sort de la poche de son gilet un papier plié en huit, le déplie
avec soin et nous le tend, triomphant. C'est une caricature représentant un
gamin de Paris brûlant du sucre, sur une pelle rouge, derrière le dos des
Prussiens qui s'envont, dans l'avenue des ChampsElysées. — Hein ? qu'est-
ce quevous en dites ?. . . C'est fameux !
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demeurer encore quelque temps sur la rive droite de la Seine, mais
Versailles est débarrassé de leur présence. Les communications sont
rétablies. Mon père en a profité pour aller à Paris — d'où il est revenu
songeur. Une conversation qu'il a eue, le soir, avec Louise, m'a mis au
courant de ses perplexités. Il paraît que la situation de notre chantier de la
rue Saint-Jacques n'est point bonne, mais que celle du chantier des &rands
Hommes est déplorable. — Ah ! dit mon père, il y aurait là une affaire
magnifique ... Le propriétaire des Grands Hommes est à bout de
ressources... Il n'a pas gagné d'argent pendant la guerre, lui... Avec quelques
billets de mille francs... Hein? voistu ça d'ici, Louise ? acheter les Gra/?
rf5^(9m/?2^^,
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seul... un seul, énorme, colossal... réserver une large place à la menuiserie ;
et, qui sait? peutêtre entreprendre la fabrication des meubles... faire
concurrence au Vieux Chêne, Vois-tu ça d'ici, hein?... Et il renfourche son
dada, se laisse travailler sans relâche par son idée fixe. Oui, quelques billets
de mille francs ! Ah ! si cette vieille canaille de père Toussaint n'avait pas
mis la main sur le magot de la tante Moreau ! Si Ton avait pu prévoir ! . . .
— Ah ! le vieux gredin ! la vieille crapule ! le vieux voleur! Dépouiller ses
petits enfants! Les mettre sur la paille ! Leur enlever le pain delabouche
!...Etvous verrez qu'il ne crèvera pas, le vieux chenapan, qu'il ne nous
débarrassera pas de sa carcasse!... Vous verrez ça.. Crapule, va!... Mon père
ne dérage pas. Quelquefois il passe sa colère sur moi. — C'est toi qui es
cause de tout. Si tu avais été moins bête! Ah! je t'apprendrai à faire
l'imbécile, idiot! Pour éviter les discussions, je reste peu chez
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Gâteclair qui viennent d'arriver à Versailles. C'est drôle, Léon est convaincu
que les Français ont été vainqueurs. Je ne sais pas comment il s'arrange,
mais c'est comme ça. Il admet bien qu'en définitive nous sommes battus,
mais battus sans l'être, battus avec le beau rôle, battus pour la forme. Il
prétend qu'au fond, en poussant jusqu'au bout l'examen des faits, en
approfondissant la question, il est impossible de douter de notre succès
définitif. C'est un succès moral, ce succès-là; mais enfin c'est un succès —
et le plus grand. — Crois-tu, par exemple, me demande-t-il, que Paris en
deuil, silencieux et digne, assistant avec une hauteur méprisante à l'entrée
des Prussiens, n'a pas remporté sur l'ennemi une grande victoire morale ? Je
n'en sais rien. — Et puis, vois-tu, continue Léon, dans cette guerre, nous
nous sommes conduits autrement que les Prussiens. Ils ont agi en barbares,
et nous en chevaliers. Ah ! si nous n'avions pas été trahis ! . . . Tiens !
regarde ce morceau de pain noir que nous avons fait encadrer. Regarde �
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résigne à en faire son unique nourriture pendant de longs mois, n'est pas une
population héroïque. Trouve-moi beaucoup de villes capables de faire ce
qu'a fait Paris ! Je crois qu'on en trouverait pas mal. Léon a évidemment
une aptitude toute spéciale à expliquer et à justifier nos revers. — C'est que
je suis un bon Français, un patriote ! Je m'en doutais. Là-dessus, il me fait
voir une quantité de dessins et de gravures qu'il arapportés de Paris, des
chromolithographies représentant l'Alsace et la Lorraine en deuil, avec une
fleur tricolore dans les cheveux, laFrance prise à la gorge par un Prussien
ivre qui tient une torche à la main ; et,enfin, il déroule une grande image,
enluminée de couleurs criardes , où l'on voit trois dames habillées, la
première en bleu, la seconde en blanc, la troisième en rouge, qui passent, la
tête haute, devant un groupe d'officiers allemands, verts de rage. C'est
intitulé : « A Metz. Quand même ! >> — Jamais les Prussiens n'auront le
cœur de l'Alsace, dit Léon,
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une chanson là-dessus. Et il ouvre de beaux livres, dorés sur tranche, à
couvertures multicolores, qui tous parlent de la guerre. Tous, ils exaltent les
actions héroïques des Français, ils célèbrent leur bravoure, ils chantent leur
grandeur d'âme, et, comme intermède, ravalent les Allemands et les
dénigrent sur tous les tons. Ils sont illustrés, ces hvres-là; et les gravures
qu'ils renferment vous font assister â la défense de Belfort, de Bitche, à la
bataille de Goulmiers, au combat de Bapaume, aux charges des dragons de
Gravelotte, des cuirassiers de ReischofFen... — Trouve-moi des faits pareils
à l'actif des Prussiens , me dit Léon. Trouves-en et tu me les apporteras. —
Oui, jeté les apporterai. Je ne peux pas, malheureusement. Brusquement on
me défend de continuer à fréquenter Léon. On prétend que sa société m'est
nuisible, qu'il fume, qu'onl'a rencontré dans la rue la cigarette à la bouche :
des prétextes qui n'en sont pas. La bonne, que j'interroge, m'apprend que
Jules est venu à la maison dans la j ournée et qu'il a tenu avec mon père une
longue conversation.
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comme ça. — Mon pauvre monsieur Jean, je crois que vous n'irez pas à la
noce cette année. Que s'est-il passé? Je le demande au père Merlin qui se
contente de hausser les épaules en esquissant le geste qu'on fait pour
compter des pièces de cent sous. — Pauvre Jules ! — Gomment ! dit le
vieux, tu le plains ? Je croyais que tu lui portais beaucoup d'intérêt,
pourtant. Je ris, pendant que le père Merlin me fait signe de m'asseoir. —
Mon enfant, je dois t'annoncer que mes démarches auprès de ton père ont
abouti. Je suis parvenu à lui faire comprendre qu'il était dans ton intérêt d
aller passer quelque temps dans un établissement scolaire. Aussitôt que la
tranquillité sera complètement rétablie, pn t'enverra à Paris, dans un lycée,
pour continuer tes études. Ce n'est pas gai, un collège. C'est, pour beaucoup,
une prison. Ce ne sera pas gai pour toi non plus, sans doute ; mais tu m'as
dit toi-même que tu aimais mieux vivre entre les quatre murs d'un bâtiment
noir que dans un milieu que tu exècres ... Tu travailleras.
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passer bien des choses. Tu grandiras vite ; et, plus tard, ma foi..', plus tard,
comme je n'ai pas d'enfant... comme j'ai eu le malheur de perdre mes
enfants... eh !bien, nous verrons... je serai toujours là, tu sais. Très ému, je
serre les mains du vieillard. — Quand croyez-vous qu'on rouvrira les
lycées, monsieur Merlin ? — Bientôt, probablement. C'est aussi l'opinion de
M. Beaudrain Nous venons de recevoir une lettre de lui. Il nous apprend
qu'il va revenir a dans nos murs » très prochainement. Il nous explique aussi
de quelle façon il a passé le temps, dans son exil. Il a fait des vers : une
pièce de vers qu'il adresse à Gambetta, le coryphée de la guerre à outrance .
M. Beaudrain nous laisse entendre que c'est peut-être un moyen très habile
d'obtenir les palmes d'officier d'académie. Pourtant, il se trouve fort
embarrassé ; il n'a pas tout à fait terminé sa pièce. (c Les derniers vers, dit-
il, me donnent beaucoup de mal. Je me suis arrêté à ce distique : Tu
compris...
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■ I ■■■■■ ■^-^^.^^ I ■■■ I ■ ■ ■ (((JetutoieM. Gambetta, mais c'est une
chose permise en poésie. Voyez notre maître Boileau.) Tu compris qu'il
fallait élever notre cœur Et, si l'on succombait, tomber, non sans grandeur»
« C'est précisément ce : non sans grandeur qui cause mon tourment. Il me
semble faible, point assez expressif. J'avais d'abord mis : avec honneur.
Mais je crois avoir déjà lu cette fin d'alexandrin quelque part. J'ai dépouillé,
il est vrai, sans la rencontrer, plusieurs recueils de poésies, mais je ne suis
pas encore- complètement rassuré. Un auteur qui se respecte doit redouter
avant tout une accusation de plagiat. Réflexion faite, je laisserai peut-être :
non sans grandeur. Et pourtant... » Espérons qu'il se décidera. — Si M.
Beaudrain revient, dit mon père ' en fermant la lettre, c'est que nous n'avons
plus rien à craindre. Je le crois aussi. I Mais, tout à coup, le soir du 18 mars,
le bruit se répand dans la ville qu'une insurrection terrible vient d'éclater à
Paris. 18 I



XXIV Versaille offre depuis quelques jours un spectacle étrange.
Ainsi que le péristyle d'un théâtre, désert et silencieux pendant la
représentation de la pièce, se remplit de spectateurs bruyants aussitôt que le
rideau a caché la scène , la ville du Grand Roi, si taciturne et si triste, a vu
tout à coup envahir ses rues et ses bo ule vards tranquilles par l'agitation
apeurée d'un peuple en fièvre. Autour de l'Assemblée qui siège dans le
château sont venus se masser les émigrés de Paris fuyant devant la
Commune. Deux cent mille réfugiés, appartenant à toutes les classes de la
société, sont accourus s'abriter derrière les baïonnettes des soldats qu'on fait
revenir d'Allemagne et qu'on se hâte d'armer et de former en régiments pour
combattre l'insurrection. Les troupes qui se sont échappées de Paris, les
gendarmes, les sergents de ville qui ont
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les prisonniers sortis des forteresses de la Prusse et qui arrivent par grandes
masses, sont campés sur les avenues, sur les places, au camp de Satory. Les
opérations sont commencées, déjà. Thiers n'a pas voulu perdre de temps. Et
les jeunes élégants, les fonctionnaires, les cocottes et les femmes du monde
qui paradent dans les rues en toilettes de deuil, peuvent aller, le soir, en
sortant du théâtres oii des acteurs illustres jouent des vaudevilles célèbres,
entendre les canons français cracher leurs obus sur la grande ville où flotte
le drapeau rouge. Les émigrés se sont casés où ils ont pu,dans les hôtels et
dans les maisons, dans les greniers et dans les caves. Nous en logeons deux,
chez nous : M. de Folbert — un fonctionnaire, un chef de bureau au
ministère des finances — et sa mère. M. de Folbert est tout petit; haut
comme Tom Pouce à genoux. Il a une mine de pain d'épice et des attitudes
de pantin. Quand il fait un geste, on dirait qu'un imprésario, caché derrière
lui, vient de tirer une ficelle. J'y ai été pris, dans les premiers temps. Mais il
n'y a rien, derrière M. de Folbert, — rien que
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sur sa poitrine de bambin et qui cache ses genoux cagneux. — Il doit y
avoir aussi un fond de culotte lustré par Tabus des ronds de cuir, mais la
redingote le voile. Je ne l'ai pas vu. M. de Folbert est très solennel. Lorsqu'il
parle, il se tient raide comme un manche à balai ; son cou s'allonge, ses
yeux tournent, ses petites épaules remontent. Elles sont si étroites que j'ai
toujours peur d'en voir passer un morceau par l'échancrure du faux-col. En
politique, il est modéré comme une lampe carcel remontée par une main
circonspecte. Il s'exprime en phrases officielles : — La hiérarchie... les
préopinants... les statuts organiques... la prépondérance administrative de
l'Etat.. Il est très poH. Il dit: — Voudriez-vous être assez aimable pour avoir
l'extrême obligeance de me faire parvenir la saHère ? Il me fait suer. Sa
mère est une vieille personne solennelle, à figure longue, pâle, pâle —
couleur de riz au lait. — Elle a des anglaises.
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bornes pour son locataire. — Une intelligence hors ligne. Un homme
d'avenir. Il ira loin. Sans échasses ? Peut-être bien. M. de Folbert a un oncle
député, un oncle à héritage, s'il vous plaît, et très populaire dans sa
circonscription; cet oncle, fatigué de la vie politique, n'attend qu'un signe du
neveu pour lui céder son siège à la Chambre. — Quel avenir ! répète mon
père émerveillé. Depuis qu'elle a entendu parler de la succession politique
et financière, Louise fait les yeux doux au chef de bureau ; elle lui lance
môme de temps en temps, à la dérobée, de petits coups d'œil américains.
Est-ce que ma sœur auraitridée ?... Eh ! eh ! pourquoi pas ?... Madame de^
ça fait bien. Madame de... Tout le monde ne s'appelle pas madame de. Et
puis, elle serait dépu... Dit-on députée ou députète? Le fait est que M. de
Folbert a le bras long — au fi^guré. — Il a fait obtenir à mon père la
construction d'une énorme ambulance en bois, dans le grand terrain vague
qu'on voit des fenêtres du père Merlin, et où les Prussiens 18.



318 BAS LES COEURS avaient établi un dépôt de charbons.
Mon père pousse le plus possible les travaux de cette ambulance — qui doit
lui rapporter gros. — Une chose, pourtant, le désole; c'est de ne pas pouvoir
employer des piles entières de planches pourries qui moisissent dans le
chantier de la rue Saint- Jacques. — C'aurait été si facile de placer ça ici. Ça
aurait passé comme une lettre à la poste. De belles planches toutes neuves
!.. . Est-ce assez malheureux ! Il a une peur, aussi : c'est que la Commune ne
dure pas assez pour qu'il ait le temps d'achever sa construction. — C'est
qu'on me ferait une réduction sur le prix convenu... Pourvu que les
communards se défendent encore un mois !.. Mais, bientôt, une crainte
encore plus terrible le saisit. Germaine est venue nous voir, en cachette —
Elle a appris à mon père que le père Toussaint, depuis le départ des
Allemands, mène une viede polichinelle. — Et, depuis que les femmes de
Paris sont venues ici, depuis qu'il y a des cocottes dans la ville, il ne se
contente pas d'aller les voir.
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installé. — Quelle honte ! s'écrie Louise. — Et vous verrez, continue
Germaine, vous verrez que ça finira mal. Je fais ce que je peux pour le
retenir, mais, bernique... Oh! il lui arrivera malheur, pour sûr ! ... Un
homme sanguin et fort comme lui... Car, c'est un vrai taureau, vous savez,
malgré son âge. 11 se met dans des états, je ne vous dis que ça ! Et c'est
toujours après déjeuner ou après dîner, quand il s'est empiffré de nourriture,
qu'il... Mon père interrompt brutalement Germaine. — Laissez-nous
tranquille avec ça ! Ne nous racontez pas ces ignominies. Respectez les
autres, si vous ne vous respectez pas. — Ce que j'en disais, reprend la
bonne, c'était pour vous montrer que vous devriez lui faire un peu de
morale. Je ne sais pas ce que vous avez ensemble, mais, en qualité de parent
— Je ne veux pas le voir en peinture, entendez-vous? votre vieux grigou! Et
je vous défends de m'en parler. D'abord, je ne sais pas pourquoi vous venez
ici. — Pour votre bien, monsieur, pour sûr.
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tous les trois jours. La dernière fois, elle a pris mon père à part et mon père,
au lieu de réconduire, Ta entraînée dans la salle à manger où il Ta écoutée
longtemps. Quand il est sorti, il était blanc comme un linge. Je sais, à
présent, ce que lui a appris Germaine. Le père Toussaint a amené au
Pavillon une femme avec laquelle il vit maritalement et à qui il a promis le
mariage ; et la dame, en attendant, fait défiler ses amis et connaissances
dans la maison où est morte la tante Môreau et où ont lieu, maintenant, des
orgies à faire rougir un templier. Mon père a appris autre chose encore ; il a
été mis au courant des bruits qui courent à Moussy sur le compte de mon
grand-père. Les premiers jours, il a réussi à se contenir. Mais, à présent, sa
colère éclate à chaque instant en imprécations terribles : — Le vieux
cochon ! Le vieux traître ! Un bandit qui mérite la mort dix fois pour une î
Ah ! si l'on disait ce qu'on sait ! Si Ton disait ce qu on sait!
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déplorable que produisent ces emportements sur les nerfs sensibles de M"^^
de Folbert et de son fils, essaye de calmer mon père. Elle n'y réussit pas
pour longtemps. — Ah ! si l'on disait ce qu'on sait ! Dire qu'il ne tiendrait
qu'à moi de le faire fusiller ! Il répète ça, du matin au soir, au grand ennui
des locataires qui commencent à se scandaliser. Rien ne peut le distraire de
ses idées de vengeance, rien, ni l'achèvement de l'ambulance — qu'on va
démolir, car on s'est aperçu en haut Ueu qu'elle ne pouvait rendre aucun
service, — ni la prise de Paris, le 22 mai, ni l'arrivée des bandes de
prisonniers que l'on traîne à Versailles. — Vous devriez pourtant bien aller
les voir. Barbier, dit M. Legros. Je vous assure que ça en vaut la peine. Si
vous saviez comme on les arrange ! Ah ! les canailles ! Et ils ne répliquent
pas, je vous assure ! On les écharperait sur place, sans les soldats de
l'escorte ! Moi, j'ai été les voir, une fois. Je suis arrivé au bout de la rue
Saint-Pierre comme une colonne de ces malheureux passait sur
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cavaliers. Des hommes en uniformes de gardes nationaux, en habits civils,
en haillons, blessés, éclopés, portant au front la colère de la défaite et le
désespoir de la cause perdue, s'avançaient farouches, la tête haute, avec la
vision de la mort. La foule les huait. Des bourgeois, la face éclairée par la
satisfaction immonde de la vengeance basse, levaient sur eux leurs cannes,
passaient entre les chevaux des soldats pour cracher au visage des vaincus.
Derrière, venaient des femmes, toutes tètes nues ; des femmes du peuple,
portant la jupe d'indienne, le tablier bleu, d'autres habillées de riches
costumes. On leur avait enlevé leurs ombrelles, à celles-là, leurs ombrelles
qui auraient pu les garantir du soleil, et qu'un dragon avait accrochées à sa
selle. Elles se hâtaient, les pau^^*es, faisant de grands pas pour suivre la
colonne, pendant que les injures et les coups pleuvaient sur elles, pendant
que des messieurs très bien leur jetaient des insultes sans nom, que des
dames du monde leur lançaient des pierres. Je me suis sauvé, écœuré, et j'ai
regardé longtemps, le soir, le ciel tout rouge, sanglant, du côté de Paris, où
la bataille continue.
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elle veut résister jusqu'à la mort, et Ton annonce que ses soldats, en se
repliant devant T armée versaillaise, pétrolent la ville et Tincendient. Mon
père est désolé. Il se souvient qu'il n'a pas renouvelé la police d'assurances
du chantier de la rue Saint-Jacques ; il sait que les communards occupent
encore le quartier, et il attend, dans les transes. Un matin, on sonne. C'est le
facteur. Mon père va lui ouvrir et revient, en tenant une lettre à la main,
rejoindre ma sœur et M™® de Fulbert assises sur un banc du jardin. Il
déchire l'enveloppe, mais, au moment d'ouvrir la lettre, il est pris d'un tel
tremblement nerveux qu'il est forcé de la passer à ma sœur. — Tiens, hs...
C'est de Paris... Louise commence : — Monsieur — Tout est sauvé... —
Hein? fait mon père. Tu dis ?... — « Tout est sauvé. Au moment de l'entrée
des troupes nous avions pris nos précautions. Nous avions mis en heu sûr
les fonds et les livres de caisse... Et elle continue pendant que mon père
donne
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Il s'est levé et se livre, pendant la lecture, à des tentatives d'exercices
chorégraphiques qu'il ne mène point toujours à bonne fin. C'est égal, j'en
suis tout étonné. Il a dû danser le cancan dans sa jeunesse, mon père. Il
s'interrompt tout à coup. — « Il était grand temps, lit ma sœur, que les
Versaillais parvinssent à percer le mur de la maison voisine et à se précipiter
dans le chantier. Les insurgés avaient déjà apporté du pétrole. Ils n'ont pas
eu le temps de s'enfuir. On en a tué huit sous la porte cochère... — Huit !
s'écrie mon père. Ah ! tant mieux ! Ce tant mieux m'entre dans l'oreille
comme un coup de pistolet. Je n'oublierai jamais ce cri-là. Second coup de
sonnette. C'est W^^ Arnal. Elle pleure à chaudes larmes. — Ah ! mes amis,
ces canailles-là m'ont tout brûlé ! Mon Dieu ! Mon Dieu ! Elle se laisse
choir sur une chaise pendant que Louise s^empresse autour d'elle et veut
absolument lui faire faire un choix entre un flacon de sels et un verre d'eau
sucrée.
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tout perdu... Et, au bout d'une minute : — Heureusement que nous étions
assurés et que mon mari avait mis en sûreté la plus grande partie des
marchandises. Comme ça... — Vous serez indemnisés, fait mon père avec
un geste égoïste. — Oh ! pour cela, j'y compte bien, s'écrie-telle. Et plutôt
deux fois qu'une. Il ne manquerait plus que cela ! Et elle se reprend à
pleurer. — Oui ! Tout perdu !... Nos affaires allaient si bien... Et dire qu'il
ne me reste plus rien; rien, pas même un mouchoir pour m'essuyer les yeux
!... Prenez le pan de votre chemise, alors. Et la morale ? . Embêtant! 19



XXV En descendant dans la salle à manger, à huit heures, Louise
et moi, pour le déjeuner du matin, nous trouvons notre père qui semble nous
attendre en se promenant de long en large. Son chapeau et sa canne sont
posés sur la table. — Mes enfants, nous dit-il, j'ai une triste nouvelle à vous
apprendre. Votre grand-përe est mort. — Grand-papa Toussaint! s'écrie
Louise. Ah ! mon Dieu ! quel malheur ! Quel épouvantable malheur ! Une
foule d'exclamations qu'elle glapit, avec des gestes de désespoir. Mais
l'accent est faux, le geste exagéré; les inflexions brusques de l'intonation,
les soupirs, les contorsions du visage, tout est contrefait, dissonant; et
l'agitation outrée qu'affecte ma sœur achève de défigurer le peu d'émotion
qu'elle a pu ressen �
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franche. L'effroi que la mort apporte avec elle en assombrissait le ton, mais
il ne la mouillait pas, au moins, avec les larmes hypocrites d'un désespoir
factice . — J'ai appris cette nouvelle, continue mon père, hier au soir, vers
dix heures, lorsque vous étiez déjà couchés. Je n'ai pas voulu vous en faire
part sur-le-champ. Vous n'auriez sans doute pas pu dormir de la nuit... —
Oh! non... oh! non... murmure Louise en sanglotant. — Votre grand-père est
mort hier, subitement, d'un coup de sang, à sept heures et demie, après son
dîner. Je vais aller à Moussy tout de suite... Mais M"^^ de Folbert et son fils
font leur entrée, et il faut recommencer pour eux le récit de la mort du
grand-père. Ils paraissent profondément affectés. M°^® de Folbert déclare
que c'est un malheur irréparable. — Pour les petits-enfants, voyez-vous,
rien ne remplace les grands-parents. C'est aussi l'avis de Louise, car elle
continue, dans son coin, à pousser de longs soupirs entrecoupés de sanglots.
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qui n'a rien dit jusqu'ici et qui s'est contenté de secouer la tête de droite à
gauche, se lever avec précaution et s'approcher à petits pas de la chaise de
ma sœur. Il bredouille, tout en avançant, des paroles inintelligibles.
Pourtant, en prêtant l'oreille, on perçoit des bouts de phrases : — C'est une
grande... immense douleur; pour vous, mademoiselle... J'en prends ma part,
veuillez me faire l'honneur de le croire... Et si je pouvais, si... j'osais
espérer... s'il m'était permis... si j'étais assez heureux pour voir des liens plus
sérieux. . . non, plus solides. . . non... oui, plus solides que ceux d'une
simple amitié... unir nos deux familles en la... nos deux familles si
honorables... mademoiselle... 11 tend la main, il l'avance, timidement,
prudemment, d'un centimètre par seconde. Louise se lève, tamponne ses
yeux une dernière fois et, avec un énorme spupir, les yeux au plafond, elle
met sa main dans celle du chef de bureau. Nous nous sommes levés, nous
aussi. Et jyjme ^g Folbert s'écrie en étendant les bras comme pour s'assurer
qu'il ne pleut pas : — Soyez heureux, mes enfants !
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dans le temps, avec Jules. Louise avait la même tête. Allons, elle sera
dépu... Je ne sais toujours pas comment on féminise ce mot-là. Il faudra que
je regarde dans un dictionnaire. Gomme si j'avais le temps de regarder dans
les dictionnaires ! Il me faut, toute la journée, faire des courses qui n'en
finissent pas : aller chez l'imprimeur pour commander des lettres de deuil,
chez le chapelier pour commander des crêpes, chez celui-ci, chez celui-là.
Ma sœur aussi se donne beaucoup de mal. Et c'est à peine si elle trouve une
minute, le soir, lorsque mon père revient de Moussy, pour lui dire à l'oreille
: — Une bonne journée, hein ? Oui, une bonne journée pour tous les deux
Mon père cache mal sa joie : ma sœur va faire un mariage magnifique, sa
dot est toute trouvée, et le rêve qu'il a fait pendant dix ans est sur le point de
se réaliser. Il va. pou voir acheter les Grands Hommes et fonder à Paris un
établissement important. Pourtant, brusquement, il devient soucieux. Il se
souvient qu'il a trouvé dans les papiers 19.



330 BAS LES COEURS du grand-père — qui n'a pas laissé de
testament — une note datant de plusieurs années déjà. Dans cette note le
vieux demandait que son corps fût inhumé à Versailles. Mon père hésite à
exaucer ce désir. — Des tracas, des dérangements... Comme s'il ne serait
pas aussi bien à Moussy... D'ailleurs, ce papier est vieux. S'il avait eu le
temps de faire un testament, le père Toussaint aurait probablement changé
d'avis... Malheureusement, il a eu l'imprudence de divulguer ce détail
devant nos locataires, et ma sœur le supplie d'exécuter les defnières
volontés du vieux. — Ce n'est pas pour lui que je te le demande ; c'est pour
nous. Ça fera mieux, à tous les points de vue. Ça fera voir que nous n'avons
pas de rancune . — Pas de rancune... pas de rancune... gronde mon père.
Pourtant, il finit par se décider. Le grandpère sera enterré à Versailles. Il
sera enterré à Versailles, mais je n'aurai pas de vêtements de deuil. Il faudra
que je mette mon costume marron que je n'aime pas,
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bonhomme en chocolat. J'ai vainement représenté à mon père que des habits
noirs seraient bien plus convenables. Car, enfin, un costume marron... —
Ta, ta, ta. Tu le mettras tout de même. D'abord, le marron, c'est deuil. Et
puis, c'est assez bon. Et c'est habillé de marron que je suis le cercueil,
depuis l'église de Moussy où l'on a dit une messe jusqu'à la porte des
Chantiers où les employés de f octroi visitent la voiture. Nous trouvons là la
plus grande partie des invités à qui nous avons donné rendez- vous, pour
leur épargner de trop grands dérangements, à l'entrée de la ville : M. et
M™® Legros, M. Merlin, M. etM°^« Arnal, M. Hôffner... Le
Luxembourgeois se place à côté de mon père, lorsque le convoi se remet en
marche. — J'ai trouvé la lettre de faire part, hier soir, en rentrant chez moi,
et je me suis empressé... — Trop aimable, vraiment... Mais je n'ai pas eu le
plaisir de vous voir depuis quelque temps déjà...
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avait momentanément quitté Versailles. Il est resté à Paris pendant la
Commune. Il a même profité de la circonstance pour rendre quelques
services au gouvernement. Il a fourni des renseignements — des
renseignements précieux — à ses risques et périls. Le gouvernement, il
convient de le dire, ne s'est point montré ingrat. M. Hôffner a été
récompensé, il le déclare lui-même, bien au delà de ses mérites. Et, de plus,
il va être Tobjet d'une distinction des plus flatteuses : on va lui donner la
croix d'honneur. — En vérité? fait mon père. Mes compliments, mes
compliments... Et vos amis, à propos, vos amis... messieurs Hermann et
Mûlr 1er... que sont-ils devenus ? Ils ont enlevé leurs meubles de mes
hangars, l'autre jour, mais j'étais absent, justement, et je n'ai pu leur parler.
Sont-ils retournés à Saint-Cloud? Reprennent-ils leur commerce. — Non,
non. Ils avaient l'intention de s'établir à Versailles, mais on leur a offert un
emploi, et, ma foi! ils ont accepté. Ils ont vendu... rendu, c'est-à-dire, rendu
— je veux dire rendu — tous les meubles qu'ils avaient
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rendus à leurs propriétaires. Et maintenant, ils occupent une jolie position, à
la Présidence. — A la Présidence ! Ah ! bah ! Ah ! bah ! . . . — Oh ! on leur
devait bien cela. Des Alsaciens ! Des enfants de ces malheureuses provinces
sacrifiées... Les Alsaciens avant tout! Voilà le mot d'ordre, aujourd'hui... Et
c'est justice... — Je crois bien ! . . . Nous arrivons au cimetière.
L'inhumation a lieu rapidement. Et, de toutes les larmes qui se répandent
sur la tombe du vieillard, ce sont peut-être celles que je verse qui sont
encore les plus sincères... La cérémonie est terminée ; les fossoyeurs
achèvent de combler la fosse. On se sépare à la porte du cimetière. Ma
sœur, les yeux tout rouges, rentre en voiture à la maison avec jyj[me ^g
Folbert et son fils. Moi, je suis mon père qui se rend à pied chez l'imprimeur
dont il veut acquitter la facture. Le père Merlin nous accompagne. Mon
père semble déchargé d'un grand
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tourmentent pas. Il parle de choses quelconques, de la pluie et du beau
temps, et enfin, de politique. — Oui, nous avions raison de ne pas
désespérer, pendant la guerre. Nous avons été battus, c'est vrai, mais nous
nous relevons dans la guerre civile. Non, lapatrien'est pas morte ! Elle est
plus vivante que jamais ; et les Prussiens, à Saint-Germain et à Saint-Denis,
assistent avec rage à son réveil . Est-ce qu'on a le droit de douter d'un
peuple qui, pour vivre, n'hésite pas à couper le mal à sa racine, à s'amputer
héroïquement? Oui, nous avions raison. Il faut élever nos cœurs ! Debout !
Encore plus haut ! Sursum corda ! Il s'agit de prendrenotre revanche
aujourd'hui. Lagrande ! La définitive ! La patrie est forte, maintenant qu'elle
vient de recevoir, dans sa victoire sur la Commune, le baptême de sang
nécessaire. Ce sang lave toutes les hontes passées : nous n'avons plus de
boue à essuyer, nous n'avons qu'une revanche à prendre. Haut les cœurs ! . .
. Nous sommes arrivés sur la place d'Armes. Et je regarde les pièces
d'artillerie prises à Paris, canons de bronze, canons d'acier.
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mitrailleuses, qu'on y a rangés symétriquement, ainsi que de glorieux
trophées. Adroite, rOrangerie, où sont entassés les prisonniers ; à gauche,
les Grandes Ecuries, où siègent les conseils de guerre qui les jugent; en
face, le plateau de Satory, où on les fusille. Mon père continue : — La
revanche ! La revanche terrible, sans pitié! Tanéantissement de
l'Allemagne! Que tout Français tienne le fusil ! Tout pour la guerre ! Tout le
monde soldat ! Haut les cœurs!... Voilà ce que je pense, moi; et je vous le
dis commeje le pense, tout crûment. Je ne sais pas faire de phrases, moi. Je
suis un bon bourgeois... Tout à coup, il s'arrête. Là-bas, débouchant de la
cour du Château, passant dans Foliée ménagée entre les canons parqués sur
la place, une voiture arrive au grand trot. . — C'est Thiers! s'écrie mon père.
Le vainqueur de la Commune ! Le grand patriote ! Et il ajoute: — Il faut
l'acclamer.


