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BÉCASSINE
CHEZ LES ALLIÉS

« Me voilà ; c’est moi, votre Bécassine, bien contente de vous retrouver
après une si longue séparation. Ce que j’ai pensé à vous  ! J’en perdais la
tête.

1BÉCASSINE ÉCRIT SES MÉMOIRES



« Ainsi, tenez, pas plus tard que ce matin, j’ai croisé dans la rue une jolie
petite fille qui allait au cours avec son institutrice, et qui, en marchant lisait
la Semaine de Suzette.

« J’ai sauté sur elle, je lui ai plaqué deux gros baisers les joues. Elle a dû
me croire folle  ; mais ç’avait été plus fort que moi  : il me semblait que
c’étaient toutes mes petites amies de Suzette que j’embrassais.

« Mais je bavarde sur des choses sans importance, et j’ai tant d’aventures
à vous raconter !… Vous vous rappelez qu’à la fin de mon livre : Bécassine
pendant la guerre, j’étais en Alsace, accompagnant ma bonne maîtresse,
Mme la marquise de Grand-Air au mariage de son neveu, M. Bertrand, avec
Mlle de Valrose.



«  Deux jours après le mariage, on est rentrés à Paris tous les trois (le
troisième, c’était mon oncle Corentin). Sans me vanter, je peux dire que j’ai
voyagé comme une millionnaire. D’abord, M. de Valrose nous a reconduits
dans sa belle auto à la gare où passe l’express.

«  C’est à près de 50  kilomètres  ; et tout le temps des montagnes, des
forêts, des cascades. Enfin, un pays superbe. Je suis contente d’avoir vu ça,
quoiqu’il y avait un tel brouillard, que j’ai rien vu du tout.



« À un endroit où on a grimpé une côte à pied pour se réchauffer, il fallait
bien faire attention de ne pas s’éloigner : on se serait perdu. À dix mètres de
distance, on avait l’air d’ombres chinoises… C’est amusant le brouillard,
surtout dans un si beau pays !

«  À la gare, Mme  la marquise a dit que ça l’attristait de voyager toute
seule. Elle nous a payé des billets de première. L’oncle Corentin et moi,
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nous étions fiers  ; on tenait ses billets bien apparents, et on aurait été
contents d’être vus par des gens de connaissance.

«  On n’en a pas rencontré  : comme nous sommes des environs de
Quimper, nous n’avons pas beaucoup de connaissances en Alsace, ça va de
soi. On a fait ses adieux à M.  de Valrose, qui a eu un mot gentil pour
chacun. Ah ! c’est un bon monsieur !…

«  À peine le train parti, Mme  la marquise fait réflexion que l’oncle
Corentin ne peut pas se passer de sa pipe, et comme elle est la bonté même,
elle lui dit : « Vous pouvez fumer, monsieur Corentin ; en ouvrant la fenêtre,
ça ne me gênera pas. »



« Mais l’oncle sait ce qu’on doit aux dames. Il est allé s’asseoir dans le
couloir, sur le strapontin, juste devant le compartiment.

« L’oncle n’est pas seulement fumeur, il est aussi un brin bavard. Tout le
temps, il ouvrait la porte, soufflait sa fumée, nous disait trois paroles, et
puis refermait bien vite. Il avait l’air de mettre la fumée en garde chez nous.
Naturellement, il ne s’en rendait pas compte, le cher homme.



« Je lui en ai fait la remarque, et il a été bien confus. Il est devenu tout
rouge et il a présenté ses excuses à Madame. Elle ne lui en voulait pas du
tout ; même, ça l’avait amusée : elle riait d’un cœur !



« À une grande gare, je crois que c’était Troyes, Madame m’a envoyée
lui prendre au buffet une brioche et un fruit  ; elle a dit que ça lui suffirait
pour dîner, mais que l’oncle et moi nous allions au wagon-restaurant. Je
disais non, par discrétion…

« … mais, au fond, j’avais bien envie de voir comment c’est une salle à
manger qui roule. On y a été en suivant les couloirs qui n’en finissaient pas,
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et où je manquais de dégringoler à chaque pas, tant on était secoués.

«  Le dîner commençait, quand un petit bonhomme haut comme trois
pommes, qui faisait le service, et qui portait le plateau des hors-d’œuvre, se
cogne à une table. Le plateau tombe, deux raviers se cassent.

« Alors le domestique-chef accourt. Avec un air méchant, il dit au pauvre
mioche qu’il sera renvoyé, qu’il paiera la casse. Le petit sanglotait, et il
racontait que si on le renvoyait, sa mère, qui est réfugiée et malade,
mourrait de faim.



« Alors, je lui ai dit : « Assieds-toi à ma place, mange mon dîner. Moi, je
vais le faire, ton service ; ça me connaît. » Le grand ne voulait pas ; mais les
voyageurs, qui étaient presque tous des officiers, ont crié après lui, et il n’a
pas osé m’empêcher.

«  À la fin du dîner, un lieutenant, que j’ai reconnu comme un ami de
M. Bertrand, m’a dit  : « C’est très bien, Bécassine, ce que vous avez fait.
Maintenant, prenez mon képi, et quêtez pour votre protégé. »



« Je ne me suis pas fait répéter l’ordre. Comme ils sont bons et généreux,
les officiers français  ! Ils donnaient des pièces blanches, même des billets
de cinq francs. J’ai remis tout ça au petit réfugié. Il pleurait encore, mais de
joie.

«  Voilà l’histoire de mon voyage. J’ai rien à y ajouter, vu qu’aussitôt
retournée dans le compartiment, j’ai dormi si fort, qu’à l’arrivée, Madame
et l’oncle m’ont secouée pendant cinq minutes avant de me réveiller… Quel
beau voyage ! On peut pas faire plus beau !



« Avant de continuer mon histoire j’ai à vous raconter une dépense folle
que j’ai faite. C’était le matin qui a suivi notre retour. En me levant, je me
suis aperçue que j’avais deux papillotes à mon bigoudi de devant. Je mets
toujours deux papillotes quand je veux me rappeler…

« … que j’ai à me rappeler quelque chose ; c’est un bon système, mais le
difficile c’est de me rappeler ce que je dois me rappeler. Ce matin-là, je ne
me rappelais rien du tout. Alors, je m’assieds, je cherche, sans lâcher ma
papillote.
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«  Tout d’un coup, ça me revient  : ce que j’ai à me rappeler, c’est
d’acheter un porte-plume pour remplacer le mien que j’ai quasiment mangé
en cherchant mes phrases. Je m’habille, je fais mon lit en trois coups de
poing…

« … et je cours chez la papetière « Si vous plaît, Madame, je voudrais un
bon porte-plume. C’est pour écrire mes mémoires. — On ne se sert plus de
porte-plume, mademoiselle  ; les stylos sont préférables, surtout pour la
littérature. — Ça met-il donc l’orthographe tout seul  ? — Ça y aide…
Tenez, voilà un stylo du dernier modèle.



« Et ça vaut ? — Quatorze francs vingt-cinq. » Ça m’a donné un coup
dans l’estomac ; pensez donc, je ne voulais pas dépasser six sous ! Mais des
clients nous écoutaient, j’ai eu peur d’être prise pour une pauvresse et j’ai
acheté le stylo… par orgueil, faut bien l’avouer. L’orgueil, c’est mon péché
mignon, je m’en accuse chaque fois que je vais à confesse, et je
recommence toujours.

« C’est cher, un stylo, mais c’est pas commode. D’abord, pour le remplir,
c’est tout un aria. Je ne savais pas bien manœuvrer la petite pompe en
caoutchouc  ; j’ai fait tomber par terre toute l’encre, et ça m’a forcée à
frotter pendant une heure le carreau de ma cuisine.



« Et puis, tantôt l’encre ne vient pas ; tantôt elle vient trop. Ainsi, juste au
moment que je vous parle, elle coule comme une fontaine. J’en ai plein les
mains, et je ne serais pas étonnée de m’en être un peu barbouillé la figure.

«  Je vous dis tout ça pour m’excuser par avance  : si vous trouvez mes
histoires mal racontées, vous saurez maintenant que c’est la faute au stylo.

« J’avais perdu du temps avec cet instrument de malheur et il était tard
quand j’ai porté à Madame son chocolat.



« Elle était encore couchée. Elle s’est dépêchée de se lever et de passer sa
robe de chambre et elle a dit  : «  Ce sera une journée fatigante  ; il faut
remettre de l’ordre dans l’appartement, il en a besoin. »

«  Oh  ! oui  ! qu’il en avait besoin  ! Pensez donc  : plus d’un an qu’il
n’avait pas été habité  ! Nous sommes entrées dans le salon, et en voyant
tout ce qu’il y avait à faire, je suis tombée assise, de découragement, sur le
grand tapis roulé en un gros rouleau.

5POUR SE DONNER DU COURAGE



« C’est pas que je sois paresseuse de ma nature  ; mais le plus dur pour
moi, c’est de me mettre en train. Quant à Madame, elle va toujours tout
droit à son devoir. Pendant que je me prélassais, déjà, elle retirait les
housses, les pliait soigneusement.

« Ça m’a fait honte plus que si elle m’avait grondée. J’ai été demander à
l’oncle Corentin de me donner un coup de main. À nous deux, nous avons
fait le gros ouvrage, pendant que Madame s’occupait des bibelots, des
vitrines, des choses fines, quoi ! des choses de dames.



«  On a soufflé un peu en déjeunant  ; et puis je me suis remise à la
besogne. J’y allais de bon cœur, je vous assure. J’étais lancée, j’étais en
train ; je brossais, je secouais, je tapais de toutes mes forces et, sans même
m’en apercevoir, je criais… des choses que vous saurez tout à l’heure.

«  Pendant ce temps-là, Madame était dans son boudoir, sur la chaise
longue ; un peu fatiguée, elle faisait une petite sieste. Malheureusement, le
train que je menais l’a réveillée.



«  Elle est entrée dans le salon sans que je m’en aperçoive. Quand elle
m’a parlé, je suis restée pétrifiée, ma tapette en l’air. Elle m’a demandé :

« Qu’est-ce que cela signifie, Bécassine ? Je vous entends crier  : Tiens,
sale Boche ! Voilà pour toi, sale Boche ! En veux-tu encore, sale Boche ?…
Et je vous trouve seule. À qui en aviez-vous ? »



« Alors, j’ai pas pu m’empêcher de rire. J’ai expliqué : « Voilà, madame,
c’est le tapis et les fauteuils que j’appelle sales Boches… Ça me donne du
courage pour taper dessus. »



« C’est pas poli de bâiller devant le monde : excusez-moi, je ne peux pas
m’en empêcher en pensant comme je me suis ennuyée pendant quelques
jours… L’appartement était nettoyé et remis en ordre ; il n’y avait plus qu’à
l’entretenir, et c’est facile.

« L’oncle Corentin était retourné en Bretagne. Madame passait les après-
midi dans un hôpital ; je la conduisais à une heure, je venais la chercher à
sept, et dans l’intervalle je n’avais rien à faire. Ce que c’était long  !…
Allons, bon, voilà que je rebâille !…
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« Un après-midi, je me suis dit : « Faut me secouer, je vais aller faire des
visites. » J’ai été aux Halles. J’y ai une bonne amie : c’est Mme Alphonsine,
au pavillon des fruits. On était contentes de se revoir après tant de temps ;
on s’est embrassées sur les deux joues.

« J’ai commencé à lui raconter mes aventures ; mais elle m’a dit : « On
peut causer en travaillant  ; aidez-moi donc, je prépare un colis pour un
commandant qui est un ami de votre maîtresse. Et je le soigne… Tenez,
passez-moi des poires, les plus belles. »



«  J’ai passé les poires  ; en les prenant, Mme Alphonsine a dit  : «  Elles
sont belles, c’est vrai, mais il faut les vendre un franc pièce, sans guère
gagner… Tout renchérit, c’est effrayant. Qu’est-ce qu’on va devenir avec
cette maudite guerre ! »

« Il est arrivé d’autres marchandes pour me voir. Elles se sont lamentées
aussi. Elles criaient  : «  C’est une ruine  !… le beurre… le fromage… les
œufs… la volaille… Tout, enfin, tout ! » Je les écoutais sans broncher. Alors
une d’elles…



« … m’a demandé : « Ça ne vous fait pas bouillir les sangs tout ça ? »
J’ai répondu : « Après tout ce que j’ai vu, et que j’ai été quasiment sur le
front, ça me paraît bien mesquin, ces affaires-là ! Du reste, dans le moment,
rien ne m’intéresse. » Elles ont ri et elles ont dit : « Ça y est, Bécassine a le
cafard. »



« Y a rien que je déteste comme la vermine. Je me suis tortillée dans tous
les sens pour tâcher de le trouver, ce maudit cafard ; mais Mme Alphonsine,
qui riait plus fort que les autres, m’a dit : « Ne le cherchez pas, Bécassine,
c’est dans votre cervelle qu’il est. » Je suis partie, sans autre explication.

« Mais, en chemin, ça me tourmentait cette histoire de cafard. Ma parole,
il me semblait que je le sentais remuer et gratter dans ma tête. Tout d’un
coup, j’aperçois une affiche sur laquelle il y avait en lettres énormes  :
« Victoire ! Victoire ! »
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«  Faut vous dire que c’était dans le moment que nos braves soldats
attaquaient à Verdun. De voir « Victoire ! Victoire ! » ça me fait monter
les larmes aux yeux, et je ne peux pas lire la suite. Y avait un agent à côté.
Je lui dis bien poliment :

« — Pardon, M’sieu. Est-ce que c’est le communiqué ? » Il m’a regardé
d’un air ahuri  ; il a touché son front comme on fait en parlant d’une
personne qui est folle, et il m’a répondu d’une voix toute gentille  : « Oui,
mon enfant, oui ; ne vous agitez pas ; c’est le communiqué. »



« Mais mes yeux s’étaient séchés : J’ai pu lire toute l’affiche. Il y avait :
VICTOIRE ! VICTOIRE ! sur les cafards, puces et punaises, par la poudre
Perlimpinpin. En vente partout. Ce n’était pas le communiqué. C’est bête
de donner des émotions aux gens avec des affiches pareilles  ; la police ne
devrait pas permettre ça.

« Tout de même, puisque ce Perlimpinpin permet de remporter la victoire
sur les cafards, j’en ai acheté une boîte au bazar, et puis j’ai galopé chercher
Madame, et nous sommes revenues à la maison. Nous venions de rentrer
quand le concierge monte…



«  … apportant une dépêche. Ça effraye toujours en temps de guerre.
J’étais toute tremblante, Madame aussi ; mais dès qu’elle a eu lu, elle a dit :
«  Quelle joie  ! M.  Bertrand et sa femme arrivent demain  ; Zidore les
accompagne. » J’étais si contente que j’ai lâché mon Perlimpinpin.

« La boîte s’est ouverte ; ça a fait un grand nuage. Nous en avons éternué
cinq minutes. C’est-il d’avoir respiré cette drogue, ou bien du plaisir que la
dépêche m’a faite, je ne pourrais pas vous le dire ; ce qui est certain, c’est
que le cafard est mort.



«  Je ne le sens plus gratter dans ma cervelle  ; je ne bâille plus, je suis
contente, je ris toute seule. Je crois même que, dans ma chambre, avant de
me coucher, j’ai un peu dansé. »



«  M.  Bertrand est ici depuis quelques jours, avec sa femme, qu’on
appelle Mme Thérèse, pour la distinguer de l’autre Mme  de Grand-Air, ma
maîtresse. Madame, la mienne, m’a permis d’entrer au salon pendant que
M.  Bertrand racontait ce qui est arrivé à lui et à Zidore, à leur retour au
front, après le mariage. C’était émouvant comme un cinéma.

«  Paraît que leurs blessures les faisaient encore souffrir. Et puis les
Boches ont lancé leur sale pharmacie de gaz. Ça les a un peu incoliqués (je
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suis pas sûre que c’est tout à fait ce mot-là qu’a dit M. Bertrand) ; alors son
colonel est venu le voir à l’hôpital.

«  Il lui a dit  : « Vous ne pouvez pas retourner sur le front  ; allez vous
guérir chez vous et je m’occuperai de vous faire attacher à un service d’état-
major.  » Comme M.  Bertrand achevait son histoire, on a sonné  ; j’ai été
ouvrir. C’était un planton du ministère, avec une enveloppe.

« J’ai voulu la prendre, mais il n’a pas voulu ; il a dit : « Non, c’est pour
votre maître  ; je dois la remettre en mains propres. » J’ai failli me fâcher,



parce que j’aime pas beaucoup qu’on se donne l’air de croire que j’ai les
mains sales.

« Mais je respecte trop l’armée pour disputer un militaire. J’ai fait entrer
le planton ; M. Bertrand lui a signé un bout de reçu ; et puis après avoir lu,
il a expliqué qu’il allait avoir une série de missions auprès des états-majors
des gouvernements alliés.

« … et qu’il était autorisé à emmener Zidore comme ordonnance. Ça m’a
émue de penser que ce petit Zidore, que j’ai quasiment élevé, allait être à tu
et à toi avec tous les grands généraux, les rois et les empereurs. Ça m’a fait
craindre qu’il m’oublie et me dédaigne  ; je lui en ai touché un mot en
dînant.



«  Il m’a répondu  : «  Vous en faites pas, mamz’elle  ; quand on a vu
Verdun et la Somme, on s’étonne plus de grand’chose. Sauf le plaisir d’être
avec mon officier, où j’aimerais le mieux aller, c’est dans la tranchée où
sont les camarades.  » Quel brave petit  ! et dire qu’ils sont des millions
comme ça ! J’ai pas pu me tenir de l’embrasser.



« Le lendemain, pendant que je rangeais dans le salon, Mme la Marquise
et Mme  Thérèse causaient dans la pièce à côté. Sans faire exprès, j’ai
entendu que Madame disait  : « Vous avez tort, ma chère Thérèse, elle ne
sera pour vous qu’un embarras  ; elle fera bêtise sur bêtise.  » J’ai bien
compris que c’était de moi qu’on parlait.

«  Mme Thérèse répondait de sa jolie voix douce  : «  C’est possible, ma
tante ; mais elle est si bonne et si dévouée ! » Et puis elles sont entrées et
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elles m’ont demandé si je consentirais à accompagner la jeune Madame, qui
suivra elle-même, autant que ce sera possible, son mari, dans ses voyages.

« Moi, je voudrais que mes bons maîtres soient toujours ensemble, parce
que je les aime tous, et que quitter l’un ou l’autre, ça me fend le cœur
pareillement. Alors, je me suis mise à pleurer comme une grosse bête, et j’ai
dit que je ferais tout ce qu’on voudrait.

« Eh bien, Bécassine, a repris Mme Thérèse, puisque ma tante y consent,
vous venez avec nous. Il faut compléter votre garde-robe pour ces grands
voyages. Allons regarder ensemble ce que vous aurez à acheter.  » Nous
sommes montées dans ma chambre.



«  J’étais honteuse de lui faire prendre l’escalier de service  ; mais toute
comtesse qu’elle est, elle est bien simple et pas fière. Même elle jouait à
faire la chasse aux toiles d’araignées, que cette paresseuse de concierge
n’enlève jamais !… Ces jeunesses, ça s’amuse de rien !

« Nous avons sorti toutes mes nippes de ma malle et de ma commode.
Quand elle a eu tout bien vu, Mme Thérèse a écrit ce que j’aurais à acheter.
Ça faisait une liste qui n’en finissait pas. Elle m’a donné le papier, et de
l’argent.



« Elle m’a dit qu’après mes emplettes, je vienne la rejoindre au ministère,
où elle allait pour les sauf-conduits et tous les papiers nécessaires, de ne pas
arriver plus tard que cinq heures. Il en était déjà deux ; fallait se presser. Je
me suis si bien pressée que j’ai dégringolé sur le dos la moitié de
l’escalier. »



« En temps de guerre, ça n’est pas simple de faire des emplettes. Dans
tous les magasins il y a une foule !… Et pas assez d’employés. Il faut faire
la queue quasiment comme chez Potin pour le sucre.

«  J’avais couru du Bon Marché au Printemps, de là au Louvre, et je
n’avais pas acheté la moitié des choses écrites sur ma liste, quand j’ai vu
une horloge qui marquait 4 h.  1⁄/2. Et Mme Thérèse qui m’attendait avant
cinq heures ! J’ai tiré une belle révérence à la demoiselle qui me servait…
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« … et j’ai galopé au Ministère. J’allais y entrer quand il me revient que
madame m’avait dit :

«  — Nous aurons besoin de votre portrait. Passez à la photographie
Rapid ; j’ai prévenu ; en un quart d’heure ce sera fait. » J’avais tout à fait
oublié.



« Heureusement, une idée me pousse. Je saute dans un taxi. (Encore une
chance d’en avoir trouvé un disposé à travailler.)

« Je rentre chez nous, je grimpe quatre à quatre dans ma chambre…



«  … j’y prends le grand portrait qu’a fait de moi mon filleul Boudou,
comme je vous ai raconté dans mon livre Bécassine pendant la guerre.

« Je l’enveloppe…



« … Aussi vite que j’étais montée, je redescends.

« Je saute dans mon taxi, et me revoilà au Ministère.



«  Il faut être futée comme une Parisienne pour se reconnaître dans ces
endroits-là. C’est des kilomètres de couloirs, des tas de portes, et on ne voit
personne. Après dix minutes de promenade au hasard, j’arrive devant une
pièce où il y avait écrit :



« Renseignements. Entrez sans frapper. » J’entre, je trouve un homme
dont on n’apercevait que les jambes, les mains et un journal déployé en
grand. Je n’avais pas ouvert la bouche qu’il me crie comme un furieux  :
« Qu’est-ce que vous voulez ? »

« Alors, un autre caché par le premier parce qu’il fourgonnait le feu, se
montre. Il avait une bonne figure, et il dit d’une voix gentille  : « Voyons,
Grinchard, ne fais donc pas le méchant… Vous désirez, Mademoiselle ? »

11L’AIMABLE M. MAURICE



« Je lui ai expliqué que je venais rejoindre ma maîtresse, qu’elle venait
elle-même pour nos sauf-conduits. Il s’est gratté le bout du nez d’un air
embarrassé, et il a dit  : «  Nous avons plusieurs bureaux pour les sauf-
conduits ; vous ne savez pas auquel elle allait, votre dame ? »

« J’ai répondu que je savais seulement que c’était à celui d’un monsieur
bien aimable, parce que j’avais entendu M. Bertrand qui disait à Madame :
«  Tu feras mes amitiés à l’aimable Maurice.  » Alors Grinchard a dit  :
« L’aimable Maurice, c’est M. Maurice Croissant…

« … et c’est toujours lui que les dames demandent. » Il m’a expliqué où
c’était. Il n’est pas du tout méchant ce Grinchard, il a seulement la manie de



faire la grosse voix. Nous nous sommes quittés bons amis, en nous donnant
des poignées de main avec lui et son camarade.

«  J’ai bien trouvé le bureau, j’y ai trouvé Madame qui causait avec
l’aimable M. Maurice comme dans un salon. Il a dit en me voyant : « Ah !
Voilà notre jeune fille. Tenez, mon enfant, signez votre sauf-conduit à cet
endroit. » J’ai fait comme il commandait.

«  Il a mis avec un tampon des cachets un peu partout, même qu’on ne
savait plus par où prendre le papier, tant il était plein d’encre fraîche. Alors
Madame m’a dit : « Bécassine, donnez le portrait de la photographie Rapid.
— J’ai pas eu le temps d’y aller, Madame,…



« … que j’ai répondu, mais j’ai apporté un autre portrait bien plus beau. »
Et j’ai développé et montré celui qu’a fait mon filleul. J’étais fière de mon
idée. Sans doute qu’elle était drôle, car Madame et le Monsieur ont ri aux
larmes.

« Elle était drôle, mon idée, mais elle ne valait rien du tout  ; c’était un
tout petit portrait, pas plus grand qu’un timbre-poste qu’il fallait, pour coller
sur le sauf-conduit. Ça s’est arrangé  : on m’a fait ma photo le lendemain
matin chez Rapid.



«  Je l’ai portée à M.  Croissant… Ce n’est pas seulement un homme
aimable, il est aussi bien habile : il a trouvé le moyen de mettre un cachet de
plus sur le sauf-conduit qui en était déjà tout couvert. Maintenant, me voilà
en règle pour passer en Angleterre. Nous partons demain. »



«  Nous ne sommes pas encore en Angleterre. On s’est arrêtés en route
parce que Monsieur avait à causer avec le grand état-major anglais. Alors, il
nous a installées, Madame et moi, à …  ; je ne peux pas vous dire où, vu
qu’il m’a recommandé d’être bien discrète sur tout ce que je verrai dans la
zone des armées.

« Donc, je ne vous dis pas le nom de notre ville, mais je vais vous aider à
le deviner, en vous faisant un rébus : Vous voyez, notre ville, ça commence
par un A  ; On y va par le chemin de fer de la ligne du Nord, et c’est un
endroit réputé pour sa cathédrale et ses pâtés de canards. Avez-vous
deviné ?

12 HISTOIRE D’UN CANARD…



« Nous sommes dans une petite pension… de famille. Pour l’instant, il
n’y a que quatre dames. Elles prennent le café au lait de bon matin toutes
ensemble, ma maîtresse comprise ; et puis elles s’en vont à des hôpitaux ou
à des ouvroirs ;…

«  … elles ne reviennent qu’à l’heure du dîner, et toute la journée la
maison est vide et pas gaie. Hier, j’avais essayé de lire, puis de coudre, mais
je m’ennuyais d’être toute seule, et je suis allée faire un tour dans les rues,
pour me distraire.



« Ce que je trouve le plus joli à A… c’est la devanture du pâtissier qui
fait les fameux pâtés de canards. J’avais bien regardé, et j’allais m’en
retourner quand j’ai remarqué qu’il y avait à côté de moi, monté sur une
borne…

« … un petit canard qui regardait aussi. Je ne sais pas d’où il sortait ; je
ne l’avais pas vu en arrivant. Il regardait avec un sérieux  ! Même il m’a
paru qu’il était triste. Alors j’ai fait réflexion que c’était peut-être un
orphelin…



« … dont les parents étaient dans un des pâtés, et ça m’a donné envie de
pleurer… Et puis j’ai pensé que c’était dangereux pour lui de rester là. Je
l’ai pris doucement dans mes bras…

« … et j’ai décidé de le porter dans la campagne. Me voilà donc partie à
travers les rues. Les gens, qui étaient surtout des soldats, français ou
anglais, riaient en me voyant. Il y en avait qui faisaient : « Coin ! Coin ! »
Je riais aussi, mais je ne lâchais pas mon idée, ni mon canard.



« … Presque tout de suite en sortant de la ville, j’ai trouvé une mare. J’ai
rendu la liberté à mon petit orphelin ; il n’a pas été long à filer sur l’eau ; et
puis il a tourné la tête en claquant son bec ; il me semblait qu’il me disait
merci.



«  Ça m’avait remise en gaieté  ; j’avais envie de faire encore quelque
chose d’amusant. Alors j’ai pensé que je pourrais peut-être pêcher des
grenouilles dans cette mare. Je me suis vite fabriqué une ligne…

« … avec un bout de ficelle, une épingle courbée et un morceau d’étoffe
rouge ; comme je faisais dans mon pays, et j’ai commencé…

13… ET D’UN GENDARME



« Ça marchait très bien. Je tire une, deux grenouilles ; au moment que je
venais de tirer la troisième…

« …la ligne manque de m’échapper des mains, parce que j’entends une
grosse voix qui me crie : « Faites donc attention, vous ! »



« Voyez la malchance : un militaire qui passait avait reçu la grenouille en
plein dans la figure. Je lui dis : « Excusez-moi, M’sieur le militaire. »

«  Mais il me crie, d’un air encore plus furieux  : «  Appelez-moi
gendarme.  » Comme si c’était facile de s’y reconnaître maintenant que
toute l’armée est habillée pareil, en horizon ou en kaki.



« Après, il m’a demandé à voir mes papiers. J’ai sorti mon sauf-conduit,
vous savez, celui qui a des cachets dans tous les coins. Il paraît qu’il n’en
avait pas encore assez.

«  Le gendarme m’a expliqué que pour pouvoir se promener dans la
campagne, il faut un sauf-conduit avec un cachet rouge. Il a dit d’un air
terrible  : « Grave, très grave  ! Contravention  ! » Et il m’a emmenée chez
son chef, en me tenant par le bras comme une voleuse. J’avais honte !



«  Heureusement le chef était très gentil. Il a dit  : «  Elle a une bonne
figure. » Et puis il a lu le sauf-conduit, et il a dit encore : « En service chez
un officier… Mission diplomatique et confidentielle… Bon… Donnons-lui
le cachet rouge. » Et il a trouvé moyen de me fourrer un cachet de plus sur
mon papier.

«  Probable qu’en voyant son chef si aimable, le gendarme a eu des
regrets de s’être montré méchant. Il m’a fait des sourires et des grâces, et il
m’a conseillé de pousser demain, par la même route, jusqu’au camp
d’aviation anglais : on doit y faire des exercices. Pour sûr que j’irai voir. »
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TURN (drame rapide)

ACTE PREMIER
Un camp anglais
d’aviation aux environs
d’A…

Dix heures du matin.
Temps superbe.

PERSONNAGES

Le Major Tacy-Turn,
commandant du camp.

Son Premier Lieutenant.

Aviateurs, Paysans.

Bécassine.
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Le Major, parlant à son premier lieutenant avec lenteur et comme s’il
avait un violent effort à faire pour s’arracher chaque mot de la bouche. —
Ordre… pour la… matinée… Tout le monde… en l’air.

Le lieutenant s’empresse de transmettre l’ordre. Aussitôt, une joyeuse
animation règne dans le camp. Les appareils sont poussés hors des hangars ;
les moteurs ronflent et pétaradent.



Le major s’approche d’un groupe d’aviateurs qui attendent le moment de
prendre place dans leurs avions. Ils s’est arrêté près d’un capitaine,
commandant en second, arrivé au camp la veille.

Le Capitaine. Vous prenez le commandement de l’escadrille, monsieur le
Major ? — Le Major. Non ! (Avec effort.) Je reste au camp… Seul… — Le
Capitaine. Seul  !… Sans personne à qui parler  !… Vous allez bien vous
ennuyer. — Le Major. Non… Au contraire ! (Il s’éloigne.)



Rires discrets dans le groupe. Le capitaine apprend de ses camarades que
leur chef, chef d’ailleurs excellent, d’une énergie et d’une habileté
remarquables, a horreur de parler et souffre un vrai supplice quand il est
contraint de le faire.

Les avions roulent sur la piste de départ, s’enlèvent, se succédant à une
centaine de mètres. Le major suit leurs évolutions à l’aide de ses jumelles.



Enfin, le capitaine, qui ferme le vol, s’est enlevé. — Le Major, avec une
expression de joie intense. Seul !…



À ce moment son attention est attirée par des clameurs qui partent d’une
extrémité du camp. Flegmatiquement, il bourre sa courte pipe, l’allume…

… puis, de son long pas calme, se dirige vers l’endroit d’où vient le bruit.

15BÉCASSINE ET LE MAJOR TACY-
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Derrière la barrière de clôture, des villageois des environs se pressent, Ils
acclament les avions et ceux qui les montent. Au milieu des curieux, on
remarque Bécassine, venue sur l’avis que le gendarme lui a donné la veille.

Bécassine, au comble de l’enthousiasme, criant, gesticulant, agitant sa
coiffe. — Oh  ! que c’est beau  !… On dirait des oiseaux  ! Ce qu’ils vont
prendre, les Boches  !… Vivent les aviateurs  !… Vive la France  !… Vive
l’Angleterre !… Vivent les Alliés !



Le major est tellement choqué par ce flux de paroles qu’il reste un instant
figé sur place ; puis il marche vers Bécassine, la regardant fixement comme
un dompteur fait d’un animal féroce.

Le Major, avec un geste violent. — Aôh  !… Partez… tout de suite…
bavarde ! (Expression du plus profond mépris.)



Bécassine, qui n’y comprend rien, salue machinalement…

… puis se sauve à toutes jambes, terrifiée.



Encore au camp d’aviation. Le major Tacy-Turn s’accorde un petit quart
d’heure de repos. Se balançant doucement dans un rocking-chair qu’il a
installé au soleil, il savoure sa solitude, son silence, sa pipe, et commence à
somnoler.

… quand le bruit d’un teuf-teuf l’éveille en sursaut. Apparaît un
motocycliste militaire qui fait une entrée en trombe, décrit une courbe
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savante, saute lestement de sa machine et tend à l’officier un paquet assez
volumineux et une enveloppe.

Le paquet contient un en appareil de photographie à grande distance,
nouvellement inventé. Dans l’enveloppe, il y a un ordre enjoignant au major
d’essayer immédiatement l’appareil en allant au-dessus des lignes
allemandes prendre des photographies des tranchées.

Pour la première fois de sa vie, le Major regrette d’être seul ; il ne peut à
la fois conduire un aéro et prendre des photographies. Perplexité. Il



demande au cycliste s’il peut monter avec lui. Non, le cycliste ne peut pas ;
il a d’autres ordres à porter.

… il reviendra dans trois heures chercher les photos. Et, réenfourchant sa
machine, il repart aussi vite qu’il est venu.

« Compliqué ! » dit le major.



Après avoir mis sous clef l’appareil et l’ordre, il bourre une nouvelle
pipe, prend son stick et sort du camp.

ACTE
DEUXIÈME

La route qui conduit du
camp à A…

PERSONNAGES

Le Major.
Un Fermier.
Jean-Jean, son petit-
fils.
Fermière et
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Le major marche rapidement. C’est ce qu’il fait toujours quand il a à
résoudre un problème qui l’embarrasse  : la marche lui donne des idées. Il
presse le pas pour rejoindre une femme qui suit la route en avant de lui, et
dont il se demande où il l’a vue déjà. Au moment où il va l’atteindre…

… elle se retourne.
Le Major. — Aôh ! la bavarde !
Bécassine. — L’officier qui a l’air si méchant !
Effrayée, elle se met à courir.

Servantes.
Bécassine.



Elle arrive ainsi près d’une ferme. Au milieu de la route, un gros dindon
se pavane.

Derrière le talus, le fermier et son petit-fils Jean-Jean, bien cachés, sont
aux aguets. Pourquoi  ? Parce que, depuis quelques jours, leurs volailles
disparaissent une à une. Ils se sont promis de prendre le voleur ; le dindon
est l’appât qui le fera découvrir. Naturellement, l’honnête Bécassine n’a pas
le moindre soupçon de tout cela,
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Elle voit un dindon ; elle le juge en danger d’être écrasé par la première
auto qui passera ; elle estime de son devoir de le faire rentrer à la ferme ; et,
comme la bête est récalcitrante…

… elle la prend à pleins bras et la soulève non sans peine. Aussitôt
surgissent le fermier et Jean-Jean. « Voleuse ! » crient-ils à pleins poumons.
Au bruit, la fermière et ses servantes sortent de la maison.



La pauvre Bécassine, effarée, houspillée, perd complétement la tête et
prend le parti de fondre en larmes. Soudain le major intervient dans cette
scène violente.

Le Major. Taisez-vous… tous… Quoi est-ce  ? — Le Fermier, timide.
Monsieur l’officier, c’est une femme qui vole… — Le Major, illuminé
d’une grande joie. Aôh !… La bavarde sait voler !… — Bécassine. Non, je
ne vole pas. — Les Autres, en cœur. Si ! Si ! Si ! Si !



Le Major, prenant Bécassine par la manche et l’entraînant. — Venez…
la bavarde qui vole !…

REMARQUE. — Précisons que le major, qui comprend mal le français,
s’est trompé sur le sens donné, dans la circonstance, au mot voler. Nous
verrons dans les actes suivants les conséquences dramatiques de cette
méprise.
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ACTE
TROISIÈME

De nouveau au camp
d’aviation.

PERSONNAGES

Le Major Tacy-Turn,
Bécassine.

Ils entrent, celui-là
continuant de
tenir et
d’entraîner celle-
ci.
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Le Major, sortant son revolver et en menaçant Bécassine. Pour vous…
si vous… essayez… vous sauver. (Bécassine, que la terreur empêche de
parler, fait signe qu’elle n’a aucune intention d’évasion.)

Le Major sort, revient rapidement en tenue de vol. Il donne à Bécassine
une peau de bique, un casque d’aviateur, des lunettes, l’aide à revêtir et
ajuster tout cela. Puis…



… il lui montre l’appareil de photographie. Plus par gestes que par
paroles, mais très clairement, il en explique le maniement à Bécassine.
Celle-ci, intéressée, sent peu à peu sa terreur s’évanouir et suit
attentivement la démonstration.

Le Major, désignant le ressort qu’il faut pousser pour prendre une vue.
Je dirai  : Go  !… Vous ferez  : Clic  !… Compris  ? — Bécassine, parlant
anglais pour la première fois de sa vie. Yes ! — Le Major. Bien ! Venez !

Ils entrent dans un hangar où se trouve un avion à deux places.



Le Major. Poussez  ! (Ils font rouler l’avion hors du hangar.) —
Bécassine, monologuant. Je n’ai plus peur du tout ; il n’est pas méchant, cet
officier  : c’était pour jouer qu’il prenait des airs de croquemitaine. Il est
même très gentil et c’est amusant ce qu’il me fait voir.

Le Major. Montez ! — Bécassine, s’installant à la place de l’aviateur-
observateur. Ça y est, on continue de jouer  !… Ce que c’est amusant  !…
Jamais de la vie je ne croyais que j’aurais grimpé dans un aréo !… Si mes
maîtres me voyaient  !… Et l’oncle Corentin  !… Et tous les gens de
Clocher-les-Bécasses, mon pays natal !…



Le Major s’installe à la seconde place, met en marche et saisit le volant.
L’avion roule lentement, puis plus vite. Brusquement, il décolle, s’enlève…

Bécassine, de nouveau affolée. Hein ! Quoi ! C’est pour de vrai !… V’là
qu’on vole maintenant !… Je veux pas !… Arrêtez !… Papa ! Maman !…
J’ai peur  !… Je veux descendre  !… — Le Major, froid et méprisant.
Taisez-vous !… bavarde !…
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ACTE
QUATRIÈME

En plein ciel.

PERSONNAGES

Le Major.

Bécassine.
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Bécassine, complétement rassurée. J’étais t’y bête d’avoir peur  ! C’est
amusant de voler… et pas dangereux. Il conduit bien, le major. C’est joli en
bas, ça ressemble à une carte de géographie. On entend le canon… on doit
pas être loin des Boches… Mais comme ça, en l’air…

… on se moque d’eux… Tiens, ces petits nuages, en dessous. — Le
Major. Obus ! — Bécassine, sursautant. Hein ? — Le Major. Obus !…
Pas dangereux, tirent mal… Attention  ! photographie  !… Go  ! —
Bécassine, d’une voix angoissée. Clic ! (Elle manœuvre son appareil.)



Mais un ronflement inquiétant et des ratés se font entendre dans le
moteur. — Le Major. Panne  !… Grave  !… Essayons vol plané. (L’avion
descend presque verticalement.) — Le Major, toujours calme. Go  ! —
Bécassine, d’une voix mourante. Clic !

Le moteur a repris, l’avion s’élève de nouveau  ; mais le tir des canons
boches se fait plus précis ; des obus éclatent de toutes parts. Le Major n’a
pas perdu une once de son flegme. Comme électrisée par le danger,
Bécassine a repris tout son calme. Elle photographie avec précision.



… dès que l’ordre lui est donné. Les « Go ! » les « Clic ! » se succèdent.
— Le Major. Photos… combien  ? — Bécassine. Vingt  ! — Le Major.
Assez ! Rentrons !

Virage sur l’aile. Bécassine pousse un cri  : elle a cru qu’elle allait être
projetée. Mais bientôt l’équilibre se rétablit, et le retour se fait sans incident.
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ACTE
CINQUIÈME

Au camp.

PERSONNAGES

Aviateurs anglais
puis

Le Major.
Bécassine.
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Successivement tous les aviateurs sont rentrés. Ils sont étonnés de ne
trouver ni le Major, ni son avion. Étonnés aussi d’entendre une forte
canonnade du côté des tranchées boches, fort calmes les jours précédents.
Groupes, conciliabules.

Le capitaine et le lieutenant en premier délibèrent : le Major a dû recevoir
un ordre, partir à l’improviste ; peut-être est-il en danger et conviendrait-il
d’aller à sa rencontre, à son secours.



Soudain on crie  : «  Un avion  !  » Un point noir vient d’apparaître vers
l’Est  ; il grossit rapidement. Le capitaine et le lieutenant ont pris leurs
jumelles, regardent.

Pas de doute. C’est bien l’avion du Major. Quelques minutes après, tel un
grand oiseau, il se pose au milieu du camp. Tous se précipitent, l’entourent.



Le Major (il a sauté lestement à terre, puis offre galamment la main à
Bécassine.) Descendez… bavarde… Brave bavarde !

Surprise générale en voyant l’étrange observateur…

… que le Major a emmené avec lui. Quelle est cette femme ? Que fait-
elle là  ? Le Major est rentré dans son mutisme habituel. Bécassine donne
des explications confuses. Finalement, elle est reconduite à A… en auto.



Le cycliste que nous avons déjà vu vient d’apporter un nouveau message
de l’état-major. Le Major lit. Si impassible qu’il soit, sa figure s’illumine
d’une grande joie. Il commande  : «  Allez chercher tout de suite… la
bavarde… la brave bavarde ! »

SCÈNE DERNIÈRE
Dénouement et
Apothéose.

Au camp, le
lendemain matin.

Mêmes personnages
plus le Cycliste.
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La ville n’est qu’à quelques kilomètres. Peu de minutes suffisent pour
que l’ordre soit exécuté. Quand Bécassine arrive, tous les aviateurs forment
un cercle au milieu duquel elle est placée. Le Major s’avance, ému et
solennel.

Le Major, avec effort. Je vais parler… Je dois…
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«  Brave bavarde, j’ai à transmettre… félicitations de l’état-major…
Photos excellentes… Renseignements précieux… Avez montré grand
courage… Suis chargé vous remettre médaille du mérite. (Il épingle la
médaille.)

Une voix dans la foule Embrassez-la, Major  ! — Le Major. Est-ce
convenable ? — Tous. Oui ! Oui ! Oui !

Le Major, rougissant comme une jeune fille, embrasse Bécassine non
moins troublée. Applaudissements unanimes.



On s’arrache Bécassine  : tous les aviateurs lui serrent les mains. — Un
Lieutenant. Dites-moi, mademoiselle Bécassine, vous étiez déjà montée
en avion ? — Bécassine. Jamais.

Le Major. Pourtant… les gens… fermiers… ils disaient… vous aviez
volé… — Bécassine, riant. Ils disaient que j’avais volé leur dindon.

Le Major pousse un Aôh  ! prolongé qui est pour lui l’expression de la
surprise la plus vive, puis, cédant à l’enthousiasme, il parle encore (jamais
il n’a tant parlé) et il dit :



«  Aôh  ! Les Françaises… un peu bavardes… mais étonnantes…
admirables… toutes !… »

FIN
de

« BÉCASSINE
et le

MAJOR TACY-
TURN »
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«  Quelques jours après mes aventures en aéroplane, un matin que je
finissais d’habiller ma maîtresse, elle m’a regardée bien attentivement, et
elle m’a dit qu’elle me trouvait mauvaise mine, qu’elle craignait que je sois
malade.

« Sans répondre, j’y ai tiré ma langue tout au long. Ce n’était pas, vous
comprenez, pour lui manquer de respect, mais parce que j’ai toujours vu les
médecins faire tirer la langue aux gens qu’ils examinent. «  Rentrez votre
langue, a commandé Madame, et dites-moi si vous vous sentez malade. »

22 ON SOIGNE BÉCASSINE



« Non, Madame, que j’ai répondu. Probable que ma peur en aéro m’aura
un peu détraquée  : j’ai des tourniquements dans la tête, des douleurs dans
les estomacs et les foies  ; ça ne m’étonnerait pas si c’était du choléra
compliqué de rhume de cerveau, mais je vous le promets, je ne me sens pas
malade. »

« Pas malade avec tant de choses ! » a repris Madame. Et notre logeuse,
qui venait d’entrer dans la chambre, a crié : « Ah ! tristesse et calamité ! que
si, Madame, qu’elle est malade. » J’ai eu beau protester, elles ont décidé de
me conduire voir le médecin.



« On est parties toutes les trois, et tout le long du chemin, Mme Ferluyr —
c’est le nom de notre logeuse — me répétait que j’étais pâle, que j’avais
maigri, et qu’il fallait m’appuyer sur elle, crainte de tomber si mon
tourniquement de tête me prenait.

« Entre nous, cette bonne Mme Ferluyr a une peur atroce des maladies ;
toute la journée, elle astique partout dans sa maison, pas tant par propreté
que par crainte des microbes. Ça ne l’empêche pas de rire chaque fois
qu’elle ouvre la bouche, même quand c’est pour dire  : «  Tristesse et
calamité ! » qu’elle répète du matin au soir.



« Nous arrivons chez le médecin, et il nous reçoit tout de suite. C’est un
petit gros, chauve, qui parle tout doucement avec des airs d’avoir envie de
dormir. Naturellement, il fait la cérémonie habituelle d’examen de la
langue,…

« … de tâtage du pouls, et de questions sur ce que j’éprouve. Et puis il dit
à Madame que ce ne sera rien si je lui obéis, qu’il me faut le repos,
l’immobilité, la diète et des tisanes, des tisanes calmantes, beaucoup de
tisanes.



« Je m’en charge ! » déclare Mme Ferluyr. Elle me ramène chez nous et,
aussitôt arrivées, elle m’installe dans un fauteuil, avec une couverture sur
les jambes, une fanchon autour de la tête, pour éviter les refroidissements,
qu’elle disait.



«  Et elle a commencé de m’ingurgiter des tisanes  : de la mauve, du
tilleul, de la camomille, de la bourrache, je ne sais quoi encore. Il n’y avait
pas à résister : elle me faisait avaler toute son eau chaude de force, comme
une nourrice à son poupon.

« D’être comme ça assise, ça me donnait des fourmis dans les jambes  ;
les tisanes me tournaient sur le cœur  ; mais dès que j’essayais de
m’échapper de mon fauteuil, la logeuse m’y ramenait…
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«  … et puis elle essuyait et frottait à tour de bras partout où j’avais
marché, en répétant  : «  Tristesse et calamité  ! Elle va nous semer des
microbes dans toute la maison. »

« Au bout de deux jours qu’on me soignait comme ça, j’ai cru que j’allais
vraiment tomber malade. Madame a demandé à son médecin de venir me
voir. Il m’a regardée pas plus d’une minute, et il a dit : « Ça ne sera rien si
on m’obéit : il lui faut le grand air, de l’exercice…



«  … des distractions, et une nourriture abondante. — Mais, docteur, à
remarqué Madame, ce n’est pas du tout ce que vous aviez conseillé. —
Justement, Madame, comme ça n’a pas réussi, j’ordonne le contraire. C’est
en cela que consiste la science médicale. »

«  J’aimais joliment mieux cette ordonnance-là que la première. Je n’ai
pas été longue à envoyer promener le fauteuil, la couverture, la fanchon et
les tisanes, malgré les lamentations de ma garde-malade sur les microbes
que j’allais semer.



« J’ai avalé un gros bifteck, avec un petit verre de vieux Bordeaux que
Madame m’a versé elle-même.

« Et je suis partie de mon pied léger, devinez où ?…
« … au camp anglais, où j’ai été dire bonjour à mon ami le major Tacy-

Turn et à tous les aviateurs. On a été bien contents de se retrouver et le
plaisir a achevé de me guérir.



«  Depuis, je n’arrête pas de trotter dans la ville et surtout dans la
campagne. Ça m’a rendu ma graisse et mes couleurs, et ça m’a fait arriver
une drôle d’aventure que je vais vous raconter. »



«  Quelques jours après ma guérison, Madame m’a dit  : «  Bécassine, il
paraît que les légumes frais sont introuvables chez les marchands d’A…
Tâchez donc d’en rapporter quand vous irez vous promener à la campagne :
cela variera nos menus. »

« J’ai tout de suite demandé à notre logeuse de m’indiquer de quel côté je
trouverais des maraîchers. Elle m’a donné le nom d’un village situé à une
dizaine de kilomètres, et où conduit un tramway. Le lendemain matin de
bonne heure…
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« … j’étais à la station. C’était le premier train ; je m’attendais à ne voir
presque personne ; et, tout au contraire, il y avait un monde fou.

« … La brave femme qui, pendant la guerre, remplace le chef de gare,
s’affolait, fourrageait la mèche de cheveux qui dépassait son bonnet de
police, courait de tous les côtés sans rien avancer.



« J’ai eu pitié d’elle. « Vous en faites pas, que je lui ai dit. On se tassera,
on Se foulera, on s’arrangera. À la guerre comme à la guerre  ! — Bien
sûr ! » ont dit les voyageurs qui nous entouraient.

«  … Un d’eux a ajouté  : «  Cette jeune Bretonne est pleine de
philosophie. » Ça m’a fait plaisir, et même je dois vous avouer que ça m’a
rendue fière. On a son petit amour-propre !



« Pendant qu’on accrochait un wagon supplémentaire, je suis restée près
de l’homme qui avait parlé comme je viens de vous répéter. C’était un
grand, avec la figure rasée, qui avait l’air à la fois bien bon et bien
majestueux.

« Il lisait son journal quand un autre homme s’est approché de lui et lui a
dit  : « Ça va bien, ce matin, mon vieux Joffre ? — Pas mal  ; et toi, mon
vieux Nivelle ? » qu’il a répondu.



« … Vous pensez si ça m’a donné un coup d’entendre ces noms-là  ! Je
crois bien que j’en ai fait un bond. Ils ont ri tous les deux, et celui qu’on
venait d’appeler «  mon vieux Joffre  » a dit  : «  Restez avec nous, la
Bretonne : vous verrez des choses intéressantes. »



«  Et voilà qu’il est venu d’autres hommes. À chaque arrivée, un petit
rouquin, qui s’était mis dans notre groupe, annonçait d’un air cérémonieux :

« Le général Cadorna…
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« … le général Broussiloff.

« … le général Douglas Haig. »



« Ils se serraient les mains, ils se demandaient des nouvelles de l’Italie,
de la Russie, de l’Angleterre.

«  Moi, j’en avais chaud d’émotion, mais il y avait deux choses qui
m’étonnaient.



«  D’abord, c’est qu’après avoir pris des grands airs graves pendant les
présentations, ils se sont mis tous à rire, à se donner des tapes dans le dos, et
à se faire des farces comme des collégiens.

«  Et puis, c’est qu’il étaient habillés en civils, et surtout qu’ils ne
ressemblaient pas aux portraits d’eux qu’on voit dans les journaux. J’en ai
fait la remarque au général Joffre, avec qui je me sentais bien à l’aise à
cause de son air de bonté.



« Il a ri d’un tel cœur que j’ai cru qu’il allait s’étrangler. Quand il a pu
reprendre son sérieux, il m’a expliqué : « C’est fait exprès… pour dérouter
les espions. »

« Alors, je lui ai montré le rouquin dont la figure ne me revenait pas, et
j’ai dit au général (il n’était pas encore maréchal à cette époque-là) qu’il
devrait se méfier de ce vilain homme.



« Il a repris une crise de rire ; il a crié au rouquin : « Eh ! le Traître, la
petite Bretonne me dit de me méfier de toi. — Elle a raison ! puisque Je suis
le traître », a répondu l’autre en riant aussi. Moi, vous comprenez, je n’y
comprenais plus rien du tout.



« On n’en finissait pas d’accrocher le wagon supplémentaire, l’heure du
départ était passée  ; les voyageurs s’énervaient, et la cheffesse de gare
recommençait à courir dans tous les sens avec une mine désolée et les bras
au ciel.

«  Alors le général Joffre a fait un petit discours qui a calmé les
impatients. Ce qui m’a étonnée, c’est qu’il les appelait « Vaillants soldats »,
et qu’il n’y en avait pas un seul en uniforme. Eux, ça ne semblait pas les
surprendre.
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«  Quelques-uns avaient rectifié la position  ; ils disaient en saluant
militairement : « Ça va bien, général, ça va bien : on se tiendra tranquilles et
sages comme des vrais poilus », et ça faisait rire les autres.

«  À ce moment, le rouquin qui avait fureté partout dans la foule, est
revenu tout agité près des généraux, en criant : « L’Empereur n’est pas là, ni
le marchand de café. » Ça a paru tous les contrarier  ; et puis l’un d’eux a
dit :

« Ah ! les voilà ! » Sur la route de la gare, deux hommes couraient. Ils
sont arrivés tout essoufflés en s’excusant de leur retard. Celui que l’on
appelait le marchand de café portait une espèce de grande boîte avec une
manivelle.



« J’ai pensé que ça devait lui servir à moudre sa marchandise. Je n’ai pas
eu beaucoup de temps pour les regarder, vu qu’à ce moment on a crié : « En
voiture ! » et tout le monde s’est précipité dans les wagons.

« Le général Joffre m’a fait monter avec lui en première, même qu’il a
été assez gentil pour payer le supplément de mon billet, qui était de seconde
classe. Les autres généraux sont montés aussi. Vous pensez si j’étais fière de
me trouver avec ces grands personnages.



« Ils étaient bien simples et sans façons. L’un d’eux a proposé de casser
la croûte, parce que probablement ils déjeuneraient tard. Ils ont tiré des
provisions de leurs poches et ils ont partagé avec moi. J’ai mangé de bon
appétit.

« Et ça m’a donné du courage pour leur demander sur quel pays régnait
celui qu’ils nommaient l’Empereur. Ça les a encore fait rire ; puis ils m’ont
expliqué que ce n’était pas tout à fait un empereur, mais que c’était quelque
chose d’approchant, puisqu’il commandait à eux tous…



«  … les plus grands généraux du monde. J’ai pensé que ça devait être
plutôt un ministre, ou un député, vu que ça n’est pas fréquent de rencontrer
un empereur ami d’un marchand de café au point de causer avec lui sur la
plate-forme d’un tramway. Les généraux les ont appelés…



« … ils m’ont présentée à l’Empereur, et Cadorna lui a dit : « Bonne tête,
hein ? Sympathique… Plairait au public. Si on la mettait dans un tableau ? »
Il a répondu : « C’est à examiner ; je vais y penser. On ne risque toujours
rien de la faire venir. »

« Avec le casse-croûte et toutes ces conversations, le temps avait filé… le
tramway aussi. Il s’est arrêté ; j’ai entendu le nom de ma station, et je me
suis précipitée vers la porte en disant, bien à regret, adieu à mes
compagnons.
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« Mais ils ont dit que c’était là qu’ils allaient eux aussi. Les généraux, les
soldats, tout le monde est descendu ; ça a fait une belle bousculade.

« Moi, je tirais bien poliment ma révérence à chacun, en disant  : « Au
revoir, mon général… au revoir, mon Empereur… bien le bonjour, M’sieu
le marchand de café. »



« Il n’y a que le rouquin que je n’ai pas salué : décidément, sa tête ne me
revenait pas. Il a essayé de me faire un sourire aimable, mais ça le rendait
encore plus laid.

«  Comme j’allais partir, mon ami Joffre — il me semble que je peux
l’appeler comme ça sans manquer de respect — m’a demandé si je serais
occupée longtemps au village. J’ai répondu que j’en avais à peine pour une
petite heure, le temps d’acheter des légumes.



«  Eh bien, qu’il a repris, quand vous aurez terminé vos achats, venez
donc nous rejoindre aux baraques que vous apercevez là-bas. C’est notre
quartier général, vous y verrez des choses intéressantes. »

«  J’ai remercié, bien contente de l’invitation, et je les ai regardés s’en
aller en chantant…



« … tous ensemble bras dessus bras dessous, les généraux, les soldats,
l’Empereur et le marchand de café. C’est encore une chose qui m’a étonnée
de voir des gens si haut placés et du si petit monde compères et
compagnons comme ça.



« Je n’ai pas besoin de vous dire que j’étais impatiente de rejoindre mes
amis les généraux ; aussi j’ai couru de toute ma vitesse au village, et je n’ai
pas perdu de temps pour mon achat de légumes.

« Mais les maraîchers ne sont pas des gens qui font vite. Le premier que
j’ai vu ne s’est décidé à me servir que quand il a eu fini un coin de terre
qu’il bêchait.
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« Un autre mettait des paillassons sur ses châssis : il ne m’a pas fait grâce
d’un paillasson. Je bouillais et trépignais sur place  ; mais essayer de le
presser, c’était comme de vouloir renverser un mur en soufflant dessus.

« J’ai eu aussi à faire deux voyages avec une brouette pour conduire mes
achats à la station, où je les ai laissés en garde. Madame ne m’avait pas dit
quelle quantité de légumes elle voulait : j’ai pensé qu’il valait mieux…



« … trop que pas assez ; j’ai pris tout ce que je trouvais : une dizaine de
choux, je ne sais pas combien de bottes de carottes, de poireaux et de
navets  ; tout de même j’ai été un peu effrayée quand j’ai vu le tas que ça
formait. Tout ça m’avait pris plus d’une heure.

« Aussi je vous prie de croire que je n’ai pas flâné sur la route qui conduit
aux baraques… au quartier général je veux dire. Comme j’y arrivais, j’ai été
arrêtée par un factionnaire qui m’a crié : « Qui vive ? » Puis il a dit : « Ah !
c’est vous, la Bretonne du train…



« … Vous pouvez passer. » Je l’ai reconnu pour un de ceux que j’avais
vus dans le tramway. J’ai reconnu aussi ses camarades qui se promenaient
devant le quartier général. Ils avaient mis des uniformes, mais ça faisait de
drôles de soldats, empêtrés de leurs fusils, et qui n’avaient guère l’air
militaire.

« Ils m’ont dit : « Les chefs sont là-bas ; ils vous réclament. » J’ai été où
ils m’indiquaient…

«  … et cette fois, j’ai failli tomber de saisissement. Il y avait tout un
groupe de généraux  : c’étaient bien mes camarades du train  ; je les
reconnaissais, et en même temps je les voyais tout à fait pareils aux
portraits des journaux. C’est étonnant qu’on puisse se changer comme ça !



« Faut-il que le danger des espions soit grand pour que les généraux se
déguisent ainsi la figure  ! Le général Joffre m’a dit  : «  Vous avez été
longue  ; vous avez manqué le défilé des troupes et la remise des
décorations ; mais nous avons encore de belles choses à vous montrer. »

« Il s’est tourné vers l’Empereur et le marchand de café qui étaient tout
près, celui-ci avec sa mécanique installée sur un support  ; il leur a
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demandé  : «  Qu’est-ce qu’on fait maintenant  ?  » Ils ont répondu  :
« L’arrivée des généraux étrangers au quartier-général des alliés. »

«  Alors Joffre et Nivelle se sont mis tout seuls à une quinzaine de
mètres ; ils ont crié : « Nous y sommes ; tourne la manivelle, marchand de
café. » Et ils ont causé…

«  … avec beaucoup d’animation, en faisant des gestes. Et puis, il est
arrivé une auto avec le général Cadorna dedans. Il est descendu ; il a serré
la main aux autres, il a causé avec eux.



«  Ça a été la même chose pour Broussilof, Haig, le général belge, le
Serbe et le Japonais, dont je ne sais pas les noms ; mais c’était toujours la
même auto, avec le même conducteur qui changeait son costume à chaque
fois. Ça m’a étonnée que ces grands chefs-là n’aient pas chacun sa voiture.

« Moi, j’étais restée près du marchand de café, qui tournait sa manivelle
avec un sérieux et une attention comme si la victoire en dépendait.
L’Empereur criait des commandements  : «  Joffre, un peu en avant…
Cadorna, de profil… Resserrez le groupe… souriez. »



« Et tout le monde lui obéissait. J’ai fait réflexion que ça devait être un
personnage bien puissant, encore plus puissant qu’un député. Il paraissait
content. Il répétait : « Excellent tableau ; ça plaira au public. » Et puis il a
crié : « Ça suffit ; repos ! »

« Tous sont venus près de lui. Il leur a distribué des cigarettes, et ils ont
fumé et causé ensemble, y compris le marchand de café, ce que j’ai trouvé
un peu familier de sa part. Mais j’avais vu tant de choses surprenantes
depuis le matin que je commençais à ne plus m’étonner de rien.



« Quand les cigarettes ont été finies, l’Empereur a crié : « Enchaînons…
le temps passe. En place pour le conseil de guerre des alliés. » Les généraux
se sont groupés et ont discuté autour d’une table sur laquelle des cartes
étaient déployées.

«  Je me suis un peu approchée et j’ai tendu l’oreille, pensant qu’ils
devaient dire des choses bien intéressantes sur la guerre. Eh bien ! j’ai eu
encore une surprise : ils parlaient du ragoût de mouton de leur hôtel, et se
plaignaient qu’on y trouvait toujours des os et pas de viande.
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« À ce moment, un coup de vent a enlevé la carte. J’ai couru après, et je
l’ai rapportée. Je croyais bien faire, mais l’Empereur et le marchand de café
se sont mis à crier après moi en disant : « Elle nous fait perdre deux mètres
de… »

« Là ils ont dit un mot que je n’ai pas compris  : quelque chose comme
film. Heureusement les généraux ont pris ma défense. Ils ont dit : « Laissez-
la tranquille, ça n’est pas une grande perte  ; on va recommencer. » Ils ont
repris leur discussion.



« Et puis ils se sont encore reposés, mais ils ne paraissaient pas contents
comme au repos précédent. L’Empereur disait : « Il faudrait quelque chose
de sensationnel pour le tableau final. J’ai beau chercher, je ne trouve pas
d’idée. En avez-vous une ? » Non, ils n’en avaient pas non plus.

« Alors, ils ont dit : « Le traître en aura peut-être. » Ils l’ont appelé, et j’ai
vu arriver ce vilain rouquin dont je n’aime pas la figure. Il leur a proposé je
ne sais quoi  : je n’entendais pas bien. Les autres hochaient la tête et
disaient : « Ce n’est pas fameux. »



« Essayons toujours », a conclu l’Empereur. Il a fait allumer un feu ; un
soldat a apporté une espèce de rocher qui m’a paru être en carton. Le
général Joffre s’est assis dessus avec sa carte déployée sur son genou et le
soldat s’est placé en sentinelle.

« L’Empereur a annoncé : « Le soir, au bivouac… Le général prépare la
bataille du lendemain… Écrasé de fatigue, le général s’assoupit. Fais
semblant de dormir, général…



« … Déjouant la surveillance du factionnaire, un Boche s’avance. »
À ce moment j’ai vu quelque chose de terrible  : l’affreux rouquin, qui

avait mis une grande barbe et un casque à pointe, arrivait en rampant et
levait un poignard sur le général.

« Alors, en un clin d’œil…



« … j’ai sauté sur lui, je lui ai arraché son poignard…

« … j’ai roulé l’homme par terre…
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« … et j’ai mis le pied sur son dos comme j’ai vu une fois un dompteur
faire à un tigre méchant.

«  Il m’a semblé que le marchand de café m’attrapait encore et
recommençait à parler de film perdu ; mais l’Empereur lui a crié : « Tourne
ta manivelle et tais-toi… C’est excellent, ça aura un succès fou.  » Moi,
j’étais si émue et énervée que j’ai fondu en larmes.

«  Ils ont été bien gentils  ; ils m’ont entourée, consolée, remerciée. Et
puis, ils ont été remettre leurs vêtements civils, et on est repartis à la station.
Ce qui a été le plus grand de mes étonnements, c’est que Joffre marchait à
côté de cet affreux traître qui avait cherché à l’assassiner, et il l’appelait
« Mon bon vieux ».



« À la station, ils ont été stupéfaits de la quantité de légumes que j’avais
achetés. Bien sûr je n’aurais pas pu les porter toute seule ; ils m’ont aidée,
non seulement là, mais à A… où ils ont eu la bonté…

« … de m’accompagner jusqu’à la maison et de me donner un coup de
main pour ranger les légumes dans la cuisine  ; il y en avait partout, par
terre, sur les tables ; ça ressemblait à un étalage de marchande.



« En me quittant, l’Empereur m’a dit : « Mademoiselle, en remerciement
de ce que vous avez fait, voici des places réservées pour la représentation
de demain au Grand Cinéma national. C’est une première qui vous
intéressera ; ne manquez pas de venir. »

«  Je suis restée toute bête, les billets à la main, me demandant si je
n’avais pas rêvé, et ce qu’il pouvait y avoir de commun entre le cinéma,
l’Empereur et tous ces grands chefs.



«  Quelques minutes après mon retour, ma maîtresse est rentrée en
compagnie de Mme Ferluyr, qui avait été la chercher à l’hôpital. Elles m’ont
trouvée en train de mettre de l’ordre dans la cuisine qu’on avait un peu
salie.

« Madame a levé les bras au ciel en disant : « Que de choux, de carottes,
de navets !… J’attendais de quoi faire un pot-au-feu, et il y a là assez pour
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nourrir un régiment. »

« La logeuse m’a demandé : « Probable que vous aviez une voiture pour
trimballer tout ce chargement  ?  » — «  J’avais bien mieux, que j’ai
répondu  : j’avais le général Joffre, le général Nivelle, et puis Cadorna,
Broussilof, Douglas Haig, l’Empereur et le marchand de café. »

«  Elles se sont regardées d’un air stupéfait. Mme  Ferluyr a gémi  :
« Tristesse et calamité ! C’est sa maladie qui la reprend, ses microbes qui la
travaillent !… Faut recommencer à la soigner. » Déjà elle prenait un pot de
tisane qui bouillait sur un coin de son fourneau.



«  J’ai eu peur qu’on veuille de nouveau me condamner au repos, à la
diète et aux tisanes  ; je me suis sauvée  ; toute la journée, je me suis
promenée dans la ville en causant avec les uns et les autres pour voir s’ils
étaient au courant de la tentative d’assassinat du général Joffre.

«  Personne n’en avait entendu parler. Le soir, ma maîtresse m’a fait
asseoir près d’elle avec mon tricot, et elle m’a dit de lui raconter ce qui
m’était arrivé. J’ai fait mon récit sans passer le…



« … plus petit détail. Elle souriait de temps en temps, en répétant : « Je
crois que je devine. » Quand j’ai parlé de l’invitation au cinéma, elle a fait :
« C’est bien ça ; j’avais deviné » ; et elle a dit à la logeuse, qui rôdait autour
de nous : « Tranquillisez-vous : Bécassine a toute sa raison. »

« Le lendemain, j’ai reparlé du cinéma. Madame a dit : « J’irai avec vous.
Pour rien au monde je ne manquerais ce spectacle. Et nous emmènerons
Mme  Ferluyr.  » Quand nous sommes arrivées et que j’ai présenté mes
billets, le contrôleur a dit qu’il était prévenu et qu’il allait nous donner…



«  … les meilleures places. Une ouvreuse nous a installées au premier
rang  ; avec tout ce qu’il fallait, des petits bancs, des programmes. J’étais
gênée d’être servie comme ça ; j’ai pas l’habitude.



« Le commencement du spectacle, c’étaient des scènes sans importance.
Je me demandais pourquoi on nous avait invitées, mais pendant l’entr’acte,
l’ouvreuse m’a dit  : « Ça va être maintenant le plus intéressant  : première
représentation de l’Exploit d’une Française, scènes militaires. »

« Ça a commenté, et qu’est-ce que j’ai vu ? Exactement ce que je viens
de vous raconter  : l’arrivée des généraux, le conseil de guerre, et puis ma
bataille avec le traître. De me reconnaître sur l’écran, ça m’a produit un
effet ! Je me suis levée en criant : « Mais c’est moi ! » Le public hurlait :
« Silence ! Assise ! ». L’ouvreuse est venue me supplier de ne pas faire un
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escandale  ; Ça m’a calmée et la représentation s’est terminée au milieu
d’applaudissements à faire crouler la salle.

«  Nous allions partir, mais le contrôleur est venu, nous a tiré un salut
d’ambassadeur, et nous a dit  : «  La direction prie ces dames de lui faire
l’honneur d’accepter une tasse de thé au foyer des artistes. — Nous
acceptons avec grand plaisir » a dit Madame, en souriant de son joli sourire.

«  Moi, j’étais un peu vexée d’avoir pris pour des grands généraux des
gens qui ne sont que des acteurs de cinéma. Ils étaient tous au foyer.
L’Empereur, qui est le chef de l’entreprise, a fait un petit discours très
gentil  : des excuses de m’avoir mise dans le tableau sans permission, des
remerciements.



« J’ai demandé : « Le marchand de café, qu’est-ce que c’est ? — C’est le
photographe. » Madame les a félicités de leur succès. « Cependant, a-t-elle
ajouté, ce général en chef qui travaille en plein air, si près des lignes
ennemies, ce traître qui parvient jusqu’à lui, cette Bretonne qui sort on ne
sait d’où…

« … ça n’est guère vraisemblable. — Dites que c’est absurde, Madame, a
riposté l’Empereur. Plus une scène est absurde, plus elle a de succès au
cinéma. C’est parce que je ne crains pas l’absurde que je réussis au point
qu’on m’appelle l’Empereur… l’Empereur du cinéma. » Le général Joffre
s’est avancé…



« … et il a dit : « Quand je pense que je dois figurer dans ces absurdités,
moi, un artiste  ! Moi Onésime Matuvu, premier prix de Conservatoire  !
Mais il faut vivre… C’est la guerre… Ah ! tristesse ! »

« … Et calamité ! » a ajouté Mme Ferluyr en sortant le nez de sa tasse de
thé. »



Au milieu de la nuit qui suivit la séance de cinéma, Bécassine fut
réveillée en sursaut par Mme Ferluyr. « Descendez vite à la cave, lui criait la
bonne dame au comble de l’agitation  ; voilà les zeppelins  ; c’est plein de
zeppelins. »

Bécassine n’est pas peureuse. Malgré qu’on entendît de formidables
détonations, elle s’enveloppa chaudement, sortit de la malle sa coiffe du
dimanche, son stylo, le cahier contenant ses mémoires, une boîte en
coquillages gagnée à une loterie…
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… quelques autres bibelots auxquels elle porte une grande tendresse. Elle
s’en chargea, descendit sans hâte l’escalier, y perdit beaucoup de temps
parce qu’elle laissa tomber les objets qu’elle portait. Enfin, elle arriva à la
cave.

Elle y trouva la jeune Mme  de Grand-Air et les dames anglaises,
pensionnaires de la maison. Elles avaient installé une petite table à jeu et
faisaient un bridge. Leur calme contrastait avec l’agitation de la logeuse,
qui, à demi-morte de peur…



… s’était effondrée sur un casier à bouteilles et répétait, dix fois par
minute, son sempiternel  : «  Tristesse et calamité  !  » Bécassine, toujours
bonne, déboucha une bouteille, en fit boire, en guise de cordial, la moitié à
Mme Ferluyr…

… et s’adjugea l’autre moitié, pour qu’elle ne fût pas perdue. À ce
moment, retentit la sonnerie de fin d’alerte. On devait savoir, plus tard, qu’il
n’était venu qu’un dirigeable, et qu’il avait fait plus de bruit que de mal.
Chacune regagna son lit.



Vers huit heures du matin, Bécassine, qui réparait les fatigues de la
mauvaise nuit, fut réveillée par une série de coups frappés au rez-de-
chaussée si violemment qu’ils ébranlaient la maison. Tout engourdie de
sommeil, elle se dressa sur son lit et dit  : «  Allons bon, voilà leur sale
mécanique…

«  … de zeppelin qui revient… Tant pis, je ne descends pas  ; j’ai trop
envie de dormir.  » Et elle allait repiquer un somme, quand sa maîtresse
parut dans sa chambre. «  Eh bien  ! Bécassine, dit-elle, vous n’entendez
donc pas ? Depuis un quart d’heure, quelqu’un frappe à la porte. »



Bécassine se leva en hâte, fit une toilette sommaire, et se précipita. Nous
devons avouer qu’encore somnolente, elle se sentait pleine de malveillance
contre l’inconnu qui la dérangeait, et qui frappait en ce moment avec une
vigueur redoublée. Elle ouvrit brusquement…



… reçut dans les jambes un coup de pied destiné à la porte, poussa un cri
auquel répondirent des excuses balbutiées et un aboiement. Tout à fait
réveillée cette fois, elle regarda et se vit en présence d’un petit fantassin qui
portait un gros paquet et qui souriait d’un air embarrassé.

« Eh bien, dit Bécassine, vous en faites du bruit à vous tout seul ! Je vous
avais pris pour un zeppelin. — Y a pourtant pas de ressemblance. — Y en a
par le bruit… Pourquoi que vous tapiez avec les pieds  ? — À cause que
mon paquet m’occupait les mains. »

35UN ÉTRANGE COLIS



Tout en parlant, Bécassine, qui déborde de sympathie pour tous les
soldats, avait conduit celui-ci à la cuisine, et l’avait fait asseoir devant une
collation improvisée. Elle reprit la conversation  : «  Expliquez-moi,
militaire, pourquoi que vous ne l’avez pas lâché, votre paquet ? »

« — Parce qu’il se serait sauvé. Vous allez voir. » Il posa le paquet par
terre ; celui-ci commença à s’agiter en tous sens ; et il en sortait de vagues
grognements. « Tristesse et calamité ! cria Mme Ferluyr qui venait d’entrer ;
n’y touchez pas, mam’zelle Bécassine  ; c’est le diable. — Je crois plutôt
que c’est un enfant. »



Le soldat rattrapa l’étrange colis et dit : « C’est ni un diable ni un enfant.
C’est un chien. J’ai dû le ficeler, vu qu’il y a pas plus frétillant et fuyard. Je
vas vous le montrer. » Il défit le paquet, et une bête bizarre apparut.

C’était un chien à grosse tête carrée, à l’expression renfrognée et
bougonne  ; son crâne dénudé présentait une sorte de verrue en forme de
clou. «  C’est un chien boche, expliqua le soldat. Nous l’avons appelé
Hindenburg, à cause…



«  … qu’il ressemble à leur fameux maréchal. Même qu’il a un clou
comme ceux qu’ils plantent dans sa statue de bois… Fais le beau,
Hindenburg.  » Le chien fit le beau, puis esquissa avec sa patte le salut
militaire. Mme Ferlyur se pâma ; mais Bécassine cria avec indignation :

«  Vous êtes pas fou de m’amener une bête boche, et qui porte ce sale
nom  ! — Vous mettez pas en colère, mam’zelle, répliqua le soldat. C’est
mon camarade Zidore qui m’a chargé de vous l’apporter. Il est laid (pas
Zidore, le chien), mais c’est une bonne bête ; je vais vous raconter comment
on l’a eu. »



Il s’assit ; Bécassine et Mme Ferluyr l’imitèrent ; il but une gorgée de vin,
claqua sa langue, déclara que les Boches n’en avaient pas de pareil, puis,
voyant son auditoire attentif, il commença son récit.



«  Faut vous dire, madame, et mademoiselle commença le petit soldat,
que je m’appelle Évariste, et que ZIdore et moi, on est une vraie paire
d’amis. On s’est connus quand il a passé dans l’infanterie, pour être avec le
lieutenant de Grand-Air. Le jour de son arrivée, il m’a dit : « T’as une tête
qui me plaît. »

« Je lui ai répondu : « La tienne, elle me revient pareillement. » On s’est
serré les mains, et on a senti que c’était, entre nous, à la vie à la mort.
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J’aurais pu être jaloux, vu qu’il me remplaçait comme ordonnance du
lieutenant ; mais la jalousie, c’est pas au nombre de mes défauts.

« On s’est arrangés ; on astiquait chacun une botte du lieutenant ; pendant
que l’un reprisait la tunique de notre officier, l’autre, rafistolait sa culotte.
Quelquefois, le lieutenant nous disait : « Ce n’est pas réglementaire, je n’ai
droit qu’à un ordonnance, et m’en voilà deux. »

« On le laissait causer, et on avait plaisir à travailler pour lui, vu que le
lieutenant de Grand-Air, c’est un officier comme y a pas meilleur. Quand on
était au cantonnement de repos, on lui cuisinait, nous deux, des petits plats à
se lécher les doigts. Ah ! c’était le bon temps !



«  Un jour, quelques semaines après le mariage de M.  de Grand-Air,
Zidore m’a dit  : «  Va falloir se séparer, mon vieux. Mon lieutenant est
envoyé auprès des grands chefs et il m’emmène. » On s’est embrassés et, je
peux bien l’avouer, quoique ça soit drôle pour des soldats, on pleurait pareil
des fontaines. »

À cet endroit de son récit, Bécassine interrompit brusquement Évariste :
« Puisque vous aimez tant mon petit Zidore, lui dit-elle, vous êtes mon ami,
et il faut que je vous embrasse comme il a fait.  » Évariste se laissa
embrasser. Après ce touchant intermède…



… il reprit : « Les semaines d’après ont été pour moi les plus mauvaises
de la guerre. On était en tranchées, vers la Somme, tout près des Boches. Il
n’arrêtait pas de pleuvoir ; et rien à faire, pas la plus petite attaque pour se
distraire ; on ne se fusillait même plus.

« Un jour, j’essayais de dormir dans l’abri pour oublier mon ennui. Tout
d’un coup, j’entends du bruit, des rires et une voix  ; il me semble
reconnaître celle de Zidore. Comme vous pensez, j’ai pas été long à sauter
sur mes pieds et à courir dans la tranchée.



« C’était bien mon copain. Nous tombons dans les bras l’un de l’autre ; et
puis il nous raconte que son lieutenant est tout près, au quartier général
anglais, que lui a du temps libre, et qu’il profitera du voisinage pour venir
souvent nous voir. Et tout de suite, il ajoute :



« Faut faire une farce aux Boches. » Les farces, vous savez que c’est son
fort. En un tournemain, il fabrique un mannequin ; il le dresse au-dessus du
parapet. De la tranchée d’en face, on le prend pour un de nous  ; on tire
dessus je ne sais combien de cartouches. Ça nous amusait de voir qu’ils
dépensaient…

« … comme ça leurs munitions pour rien. Mais ils n’ont pas été longs à
éventer la farce ; ils ont voulu nous en faire une à leur tour. Nous avons vu
paraître sur leur glacis un drôle de petit soldat, qui faisait des sauts de tous
les côtés. On ne distinguait pas bien parce qu’il y avait du brouillard.
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« Nous avions déjà le fusil à l’épaule quand ZIdore nous crie : « Ne tirez
pas, c’est un chien  !  » Et ça montre une fois de plus la férocité de ces
bandits de Boches. Nous, on fait des farces drôles et pas méchantes ; la leur
de farce, c’était de faire tuer ou blesser une pauvre bête inoffensive.

« Mais alors, il s’est passé quelque chose d’inattendu. Tout d’un coup, le
chien leur a échappé ; il s’est mis à courir vers nous. Il a sauté dans notre
tranchée ; il nous a fait des amitiés à n’en plus finir, et, depuis, il ne nous a
plus quittés.



«  Probable que la conduite de ses anciens patrons l’a égoûté  : il est
enragé contre eux. Quand nous prenons un prisonnier, il se jette sur lui et lui
mord les mollets. D’autres fois, il grimpe sur le parapet et il aboie comme
un furieux vers les Boches. Alors Zidore m’a dit : « Ce chien-là…

« … il finira par se faire tuer. Puisque tu vas en permission, porte-le donc
à mam’zelle Bécassine.  » J’ai fait la commission et je vous demande,
mam’zelle, si vous voulez vous charger du chien. »

L’histoire contée par Évariste avait entièrement changé les sentiments de
la brave fille. Elle caressa Hindenburg, qui se laissa faire de la meilleure
grâce.



Mais, au bout d’un instant, il se dressa, courut vers la porte en faisant
entendre des jappements joyeux. «  C’est drôle, dit Évariste, c’est la
cérémonie qu’il fait toujours quand vient Zidore, qui est celui de nous tous
qu’il aime le plus. Pourtant, Zidore ne devait pas avoir de permission.  »
Comme il disait ces mots…

… la porte s’ouvrit et Zidore parut  : « Bonjour, la compagnie, cria-t-il.
On part pour l’Angleterre. Ordre arrivé ce matin. Madame vient avec nous.
Vous aussi, mam’zelle Bécassine. Allez vite faire les malles… Paraît que
c’est interdit d’entrer des chiens chez les Anglais. Faudra tout de même
tâcher moyen d’emmener Hindenburg. »



« Ça a été un beau branle-bas pour préparer le départ. M. Bertrand avait
dit que les malles devaient être finies à l’heure du dîner. On s’y est tous mis,
lui, Madame, Zidore, moi, et aussi Mme Ferluyr.

«  Ce n’est pas qu’elle nous ait beaucoup aidés. Elle a de la bonne
volonté, mais elle n’est guère vive, et elle aime tant la propreté qu’à chaque
objet qu’elle prenait, elle s’arrêtait pour le brosser, l’astiquer ou le recoudre.
Je ne blâme pas ça, mais y a temps pour tout.
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« Et puis, tout d’un coup, elle a cessé même de brosser et d’astiquer. Elle
s’est laissée tomber sur une pile de robes de Madame, que je venais de bien
plier, (Vous pensez si ça les a arrangées !) et elle a fondu en larmes. On lui a
demandé ce qui lui prenait.

« Elle a gémi, à travers ses sanglots : « Tristesse et calamité !… C’est de
penser que je ne vous verrai plus jamais, parce que sûrement les sous-
marins boches vont couler votre bateau. » On a beau ne pas être peureux, ça
fait quelque chose d’entendre des mots comme ça la veille de s’embarquer.



« Heureusement, Monsieur nous a assuré qu’il n’y avait rien à craindre.
Et Zidore, qui mettait à ce moment-là je ne sais combien de boîtes de
cigarettes dans le sac du lieutenant, a dit : « C’est des cigarettes à bout de
liège, ça sera bien utile en cas de naufrage. » Ce petit, il a toujours le mot
pour rire !

« Vers sept heures, le travail était terminé. J’allais descendre dîner à la
cuisine, mais Zidore m’a retenue. Il a pris un air mystérieux et il m’a dit :
«  Maintenant que nous sommes tous les deux, occupons-nous
d’Hindenburg. »



« Je l’avais tout à fait oublié. En entendant son nom, il est venu se frotter
à nous et se faire caresser. Il n’est pas beau, mais, décidément, c’est un
brave chien.

«  Voilà, a continué Zidore, ce que j’ai pensé pour l’emmener en
Angleterre sans que personne s’en doute. Regardez, je le mets dans le
panier en osier qui sert pour le linge  ; dans les moments dangereux, on
tassera dessus une couverture de voyage…



« … tenez, comme je fais là ; et les douaniers n’y verront que du feu. »
Nous avons fermé le panier et nous sommes restés un peu à le regarder.
Hindenburg s’est d’abord démené comme un diable, et puis il s’est calmé.
Dame ! Dans les tranchées il a appris à se tenir immobile, sans avoir toutes
ses aises.

« J’ai fait l’essai de porter le panier en mettant la bretelle sur mon épaule.
C’est lourd, mais Zidore m’aidera. Après tous ces essais, nous sommes allés
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dîner.

« Le lendemain, le départ était à huit heures du matin. Il y avait beaucoup
de monde à la gare pour dire adieu à nos maîtres : des infirmières, amies de
Madame, des officiers, camarades de Monsieur, et même un général !

« Nous, comme de juste, on se tenait respectueusement un peu à l’écart.
Alors, j’ai eu une surprise  : j’ai vu venir le major Tacy-Turn. Ça m’a fait
plaisir : il est si courageux et si bon malgré son air froid ! Je lui ai fait un
beau salut.



« Il est venu droit à moi. Il était plus raide que jamais, et il parlais encore
plus difficilement  : c’est toujours comme ça quand il est ému. Il m’a dit  :
« Venu… pour vous. Secouons les mains. » Et il m’a donné une poignée de
main à me décrocher les poignets.

«  Et puis il a repris  : «  Quand serez… Londres… vous prie porter
hommages à miss Grace… ma fiancée… Adresse sur cette enveloppe… Et
lui donner… ça.  » Ça, c’était une toute petite fleur qu’il a tirée de
l’enveloppe et qu’il a regardée comme s’il avait envie de pleurer.



« Il a dit encore : « Cueillie pour elle… sur champ de bataille… Crains
que la poste la perde. » Et puis il a de nouveau secoué les mains avec moi et
avec Zidore que je lui ai présenté. Et il est parti de son même pas long et
tranquille.

« Je suis restée tout étonnée et émue de cette petite scène. Mais le train
entrait en gare. Je n’ai eu que le temps de ramasser mes bagages et de sauter



avec Zidore dans un wagon de seconde classe, juste derrière celui de
première où montaient nos maîtres.



« Le train n’avait que deux minutes d’arrêt. Il est reparti avant que j’aie
pu caser tous mes bagages. Comme j’étais debout, les bras levés et chargés
de paquets, la secousse m’a fait perdre l’équilibre.

« J’ai dégringolé sur un gros territorial ; j’ai failli l’assommer avec mes
colis. Je me suis excusée poliment. Il a été gentil ; au lieu de crier, il a ri, et
il a dit  : «  J’aime encore mieux que ça soit vous qui me tombiez dessus
qu’un obus de 420 ! »
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« Mais je me suis aperçue d’un désastre : le panier d’Hindenburg s’était
trouvé pris entre le militaire et moi  ; il était tout disloqué. On l’a rafistolé
comme on a pu avec des bouts de ficelle que les voyageurs nous ont
donnés.

… « C’est grave, disait Zidore ; ce chien qui est si coureur ! Ça ferait du
vilain s’il se sauvait au moment d’embarquer. Faudra y veiller.  » La
réparation terminée, Hindenburg s’est remis de lui-même dans son panier. Il
s’y tenait debout, avec la tête sortie et les pattes appuyées au bord.



« Il avait l’air aimable et il faisait des espèces de sourires. C’est toujours
comme ça, paraît-il, quand il voit des soldats français. Nous avons raconté
son histoire. Elle a intéressé tous nos compagnons. Ils l’ont caressé et lui
ont donné des friandises.

« Il n’y à pas grande distance entre A… et le port où nous allions nous
embarquer. Un peu avant qu’on y arrive, M. Bertrand a ouvert la porte de
notre compartiment. Vous pensez si nous nous sommes pressés de couvrir
Hindenburg, puisque nous n’avions pas dit à nos maîtres que nous
l’emmenions.



« Certainement, ce n’était pas bien de nous cacher ainsi d’eux, mais je ne
l’ai compris que plus tard. Monsieur nous a appelés dans le couloir. Là, il
nous a remis nos sauf-conduits. Il nous a recommandé de bien rester près de
lui et de Madame, à la descente du train…

« … et aussi de bien surveiller notre langue, parce que, dans les ports, il y
a beaucoup d’espions. «  Vous surtout, Bécassine, qu’il a dit, soyez
prudente  ; si des inconnus vous interrogent, le mieux sera de ne pas leur
répondre. » J’ai promis, et je suis revenue rassembler mes paquets.



«  On entre en gare  ; je descends vivement, et je me mets à suivre
Monsieur et Madame. Ça n’était pas commode : il y avait de la foule, j’étais
empêtrée de tout ce que je portais, et surtout de mon panier qui me tapait
dans les jambes.



« Je me trouve un peu retardée pour donner mon billet, et pour montrer le
sauf-conduit au gendarme de service. Je presse le pas quand cette
cérémonie est terminée, mais à ce moment-là, un individu qui ne marquait
pas trop bien s’approche et m’offre de m’aider, de me guider.

« Il me pose un tas de questions indiscrètes : si je vais en Angleterre, si je
n’accompagne pas un officier… Je ne lui réponds pas un mot  ; et je le
regarde d’un air… enfin de l’air que je prends dans les grandes occasions.
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« Seulement, je n’ai pas pu le conserver longtemps, mon air des grandes
occasions, parce qu’Hindenburg s’est mis à gronder, à se remuer comme un
furieux. Tout à coup, il a poussé de toutes ses forces le couvercle, qui a
sauté.

« Il a bondi hors du panier. Je ne le reconnaissais plus tant où avait l’air
féroce. Il s’est jeté sur l’homme et il a happé le pan de sa veste.



«  L’homme a pu le lui arracher, et s’est sauvé  : le chien a couru après
l’homme.

« Moi, j’ai couru après le chien.



«  Je criais de toutes mes forces  : «  Hindenburg  !… Hindenburg  !…
Arrêtez Hindenburg ! » Vous devinez l’émotion que ça produisait dans cette
ville où tout le monde ne pense qu’à la guerre et aux espions. Tout d’un
coup, j’ai vu l’homme par terre et mon chien qui lui sautait à la gorge…

« Ça m’a tellement remuée que j’ai à demi perdu connaissance. Quand je
suis revenue à moi, deux agents m’emmenaient. Un d’eux disait à un
camarade : « Ça doit être un chien de police ; l’homme qu’il a fait arrêter
est un Boche qu’on recherchait…

«  … depuis longtemps.  » L’autre agent a répondu  : «  Savoir si cette
femme-là n’est pas sa complice. » Ça m’a paru terrible, ce soupçon, mais
j’ai senti quelque chose de chaud sur ma main  ; j’ai regardé  : c’était



Hindenburg qui nous avait rejoints et qui me léchait  ; ça m’a rendu tout
mon courage.



Les agents conduisaient Bécassine vers le poste de police. L’un d’eux,
qui était petit, maigre, de teint jaune et d’air rageur, lui dit : « Si vous êtes
reconnue complice du Boche, votre compte est bon  : fusillée.  » Et
Bécassine faillit s’évanouir de nouveau.

42 BÉCASSINE SERA-T-ELLE
FUSILLÉE ?



Mais l’autre agent gourmanda son camarade : « C’est-y des manières de
parler à une demoiselle, dit-il, surtout quand elle a, comme celle-ci, une
bonne figure ! » Rassurée, Bécassine mit dans son regard la reconnaissance
dont son cœur débordait.

On arrivait au poste. La prévenue et ses gardiens suivirent un couloir,
puis s’arrêtèrent devant une porte, sur laquelle s’étalait cette inscription  :
Bureau des suspects, M.  Proey-Minans, directeur. «  Proey-Minans  !…
monologue Bécassine, je connais quelqu’un de ce nom-là. Où donc c’est-y
que j’ai rencontré…

« … un monsieur Proey-Minans ? » Soudain, les souvenirs lui revinrent
en foule. Elle se rappela qu’au début de la guerre elle avait été conduite à



Paris, en auto, par M.  Proey-Minans, homme fort savant, se consacrant à
l’étude des caractères d’après les bosses du crâne…

… homme très myope, très distrait, très bienveillant, et grand ami de
Mme  de Grand-Air. S’adressant à Hindenburg, qui s’étais assis
philosophiquement, elle lui dit  : «  Si c’est le même, nous ne serons pas
fusillés. »

Au coup discret frappé par le gros policier, une voix si douce qu’on
l’entendait à peine répondit d’entrer. Ils obéirent. Celui à qui appartenait la
voix travaillait, à demi-caché par des livres amoncelés sur son bureau et par
un buste phrénologique.



Il demanda : « Vous m’amenez un suspect ? — Une suspecte, rectifia le
gros gardien. — Est-elle dangereuse ? — Douce comme l’agneau qui vient
de naître. — Qu’elle s’asseye sur cette chaise, tout près de mon bureau. Je
m’occuperai d’elle dans un instant. » Bécassine s’assit.

Cependant notre héroïne s’était penchée pour voir celui de qui son sort
dépendait. Elle n’eut pas de peine à le reconnaître Prenant de nouveau
Hindenburg pour confident, elle lui dit  : «  Ça va bien, c’est mon
Monsieur. »



Sans doute le chien prit ces mots pour un appel. D’un bond, il sauta dans
son panier, dont, à travers tant de péripéties, sa maîtresse ne s’était pas
séparée. Il s’y établit debout, dans sa pose favorite. Des pattes, il s’appuya
au bord du bureau ; sa grosse tête était toute voisine de celle de Bécassine.

M. Proey-Minans écrivait toujours. Par instants, il se soulevait, consultait
le buste phrénologique, puis il revenait à son manuscrit. Cédant à sa
curiosité scientifique, il étendit la main gauche dans la direction où il savait
que se trouvait la suspecte.
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Ce fut le crâne d’Hindenburg qu’il rencontra. Il le palpa, distraitement
d’abord, peu à peu avec plus d’attention. Prenant ce geste pour une caresse,
le chien se laissait faire, ronronnait béatement.

M.  Proey-Minans poussait son examen manuel. Sa figure exprimait
maintenant un intérêt immense. Il se leva, et, aussi solennel que s’il s’était
adressé à un nombreux auditoire, il dit : « La phrénologie, quelle admirable
science ! On m’amène une suspecte ; je ne l’ai pas regardée, je ne l’ai pas
interrogée…



« … Et pourtant je sais qu’elle est coupable. Son crâne a parlé pour elle :
c’est une Boche ! » Il aurait sans doute continué sa conférence, mais à ce
moment, Hindenburg, qui aimait beaucoup qu’on lui grattât le crâne, sauta
sur le bureau, se dressa, et de sa large langue…

… débarbouilla le savant. « Qu’est-ce à dire, s’écria M. Proey-Minans,
suffoqué d’indignation… Gardes, saisissez cette impertinente.  » Les
gardiens s’approchèrent, en ayant grand’peine à conserver leur sérieux, et
délivrèrent le savant des effusions d’Hindenburg.



Jamais Bécassine ne s’était aussi follement amusée. D’un violent effort,
elle se domina, et, entre deux crises de rire, elle cria : « Excusez M’sieur…
Ce n’est qu’un chien, il n’a pas voulu vous manquer de respect. — Je
connais cette voix », dit le savant. Il assujettit son pince-nez…

… y ajouta des lunettes, s’approcha à toucher Bécassine, et il s’écria  :
«  Je vous reconnais. Vous êtes la bonne de mon excellente amie Mme  de
Grand-Air. Que faites-vous ici  ? Qu’y fait ce chien  ? Expliquez-moi, je
vous prie, mon enfant, cette mystérieuse aventure. »



Bécassine raconta sans en rien omettre les événements que nous
connaissons. M. Proey-Minans l’écoutait avec un vif intérêt. Quand elle eut
terminé, il lui dit  : « Que d’aventures vous avez traversées, mon enfant  !
Elles ont dû modifier votre crâne. Retirez votre coiffe, je vous prie. »

Il lui palpa la tête, se reporta à la fiche qu’il avait rédigée lors de leur
précédente rencontre, et déclara : « Je le pensais bien ; la bosse du courage
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s’est développée ; également celle de l’ingéniosité. Ah ! la phrénologie !…
Quelle science… » Il congédia les gardiens…

… puis entreprit de raconter à Bécassine comment il avait été pourvu de
son emploi policier. « Mais, d’abord, lui dit-il, enfermez Hindenburg dans
son panier. Je ne saurais supporter la vue d’un boche, même chien.  »
Bécassine, à regret, enferma son compagnon.

«  J’étais désireux de servir mon pays, reprit M.  Proey-Minans. Ne
pouvant le faire par les armes, je me rendis à un ministère nouvellement
créé, le ministère de l’Utilisation des Aptitudes. Une foule nombreuse s’y
pressait. Je montrai ma carte à un huissier…



« … et grâce à mon titre de membre de plusieurs académies, cet homme,
respectueux de la science, m’introduisit fort aimablement dans le salon
d’attente du ministre. J’eus le plaisir d’y trouver deux personnes de ma
connaissance, venues comme moi pour offrir leurs services.

« C’étaient M. Gradouble, mon charcutier, et un de mes amis, ingénieur
fort distingué, qui dirigeait avant la guerre une importante fabrique de
ressorts à boudin. Nous nous serrâmes la main, et tous trois ensemble nous
entrâmes chez M. le Ministre.



«  Quel homme charmant que M.  le ministre de l’Utilisation des
Aptitudes  ! Et quel homme distingué  ! Bien entendu, je n’ai pas pris la
liberté de tâter son crâne, mais je l’ai observé à loisir pendant la
conversation, ce qui me fut facile, car il est entièrement chauve.

«  C’est un beau crâne  : il a cette particularité, que j’ai remarquée sur
beaucoup de crânes ministériels, de ne présenter aucune bosse.

M. le Ministre nous écouta fort complaisamment.



« Tandis que nous prenions congé, il nous dit : « Soyez assurés que vos
aptitudes seront utilisées au mieux des intérêts du pays. » — Et comment
qu’elles l’ont été  ? questionna Bécassine. — Ces deux photographies,
riposta M. Proey-Minans, vont vous en instruire. »

L’une des photographies représentait un homme entouré de jambons, de
langues, de hures, et qui s’activait à la fabrication d’un cervelas. «  C’est
M.  Gradouble  ? dit Bécassine. — Non, fit M.  Proey-Minans, c’est
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l’ingénieur  : comme fabricant de ressorts à boudin, on l’a mis dans la
charcuterie. Gradouble, ajouta-t-il en tendant l’autre photographie…

«  … vous le voyez représenté ici  : il est observateur dans un de ces
nouveaux ballons qu’on appelle des saucisses. Peut-être penserez-vous,
mon enfant, qu’il eût mieux valu placer l’ingénieur dans l’aérostation, le
charcutier dans la charcuterie, et moi-même, en raison de ma myopie, dans
un autre emploi…

« … que la recherche des espions. Si M. le Ministre ne l’a pas fait, c’est
qu’il avait ses raisons. Gardons-nous des vaines critiques, mon enfant.  »
Animé par son sujet, M. Proey-Minans s’était levé. D’un geste familier aux
conférenciers, il saisit le gobelet qui lui sert d’encrier, et, le prenant pour un
verre…



… d’eau sucrée, le porta à ses lèvres. Bécassine intervint juste à temps
pour l’empêcher de boire. À ce moment, le mugissement d’une sirène
retentit  : «  Le bateau pour l’Angleterre qui annonce son départ  », dit
M. Proey-Minans avec calme. Bécassine bondit :

«  Le bateau pour l’Angleterre  ! cria-t-elle. Je n’y pensais plus. Et mes
maîtres qui m’attendent, qui ne savent pas ce que je suis devenue  ! —
Courons », dit M. Proey-Minans. Ils coururent. Hindenburg avait pu sortir
de son panier et galopait en avant d’eux. Mais quand il arrivèrent au port, le
paquebot venait de quitter son appontement.



À l’arrière, Bertrand de Grand-Air, sa femme et Zidore levaient des bras
désespérés. Ils crièrent leur adresse à Londres, que M. Proey-Minans nota
soigneusement. Puis il consola Bécassine en lui disant qu’il y aurait un
autre bateau, le surlendemain. Tandis qu’ils revenaient, ils croisèrent,…

… encadré de deux gendarmes, l’homme qui avait été la cause première
de tous ces incidents. « C’est un dangereux espion, dit M. Proey-Minans, et
c’est Hindenburg qui l’a fait prendre. Cela me raccommode avec ce chien
boche : laissez-le moi, mon enfant ; vous auriez des ennuis sans nombre si
vous cherchiez à le faire entrer en Angleterre. »



« Après les aventures qu’on vous a racontées, j’ai passé deux jours bien
tranquille à attendre le départ du bateau pour l’Angleterre. Presque toute la
journée, j’étais dans le bureau de M.  Proey-Minans. Il a essayé de
m’apprendre la phrénologie. Entre nous, je n’y ai pas compris
grand’chose…

46 UN NOUVEAU CHAPITRE DES
MÉMOIRES



«  Je confondais toutes les bosses. Le jour du départ, ce bon M. Proey-
Minans a eu la gentillesse de m’accompagner à bord et de me recommander
au capitaine. J’étais émue de me séparer de lui. Et puis, j’étais émue aussi à
cause des sous-marins.

«  Ça n’était pas précisément de la peur, mais quelque chose
d’approchant. Le capitaine m’a assuré qu’il n’y avait pas de danger, vu qu’il
avait de bons guetteurs et un canon pour tirer sur les pirates. Je lui ai
proposé de guetter aussi.

« C’est ça, qu’il a dit en m’installant à l’avant, près du canon  ; guettez
bien ; vous me préviendrez si vous voyez le père Iscope. » Je suppose que
ce père Iscope, dont on parle tant, c’est un assassin dans le genre de ce



vieux forban de Zeppelin. Pendant toute la traversée, j’ai écarquillé mes
yeux.

« … mais je n’ai vu ni père ni fils Iscope, ni personne de leur famille. On
est arrivé vers le soir à un port anglais dont je ne vous dirai pas le nom.
(Taisons-nous  ! Méfions-nous  !!!) Là, il a fallu passer à la douane, à la
police, et puis attendre pas mal de temps le train pour Londres.

« Dans le compartiment où je suis montée, nous étions empilés comme
des sardines. Des soldats permissionnaires surtout. J’ai essayé de causer  ;
mais ils répondaient tout juste : « Aoh !… Yes… Nô… » Et, au bout d’une
demi-heure, tout le monde dormait, excepté moi qui n’ai pas pu fermer
l’œil.



«  Probable que les émotions de la journée m’avaient énervée. Aussi,
quand on est arrivé, vers huit heures du matin, j’étais bien fatiguée. J’ai
fouillé toutes mes poches, à la recherche d’un bout de papier sur lequel
M.  Proey-Minans avait écrit l’adresse de la maison de mes maîtres et les
rues à prendre…

« … pour y aller. Déjà je croyais l’avoir perdu, et j’étais toute désolée,
quand je me suis rappelé que je l’avais fourré sous ma coiffe. C’est souvent
comme ça  : je prends tellement de précautions pour ne pas égarer mes
affaires que j’ai toutes les peines du monde à les retrouver.



«  Me voilà donc partie, tenant ma valise d’une main, mon panier de
l’autre, le nez en l’air, à chercher les écriteaux des rues. Elles ont des noms
difficiles à lire et qui se terminent toujours par Street. Ça n’est pas
commode ; aussi je me suis embrouillée et complétement perdue.

«  J’ai demandé mon chemin à des passants en leur lisant mon papier.
Faut croire que je prononçais mal, car ceux qui parlaient français me
répondaient ; « Connais pas. — Existe pas », et ils filaient. Du reste, c’est
étonnant comme tout le monde, à Londres, marche vite et paraît pressé.
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«  Je me suis dit  : «  Il n’y a qu’une chose à faire, c’est de prendre une
voiture. » Juste à ce moment, j’en ai vu une arrêtée sur la place où je me
trouvais, une drôle de voiture, avec le cocher perché par derrière. Y a que
les Anglais pour avoir des inventions pareilles !

Je me suis mise sur la pointe des pieds, j’ai tendu mon papier au cocher.
Il a lu, et puis il a fait tout un discours où je ne comprenais pas un mot ; et il
gesticulait en montrant tout le temps le coin d’une rue, de l’autre côté de la
place. Ça commençait à m’agacer parce que des gens s’étaient arrêtés et
riaient.



« Alors, je suis montée dans la voiture, je me suis installée  ; et, vu que
j’étais éreintée de ma mauvaise nuit et d’avoir trotté dans Londres, je me
suis aussitôt endormie comme une bienheureuse. Je crois que mon somme
aurait duré toute la journée…

« … si je ne m’étais pas sentie tirée par les bras. Je me suis éveillée, j’ai
regardé ; on était sur la même place, mais de l’autre côté, à l’endroit que le
cocher m’avait montré en faisant son discours. Et c’était le cocher qui me
secouait, en même temps qu’un soldat qui avait une bonne figure.



«  Le soldat m’a dit  : «  Descendez, mademoiselle Bécassine, vous êtes
arrivée. » Et il m’a fait voir, sur l’écriteau, au coin de la place et de la rue, le
nom que j’avais tant cherché. Il m’a dit encore de payer le cocher, et qu’en
argent français, ça faisait six francs à lui donner. J’ai manqué me mettre en
colère…

« … parce que ça me paraissait une vraie volerie de prendre tant d’argent
pour une course de cinquante mètres  : alors le soldat m’a expliqué que
j’avais dormi près d’une heure dans la voiture ; ça m’a calmée, mais j’ai fait
réflexion qu’il faut être riche pour vivre en Angleterre, puisque, même de
dormir, ça y coûte si cher !



« Je commence à croire que j’ai quelque chose de plaisant dans la figure,
car presque tous les gens que je rencontre se prennent d’amitié pour moi. Il
ne nous a pas fallu plus de cinq minutes, à Émile Chartier et moi, pour être
amis et nous donner des grandes poignées de main. Émile Chartier, c’est le
soldat dont je vous ai parlé.

«  Il est Canadien français, et, en attendant d’aller au front, il sert de
planton à mon maître. Pendant qu’il me donnait ces renseignements, nous
avons vu arriver Zidore, tout rouge et essoufflé. Du plus loin qu’il m’a
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aperçue, il m’a crié  : « Ah  ! vous voilà, mam’zelle Bécassine  ! Qu’est-ce
que vous êtes devenue…

« … depuis plus de deux heures que votre train est entré en gare ? J’ai
galopé à votre recherche pendant qu’Émile vous guettait ici.  » Je lui ai
raconté ce qui m’était arrivé. Mon histoire avec le cocher l’a bien amusé.
«  Tout de même, qu’il a dit, ça vous a coûté cher de ne pas savoir
l’anglais ! »

«  Eh bien  ! a riposté Émile, il faut qu’elle l’apprenne. Je ferai le
professeur. Je sais comment ça se pratique  : j’ai été domestique dans une



école Berlitz, à Québec.  » Tout en causant, nous étions entrés dans la
maison. Émile m’a conduite dans la salle à manger, et il a ouvert le buffet
en disant : « Nous allons commencer tout de suite les leçons.

« Il a pris un verre, un couteau, une serviette, une cuiller ; il les a mis sur
la table, et il s’est placé devant avec un air attentif et grave. Moi, je ne
voyais pas à quoi ces ustensiles pouvaient servir pour une leçon d’anglais.
J’ai demandé histoire de plaisanter  : «  C’est-il que vous allez faire des
tours, monsieur Émile. »



« Ça a fait rire Zidore, mais Émile a répondu, d’un air vexé : « Je ne suis
pas faiseur de tours, je suis professeur… Commençons… Mais d’abord,
Zidore, fais-moi le plaisir de t’en aller. Dans la méthode Berlitz, le
professeur doit être seul avec son élève. » Zidore aurait bien voulu rester,
mais Émile ne l’a pas permis.

«  Quand nous avons été seuls, il m’a fait mettre à côté de lui, et il a
commandé  : «  Défense de parler français. Je vais dire des mots anglais,
vous les répéterez jusqu’à ce que vous les ayez bien dans la tête, et vous
tâcherez de comprendre, d’après mes mouvements, ce qu’ils signifient. »



« Alors, il a fait un grand geste avec son bras droit et il a dit : « Glass. »
«  J’ai fait bien exactement le même geste et j’ai répété  : «  Glass. —

Glass. — Glass. — Glass. »

« Après, ça a été un geste tout pareil, mais du bras gauche, en criant  :
« Fork. »
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« Et puis, Émile a dit, et moi après lui : « Clock, clock, clock, » en levant
les deux bras vers le mur.

« Ça m’amusait beaucoup, cette leçon. Je me suis mise à gesticuler, et à
répéter je ne sais pas combien de fois : « Glass, fork, clock, » en criant tant
que je pouvais, parce qu’il me semblait que de crier les mots ça me les
mettait mieux dans la tête. Au moment où je criais le plus fort…



« Monsieur et Madame sont entrés ; ils ont demandé : « Que se passe-t-il
donc ? Vous en faites un bruit  ! On doit vous entendre dans la rue. » J’ai
expliqué que je prenais une leçon d’anglais. Ils ont dit que c’était très bien à
condition d’être moins bruyante : puis Émile est sorti avec le lieutenant.

« Il a fallu que je recommence pour Madame le récit de mes aventures.
Quand j’ai eu fini, elle est revenue sur la leçon d’anglais. « Savez-vous déjà
quelques mots, Bécassine ? — Oui, Madame, je sais glass, fork et clock. —
Très bien, vous voilà savante… Et ça signifie ?… »



« — Madame le sait bien : glass, c’est remuer le bras droit  ; fork, c’est
remuer le bras gauche : et clock, c’est lever les deux bras. » Madame m’a
regardée d’un air stupéfait, et puis elle a été prise d’un fou rire comme elle
en a souvent. Elle est si jeune !

«  J’étais toute penaude. Quand son rire a été calmé, Madame à montré
successivement le verre, la fourchette et une horloge qui est sur le mur, en
disant : « Ceci est glass, ceci est fork, ceci est clock. » Je n’avais pas du tout
compris les gestes d’Émile.



«  Maintenant, je me demande si je vais continuer mes leçons. Comme
j’ai de la mémoire, je crois que j’arriverais à parler anglais ; mais ce que je
crains, c’est de parler sans comprendre ce que je dirais. »



La mission dont est chargé Bertrand de Grand-Air sera de courte durée. Il
a prévenu Bécassine qu’on repartirait dans peu de jours. «  Je vous donne
congé tous les après-midi, a ajouté Mme  de Grand-Air  ; profitez-en pour
visiter Londres. » Bécassine a remercié et, en compagnie…

… de Zidore et d’Émile, elle parcourt infatigablement l’immense ville,
admirant et s’étonnant sans cesse. La vieille Tour et la tenue pittoresque de
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ses gardiens l’ont particulièrement émerveillée. «  Je croyais, a-t-elle
remarqué, que tous les officiers et soldats anglais étaient en kaki. »

«  — Oui, tous, à expliqué Zidore, toujours enclin aux mystifications,
tous, excepté les seigneurs de la Cour. Ceux-là, ce sont des seigneurs de la
Cour.  » Et Bécassine a fait aux gardiens une révérence dont, malgré le
flegme britannique, ils ont paru fort surpris.

Au cours de ces promenades, la brave fille lit avec beaucoup de soin les
inscriptions des magasins et est enchantée quand elle y rencontre des mots



qu’elle connaît, comme Tramway, Five-o’clock, revolver. « Je commence à
comprendre l’anglais », dit-elle.

Émile se rengorge : « C’est pas étonnant, assure-t-il, quand on a un bon
professeur. » Il continue, en effet, à lui donner chaque jour une leçon. Le
maître et l’élève rivalisent de zèle, sans arriver, quoi qu’ils pensent, à de
bien brillants résultats.

Or un soir, au cours de la leçon, ayant besoin d’un papier pour prendre
une note, Bécassine se mit à explorer sa poche. Elle en tira une enveloppe,
la regarda, et aussitôt sa physionomie prit une expression désolée.



« — Ah ! mon Dieu, s’écria-t-elle, c’est la lettre et la petite fleur que le
major Tacy-Turn m’a chargée de porter à Miss Grace, sa fiancée. J’avais
oublié. — Il faut y aller demain, dit Émile. — Et, ajouta Zidore, il faut
écrire tout de suite à la miss, pour être sûre de la trouver chez elle. »

Bécassine jugea fort judicieux ce double conseil. Sous la dictée et la
surveillance d’Émile, elle confectionna une lettre en anglais qu’elle
s’empressa d’aller jeter à la poste. Ce lendemain, à l’heure dite, guidée par
ses deux amis…



… elle arriva à l’adresse donnée par le major. Elle vit un hôtel particulier,
petit et modeste, mais d’aspect confortable. Au moment d’entrer, une
inquiétude la prit  : «  Si la miss ne parle pas français, demanda-t-elle,
comment que je me débrouillerai ? » Émile entreprit de la rassurer.

«  — Vous commencez à comprendre l’anglais, dit-il. — Mais y a bien
des mots que je comprends pas. Quoi que je ferai quand je ne comprendrai
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pas  ?  » Émile réfléchit, puis émit cet avis  : «  Répondez yes. C’est plus
poli. »

Et il s’éloigna en compagnie de Zidore.

Bécassine sonna, une jeune bonne vint ouvrir. «  Je voudrais voir miss
Grace, dit Bécassine. — Do you speak English ? (parlez-vous anglais ?) »
demanda la bonne. Bécassine repassa mentalement ses dernières leçons, n’y
trouva rien qui pût lui donner le sens…



… de ces mots mystérieux. Fidèle au conseil d’Emile, elle dit : « Yes. »
La petite bonne la fit entrer dans le vestibule et lui parla avec volubilité en
anglais en lui montrant tour à tour les deux portes intérieures du vestibule.

Sa voix se fit interrogative ; et Bécassine, se rendant compte qu’elle lui
posait une question, répondit encore yes. Alors la bonne ouvrit la porte de
gauche et introduisit la visiteuse dans un petit salon. Elle recommença à
parler, en touchant fréquemment la tête et la bouche de Bécassine.



Quand elle eut terminé, Bécassine poussa un nouveau yes. Ce yes sembla
positivement désoler la bonne. Avec une expression si compatissante que
Bécassine s’en sentit vaguement inquiète, elle installa celle-ci dans le
meilleur fauteuil.

Elle fit encore, en montrant la porte du fond du salon, un petit discours.
Les mots : « patience » et « courage. » y revenaient fréquemment. Puis elle
tira de sa poche de l’ouate et en mit un morceau dans chacune des oreilles
de Bécassine.



Après quoi elle sortit en disant de nouveau  : «  Patience  ! Courage  !  »
Bécassine resta dans son fauteuil, complètement ahurie par cette réception,
regardant avec appréhension la porte que la petite bonne lui avait désignée à
plusieurs reprises, et derrière laquelle il lui semblait parfois entendre des
plaintes étouffées.



Bécassine était depuis près d’un quart d’heure dans son fauteuil et
commençait de s’y assoupir…

… quand un grand cri, une sorte de hurlement de douleur retentit derrière
la porte. Elle se leva d’un bond, s’approcha, prêta l’oreille. Elle n’entendit
d’un bruit confus de voix parlant en anglais.
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Elle resta un instant toute tremblante, hésita sur ce qu’elle devait faire,
puis, la peur prenant le dessus, décidée à s’enfuir, elle se précipita dans le
vestibule. Mais elle s’y trouva en présence de la petite bonne.

Avec son même air compatissant, celle-ci lui prit la main, lui répéta  :
«  Patience  ! Courage  !  » et la ramena dans le salon. Bécassine se laissa
faire.



À ce moment, la porte mystérieuse et effrayante s’ouvrit. «  Courage  !
Courage ! » dit la petite bonne en poussant devant elle Bécassine.

La pièce où elles entrèrent n’avait rien de tragique : Bécassine n’y vit que
deux dames causant ensemble, l’une vêtue à peu près en infirmière, l’autre
en costume de ville, et qui se tamponnait la bouche avec son mouchoir.
Cette dernière sortit.



L’autre dame posa à la bonne quelques questions, puis elle désigna à
Bécassine un fauteuil où notre amie s’assit, non sans le trouver d’aspect
bizarre : jamais elle n’avait vu un meuble aussi étrange.

La bonne lui tendit un verre. Bécassine avait le gosier desséché par les
émotions qu’elle venait de subir. Elle flaira le contenu du verre, lui trouva
un agréable parfum de menthe et but d’un trait. Elle ne comprit pas ce qu’il
y avait de risible dans ce qu’elle avait fait.



Mais de voir rire les deux femmes qui étaient près d’elle lui rendit un peu
de courage. Elles ne semblaient d’ailleurs nullement méchantes, ces deux
femmes. « Vô soffrez ? » lui demanda l’infirmière. Elle hésita : était-ce du
français ou de l’anglais ? L’accent lui fit croire…



… que c’était de l’anglais, et, se rappelant le conseil d’Émile, elle
répondit yes. Alors il se passa quelque chose qui la stupéfia. Le fauteuil
dans lequel elle était assise monta vers le plafond et se renversa en arrière.

Bécassine, dont la mâchoire a la solidité de celle d’un jeune requin,
n’avait jamais mis les pieds chez un dentiste. Elle ne comprit rien à ce qui
lui arrivait, et, sentant ses terreurs se réveiller, elle poussa un cri. Mais la
petite bonne lui avait pris les mains.
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… et, d’une voix qui témoignait la plus vive sympathie, elle lui répétait :
« Courage ! Courage ! » Un peu réconfortée, Bécassine se laissa introduire
des tampons dans la bouche et ajuster une mentonnière. Et elle restait
immobile, le cœur battant à grands coups.

Cependant l’infirmière avait tiré à elle une sorte de boule prolongée par
un tube et cela se mit à tourner et gronder de la façon la plus inquiétante.



Puis, elle prit un instrument en acier, terriblement pointu et luisant,
l’ajusta au tube. « Ovrez… bouche ! » dit-elle. Quand elle vit s’approcher ce
menaçant stylet, Bécassine crut sa dernière heure venue. D’un violent
effort, elle sortit du fauteuil ; …

… elle courut vers la sortie, en criant, aussi fort que les tampons et la
mentonnière le lui permettaient : « Au secours ! À l’assassin ! » Elle arriva
dans le vestibule.



Mais au moment où elle atteignit la sortie, elle fut rejointe et arrêtée par
les deux femmes. En même temps…

… l’autre porte s’ouvrit et une jeune fille parut. Elle regarda avec
étonnement l’étrange groupe, échangea quelques phrases en anglais avec
l’infirmière  ; puis elle dit à la pauvre Bécassine  : «  Oh  ! je suis désolée,
Mademoiselle ; il y a eu une erreur. Je vais vous expliquer. »



Bécassine avait été violemment émue par les incidents, encore
mystérieux pour elle, qui venaient de se dérouler. Sa protectrice la vit près
de se pâmer. Elle la conduisit à un fauteuil.

Au moment de s’y asseoir, Bécassine demanda d’un ton craintif : « Est-
ce qu’il va me grimper encore au plafond, celui-là  ?  » On lui assura que
c’était un honnête fauteuil, dépourvu de toute mécanique menaçante. Alors
seulement elle s’y installa.
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Quand son trouble fut dissipé, la jeune fille lui dit : « Je suis miss Daisy
Grace, la fiancée du major Tacy-Turn. » À ces mots, Bécassine se leva d’un
bond, chercha longuement dans sa poche,…

…en tira enfin une enveloppe et la tendit en disant  : «  Miss, voilà la
petite fleur que le brave major a cueillie pour vous sur le champ de
bataille. » Elle était bien fanée et froissée, la pauvre fleur ; …



… cependant la fiancée la regarda avec beaucoup d’émotion. Cher, cher
major, murmura-t-elle. Parlez-moi de lui, miss Bécassine. » Et Bécassine en
parla avec une si chaleureuse sympathie que Daisy ne put s’empêcher de
dire en souriant : « Je vais être jalouse. — Oh ! protesta Bécassine, j’aime
bien le major,…

« … mais je ne voudrais pas me marier avec lui. Un mari qui est la moitié
de sa vie dans les nuages, ça ne me plairait pas. — Me voilà rassurée, » dit
Daisy, riant tout à fait. Pendant cette conversation, l’infirmière et la petite
bonne s’étaient approchées.



Daisy les présenta  : «  Miss Mary Grace, ma sœur, dit-elle, est une des
meilleures dentistes de Londres.  » Et elle expliqua comme quoi la petite
bonne Betty, et miss Mary elle-même, avaient cru que Bécassine venait se
faire opérer. « Pourquoi que vous avez cru ça ? » interrogea celle-ci.

«  — Dame, fit Betty, je vous ai demandé si vous parliez anglais, vous
avez dit yes. Si vous veniez pour miss Mary, vous avez dit yes. Si vous
souffriez, vous avez dit yes. Si vous aviez des dents à arracher, vous avez
dit yes. — Je ne dirai plus jamais yes », affirma Bécassine, en frémissant à
la pensée du danger que sa mâchoire avait couru.



Le malentendu étant ainsi éclairci, Daisy déclara qu’on allait prendre le
thé dans la partie de l’hôtel qui était son domaine particulier. Elles entrèrent
dans une coquette salle à manger.



Daisy donna un ordre en anglais à Betty, qui ouvrit à deux battants une
porte située au fond de la pièce. Et Bécassine vit paraître un joli groupe
d’une dizaine de petites filles portant des fleurs bleues, blanches et rouges.

Elles entrèrent, remirent leurs fleurs à la brave fille stupéfaite et émue.
Puis la plus grande lui lut un compliment en français où les mots
« courageuse aviatrice » revenaient souvent.
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L’émotion, la fierté de se voir l’objet d’une telle réception bouleversaient
Bécassine. Riant et pleurant en même temps, elle embrassait les petites
filles. « Ah ! les chéries, les chéries ! » répétait-elle.

Elle embrassa aussi miss Daisy, sa sœur et Betty ; et elle se confondait en
remerciements. « C’est moi qui dois dire merci, répliqua gentiment Daisy :
vous avez apporté la petite fleur  ; et vous avez rendu un grand service à
mon cher fiancé. »



Le thé, accompagné de gâteaux et de bonbon, termina la fête. Bécassine
leur fit largement honneur. Pendant qu’elle savourait ces bonnes choses,
Daisy lui confia que toutes les petites filles étaient des orphelines de la
guerre, qu’elle réunissait chaque jour chez elle. Bécassine les embrassa de
nouveau avec plus de tendresse encore.

Puis, le moment de la séparation étant venu, elle fit des adieux émus.
Tandis qu’elle renouvelait les remerciements, miss Mary la regardait avec
attention  : «  Vraiment, dit-elle, vô sôffrez pas  ? — Nô  ! nô  !  » cria
Bécassine.



« — Pourtant, insista la dentiste, je vois là (elle lui toucha la joue) un peu
fluxion. » Mais à sa grande stupéfaction, la fluxion changea de joue. « C’est
un bonbon qui ne veut pas fondre, » dit Bécassine.

Et elle se hâta de sortir, épouvantée par le souvenir du terrible fauteuil et
de l’opération qu’elle avait failli y subir.



« Nous voilà revenues à Paris. J’ai été bien contente de revoir ma chère
maîtresse, Mme de Grand-Air, et je crois qu’elle l’a été pareillement de me
retrouver ; mais elle m’a paru fatiguée et un peu maigrie, et je n’ai pas pu
m’empêcher de le lui dire.

« — C’est le souci de cette maudite guerre, qu’elle m’a répondu. Presque
tout le monde maigrit à Paris. » Ça m’a donné envie de voir si je maigrirais
comme tout le monde. Comme, en faisant des courses, je passais devant une
balance, je me suis pesée, et j’ai écrit sur un bout de papier…
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« … mon poids  : 60 kilos 450 grammes Trois à quatre heures après, en
revenant de mes courses, je suis passée devant la même balance, et je me
suis pesée encore. L’aiguille à marqué 60 kilos 440 grammes. Bon, que j’ai
dit, je maigris moi aussi ; mais dix grammes, c’est pas grand’chose. »

«  Le soir, en dînant, j’ai parlé de ça à Zidore. Il a pris un air tout
soucieux ; il a pris aussi un papier, un crayon, et il a commencé à faire un
tas de calculs. «  C’est grave  » qu’il disait tout en calculant. Je lui ai
demandé  : «  Quoi qu’est grave  ? — Votre maigrissement, mam’zelle
Bécassine. :



« Et il m’a expliqué en me montrant les chiffres : Dix grammes par jour,
ça fait un kilo en cent jours, autant dire trois mois ; ça fait quatre kilos par
an ; donc, à ce train-là, dans quinze ans, vous ne pèserez plus guère que 450
grammes, ce qui est bien insuffisant pour une demoiselle de votre taille. »
Zidore a quelque chose d’ennuyeux…

« … c’est qu’on ne sait jamais s’il plaisante où s’il est sérieux. Je crois
bien qu’il plaisantait  ; tout de même, ce qu’il a dit là ça m’a trotté par la
tête, et, la nuit, j’ai fait un drôle de rêve : j’ai vu une Bécassine comme je
suis maintenant et qui tenait sur sa main une autre Bécassine toute maigre et
petite, guère plus grande que la poupée Bleuette.



«  Cette histoire de maigrissement m’avait mise de mauvaise humeur
contre Paris. Justement, le matin qui a suivi mon rêve, Madame m’a appelée
et m’a dit : « Bécassine, M. Bertrand va aller en mission dans un camp en
Champagne, Mme Thérèse l’y accompagne. Vous déciderez vous-même si
vous irez avec eux ou si vous resterez avec moi. Réfléchissez, et…

« … rendez-moi réponse ce soir. — Bien, Madame, que j’ai dit  ; je vas
réfléchir.  » Et j’ai été dans la cuisine, où j’ai pris la pose que dans les
tableaux on voit toujours aux gens qui réfléchissent : le coude sur le genou,
le front sur le doigt, et les yeux qui regardent fixement rien du tout.



« Au bout d’un moment, la cuisinière m’a dit : « Quoi que vous faites là ?
— Je réfléchis, que j’y ai retourné. — Eh bien  ! qu’elle a fait, vous
réfléchirez aussi bien en vous promenant. Voulez-vous aller m’acheter ce
qui est marqué sur ce papier ? — Bien volontiers, mam’zelle Victoire. »



« J’ai pris le papier, et j’y ai lu : Une livre de beurre, une livre de sucre,
une livre et demie de pain. J’ai dit à Victoire  : « C’est facile et ça ne sera
pas long. » Elle s’est mise à rire si fort qu’elle en pleurait, et elle répétait :
Facile ! pas long !… Vous allez voir ça, ma petite, vous allez voir ça ! » Je
me suis demandé…

« … si elle ne devenait pas folle, mais je n’ai par perdu de temps à la
questionner, et je suis allée chez la marchande de beurre. Nous sommes de
vieilles amies  ; on a un peu bavardé, et puis je lui ai dit  : «  Donnez-moi
donc une livre de beurre.  » Elle a levé les bras au ciel  : «  Une livre  !…
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qu’elle a dit… Et vous demandez ça tout tranquillement, comme s’il n’y
avait qu’à demander du beurre pour en avoir…

« … Allons, je vais vous en donner, parce que vous êtes une amie. Je vais
vous donner… ça.  » Ça, c’était un petit morceau gros comme deux noix.
Elle avait l’air aussi respectueuse, en maniant son petit morceau, que si
ç’avait été du diamant, et elle me l’a fait payer…

« … non ; j’ose pas vous dire le prix ; c’est un escandale.
De là, je suis allée chez la boulangère. Avec celle-là aussi on a fait un

brin de causette. Quand je lui ai demandé mon pain, elle me l’a pesé et
donné sans difficulté ; j’étais déjà contente, mais j’ai regardé le pain de plus
près, parce que, sans me vanter, je ne suis pas…



« … de ces bonnes qui achètent les yeux fermés. Et j’ai dit : « Vous vous
trompez : vous me donnez du pain gris et rassis, c’est du pain blanc et frais
qu’il me faut. » Je lui aurais débité des injures, elle n’aurait pas été plus en
colère. Elle criait : « C’est-y que vous voulez me faire mettre en prison ?…
Du pain blanc  !… du pain frais  !… Vous ne savez donc pas que ç’est
défendu d’en vendre ? »

«  Et son mari, qui remontait à ce moment-là de son four, m’a dit, en
criant encore plus fort qu’elle : « Peut-être que vous ne savez pas non plus
qu’il y a la guerre ? » Me dire ça à moi qui en viens, de la guerre, c’était
trop drôle. Ça m’a empêchée de me fâcher, et j’ai pris leur vilain pain, pour
ne pas discuter plus longtemps.



« Chez l’épicière, pour le sucre, ça a été encore pis. Ils m’ont demandé si
j’avais ma carte. Je leur ai dit que j’en avais fait faire pour le jour de l’an,
mais que je ne les portais pas sur moi. Alors, ils ont prétendu que je me
moquais d’eux, et ils m’ont mise à la porte. Je ne suis pas habituée à être
traitée comme ça chez les fournisseurs.

«  Aussi j’en avais assez de ce Paris, où on maigrit, où c’est des tas
d’histoires pour des choses aussi simples que d’acheter du beurre, du pain,
du sucre. Le soir, quand Madame m’a demandé si je restais ou partais, j’ai
répondu  : «  Je pars, Madame, je pars  ; ça me fait de la peine de quitter
encore Madame ; mais, décidément, en temps de guerre, on n’est bien qu’où
y a des militaires. »



« Je n’ai jamais rien vu d’imposant comme notre départ pour le camp. À
la gare, il y a eu, pendant un quart d’heure, un défilé de généraux et
d’officiers de tous les pays alliés, et aussi des ministres, des députés, des
journalistes, enfin rien que du grand monde.

«  En queue du train, on avait réservé un wagon pour les petites gens
comme moi, domestiques, ordonnances, etc. Nous étions en groupe devant
ce wagon, et un gros homme, qui semblait connaître tout le monde, me
nommait les grands personnages qui passaient. C’était curieux et instructif.
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«  Il m’a confié qu’il s’appelait Auguste et qu’il était huissier dans un
ministère. Tout de suite après, il a salué jusqu’à terre un monsieur qui
arrivait et il m’a dit : « C’est mon ministre, le ministre de l’Utilisation des
Aptitudes.  » J’ai fait réflexion que j’en avais entendu parler comme d’un
homme bien capable  : «  Oui  ! a fait Auguste, il ne manque pas de
capacité…

« … mais surtout il a de bons employés… les huissiers principalement. »
Il s’est interrompu en voyant que son chef revenait sur ses pas et
s’approchait de notre groupe. « Auguste, lui a commandé le ministre, vous
viendrez tout à l’heure dans mon wagon ; j’ai à vous parler…



«  … de l’organisation du dîner de ce soir qui me préoccupe. —
Parfaitement, monsieur le ministre », a répondu Auguste en prenant un air
encore plus important. Nous sommes montés dans le wagon, et, tout de
suite, il a renoué la conversation : « Vous voyez, qu’il m’a dit, le ministre ne
peut rien faire sans moi…

«  … c’est flatteur, mais cela me donne bien des tracas. Ainsi, le dîner
dont il a parlé aura lieu dans l’hôtel le plus proche du camp, un hôtel de
petite ville, presque une auberge, où, probablement, on n’entend rien à la
cuisine ni au service. Et toute la responsabilité retombe sur moi. C’est
accablant ! »



« Il paraissait si accablé que j’ai eu pitié de lui. Je lui ai dit que, moi, je
m’y connaissais en cuisine et en service, vu que j’étais placée chez une
marquise et une comtesse, et je lui ai proposé de l’aider. Il m’a serré les
mains à me les écraser et, il répétait  : « Merci ! Merci ! quel service vous
me rendez ! »

« Il est parti pour prendre les instructions de son ministre ; et puis il est
venu me chercher en me disant : « Monsieur le ministre veut vous parler. »
Le ministre nous attendait dans le couloir. Vous pensez si le cœur me battait
devant ce grand personnage. Il m’a dit :



«  Jeune fille, je vous remercie de votre offre. Il s’agit d’un dîner qui
réunira des fonctionnaire de ministères français et étrangers. Dîner
improvisé. Tout de suite en arrivant à l’hôtel, décidez le menu. Tâchez d’y
glisser le nom de nos alliés ; ce sera une délicate attention pour nos invités
étrangers. »



« Ici, il a ajusté son monocle, et après m’avoir bien regardée, il a repris :
«  Je m’y connais en aptitudes  : l’art de découvrir les aptitudes et de les
utiliser, c’est ma spécialité. Je vois en vous les signes de l’aptitude à bien
organiser ce dîner. Je compte sur vous… À ce soir, jeune fille. »

« Je n’ai rien d’autre à raconter jusqu’au moment où on est arrivé. L’hôtel
ne payait pas de mine et la patronne ne paraissait guère débrouillarde.
Auguste lui a dit qu’il se chargeait du couvert, et que, pour le menu, elle
fasse tout ce que je lui commanderais et rien d’autre.
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« J’ai commencé à l’écrire, ce menu ; j’y avais pensé en route ; je m’étais
rappelé les plats à noms de nations alliées, que j’avais vus chez Madame,
les soirs de grands dîners  : turbot à l’anglaise, homard à l’américaine,
poularde braisée à l’italienne, jambon en gelée à la russe. J’ai mis tout ça
sur mon papier ; je l’ai donné à l’hôtelière.

« Elle a paru tout à fait ahurie en le lisant. Mais je n’avais pas le temps de
causer  ; il fallait que je prépare l’appartement de ma maîtresse, dans une
villa, à l’autre bout du pays. J’y ai couru ; j’ai passé la fin de la journée à
vider la malle, ranger les effets, et quand je suis revenue à l’hôtel…



« … M. le ministre y arrivait avec ses invités. Il a demandé : « Le dîner
est-il prêt  ? — Je pense que oui, monsieur le ministre. — Bon nous
mourons de faim  ; comme il n’y a pas de salon, nous nous mettons à
table.  » Ils se sont installés. Auguste et moi, nous débouchions les
bouteilles. Au bout de cinq minutes, en voyant que rien ne venait…

«  … de la cuisine, j’ai ouvert la porte, et j’ai crié à la patronne  :
« Dépêchez-vous donc de servir.  » Elle est entrée dans la salle à manger,
elle a dit  : «  Servir quoi  ? Y a rien. — Comment, rien  ? a demandé le
ministre. — «  Non, rien  ; votre bonne (c’est de moi qu’elle parlait) m’a
commandés des poissons de mer : il n’en vient jamais ici…



« … et puis des viandes : c’est un jour sans viande. Et comme votre gros
employé m’avait dit de ne faire que ce que la bonne commanderait, j’ai rien
fait du tout.  » Les convives paraissaient bien ennuyés, le ministre plus
encore  ; quant à Auguste, il s’était effondré sur une chaise et il parlait de
son honneur perdu.

« Faut que je les tire de là ! » que je me suis dit en les voyant désolés.
J’ai trouvé dans la cuisine des œufs, et j’ai fricassé de bonnes omelettes.
Avec des sardines et des légumes qu’a donnés la patronne, ça a fait un dîner
bien suffisant pour le temps de guerre.



« Simplicité démocratique, messieurs ! » a dit le ministre, qui avait repris
toute sa bonne humeur. Il a ajouté, en me regardant : « Cette jeune fille n’a
pas tout à fait les aptitudes que je pensais, mais elle a des aptitudes, et je les
ai utilisées. C’est l’important… Utilisons, messieurs, utilisons  ! À votre
santé, messieurs ! »



« Le lendemain de ce dîner que je vous ai raconté et qui a bien fini après
avoir mal commencé, j’ai rencontré M.  le ministre sur la place du village.
Comme je n’étais pas trop fière de ma bêtise de la veille, j’ai eu peur qu’il
me gronde et j’ai cherché à l’éviter.

« Mais il est venu à moi et j’ai été toute surprise de l’entendre me dire
que j’avais montré un grand esprit d’à-propos, que mes aptitudes avaient été
à la hauteur de circonstances difficiles ; il a ajouté un tas de compliments en
phrases si belles que je ne saurais pas les répéter.
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« Il a conclu : « Je voudrais vous offrir quelque chose en remerciement.
Avez-vous un désir à m’exprimer ? » Je lui ai dit que mon plus grand désir,
c’était de visiter le camp, parce que j’aime tout ce qui est militaire. Il s’est
tourné vers un officier qui l’accompagnait, et il lui a demandé :

«  Est-il possible de lui donner une autorisation, mon colonel  ?  » Le
colonel a répondu que, d’ordinaire, l’accès du camp était interdit aux
femmes, mais qu’il consentirait à une exception pour faire plaisir au
ministre, et il m’a écrit un permis pour l’après-midi.



« Je suis rentrée à la maison, où j’ai trouvé Zidore. Il ne m’a pas laissé le
temps de lui raconter ce qui venait de se passer. «  Ah  ! mam’zelle
Bécassine, qu’il m’a dit, quel malheur que vous ne puissiez pas voir le
camp  ! J’en arrive. C’est magnifique  : figurez-vous des canons presque
aussi hauts que la tour Eiffel,…

« … des autos blindées (des tanks qu’on les appelle), grands à pouvoir y
mettre une famille d’éléphants. » Il a continué à parler comme ça en faisant
des grands gestes. Moi, je commence à connaître mon Zidore  ; je voyais
bien à sa figure que tout ce qu’il me racontait là, c’étaient des craques. Je
l’ai laissé aller…



« … et quand il a eu fini, je lui ai dit d’un air tout bonasse : « Eh bien ! tu
me montreras ça tout à l’heure. J’ai un permis. » C’était visible qu’il était
attrapé. Il a essayé de s’en tirer en prétendant qu’il devait rester aux ordres
du lieutenant, mais c’était encore une craque, et le lieutenant, qui est entré à
ce moment…

« …lui a dit de disposer de son après-midi et de me guider dans le camp.
« Nous y sommes allés après le déjeuner, avec Auguste que le ministre

avait autorisé aussi. C’est très curieux. J’ai vu des beaux canons, un de ces
fameux tanks, qui ressemblent à des animaux en fer.



« Un sergent m’a montré les abris souterrains où on se réfugie quand des
avions sont signalés et même…



«  … il s’est amusé à me faire mettre le casque et le masque qui sont
d’ordonnance dans ces cas-là. Enfin j’étais bien contente de ma visite. Je
dois dire que mes deux compagnons ne paraissaient pas…

«  … aussi enthousiasmés. Le gros Auguste geignait sans arrêter parce
qu’il faisait chaud, qu’il y avait de la poussière, que ses cors le faisaient
souffrir. J’étais honteuse pour lui de le voir si douillet, à côté des soldats qui
endurent tant de choses terribles sans se plaindre.
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« Quant à Zidore, je lui demandais tout le temps : « Et les canons hauts
comme la Tour Eiffel, où donc qu’ils sont ? Et les tanks à mettre une famille
d’éléphants dedans, est-ce qu’on va y arriver  ?  » Il voyait que je me
moquais de lui, et ça le vexait. C’était bien un peu méchant ce que je
faisais…

« … mais il l’avait mérité ; il raconte vraiment trop de craques.
« Il a repris sa bonne figure quand la visite a été terminée. À ce moment,

nous avons remarqué un groupe d’autos devant les bâtiments de l’état-
major.



«  Comme nous savions qu’il y avait conférence de généraux de chez
nous et alliés, nous avons bien pensé que c’étaient leurs voitures. Nous nous
sommes approchés des chauffeurs, tous militaires, naturellement, les uns
français les autres étrangers, et nous avons causé avec eux.

« Auguste, qui aime lancer des phrases à effet, a dit : « Mademoiselle et
messieurs, nous voilà au complet entre alliés ; nous représentons une sorte
de Chambre des alliés. — Nous représentons plutôt l’antichambre  », a
riposté Zidore, et sa plaisanterie a fait rire tout le monde.



« Après, comme de juste, on a parlé de la guerre. Chacun a dit son mot.
Un Serbe et un Belge ont raconté toutes les horreurs que ces misérables
Boches ont faites dans leurs pauvres petits pays. J’en avais les larmes aux
yeux, et les autres étaient émus aussi.

« Tout ça se paiera ! » a dit un Anglais. Et un Américain a ajouté : Ils ne
«  tiendront pas contre le monde entier.  » Il n’y a eu que ce gros Auguste
pour faire des observations. Il a recommencé à gémir  : « C’est bien long,
cette guerre  ; et s’il faut passer encore un hiver, qu’est-ce qu’on
mangera ? »



Il m’agaçait, ce gros, qui pleurniche tout le temps. Alors je lui ai crié  :
« Ça durera ce que ça durera ; on souffrira ce qu’il faudra souffrir ; mais, les
Boches, on les aura ! »

Et tous les autres m’ont applaudie, et me disant que j’avais parlé en vraie
Française.
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