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BÉCASSINE
CHEZ LES TURCS

Une nuit du mois de mai  1918, Bécassine dormait du sommeil de
l’innocence dans une petite chambre de la maison que Mme la marquise de
Grand-Air occupait alors à Versailles.

Soudain, un clairon sonna l’alerte  ; le roulement d’un barrage lointain
gronda, bientôt suivi de détonations plus violentes. Bécassine se retourna
deux ou trois fois.



Un coup de canon tout proche acheva de la réveiller. Elle se dressa, et,
d’une voix pâteuse, murmura : « Allons, bon ; les v’là encore. C’qu’ils sont
monocordes et embétatoires ! »

Après une toilette sommaire, elle se rendit dans la chambre de la
marquise. Celle-ci était encore dans son lit, mais elle avait revêtu un
peignoir et achevait d’ajuster une fanchon.



«  Madame, dit Bécassine, c’est encore ces brigands de bandits, faut
descendre à la cave. — Attendons un instant, dit Mme de Grand-Air. J’ai un
peu de rhume, je crains le froid  ; je ne descendrai qu’en cas d’absolue
nécessité. »

«  — Attendons  », dit Bécassine. Pas plus que sa maîtresse elle
n’éprouvait d’effroi ni n’avait de goût pour la cave. Elle s’assit ; bientôt sa
tête vacilla, une demi-torpeur descendit sur elle.



Marie, la cuisinière, entra. Elle invectivait les boches, ces tueurs de
femmes et d’enfants. «  Et ce qu’ils sont bêtes, Madame ajouta-t-elle  : Ils
croient nous épouvanter avec leurs espadrilles de godasses. »

Ici, arrêtons-nous un instant pour rendre hommage à l’inconnu qui
baptisa de cette façon burlesque les redoutables escadrilles de gothas. D’un
coup, il ridiculisait les odieux instruments de meurtre, et le rire qu’il
souleva fut salutaire à la France.



Cependant Bécassine et Marie s’étaient approchées de la fenêtre. Elles
prêtaient l’oreille. « Ça s’éloigne, dit l’une. — Ça sera bientôt la berloque »,
opina l’autre.



Juste à ce moment, un coup de canon retentit sous la fenêtre. Mme  de
Grand-Air ne put retenir un léger cri d’effroi. Elle sortit de son lit. « Je crois
qu’il faut descendre », murmura-t-elle…

Mais une voix de basse-taille s’élevait de la rue, criant : « Vous en faites
pas les civils ! — Les civils, c’est nous, remarqua Bécassine ; faisons-nous-
en pas, Madame, et restons là : c’est trop amusant.

2 UNE NUIT DE GOTHAS



La voix continua : « Ils sont partis, les apaches, et s’ils reviennent, je me
charge d’eux. Ce qu’ils prendront avec notre outil  ! Bourrez-le jusqu’au
bec, les petits gars ! » Bécassine trépignait de joie.

Elle s’était précipitée vers la fenêtre, ouvrait les volets. La marquise
l’arrêta  : «  Je crains, Bécassine, dit-elle, que ce militaire soit légèrement
pris de boisson. Peut-être, si vous vous montriez, commettrait-il une
fâcheuse méprise et…



« … dirigerait-il contre vous le feu de son engin. — C’est vrai, concéda
Bécassine, qu’il pourrait bien prendre ma grosse boule de figure pour un
zeppelin. »

Docile, elle se contenta d’observer la rue à travers la persienne.

Elle vit un auto-canon autour duquel quelques hommes s’actionnaient.
Debout sur l’affût, superbe, gigantesque, Onésime Stentor, pour l’instant
canonnier de deuxième classe, et, dans le civil, choriste à l’Opéra…



… tendait un poing vengeur vers les gothas mis en fuite, les menaçait de
les réduire en cendres, les poursuivait de ses vociférations forcenées. Dans
son ardeur, il trébucha, tomba à terre ; mais ses invectives n’en furent que
plus éclatantes.

Seules, maintenant, elles troublaient le silence de la nuit. « C’qu’il parle
bien, disait Bécassine en extase ; et quelle belle voix ! »



Mme de Grand-Air assourdie, énervée, se bouchait les oreilles, s’agitait,
déclara même que ce ne serait pas trop de quelques jours de salle de police
pour calmer ce…

… militaire trop bruyant. Et ce fut l’unique fois de sa vie qu’elle souhaita
du mal à son prochain. Enfin, la berloque sonna  ; Stentor poussa un
dernier : « Vous en faites pas, les civils. »



Maîtresse et servantes regagnèrent leur lit et prirent un repos qui fut bref,
car l’aube déjà blanchissait. Toutes trois avaient les traits tirés quand elles
se…



… trouvèrent réunies dans la salle à manger, à l’heure du déjeuner  ;
Mme de Grand-Air avait l’estomac brouillé, pouvait à peine manger. « C’est
une existence infernale que nous font ces misérables, dit-elle : quatre alertes
en cinq jours !…

« — Et puis, je crois que leur grosse Bertha recommence, dit Bécassine
prêtant l’oreille. — Les nouvelles du front sont mauvaises, reprit la
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marquise. — Faut pas s’en faire, opina Bécassine, on les aura, mais pour
l’instant, dame, on n’est pas à la noce. »

Cependant Marie s’était plantée devant sa maîtresse. Elle avait son libre
parler de vieux serviteur. «  La conclusion de tout ça, fit-elle, c’est que
Madame s’en aille. C’est-il du bon sens…

… pour une dame d’âge, qui ne peut rien de rien aux choses de la guerre,
de risquer de se faire mettre en bouillie, ou d’attraper la petite mort à la
cave ? Si Madame ne se décide pas, je lui rends mon tablier. »



Déjà elle le tendait. La marquise hésitait au fond elle donnait raison à sa
cuisinière, mais le départ, qui pouvait sembler une fuite, lui répugnait.
Perplexe, elle murmura : « Partir !… ne pas partir !… »

La salle à manger était située au rez-de-chaussée, sur la rue. Au moment
où Mme de Grand-Air s’approchait de la fenêtre, une tête bizarre s’encadra
dans les vantaux. Une voix très douce demanda :



« Puis-je entrer, ma chère marquise, et causer quelques instants avec vous
sans vous déranger  ?  » Mme  de Grand-Air resta une seconde interloquée,
puis reconnaissant celui qui parlait, elle eut un sourire, et répondit : « Entrez
donc, cher ami ; c’est…

« … le ciel qui vous envoie pour me donner un bon conseil. — Un ami
de Madame, marmonna Bécassine, ce joueur d’orgue costumé en
saltimbanque… Un bon conseil de ce galvaudeux  !  » La marquise la
regarda non sans sévérité.



«  Gardez vos réflexions, Bécassine, fit-elle, et dépêchez-vous d’aller
ouvrir. Vous ne reconnaissez donc pas l’excellent M. Proey-Minans ? »

Bécassine se précipita.



Bécassine ouvrit, et M.  Proey-Minans fit son entrée dans le vestibule.
L’orgue qu’il portait étant fort volumineux…

M.  Proey-Minans ne put franchir la porte qu’après plusieurs tentatives,
que sa myopie rendait malaisées. Bécassine se répandait en exclamations :
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« Ce que Monsieur est bien déguisé !… mieux encore que la dernière fois
qu’on s’est rencontrés  !… » Elle aurait continué longtemps sur ce ton, si,
brusquement…

… elle n’avait été à demi renversée par un bizarre chien, à tête énorme,
qui bondit sur elle, lui lécha les mains, lui lécha le visage, manifestant une
joie touchante malgré la brutalité de son expression.

«  Tout beau, Hindenburg  ! La paix, Hindenburg  !  » criait M.  Proey-
Minans. « Mon bon chien ! mon bon chien ! » disait Bécassine, au comble



de l’attendrissement. Pour en finir, le faux joueur d’orgue posa à terre son
instrument…

… attacha solidement le chien Hindenburg à la poignée de la manivelle,
puis, suivi de Bécassine, il entra dans salon où l’attendait Mme de Grand-
Air. Présentons rapidement les deux nouveaux venus.

Vieil ami de la marquise, homme du meilleur monde, M. Proey-Minans,
pendant longtemps, se consacra à la phrénologie, qui est l’étude des
caractères d’après les bosses du crâne. Au début de la guerre, ne pouvant
être soldat, il offrit ses services au ministre de l’Utilisation des Aptitudes.



Celui-ci le chargea de fonctions policières recherche des espions et
surveillance des étrangers. Bien que peu apte à cette besogne il s’y consacra
avec l’ardeur de sa nature restée enthousiaste et presque enfantine. Il fit ses
délices de la lecture des romans policiers  ; il y prit l’amour, la manie des
déguisements ; l’homme du monde se transformait tour à tour en rôdeur de
grandes routes, en charretier, en joueur d’orgue.

Quant à Hindenburg, qui fut quelques semaines le chien de Bécassine, il
est né en Allemagne…

… mais il déteste les boches, au point que quelques prisonniers, qui sont
tombés sous sa dent, n’ont pas eu à s’en féliciter. Pour abréger…



… ces explications, nous conseillons à nos nouvelles lectrices de
chercher dans Bécassine pendant la guerre et Bécassine chez les alliés
l’histoire que nous venons de résumer.



Cependant, M. Proey-Minans est entré. D’une voix qui tremble un peu, il
dit à Mme de Grand-Air : « Mauvaises nouvelles, ma vieille amie ; l’ennemi
avance, la capitale est menacée  ; les raids d’avions se multiplient, et…
tenez, écoutez. » Au loin, dans la direction de Paris, une sourde détonation
venait de retentir.
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«  C’est Bertha, reprend M.  Proey-Minans, demain les obus peuvent
tomber ici. À quoi bon vous exposer, ma chère marquise ? Il faut partir. —
Là  ! s’écria Bécassine, Madame voit que M.  Proey-Minans dit comme
Marie et moi. C’est sûr et certain que Madame doit se mettre à l’abri. »

À peine Bécassine avait-elle terminé son discours, qu’un terrible fracas
retentit dans l’antichambre. La porte, qui n’avait été que poussée, s’ouvrit
toute grande ; et l’on vit, tout bondissant, paraître Hindenburg.

Cherchant sa chère Bécassine, il traînait l’orgue à sa suite. À chacun de
ses bonds, la manivelle tournait, et l’on entendait quelques notes d’une
valse connue dont machinalement Mme de Grand-Air…



… se prit à murmurer les paroles : « Viens… avec moi… dans une autre
patrie… » Malgré la gravité de l’heure, les témoins de cette scène burlesque
ne purent s’empêcher d’en sourire.

Enfin, le calme se rétablit et M.  Proey-Minans reprit son discours  :
«  Vous avez entendu, chère amie, dit-il, Viens avec moi dans une autre
patrie. Hindenburg lui-même vous conseille de partir. — Partons donc,
puisque tout le monde m’y engage, consentit la marquise avec un soupir…



… de regret ; mais où aller ? » Dans son émoi, elle n’avait pas entendu
un coup de sonnette à la porte de la maison, ni remarqué un nouvel arrivant
qui entra juste au moment où elle prononçait ses dernières paroles. C’était
Bertrand de Grand-Air, neveu de la marquise.

«  Vous cherchez où aller, ma bonne tante, dit-il. Eh bien, venez à
Marseille, j’y dois passer quinze jours de permission avant de m’embarquer
pour Salonique, où je suis envoyé comme officier d’état-major. Ma femme
m’accompagne. Combien nous serons heureux de vous avoir avec nous. —
Et je serai du voyage ! cria impétueusement M. Proey-Minans : on m’avait
offert une fonction…



« … en Orient, J’hésitais à l’accepter. Voilà qui me décide. » Comme il
disait ces mots, une sorte de bolide s’abattit dans le salon.

C’était Hindenburg qui, conduit et attaché dans le jardin, avait réussi à
rompre sa corde et faisait sa rentrée par la fenêtre.

«  Hindenburg, prononça son maître, tu es incorrigible, mais tu m’es
précieux par ton flair et par ta haine des boches ; je t’emmène. »

Sans doute le chien phénomène avait-il compris. Il manifesta sa joie en se
dressant et en mettant sa patte à la hauteur de son front, militairement…



Sa décision étant prise, Mme  de Grand-Air appela ses bonnes. Il fut
décidé que Marie l’accompagnerait à Marseille. La marquise proposa à
Bécassine de faire de même. Mais celle-ci refusa. Elle n’avait peur ni de
Bertha…

… ni des godasses, ni des boches et, bien sûr, elle n’allait pas se mettre à
la charge de sa maîtresse au moment où celle-ci, déjà gênée, aurait en outre
des frais de déplacement.
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«  Je trouverai bien à gagner ma vie à Paris, déclara Bécassine. Sans
compter que j’ai des économies ; Madame va voir. » Elle sortit de sa poche
un bas de laine soigneusement ficelé, vida sur la table…

… la monnaie qu’il contenait. « Me v’là riche, conclut-elle. Je mets de
côté 59 fr. 45, qui est le prix du voyage de Marseille, quatre tickets de pain
et un bout de saucisson. Avec ça, je suis sûre de pouvoir rejoindre Madame
si mes affaires ne s’arrangent pas. » Mme de Grand-Air…



… eut beau insister, Bécassine ne voulut rien entendre. Le lendemain,
elle accompagna les partants à la gare de Lyon. Pour la circonstance,
M. Proey-Minans, fidèle à sa manie de déguisement, avait revêtu une livrée
et semblait être le domestique de la marquise.

Il tenait en laisse Hindenburg, plus docile que de coutume.
Mystérieusement, il montra sa carte de police aux agents qui assuraient le
service d’ordre  ; grâce à quoi, malgré la cohue, nos voyageurs purent
passer…



… sans attendre, sur le quai de départ. Mais Bécassine ne fut pas
autorisée à les accompagner. Il y eut une touchante scène de séparation,
pendant laquelle notre héroïne fondit en larmes. On sait qu’elle a la larme
facile. Dans la cour de la gare, elle se retourna…

… sortit son second mouchoir, (le premier, trempé de ses pleurs, n’était
plus qu’un informe chiffon), l’agita longuement, comme si sa maîtresse
pouvait l’apercevoir à travers trois épaisseurs de murs.



Cette manifestation calma sa douleur ; puis elle se dit qu’elle allait avoir
de nouveau une existence mouvementée et aventureuse, et cette pensée la
remplit d’une joie qui s’épanouit sur sa figure en un large rire.

Elle gagna une pièce de vingt sous en aidant des voyageurs à décharger
leurs bagages ; après quoi, constatant qu’il faisait beau…,



… que Bertha ne crachait plus, elle se donna congé pour le reste de
l’après-midi, et partit à la recherche de quelque chose d’amusant à regarder.



Pendant les journées précédentes, les bombes et les obus avaient fait de
grands ravages dans Paris. La foule s’attroupait devant les maisons
atteintes. Bécassine se joignit quelques instants aux curieux.

Puis elle se mit à errer au hasard, et bientôt elle remarqua que beaucoup
de personnes collaient sur leurs vitres, pour les empêcher de se briser, des
bandes de papier plus ou moins ornementées. «  Voilà, se déclara à elle-
même Bécassine, qui est gentil, qui est drôle…

7FLÂNERIE DANS PARIS



… c’est comme un concours de fenêtres. Faut que je cherche la plus
belle. » Elle se mit à errer, et soudain elle tomba en arrêt devant une vitrine
de magasin, où s’accomplissait un travail qu’elle jugea réellement
merveilleux.

Les papiers découpés formaient un véritable tableau. Il y avait au milieu
une montagne en pain de sucre, d’où s’échappait une fumée abondante, et
au-dessus de laquelle on lisait le Vésuve. À sa droite était un golfe avec
d’innombrables bateaux.



Successivement, l’auteur, dont à travers la glace on ne distinguait que les
mains, ajouta à son chef-d’œuvre des moissonneurs au travail. «  Ça,
remarqua Bécassine, qui n’ignore pas que le Vésuve est un volcan italien,
ça doit être…

«  … la récolte du macaroni.  » Puis, parurent des soldats faisant
l’exercice. Bécassine, enthousiasmée, cria : « Vive l’Italie ! » ce qui souleva
le même cri de la part des quelques badauds qui l’entouraient.



Sans doute, l’artiste, qui travaillait de l’autre côté de la verrière, entendit,
fut flatté : il se montra dans un espace de la glace laissé libre, et fit un geste
de remerciement. Il sembla à Bécassine qu’elle le connaissait.

Un instant elle chercha où elle avait déjà vu cette figure… Soudain, la
mémoire lui revint. Se frappant le front, elle dit : « J’y suis, c’est M. César,
celui qui a fait l’année dernière de si belles peintures dans l’appartement de
Mme de Grand-Air. »



À ce moment, la porte du magasin s’ouvrit, César vint droit à notre amie.
Il demanda : « Zé né mé trompe pas ?… C’est bien la signorina Bécassine ?
— Soi-même, monsieur César… »

Alors la joie la plus pure se peignit sur la figure de César. Il reprit  :
«  Signorina, z’ai oune combinazione à vous proposer, oune soze
magnifique, qué ça fera votre fortoune. »



Bécassine demeura d’abord sans paroles, éblouie par l’idée de faire
fortune. Puis un peu de méfiance lui vint. Elle demanda :

« C’est-y sûr, au moins, votre combinaison ? Des fois, vous savez, dans
le commerce on croit s’enrichir, puis on se met dans les embarras et les
dettes. » Mais César protesta qu’il n’y avait rien à craindre avec un associé
tel que lui. « Venez dans le magasin, signorina, acheva-t-il ; vous allez voir
ce que mes clients ils pensent de moi. » Ils entrèrent.

Le patron dudit magasin, M. Piccolo, marchand de nouilles, mortadelle et
gorgonzola, entouré de sa famille, ne se lassait pas de regarder, avec
admiration, le revers du chef-d’œuvre dont nous avons montré l’autre face à
nos lectrices.
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César le pria de dire à Bécassine son opinion sur lui.

Et il précisa  : «  Est-ce qué zé souis oune homme de talent  ? — Non,
répondit M.  Piccolo. — Alors quel homme qué zé souis  ?  » D’une seule
voix, la famille répondit :



« Vous êtes un homme de génie  !  » César se redressa, rejeta la tête en
arrière, et reprit  : « Z’ai dou zénie, cela est certain, le grandiose zénie de
Michel-Ange, en plous moderne ; ma le Parisien il n’aime pas le grandiose,
il aime les çozes drôles, fantaisistes…

«  … Z’en cerçais, sans en trouver, Signorina, quand zé vous ai
rencontrée. Tout de souite ze m’ai pensé  : la fantaisie, c’est Bécassine.  »
Flattée, notre héroïne salua. Cependant, César développait son plan.



La mode était aux bandes de papier pour fenêtres  ; il en découperait à
l’image de Bécassine  ; ensemble ils iraient les vendre, les poser. Succès
certain, fortune assurée. Son enthousiasme persuada Bécassine.
Spontanément, Piccolo déclara qu’il mettait cent francs dans l’entreprise ; et
ainsi, sans notaire ni papier timbré, fut fondée la société « César, Bécassine
et Cie. »

César demanda à son associée de l’accompagner à son atelier. Avec
quelle emphase il disait : « Mon atelier ! » Le trajet, métro et tramway, fut



long. Aux fortifications, ils continuèrent à pied…



… suivirent une ruelle bordée de misérables cahutes. César parlait des
millions qu’il allait gagner, des châteaux et des autos qu’il achèterait. Enfin
il s’arrêta et dit  : «  Voilà mon atelier, l’asile du zénie  !  » Bécassine
écarquillait les yeux.

Elle avait devant elle un vieux wagon privé de ses roues, dépeint, dégarni
de ses banquettes et tentures. C’était là l’atelier et aussi le logis du Michel-
Ange moderne. Devant l’entrée, une fillette lisait un fragment déchiré de la
Semaine de Suzette.

9L’ATELIER DU GÉNIE



Elle leva les yeux sur les arrivants  ; sa figure maigre, souffreteuse et
intelligente, s’éclaira. Elle dit  : «  C’est Bécassine… Bécassine pour de
vrai !… Oh ! que je suis contente ! » César, enchanté de constater, une fois
de plus, la popularité de son associée, présenta l’enfant.

Elle s’appelait Marie et était la fille d’une pauvre chiffonnière des
environs. Elle vint prendre la main de Bécassine dans un joli mouvement de
confiance caressante.



Cependant, César avait ouvert la porte du wagon-atelier. Un
extraordinaire entassement de tréteaux, pinceaux, couleurs et autres
accessoires artistiques apparut  : « Zé sens l’inspiration ! » dit-il. Il prit un
fusain et…

… à traits rapides, esquissa quelques silhouettes de Bécassine, puis, aidé
de son modèle, il commença à les découper. Mais le travail était minutieux,
n’avançait pas. Alors, sans en être priée, Marie se mit à l’œuvre.



Adroite et vive, elle fut d’un grand secours. César la félicita, lui promit
de lui donner un de ses châteaux, dès qu’il serait millionnaire. « Ça serait
plus pressé de lui donner quelque…

« … chose à manger », fit Bécassine, apitoyée par sa pâleur. Elle courut à
une cantine qu’elle avait remarquée en venant, y acheta quelques
victuailles. Un modeste repas, auquel tous trois firent honneur, fut le
banquet d’inauguration de la Société « César, Bécassine et Cie ».



Le peintre porta un toast éloquent à l’union du zénie et de la fantaisie.
Mais il oublia de payer sa part du festin. César est surtout généreux en
paroles.



Pendant trois jours, César dessina, et Bécassine découpa un stock
important de ce que le peintre appelait pompeusement : « Le protège-vitre
Bécassine, merveille de l’art et de la science. »

Il y avait plusieurs modèles.

Le plus réussi représentait notre héroïne, calme et souriante, tandis
qu’obus et bombes éclataient autour d’elle, et qu’un gotha planait à
quelques centimètres de sa tête.

Les premiers exemplaires furent vendus par elle…

10 OH ! L’VITRIER…



… à des petites filles qui sortaient du catéchisme. Toutes voulaient avoir,
sur leurs fenêtres, l’image de leur grande amie. Elles firent au «  protège
vitre Bécassine » une réclame qui en assura le succès.

Cécar encaissa de belles recettes. Il les notait soigneusement sur un petit
carnet, et prédisait à son associée qu’ils n’attendraient plus longtemps la
fortune.



Malheureusement, Bertha, qui pendant un peu plus d’une semaine était
restée silencieuse, se réveilla. Les gros obus recommencèrent à tomber ; les
gothas revinrent ; il y eut une terrible hécatombe de vitres, et celles qu’on
avait munies de bandes plus ou moins artistiques ne furent pas plus
épargnées que les autres.

Cela porta un coup funeste à la «  merveille de l’art et de la science  ».
Brusquement, les commandes cessèrent. « Addio la fortoune  ! » dit César
avec navrement.



Mais après quelques instants, se redressant, il reprit : « Zé né mé laisserai
pas abattre ; zé loutterai. Plous moyen de vendre les protèze vitres puisqu’il
n’y a plous de vitres, mais on peut faire fortoune en remettant les vitres. —
Remettons des vitres »…

… consentit Bécassine. Avec le reste de ses gains précédents, César
acheta un assortiment de verres de toutes dimensions. Bécassine voulut se
charger du châssis sur lequel ils étaient disposés.



Mais César ne le permit pas « Zé souis oune zentilhomme, dit-il  ; oune
zentilhomme, il né laisse pas oune femme faire le portefaix.  » Il mit le
châssis sur ses épaules et ils partirent. Bécassine marchait en avant, criant
de temps à autre :

«  V’là l’vitrier qui passe… Oh  ! l’vitrier.  » César protesta  : «  C’est
faux… Çantez comme moi : la, mi, mi, mi… » Et comme elle essayait sans
succès, il déclara : « La signorina, elle n’est pas mousicale, c’est moi qué zé
vais çanter. »



Lui, il l’était, musical, comme beaucoup de ses compatriotes. Il enjoliva
le très simple air traditionnel de variantes, de roulades et de vocalises. Il
chantait la main sur le cœur avec des gestes et des mines d’acteur.



Des têtes se montrèrent aux fenêtres : « Par ici, le vitrier !! » appela une
voix. Ils montèrent, César remit un carreau qui lui fut payé un bon prix. Il
était content : « Va bene, disait-il, zé revois la fourtoune. » Et ils repartirent.

Mais le châssis pesait lourd à ses épaules. Il posa son fardeau à terre et
dit  : « Zé souis oune zentilhomme, oune zentilhomme, il doit faire gagner
l’arzent à son associée. Si zé porte, zé peux…
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«  … pas çanter. Si ze çante pa, ze fais pas gagner l’arzent. Étant oune
zentilhomme, ze dis  : Bécassine, faites le portefaix. — Si vous voulez,
répliqua celle-ci. Mais c’était pas la peine de dire le contraire tout à
l’heure. » Cette journée et les deux suivantes furent bonnes.

Ils posèrent une vingtaine de carreaux. Il y eut quelques légers incidents.
Bécassine, en aidant son associé, laissa tomber une poignée de mastic sur la
robe de la dame chez qui ils travaillaient. La dame se fâcha…



… réclama dix francs pour le dégraissage. «  Zé discoute pas, fit César
d’un air de grand seigneur. Zé paye. Ze souis oune zentilhomme. » Il donna
les dix francs et nota la somme sur le carnet qui ne le quittait jamais.

Une autre fois, Bécassine s’engagea, de toute sa vitesse, dans un couloir
trop étroit pour son châssis. Il y eut un grand fracas de verres brisés. « Ça
en fait pour à peu près vingt-cinq francs, dit César. Va bene, il y en a
d’autres chez le marchand. — C’qu’il est gentilhomme ! »…



… pensa Bécassine. Mais le prix des vitres augmentait tellement que les
clients se firent rares. D’ailleurs, le bombardement et tes raids continuant,
Paris se vidait. Un jour, après une longue tournée infructueuse, César dit
« E finite ! La fortoune : elle nous éçappe. »

« … Nécessaire de liquider la société ; faisons les comptes. » Il tira son
carnet, additionna les recettes, en dit le total et la part qui revenait à
Bécassine.



« Tant que ça ! » s’exclama celle-ci enchantée. « — Minoute ! riposta le
peintre, vous devez quelques petites çoses  : dix francs pour le teintourier,
vingt-cinq francs pour les verres cassés… et pouis… et pouis… » Il y avait
tellement d’et puis, et si cher comptés, que, tout mis en balance, la brave
fille se trouva débitrice de deux francs vingt-cinq.

«  Zé vous les donne, fit César  ; zé souis oune zentilhomme. Addio la
Signorina. » Il s’éloigna.



Une fois de plus, Bécassine se trouva sans situation sociale. Tirant son
porte-monnaie, elle constata que l’association, qui devait faire sa fortune,
avait ébréché ses économies de façon inquiétante.



Nous devons revenir de quelques jours en arrière, et reprendre l’histoire
de Bécassine au soir de son association avec César. En quittant le peintre,
après avoir dîné avec lui, elle se dit : « Ce n’est pas le tout de…

« … manger et d’être sur le chemin de la fortune  ; faut encore coucher
ailleurs qu’à la belle étoile ou sous les ponts… Voyons si j’ai pas perdu mon
papier. »

12 À LA RECHERCHE D’ADÈLE



Elle commença d’explorer ses poches, s’interrompit pour courir après un
tramway, sauta sur la plate-forme,…

… reprit ses fouilles, et découvrit enfin le papier qu’elle cherchait. Il
portait cette mention : « Madame Adèle, 17 bis, square de Quiberon. »



Mme  Adèle, cuisinière chez une amie de Mme  de Grand-Air, avait
rencontré Bécassine quelques jours avant le départ de la marquise. Elle lui
avait proposé d’occuper la mansarde d’une femme de chambre retournée
dans son pays. Bécassine paierait son loyer en aidant chaque matin au
ménage pendant une heure.

Notre héroïne avait accepté avec joie cette combinaison. Mais arrivée à
l’adresse indiquée, elle vit une palissade derrière laquelle à on apercevait
les restes d’une maison à demi effondrée.

La concierge de l’immeuble voisin flânait devant sa porte. Bécassine
l’aborda et demanda : « C’est encore un coup des boches ? — Que oui, ma
chère dame, et un joli coup de brigands,…



« … une torpille, l’autre nuit. Ah ! j’peux dire que j’ai vu la mort de près.
J’vas vous raconter… » Bécassine, pressée, interrompit le récit et demanda :
«  Mme Adèle et sa patronne n’ont pas été blessées  ? — Que non  ; elles
étaient à la cave. J’vas vous raconter… — Et où qu’elles sont, à c’t-
heure ? » interrompit de nouveau Bécassine.

Vexée de ne pouvoir placer son histoire, la concierge riposta : « J’suis pas
chargée de les surveiller : adressez-vous à la police. »



Un agent montait sa faction devant la palissade. Bécassine l’aborda et lui
dit  : «  Vu que vous êtes de la police, pourriez-vous, m’sieur, me donner
l’adresse de Mme Adèle ?

Les agents n’aiment guère qu’on les traite de policiers. Celui-ci maugréa
qu’il y avait des milliers de Mmes Adèle à Paris ; qu’il fallait être idiot pour
supposer qu’il savait l’adresse…



… de toutes ces Mmes  Adèle, et que si on continuait à l’ennuyer de
questions aussi saumâtres et antiréglementaires, il pourrait bien conduire la
questionneuse au poste.

Bécassine s’enfuit, épouvantée.



… se demandant où aller, où coucher. Heureusement, elle se rappela que
des compatriotes lui avaient fait l’éloge d’un petit hôtel situé dans les
environs…

… de la gare Montparnasse. Elle s’y rendit, obtint des patrons une
chambrette sous le toit et, quand elle y fut, elle déclara, enchantée : « C’est
pas le genre Palace, mais c’est propre et bien convenable pour une
demoiselle.  » Tout en se déshabillant, elle réfléchit qu’il faudrait envoyer
son adresse à Mme de Grand-Air. Mais elle n’eut pas le courage d’écrire ce
soir-là ; le lendemain, elle n’y pensa plus, et la lettre projetée ne fut jamais
faite.
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L’hôtel, dénommé Au Rendez-vous des Bretons, devint donc le domicile
de Bécassine. Dès le premier matin de son séjour, à la pique de l’aube, elle
se dressa, inquiète.

… sur son lit. Une sorte de chant, monotone et doux, était la cause de son
émoi. « Quoi que c’est encore que ça ? se demanda-t-elle… Une musique
de sirène ?… Un avion ?… » Mais, dormeuse de sa nature, elle ne put se
décider à se lever.



Les deux jours suivants, la même scène se reproduisit. Le troisième jour
enfin, la curiosité l’emporta. Bécassine sauta de son lit, courut à sa fenêtre.
Elle donnait sur une cour étroite. À la fenêtre d’en face, elle vit l’auteur du
bruit qui l’avait tant intriguée.

Coiffé d’un fez, les mains levées à hauteur des oreilles, il chantait une
sorte de complainte où le mot « Allah ! » revenait fréquemment. Et, chaque
fois qu’il disait ce mot, le chanteur faisait une profonde inclination. « C’est
un fou pensa Bécassine. Il ne faut pas le contrarier…



« … ça pourrait le rendre furieux ! » Elle lui fit son plus gracieux sourire.

L’homme parut enchanté et cria  : «  Allah  ! Allah  !  » avec un
redoublement d’énergie. Trompée par son geste et par le mot qu’elle
entendit mal, Bécassine crut que le fou voulait jouer au téléphone.



Toujours dans l’intention de ne pas le contrarier, elle fit, de ses mains,
des cornets, et cria : « Allô ! Allô ! » À quoi l’inconnu répondit : « Allah !
Allah ! »

Puis, l’homme au fez s’arrêta de chanter. Sortant, autant qu’il le put, le
corps de sa fenêtre, il dit  : «  Y a bon. Ti être Bécassine… Mi être Ben
Kaddour… Ti mi empêcher être tué par Bertha… Ça qu’est bon  ! Ben
Kaddour content besef ! »



Bécassine fut stupéfaite de constater que son voisin de fenêtre connaissait
son nom. Celui-ci fit une nouvelle inclination, puis disparut.

Bécassine devait le revoir l’après-midi même. Dans une rue où elle se
trouvait en compagnie de César, déboucha une charrette escortée de trois
ramasseurs d’ordures. Négligemment, ils vidaient à demi les boîtes dites
poubelles, puis rejetaient celles-ci à terre ; et cela faisait beaucoup de fracas
pour peu de besogne.

14 BEN KADDOUR



Un homme descendit de la charrette, vint à notre héroïne  : c’était Ben
Kaddour. Il montra une main de Fatma, une Nénette et un Rintintin,
d’autres babioles encore, accrochées à sa veste, et dit  : « Tout ça, fétiches
pour Bertha…

«  … toi, fétiche meilleur.  » Mais, soudain, une détonation violente
retentit. Alors Ben Kaddour blêmit : sa figure exprima une terreur intense. Il
murmura : « Macache bono ; Bertha méchante besef ; Ben Kaddour, peur,
peur. » Puis, avec une…



… souplesse de singe, il s’accroupit, se recroquevilla, disparut presque
entièrement dans une poubelle retournée, dont il se protégeait.

Au bout de quelques minutes seulement, il risqua la tête hors de son abri.
Tout était calme.

La détonation était due à l’explosion d’un pneu. Ben Kaddour, rassuré,
mais persuadé qu’il avait échappé à un grave péril, sortit de la boîte, fit à
Bécassine la salutation cérémonieuse des Orientaux, puis reprenant sa
pose…



… du matin, il dit, d’une voix grave : « Allah ! Allah ! — Ça y est, pensa
la brave fille, son accès le reprend ; il veut encore jouer au téléphone ; faut
pas le contrarier.  » Et, à la grande surprise de César, elle cria «  Allô  !
Allô ! »

Avant d’expliquer pour quel motif…

… Ben Kaddour attribuait à Bécassine un pouvoir magique contre les
obus de Bertha, nous résumerons rapidement la vie de ce nouveau
personnage. Aussi loin que remontaient ses souvenirs, il se voyait cireur de
bottes, loustro, dans une ville située au bord d’une mer très bleue et
radieuse de soleil.



Le nom de cette ville, le pays auquel elle appartenait, il l’ignorait. Il
gagnait quelques sous en frottant des bottes, donnait son gain à un vieil
homme avec qui il vivait.



Ce vieil homme, qui fumait beaucoup et parlait peu, était muezzin, chargé
de chanter, matin et soir, la prière musulmane. Le petit loustro
l’accompagnait au pied de son minaret,…

… copiait ses gestes et son chant.
Avec ou sans minaret, il avait gardé l’habitude de célébrer, au lever et au

coucher du soleil, les louanges d’Allah, et tel était le chant qui avait tant
intrigué Bécassine.
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Le muezzin était mort. C’était en 1900. Un voisin recueillit l’enfant, puis
le céda à un organisateur de spectacles orientaux.

Ben Kaddour fut emmené par celui-ci à l’exposition universelle de Paris.
Il jouait du tambourin à la porte de la baraque…



… et figurait dans les exercices de la troupe, recrutée parmi ces étranges
danseurs qu’on appelle les derviches tourneurs. Ce spectacle n’eut du reste,
aucun succès. Fatigué de tourner, ce qui lui creusait…

… l’estomac, et de ne recevoir qu’une nourriture insuffisante pour son
robuste appétit, Ben Kaddour s’évada de la baraque. Il avait alors une
douzaine d’années ; il savait quatre mots de français, qui étaient : « Donne
deux sous, Médème. » Ces quatre mots lui procurèrent quelques…



… francs, grâce auxquels il put se lancer dans le commerce. Tour à tour,
il vendit des dattes et des cacahuètes aux enfants, dans le jardin des
Tuileries,…

… du papier d’Arménie sous les arcades de la rue de Rivoli, qu’il
empestait de sa fumée ; …



… il offrit des tapis soi-disant persans aux devantures des cafés. En
dernier lieu, la guerre ayant supprimé ses divers moyens d’existence, il
s’était enrôlé dans l’équipe où nous venons de le rencontrer. Il vivait ainsi,
au jour le jour, ignorant de sa nationalité…

… parlant un vague français mélangé d’arabe, ayant pour seul plaisir de
fumer parfois un narghilé avec des Levantins dont il faisait la connaissance.
Indifférent au bien-être, comme le sont beaucoup d’Orientaux, Ben
Kaddour s’était trouvé parfaitement heureux jusqu’au jour où…



… Bertha avait commencé de tonner. Ces détonations, pour lui
mystérieuses, et qu’il croyait d’origine diabolique, l’avaient plongé dans
une crainte et un tremblement de tous les instants.



Ben Kaddour était superstitieux. Pour se garantir de la terrible Bertha, il
achetait tous les fétiches à la mode. Sa veste ressembla bientôt à un étalage
de camelot.

Mais il avait peu de confiance en ces gris-gris. Un jour, il vit apparaître
sur un grand nombre de fenêtres la Bécassine protège-vitres. Il fut persuadé
que c’était là l’image de quelque personnage miraculeux dont la protection
était souveraine…
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… et quand le hasard lui eut fait découvrir la vraie Bécassine, il s’attacha
à ses pas. À ce moment, le canon monstrueux s’acharnait  ; Bécassine
jugeait prudent de ne sortir que sous l’abri relatif de son parapluie.

Un jour, un obus éclata non loin d’elle. Ben Kaddour, qui la suivait à
quelques mètres, fut jeté contre la brave fille, se cramponna machinalement
à elle. Ils ne furent pas touchés ; mais un bizarre phénomène se produisit.



Le vent de l’explosion s’engouffra sous le parapluie  ; Bécassine et son
compagnon furent enlevés de terre, et, l’espace de deux ou trois secondes,
tourbillonnèrent à quelques centimètres du sol.

Un autre jour, ils suivaient les quais. Une sourde détonation retentit ; du
ciel ensoleillé, une pluie aussi diluvienne que courte tomba soudain,
inondant les passants.



C’était une trombe d’eau soulevée par un obus éclaté dans la Seine. Le
parapluie protégea nos deux personnages.

Émerveillé de ce qu’il prenait pour un prodige,…

… Ben Kaddour s’était jeté à genoux devant Bécassine. « Gros bêta ! »
se contenta de dire celle-ci, mais au fond, elle était flattée de la vénération
du musulman.



De ce jour, il la suivit avec une fidélité de caniche. Parfois, agacée, elle
voulait le renvoyer  ; mais il larmoyait  : «  Ça macache bono, Médème
Cassine  ; toi vouloir moi crabouillé par Bertha.  » Et il paraissait si
malheureux, qu’apitoyée, elle n’insistait pas.



Cependant, Bécassine avait cessé d’être l’associée de César, et cherchait
un nouveau métier. Elle demanda conseil aux patrons de son hôtel, des
compatriotes qui étaient rapidement devenus ses amis.

«  Savez-vous faire les cheveux et la barbe  ? questionnèrent-ils. — Ma
Doué, répondit-elle, ça m’est arrivé d’aider le perruquier de Clocher-les-
Bécasses les jours de foire. — Alors, allez vous présenter chez Cozic, le
coiffeur, vous savez, au bout de la rue. Faute de garçons…

17CHEZ COZIC LE PERRUQUIER



«  … il engage parfois des femmes.  » Bécassine y courut. La boutique
était pleine de permissionnaires qui venaient se faire barbifier avant de
prendre leur train à la gare Montparnasse. Tous étaient pressés, Cozic ne
savait à qui entendre.

Aux premiers mots de Bécassine, il demanda  : « Vous savez couper les
cheveux ? — Pas difficile, patron : on met un bol sur la tête et on taille ce
qui dépasse. — Vous savez raser ? — Pas difficile : on met le pouce dans la
bouche, pour tendre la joue, et on gratte. »



« — Parfait, conclut Cozic, vous avez les bons principes. Voilà un rasoir.
Allez gratter les clients qui sont là-bas, au fond. Ça vous fera la main. Ils
dorment de si bon cœur que si vous les coupez, ils ne s’en apercevront
pas. »

Ils étaient deux, un grand et un petit.

Déjà préparés par le patron, ils avaient la figure couverte d’un masque de
savon qui cachait tous leurs traits. Bécassine introduisit son pouce dans la
bouche ouverte du plus petit, joua du rasoir. Elle y allait d’une main
vigoureuse,…



… le patient, sans se réveiller, s’agitait, gémissait, balbutiait des phrases
confuses  : «  Je roule dans les barbelés… Un tank qui se promène sur ma
figure.  » Bécassine le maintenait, et, imperturbable, continuait son
opération.

Mais, peu à peu, le savon était enlevé, les traits reparaissaient, et soudain
Bécassine cria : « Ma Doué, c’est Zidore ! »



«  — Présent  !  » fit le petit soldat, qui ouvrit les yeux, les frotta avec
énergie, se dressa.



« Y a pas à dire, fit Zidore quand il eut dissipé son reste de torpeur, c’est
bien mamzelle Bécassine. En voilà un hasard  ! Ce qu’on vous a cherchée
d’ordre de Mme la Marquise de Grand-Air ! Rapport à ce que…

«  … vous ne lui aviez pas écrit votre adresse, on s’est éreinté à courir
tout Paris  ; c’est pour cela qu’on dormait comme des marmottes.  » Il se
tourna vers son camarade, et le secouant : « Eh ! Stentor, cria-t-il, réveille-
toi…

18 LE CREUX DE STENTOR



… «  Mlle  Bécassine est retrouvée.  » D’un revers de main, le militaire
interpellé se débarrassa de son masque de savon, et Bécassine reconnut
l’artilleur qu’elle avait tant admiré à Versailles…

… pendant une nuit de Gothas. «  Salut, Mamzelle, fit-il en se drapant
dans son peignoir  ; recevez les hommages du canonnier Stentor, dans le
civil choriste à l’Opéra… Do… mi… sol… do.  » C’était une manie de
Stentor…



… de vérifier à tout propos s’il avait encore sa voix, son creux, comme il
disait. Ce creux résonna, formidable ; les vitres tremblèrent. « Vous allez les
mettre en miettes, taisez-vous donc ! » supplia le perruquier.

On entendit le bruit sec, le ppputtt du verre qui se fêle. « Allons, bon ! un
carreau de cassé  ! gémit Cozic. — Oh  ! l’vitrier  ! » chanta Bécassine, en
souvenir de son métier récent. Zidore se tordait. C’était lui qui avait fait le
ppputtt ; nul carreau n’était cassé.



Zidore plaçait cette plaisanterie chaque fois que Stentor essayait son
creux, et elle obtenait presque toujours un succès qui enchantait le petit
soldat.

Puis il expliqua à Bécassine qu’elle allait accompagner à Salonique la
jeune Mme de Grand-Air, elle-même accompagnant son mari le lieutenant ;
M. Proey-Minans, Hindenburg, Zidore étaient du voyage.



«  Moi aussi… si, si, si, fa, la,  » fit Stentor essayant de nouveau son
creux… « Mets la sourdine ! lui cria Zidore…

« … nous n’avons pas de temps à perdre en chansons ; il faut prendre ce
soir le train de Marseille, pour embarquer demain ; il ne nous reste qu’une
demi-heure. » Tous trois se précipitèrent.



Un taxi-auto passait. Il daigna s’arrêter  ; mais le chauffeur fit des
difficultés, dit qu’il n’aimait pas le quartier de la gare de Lyon, qu’il ne
marcherait pas.

Alors l’artilleur posa la main sur son épaule et lui tint ce discours : « Si tu
fais le méchant, je te jette en bas de ton siège en te prenant par la peau du
dos… do, sol, si, la. » La main et le creux étant également formidables…
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… le chauffeur devint doux comme un agneau. Il s’était arrêté presque en
face de l’hôtel de Bécassine. Celle-ci monta à sa chambre, tassa ses effets
en un gros paquet.

Les trois voyageurs montèrent dans l’auto qui démarra en vitesse.



Tandis que la voiture tournait le coin de la rue, Bécassine aperçut, la
durée d’un éclair, Ben Kaddour, qui, en voyant partir son fétiche protecteur,
levait au ciel des bras désespérés.

Mais il y a un moyen connu de ne pas se laisser distancer par les autos les
plus rapides, et le musulman l’employa.



« Plus que trois minutes  ! » dit Zidore au moment où l’on arrivait à la
gare.

Ce fut une course folle.
Des employés voulurent arrêter nos trois personnages  ; la main

vigoureuse de Stentor triompha de tous les obstacles.

Juste comme le train se mettait en marche, Bécassine, Zidore et Stentor
sautèrent dans le fourgon de queue. Chose étrange : une boîte à ordures, qui
se mouvait avec une vélocité singulière, bondit dans le wagon à leur suite.



Au bout d’un instant, de la boîte sortit une voix qui disait  : « Y a bon
Médème Cassine ; si ti aller bout du monde, Ben Kaddour ti suivre. »

Et, riant de toutes ses dents, Ben Kaddour apparut aux yeux de Bécassine
stupéfiée.



Le Yémen, petit vapeur de commerce, employé depuis la guerre comme
transport mixte, était sous pression à son appontement de Marseille. Sa
sirène appelait avec insistance les passagers retardataires.

Devant la passerelle, se tenait un groupe composé de la marquise de
Grand-Air, de sa nièce, la femme du lieutenant Bertrand, du chien
Hindenburg et d’un correct valet de chambre qui n’était autre que M. Proey-
Minans.
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«  Enfin, voici Bertrand  !  » dit la marquise. Le lieutenant revenait, tout
courant, de la gare où il avait été s’informer du train qui devait amener
Zidore, Stentor et peut-être Bécassine. « Il y a eu un retard, dit-il, le train…

« … était signalé quand j’ai quitté la gare. Ils peuvent encore arriver à
temps, mais ce sera juste. — Et probablement, ajouta la marquise,
Bécassine commettra quelque bévue qui fera tout manquer. Quelle idée,
Thérèse, de vous…



« … embarrasser d’elle pour ce lointain voyage ! — Elle est si bonne, ma
chère tante, et elle me tiendra compagnie à l’hôpital de Salonique  ! — Et
puis, dit M. Proey-Minans, elle m’est indispensable pour mes importantes
fonctions de contre-espionnage…

« … Comme tous les simples, Bécassine a du flair. Le flair, c’est tout, en
matière policière. Le flair et l’intuition. Dois-je, marquise, vous rappeler
mes théories à cet égard  ?  » Un appel plus strident de la sirène le fit
sursauter…



… et lui coupa la parole. À ce moment, le capitaine Bourlingue,
commandant du Yémen, parut à la coupée du bateau, et, avec un fort accent
marseillais, cria : « Lieutenang, il faut embarquer ; pas moyeng…

«  … d’attendre davantage vos tire-au-flang.  » La scène habituelle des
adieux se déroula. La marquise fut copieusement embrassée par Bertrand et
sa femme, par l’excellent M. Proey-Minans,…



… et même, à sa grande surprise, par le capitaine Bourlingue, qui s’était
avancé jusqu’au groupe de nos amis. «  Té, fit ce marin jovial, puisqu’on
embrasse le domestique, on peut bien embrasser le commandant ; et ce sera
peut-être…

«  … la seule fois de sa vie que le commandant aura eu l’occasion
d’embrasser une marquise. » Ce fut dit avec tant de rondeur et de bonhomie
que Mme de Grand-Air ne put s’empêcher de sourire et serra avec sympathie
la main…



… que le capitaine lui tendait. Celui-ci regagna son bord, accompagné de
ses passagers  ; le Yémen appareilla  ; de son mouchoir, la marquise faisait
des signes d’adieu à ses chers partants.

Quand elle ne put plus les distinguer, elle s’apprêta à rentrer en ville  ;
mais à ce moment, déboucha un fiacre, lancé de toute la vitesse que pouvait
donner la pauvre rosse dont il était attelé.
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«  Arrêtons-nous ici, l’aspect de ces montagnes…  » chanta le creux
retentissant de Stentor, qui sauta en bas de la voiture, suivi de Zidore, de
Ben Kaddour et de Bécassine. Si troublée qu’elle prit à peine le temps de…

… présenter ses devoirs à sa maîtresse, celle-ci demanda  : «  C’est-y,
madame, que le bateau est parti ? » Du geste, la marquise montra le Yémen,
qui se détachait, tout petit, sur la ligne d’horizon. Bécassine fondit en
larmes. « Moi qui avais tant envie…



« … d’aller au pays des Turcs ! murmurait-elle au milieu de ses sanglots.
Quel malheur ! — Ô sort cruel, tu ne te lasses point ! » continua, à pleins
poumons, Stentor.

Cependant, un matelot s’approcha, dit qu’avec sa barque si on voulait
l’aider à ramer, il pourrait peut-être rejoindre le transport, celui-ci marchant
à vitesse réduite pendant que s’organisait le convoi.



«  Essayons  !  » cria Bécassine, qui passa brusquement du désespoir à
l’extrême joie. Ils embarquèrent après un bref adieu à Mme de Grand-Air.

«  Dans la galère capitane nous étions quatre-vingts rameurs,  » chanta
Stentor. Il empoigna un aviron et se mit à souquer avec autant de vigueur
que s’il avait voulu, à lui seul, égaler tous les rameurs de la galère capitane.



La barque avançait rapidement, diminuant sans cesse la distance qui la
séparait du Yémen. «  On l’aura  », fit Bécassine  ; mais, prise d’une autre
inquiétude, elle ajouta : « Pourvu qu’on permette à mon ami Ben Kaddour
de…

« … monter à bord ! — J’ai mon idée, riposta Zidore. Fourre-toi dans ta
boîte, l’Arbi. » Docilement, Ben Kaddour disparut dans sa poubelle, qu’il
n’avait pas lâchée depuis son départ de Paris.



Je profite de ce que je fais la rentière à bord du Yémen, pour
recommencer mes mémoires. J’écris cela, installée dans un fauteuil qu’on
appelle, à ce que j’ai cru entendre, un requin-de-chair, et qui est un meuble
bien confortable.

… à part qu’au moindre mouvement il bascule en avant ou en arrière.
Alors, on dégringole par terre ; ça vous truffe de bleus ou d’égratignures ;
ça vous mange la chair, quoi, comme ferait un requin, d’où probablement le
nom de ce drôle de meuble.
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Vous me direz que je n’ai qu’à m’asseoir sur autre chose. C’est bien vrai ;
mais, toute petite, j’ai eu la passion de me balancer ; maintenant encore, il
n’y a rien qui m’amuse autant, et moi, vous savez, je suis plus sensible à
l’amusement qu’à la douilletterie.

Mais en voilà assez sur ce fauteuil ; je reprends le récit de nos aventures
au moment où, avec notre barque, nous tâchions de rejoindre le transport.
Nous lui faisions des signes avec nos mouchoirs  : Stentor lui criait de
s’arrêter…



… et la voix de Stentor, ça s’entend à des kilomètres. Le Yémen a encore
ralenti sa marche ; nous sommes venus bord contre bord, et on nous a lancé
une échelle de corde.

«  Honneur aux dames  !  » a dit Zidore, en m’invitant à monter la
première. C’était galant, mais je me serais bien passée de sa galanterie et



j’aurais préféré avoir quelqu’un devant moi, vu que je suis plutôt
vertigineuse…

… et que cette échelle qui ballottait, et puis la mer en dessous, et le vent
en plus, ça aurait fait tourner des têtes plus solides que la mienne. Enfin, j’ai
pris mon courage à deux mains, l’échelle aussi, j’ai commencé de
grimper…

Les choses les plus terribles, elles le sont toujours moins qu’on ne pense.
À mi-chemin, j’étais rassurée, je riais même de ma peur passée et j’ai



regardé en bas ce qu’on faisait de Ben Kaddour, ayant toujours la crainte…

… qu’on ne veuille pas de lui sur le Yémen. Et moi, je me suis attachée à
ce garçon ; ça me flatte qu’il ait confiance en moi pour le protéger. Stentor
avait empoigné la boîte où l’Arbi était caché et l’avait…

… chargée sur son dos, de sorte qu’il avait l’air de porter un gros paquet.
Ce Stentor, il est fort… comme un Turc, c’est le cas de le dire. Avec cette
grosse charge, il a grimpé l’échelle sans seulement faire ouf, et même en
chantant…



… comme à son ordinaire. En haut, le lieutenant Bertrand, Mme Thérèse
et M.  Proey-Minans nous attendaient. J’ai commencé de leur dire ma
crainte de ne pas partir avec eux, ma joie de les retrouver, et pendant ce
temps, Hindenburg sautait après moi comme un fou.



J’étais au milieu de mon discours quand une grosse voix a crié  :
« Sileince dans les rangs ! mettez-vous sur une ligne, les nouveaux arrivés,
les tire-au-flang ; le commandant Bourlingue va vous parler. » Ce qu’il…

… paraissait en colère, ce commandant ! Nous nous sommes mis dans la
position du garde-à-vous, et il nous a traités comme les derniers des
criminels. «  Vous avez manqué le départ, qu’il criait  ; vous êtes des
déserteurs ; vous irez en conseil de guerre, je vous ferai mettre…
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«  … aux fers  ; je vous ferai bâtonner  ; vous mourrez sous le bâton.  »
Zidore qui n’est pas facile à intimider, en était blême, et Stentor, ayant, par
habitude, essayé son creux, a fait un couac épouvantable. Eh bien, c’est
drôle, moi, je ne tremblais pas du tout.

Ce qui me rassurait, c’était, je crois, que je voyais au commandant de
bons yeux malicieux, et ses coins de bouche qui se relevaient. Tant y a qu’à
un moment, je me suis avancée et j’ai dit  : « Si je ne dois mourir que de
votre bâton, je crois bien…



« … que je vivrai cent ans et plus. » Ces paroles, elles sont parties sans
que j’y pense, comme malgré moi. À peine lâchées, j’en ai été toute
confuse, j’aurais bien voulu les reprendre ; mais je n’en ai jamais prononcé
de ma vie qui aient eu un meilleur effet.

Le commandant s’est mis à rire, à se tordre plutôt. Il a crié  : « Elle me
plaît, cette hanoum à la face de lune ; rompez, garçons, je vous fais grâce en
l’honneur de Bécassine-hanoum.  » Alors, ils ont compris que tout ce qui
précédait c’était une farce…



Zidore a fait un pas de gigue en criant : « Vive le commandant ! » Stentor
a entonné un de ses plus beaux airs, où il est question de joie, de félicité, de
retour à la vie et de petits oiseaux. Et la poubelle qui était restée…

… jusque-là bien tranquille, s’est mise à s’agiter  ; Ben Kaddour en est
sorti, à la stupéfaction du capitaine. Celui-ci a crié qu’il ne voulait pas de
cet Arbi, qu’il allait le flanquer à la mer. Mais il a vu qu’il ne faisait plus
peur à personne ;



… alors, il s’est contenté de faire donner un balai à Ben Kaddour et de le
charger du nettoyage des cabines de nos maîtres.

Pour que mon histoire soit complète, il me reste à vous dire que ce mot
d’hanoum, dont le commandant m’a nommée deux fois, et que j’avais pris
pour une injure,…

… c’est tout simplement un mot turc qui signifie « femme » ou « dame ».
J’ai compris ça en causant avec mon ami Bourlingue. Car il est mon ami,
maintenant, et c’est bien le meilleur des capitaines de cabotinage… ou de
cabotage ; je ne sais plus bien comment on dit.



Le lendemain de notre embarquement, j’étais encore sur mon requin-de-
chair, mais mieux en équilibre que la veille. J’y travaillais à des pantoufles
en tapisserie dont je venais de combiner le dessin avec Zidore. Ce dessin
représentait…

… un navire sur une mer de tempête, et, dans le haut, un oiseau qui
apporte une banderole où il y a mon nom écrit. C’était joli et distingué,
mais pas commode à faire. J’y travaillais avec tout mon cœur, et avec des
laines que m’a données Mlle Armande…
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… la secrétaire du bord, une jeune fille bien gentille, dont j’aurai à vous
reparler. Zidore, qui se connaît à tout, me conseillait pour les couleurs, et,
grâce à lui, ça prenait vraiment bonne tournure.

À Zidore et à Mme Thérèse, qui m’ont questionnée, je n’ai pas voulu dire
pour qui étaient ces pantoufles ; mais à vous, je vais le dire en secret : c’est
pour le commandant Bourlingue, vu, que du premier coup que je l’ai vu, il a
empaumé ma sympathie.



D’abord, il est vif comme poudre. Vous le voyez sur le pont, à surveiller
une manœuvre, vous vous dites : « Il en a pour un bon bout de temps, » et
comme sur ce Yémen, où…

… nous sommes les seuls passagers, on peut se promener partout, vous
descendez, je suppose, à la chambre des machines  : il y est arrivé avant
vous. Il est quasiment partout à la fois. Et quoique tout le temps il
bougonne, gronde, prenne des airs de colère, il et bon comme du pain pure
farine.



Ainsi, pas plus tard que tout à l’heure, il attrapait un mousse qui avait fait
je ne sais quelle bêtise. Même, ayant la main aussi vive que les jambes, il
lui a allongé une taloche, oh  ! pas méchante, une taloche qui n’aurait pas
écrasé une puce. D’émotion plus que de mal le mousse s’est mis à
pleurnicher.

Alors, le commandant lui a glissé une pièce dans la main et il lui a dit :
« Tiens gamin, si tu n’en as pas besoin pour toi, tu l’enverras à la maman. »
Des traits de bonté comme ça…



… moi, ça me sensibilise. Le commandant aurait une trentaine d’années
de moins, et il lui prendrait fantaisie d’aller à Clocher-les-Bécasses
demander ma main aux auteurs de mes jours, je crois bien que je les prierais
respectueusement de répondre oui.

Mais il a l’âge d’être plus que mon père, et s’il n’est pas marié, ce que
j’ignore, bien sûr il n’aurait pas idée de le devenir avec une pauvre fille
comme moi. Donc, en me relisant, je me demande si je ne devrais pas
effacer la bêtise que je viens d’écrire. Je la laisse pour la propreté…



… de mon cahier, mais ça sera encore un secret entre nous. Le
commandant n’est pas seulement vif et bon, il est simple et pas fier. Chaque
fois qu’il me rencontre, il cause avec moi comme si nous étions compères et
copains. Il m’a raconté sa vie.



Paraît qu’il a débuté mousse, au temps de l’ancienne marine, quand sur
les bateaux tout se faisait à la voile. « Et ça, qu’il m’a dit, c’était vraiment
des bateaux de marins, jolis à regarder, tandis que maintenant, c’est comme
des locomotives sans roues ;…

« … c’est plein de machines, de télégraphes sans fils, de téléphones, d’un
tas d’inventions d’ingénieurs où je ne comprends goutte. » Petit à petit, il
est devenu officier, capitaine, toujours à naviguer dans des Constantinople,
des Égypte, des Indes, des Chine et autres pays à Turcs.
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C’est pour ça qu’il emploie souvent des mots de leur langue. Il a pris
aussi leurs habitudes. Quand il se repose dans sa cabine, presque toujours il
se coiffe d’un fez, et il s’accroupit par terre, sur un tapis, comme font les
Turcs que j’ai vus sur des images.

Je reviens à mes pantoufles, dont ces explications m’ont menée bien loin.
Zidore m’avait quittée, je travaillais de toute mon application, quand, tout à
coup, une voix, que j’ai reconnue celle du commandant, a dit près de moi :
« Bécassine-Hanoum… »



… J’ai fait un bond sur mon requin, qui a bien failli s’en venger en
m’envoyant par terre, et je me suis empressée de cacher mon ouvrage dans
mon tablier. Le commandant paraissait préoccupé. Il s’est assis et il a
repris : « Bécassine-Hanoum, tu vois un commandant bien ennuyé. »

Faut dire que c’est sa manie de tutoyer tout le monde, sauf, bien entendu,
les vrais messieurs et dames. Je m’étais levée, comme ça se doit devant un
supérieur, et j’ai demandé  : «  Quoi qu’y a qui vous ennuie,
commandant ?…



«  — C’est qu’Armande, tu sais, la secrétaire du bord, vient de tomber
subitement malade, et je n’ai personne pour la soigner. — J’y vais, mon
commandant.  » Tout de suite, j’ai couru dans la direction de la cabine de
Mlle Armande. Le commandant me suivait. « Ennuyeux ! qu’il disait…

« … Une bonne fille, cette Armande ; et puis, c’est elle qui se débrouille
dans toutes les inventions d’ingénieurs, le téléphone, et ça surtout (il me
montrait des appareils tendus entre les mâts, tout en haut), ça, qui est la
télégraphie sans fil, la T. S. F., la plus diabolique de ces inventions du
diable. »



Il a un peu réfléchi, puis, en arrivant à la porte de la cabine, il a repris :
« Dis donc, Bécassine, pendant qu’Armande est malade, tu pourrais peut-
être essayer de faire la secrétaire ? — À vos ordres, commandant  ! » que
j’ai répondu.



Au moment où j’entrais dans la chambre de Mlle  Armande, le
commandant me dit : « Défense absolue de lui donner à boire. C’est mortel,
en cas de choléra. — Ah ! ma Doué ! cette pauvre Mlle Armande qui a le
choléra !

— Mais non, qu’il a fait en riant de ma mine effarée, elle n’a peut-être
rien du tout ; seulement, quand on a navigué toute sa vie dans les mers du
sud, on y pense toujours, au choléra. » Il a appelé un matelot qui passait…
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… et il lui a demandé : « Le médecin, comment va-t-il ? — Toujours la
même chose, commandant  : le mal de mer à rendre l’âme.  » Le
commandant a grommelé : « Il n’est bien portant qu’à terre, mon médecin ;
un médecin d’eau douce !…

«  … Il faut que je soigne les malades, et le médecin par-dessus le
marché  !… Avec tout ce que j’ai à faire  !  » Il levait les bras, d’un air
accablé. « Pour Armande, j’espère que ce ne sera pas grave, a-t-il conclus ;
mais, défense de lui donner une seule goutte…



« … de liquide. » Je suis entrée. La secrétaire était couchée, si rouge que
d’abord ça m’a fait peur. Je me suis rassurée quand elle m’a expliqué que,
par crainte de son fameux choléra, le commandant lui avait fait mettre trois
couvertures et quatre…

… boules d’eau chaude. Se redressant dans son lit, elle a gémi  : «  Je
meurs de chaleur, je meurs de soif ; donnez-moi à boire. — Je regrette bien,
que j’ai répondu, ça m’est défendu. — C’est désolant. Je vais tâcher de
dormir pour oublier ma soif. »



Je me suis assise au pied de la couchette, et, afin d’abréger le temps, j’ai
tiré de mon tablier les pantoufles en tapisserie  ; j’ai repris mon travail.
Seulement, j’ai déjà eu occasion de vous en faire part, je suis dormeuse de
ma nature. Presque tout de suite, je me suis assoupie et probablement j’ai
ronflé.

Déjà toute petite je faisais, avec mon nez, une musique à tenir la maison
éveillée. Depuis ça a dû encore augmenter.



Ronflement ou pas, quand je suis revenue à moi, Mlle  Armande ne
dormait plus. Elle était sur son séant et qu’est-ce que j’ai vu  ? Elle
buvait !… Elle buvait, à même le goulot, l’eau d’un des cruchons.

Elle a supplié  : «  Ne le dites pas au commandant  ; il se mettrait en
colère. » Bien sûr que je n’avais pas envie de rapporter. Même j’ai pris ma
part de sa désobéissance. J’ai ramassé les cruchons sous prétexte d’en
changer l’eau, et, faisant réflexion… »



… que probablement, Mlle Armande boirait encore par le même moyen,
et que cette eau chaude devait être bien fade, j’ai mis du sucre dans les
cruches. Toute ma petite réserve y a passé. «  Tout de même, que je me
disais en faisant ça…



«  … si c’était le choléra, on pourrait m’accuser d’avoir assassiné cette
pauvre Armande ! » Heureusement, le médecin, enfin remis de son mal de
mer, a pu venir un peu après  ; il a dit que ce n’était qu’un peu de grippe,
mais que…

… pendant au moins vingt-quatre heures, la secrétaire ne serait pas en
état de reprendre son service. Après m’avoir remerciée de mes soins et
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gentiment embrassée, elle a dit  : «  Le commandant va être bien ennuyé,
surtout à cause de…

« … la T. S. F. » Ça m’a rappelé que ce brave commandant m’avait déjà
parlé de cette mécanique. Alors, je me suis fait donner quelques
explications ; après quoi je suis montée sur le pont. « Un instant !… » a fait
le commandant, qui a vu…

… que je voulais lui parler. Il était entouré de quelques matelots, de
Zidore, de Stentor. Tous regardaient vers les appareils tendus entre les mâts.
On entendait des ronflements, des crépitements. «  C’est la T. S. F. qui



marche, a grogné le commandant. Qu’est-ce qu’elle raconte, cette invention
du diable ? Peut-être des choses importantes…

« … Et pas moyen de comprendre. C’est ennuyeux, c’est ennuyeux ! » Il
faisait son geste d’homme accablé.

Alors j’ai dit : « Commandant, Mlle Armande m’a expliqué la T. S. F. : on
se met un casque de téléphoniste sur la tête ; on entend des bruits brefs, des
bruits longs, et tous ces bruits, ça représente des lettres. Avec l’alphabet qui
est sur son bureau…



« … je comprendrais peut-être. Voulez-vous que j’essaie ? — Brave fille,
cette Bécassine Hanoum. Essayons toujours. Qu’est-ce que nous
risquons ? » Les bruits avaient cessé. Nous sommes descendus à la queue
leu-leu dans la cabine de la T. S. F. « L’alphabet, que j’ai dit, il porte, à ce
que m’a confié Mlle Armande, un nom de poisson, Phoque ou Morse, je ne
me souviens plus…

« … Mais je vois deux casques ; lequel qui est le bon ? — Moi, je ne sais
pas, a déclaré le commandant. » Alors Zidore pris la parole : « Le casque de
gauche, c’est celui du téléphone intérieur ; celui de la T. S. F. c’est celui de
droite…



« … On entend ce qui se passe dans le monde entier dès qu’on l’a mis. —
Mi… sol… do, » a ajouté Stentor.

J’ai eu le soupçon qu’il chantait pour cacher une envie de rire, et il m’a
semblé que Zidore, aussi riait en dessous  ; mais, sur le moment, je n’y ai
pas prêté grande attention.



J’ai ajusté sur ma tête le casque de la T. S. F. et j’y ai éprouvé de la peine.
Celui qui a inventé cette drôle de coiffure ne devait pas être Breton ; il n’a
pas pensé que ça ne va guère avec une coiffe.

Le commandant, Zidore et Stentor riaient en me regardant. Je me rendais
compte qu’ils parlaient. Mais à cause des récepteurs  ; je ne les entendais
pas. J’ai fait mine d’enlever le casque.

Le commandant m’en a empêchée  : il a écrit sur une feuille de papier
qu’il m’a mise sous les yeux  : «  Ne le quittez sous aucun prétexte  ; ça
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pourrait vous faire manquer une communication intéressante. » Et puis il a
parlé encore aux deux autres. J’ai compris qu’il leur disait de me laisser, de
ne pas me troubler.

Je l’ai compris à ses gestes. Ça m’a étonnée, vu que, d’ordinaire, je ne
comprends pas facilement même les paroles et ça m’a fait penser que, peut-
être,…

… je serais plus futée si je devenais sourde. Malgré cela, je préfère ne
pas faire l’essai. Ils sont sortis et je suis restée seule, n’ayant rien à faire,
m’ennuyant à peu près autant qu’une tortue qu’on aurait mise sur le dos.



Probablement, j’ai dû m’endormir et rêver, car j’ai commencé aussitôt de
voir des choses comme il n’en apparaît qu’en songe. J’étais au milieu de la
mer, assise bien tranquillement dans un baquet qui flottait et que tirait mon
chien Hindenburg.

Je n’avais pas besoin de le diriger : de lui-même, il piquait sur une ville
que j’apercevais au loin. Au bout d’un moment, Ben Kaddour, sorti je ne
sais pas d’où, est venu s’asseoir sur le bord de mon baquet, ce qui a failli
me faire basculer.



… et tendant les bras vers la ville, il a dit : « Je la reconnais, c’est là que
je suis né. C’est Salonique.  » À ce moment, la mer s’est mise à
bouillonner,…

… et pas loin de moi, j’en ai vu sortir quelque chose d’extraordinaire.
C’était un gros poisson qui me regardait avec des yeux méchants, et qui
avait un petit canon sur son dos.



À côté de cette bête a paru un officier, que j’ai reconnu boche. Aussi
facilement que je grimperais sur une bourrique, il a monté à califourchon
sur le poisson. Lui aussi, il me regardait d’un air méchant, et il a braqué sur
moi son canon.



Et puis d’autres ont paru, tout semblables, à droite, à gauche ; bientôt, j’ai
été entourée d’un cercle de ces poissons montés d’officiers.

Ces méchants hommes disaient  : «  Bécassine n’ira à Salonique, nous
allons couler son baquet. »

Mais je n’avais pas peur du tout. Je me suis dressée toute droite  ;
Hindenburg a fait de même, presque debout sur la mer. J’ai crié : « Tas de
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sales boches ! » Le chien a eu un aboiement qui voulait dire la même chose.

Et tout a disparu parce que je me suis réveillée dans mon poste de T. S. F.
Le casque cliquetait à mes oreilles. Je me suis précipitée sur l’alphabet,
mais je n’ai pas…

… l’habitude, n’est-ce pas et, de distinguer tous ces bruits courts, tous
ces bruits longs, de les noter avec mon crayon, de tâcher de les retrouver sur
l’alphabet, c’était un travail auquel une plus maligne n’aurait pas suffi.
Brusquement, j’ai entendu des paroles.



Je vais les répéter par écrit, et M.  Pinchon vous montrera la tête
d’épouvante que je faisais  ! «  C’est toi, mon vieux Fritz  ? — Oui, mon
vieux Wilhelm. — Tu es là avec ton sous-marin ? — Oui, et toi ? — Moi,
pareillement. — Bon. Dans cinq minutes…

« … on lancera les torpilles et on coulera le Yémen. » Vous pensez si j’ai
eu la petite mort en entendant ça. Mais quoi faire ? Le commandant m’avait
défendu de quitter le casque sous aucun prétexte. J’ai essayé d’aller jusqu’à
la porte, pour crier, appeler : les fils n’étaient pas assez longs.



J’en pleurais presque d’énervement et d’angoisse, quand mes yeux sont
tombés sur un bouton en dessous duquel il y avait écrit : Signal d’alarme. Je
l’ai poussé, et aussitôt la sirène a mugi

… si fort que je l’entendais malgré mon casque. J’entendais aussi tout un
branle-bas sur le pont, au-dessus de moi. Puis la porte s’est ouverte, Zidore
et Stentor sont entrés, dans un état d’agitation comme je ne les avais jamais
vus.



Ils m’ont enlevé le casque, ils n’ont expliqué que ce casque, c’était celui
du téléphone intérieur  ; qu’ils m’avaient joué un tour, que c’était eux qui,
d’un des téléphones du bord, avaient fait les bruits et prononcé les paroles
que j’avais entendus.

Ils ont achevé  : « Le commandant va être dans une belle colère  ! Nous
n’y coupons pas de huit jours de fers. » Alors, moi, je leur ai dit : « Quand
on fait une mauvaise farce, faut savoir en avaler les conséquences.
Cherchons le commandant et racontons-lui l’histoire. »



Sur le pont, il y avait branle-bas, mais pas d’affolement. Des matelots se
rendaient tranquillement à leur poste. Ils riaient entre eux de la drôle de
tournure que leur donnaient les ceintures de sauvetage…

… qu’on ajuste en cas d’alarme. Ils ont ri surtout en voyant arriver le
chef cuisinier. C’est un bon gros tout réjoui. La ceinture, trop étroite pour
lui, n’arrivait pas à se boucler.
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Son gâte-sauce tirait de toutes ses forces sur les courroies  ; le chef
gémissait qu’il allait étouffer, qu’il préférait encore être noyé ; mais le petit
répétait : « Faut qu’elle aille ; faut la mettre, c’est l’ordre. » Et, à la fin, les
boucles ont bouclé.

Je remorquai Zidore et Stentor vers mon bon ami Bourlingue, que je
voyais à sa place de commandement. Ah ! ils ne faisaient pas les fiers, et ils
ne trouvaient plus leur



… farce si drôle. Du plus loin qu’il nous a aperçus, le commandant a
crié : « Qu’ça signifie ? Pas de ceinture !… Désobéissance !… Conseil de
guerre  ! » Mais je me suis avancée, je lui ai dit  : « Y en a pas besoin de
ceinture, commandant, y a pas de danger  ; c’est une erreur  : ils vont vous
expliquer. » Et j’ai poussé en avant…

… mes compagnons bien penauds. Les explications de mes deux farceurs
ont été aussi embrouillées que si je les avais faites moi-même. Pendant
qu’ils parlaient, je guignais le commandant et je me disais  : «  Gare là-
dessous  ! Il va piquer une de ces rages  !… Il va éclater  !… Bon, ça
commence ! » Il s’est mis à rouler des yeux terribles, à crier :



« Grave, très grave, tout ça ! Pas réglementaire… Punitions effroyables :
fusillade, pendaisong au grand mât  !  » Mais moi qui le connais, il me
semblait que sa colère était feinte, et en effet, tout d’un coup, il n’a pu pas
s’empêcher de rire…

… comme il fait souvent, à en perdre la respiration. Tout en riant, il
bousculait Zidore et Stentor, bien contents maintenant ; puis, son rire calmé,
il leur a dit qu’il leur faisait grâce, parce qu’il aimait la gaieté et qu’ils
l’avaient bien amusé.



Alors il a appelé son lieutenant, il lui a commandé de signaler la fin
d’alerte. En un clin d’œil, chacun a retiré sa ceinture. C’est certain que c’est
un vêtement utile, mais sauf pour les dames qui ont…



… le goût des corsets montants, ça n’est pas agréable à porter. Moi, je
restais plantée comme un piquet devant le commandant, ne sachant s’il
fallait partir ou demeurer, quand il m’a dit : « Viens te promener avec moi,
Bécassine-Hanoum. »

Et il m’a prise par le bras. C’est tel que je vous le raconte  : j’ai eu
l’honneur de faire le tour du pont au bras d’un commandant de la marine
française ! Qu’est-ce qu’ils auraient dit s’ils avaient vu ça, les gens de mon
pays natal de Clocher-les-Bécasses…
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… qui, lorsque j’étais haute guère plus que trois pommes, se moquaient
déjà de moi et prétendaient que, toute ma vie, je serais bonne bien juste à
me promener avec des oies !

Tout en faisant notre tour, le commandant me parlait de la fin de notre
traversée, qui n’allait plus être longue, des endroits qu’on verrait. Je
répondais : « Oui, commandant. Parfaitement, commandant. » Mais je dois
avouer que j’étais à autre chose.



Il s’en est aperçu. « Tu ne m’écoutes pas. Qu’est-ce que tu regardes ? » a-
t-il demandé. Ce que je regardais, c’était un matelot qui marchait en avant
de nous, portant une petite malle de bois, et qui avait vraiment une drôle de
tournure, pas du tout la tournure d’un matelot.

Il marchait comme quelqu’un qui n’a pas sa raison, ou qui n’a pas ses
yeux. Il se cognait dans d’autres matelots, ou dans les mâts, ou dans les
cheminées. À un moment, il a tapé dans un paquet de cordages et il a failli
s’étaler par terre.



À tout ce qu’il cognait, même aux objets, il disait  : «  Je suis désolé…
Veuillez m’excuser… Vous ai-je fait mal ? »

Puis, il s’est retourné, et c’est sur nous qu’il a cogné ; le commandant a
failli recevoir la malle en pleine figure. Il a repiqué une colère, une vraie. Il
a crié  : Diable de maladroit  !… Qu’c’est qu’un matelot comme ça  ?…
Flanquerai aux fers ! »



Maintenant, je voyais le matelot de face, je l’ai reconnu et j’ai dit  :
«  Tiens, c’est M.  Proey-Minans  !  » Ça a calmé aussitôt le commandant.
«  Mais oui, a-t-il fait, c’est M.  Proey-Minans, sous un nouveau
déguisement,…

«  … et qui lui va, ma foi, fort bien. Toutes mes félicitations, cher
monsieur. — Merci, commandant  ; mais je vous poserai une question, si
vous le permettez  : je cherche mon groupe, j’ai perdu mon groupe,
pourriez-vous me dire où est mon groupe ? »



Avant de vous parler du groupe que réclamait M. Proey-Minans, il faut
que je vous dise un peu ce qu’était devenu ce bon cher monsieur depuis
notre embarquement. À ce moment, vous vous rappelez, il était déguisé en
domestique

Au repas qui a suivi notre arrivée, et que mes maîtres ont pris avec les
officiers, il a voulu rester conséquent avec son costume, et il a commencé
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d’aider au service, comme je faisais moi-même.

Seulement, le métier de valet de chambre, c’est comme tous les métiers,
ça a besoin de s’apprendre, et M. Proey-Minans n’a pas eu l’apprentissage.
En plus, il est myope à ne pas distinguer un pissenlit d’une citrouille.

Alors, il faisait de ces bêtises pour lesquelles on a ses huit jours chez les
meilleurs maîtres. Il versait le vin à côté des verres,…



… il remportait les plats pleins à l’office et il tendait les vides aux
convives.

À un moment où, par extraordinaire, il passait un plat qui contenait
quelque chose, il l’a flairé, il a pris un air d’écœurement et il a dit : « Quelle
abominable odeur ! Ma cuisinière sait pourtant bien que je ne puis souffrir
l’ail ! »



Il faut dire que la cuisine du Yémen, c’est ail, et ail, et encore ail, au goût
du commandant, qui n’est pas de Marseille pour rien. Celui-ci a commencé
de bougonner : « Qu’c’est qu’un domestique comme ça ? S’pèce d’empoté,
malappris !…

« … Flanquerai aux fers ! » Juste à ce moment, M. Proey-Minans, qui est
distrait plus encore que myope, a achevé d’oublier le rôle qu’il jouait, et, se
trouvant devant une place restée vide, il s’y est assis, bien tranquillement.



Du coup, le commandant a failli éclater. Heureusement, ma maîtresse
était sa voisine. Elle lui a dit tout bas quelques mots d’explication qui l’ont
calmé, et l’incident n’a pas eu de suite.

Le jour suivant, nous avons vu M. Proey-Minans se promener sur le pont,
d’abord en soldat anglais…



… et un peu plus tard, en Turc, ou Arbi, je ne sais pas au juste, enfin une
espèce de mendiant tout affreux et dépenaillé. Ben Kaddour s’est précipité,
le prenant, de loin, pour un de ses compatriotes.



… mais quand il a été près de lui, il a dit  : «  Ça y être le bon vieux
monsieur. » Et il est venu me rejoindre. C’est drôle  : M. Proey-Minans se
donne beaucoup de peine pour se déguiser, et cependant, on le reconnaît
toujours. Pendant que pour s’exercer à son métier de contre-espionnage, il
jouait ainsi au mardi-gras,…
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… nous autres, nous écoutions un lieutenant nous expliquer ce que nous
aurions à faire en cas de torpillage. Chacun fait partie d’un groupe  ; au
signal d’alarme, les groupes doivent se former à l’endroit qu’on leur a
indiqué, et puis, il n’y a plus qu’à obéir au chef du groupe. Oh ! c’est bien
arrangé  ! Zidore, Stentor, Ben Kaddour et moi, nous nous sommes mis
ensemble étant du même groupe no 5.

L’officier appelait  : «  M.  Proey-Minans, chef du groupe no  5… Où est
M. Proey-Minans ? »



« — Voilà, voilà » a-t-il crié, et il est accouru aussi vite qu’il put, en se
cognant, naturellement, dans tous les obstacles qu’il a rencontrés.

Le lieutenant a paru surpris de le voir accoutré comme il était, mais il n’a
rien dit  : on est si poli et si gentil dans la marine  ! «  Lieutenant, lui a
demandé M.  Proey-Minans, ne pensez-vous pas qu’il vaudrait mieux
désigner un autre chef ? Serai-je à la hauteur de ma fonction ?

« — Nous vous aiderons, cher monsieur. — Et puis, moi, je suis là… La,
si, sol, do, » a chanté Stentor, qui aime bien faire l’important.



Tout le monde a assuré M. Proey-Minans qu’il commanderait très bien le
groupe no 5. J’ai dit, comme les autres, par politesse, mais entre nous, j’ai
pas confiance. C’est un homme bien savant, mais si myope et si distrait que
des fois il en paraît, si je peux dire, toqué.

Déjà je n’étais pas rassurée de l’avoir pour chef, je le suis encore moins
depuis que je l’ai vu courir comme un affolé après son groupe, le jour de la
fausse alarme.



Je me demande ce qui arriverait s’il y en avait une vraie, d’alerte. Et
certainement, il va y en avoir une, mon flair me le dit, j’en ai le
pressentiment, j’en rêve la nuit, et ça me donne des cauchemars
épouvantables.



Une fois de plus, mes pressentiments ne m’avaient pas trompée. Nous
l’avons, la vraie alerte, nous le tenons, le torpillage ; nous sommes en plein
drame pendant que j’écris ces lignes, les dernières, peut être, qui sortiront
de mon stylo.

Il était cinq heures du matin, et je dormais comme une bienheureuse,
quand, soudain, réveil en sursaut. La sirène mugissait avec la force d’un
troupeau de bœufs, surtout composé de vaches, qui donnent plus de voix…
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… comme chacun sait. Je dégringole de mon lit, je m’habille en hâte. Il
se produit un choc qui fait trembler tout le bateau ; Hindenburg, qui couche
dans ma chambre, se met à aboyer encore plus fort que la sirène ne
mugissait. Ça me fait perdre un peu la tête.

Je mets du temps à rassembler les objets que je voulais emporter comme
nécessaires ou agréables en cas de naufrage : ma brosse à dents, mes grands
mouchoirs à rhume de cerveau, une boîte d’allumettes surtout. Rien de plus
utile que ça…



… À preuve, l’histoire de Robinson Crusoé et de Vendredi, qui ont eu
tant de peine à allumer leur feu. Dame ! ça n’est pas commode de trouver
des allumettes, même dans les bureaux de tabac. À plus forte raison dans
une île déserte.

Enfin, fine prête, parée et harnachée, je grimpe sur le pont, je me rends à
l’endroit désigné pour le groupe 5. C’est là que j’écris.



Ben Kaddour tremble de tous ses membres, et tantôt il se fourre dans sa
boîte…

… tantôt il se jette à mes pieds, en me suppliant de ne pas le laisser
crabouiller. Zidore et Stentor rient, se font des niches. Moi, je ris de les
entendre. C’est drôle, souvent je m’étais dit que si j’étais prise dans un
torpillage…



… je mourrais de peur. Eh bien ! pas du tout. Je suis rassurée par le beau
soleil, par le calme de la mer, par celui du commandant. Il est magnifique.
Comme il donne bien ses ordres ! Il pense à tout, il a l’œil partout… Voilà
que Mlle Armande lui porte les nouvelles. Cette brave petite, quoi que pas
complètement guérie, a repris son poste à la T. S. F.,

En s’en retournant, elle s’arrête deux secondes à causer. « Pas de grave
danger, qu’elle me dit. Un croiseur vient à notre secours. Le pirate boche
doit s’être enfui, son mauvais coup fait ; l’homme de vigie ne le voit plus…



«  … Le voie d’eau n’est pas trop grande. Tout le monde sera sauvé.  »
Déjà des bateaux sont mis à la mer, des groupes s’embarquent. Tout ça se
fait sans tumulte, bien en ordre. Nous aussi nous devrions embarquer, mais
nous attendons notre chef de groupe…

… M. Proey-Minans. Où est-il passé ? Ce serait lâche de partir sans lui ;
pourtant il faut se presser. Qu’est-ce qu’a donc Hindenburg ? Il tire comme
un fou sur sa laisse, il m’échappe.
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Il a couru d’un trait à l’autre bout du pont. Voilà qu’il se précipite sur un
cuisinier que je voyais depuis quelques minutes s’agiter là-bas. Il le conduit
vers nous.

Et je reconnais M. Proey-Minans, je reconnais la malle qu’il porte : c’est
celle qui contient tous ses déguisements. M.  Proey-Minans nous explique
rapidement que ses mauvais yeux l’avaient empêché de retrouver l’endroit
de réunion. Et nous, nous ne pouvions deviner que ce chef de cuisine,
c’était notre chef de groupe.



Faut avouer que c’est une drôle d’idée de se déguiser en gâte-sauce pour
aller dans la grande sauce… Zidore et Stentor aident à mettre notre barque à
la mer… Ben Kaddour dégringole l’échelle avec une agilité de singe.

Les trois autres n’en finissent pas de nous rejoindre.



Je les appelle. Ils devraient se presser : le Yémen commence à pencher et
à couler de l’arrière.

… Je vais plier soigneusement mes mémoires, je les mettrai dans une
bouteille dont j’enfoncerai le bouchon de toutes mes forces. J’ai lu que ça
se fait toujours en cas de naufrage.

M.  Proey-Minans, Zidore, Stentor apparaissent en haut de l’échelle. Ils
descendent. Auront-ils le temps d’arriver ?… Le Yémen, en se retournant,



ne va-t-il pas nous mettre, nous aussi, la quille en l’air ?

C’est le moment de jeter la bouteille… Adieu, mes chers mémoires, sur
lesquels j’ai passé tant de temps et fait tant de pâtés ! Dieu veuille que vous
arriviez à mes bonnes petites de la Semaine de Suzette… et que je puisse
encore écrire pour elles !!!



Après une longue navigation, la bouteille contenant les Mémoires de
Bécassine fut poussée par les courants vers un port italien… Elle y fit son
entrée en même temps qu’un navire venant de Salonique.

Or, par une étrange coïncidence, à bord de ce navire se trouvait le
lieutenant Pinchon, portraitiste habituel de Bécassine, rappelé de l’armée
d’Orient en France. Il descendit à terre, visita une vague ruine antique, seule
curiosité…
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… de la petite ville, puis, s’ennuyant, vint flâner sur le port. Un homme
pêchait à la ligne. Le lieutenant regarda ; l’homme, obligeamment, lui tendit
sa gaule : « Si le signor officier daigne !… »

Le signor officier daigna. À peine eut-il pris la gaule, le bouchon
s’enfonça. Le lieutenant tira ; il éprouva une forte résistance ; rien ne parut.
«  C’est un gros poisson, dit-il, ou quelque vieille casserole.  » Déjà le
pêcheur était descendu au ras de l’eau. Il ramena à la surface l’objet auquel
l’hameçon était…



… accroché : c’était une bouteille tout enlacée d’herbes marines. Il allait
la rejeter ; l’officier l’en empêcha « Faites voir, » demanda-t-il. La bouteille
était bouchée, quelque chose de blanc apparaissait à l’intérieur. Et quelle fut
la stupéfaction du…

… lieutenant quand ayant extrait, déployé ce quelque chose de blanc, il y
reconnut un précieux manuscrit, celui où Bécassine racontait ses aventures
à bord du Yémen, et son naufrage.



Une semaine plus tard, le lieutenant et le manuscrit faisaient leur entrée
dans les bureaux de la Semaine de Suzette. On y était fort inquiet du silence
prolongé de Bécassine. Dès que les courriers arrivaient, on les…

… dépouillait avec une hâte fiévreuse. «  Rien d’elle, toujours rien  !  »
disaient les directeurs, et les figures se rembrunissaient. Les nouvelles
apportées par le lieutenant étaient pires encore que le silence. On crut la
brave Bretonne disparue à jamais. Ce fut une vraie consternation ; …



… les plus jeunes employées versèrent d’abondantes larmes… Ceci se
passait au milieu d’octobre  1918. Dès la fin du mois on devait être
rassuré… Mais n’anticipons pas sur les événements et revenons à notre
héroïne…



Au moment où nous l’avons quittée, la petite barque qui portait le groupe
no 5 s’éloignait du Yémen sur le point de sombrer. Hélas ! l’accident redouté
par Bécassine se produisit. Le navire, en se retournant, provoqua une
énorme vague…

… qui enleva la barque comme un fétu de paille. Effrayés, les passagers
se jetèrent instinctivement sur le bord opposé, et l’embarcation chavira.
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Heureusement, les ceintures de sauvetage firent leur effet. Les naufragés
remontèrent rapidement à la surface, se cramponnèrent à des épaves qui se
trouvaient à leur portée. Et déjà Stentor essayait son creux.

Mais Bécassine cria : « Ah ! ma Doué ! nous ne sommes plus que cinq, le
chien compris. Qui que c’est qui manque ? — C’est M. Proey-Minans, » dit
Zidore  ; puis désignant de la main un bonnet de mitron qui flottait tout
proche :…



«  Il est là  !  » ajouta-t-il. Hindenburg avait suivi le geste  ; il plongea.
Quelques secondes après, il reparaissait, ramenant le faux cuisinier. Tandis
que Stentor et Ben Kaddour soutenaient celui-ci, Zidore travaillait à ajuster
de nouveau sa ceinture, qui s’était détachée.

Cependant Bécassine s’inquiétait de savoir si M.  Proey-Minans n’était
pas noyé. S’affolant, elle proposait de le frictionner…



… avec une flanelle bien sèche. Soudain, M. Proey-Minans redressa la
tête, il éternua une fois, deux fois, trois fois, avec une force croissante. Peu
à peu, il reprenait ses esprits ; mais sa demi-noyade, jointe à sa distraction
habituelle…

… l’empêchait de se rendre compte de ce qui se passait. Il leva les bras
aussi haut qu’il le put, fit le geste de chercher quelque chose  ; puis, au
milieu de nouveaux éternuements, il murmura :



«  C’est ennuyeux… Ce bain est un peu frais… Je suis en train de
m’enrhumer… Et je ne parviens pas à atteindre le robinet d’eau chaude. »



Un éclat de rire accueillit les paroles de M. Proey-Minans. Il assujettit ses
lunettes, regarda autour de lui, reconnut ses compagnons et reprit : « Je me
croyais dans une baignoire, je vois que je suis dans une piscine. » Les rires
redoublèrent. Jamais naufrage ne fut moins tragique.

Nos personnages étaient persuadés qu’ils seraient promptement
secourus ; le soleil brillait, des mouettes curieuses volaient autour du…
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… groupe, et Hindenburg faisait des bonds prodigieux pour les atteindre.
Cependant Stentor opina qu’étant sujet aux rhumatismes, il importait pour
lui de se mettre au sec. Il se hissa sur la barque. Zidore le rejoignit, et
suggéra qu’on pourrait…

… peut-être retourner l’embarcation. Ils appelèrent Ben Kaddour. Il
donnait à Bécassine une leçon de natation  : « Oune, ti mettre mains sous
menton… Deux, ti étendre bras. » Et l’élève s’amusait follement.



L’Arbi, né au bord de la mer, nageait comme un poisson. Tout enfant, il
avait été de ces gamins qu’on voit sur les ports du Levant, toujours prêts à
plonger pour chercher les sous que des voyageurs s’amusent à jeter.

En quelques brasses, il rejoignit ceux qui l’appelaient. Le travail de
renflouage commença. Il fut difficile, mais enfin couronné de succès.



«  Nous v’là comme les boches, fit Zidore  : notre avenir est sur mer.  »
Puis, voyant Bécassine s’agripper au bateau, il reprit : « Rétablissement sur
les avant-bras… Une… deux… Voilà qui est joli et bien fait…

« … Premier prix de gymnastique à l’élève Bécassine… Allez au fond du
bateau, jeune premier prix, pour vous secouer et faire le chien mouillé… Au
tour de M. Proey-Minans maintenant. »



Il approchait, remorqué par Hindenburg, dont il tenait le collier. Ayant,
par hasard, trouvé sur son passage son bonnet, il le ramassa, s’en coiffa, et
entama une théorie médicale sur les inconvénients qu’il y a à se promener
tête nue.

Il interrompit son discours pour se hisser dans la barque. Ce fut
laborieux, mais enfin il parvint à prendre pied. « Voilà qui est excellent, fit-
il  ; le bain, pour produire des effets salutaires, doit-être court et suivi
d’exercices gymnastiques. »



L’embarquement du restant du groupe s’opéra sans difficulté. Le soleil,
haut sur l’horizon, eut vite fait de sécher les naufragés, Bécassine ayant
trouvé dans sa vaste poche un petit peigne et un fragment de glace,

… ils réparèrent à tour de rôle le désordre de leur toilette, «  se refirent
une beauté », suivant l’expression de Zidore. Puis deux heures passèrent, et
l’ennui vint.

39UNE VOILE SUSPECTE



Stentor, pensant qu’un peu de bonne musique distrairait ses compagnons,
entonna la chanson du Petit Navire. Mais quand il en fut au passage où l’on
tire à la courte paille pour savoir qui sera mangé,…

… Zidore déclara que dans les naufrages bien administrés, on ne tire pas
à la courte paille  : on commence toujours par manger les plus gras. Il
regardait avec insistance Bécassine. Celle-ci frissonna,…



… demanda à Stentor de ne plus chanter des choses aussi tristes, rabroua
Zidore pour sa plaisanterie. Puis, décidément de mauvaise humeur, elle se
plaignit que le commandant Bourlingue les abandonnât. Ce n’était pas
juste ; le commandant avait quitté son bord le dernier,…

… peu d’instants avant que le navire sombrât. Ignorant le retard causé
par M. Proey-Minans, il croyait le groupe 5 avec la flottille qui emmenait
passagers et équipages. Il rejoignit celle-ci  ; tous furent recueillis le soir
même…



… par un croiseur français. Combien eût été grande l’anxiété de ce
pauvre groupe no  5, s’il s’était su livré ainsi à lui-même  ! Déjà sa gaîté
tombait, les plaisanteries de Zidore, les chansons de Stentor…

… ne trouvaient plus d’échos. Soudain Hindenburg se dressa, sauta sur le
banc d’avant, gronda. « Une voile, là-bas ! » fit Bécassine étendant le bras.
Joyeux, ses compagnons répétèrent : « Une voile ! »



Mais Hindenburg, les crocs découverts en un rictus féroce, aboyait à
plein gosier. M.  Proey-Minans dit  : «  Cet animal a un flair merveilleux  :
ceux qui viennent doivent être boches ou amis des boches. »

La voile se rapprochait rapidement.



Bécassine s’était précipitée à l’avant. Elle faisait des signaux d’appel, et,
à pleine voix, elle criait : « Par ici, les sauveteurs ! »

— « Minute  ! fit Zidore  : c’est peut-être des sauveteurs, c’est peut-être
des ennemis. Si c’est des ennemis, faut pas qu’ils nous trouvent, Stentor et
moi, en tenus militaire : ça serait d’un effet déplorable. » M. Proey-Minans
déclara que Zidore égalait en sagesse l’artificieux Ulysse, héros d’Homère
qui avait beaucoup navigué dans les pays où ils se trouvaient.
Enthousiasmé, Stentor chanta : « Ce qu’il est malin, mon ami… mi… mi…
sol… do ! »

40 PRISONNIERS !



En un clin d’œil, grâce à la malle aux déguisements, Zidore fut
transformé en groom, tandis que Stentor revêtait le costume de domestique
qu’avait déjà porté…

… M.  Proey-Minans, et y ajoutait un fez. Les uniformes militaires
disparurent dans la mer. Il était temps, l’embarcation suspecte n’était plus
qu’à quelques encablures. Pontée, ayant, en plus de sa voile, une hélice
qu’actionnait un moteur à pétrole, elle avait l’apparence d’un bateau
pêcheur.



Elle vint se ranger, bord à bord, contre la barque de nos amis. Un blanc et
un nègre, à mine de forbans, parurent. Le blanc tenait un fort revolver, dont
il visait les naufragés. Il cria : « Vous faire camarades. » Ils obéirent.

Puis l’homme au revolver parla de nouveau, en une langue inconnue.
Zidore murmura  : «  Qu’est-ce qu’il dit  ? Qu’est-ce qu’il veut encore, cet
ostrogoth-là  ? Probablement il cause en turc. Ben Kaddour devrait
traduire… Au fait, où donc est-il, notre Arbi ? »



Il était dans sa chère boîte, et ne consentit pas sans peine à en sortir, tant
il était épouvanté par la vue du revolver. Chaque fois que celui-ci se
dirigeait vers lui, il faisait une affreuse grimace, un bond de côté. Enfin il
balbutia :

«  Lui dire nous venir sur son bateau  ; lui tirer si nous pas faire
camarades. » L’obligation de garder les mains hautes rendit assez pénible le
transbordement  : Il s’opéra cependant. Les prisonniers se rangèrent en
ligne. De la voix, Bécassine calmait Hindenburg qui grondait et montrait
ses dents en un rictus féroce.



Le nègre s’amusais de sa fureur, l’excitait en lui triant Kss  ! Kss  !
« Tiens, remarqua Zidore, ça se dit en turc comme en français. Je note ça.
On s’instruit en voyage. »

À ce moment, sortant de la cabine, parut un troisième Turc. En le voyant,
les deux autres firent un profond salut, suivant le rite oriental.
Machinalement les prisonniers les imitèrent.

41UNE VIEILLE DETTE



Le nouveau venu était coiffé du fez, vêtu de la redingote turque ; il avait
une large face placide, des yeux malins et fureteurs ; dans son maintien et sa
façon de parler, il affectait beaucoup de calme et de douceur.

Sur un ordre qu’il donna, le revolver s’abaissa ; puis l’homme doux, qui
parlait notre langue presque sans accent, dit  : « Vous êtes sans doute des
naufragés du Yémen, des Français… J’aime beaucoup la France. — Croyez
que de notre côté… »



… fit M.  Proey-Minans, qui s’avança les mains tendues. Mais son
discours fut coupé par Ben Kaddour. Tout à fait rassuré depuis la disparition
du revolver, il s’agitait beaucoup, et soudain il cria : « Ti être Nénesse ! »
L’homme parut surpris, contrarié. Se remettant, il dit  : «  C’est ainsi, en
effet, qu’on me nomme à Paris…

« … mais mon vrai nom est Ernest, et, en Turquie, je suis Ernest-Pacha. »
Les deux Turcs s’étaient inclinés avec les marques du plus profond respect,
murmurant  : «  Pacha  ! Pacha  !  » Très peu impressionné par le titre de
pacha, Ben Kaddour continuait :



« Ti parti sans payer… Ti mi devoir 3,85. » M. Proey-Minans tenta de
s’interposer  ; il observa qu’il était mesquin de faire tant de bruit pour
3 fr. 85, quand, entre nations ennemies, on allait se réclamer des centaines
de milliards.

«  Sans compter, ajouta Zidore, qu’il y a le moratorium.  » Mais Ben
Kaddour s’acharnait. Furieux, il criait  : «  Ti grand canaille… Ti grand
voleur… Moun argent, moun argent  ! » Sans doute le débiteur n’aimait-il
pas qu’on lui rappelât ses dettes. Il fit un geste.



En un clin d’œil, Ben Kaddour fut appréhendé, ficelé comme un
saucisson, et disparut dans les profondeurs du bateau. Alors, Ernest-Pacha
reprit son air placide et dit : « Je suis très doux ; j’aime les Français ; mais
pour que je sois gentil, il faut être gentil avec moi. »



Il y a peu d’années encore, les alentours de la Grande Roue étaient un des
quartiers les plus misérables de Paris. Ben Kaddour s’y était logé en un
taudis sordide, quand il avait quitté la baraque des derviches. Plusieurs de
ses…

… anciens compagnons, comme lui fatigués de tourner, l’y avaient
rejoint. Ils furent suivis, lors de la fermeture de l’exposition de 1900, par
des âniers du Caire des danseurs, des acteurs ou musiciens des théâtres
orientaux que la Grande Foire…

42 ERNEST-PACHA



… avait fait éclore. Peu à peu, ce coin de Grenelle prit l’aspect d’un
faubourg de Constantinople. Ses habitants auraient couru grand risque de
mourir de faim sans M.  Ernest. M.  Ernest connaissait ces pauvres gens
parce qu’il avait organisé la plupart…

… des spectacles où ils avaient figuré. Il avait beaucoup d’argent et il le
distribuait généreusement. Il était aimable et aimé. Ses obligés l’appelaient
M. Nénesse, pour la facilité de la prononciation, et, tout l’hiver, aspiraient à
sa venue.



M.  Ernest — ou Nénesse — arrivait chaque année, au début du
printemps, avec de grandes caisses contenant de beaux tapis d’Orient. Il les
offrait lui-même, à domicile, puis au bout de deux ou trois mois, sa
marchandise vendue, il disparaissait jusqu’au printemps suivant.

Ben Kaddour lui servait généralement de porteur. Son patron s’appliquait
à recruter sa clientèle parmi les officiers habitant le quartier tout proche de
l’École Militaire. Ben Kaddour l’y accompagnait. Il eût pu s’étonner…



…des efforts de M.  Ernest pour gagner la sympathie de ses clients
militaires, pour causer avec eux de questions d’armement. Ce n’est pas la
coutume des…

… marchands de tapis de tant s’intéresser au canon de 75 ou à l’obusier
de  120. Mais Ben Kaddour n’écoutait pas les conversations, occupé qu’il
était à calculer les bénéfices qu’il tirerait de son intérêt sur les ventes.



Besogneux et plutôt avare, il avait été indigné parce qu’un matin de la
semaine qui précéda la guerre, allant se faire payer un compte de 3 fr. 85, il
avait…

… trouvé close la chambre du marchand. Celui-ci était parti la veille au
soir. Et cela avait mis l’Arbi en fureur. Oubliant les bienfaits reçus, il avait
ameuté le quartier en vociférant  : «  Pas bon, Nénesse… Lui grand
canaille… lui mi voler 3,85. »



Ben Kaddour ne pouvait de douter qu’à ce moment l’objet de sa rancune
(nous lui rendrons désormais son titre d’Ernest-Pacha), installé dans un des
derniers trains de l’Orient Express, roulait vers…

… Constantinople et pensait à bien autre chose qu’aux tapis et à leur
porteur. Ernest-Pacha, nos lectrices l’ont deviné, était un des chefs de la
police secrète turque. Il ne faisait le marchand que pour mieux espionner.
Tandis qu’il dînait dans le wagon-restaurant…

43POUR NE PAS ÊTRE PENDU



… il se posait anxieusement cette question : « Faut-il se mettre du côté de
la France ou du côté des boches ? » À la gare de…

… Constantinople son secrétaire l’attendait  ; il l’avait conduit chez
l’ambassadeur allemand. Celui-ci lui avait glissé dans la main une forte
liasse de billets de banque. Ernest-Pacha en avait…



… conclu qu’il fallait se ranger du côté de l’Allemagne, et avait parlé
dans ce sens au sultan. Mais le soir même, il avait trouvé sur son bureau une
lettre ainsi conçue  : «  Si la Turquie marche avec l’Allemagne, et si
l’Allemagne est battue, Ernest-Pacha sera pendu. Un ami de ta France. » Et
Ernest-Pacha avait eu un frisson dans le dos. Il l’éprouvait de nouveau, le
petit frisson, quatre ans après, en ce jour où il avait…

… recueilli les naufragés du Yémen. Quand il les avait rencontrés, il
revenait, sur le faux bateau de pêche de porter des indications et des ordres
à un sous-marin boche  ; le capitaine ne lui avait pas caché qu’il croyait
l’Allemagne kapout. Machinalement Ernest-Pacha tâtait son cou…



… avec l’impression d’y sentir déjà la corde de la potence. Cette
sensation l’inclinait à se ménager des sympathies dans le camp français.
C’est pourquoi il faisait bonne figure à ses prisonniers. Il les regardait
pensivement, se demandant ce que pouvaient bien être ces gens,
certainement déguisés.

Le groom paraissait le plus intelligent ; c’était lui qu’il fallait interroger
d’abord. « Avancez, mon ami, lui dit Ernest-Pacha ; donnez-moi les noms et
qualités de vos compagnons et les vôtres. »



On ne prend jamais Zidore au dépourvu. Il salua profondément, puis
montrant tour à tour ceux qu’il nommait, il dit : « Zidore, groom ; Stentor,
domestique ; Proey-Minans, cuisinier  ; Hindenburg, chien. Tous les quatre
nous sommes au service…

« … de la comtesse Bécassine de Clocher-les-Bécasses, vieille noblesse
bretonne, qui est disposée à donner son énorme fortune pour notre rançon…
N’est-ce pas, comtesse  ? — Ouyouyouye  ! Mon énorme fortune  !… » fit
Bécassine en éclatant de rire.



Ernest-Pacha regarda plus attentivement la prétendue comtesse  ; son
aspect lui inspira de forts doutes sur sa noblesse ; cependant, il s’inclina et
murmura : « Mes hommages, comtesse ! »

«  — Vous êtes bien honnête, m’sieur le Pacha, riposta Bécassine en
minaudant d’une façon qu’elle jugeait aristocratique.

— Me ferez-vous, reprit Ernest, l’honneur de dîner à ma table ?

44 L’ÉPREUVE DE L’ŒUF



Bécassine hésitait. Sur un signe de Zidore, elle répondit, en minaudant de
plus belle  : «  J’demande pas mieux que de casser la croûte avec vous.
Probable que votre fricot sera meilleur que celui de la cuisine. »

Le Pacha était fixé. Quand il ne faisait pas le marchand de tapis, il
fréquentait la bonne société. Aux réceptions de l’ambassade ottomane de
Paris, il avait causé avec de vraies grandes dames.



« Celle-là, se dit-il, est comtesse à peu près autant que je suis maréchal
de France. » Alors, se tournant vers M. Proey-Minans : « Vous, demanda-t-
il, vous êtes bien cuisinier  ? — Mais… oui… il me semble… — Bien
venez. » D’un geste il confia…

… les prisonniers à la surveillance des deux matelots, qui brandirent, l’un
son revolver et l’autre un vieux sabre d’abordage. Puis il entraîna M. Proey-
Minans dans un petit réduit à usage de cuisine. De l’eau bouillait sur un
fourneau.



Le pacha prit un œuf, le mit dans la main de son prisonnier et dit à celui-
ci de faire cuire l’œuf à la coque. «  À la coque, s’exclama M.  Proey-
Minans, quelle curieuse idée  !… Vous n’aimeriez pas mieux, Pacha, que
j’analysasse votre caractère d’après vos protubérances crâniennes ?… C’est
ma spécialité. »

Déjà il étendait les mains pour palper les bosses du Pacha. Celui-ci
l’arrêta : non, il ne voulait pas l’analyse de son caractère, il voulait un œuf à
la coque.



Et il ne cacha pas que c’était une épreuve. Si M.  Proey-Minans était
cuisinier, il devait connaître la confection de l’œuf à la coque, le plus simple
de tous les plats. « Vous avez cinq minutes, » conclut-il.

Resté seul, M.  Proey-Minans regarda l’œuf, puis l’eau bouillante, se
demandant s’il fallait mettre l’œuf dans l’eau ou l’eau dans l’œuf. Puis il
pensa à autre chose et, quand le Pacha…



… rentra, il dut lui avouer qu’il était tout à fait incapable de cuire un œuf
à la coque. « Vous n’êtes pas cuisinier, dit Ernest, mon flair de policier me
l’avait révélé, et je crois savoir qui vous êtes. Cette cuisine n’est pas digne
de vous, veuillez me suivre. »

Il l’introduisit dans la cabine, plus confortable que ne le laissait supposer
l’aspect du bateau, le fit asseoir, et lui tendant une boîte de cigares  :
« Faites-moi l’honneur d’accepter un de ces Corona ; ils sont excellents. »

45L’ÉMINENCE PRO



M.  Proey-Minans, bien qu’ayant la fumée en horreur, n’osa refuser. Il
alluma le cigare, tira quelques bouffées, qui déterminèrent une violente
crise de toux. D’un geste amical, Ernest lui tapotait le dos. Il reprit, quand
l’accès fut passé :

«  Votre nom est Éminence Pro. — Pardon, Proey-Minans. — Pro
Éminence ou Éminence Pro, peu importe  : vous êtes une Éminence, donc
un grand personnage, un prince probablement.  » M.  Proey-Minans
protesta ; avec une nuance de sévérité, le Pacha…



… déclara qu’il ne se laisserait pas tromper, puis tirant un dictionnaire de
sa poche, il le feuilleta et il lut : « ÉMINENCE, colline de faible hauteur. —
Titre qu’on donne aux rois, aux cardinaux, aux princes… Éminence Pro,
vous n’êtes ni une colline de faible hauteur ni un roi, ni un cardinal, donc
vous êtes un prince. Par contenance et politesse, M. Proey-Minans n’osait
laisser éteindre son cigare. Un peu de torpeur et un vague malaise
l’envahissaient. Il murmura : « Je suis donc prince…

«  … puisque vous y tenez.  » À ce moment, le matelot blanc vint
murmurer quelques mots à l’oreille de son chef. Après l’avoir écouté, celui-
ci donna ordre d’amener dans la cabine les autres prisonniers, Ben Kaddour
compris. « Éminence Pro, dit-il, nous vous traiterons de notre mieux…



«  … ne l’oubliez pas, je vous prie, si un jour vient où j’ai à solliciter
votre protection.  » Il monta sur le pont où un officier turc l’attendait.
Pendant ce qui précède, le bateau avait marché. Il atteignait l’entrée des
Dardanelles.

L’officier était venu en barque le reconnaître. Il s’inclina et donna le droit
de passage dès qu’il vit en présence de quel haut personnage il se trouvait.
«  Me voilà un peu rassuré, se dit Ernest  ; l’Éminence parlera en ma
faveur…



« … auprès des alliés, si, comme il y paraît, les boches sont battus. » Au
même moment, dans la cabine, les prisonniers calmaient leur faim avec une
copieuse soupe. «  Ça va bien, dit Bécassine, mais ça irait mieux si on
pouvait s’échapper. — On va tâcher moyen, » fit Zidore.



«  Évadons-nous  ! Évadons-nous  !  » chanta à pleine voix Stentor,
enthousiasmé par les paroles de Zidore. Celui-ci lui mit la…

… main devant la bouche : une évasion ne pouvait se préparer que dans
le calme et le mystère « Faut nous emparer du bateau ! » insista le choriste.
Il décrivit une scène semblable où il avait figuré à l’Opéra, faisant le chef
des révoltés et chantant un hymne de triomphe après avoir terrassé le
capitaine.

46 PROJETS D’ÉVASION



« Nous pas d’armes ; li nègre nous crabouiller avec pistolet », murmura
Ben Kaddour tout tremblant. Sa réflexion jeta un froid, l’évasion apparut
moins facile.

La porte s’ouvrit, Ernest-Pacha entra. Il s’excusa de n’avoir pu offrir aux
prisonniers qu’un maigre dîner et demanda si, au moins, la soupe était
bonne. « Un peu claire, pas assez liée », fit Bécassine d’un air connaisseur.
Le pacha sourit.



«  Je vois, comtesse, dit-il, que vous êtes experte en cuisine. Avec
l’autorisation de l’Éminence, peut-être daignerez-vous, demain matin aider
mon nègre à préparer le déjeuner. » Bécassine était trop complaisante pour
refuser.

— Bonne nuit maintenant, ajouta Ernest ; tâchez de dormir ; nous serons
de bonne heure à Constantinople, où je ferai en sorte que votre captivité ne
soit pas trop pénible. » Il sortit, et la délibération reprit. On tomba d’accord
qu’il n’y avait…



… rien à tenter pendant la nuit. Il fallait prendre un peu de repos  ; on
tâcherait, à l’aube, de saisir une chance favorable. Ils s’étendirent  ;
Bécassine ne tarda pas à remplir la cabine de ses ronflements sonores.

Mais M. Proey-Minans cherchait en vain le sommeil. Nerveux, agité, il
marchait de long en large, trébuchant parfois contre un de ses compagnons.
Et fouillant toutes ses poches, il murmura :



« Quel ennui de ne pas retrouver ma potion calmante ! J’ai dû l’oublier
dans ma cabine du Yémen. À moins que… Mon cher monsieur Stentor, ayez
donc l’obligeance d’explorer votre habit de domestique. Je l’ai porté
quelques jours… Peut-être que… »

Réveillé en sursaut, Stentor vérifia d’abord son creux en quelques notes
qui firent se dresser les dormeurs, puis se livra à l’exploration demandée.
D’une de ses poches, il tira un flacon qu’il remit à M.  Proey-Minans.
« C’est bien la potion !…



… s’exclama celui-ci. — Et c’est fort cette drogue-là  ? questionna
Zidore. — Très fort  : trois gouttes donnent un bon sommeil. Le double
ferait dormir un homme pendant vingt heures.  » Alors Zidore brandit la
fiole. Avec une…

… gravité impressionnante, il dit : « Notre liberté est là-dedans, et c’est
mamzelle Bécassine qui l’en fera sortir ! » Puis il prit à part la brave fille, et
il eut avec elle un entretien à voix basse.

47LA POTION CALMANTE



Bécassine donnait les marques d’une violente agitation. Elle balbutiait  :
« J’saurai pas… J’oserai jamais… Tu m’jures qu’ça leur fera pas de mal ?…
J’veux pas être une assassineuse. » Enfin elle murmura : « Puisqu’il y a pas
d’autre moyen…

« … j’consens à essayer. — Ça vous vaudra la croix de guerre », assura
Zidore. Le restant de la nuit se passa sans incident. Peu après l’aube, le
nègre vint réclamer la comtesse pour l’aider à préparer kaoua (le café).



Il insista  : «  Li chef avoir commandé kaoua mode française  ; moi pas
savoir faire. Moi bien content apprendre, et boire bon kaoua mode
française. » Dans sa joie, il esquissait un pas de bamboula.

Bécassine se dit que ce nègre n’était pas si terrible qu’il en avait l’air  ;
puis elle se mit en devoir de moudre le café.



Elle procédait à son travail avec une sage lenteur, très émue, retardant le
moment de l’acte qu’elle avait à accomplir. Lentement, elle versa l’eau
bouillante dans le filtre. Avec une joie enfantine, le nègre suivait tous ses
mouvements.

Malgré le courant, le bateau, mû par son hélice, avançait rapidement. Des
châteaux-forts en ruines, des villages à coupoles et à minarets
apparaissaient sur les deux rives  ; le nègre les nommait au passage.
Bécassine commençait à s’inquiéter de sa surveillance.



Mais l’autre matelot l’appela. Alors, le cœur battant, la main tremblante,
Bécassine versa dans le café presque toute la potion calmante de M. Proey-
Minans.



Avec une émotion croissante, Bécassine regardait le café où elle venait de
verser la potion soporifique. La voix du Pacha la fit sursauter. « Eh bien !
comtesse, demandait-il, le café est-il prêt ? »

Le Pacha était emmitouflé d’un cache-nez et d’un plaid. La nuit avait été
fraîche et il avait dû la passer tout entière sur le pont. « J’ai eu froid, avoua-
t-il, je suis fatigué. Votre café me remettra. Une pleine tasse, je vous prie,
comtesse. »

48 LE BATEAU DU SOMMEIL



Bécassine versa la tasse. Ernest but lentement. «  Excellent, fit-il, quoi
qu’il y ait une petite saveur bizarre. Goûtez vous-même. — Merci bien,
M’sieur le Pacha, mais ça ne serait pas convenable que je boive en même
temps que les maîtres. »

Ernest sourit : « Voilà l’aveu que j’attendais, fit-il : vous êtes servante et
non comtesse. Je m’en doutais. » Bécassine, qui avait trouvé cette excuse
pour se dispenser de boire le dangereux liquide balbutia de vagues
explications.



Mais Ernest ne l’écoutait pas. Il s’étirait les bras, se frottait les yeux.
« Quelle fatigue ! faisait-il… Quel engourdissement !… » Il s’assit sur un
pliant, prononça quelques paroles encore, d’une voix pâteuse, et
brusquement…

… sombra dans un profond sommeil. À ce moment le nègre revenait. Un
large sourire éclaira sa face. « Li maître dormi dit-il ; ça bon. Lui sévère. Si
pas dormi, mi pas pouvoir boire Kaoua. »



Peu soucieux des raffinements du service, il avait pris la cafetière.
L’élevant au-dessus de sa tête, il avalait à la régalade de larges rasades, et il
répétait avec jubilation : « Bon Kaoua !… bon Kaoua. »

L’effet fut plus foudroyant encore pour lui que pour le Pacha.
Brusquement, son bras retomba  ; Bécassine eut juste le temps de saisir la
cafetière à la volée. Le nègre s’affaissa à terre, et déjà il ronflait comme un
soufflet de forge.



Ce ronflement rassura Bécassine  : quand on ronfle, on est bien vivant,
elle le savait par sa propre expérience  ; donc elle n’était pas une
assassineuse. Elle cacha le nègre sous le plaid du Pacha, puis murmura  :
« En voilà deux de moins…

«  … Reste le troisième. J’ai idée que ça sera le plus dur. Il paraît
méchant.  » Mais un renfort lui arriva sous forme de Zidore qui, anxieux,
venait aux nouvelles. Mis au courant, il déclara qu’il fallait faire offrir le
café par Ben Kaddour.



« Ils sont presque pays, dit-il ; il se méfiera moins. » Il appela l’Arbi, lui
mit dans les mains le plateau préparé, et lui expliqua ce qu’il aurait à faire.

Ben Kaddour aborda le matelot blanc qui, à ce moment, tenait le
gouvernail. D’une voix rude l’homme cria : « Gurt ! Gurt ! (Va-t’en.) » Puis
il se radoucit et la conversation s’engagea. Sachant que c’est aux
demoiselles qu’il appartient de servir le café, Bécassine s’apprêtait à le
verser…

49LE CHAGRIN DE BEN KADDOUR



L’homme fut pris d’une subite fureur, cria quelques mots que Ben
Kaddour traduisit  : « Lui dire rien vouloir de toi, parce que toi chienne et
fille de chienne. — En v’là un mal poli, s’exclama Bécassine. — Vous en
faites pas, dit Zidore…

« … conciliant  ; probable que c’est une façon de parler de son pays. »
Ben Kaddour continuait : « Lui dire bien vouloir de moi, parce que moi pas
chien, pas fils de chien  ; moi bon musulman. » Et il se rengorgeait. Servi
par l’Arbi, le matelot but deux pleines tasses.



Soudain on le vit vaciller, se raccrocher des deux mains à la barre, puis il
tomba, assommé par un sommeil de plomb.

« Ça y est ! cria Zidore tout joyeux, le tour est joué, nous sommes maîtres
du bateau, nous sommes libres !… M. Proey-Minans, Stentor, venez vite ! »
Ils accoururent et Stentor jugea l’occasion favorable pour entonner un de
ses airs favoris : « Liberté ! Liberté chérie !… »



Rapidement la barre fut assujettie, les cinq descendirent dans leur barque
qui avait été prise en remorque  ; ils détachèrent l’amarre et, laissant filer
vers le large le grand bateau, gagnèrent la rive d’Europe, toute proche.

Comme ils débarquaient, Ben Kaddour poussa un hurlement de douleur :
« Quoi que t’as ? demanda Stentor. Tu t’es fait mal ? » Gémissant, l’Arbi
répondit  : «  Moi gros chagrin. Moi pas pensé reprendre  3.85 dans porte-
monnaie Nénesse. » Il voulait aller à la nage chercher ses chers 3 fr. 85.



À grand’peine, on l’en empêcha. Alors, tragique, le bras tendu en un
geste de malédiction vers le bateau qui s’éloignait rapidement, il cria  :
«  Nénesse, grand voleur  !… Nénesse, grand canaille  !… Moun argent…
moun argent ! »



Je reprends mon stylo. Je reprends mes Mémoires. Depuis le naufrage,
j’avais dû les abandonner. J’avais bien essayé d’écrire dans notre barque,
ensuite dans le bateau d’Ernest-Pacha, mais ça remuait trop et puis j’avais
pas l’esprit à la littérature.

Je m’y remets, maintenant que je suis au calme, et je vais vous dire la
suite de nos aventures. À peine débarquée, j’ai demandé dans quel endroit
on se trouvait. M.  Proey-Minans a fait un petit cours de géographie  :
«  Dardanelles, qu’il a dit, mer de Marmara, Bosphore, limite de deux
continents…

50 BÉCASSINE REPREND SON STYLO



« À gauche l’Europe… à droite l’Asie… Mes mauvais yeux ne m’ont pas
permis de suivre le mouvement du bateau… Avons-nous abordé à droite ou
à gauche ?

«  — À gauche, a fait Zidore. — À droite  », a prétendu Stentor qui ne
prête jamais attention à rien, parce qu’il est toujours occupé à ses chansons.
Moi, j’avais bien regardé et j’ai assuré qu’on avait débarqué côté foin.



C’est une habitude d’enfance que j’ai conservée de parler ainsi. Comme
je ne pouvais pas arriver à me rappeler ma droite et ma gauche, ma mère me
mettait de la paille dans un sabot, du foin dans l’autre, et je nommais les
côtés paille ou foin. C’est bien commode, et je recommande ce système-là
aux petites filles qui n’ont pas de mémoire.

On a un peu discuté, et puis on est tombé d’accord qu’on avait débarqué
côté foin… côté gauche, je veux dire. « Alors, a conclu M. Proey-Minans,
nous sommes en Europe. »



L’endroit où nous nous trouvions, c’était une côte assez raide, tout rocher
et terre nue, et que le soleil levant colorait en rose, tandis que de l’autre côté
de l’eau, on voyait des arbres, de la belle verdure. J’ai hasardé de demander
à M. Proey-Minans s’il était certain de ne pas se tromper ; …

… et ce qui me faisait parler ainsi, bien sûr ce n’était pas un doute sur
son savoir, c’était encore un souvenir d’enfance. Quand notre maîtresse
d’école nous montrait les continents sur la grande carte pendue au mur…



… l’Europe était verte, l’Asie était rose, et ici c’était tout le contraire.
M. Proey-Minans m’a assuré que la couleur des cartes, ça n’a pas de rapport
avec les couleurs vraies des pays. « Alors, que j’ai remarqué, on ne peut pas
s’y reconnaître. » Mais Zidore a interrompu notre…

… conversation. Zidore, il est pour les choses pratiques, plutôt que pour
la science. Il voulait nous faire mettre tous en Turcs pour moins risquer
d’être arrêtés de nouveau. Tout en parlant, il s’arrangeait avec des oripeaux
de la malle aux déguisements.



« Changement de tableau, changement de costume ! » a dit Stentor et il a
fait comme Zidore. Moi, vous savez, le grand Turc me menacerait de me
couper la tête, il ne me ferait pas habiller autrement qu’en Bretonne.

M. Proey-Minans non plus n’a pas voulu se changer, disant que la tenue
de cuisinier, c’est de tous les pays, c’est international. Il paraissait fatigué,
ce bon monsieur, il bâillait à se…

51UN PARADIS TERRESTRE



… décrocher la mâchoire, et tout son désir, c’était de se donner un peu de
sommeil. Mais nous ne pouvions rester là. Des drôles de bateaux, que j’ai
appris depuis se nommer des caïques, commençaient à circuler.

Les rameurs nous regardaient avec surprise  ; c’était dangereux. Nous
nous sommes mis en marche au hasard. Vers notre droite nous apercevions
une grande ville. M. Proey-Minans assurait que c’était Constantinople, et on
n’osait pas trop s’en approcher.



Le soleil tapait ferme. Vers midi, nous n’en pouvions plus de chaleur, de
faim, et de soif, quand tout d’un coup nous avons vu un petit bois tout frais,
tout ombreux et une maison blanche dans la verdure.

« Le paradis terrestre  ! » a crié Stentor. Et c’étaient bien des arbres du
paradis  : des figuiers, des orangers couverts de fruits mûrs. Le temps de
compter une, deux, trois, nous commencions à manger figues et oranges. Et
c’était hon !

Non, je crois que jamais rien ne m’a fait autant plaisir, pas même les plats
délicats qu’on servait chez nous au réveillon  ; l’oie farcie, le boudin sur
purée de pommes, et les oreilles de porc aux haricots rouges.



J’en étais à ma dixième figue, à ma quatrième orange, et un peu
rassasiée, je faisais réflexion que c’était peut-être pas bien honnête de
manger des choses appartenant je ne savais à qui, quand Zidore a dit  :
« Tiens, y a du monde. »

Alors seulement, j’ai aperçu, au plus profond de l’ombre, un Turc assis
par terre, sur un joli tapis. Il avait une grande barbe blanche. Il fumait une
drôle de pipe comme celle du commandant Bourlingue. Notre premier
mouvement a été d’avoir peur…



… et de nous enfuir ; mais il avait l’air si tranquille, il s’occupait si peu
de nous que ça nous a rassurés. Nous nous sommes rangés devant lui, et
nous avons commencé de le regarder comme on aurait fait d’une bête
curieuse.



L’homme fumait et ne nous regardait pas  ; nous le regardions et ne
fumions pas  ; et ça aurait continué ainsi longtemps, si Zidore n’avait
remarqué qu’on pourrait peut-être s’entendre avec ce vieux monsieur pour
habiter chez lui.

Ben Kaddour a fait la proposition avec des mines, des salutations, des
«  Allah  ! Allah  !  » à n’en pas finir. Le Turc ne paraissait pas même
l’entendre. Et puis, tout d’un coup, il s’est levé et il lui a dit  : « Tais toi,
mon garçon…

52 MOURAD ET FÉRIDJÉ



… c’est écœurant de parler le turc aussi mal que tu fais. » Lui, c’était en
français qu’il s’exprimait, joliment bien et presque sans accent. Vous pensez
si nous étions étonnés. Nous l’avons été plus encore…

… quand, un instant après, il a été à M.  Proey-Minans, lui a tendu les
mains et l’a appelé : « Mon cher confrère. — Seriez-vous phrénologue ?…



«  … a demandé notre bon monsieur. — Je ne sais pas ce que c’est a
riposté le Turc… Je vous appelle confrère parce que je vois à votre costume
que vous êtes cuisinier. Et moi aussi je l’ai été… Mourad, ancien chef au
grand hôtel Pera-Palace. Ah ! c’était le bon temps. »

Aussi bavard maintenant qu’il était muet le quart d’heure d’avant, il s’est
mis à nous raconter ses souvenirs de cuisinier, les plats fins qu’il préparait,
les dîneurs satisfaits qui le faisaient parfois demander pour le féliciter et lui
donner un bon pourboire.



« Les plus gentils, les plus généreux, c’étaient les Français. Aussi je les
aime bien. Ne craignez rien  : Mourad vous cachera, vous défendra s’il le
faut. » Ah ! comme on était amis avec ce bon Turc ! On se faisait des mines
aimables, des saluts.

Mais tous nos sourires se sont figés quand nous avons entendu une voix
partant de la maison et qui criait  : «  Infidèles  ! Chiens et fils de chiens  !
Qu’Allah vous supplicie  ! Qu’il fricasse votre cerveau au beurre noir et
fasse…



« … sauter vos pieds à la poulette ! » Le bon Mourad, tout ennuyé, nous-
a dit que c’était sa femme Féridjé, qui parlait ainsi. Il l’avait connue fille de
cuisine au Pera-Palace et, comme elle n’y avait pas droit aux pourboires,
elle y avait pris…



… de l’antipathie contre les étrangers. Heureusement, ajoutait Mourad,
elle était plus criarde que méchante. Elle est arrivée un instant après, voilée
et empaquetée des pieds à la tête, comme, paraît-il, ça se doit pour les
musulmanes…

… lorsqu’elles paraissent en public. Elle bougonnait encore, sous son
voile, des mots tantôt français et tantôt turcs, qui me paraissaient bien des
injures. Mais voilà qu’elle m’a prise par la main, et pour autant…
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… qu’on peut voir rire une Turque voilée, j’ai vu qu’elle riait. C’est
drôle, il me semble que j’ai une tête comme tout le monde, et souvent, rien
que de me voir, les plus grognons sont égayés. Féridjé a cessé de nous
injurier.

Elle m’a emmenée dans la partie de la maison qui lui est réservée et
qu’elle appelle le haremlike. Là elle s’est dévoilée ; elle est encore jeune et
pas laide du tout, mais toute bouffie de graisse.



Elle m’a demandé si je me connaissais en cuisine. J’ai répondu que
j’avais un peu perdu la main à cause de toutes mes aventures, mais
qu’autrefois, la cuisine ç’avait été ma spécialité. « Alors, a-t-elle dit, vous
allez m’apprendre de bonnes recettes, pour mon mari qui est gourmand. »

Je lui ai montré à mijoter deux plats qui ont bien réussi. On les a portés à
Mourad, qui s’est régalé, a remercié Féridjé. Elle est bonne femme au fond :
elle paraissait contente ; elle a dit que c’était moi qu’il fallait remercier, et
elle a conclu  : « Mourad, fais-lui des vers. » C’est une chose curieuse  : il
paraît qu’en Turquie tout le monde est poète, même les ouvriers et les
cuisiniers.



Mourad a écrit quelques lignes en turc, il les a lues à haute voix, en
donnant ensuite la traduction.

Ça disait : « Bécassine, il n’y a pas de mortadelle qui dépasse ta figure en
rondeur  ; et tes joues sont vermeilles comme la sauce crevette quand elle
coule sur des filets de sole bien blancs. » J’ai remercié, tout émue…

… parce que ça me paraissait bien galant, et que personne encore ne
m’avait fait des vers, surtout en turc. Mes compagnons ont applaudi, et
Féridjé a marqué son contentement, en exécutant, un peu lourdement, à
cause de sa…



… graisse une petite danse à la mode de son pays. Enfin, il régnait,
comme vous voyez, une satisfaction générale, et c’est de bonne amitié
qu’on s’est mis à causer de la façon dont nous organiserions notre
existence.



Nous sommes entrées dans la maison, Féridjé et moi. Elle m’a montré
d’abord la chambre de son mari, le selamlik, que ça s’appelle. C’était
meublé de divans, de tapis épais. C’est là-dessus que dorment les Turcs.

Et bien sûr, ça ne vaut pas nos bons lits de France, surtout ceux de mon
pays de Bretagne. Mais, n’est-ce pas, en temps de guerre, on ne peut pas
être exigeant sur le confortable. La maison de Mourad était bien suffisante
pour nous, pauvres évadés.

54 LE TOUR DU PROPRIÉTAIRE



Tout en visitant, j’ai dit  : « Voilà la question du logement réglée, mais
nous allons vous faire de la dépense, et nous n’avons guère d’argent  ;
comment qu’on pourra vous payer ? — C’est pas la peine d’en parler… »

… répondait Féridjé, qui n’est pas regardante. J’ai insisté. Elle a remis
son voile, nous sommes allées causer de ça avec son mari. Il faisait faire à
nos amis le tour du propriétaire et leur montrait ses champs. Faut être juste :
comme entretien, ça laissait…



… à désirer. Mais quelle belle terre ! Mon amie Virginie Patate en aurait
été suffoquée d’admiration ; là-dedans tout poussait tout seul : le grain, les
légumes, la vigne  ; et les volailles se promenaient, trouvant leur pâturage
engraissant toutes seules aussi.

«  Mes compliments, mon cher monsieur Mourad, disait M.  Proey-
Minans, voilà d’admirables choux-fleurs. — Ce sont des artichauts,
rectifiait le Turc.



« … Cela se vend bien à Constantinople ; mais il faut y aller ; or, je me
fais vieux, et Féridjé marche difficilement. » Alors, je me suis avancée, et
j’ai dit que nous autres nous pouvions bien nous charger de la vente, que
nous paierions ainsi notre logement et notre nourriture. Mourad faisait des
objections  : ce n’était pas prudent  ; nous risquions d’être reconnus pour
Français, arrêtés.

Mais mes compagnons et moi brûlions d’envie de voir Constantinople.
Nous avons décidé notre hôte. Il a expliqué à Ben Kaddour ce qu’il aurait à
dire. Nous autres, nous ne devions pas même ouvrir la bouche. Tout étant
bien convenu ainsi, le lendemain matin…



… nous avons fait nos préparatifs pour aller en ville. Féridjé m’a voilée.
Il n’y avait plus que M. Proey-Minans qui n’avait pas l’air turc. Il a eu une
drôle d’idée…

… il a voulu se costumer, lui aussi, en femme turque. Il m’a expliqué  :
« Ça me sera plus commode pour tout observer en pays ennemi. »
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On est habitué à ses bizarreries, on l’a laissé faire ce qu’il voulait.
Pendant qu’aidé de Mourad, il mettait son déguisement, nous, nous
chargions les légumes sur un petit âne appartenant à nos hôtes. Et puis nous
nous sommes mis en route.

Rien à dire du trajet dans la campagne, sauf que M.  Proey-Minans,
voyant encore plus mal que de coutume, à cause de son voile, manquait tout
le temps de nous perdre. À la fin, nous lui avons fait prendre la queue de
l’âne ; il a été enchanté.



… parce qu’il n’avait plus à s’occuper du chemin, qu’il se faisait tirer
dans les montées, et il a déclaré que jamais plus il ne voyagerait autrement.
Le cœur nous battait quand nous sommes entrés en ville ; mais les Turcs ne
sont pas curieux ;…

… ceux que nous croisions ne s’occupaient pas de nous  ; ils nous
regardaient à peine. Zidore marchait en tête de notre cortège, à côté de Ben
Kaddour, et grâce aux indications de Mourad, ils se reconnaissaient dans
toutes ces rues comme s’ils s’y étaient promenés toute leur vie.



Ce que c’est beau d’être intelligent  ! Enfin, nous sommes arrivés à une
espèce de marché, avec des petites boutiques où on vend de tout, et qu’on
appelle un bazar, quoique ça ne ressemble pas du tout à un bazar…

… de chez nous. Nous avons déballé notre marchandise, et nous avons
commencé de vendre. Naturellement c’était Ben Kaddour qui faisait le
marchand, puisque lui seul…



… sait causer en turc. Il s’en acquittait joliment bien. Les acheteurs se
disputaient nos denrées. Il y en avait de blancs, de jaunes, de noirs, avec des
costumes extraordinaires…

… un vrai mardi-gras, quoi ! J’étais contente, je n’aurais pas changé ma
place pour un fauteuil de première au cinéma. Et puis tout d’un coup, je me
suis sentie glacée d’effroi.



Depuis quelques instants, deux nouveaux personnages s’étaient joints au
groupe des acheteurs, et, tandis que ceux-ci s’occupaient seulement de nos
marchandises, ces deux-là, c’était nous qu’ils regardaient.

L’un d’eux était un officier turc, vilain, ressemblant à un boche. Et
l’autre, c’était notre vieille connaissance Ernest-Pacha. Il cherchait à

56 NOUVELLE ARRESTATION



entraîner son compagnon. « Vous êtes comme tous les policiers, mon cher
Mehmet, qu’il lui disait, vous croyez voir partout ceux que vous cherchez. »

Sans répondre, Mehmet regardait sous le nez Zidore et Stentor ; celui-ci,
agacé, commençait à grogner, fourrait presque dans la figure du Turc…

… une pastèque qu’il tenait à la main. À ce moment, il s’est produit une
catastrophe. M. Proey-Minans, qui, depuis notre bain, a gardé du rhume de
cerveau, se mit à éternuer une dizaine de fois, avec tant de force qu’à
chaque coup il se pliait en deux.



En même temps, il fourrageait sous son voile. J’ai compris qu’il cherchait
son mouchoir et je lui ai passé le mien. Mais il était gêné par le voile. Avec
sa distraction habituelle il l’a relevé, pour se moucher plus à l’aise, et on a
vu…

… sa figure, qui n’est pas précisément celle d’une femme. Aussitôt, il y a
eu tout un brouhaha. Mehmet a crié : « Zaptiés ! Zaptiés ! » C’est le nom
qu’en Turquie on donne aux gendarmes. Il en est venu qui nous ont
empoignés. Vous jugez de l’émotion dans le bazar.



Tous les marchands avaient quitté leurs petites boutiques, nous
entouraient en nous regardant comme des bêtes curieuses, mais bien
calmement, à la turque, sans gestes et sans cris.

Ernest-Pacha avait profité du désordre pour se glisser près de nous.
Rapidement, à voix basse, il nous disait  : «  Incident déplorable… Vais
tâcher d’arranger cela… N’avouez pas que vous êtes Français… Ne dites
pas un seul mot…



« … ou, cela vaudra mieux, dites des mots quelconques, qui n’aient pas
de sens, qui paraissent des mots d’une langue inconnue.  » Et, comme
M. Proey-Minans le remerciait, il ajouta  : « Éminence Pro, je compte sur
vous pour parler aux alliés…



« … en ma faveur, quand les boches seront battus, ce qui, maintenant, ne
tardera guère. » Cependant, les zaptiés nous avaient rangés en petite troupe.
Précédés de Mehmet, l’air plus boche et plus grincheux que jamais, suivis
d’Ernest, on nous a emmenés au poste central de police.

Nous y avons trouvé un vieux monsieur assis sur un divan et buvant des
tasses de café. Mehmet lui a fait un long discours, Ernest lui en a fait un
autre, et j’e n’y aurais rien compris si Ben Kaddour ne m’avait pas donné,
au fur et à mesure,…
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… le résumé de ce qu’ils racontaient. Mehmet, chargé de rechercher les
gens qui s’étaient échappés du faux bateau de pêche, disait : « Ce sont ceux-
là, il faut les pendre ! »

Ernest répondait  : «  Pas du tout, ceux-là, ce sont des Turcs d’une
lointaine tribu d’Asie, qui parlent une langue incompréhensible : il faut les
relâcher. » Le vieux monsieur, lui, ne disait rien du tout et se contentait de
boire des tasses de café que c’en était effrayant.



Pendant qu’Ernest parlait, j’avais vu Mehmet donner un ordre à deux
gendarmes qui sont sortis. Ils sont revenus, et pas seuls ; ils ramenaient les
deux matelots que j’avais si bien endormis. J’ai frémi en les voyant.

Ernest a paru aussi ennuyé que son adversaire semblait enchanté. « Voilà
des témoins intéressants, criait Mehmet, ils vont nous dire s’ils
reconnaissent les prisonniers ! » Heureusement, ils n’ont rien dit du tout, et
cela pour le motif…



… qu’ils dormaient debout. Le narcotique de la veille faisait encore son
effet.

Ernest a murmuré : « Il faut en finir… » Et, s’approchant de nous, il nous
a dit tout bas : « C’est le moment… Prononcez des mots qui n’aient pas de
sens. »

Prononcer des mots qui n’aient pas de sens, ça paraît très facile, et puis,
au moment de le faire, on ne trouve rien. Mes compagnons se regardaient
sans rien dire. Alors, je ne sais pas quelle inspiration m’a prise. Je me suis
avancée…



… et, de tout ma voix, j’ai crié  : «  Am stram-gram, pic-et-pic-et-
comegram bour-et-bour-et ratatram. Am-stram-gram.  » L’effet a été
merveilleux.



Le vieux monsieur continua à ne pas dire un mot, mais, de surprise, il
laissa tomber sa tasse.

Mehmet répétait  : Am-stram-gram  ! Am-stram-gram  ! puis, il s’écria  :
« Ce sont des Tataratafghans ! » Et il expliqua que les Tataratafghans étaient
une tribu turque qui perchait, il y a des siècles, sur la pointe de je ne sais
plus quelle montagne d’Asie. Il ajouta : « Un illustre professeur allemand a
consacré sa vie à étudier la langue des Tataratafghans. Les mots Am-stram-
gram sont les plus usuels…
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« … de cette langue. Cette femme a dit Am-stram-gram, donc, elle est de
race tataratafghane, comme aussi, sans doute, ses compagnons. »

« C’est évident c’est évident ! » approuva Ernest-Pacha.

Cependant, le vieux monsieur s’était levé et, très grave, prononçait sa
sentence. Vu que nous étions peut-être de vieille race turque, il y avait lieu
de ne pas nous molester ; mais vu que nous n’étions peut-être pas de cette
race, il y avait lieu…



… de ne pas nous relâcher  ; alors, on nous placerait dans un camp de
concentration. Nous nous sommes inclinés, en criant : Am-stram-gram ! ce
qui était notre manière de remercier. Puis, sous la conduite des zaptiés, nous
sommes partis pour le camp de concentration…

… qui est presque à la porte de Constantinople. Nous y avons passé
quelques jours, pas trop mal, ma foi. J’avais quitté mon voile, en faisant
raconter par Ben Kaddour que les femmes Tata…,  etc., se cachaient
rarement la figure…

M. Proey-Minans avait acheté le costume d’un prisonnier circassien et il
était enchanté d’avoir un déguisement de plus. À la fin de notre première
semaine de détention, nous avons vu arriver Ernest-Pacha.



Saluant avec respect notre chef de groupe, il lui dit : « Éminence, j’ai pu
vous faire désigner tous cinq pour être d’un convoi qu’on espédie en
Macédoine. » Il jeta à l’entour un coup d’œil soupçonneux, et voyant que
personne ne nous…

… surveillait, il ajouta à voix basse  : « Vous serez tout près des lignes
alliées, tâchez de les atteindre… » Déjà M. Proey-Minans lui serrait la main
avec effusion et lui promettait de le recommander à M. Clemenceau, dont il
est grand ami.



Ce serait trop long de vous raconter notre voyage. Ça a pris pas mal de
temps, on s’est servi à peu près de tous les moyens de transport, depuis le
chemin de fer jusqu’à la charrette à buffles, qui, sans être bien confortable,
vous secoue, en somme, moins qu’un taxi de Paris.



Un soir, nous campions dans un pays de montagnes. Il commençait à
faire froid, nous nous chauffions autour d’un grand feu  ; le cœur nous
battait parce que de temps en temps, nous entendions gronder le canon, qui
nous annonçait le voisinage des nôtres. «  Je parie qu’on va revoir notre
protecteur, dit tout à coup Zidore. — Pari gagné  !  » répondit la voix
d’Ernest-Pacha.

Il s’assit à côté de nous, près du feu, et rapidement nous donna des
nouvelles  : les boches étaient battus, bien battus, mais eux et leurs alliés
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pouvaient tarder encore à demander la paix  ; alors, mieux valait tenter de
nous enfuir.

Nous en aurions l’occasion le lendemain, notre voyage devant se
continuer en caravane. «  Comme dans toute caravane qui se respecte, dit
Ernest, il y aura un chameau. J’ai donné des ordres pour qu’on vous
l’attribue. C’est un…

«  … chameau de course un animal extraordinaire, qui part comme une
flèche quand on fait près de lui un certain sifflement, tenez, comme ceci. »
Il fit le sifflement, nous invita à le répéter. Nors avons tous essayé, et seul
M. Proey-Minans…



… réussit. «  C’est parfait, dit Ernest. Quand vous jugerez le moment
favorable, montez tous sur le chameau, sifflez, et bonne chance !!!… » À la
pointe du jour, la caravane s’organisa. On nous amena Soliman, notre
chameau, qui était bien la bête la plus laide et la plus quinteuse que j’aie
jamais vue.

On se mit en marche. M. Proey-Minans suivait, S’accrochant à la queue
de l’animal quand les montées étaient trop rudes. Pour ne pas oublier le



sifflement que lui avait appris Ernest, il le répétait entre ses dents, tout bas.
Sans s’en rendre compte, il le fit de plus en plus haut. Soliman…

… inquiet, dressait la tête, piaffait. Brusquement, sur un sifflement plus
fort, il démarra en vitesse. Et voici ce qu’on vit à l’avant.

Et voici ce qu’on vit à l’arrière.



Combien de temps Soliman a-t-il couru ? Ça m’a paru des heures et ce
n’était peut-être que quelques minutes. Peu à peu, il a ralenti, puis s’est
arrêté. Je me demandais si j’allais trouver entiers mes compagnons, ceux de
l’arrière surtout. Heureusement, aucun n’avait eu d’accident ; mais ils n’en
pouvaient plus, les pauvres ! Dès l’arrêt, il se sont effondrés à terre…
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… et, deux minutes après, ils dormaient comme des loirs. Moi, ayant été
à califourchon pendant cette course, je n’avais pas eu de fatigue, seulement
de la peur. Je me suis mise à me promener de droite et de gauche. L’endroit
où nous étions formait…

… comme une plate-forme à flanc de montagne. De là, on découvrait une
grande étendue, et le pays était assez joli. Pour le mieux regarder, je me suis
assise Sur un rocher. Mais je n’y suis pas restée longtemps.

Brusquement, j’ai sauté sur mes pied, affolée : le rocher parlait. Il disait :
«  Eh là  ! la jeune personne, si c’était un effet de votre bonté d’aller plus
loin ! Vous n’êtes pas en plume vous m’étouffez. »



Je m’étais éloignée de ce rocher, et je commençais à me calmer, je me
disais que j’avais dû rêver, quand un petit arbre près duquel j’étais s’est mis
à parler à son tour. Il a crié  : «  Eh  ! la Bretonne, empêchez donc votre
chameau de manger mes branches. »

Du coup, toutes mes terreurs me sont revenues. J’ai poussé un vrai
hurlement de détresse qui a réveillé mes compagnons. Pendant que je leur



racontais ce qui venait de se passer, le rocher et l’arbre se sont entr’ouverts :
de chacun d’eux un soldat français est sorti. Ils sont venus à nous en riant à
se tordre…

… et ils nous ont expliqué tout le mystère. Soliman nous avait conduits
juste aux avant-postes alliés. Le rocher, l’arbre étaient truqués, camouflés,
comme on dit à présent, pour servir de cachettes et permettre d’observer les
mouvements de l’ennemi. «  Mais, ajoutèrent les deux soldats, ses
mouvements, c’est en arrière, maintenant, que l’ennemi va les faire. »



Ils nous ont mené à leur chef, un lieutenant bien gentil, grâce à qui nous
avons pu rejoindre Salonique, quelques jours après, sans peine et sans
danger.

Quand nous y sommes rentrés, la ville était en fête, toute pavoisée. On
venait d’y apprendre que les Bulgares demandaient la paix ; le bruit courait
que les Turcs, les Autrichiens, puis les Boches ne tarderaient pas à faire de
même.
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La grande victoire commençait.

Depuis ces événements, six mois ont passé, que j’ai surtout employés à
achever mes mémoires de la guerre. Je les écris à Versailles, chez Mme de
Grand-Air. Elle m’a offert l’hospitalité à mon retour de Salonique.

Pas plus tard qu’hier, elle m’a dit  : «  Bécassine, mes locataires
recommencent à me payer ; étant plus à l’aise, je puis, si cela vous convient,
vous reprendre à mon service. » J’ai remercié, sans dire ni oui ni non.



Ça me ferait bien plaisir de rester avec Madame, qui est si bonne qu’on
ne peut pas trouver meilleure, mais je sens qu’en place je m’ennuierais trop.
Le ménage, le marché, la cuisine, ça paraît bien fade et monotone…

… après des aventures comme les miennes. Aussi je me suis décidée à
chercher autre chose. J’ai fait le compte de mes économies et j’ai constaté
que j’avais encore de la réserve.



Alors j’ai écrit l’annonce que vous voyez reproduite au-dessus de mon
portrait. D’ici quelques jours, ça paraîtra dans tous les journaux.

Je suis sûre que ça m’amènera beaucoup de propositions. Mais si vous en
avez à me faire, je vous donnerai la préférence. En ce cas, dépêchez-vous
de m’écrire au bureau de la Semaine de Suzette.
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