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BECASSINE
MOBILISEE

Je reprends aujourd’hui le récit de mes aventures, Je reprends aussi mon
stylo. Jamais il n’a s1 mal march¢ ; un porte-plume de deux sous serait bien
plus commode ; mais comme cet outil de stylo m’a colté les yeux de la téte,
je ne me déciderai...

... a le lacher que quand il ne marchera plus du tout. Et encore !... Pour
I’instant, il s’amuse a cracher son encre sur mon papier et sur mes doigts.
Le temps de lécher tout ¢a, et je commence.



Vers la fin de I’été dernier, mon jeune maitre, le lieutenant Bertrand de
Grand-Air, a dit qu’il était tout a fait guéri de ses blessures et qu’il allait
demander a repartir au front. Il a dit ¢ca pendant le déjeuner, au moment ou
je servais le premier plat...

... qui était une téte de veau. D’émotion, j’ai failli la laisser tomber, la
téte de veau, sur celle du lieutenant. Je 1’ai rattrapée bien juste a temps ; j’ai
pos¢ le plat sur le buffet et j’ai commencé a pleurnicher dans mon
mouchoir.



Mais j’ai regardé M™¢ Thérése, la femme du lieutenant, et M™° la
marquise de Grand-Air, sa tante, chez qui, pour lors, nous étions tous
installés. Elles ne pleuraient pas. De les voir si courageuses, ¢ca m’a fait
honte de I’étre si peu...

J’ai renfoncé mes larmes et mon mouchoir, j’ai repris ma téte de veau et
j’ai fini de servir le déjeuner. Je dois avouer que je 1’ai servi tout de travers,
méme qu’a la fin, le lieutenant m’ayant demandé le bocal de cerises a 1’eau-
de-vie,



... je lui ai apporté celui des cornichons. Il a ri et il m’a dit : « J’espere
que sur le front le ravitaillement sera mieux fait. » Comme j’étais toute
décontenancee, je me suis sauvee a la cuisine.

La, j’ai raconté ce qui venait de se passer a la vieille Maria, la cuisinicre.
Elle m’a regardée avec un air de mépris comme je n’en aurais pas en
regardant un chien, et elle a bougonné des choses qui m’ont fait de la
peine :



-

Que je devenais de plus en plus béte ; que c’était malheureux de prendre
I’argent de notre maitresse, qui n’en a pas plus qu’il ne faut, pour lui rendre
si peu de services... etc., etc. Je crois que j’aurais repiqué une crise de
larmes s1 mon ami Zidore n’¢était pas entré¢ a ce moment-1a.



) QUESTIONS DE TAXI

Zidore a dit je ne sais plus quelle plaisanterie qui nous a fait rire toutes
les deux. Nous nous sommes donné¢ une poignée de main en signe de
réconciliation. Avec Maria, c’est dix fois par jour que nous nous fachons et
nous réconcilions. Elle est grognon, mais pas méchante...

... et je crois qu’elle m’aime bien au fond, tout en m’attrapant a I’heure
et a la course. Tout de méme, le soir, au moment ou je fais mes réflexions
(c’est en me déshabillant, avant ma priere), j’ai repense a ce qu’elle avait
dit...



... de notre maitresse qui n’a pas beaucoup d’argent et a qui je ne suis
pas utile, je me suis promis d’en toucher un mot a madame. Comme je
manque de mémoire, j’al noté ma résolution sur un bout de papier, avec le
fameux stylo, qui a encore craché, naturellement !

Quelques jours apres, M. Bertrand a regu son ordre de départ. Il a été
content en le lisant, parce qu’il était nommé a son ancien régiment.
M™¢ Thérése, quoique bien émue de penser que son mari allait étre de
nouveau en danger,...



. a été contente aussi parce que son régiment est dans les Vosges, et
comme elle devait aller elle-méme chez son pere, en Alsace reconquise, ¢a
leur permettait de partir ensemble, tous les deux, ou plutdt tous les trois, car
Zidore suit son officier.

Le jour du départ venu, j’ai eu toutes les peines du monde a trouver un
taxi. C’est du drole de monde que ces chauffeurs. On leur propose une
course bien payée et ils vous répondent comme si on voulait les voler.



Ils ont toujours a faire dans un autre quartier que celui ou on veut aller : a
Grenelle ou a Vaugirard quand on a besoin de se faire conduire a la gare de
I’Est. Enfin j’en ai découvert un, réformé avec croix de guerre, qui a
consenti a marcher, quand il a su...

... que c’¢était pour un officier. Celui-1a, je dois le dire, était bien gentil et
complaisant. Avec nos deux dames, le lieutenant, Zidore et les bagages, ca
faisait un plein chargement. Quand tout a €té casé, les valises et les gens, le
chauffeur m’a dit :



« Et vous, la Bretonne, vous n’étes pas de la promenade ? En se tassant
un peu, vous pourriez tenir sur le siége. » Vous pensez si ¢a me tentait.
M™® la marquise s’en est apercue et elle m’a dit : « Allons, montez,
Bécassine, puisque le chauffeur y consent. »

Pour tassés, c’est siir qu’on 1’était, et que, dans les tournants, j’avais de la
peine a garder mon équilibre. Des fois Zidore avait juste le temps de me
retenir pour que je ne tombe pas du siege, et d’autres fois, j’étais jetée sur le
volant, ce qui génait bien le chauffeur pour conduire.



LA CONVERSATION INTERROMPUE 3

Enfin, on est arrivé sans accident sérieux : tout juste deux voitures qu’on
a accrochées et un trottoir sur lequel on est monté. C’est des choses sans
gravité a quoi on est habitué avec les taxis du jour d’aujourd’hui.

Je ne vous dirai pas grand’chose des adieux a la gare. Depuis tant
d’années que dure cette maudite guerre, qui donc n’a pas conduit quelqu’un
qu’il aime bien et qui part pour se battre ? Cette fois-la, comme toujours,
¢’a été celui qui allait se battre...



... qui encourageait celles qui restaient. Grace a un employ¢ supérieur

que connaissait M™° la marquise, nous avons pu passer sur le quai. Au
départ, nous avons remué¢ nos mouchoirs et nous sommes restées a
regarder...

... quelques minutes encore apreés que le train avait disparu. « Allons,
Bécassine, a dit Madame, 1l faut rentrer. » Nous avons retrouvé notre taxi et
nous y sommes montées, moi dans I’intérieur, cette fois, avec Madame.



Nous étions bien tristes toutes les deux, et silencieuses. J’ai pensé qu’il
fallait parler pour distraire ma chére maitresse, et I’idée m’est venue que
c’était le moment de lui toucher un mot de ce que m’avait grogné la vieille
Maria.

Je lui ai dit : « Je peux-t’y prendre la libert¢ de demander a Madame ce
qu’on va faire maintenant ? Sans doute que Madame va finir 1’été dans sa
propriété de Roses-sur-Loire ? » Elle m’a répondu : « Non, Bécassine. J’ai
¢été obligée de louer Roses-sur-Loire. »



C’¢était visible qu’elle était contente que j’aie abordé ce sujet, et qu’elle
¢tait disposée a le continuer. Mais, a ce moment, le taxi s’est arrété ; le
chauffeur nous a dit : « C’est une panne, ne vous inquiétez pas, j’en ai pour
deux minutes. »

Il a fourgonné je ne sais quoi dans son moteur. J’¢tais descendue aussi, je
le regardais : c’est utile de s’instruire de ces mécaniques-la, vu que
maintenant, a peu pres chaque fois qu’on prend un taxi, on a une panne.



Quand c’est pas le chauffeur qui refuse de marcher, c’est le moteur. Au
bout d’un quart d’heure, Madame s’est impatientée ; elle a payé ; nous
sommes parties a pied, et, tout en marchant, nous avons causé.



4 «OH!LALA!.. OH!LALA! »

C’est Madame qui a renoué¢ la conversation. « Bécassine, qu’elle m’a dit,
non seulement j’ai lou¢ Roses-sur-Loire, mais, comme je suis a fin de bail
pour mon appartement de Paris, je vais le quitter : il est trop grand et trop
cher...

« ... Je n’aurai plus qu’une seule installation, tres simple, tres modeste, a
Versailles. » En entendant ¢a, je n’ai pas pu m’empécher de crier : « Alors,



« c’est vrai que Madame est ruinée ? » et je 1’ai crié si fort que les passants
se sont retournes.

« — Taisez-vous donc, a fait Madame ; j’ai horreur de me donner en
spectacle. » Elle a marché un peu en silence, avec moi bien penaude a cote
d’elle, et puis elle a repris : « Non, je ne suis pas ruin€e, génée seulement et
obligée de me restreindre...

« ... parce que depuis la guerre, mes propriétés ne me rapportent presque
plus rien. Je ferai une premiere ¢économie en n’ayant qu’un petit
appartement ; cela me permettra aussi de n’avoir qu’une seule bonne. Et a
ce propos, Bécassine... » Elle s’est arrétée de marcher et de parler, comme
hésitant a dire la fin, et moi j’attendais, le cceur battant bien fort, car je



devinais ce qui allait suivre. Mais a ce moment nous avons entendu du co6té
de la chaussée...

. une voix qui criait : « Madame ! Eh ! Madame ! » Nous avons
regarde. C’était notre chauffeur qui appelait. Il riait, il disait : « Ca y est ;
J’ai réparé. J’avais vu votre direction et je vous ai rattrapées. Ca m’ennuyait
de vous laisser en plan au retour de conduire un officier...

« ... d’autant plus que la dame m’avait donné un bon pourboire. Montez,
je vais vous remettre chez vous. » Madame disait que ¢a n’était pas la
peine, mais il a insisté et elle a cédé pour ne pas le contrarier.



Aussitdt dans le taxi, comme je voulais savoir ce que Madame pensait
pour la chose dont on parlait avant, ¢’est moi qui y suis revenue, et j’ai dit :
« Alors, comme Madame n’a plus besoin que d’une bonne, et que Maria la
servira mieux que moi, elle va me renvoyer. »

A peine j’ai eu dit ¢a, ¢’a été plus fort que moi, je me suis mise a
sangloter. Je répétais : « Oh ! lala ! Oh ! Nec ! Aller chez les autres, moi
que je n’ai jamais quitt¢ la famille ! Moi que j’aime tant Madame, et
M. Bertrand, et la jeune Madame, et toute la famille ! Ohlala! Ohlala! »
Madame était tout émue.



Elle m’avait pris les mains ; elle me consolait, méme elle m’a tamponné
les yeux, et avec son mouchoir a elle, son mouchoir qui a une couronne de
marquise brodée dans le coin. Elle a dit : « Il ne s’agit pas de vous renvoyer.
J’avais pensé...



L’IDEE DE MARIA 5

« ... a vous chercher une bonne place, dans mon voisinage. Vous seriez
venue souvent me voir ; mais n’en parlons plus, puisque cela vous fait de la
peine. Je m’arrangerai. » Nous étions si troublées que nous ne nous étions
pas apercues que le taxi était arrété depuis un bon moment. Il a fallu que le
chauffeur...

... nous dise qu’on ¢tait arrivé. Nous sommes descendues ; Madame a eu
de la peine a lui faire accepter une piece de vingt sous ; il se trouvait assez
pay¢ avec son pourboire avant. Comme je passe facilement d’une idée a une
autre...



... J’ai fait la réflexion que j’avais eu tort de dire du mal des chauffeurs et
qu’il y a du bon monde partout. Je lui ai serré la main et, pour plaisanter, je
lui a1 promis que si jamais je devenais riche, ce serait lui qui conduirait mon
auto.

Ca I’a fait bien rire et un peu aussi Madame. Elle est allée dans sa
chambre ou je 1’ai suivie. Pendant que je l’aidais a mettre sa robe
d’intérieur, elle m’a dit encore que je resterais avec elle, qu’il ne fallait plus
penser a notre conversation.



J’ai dit oui, par politesse, mais je ne pensais qu’a c¢a. Je vous le demande,
a vous qui me connaissez : Est-ce que je suis une fille a rester dans une
maison ou je ne sers a rien ? une fille a manger I’argent d’une maitresse qui
est bonne comme du pain, du pain d’avant la guerre ?

Non, vrai, je ne suis pas une fille a faire ¢a. Seulement, étre bonne chez
d’autres en quittant une place ou j’étais quasiment comme de la famille, je
n’aurai pas pu. Alors quoi faire ? Apres m’étre tortillé la cervelle pendant
plus d’une heure...



\

... je me suis décidée a demander conseil & Maria. Elle m’a dit que le
moyen de tout arranger, c’¢tait de chercher une place a Versailles, pas une
place de bonne, un emploi dans une administration ou une usine. Madame
accepterait certainement que. ..

... ’habite chez elle, et comme je gagnerais de quoi payer ma nourriture,
je ne lui serais pas a charge. J’ai trouvé que c’¢tait une idée admirable.
Nous avons ¢€té en parler a Madame, qui a dit qu’elle voulait bien, qu’elle
serait contente de continuer a me voir.



Et moi aussi, je suis contente. Je voudrais déja étre a Versailles et placée.
Parce que, faut bien le dire, si j’aime ma maitresse, j’aime aussi le
changement et les aventures.



6 ON DEMENAGE

Les jours qui ont suivi, on a préparé le déménagement de 1’appartement
de Paris. Il y en a eu de I’ouvrage ! Pensez donc, plus de dix ans que
Madame habitait 1a !

Ce qu’il a fallu faire de malles et remplir de paniers ! Et puis les meubles
fragiles a empaqueter pour qu’ils ne soient pas abimés dans le voyage. Moi
surtout, je mettais au moindres chaises...



... des chiffons, et de 1’ouate, et des papiers, parce que je n’ai pas
beaucoup de confiance dans les déménageurs. Ces gens-la, ca ne connait
2
pas ce qui est beau, et ¢a n’a de respect pour rien.

Ca me désolait de voir comme ils faisaient valser le mobilier de ma
maitresse, un mobilier artistique, et méme on peut dire historique, ou y a
des choses qui datent... je ne sais pas, moi : peut-étre du temps de Jeanna
d’Arc, ou de Clodion le Chevelu.



On a employ¢ la semaine a ce travail. Quand ca a été termin¢, Madame,
un soir, nous a appelées, Maria et moi, dans son petit salon. C’était triste a
pleurer de voir comme ¢a, toute nue et en désordre, cette piece qu’on avait
connue si jolie et si soignée.

Madame nous a dit qu’elle allait coucher a Versailles, a 1’hétel ; elle nous
a recommandé¢ de veiller le lendemain matin, au chargement des voitures et,
des que ce serait fait, quand les déménageurs se mettraient en route, de
venir la rejoindre.



Tout en parlant, elle passait son manteau, fermait son nécessaire de nuit,
et elle allait sortir, quand heureusement Maria, qui a de la téte, lui a
demand¢ ou on la retrouverait : « Dans le parc, qu’a répondu Madame, pres
de bassin de Céres ;...

« ... vous savez, a la place ou je me mets toujours. — Oui, je sais,
Madame. » Faut dire que Maria a accompagné souvent Madame a Versailles
quand elle allait voir le travail des tapissiers dans le nouveau logement. Et
quand il leur restait du temps, elles se promenaient ensemble.



Alors elle est au courant. Moi, ¢a m’a bien un peu étonnée d’entendre
parler de parc, de bassin et de cette Céres, mais je n’ai pas fait grande
attention sur le moment, parce que j’étais occupée d’un déménageur qui
maniait des potiches de Chine avec pas plus de respect...

... que si ¢a avait été de la batterie de cuisine. J’ai eu bien juste le temps
de les lui prendre des mains pour qu’il n’arrive pas un malheur. Méme que
je I’ai traité de vandale et qu’on a eu des mots ensemble. J’avais, tort, mais
de voir un sans-soin pareil, ¢a le tournait les sangs.



Le lendemain, tout s’est passé comme c’était convenu. Vers dix heures,
nous avons pris notre train, Maria et moi, aux Invalides. Entre parentheses,
c’était bondé de militaires. Ca m’a surprise, et je j’ai dit au contréleur
pendant qu’il faisant un trou dans mon billet.



L’ARRIVEE A VERSAILLES 7

Il m’a répondu : « C’est comme ¢a a tous les trains, dans les deux sens ;
c’est a croire que, chaque jour, tous les soldats de Paris vont a Versailles,
pendant que tous les soldats de Versailles viennent a Paris. » Et ¢a m’a
surprise encore plus, mais je n’étais pas...

. au bout de mes étonnements. Nous arrivons, nous marchons dix
minutes par des rues bien larges, bien droites, et avec de jolies boutiques.



Et puis je vois une belle grille, vraiment du travail soigné, et une maison
de concierge tout ce qu’il y a d’¢élégant, qu’il y a bien des chateaux de mon
pays qui paraitrait des bicoques a coté. « L’entrée du parc, me dit Maria. —
C’est cossu, que je lui réponds. »

Et I’étonnement que j’avais eu la veille en entendant parler de parc, me
reprend en plus fort. Je n’en revenais pas que Madame, qui changeait de
local pour se diminuer, puisse avoir un parc de cette importance. Tout
¢baubie, je m’étais arrétée devant un bassin...



... grand comme un étang, tout plein de bétes et de gens en métal.
« Venez donc, a bougonné Maria ; nous ne sommes pas en avance. Vous
regarderez les estatues une autre fois. » Nous avons repris notre course. Je
me raisonnais ; je me disais : « Peut-€tre que la maison est...

« ... moins conséquente que le jardin ; peut-€tre qu’elle est toute petite.
C’est des choses qui arrivent. » Et j’étais bien curieuse de la voir, cette
maison. Apres qu’on a eu retrouvé Madame et qu’elle a eu un peu causé
avec Maria, elle a dit : « Montons jusqu’a I’Esplanade pour que
Bécassine...



-

. fasse connaissance avec notre nouvelle résidence. » Nous avons
marché par une allée tournante, et tout d’un coup, je 1’ai vue, la maison. Je
vivrais cent ans que je n’oublierais pas ma stupéfaction devant cette facade,
qui n’en finit pas...

. avec des centaines de fenétres, et des colonnes, et des statues. J’ai pas
pu me retenir ; j’ai crié¢ : « Madame parle de se diminuer, et ¢’est ¢a qu’elle
a lou¢ ! Eh bien, avec tout le respect que je lui dois, Madame me permettra
de lui dire que jamais Maria, a elle toute seule, ne pourra lui faire son
service la dedans. — « Mais Bécassine, voyons, Bécassine, » disait
Madame. Maria répétait : « Ca y est, elle devient folle. » Mais j’étais
lancée ; j’ai continué : « Méme a nous deux, méme en prenant une femme
de ménage de temps en temps, je ne sais pas si on suffirait. »



Je me suis arrétée a bout de souffle. Alors Madame a pu parler ; elle m’a
dit doucement : « Calmez-vous, ma bonne Bécassine ; ce que vous avez
sous les yeux, ce n’est pas ma maison ; c’est le Palais de Versailles, le
Palais du roi Louis XIV. »



8 CESAR

Je ne peux pas m’empécher de rire en pensant que j’ai pris le Palais pour
le logement de M™¢ la marquise. Son vrai logement, c’est un appartement
dans une maison au bout de la ville, presque a la campagne, dans un
quartier qui s’appelle Clagny.

C’est petit, mais tres gentil. Quand nous y sommes allées, apres avoir
déjeune a I’hotel, les voitures arrivaient. Le déchargement a commence et
aussi mes rages contre les déménageurs. Mais je vous en ai déja parlé et je
ne veux pas rabacher.



Pendant plus d’une semaine je n’ai pas pu m’occuper de chercher une
place parce que j’¢€tais nécessaire a Madame. Il fallait défaire les malles, les
empaquetages, et tout mettre en place.

Ce qui nous retardait, c¢’¢était le peintre. Comme on manque d’hommes
partout, I’entrepreneur n’avait donné qu’un ouvrier. Il s’appelait César, qui
est, a ce qu’on m’a assur¢, un nom italien. En voila un qui ne s’en faisait
pas.



Il arrivait sur les neuf heures ; il retirait ses souliers et mettait des
espadrilles. Et puis, il installait ses tréteaux, ses pots de couleurs, sa colle,
ses brosses, ses papiers, tout ¢a sans se presser. Il peignait ou collait un peu,
et ¢ca le menait a onze heures.

Alors, 1l retirait ses espadrilles, remettait ses souliers, rangeait son
matériel, et il allait déjeuner.



La cérémonie des souliers et du rangement, ¢ca recommengait apres le
déjeuner ; ensuite il y avait le casse-crotite de trois heures, et a cinq heures,
il s’en allait en disant que ¢a manquait de jour.

Tout le temps il chantait, trés bien, ma foi, des airs de son pays qui me
plaisaient beaucoup, surtout un qui s’appelle Sole mio et un autre ou on
répete « funiculi, funicula ». Souvent je me mettais au pied de son échelle a
I’écouter.



Il me disait : « Cantez lé refrain avé moi. » J’essayais, mais moi, vous
savez, je ne suis pas tres musicale. Alors il se bouchait les oreilles en faisant
une drole de grimace, et il criait : « Horrible ! Horrible ! Qué cela est

Sfaux ! »

Il était bien habile aussi avec ses pinceaux. Ce qu’il a fait de plus beau
c’est les murs de la salle de bains, tout en imitation de marbre. D’abord ca
ressemblait plutot a de la galantine truffée, parce qu’il avait mis des taches
trop noires. Je lui en ai fait la remarque. Il a dit : « C’est zouste !... la
signorina Bécassine elle est oune artiste. » 1l a corrigé, et ca est devenu
magnifique. Un jour, il a dit : « E finite, addio la signorina. »



Il a passe encore tout I’aprés-midi a emballer et emporter les espadrilles,
les brosses, I’échelle, les tréteaux et les planches, et on ne I’a plus revu.



LE CONSEIL DE LA PETITE 9
GAZETTE

« Enfin ! a dit Madame ; mais je suis lasse de vivre en camp volant. Pour
achever vite I’installation, j’ai envisagé une femme de journée ; elle viendra
demain matin. » J’étais curieuse de la connaitre, et, le lendemain, dés sept
heures. ..

... J’¢tais devant la porte a la guetter. J’ai vu une petite femme toute
jeune, toute ronde, toute blonde, avec une figure d’enfant, et méme autant
dire de poupée. Du plus loin qu’elle m’a appergue, elle a commencé :



« C’est moti, Julie, la femme de journée. Et vous, vous €tes mademoiselle
Bécassine ? »

« ... Bonjour, Mademoiselle Bécassine. Comment allez-vous ? Moi, je
vais bien, merci. M™¢ la marquise est-elle 1a ? Oui. Bien. Allons voir M™° la
marquise. Ne perdons pas de temps en bavardage. J’ai horreur de perdre du
temps ; j’ai horreur des bavardages. »

Je n’essaierai pas de vous répéter tout ce qu’elle a dit, a moi d’abord, et
puis a Madame et a Maria. Elle parle tout le temps, d’une petite voix
tranquille, comme si les paroles coulaient de sa bouche ; ¢a me rappelait...



. un ruisseau aupres duquel je m’asseyais toute petite, en gardant les
oies, et qui n’arrétait pas de jaser. Seulement au bout d’une heure, j’y était
st bien habituée que je ne 1’entendais plus ; avec la femme de journée, c’est
pareil.

Elle est au courant de tout. Sans s’arréter de travailler, elle vous raconte
le communiqué, la séance de la Chambre, les grands événements du monde
entier, les petits événements de Versailles. « Avec Julie, je n’ai plus besoin
de lire les journaux, dit Madame, c’est ma petite gazette. »



Maria et moi nous I’appelons presque toujours comme ¢a. Un jour,
I’installation s’achevait. Par extraordinaire, la Petite Gazette se taisait.
Pendant que nous travaillions ensemble, j’ai dit : « Ca sera bient6t install€ ;
je vais pouvoir m’occuper de chercher une place. »

Ca I’a remise en train de bavarder. « Une place, qu’elle a dit : vous
voulez une place. Quelle place ? Une place de bonne ? — Non, pas une
place en maison, une place en fabrique ou dans une administration. — Il y a
mieux que ¢a a faire, mademoiselle Bécassine : il faut vous mobiliser. »



J’ai cri¢ : « Bonne id¢€e, je vais me faire cantiniere. » Je me voyais déja
avec mon tonneau sous le bras, comme s’est représenté¢ sur les images
d’autrefois. Mais j’ai fait réflexion que c¢a n’était pas possible puisque je ne
voulais pas quitter Madame. Alors, Julie m’a dit qu’il ne s’agissait pas de
ca,...

qu’on faisait appel aux femmes pour remplacer dans beaucoup
d’emplois les hommes qui sont a la guerre, et elle m’a emmenée voir une
affiche ou c’était expliqué en belles phrases...



... Elle a ajouté : « Il y a des bureaux ou on s’inscrit. J’en connais un pas
loin de Versailles. Si vous voulez, je vous y conduirai. » Avec la permission
de Madame, on a convenu d’y aller le lendemain.



10 AU BUREAU DES MOBILISATIONS
FEMININES

Le lendemain, donc, Julie m’a menée au bureau des mobilisations
féminines. Pendant le trajet, elle m’a expliqué que j’aurais pu aussi bien me
faire inscrire a Versailles, mais que dans le pays ou nous allions, qui n’est
pas si conséquent. ..

... 1l y avait eu moins de demandes ; j’avais donc chance d’y obtenir plus
vite une place. Elle m’a conduite a la porte du bureau et elle m’a quittée,
probablement pour aller bavarder quelque part, en me donnant rendez-vous
dans la rue de la Gare.



Je suis entrée, et j’ai vu une piece sans personne dedans, avec un guichet
fermé. C’est béte, mais un guichet fermé ¢a m’intimide toujours. J’ai
marché en faisant du bruit expres, j’ai toussé, personne ne s’est montre.

Alors, je me suis décidée a frapper, doucement d’abord, puis de toute ma
force. Rien n’a bougé ; pourtant j’entendais quelqu’un de 1’autre coté. Ma
foi, la moutarde m’a monté au nez ; j’ai cri¢ : « C’est-y aujourd’hui ou
demain que vous vous déciderez a ouvrir votre boite ? »



J’ai pas eu plutot laché cette phrase, pas bien polie, faut I’avouer, que j’ai
commenceé de m’en repentir, en faisant réflexion que le quelqu’un qui était
derriere le guichet, c’était quelqu’un du gouvernement, et que parler sans
politesse a quelqu’un du gouvernement, c’est grave. J’ai eu envie de
m’ensauver, mais au moment que j’allais filer sans demander mon reste,
une petite porte a coté¢ du guichet s’est ouverte ; une voix m’a dit d’entrer
bien vite pour ne pas faire de courant d’air, et j’ai ét€ rassurée parce que la
voix était douce, douce, toute faible méme...

... comme d’un malade qui a de la peine a parler. J’ai passé la porte, je
me suis trouvée dans le vrai bureau. Celui qui m’avait parlé y était seul.
Malgré la chaleur, il était tout emmitouflé. I1 avait des cheveux et une barbe
blond filasse, comme déteints, et sa figure était presque de la méme couleur.



Maintenant, je vais vous noter notre conversation en mettant ¢a comme
dans les picces de comédie ; ¢a sera plus clair et ¢a ira plus vite : « MoL
Monsieur, je viens pour m’inscrire comme mobilisée. — Lul. Nous verrons
cela tout a I’heure, mademoiselle, mais asseyez-vous ; causons un peu ; ¢a
me fera du bien de causer.

W

« ... Pensez donc, je suis seul toute la journée ; jamais il ne vient
personne, et je n’ai rien a faire ; je m’ennuie atrocement. Quelle existence !
— Moi1. Ca ne marche donc pas les mobilisations ? — Lul. Ca a marché
trés fort, au début. Il est venu du monde, en flot, en foule ; je ne pouvais pas
suffire. ..



« ... Je ne mangeais plus, je ne dormais plus, je ne faisais qu’inscrire.
Quelle existence ! Mais maintenant que toutes celles qui voulaient étre
inscrites le sont, il ne vient plus personne. Vous €tes la premicre depuis
deux mois. Deux mois sans voir personne ! Quelle existence !



PHARMACIE ET POESIE 1

« Mol. Si vous n’avez rien a faire, pourquoi que votre ministre ne vous
donne pas un autre emploi ? — Lul Je crois qu’il m’a oublié. Ca arrive
dans 1’administration. Tenez, j’ai lu I’histoire d’un factionnaire que, sur
I’ordre de Napoléon, on avait placé a la porte d’une maison qu’habitait un
grand personnage.

« Il a démeénage, le grand personnage ; il n’y avait plus rien a garder dans
la maison. On a laissé le factionnaire. Napoléon est tombé¢, mais le
factionnaire est resté ; je ne serais pas surpris qu’il soit encore devant la
maison. Pour moi c’est pareil : je suis le factionnaire oublié. Quelle
existence !



« Molr. — Monsieur le factionnaire... pardon, monsieur 1’employé, je
veux dire, le temps passe ; ¢a serait-y un effet de votre bonté¢ de m’inscrire ?
— Lu1. Vous voulez vous en aller, déja ? Ce n’est pas gentil. Vous n’étes
donc pas bien ici ? Allons, rasseyez-vous. Nous allons faire la dinette.
Prenez un peu de cette pate...

« ... Elles est parfaite pour le rhume. — Mol. Je ne suis pas enrhumee.
— Lul. Moi non plus, mais nous pouvons 1’étre. Prenez. — Mol. Vous étes
bien honnéte ; j’en prends pour ne pas vous deésobliger. — Lul. Prenez aussi
ce sirop deépuratif. Coupé d’eau, c’est délicieux. Si vous préférez quelques
pilules laxatives...



« Mol. Merci, avec la pate, j’ai ma suffisance. Mais, a ce que je vois,
vous €tes pharmacien ? — Lul Je suis poete. Etre poete et passer sa vie
dans un bureau d’inscription ou on n’inscrit pas, quelle existence !

« (Il prend des papiers sur sa table.) « Voici ma dernicre ceuvre. J’'y
travaillais quand vous avez frappé. J’étais en pleine inspiration. C’est pour
cela que je vous ai fait attendre. Excusez-moi. Voulez-vous que je vous lise
ma derniere ceuvre ?



« Mol. Ca me fera plaisir et honneur, mais je dois vous dire que je ne m’y
connais pas. Je ne suis pas dans la poésie ; je suis dans la cuisine. — Lul.
Tant mieux, Molicre lisait ses vers a sa cuisiniere. ..

« ... Voici mon dernier poeme. (1/ declame.)

O jeune fille pale, pour prendre bonne mine,
Absorbe de Deschiens la douce Hemoglobine.



« Et je vous lis aussi I’avant-dernier poeme. (1] redéclame.)

Que faut-il pour avoir teint rose et langue nette ?
Simplement du sirop de pomme de reinette.

« Eh bien, mademoiselle, qu’en dites-vous ? — Mol. J’aime ¢a, c’est
facile a comprendre et pas long...

« ... Mais décidément vous étes dans la pharmacie. — Lul. Dans la
poésie pharmaceutique. Je vais vous dire comment 1’existence — quelle
existence ! — m’a contraint de m’y plonger. Reprenez un peu de pate,
charitable visiteuse, et écoutez ma lamentable histoire. »



12 HISTOIRE DU POETE

Quand I’employé m’a offert de me raconter son histoire, j’ai regardé la
pendule. J’ai vu qu’avec toutes ces conversations le train que je comptais
prendre était manqué. Le suivant était dans une heure ; alors j’ai dit au
monsieur : « Allez-y de I’histoire. »

Il a commencé : « Je m’appelle Bile (Alcide-Désiré). Ma venue au
monde fut une grande joie pour ma famille qui avait longtemps attendu un
enfant. De 1a le second de mes prénoms : Désir€. Je fus un poupon fété et
choyé...



« Je fus aussi un poupon vigoureux. Deux nourrices suffisaient a peine a
calmer mon appétit ; parfois on y ajoutait un biberon, avec lequel je
jonglais. Jongler a six mois ! C’est pour cela qu’on joignit a Désiré le
prénom d’Alcide qui est, vous le savez sans doute, un de ceux d’Hercule.

« Je passe rapidement sur mon enfance et ma jeunesse : elles furent
heureuses ; elles n’eurent pas d’histoire. Mais depuis, quelle existence !...
Quand j’eus vingt ans, mon pere, qui €tait employ¢ d’administration, me fit
recevoir dans son ministere.



« C’est a ce moment que se révéla ma vocation poétique. Elle fut la cause
de mes malheurs. D’abord, elle arréta mon avancement. Neuf fois sur dix,
quand mes chefs venaient surveiller mon travail, ils me trouvaient occupé a
composer des vers.

« Parfois méme, en proie a I’inspiration, il n’arrivait de couper par des
fragments de poeme les rapports que j’¢tais chargé de rédiger. L’un d’eux
parvint en cet ¢€tat au ministre. Vous devinez sa surprise et son
mécontentement.



« Je ne fus pas renvoyé, grace a 1I’excellent souvenir que mon pére avait
laissé au ministere, mais, raillé par mes camarades, suspecté par mes chefs,
j’étais des lors condamné a végéter dans des emplois obscurs. Quelle
existence !

« Je voulus m’en dédommager en me faisant, comme poete, un nom
illustre. Un désir passionné me prit d’€tre publié. Je portai a un €diteur un
poeme qui m’était particulicrement cher. L’éditeur me recut fort
aimablement, mais se déclara trop chargé de manuscrits...



... pour pouvoir examiner le mien. J’allai dans tous les journaux, dans les
principales revues. Quelques directeurs eurent la bonté de m’autoriser a leur
déclamer de mes vers. Ils les trouvaient admirables, mais toujours le
manque de place, ou quelque autre raison, ne leur permettait pas de les
accepter.

« Enfin, un ami me signala, comme accueillante aux débutants, une
publication intitulée : L’Esprit et le Corps, qui portait, en sous-titre, cette
devise : Le corps sain fait [’esprit sain. Je volai plutdt que je ne courus chez
le directeur.
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« Il m’écouta, en manipulant des fioles et boites qui encombraient son
bureau ; puis il me dit : « Tres jolis vos vers, mais ce n’est pas le genre que
je publie. Tenez (il me tendit une fiole), écrivez quelque chose sur cet €lixir
tonique ; si c’est réussi, ¢a passera dans 1’ Esprit et le Corps, et je...

« ... vous paierai généreusement un sou le vers. » J’hésitai longtemps :
rabaisser mon talent a un tel sujet ! Mais le désir d’étre publié 1’emporta.
Les vers furent faits ; ils parurent. Avec quelle ivresse j’achetai le numéro
les contenant ! Quand on a gofit¢ une telle joie...



on ne peut plus s’en passer. Je continuai d’écrire, toujours dans
I’Esprit et le Corps qui €tait, ai-je besoin de vous le dire, un journal de
réclame pour les spécialités pharmaceutiques. En vers vibrants, j’y célébrais
des sirops, des pilules, des cachets. « Vous avez le génie de la spécialité ! »
m’assurait le directeur.

« Ses clients pharmaciens, enchantés, m’envoyaient, en remerciement,
leurs produits. A force de les vanter, j’éprouvai le besoin de les gotter. Les
meilleurs remedes sont dangereux quand on n’en a pas besoin. Je n’avais
besoin de rien, et je pris de tout, péle-méle, au hasard.



« Maintenant, c’est une manie enracinée. Elle a détruit ma santé. Si
vigoureux naguere, je suis devenu I’étre malingre que vous voyez. C’est
pourquoi je signe mes vers : Alcide D. Bile. Débile, vous comprenez le jeu
de mots. Voila ma lugubre histoire. Quelle existence !... »

J’étais émue de voir ce pauvre homme si malheureux, mais j’ai regardé
de nouveau la pendule... Il ne me restait qu’un quart d’heure pour mon
train. Alors, j’ai demandé¢ une fois de plus a M. Bile de m’inscrire. « Oui,
oui, qu’il m’a dit, je ne veux pas abuser de votre temps. » Il a écrit un tas de
choses sur son registre. Puis il a ajouté : « Vous avez le numéro 3.917...



« On n’a encore mobilisé que jusqu’au 721, vous aurez donc a attendre ;
mais je vais mettre une mention spéciale sur votre fiche ; grace a cela,
j’espére que votre tour viendra avant la fin de la guerre. » Je I’ai remercié, il

m’a remercié, il m’a forcée a emporter quelques-unes de ses boites et de ses
fioles...

. et nous nous sommes quittés en nous donnant des poignées de main,
comme des amis de dix ans. Dans la rue de la gare, j’ai retrouvé Julie,
occupée a débiter ses histoires aux commeres du pays. Je lui ai raconté ce
qui s’était passé au bureau, elle m’a dit :



« J’avais déja entendu parler de ce gargon-la ; il est gentil, mais un peu
fou. Avec tout c¢a, vous n’aurez pas, avant longtemps, votre emploi de
mobilisée. En attendant, il faut chercher autre chose. Je m’en occuperai. »

Nous étions en retard, aussi, en arrivant a Versailles, nous avons pris le
tram. « J’y pense, a fait tout d’un coup Julie, ¢a vous irait-il de travailler
dans les tramways ? Il parait qu’on y demande des employées. » J’ai
accepté. Moi, tout me va, pourvu que je ne reste pas plus longtemps a
charge a ma chére maitresse.



14 LE STYLE RECALCITRANT

Je vais interrompre le récit de mes aventures de future mobilisée pour
vous raconter un petit accident qui m’est arrivé. C’est encore une histoire de
stylo. Je vous demande pardon de vous parler si souvent de ce satané outil,
mais il tient une grande place...

... dans la vie de quelqu’un qui fait ses mémoires. Donc, un matin, au
moment de me mettre a écrire, je m’apergois que je n’ai plus d’encre. Je
descends chez la papetiere : « Madame, c’est pour de I’encre a stylo. —
Quelle couleur ? — A votre idée : celle qui fait le plus lisible. »



« — Prenez de la noire. » Je prends une petite fiole de noire, je rentre, je
charge mon stylo, et je veux écrire. Ca ne marche pas. J’essuie la plume, je
secoue mon outil ; ’encre s’entéte a ne pas descendre. Me voila repartie
chez la papeticre.

« Madame, avec votre encre noire, le stylo n’écrit pas. — C’est parce
qu’il est vieux et que 1’encre noire est épaisse. Prenez de la bleue claire, elle
est plus coulante. » Je prends une fiole de bleue claire ;



... je rentre, je vide mon stylo de la noire, je la remplace par la bleue
claire...

... et je commence a écrire. Cette fois, I’encre descend bien, mais elle est
toute pale, on la voit a peine.



Je retourne encore chez la papetiére : « Faites excuse, madame, de vous
déranger si souvent, mais votre bleue claire, ¢’est si clair que c’est comme
si ¢’était rien du tout. — M¢élangez par moitié¢ les deux encres, vous en
aurez une qui sera a la fois coulante et lisible. »

« — Bonne idée, je vas essayer. Merci beaucoup, madame, et bien le
bonjour. » Je rentre, je vide le stylo de la bleue claire...



... je pose les deux fioles devant moi et je me dis : « Voyons, Bécassine,
ma fille, réfléchis et tiche de ne pas t’embrouiller dans les feux de file.

« Il s’agit de mettre moiti¢ de la bleue dans la noire, et moitié¢ de la noire
dans la bleue. Si tu verses la noire dans la bleue, ¢ca débordera puisque la
fiole bleue est pleine ; et si tu verses la bleue dans la noire ¢a sera de méme.
Alors, il n’y a qu’une chose a faire :




« ... c’est de verser la bleue dans la « noire, en méme temps que tu
verseras la noire dans la bleue. Allons-y, les deux fioles inclinées bien
pareil, pour que ¢a se vide et ¢a se remplisse ensemble. » Ca me paraissait
géomeétrique et finement raisonne.

Eh bien, ¢a n’a pas marché du tout comme je pensais. Les deux encres,
elles se sont bien mélangées, mais pas dans les bouteilles, dans une grande
flaque qu’elles ont faite sur ma table, et que, par la suite, j’ai eu bien de la
peine a éponger.



BECASSINE EST ENGAGEE 15

Heureusement encore que quand j’écris, je mets toujours comme tapis le
mouchoir a carreaux que je tiens de feu ma grand’tante Corentine, et qui est
peut-€tre le seul héritage que je recueillerai de toute ma vie. Ca ne ’a pas
arrangé, mon héritage, ...

... mais ¢a a protég¢ la table qui appartient a ma maitresse, et comme ¢a
ma bétise n’a fait tort qu’a moi. C’est ce que j’ai dit a Maria qui est entrée
dans ma chambre pendant que je finissais d’éponger, et qui me bougonnait
apres. Je lui ai répondu...



... poliment, mais sur un ton qu’elle ne me connaissait pas et qui 1’a fait
filer sans demander son reste. Dame ! je ne suis pas disposée a le laisser
attraper par elle, maintenant que me voila mobilisée, que me voila quelque
chose comme fonctionnaire du gouvernement.

Car, ca y est, je suis engagée. Vous vous rappelez que j’avais deécidé de
me présenter a I’administration des tramways. I’y suis allée avec Julie et
j’ai plu tout de suite a ’employé qui nous a regues. Il a dit que j’avais ’air
honnéte et puis que j’avais une figure qui annongait 1I’énergie et la décision.



Pour I’énergie et la décision, je ne sais si ¢’est tout a fait juste, mais ¢a
m’a flattée. Seulement, au moment de signer mon engagement, tout a failli
manquer parce que j’ai lu sur le papier que les employés doivent porter
I’uniforme de la compagnie.

« Y arien de fait, que j’ai dit. Jamais je ne quitterai le costume de mon
pays. — C’est ennuyeux, a répondu I’employé. Vous me plaisez, je vous
prendrais volontiers, mais nous avons notre réglement ; comment arranger
ca ? Je vais consulter mon chef. »

Le chef est venu. C’est un vieux petit monsieur, tout doux, tout gentil, et
soigné dans sa mise comme une vieille demoiselle. Il tenait a 1la main cette
espece de bonnet de police qu’on appelle un calot et que portent les
employées de tramway.



Il me I’a tendu : « Mettez ca sur votre coiffe, mon enfant, qu’il a dit :
nous allons voir si ¢a tient, et I’effet que ¢a produit. Car, il n’y a pas a dire,
il vous faut un calot ; on ne peut pas concevoir une receveuse de tramway
sans calot. »
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J’ai fait ce qu’il demandait. Il a regarde, et il a repris : « C’est un peu
¢trange, mais cela peut aller. En temps de guerre il ne faut pas se montrer
trop formaliste. Vous €tes donc engagée ; vous commencerez votre service
lundi. »



Il m’a permis d’emporter le calot. Madame et Maria ont bien ri quand
elles m’ont vue avec cette drdole de coiffure. J’ai appris que le vieux petit
monsieur est un ami de madame et que je lui avais ét€¢ recommandee. C’est
probablement pour ¢a qu’il s’est montré si accommodant.



16 UNE NUIT TROUBLEE

J’avais ordre de me trouver a sept heures devant la gare des Chantiers, le
lundi ou je devais prendre mon service. Y arriver si matin me préoccupait,
vu que j’ai un sommeil de plomb et que je craignais de ne pas me réveiller a
temps. « Y en aura du grabuge, que je me disais,...

« ... sl Je me mets en retard : tous les tramways « qui seront arrétés, et
tout Versailles qui me criera apres ! » Ca me turlupinait tellement, cette
idée, que, pendant deux nuits, j’ai a peine fermé I’ ceil.



Le résultat, c’est que, le dimanche soir, je tombais de fatigue. En dinant
avec Maria, je piquais du nez dans mon assiette a chaque bouchee. J’ai fini
par lui demander de me pincer de temps en temps, et ce n’est que grace a ¢a
que j’al pu manger un peu.

Le diner achevé, j’ai pri¢ Maria de me préter son réveille-matin ; j’ai
emprunté aussi celui de Madame. Avec le mien, ca faisait trois. Je les ai
installés sur des assiettes pour qu’ils donnent plus de bruit.



Un peu tranquillisée, je me suis couchée, et je vous prie de croire que je
n’ai pas €té longue a ronfler. Je dormais comme une souche depuis je ne
sais pas combien de temps, sans remuer ni pied ni patte,...

... quand voila qu’éclate un charivari dont vous ne pouvez pas vous faire
idée, une sonnerie pire qu’un tocsin d’incendie. Je me dresse sur mon lit,
réveillée en sursaut, tout affolée, me demandant si c’est les Gothas ou la fin
du monde.



Dans 1’appartement, j’entendais des allées et venues, des voix qui
disaient : « Ca parait venir de la chambre de Bécassine. » Ma porte
s’ouvre ; Madame et Maria entrent.

« Qu’est-ce qu’il y a ? demande Madame. Quel est ce tapage ? » Maria
avise les réveille-matin et crie comme une furieuse : « Je le disais bien que
c’était une manigance de cette toquée. C’est-y permis de réveiller des
chrétiens a des heures pareilles ! Faites taire vos instruments au moins. »



Enervée comme j’étais, et les idées pas bien nettes, je ne pouvais pas
trouver le cran d’arrét ; alors j’ai tassé mon oreiller sur mes trois tocsins ; ¢a
a un peu assourdi le bruit, on a pu a peu pres s’entendre, et j’ai expliqué ce
que j’avais fait et pourquoi.
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« Bien, bien, a dit Madame, ce n’est qu'une bonne intention qui a mal
tourn¢é. Maria, allons nous recoucher. Vous, Bécassine, reposez-vous un
peu ; vous avez le temps ; 1l fait a peine jour. » Mais j’avais trop peur de me
rendormir ; je me suis levee...

... J’ai fait ma toilette complete, le calot compris ; et puis, comme je
sentais que le sommeil me gagnait et que je ne voulais pas faire du bruit en
me promenant dans ma chambre, je me suis tenue debout sur un seul pied,
tantot 1’un, tantot 1’autre.



Eh bien ! ca n’a pas suffi. Ce que c’est ennuyeux, des fois, d’étre
dormeuse comme je suis ! Je ne sais pas bien ce qui s’est passé. Probable
que je me suis endormie sur un pied, et puis que j’ai perdu 1’équilibre sans
que ¢a me réveille.

Ce qu’il y a de str, c’est que quand je suis revenue a moi, j’¢tais €tendue
sur la descente de lit et Maria me secouait en disant : « Remuez-vous, ce
coup-ci ; il est la demie de six heures. Dormir ou veiller, ces jeunesses d’a-
présent, ca fait tout a rebrousse-poil. »




La demie de six heures ! Et j’avais tout Versailles a traverser ! Je n’ai pas
¢té longue a sauter sur mes jambes et a dégringoler 1’escalier. Une fois dans
la rue, je me suis mise a galoper en tenant mon calot qui me dansait sur la
tete.

Déja des tramways passaient, vides, allant du dépot a leurs stations. Tant
que j’ai lu dessus : Clagny-Orangerie ou Glatigny-Grandchamp, ¢a m’a €té
¢gal : ca n’¢tait pas mon tramway. Mais il est arrivé un Chantiers-
Porchefontaine, le mien ; et, voyez la malchance, il roulait plus vite que les
autres.

J’a1 couru a coté, de toutes mes forces mais 1l aurait fallu

étre un cheval de course pour le suivre. J’allais renoncer, n’en pouvant
plus, quand j’ai eu I’idée de crier : « Arrétez ; prenez-moi. » Le tramway a
ralenti...



... J’al sauté sur la plate-forme d’avant, et quand j’ai eu repris un peu de
souffle, j’ai dit : « Bien le merci, M’sieu le conducteur ; vous me rendez un
fier service en m’évitant un retard pour mon début dans les tramways. —
Vous seriez-t-y, qu’il a fait, notre nouvelle employée...

« ... dont on m’a parl¢, la nommée Bécassine ? — Soi-méme en
personne. — Moi on m’appelle le pere Lemboité, un surnom que je vous
expliquerai... Joli métier d’€tre dans les tramways quand il fait beau temps,
que les rails sont pas encombrés et qu’y a de I’¢électro dans la mécanique.
Tenez, amusez-vous a pousser cette manette-1a. ..



« ... Nous allons faire un peu de vitesse en votre honneur. » J’ai poussé
la manette, on a pris une allure de train express, et en un rien de temps on
est arrivé aux Chantiers. « Cinq minutes d’avance, a dit Lemboité. Pendant
que je casse une croiite, allez faire connaissance avec Virginie Patate, la
receveuse, qui vous mettra au courant. Je la vois devant la gare. »



18 UN DEJEUNER SUR L’HERBE

Je suis allée vers ma receveuse, et je lui ai débité un petit discours que
J’avais préparé dans ma téte. Je lui ai dit que j’étais contente d’étre sous sa
direction, que je ferais mon possible pour la contenter, tcetera, tcetera. Elle
m’écoutait a peine, méme elle me tournait le dos...

. d’ou j’ai jugé que c’était une personne fiere et pas bien polie. Enfin
elle a répondu : « Nous causerons du tram tout a I’heure ; ¢a ne m’intéresse
pas beaucoup, le tram. En attendant qu’il parte, regardez-ca. Est-ce beau ! »



Ca, c’était des sacs qu’on déchargeait d’'un camion devant la gare. La
ficelle d’un des sacs était défaite et laissait voir des pommes de terre.
Virginie les couvait des yeux, les caressait, en répétant : « Est-ce beau ! Est-
ce beau ! » J’ai pris une pomme de terre et, pour dire quelque chose,...

... Ja1 dit : « C’est de la vitelotte, qualité estra. » — De la quoi ? a
demand¢ Virginie. — De la vitelotte. » Alors, brusquement, cette femme
que je croyais fiere et pas polie, elle m’a prise dans ses bras, elle m’a plaqué
deux gros baisers sur les joues, et elle m’a dit :



« Faites excuse, c’est plus fort que moi. Je suis si contente de me trouver
avec quelqu’un qui s’y connait en pommes de terre ! Vous avez dit de la
vitelotte. C’est bien ce mot-la ? — C’est bien ce mot-la. — Merci de me
I’avoir appris. Que je vous embrasse encore pour vous remercier. » Et elle
m’a replaqué deux gros baisers.

Vous devinez si j’¢tais stupéfaite ; méme je me sentais un peu inquicte et
je me demandais si je n’avais pas affaire a une folle. Heureusement les
embrassades ont €té arrétées par la grosse voix de Lemboité qui criait :
« Eh ! Patate ! Eh ! Bécassine ! Venez, c’est I’heure. » Nous avons couru au
tramway.



Je vous raconterai plus tard ce qui s’y est passé€ ; pour I’instant, il faut
que j’achéve de vous présenter ma nouvelle amie et que je vous dise la
conversation que j’ai eue avec elle. C’était a notre repos de midi. Virginie
m’a proposé de déjeuner sur 1’herbe. Nous avons acheté du pain, de la
charcuterie, une bouteille de biére...

et nous sous sommes installées dans un petit coin bien frais et
ombragé, a moins de cinquante metres de la grille de Porchefontaine ou
s’arréte notre tramway. D’abord, on ne s’est pas dit grand’chose : moi, je
mangeais de bon appétit et on m’a appris que c’est mal €élevé de parler la
bouche pleine. Virginie, elle, ne mangeait guere.



Elle regardait les arbres 1’herbe et elle répétait : « Est-ce beau ! Est-ce
beau ! Ah ! la campagne, les plantes, la terre, y a rien qui vaille ¢a. » A un
moment elle s’est levée, elle a été¢ prendre dans un champ voisin une
poignée de bonne terre bien grasse, elle 1’a roulée dans ses mains...

. et elle a dit : « Ah ! de la terre, de la belle terre comme ca, j’en
mangerais. » Et puis elle est revenue vers moi et elle m’a demandée : « Vous
n’aimez donc pas tout ¢a, vous ? — Que si, que j’ai répondu, mais a
Clocher-les-Bécasses, le pays d’ou je suis née native, j’en ai tellement vu de
la terre, des plantes et de la campagne...
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« ... que ¢a ne me produit plus guere d’effet. » Comme je venais de lui
faire confidence de mon pays natal, j’ai pensé que je pouvais sans
indiscrétion lui demander le sien. Nous ¢étions a genoux, a ce moment-1a,
occupees a ramasser les papiers gras et les restes de notre déjeuner.

Elle m’a pris les mains et ; toute rouge, aussi honteuse que si elle avouait
un grand péché, elle m’a dit : « Vous allez me mépriser, vous qui €tes une
paysanne : je suis de Belleville. » Je I’ai assurée qu’il n’y avait pas de honte
a ¢a, vu qu’enfin tout le monde ne peut pas €tre né a Clocher-les-Bécasses.
Ca aparu...



... la soulager, et elle m’a raconté son histoire : que, toute petite, elle
avait travaillé dans la fabrique de chocolat Guérin-Boutron, rue du Maroc,
qu’elle ne voyait jamais que les grandes maisons tristes de son quartier et
des cheminées d’usines ; comme campagne, tout juste 1’herbe pas bien belle
du talus des fortifications.

Et puis elle s’était mariée avec un ouvrier de son usine. Un mois apres, la
guerre ¢éclatait. Son mari, réformé, restait chez Guérin ou on travaillait jour
et nuit ; ils étaient tous les deux de I’équipe de nuit. « Vous ne pouvez pas
vous figurer, Bécassine, ce que c’est lugubre de travailler la nuit, et dans le
chocolat encore...



. Surtout qu’a cause de la guerre on a embauché des negres. Des
negres, la nuit, sur fond de chocolat, c’est effrayant : on les voit a peine ; on
a toujours peur qu’il en soit tomb¢ un dans la cuve au chocolat. Alors, tout
ce noir, ¢a me faisait réver de soleil, de grand air, de campagne.

« Le plus beau jour de ma vie ¢’a ét¢ quand mon mari a trouvé un autre
emploi, a Versailles, et que moi, je me suis mise dans les tramways. Je vois
des arbres, des plantes. Je sens autre chose que le chocolat. Tenez, sentez-
vous 1’odeur de ce tombereau qui vient la... C’est du fumier... Comme ¢a
sent bon, le fumier ! »



I1 était I’heure de reprendre notre service ; nous €tions sur la route, pres
de la grille d’octroi. Virginie m’a dit encore : « Patate, ¢a n’est pas mon
nom ; c’est le pére Lemboité qui m’a surnommeée comme ¢a, en plaisanterie
de mon amour pour les pommes de terre... le seul légume que je sais
reconnaitre.

« Lui, c’est un homme de la ville ; il n’aime que son tramway et ses
mécaniques. C’est un brave homme, mais il ne me comprend pas ; vous, je
VOIS que vous me comprenez ; vous €tes une paysanne ; laissez-moi vous
embrasser. » On s’est encore embrassées et on s’est hatées vers le tramway.



Il y avait pas mal de voyageurs qui couraient pour le prendre. « Droles de
gens, a fait Virginie, ils pourraient se promener dans la campagne et ils
prennent le tramway pour venir en ville ! Drole de gens ! » On est monté
tous ensemble.

Le pere Lemboité était de bonne humeur : « On est paré, qu’il a crié ; j’ai
de I’¢lectro dans mon fil, juste ce qu’y faut. Faut ce qu’y faut, pas trop n’en
faut. En avant... — En avant la brouette ! » a terminé Virginie avec un bon
rire. Et le tramway a démarré si brusquement que j’ai failli dégringoler.



20 CHANTIERS-PORCHEFONTAINE

Je me suis laissé entrainer a vous dire I’histoire de ma nouvelle amie
Virginie Patate ; je reviens maintenant au moment ou elle m’embrassait
devant la gare et ou le pére Lemboité nous a appelées. Nous avons couru,
grimp¢ dans le tram...

... Il a démarré un peu trop brusquement pour mon gott, d’autant plus
que c¢’était pas la peine de tant se presser : il n’y avait pas un seul voyageur.
Virginie en a profité pour m’expliquer ce que j’aurais a faire : les sous a
recevoir, les petits papiers a donner, de couleur différente...



. suivant I’endroit ou vont les gens, et suivant qu’ils prennent ou non
une correspondance. Ca n’est guere compliqué, a preuve que moi qui ne
comprends pas vite, j’avais compris au bout de cinq minutes. Juste au
moment que je comprenais. ..

... le tram s’est arrété, et Virginie a crié¢ : « Tout le monde descend. » Elle
a crié pour son plaisir, ou bien par habitude, puisque nous étions seules dans
la voiture. Il y avait si peu de temps qu’on roulait que j’ai cru a une panne ;
mais non, nous €étions déja arrivées. Notre tramway, voyez-vous, c’est...



... un petit tram bien tranquille. I va si doucement qu’il ne fait peur a
personne : ¢’est bien juste si les gens et les bétes se décident a se déranger
pour le laisser passer.

Leur sans-géne met le pere Lemboité dans des coléres folles. « Ah ! les
bandits, qu’il crie, ils se moquent de moi ! Je finirai par en écraser un ou
deux pour leur apprendre la politesse. »



C’est facon de parler ; il est si brave homme que je crois bien qu’il
arréterait sa voiture toute la journée plutdét que de passer méme sur une
puce. Quand, au lieu d’une puce, c’est un chien endormi ou une poule
affolée qui obstrue la voie, il descend, prend la béte et la met hors des rails
sans la bousculer.

Donc, notre petit tram, notre brouette, comme dit Virginie, avale en cinq
minutes, sans se presser, la distance des Chantiers a Porchefontaine. La, on
fait un bout de causette avec ’employé de 1’octroi ; on change la perche de
coteé, et, au bout d’un petit quart d’heure, on repart.



Aux Chantiers, encore un petit quart d’heure d’arrét, nouvelle manceuvre
de la perche : on cause avec les employés de la gare ou avec le courrier de
Chateaufort ; on repart, et ¢a continue comme ¢a toute la journée. C’est pas
foulant, et c’est pas ennuyeux.
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Y a méme des choses amusantes, par exemple, de faire des belles
étincelles en tirant a petits coups secs la corde de la perche (la perche, c’est
cette grande tringle, au-dessus de la voiture, qui prend le courant dans le
fil). Mais je n’ose jouer aux étincelles que quand Lemboité regarde d’un
autre cote.

Lorsqu’il me voit, il se fache, il prétend que je saccage 1’¢lectricite, qu’il
n’en restera plus pour sa mécanique, et il bougonne. Heureusement,
Virginie vient a mon secours. Depuis qu’elle me sait de la campagne, elle
prend toujours ma défense et trouve bien tout ce que je fais.



Pour finir de vous présenter mon tramway, je vous dirai encore que c’est
un tramway d’habitués ; on a tous les jours a peu pres les mémes voyageurs,
et de genre qui varie suivant le moment de la journée. Il y a I’heure des
ouvriers d’usine, I’heure des militaires.

Il y a I’heure des ménageres revenant du marché : on ne voit que des
paniers débordant de légumes et de fruits ; on n’entend que des
gémissements sur le prix des denré€es ; parfois il faut faire la chasse a une
volaille mal attachée et qui échappe a sa propriétaire.



Enfin, deux fois par jour, il y a I’heure des mioches, dont je vais avoir a
vous parler un peu longuement.

Le matin de mes débuts, étant a Porchefontaine, et sur le point d’en
partir, nous avons vu arriver tout courants une dizaine d’enfants.

Virginie m’a expliqué qu’ils habitent le quartier. Leurs parents n’ayant
pas le temps de les conduire, ils s’en vont ainsi chaque matin, tous
ensemble, a leur pension, prés des Chantiers ; ils en reviennent, ensemble
aussi, le soir vers cinq heures. Les grands surveillent les petits.



Vous savez si j’aime les enfants. Je suis allée a la rencontre de ceux-la. Ils
¢taient tous bien gentils, le plus petit surtout, un blondin de six a sept ans,
avec une frimousse de fille, toute rose, toute rieuse, et des yeux bleus de
petit Jésus.

De voir un ange mignon comme ¢a, ¢a m’a positivement remu¢ le coeur.
Je I’ai pris dans mes bras ; il regardait le calot perché sur ma coiffe ; il
gazouillait : « Tu es drole, tu es zentille. » Moi, je répétais : « Oh ! le
chérubin ! » et je ne me lassais pas de I’embrasser.



Virginie m’a pris le blondin des bras pour le faire monter dans le tram et
elle m’a dit : « Il vous a empaumée, comme tout le monde, mais vous le
verrez, votre chérubin, vous le verrez : C’est un vrai diable. » Sur le
moment j’ai pensé qu’elle plaisantait ; je ne devais pas tarder a
m’apercevoir qu’elle ne disait que la pure vérite.



22 LES FARCES DE CHERUBIN

Je ne pouvais pas croire que mon petit ange de Chérubin était capable
d’autre chose que de gentillesses. Il s’¢tait assis au fond de la voiture, a coté
de la porte, et il s’y tenait bien sage, avec ses yeux couleur de ciel levés
vers le ciel... je veux dire vers le plafond.

Je n’ai pas tarde a voir qu’il ne fallait pas se fier a son air. Presque tout de
suite apres le départ, je rentrais de recevoir les places sur la plate-forme
quand brusquement la porte s’est refermée sur ma jupe qu’elle a pincée. Ca
m’a arrétée dans mon ¢€lan et j’ai failli m’asseoir par terre.



« Si tu recommences, Chérubin, je te battrai comme bl¢ en grange », a
grogné Virginie. Il parait que c’é€tait lui qui avait refermé la porte sur moi.
Je ne m’en serais pas doutée tant ¢’avait été fait rapidement et tant il avait
repris vite sa pose d’avant mais Virginie, plus accoutumée a ses manicres,
avait vu son geste, et il n’avait pas échappé non plus aux enfants. Ils riaient
entre eux, ils se poussaient du coude et ils parlaient tout bas en se montrant
le Chérubin, plus Chérubin que jamais.

Eh bien ! cette farce-la n’¢€tait rien a c6té de ce qu’il me réservait pour le
soir. A cinq heures, nous avons revu la bande des enfants. En nous
attendant, ils jouaient autour d’un wagon de la voie de garage qui est sur la
place, devant la gare.



[ls étaient presque tous percheés sur le marchepied de ce wagon. Je me
suis demandé ce qu’ils y faisaient. Je me suis approchée. Ils ont paru génés
et il m’a semblé que I'un d’eux cachait derriere son dos, puis passait au
Chérubin...

... quelque chose qu’il ne voulait pas que je voie. Mais a ce moment, le
pere Lemboité nous a appelés. Ils ont couru comme une volée de moineaux
vers le tram ; ils ont grimpé dedans en se bousculant et en se faisant des
niches.



Le Chérubin venait le dernier ; il était le seul a marcher sagement et il
avait un air tout sérieux. « Ayez I’ceil sur lui, m’a recommand¢ Virginie ;
c’est lorsqu’il fait son petit saint Tranquille qu’il faut s’en méfier le plus. »
Je I’ai embrassé a la volée quand il a passé devant moi,...

. et puis je n’ai plus eu le temps de m’en occuper, vu que, cette fois, le
tram était plein, et que méme avec 1’aide de ma camarade, j’avais assez de
peine a vérifier les billets, recevoir les sous et rendre la monnaie des pieces
blanches.



Quoique ayant I’esprit tendu a ne pas me tromper, au bout de quelques
instants j’ai remarqué qu’a mesure que j’avancais dans la voiture, il y avait
de ’agitation et des rires derriere moi. Ca a commencé par un militaire qui
a dit : « Puisque c’est comme ¢a, je vais ouvrir la fenétre. » Il I’a ouverte.
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Les autres, autour de lui, ont fait : « Trés bien ; c’est plus prudent » ; ils
ont ajouté des phrases comme : « Pauvre fille, on ne croirait pas ¢a en la
voyant. — C’est triste a son age ! — Pensez-vous que ¢a soit contagieux ? »
Et tous se tordaient. D’entendre ces plaisanteries, ¢a a énervé Virginie. ..

... qui est un peu soupe-au-lait. Elle s’est retournée vers les rieurs et elle
leur a dit d’un air pas commode : « Eh bien, quoi ? Qu’est-ce que vous avez
a ricaner comme ¢a ? » Probablement, ¢a leur en a imposé€ ; ils n’ont pas
répondu et ils ont repris leur sérieux.



Moi, je m’¢étais retournée en méme temps qu’elle ; et alors ce sont les
autres voyageurs, ceux a qui je faisais face la minute d’avant, et qui
maintenant me voyaient de dos, ce sont ceux-la qui se sont mis a se tordre a
leur tour.

Ca a donné¢ 1dée a Virginie de me regarder dans le dos. Elle a crié : « Ca,
c’est trop fort ! » Elle a enlevé quelque chose qu’on m’avait épinglé a mon
corsage et elle me I’a montré... Devinez ce que c’était... Mais non, vous
vous creuseriez la té€te six mois que vous ne trouveriez pas.



C’¢était une de ces banderoles qu’on Colle sur les wagons et sur lesquelles
il y a imprimé : A DESINFECTER A L’ARRIVEE. Ce petit monstre de Chérubin
I’avait trouvée pendant qu’il jouait devant la gare ; il s’en était servi vous
savez comment, et voila ce qui amusait tant les voyageurs.

Comme nous arrivions a Porchefontaine au moment ou sa farce se
découvrait, il s’est faufilé, il s’est dépéché de descendre, et il s’est mis a
galoper sur la route, entouré des autres enfants qui riaient comme des
bienheureux. Virginie les a poursuivis un instant...



... mais ils allaient trop vite. Alors, elle s’est arrétée et elle a crié¢ de loin :
« Tu verras demain matin, Chérubin, je te donnerai la fessée avec le manche
de ma béche. » Elle n’a jamais eu de béche, mais vous savez, c’est sa manie
de parler comme si elle était une laboureuse.

Le lendemain, elle avait oublié et la farce et ses menaces. Quand le
Chérubin est arrivé, au lieu d’une fessée, elle lui a donné deux gros baisers.
I1 lu1 a dit, de son air malin : « Vous I’avez donc perdu, madame Virginie, le
manche de votre béche ? » Ca nous a fait rire.



Mot aussi, j’ai embrasse mon Chérubin, et j’ai fait la paix avec lui. On ne
peut pas en vouloir a un si joli petit ange. Il me fera toutes les farces qu’il
voudra : ¢a ne m’empéchera pas de dire que ¢’est un Chérubin.



24 L’HEURE DES ARBRES

A la fin de ma premiére semaine de tramway, je suis allée toucher ma
paye a la direction. J’y suis allée en compagnie de Virginie Patate, et ensuite
nous nous sommes fait nos adieux : elle quitte. Chantiers-Porchefontaine
pour passer inspectrice sur une autre ligne.

Ca me peinait de me séparer d’elle, vu qu’elle a été bien bonne et
complaisante. J’avais donc les yeux humides en I’embrassant ; mais ¢a n’a
pas duré, parce que j’avais aussi une grande joie,...



... qui ¢était de remettre pour la premicre fois a ma chere maitresse la
petite somme convenue pour mon logement et ma nourriture. Je me suis
dépéchee de la lui porter ;...

b

... je lui ai dit que j’espérais que cet argent 1’aiderait dans la géne ou elle
¢tait pour le moment, et dont j’étais bien au regret. « Merci, ma bonne
Bécassine, m’a répondu Madame. Ne vous désolez pas pour mes petites
miseres financieres. Comme dit le proverbe : Plaie d’argent n’est pas
mortelle. »



Je ne connaissais pas ce proverbe ; je 1’ai trouvé si joli que je me suis
mise a le répéter pour mon plaisir, comme un vrai perroquet. Je 1’a1 dit
d’abord a Maria qui, ne s’y retrouvant pas dans ses comptes de cuisine,
bougonnait qu’elle allait y étre de dix sous de sa poche.

Elle n’a pas été longue a m’envoyer promener ; auprés d’elle mon
proverbe n’a eu aucun succes. Je 1’ai chantonné en flanant dans le parc
toute la journée du dimanche, ou j’avais congé. Je ne me doutais pas du
mauvais tour que ces cing mots me joueraient le lendemain, dans mon
tramway, a ’heure des arbres.



Mais je m’apergois que je vous ai parlé de I’heure des enfants, de celle
des militaires, des meénageres, et pas de I’heure des arbres. Ca demande une
petite explication.

A quelques métres de notre terminus commence le bois des Gonards. De
tout temps, les pauvres gens sont allés y ramasser du bois mort

\

La crise du charbon les a rendus plus gourmands : ils se sont mis a
couper des branches, puis des arbrisseaux ; et peu a peu des gens plus aisés
ont fait comme eux ; ¢’a été une vraie foule qui blicheronnait.



Au début, les gens, pour passer 1’octroi, dissimulaient leur biiche ou leur
fagot. Et puis, ils se sont enhardis ; ils n’ont plus rien caché ; ils
n’enlevaient plus méme les feuilles : ceux qui habitaient loin ont pris le
tramway, et ainsi, vers le coucher du soleil,...

. on a eu I’heure des arbres. La voiture, c’est comme une forét qui
roule. Mes voyageurs disparaissent derriere leurs branchages, ce qui
m’oblige a leur dire des phrases comme celle-ci : « Allons, le bouleau,
serrez-vous contre le chéne pour faire de la place a ce noisetier qui vient de
monter. »
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Ou bien : « Dites-moi, le sapin, c’est-y avec ou sans correspondance que
vous voulez ? » Ou encore : « Tassez-vous dans le fond, le houx ; vous
m’égratignez chaque fois que je passe. » Ce houx, qui m’a fait tous mes
ennuis, je connais sa figure, et elle n’est pas belle.

Figurez-vous un vieux chemineau, tout ridé, tout terreux, avec des yeux
pleins de malice. Il coupe dans le bois pour revendre, et probable qu’il
fournit des fleuristes, car il ne prend jamais que du houx. Aussitot dans le
tramway, il se réfugie derriere ses piquants comme un boche dans ses fils
barbelés.



Il essaye de se faire oublier pour ne pas payer sa place ; si on la lui
réclame, il tend a travers les piquants un billet de cent sous, prétendant qu’il
n’a pas de monnaie et espérant qu’on n’en aura pas a lui rendre : il sait bien,
le brigand, que nous en sommes toujours a court.

Le lundi qui a suivi le départ de Virginie, enhardi de me voir seule pour
la recette, il a dit : « Pas de monnaie », sans méme tendre son billet. De la
monnaie, je n’en avais pas non plus ; alors, j’ai dit : « C’est bon ; vous me
paierez demain, plaie d’argent n’est pas mortelle. »



Le Ilendemain, ¢a a recommencé
pareil. Le mercredi, ¢a s’est aggrave. [y
avait foule a monter dans le tram, rien
que des gens dans le genre de mon
chemineau, probablement des camarades
prévenus par lui ; je les ai vus, au
moment ou, pour passer le marchepied,
ils ¢étaient obligés d’écarter leurs
branches.

Aussitdt dans la voiture, ils s’en sont masqués de nouveau ; sans méme
attendre que je réclame les places, ils ont cri¢ tous ensemble : « Pas de
monnaie... Plaie d’argent n’est pas mortelle. » Je ne suis pas regardante a
I’argent : sur le moment, j’ai ri ; je leur ai donné leurs tickets tout de méme.



Mais le soir, j’ai raconté 1’histoire a Maria ; elle m’a dit que de ce train-la
j’allais droit a la ruine, et elle m’a calculé que si ¢a continuait un jour de
plus, je ne pourrais pas, le samedi suivant, payer ma pension a Madame.
Cette 1dée de manquer a mes engagements avec ma maitresse. ..

... ca m’a mise dans une fureur dont vous n’avez pas idée. Aussi, quand,
le jeudi, a I’heure des arbres, la comédie de « Pas de monnaie » et de « Plaie
d’argent » a recommencé, j’ai ouvert la porte de la plate-forme avant ; j’ai
dit au pere Lemboité d’arréter sa voiture et de venir avec moi.



Et puis j’ai crié : « Ceux qui n’ont pas de monnaie, ils vont descendre, et
tout de suite. Sans compter que je vois dans la rue un gendarme a qui je
pourrais dire un mot de l’affaire. » Et sans doute que j’étais bien terrible,
car ¢’a ¢t¢ comme s’il passait un coup de vent sur la forét. Tous les arbres
ont remug, toutes les feuilles ont tremblé, et ceux qui les portaient se sont
tellement pressés de filer que certains d’eux ont laiss€ 1a leur chargement.
Pour qu’il ne soit pas perdu, nous nous le sommes partagé avec Lemboite.

J’ai eu le plaisir d’offrir ma part a Madame, ce qui a compensé mes
ennuis et les sous que j’ai perdus.

Le proverbe a raison : Plaie d’argent n’est pas mortelle, mais il faut
choisir soigneusement les gens a qui on le dit.



26 RECEVEUSE ET CONDUCTEUR

Une chose me tracassait depuis que je suis a Chantiers-Porchefontaine,
c’était de ne pas savoir pourquoi tout le monde appelait mon conducteur
Lemboité. Souvent, j’avais voulu le lui demander ; chaque fois je restais
devant lui, bouche bée.

« Eh bien, quoi ? qu’il faisait qu’est-ce que vous me voulez ? j’vous...
jJ’vous veux rien, m’sieur Lemboité. — Alors, pourquoi que vous me
regardez avec des yeux comme le disque de notre tram ? » Il me tournait le
dos...



. en haussant les €paules ; les voyageurs riaient et me plaisantaient.
C’est plus fort que moi ; il est bien brave homme, bien facile a vivre, et
pourtant il m’intimide : probablement a cause de sa grosse moustache et de
son ton bourru.

Ca n’est pas pourtant les occasions de causer qui nous manquent. Tous
les jours, a midi tapant, le pére Lemboité passe le service a son remplacant ;
il lui recommande ses manettes, son fil, sa perche avec autant d’émotion...



...que s’il les abandonnait pour dix ans ; puis il se tourne vers moi et il
me dit : « A la soupe, la receveuse ; v’la le moment de se remettre de
I’¢lectro dans le moteur. » C’est sa facon d’annoncer 1’heure du déjeuner.
Nous allons a un petit restaurant-traiteur...

... pres de la gare, nous nous attablons et nous restons téte-a-téte pendant
quarante bonnes minutes. On pourrait faire de la conversation, sortir ses
idées sur les gens et les choses, si le pere Lemboité était de nature
causante ; il ne I’est pas ; il dit :



« Bavarder, c’est perdre son temps ; faut faire ce qu’on fait ; quand je
conduis mon tram, je suis a mon tram ; quand je mange, je suis 2 mon
manger ; je suis a table pour macher, je mache. » Et il ne s’arréte de macher
que pour attraper la patronne sur les portions qu’il trouve toujours trop
petites.

Elle n’a pas la langue dans sa poche, notre aubergiste ; si elle est de
bonne humeur, ¢a va bien : elle apporte une seconde portion ; si elle est mal
lunée, le pere Lemboité en entend de dures. L’autre jour, elle était comme
un crin ; alors elle I’a traité de goinfre ;...



. elle a ajouté que c’était honteux de déjeuner tous les jours avec une
jeune fille sans lui dire un seul mot, que ¢a n’était pas de la galanterie
frangaise. J’ai cru qu’il allait se facher, et comme je n’aime pas les disputes,

je me levais déja pour m’en aller. Mais pas du tout, il a trés bien pris
I’observation.

Il m’a dit en me faisant rasseoir : « C’est vrai, ma pauvre fille, vous ne
devez guere vous amuser avec moi. Faut pas m’en vouloir ; je ne connais

que mon tram et mon ¢lectro ; je ne sais pas causer. Un vieux comme moi,
de quoi ¢a peut-il causer ? — Eh bien, parlez-moi de vous...
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« ... que j’ai riposté, enhardie de le voir si gentil. Vous m’avez promis de
m’expliquer votre surnom, et vous ne 1’avez pas fait. C’est la-dessus qu’il
faut causer. — Si ca vous fait plaisir... » Il a réglé son addition, méme qu’il
a tenu a m’offrir mon dé¢jeuner...

... ce qui m’a rendu toute confuse et que j’ai trouvé de la vraie galanterie
frangaise. Nous sommes sortis sur la place ; alors, tout en faisant les cent
pas, il a repris : « Vous voulez savoir pourquoi on m’appelle Lemboité ;
c’est simple ; ¢’est parce que je le suis, emboite. ..



« Je le suis dans mon rail, faut suivre mon rail ; je suis emboité, voila. Ca
a €té comme ¢a presque toute ma vie. Je n’ai €t€ un peu le maitre de mes
mouvements qu’a mes débuts, dans les omnibus, tout jeune. Je conduisais le
cheval de renfort de la rue des Martyrs : le cotier, ¢a s’appelait.

« Vous n’avez pas connu ¢a, vous €tes trop jeune. Apres, j’ai passé cocher
sur le tram Paris-Versailles. Commencement de 1I’emboitage et diminution
de la liberté. Y en avait encore un peu pourtant : on faisait claquer son
fouet, on soignait ses chevaux ;...



« ... on criait des douceurs a ceux qui tiraient bien et des injures aux
fainéants. Mais maintenant, avec la mécano, y a pas a se facher ni a crier :
ca marche ou ¢a ne marche pas ; y a de I’¢lectro dans le fil ou y en a pas.
Qu’est-ce que vous voulez que j’y fasse ? J’y peux rien.

« ... A mes premiéres pannes, je m’agitais, je me tracassais, je remuais la
perche, j’examinais le moteur dans tous les sens ; maintenant, je ne m’en
fais plus : j’attends les événements. Notre métier, ca apprend la patience et
la philosophie...




« Regardez ces gens autour de nous : ils marchent, ils s’arrétent, ils vont
a droite, ils vont a gauche, a leur plaisir, comme ca leur chante. Moi, j’ai
pas de volonté ni de fantaisie : je vais tout droit, je vais dans mon rail ; j’y
suis si bien habitu¢ que...

... je ne fais méme plus attention a 1I’en « droit ou je méne mon tram. Les
arréts, les départs, les aiguillages, ¢a regarde la receveuse. Mon métier, a
moi, c’est d’étre emboité. Tant que je reste emboité, on n’a rien a me dire.
Qu’est-ce que vous pensez de ¢a, jeune Bécassine ? »

Ce que j’ai pensg¢, je ne I’avouerai qu’a vous : je me suis dit que le pere
Lemboité, c’est quelque chose comme un instrument de manceuvre, tandis
que moi, la receveuse, je commande, je peux faire aller le tram ou ¢a me
plait. Alors, j’ai senti une bouffée d’orgueil et je me suis redressée de toute
ma hauteur.



Il ne m’intimidait plus du tout, ce brave pere Lemboité ; méme je lui ai
dit sur un ton un peu sec, de se presser, au moment ou il devait reprendre le
service a son remplagant... Ce que c’est que I’orgueil tout de méme ! J’ai lu
quelque part qu’il est toujours puni ; pourvu que le mien ne soit pas puni
trop fort !
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Le lendemain de ma conversation avec Lemboité, vers cinq heures du
soir, j’avais profit¢ de 1’arrét a Porchefontaine pour pousser une pointe
jusqu’au bois des Gonards. Il faisait chaud a cuire un homard sans feu, ce
qui me donnait envie de voir des arbres et de la verdure.

Je m’en revenais quand, sur la route, je me suis en tendu appeler. « Eh !
bonjour, mam’zelle Bécassine ! » J’ai reconnu le cocher d’une amie de
Madame qui habite Jouy-en-Josas. « — Bien le bonjour, M’sieur Victor, que
j’ai fait. D’ou que vous arrivez comme ¢a avec votre caleche ? »



« — De chez nous donc. Votre dame y déjeunait aujourd’hui. Comme
elle n’avait pas de train commode pour s’en retourner, je 1’ai ramenée
jusqu’a l’octroi. Elle vient de monter dans votre tram. — C’est-y Dieu
possible ! » Sans prendre le temps de dire au revoir...

... je I’al quitté, j’ai galopé. Je répétais : « Madame qu’est dans mon
tram !... Madame qu’est dans mon tram !... » et ¢a me faisait un effet, une
émotion !... Pensez donc, ce tram, c’est, autant dire, mon chez moi.
Madame avait la bonté d’y venir en visite...



... et je n’étais méme pas la pour I’accueillir et I’installer ! Je suis montée
en coup de vent. « Bonjour, ma bonne Bécassine ! » qu’a dit Madame. Elle
avait son air aimable de toujours, et, toute marquise qu’elle est, elle était
assise dans ce tram bien simplement, comme une personne ordinaire.

J’ai dit : « Madame la marquise me fait bien de I’honneur... Je suis
confuse. » Et tout en parlant, j’ai été frappée de la saleté de notre voiture :
les bouts de cigarettes par terre, les vitres brouillées, les morceaux de
journaux qui trainaient. J’ai sauté sur ma brosse et mon torchon...



... et J’a1 commencé d’astiquer a tour de bras. Ca fait une poussiere, un
vral nuage. Madame s’est levée ; elle toussait ; elle disait : « C’est inutile...
ne vous donnez donc pas tant de peine, ma bonne Bécassine. » Moi, je
continuais d’y aller de toute la vigueur de mes bras.

Pour une fois que Madame venait chez moi, j’aurais eu honte de la laisser
dans un pareil fumier. Quand ca a été un peu rapproprié, comme il restait
quelques instants avant le départ, j’ai appelé Lemboité, il est venu...



et je 1’ai présenté comme j’ai vu que fait Madame dans ses
réceptions : « Le pére Lemboité, notre conducteur... Ma bonne maitresse,

Madame la marquise de Grand-Air. » Il n’a pas I’habitude de causer avec
des marquises, ce brave pére Lemboité ; il était intimidé.,.

... 1l tortillait sa casquette tout en saluant ; mais il a été tres bien ; 1l a dit :
« Mame la marquise, le conducteur, 1’¢lectro et 1a mécano, on est aux ordres
de mame la marquise. » Elle lui a répondu qu’elle était enchantée de
voyager dans sa voiture...
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. et elle a ajoute d’autres choses que je ne saurais pas méme répéter,
tant c’¢tait gentil et bien tourné. Il en était tout ému, et, en regagnant, sa
plate-forme, il m’a glissé dans 1’oreille : « Votre patronne, c’est pur métal,
sans alliage. »

... et ¢a m’a fait plaisir. Il est monté quelques voyageurs. Au lieu de les
laisser s’asseoir a leur fantaisie, comme d’habitude, je leur montrais leur
place, je leur disais : « Mettez-vous ici, mettez-vous la. » Il y en avait qui
obéissaient... C’¢était bien le moins...



. mais d’autres ne voulaient pas. Ca a fait quelques disputes, surtout
avec un de mes clients de 1’heure des arbres. J’ai tenu bon : Je ne pouvais
pas permettre, n’est-ce pas, que M™ la marquise clle soit assise tout contre
ces croquants-la. C’était bien le moins...

... qu’elle ait un petit coin pour elle toute seule. L’heure de partir est
venue, on a démarré, et pendant quelques instants je n’ai pas pu m’occuper
de Madame, vu que les affaires sont les affaires, et que j’avais mes places a
recevoir.



Ca n’est pas tout a fait exact de dire que je ne m’occupais pas de
Madame. Tout en touchant mes sous et en distribuant mes tickets, je la
guignais de I’ceil et je riais sous cape, parce qu’elle avait sorti son porte-
monnaie...

... et, chaque fois que je passais pres d’elle, elle me disait : « Prenez ma
place, Bécassine... Combien est-ce ? » Je faisais celle qui n’entend pas,
mais j’entendais trés bien et je m’amusais d’avance de la surprise que
Madame allait avoir. Quand j’ai eu fini ma recette, elle m’a appelée, et elle
m’a dit : « Vous m’avez oubliée, Bécassine. »



Puis, en me tendant son porte-monnaie, elle a ajouté : « Tenez, payez-
vous. » Mais j’ai refusé et j’ai dit : « C’est payé. — Comment, c’est pay¢ ?
Je ne vous ai pas donné d’argent. — C’est payé tout de méme, Madame. »
Les voyageurs s’étaient rapproches.

Mon croquant de I’heure des arbres a commencé de grogner : « Alors, y a
des voyageurs qui ne payent pas, et c’est les plus riches ! C’est-y de
I’égalité, ca 7 » Ah ! je ne I’ai pas laiss€ causer longtemps, celui-la. Je lui ai
crié¢ : « Et si ¢ca me plait de payer de mes sous, c¢’est-y mon droit ?...



« ... Bt la compagnie, elle y perd-y quelque chose ? » Puis, revenant a
Madame, j’ai expliqué : « Quand Madame recoit chez elle, elle ne fait pas
payer, n’est-ce pas ? Et pour une fois que Madame me fait ’honneur de
venir chez moi, je prendrais ses sous ! Ca serait du joli...

« ... J’aimerai mieux me couper les mains. — Comme vous voudrez, ma
bonne Bécassine, a dit Madame ; je vous remercie. » Et elle a remis le
porte-monnaie dans son sac. J’€tais contente ; ca allait treés bien, ce petit
voyage ; malheureusement, ¢ca ne devait pas tarder a tourner au drame.
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Nous étions a moitié a peu pres du trajet, quand brusquement le ciel s’est
noirci, il y a eu un coup de tonnerre, de grosses gouttes de pluie, et tout de
suite apres, une averse a vous traverser en une seconde. Tout le monde s’est
précipité pour fermer les fenétres.

Moi, j’ai couru @ Madame. « En v’la un orage, que je lui ai dit. Madame
a-t-elle au moins son parapluie et son manteau impermouillable ? — Mais
non, ma bonne Bécassine, je n’ai pris ni parapluie ni manteau ; vous
m’aviez assuré ce matin qu’il ferait beau. »



Et, en effet, le matin, Madame m’avait dit qu’elle déjeunait en ville,
qu’elle hesitait sur sa toilette, que moi qui €tais de la campagne, je devais
m’y connaitre au temps qu’il ferait, et que je le lui dise.

Tout de suite, j’avais couru a notre basse-cour ; j’avais pris le coq, je
I’avais bien regardé au toupet et sous 1’aile gauche ; j’avais vu que les
plumes ne frisaient pas, ce qu’on m’a appris €tre un signe sir et certain, et
J’étais remontée dire a Madame : « Y a pas d’erreur, c’est du beau temps. »



Alors Madame avait commandé a Maria de préparer la robe et le chapeau
neufs : la robe, elle est en mousseline de soie sur transparent, et le chapeau,
c’est une grande capeline couverte de chantilly. On ne peut pas voir plus
joli. Quand Madame est habillée comme ¢a, elle ressemble a un tableau de
muse¢e.

= l\" T

Les plus croquants des croquants, rien qu’a la regarder passer, sont
obligés de dire : « Cette dame-la, c’est une marquise, & moins que ¢a soit
une princesse. » Seulement, c’est fragile : une goutte d’eau dessus, et tout
est perdu. J’avais la mort dans le cceur de penser que cette belle toilette. ..



... risquait d’étre gatée et saccagée, sans compter les rhumes, entériques
et autres choléras qu’une dame d’age est sujette a prendre d’une pluie
pareille. Tout ¢a par la faute de ce maudit coq qui n’avait pas frisé ses
plumes !... J’étais sur la plate-forme avant, guettant une éclaircie ;...

. mais au lieu de cesser, le déluge redoublait ; Lemboité et moi, on
ruisselait comme les statues des bassins un jour de grandes eaux. A 1’arrét
aux Chantiers, j’ai cri¢ : « Tout le monde descend. » Tout de suite, j’ai
ajouté : « Pas Madame ; faut « qu’elle reste a 1’abri...



« ... je vais tacher de lui avoir un fiacre. » Des fiacres, par le temps de
malheur ou nous vivons, on n’en trouve jamais quand on en a besoin. J’en
al vu un en tout. Je lui al crié¢ : « Pour Clagny ; bon pourboire. » Il a refusé.
I1 allait relayer, naturellement, et a 1’autre bout de la ville, 8 Grandchamp.

Quoi faire ? Le tram de correspondance n’arrivait pas ; et puis il ne va
pas du coté de Clagny ; il faudrait changer encore, et le temps de ces
changements, c’était assez pour que Madame soit transformée en fontaine.
Je suis remontée. Madame ¢était en train d’arranger son mouchoir pour
protéger son chapeau.
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Elle m’a dit : « Je ne peux pas vous retenir toute la soirée ; je vais
descendre. A la grace dé Dieu ! — Non, non, que j’ai crié¢, que Madame ne
bouge pas. J’ai une idée ! » Alors j’ai passé sur la plate-forme avant. Le
peére Lemboité y était resté. ..

... malgré la pluie qui le fouettait au visage. Il avait son air de souvent,
I’air de ne rien voir, de ne rien sentir et de dormir tout éveillé. Je lui a1
demandé : « Pére Lemboité, a-t-y de 1’¢électro dans la mécano ? — Y a
c’qu’y faut. — Bon, alors, on repart. » Il allait ramasser son gouvernail...



... et changer de plate-forme comme nous faisons a chaque voyage. Je lui
a1 dit : « Laissez tout en place, on repart en avant. » Et comme je voyais
qu’il hésitait, j’ai ajouté : « Ordre de la direction. En avant ; de la vitesse et
pas d’arréts. — C’est bon, qu’il a fait ; ne vous fachez pas ; en avant, en
arricre, j’m’en moque. J’suis emboité ; j’vais ou va mon rail. » Et il a
démarré.

J’avais le cceur battant d’émotion, vu qu’elle était bien audacieuse, mon
idée. Je suis encore & me demander comment j’ai pu I’avoir : probablement
un reste de ce mouvement d’orgueil que je vous ai raconté, quand je m’étais
vue maitresse de tout commander dans ma voiture... On roulait ; des gens
trempés par la pluie nous faisaient signe...



... et puis nous criaient des sottises parce qu’on ne stoppait pas. J’allais
de Madame, qui n’y comprenait rien, a Lemboité a qui je répétais : « Plus
vite. » Malgré ma hate, il a fallu cependant s’arréter aux croisements, rue
des Tribunaux, puis rue Duplessis. La, Virginie Patate est arrivée sous son
parapluie.

Elle m’a demandé « Qu’est-ce que ¢a signifie ?... Un Chantiers-
Porchefontaine par ici ?... » Pendant qu’elle parlait, je manceuvrais
’aiguille, je remontais, nous repartions, et elle faisait encore ses questions
que nous ¢€tions déja loin. Une fois ces passages-la franchis, ¢ca devenait
facile.



Cingq minutes apres nous €tions au terminus de Clagny. Notre maison est
a deux pas. Justement, I’orage cessait, il ne pleuvait plus. J’ai dit
« Madame peut descendre ; la voila chez elle. J’ai réparé la bétise de notre
coq. Ni Madame ni sa toilette n’auront de mal. » Elle était tout en émoi...

... cette chere Madame. Elle m’a dit : « C’est fou, ma pauvre fille, ce que
vous avez fait. Un tramway qui sort de son parcours, quel scandale !...
Vous allez vous faire renvoyer, vous allez faire perdre sa place a ce brave
M. Lemboité. » Je n’avais pas pensé€ a ¢a ; ¢a m’a fait peine ; j’ai baiss¢ le
nez...



... d’un air tout confus. Ah ! il était bien passé, mon orgueil, et il était
bien puni, comme j’en avais eu le pressentiment. « Courons a la direction, a
repris Madame, je vais tacher d’arranger les choses. — Si Madame veut. »
Mais au moment que nous partions, le pere Lemboité a crié : « Et moi...

... ou que j’vais ? — Ou vous voudrez, M’sieur Lemboité, je ne me méle
plus de commander. — Alors, plus personne « pour me dire de partir ou
d’arréter. C’est la fin de tout ! » Il levait les bras d’un air désolé. Et puis, il
s’est calmé, il a conclu : « Ma foi, j’reste ou que j’suis emboite ; je ne bouge
plus. » Et il a bourré sa pipe.



32 UNE GRAVE AFFAIRE

Je connaissais bien I’administration des tramways ; j’avais eu souvent a y
aller pour porter ma recette ou pour des affaires de service. C’était,
d’ordinaire, un endroit bien tranquille ou les employés faisaient leur
besogne paisiblement et sans bruit.

Ca n’était plus ¢a du tout quand nous y sommes arrivées, Madame et
moi. Toutes les figures étaient consternées ; tout le monde était en émoi,
méme le gros caissier, un homme si calme ! Il avait quitté son fauteuil a
rond de cuir, et, debout, les bras au ciel.



. 1l répétait : « C’est incroyable ! Quelle aventure ! En quel temps
vivons-nous ! » Puis, se tournant vers Madame, il 1’a saluée, et il lu1 a dit :
« Madame, ce qui nous arrive est inimaginable. On le verrait au cinéma, on
crierait a I’invraisemblance. Je vais vous raconter... »

Mais a ce moment, Pierrot, le groom qui annonce les visites, a passé. Ce
bout d’homme avait, lui aussi, un air d’affolement ; il ne voulait pas
s’arréter ; je I’ai pris par le bras et, malgré sa résistance, je 1’ai amené a
Madame.



Elle lui a dit de demander audience a M. Ledoux pour M™° la marquise
de Grand-Air. Le nom et le titre lui ont fait de I’impression. « J’y vais, qu’il
a dit, mais je ne sais pas si je pourrai vous obtenir ¢a : M. Ledoux est si
occupé¢, comme nous tous, du reste. »

Si je n’avais pas ¢été obsédée par la pensée de ma bétise, j’aurais bien r1
de I’air d’importance de Pierrot. C’est en se redressant dans sa livrée trop
grande qu’il a annoncé, quelques minutes apres, que, « par faveur

spéciale », M. Ledoux recevrait M™° la marquise.



Et il nous a introduites. M. Ledoux, c’est ce vieux petit monsieur dont je
vous ai déja parlé, celui qui avait fait mon engagement. Il a baisé la main de
Madame et il lui a dit : « Excusez-moi de vous mal recevoir, ma cheére
marquise ; je suis tres troubl€... une aventure extraordinaire...

« ... 1l n’est pas exagéré de la qualifier de dramatique : ... un tramway
disparu... volé peut-étre. Quelle audace ont ces malfaiteurs !... Ah ! le
téléphone... Je wvais sans doute avoir des renseignements... Vous
permettez ? » Il a pris I’appareil. C’était facile de...



... deviner ce qu’on lui disait, par ses propres paroles, que je vais

répéter : « Allo !... Oui, ¢’est moi... Alors, ce tramway ?... Vous dites, un
Chantiers-Porchefontaine... Le conducteur ?... la receveuse ?... Lemboité,
Bécassine... Bien !... On 1’a vu rue Duplessis ? Un Chantiers-

Porchefontaine rue Duplessis !...

« C’est fantastique !... Qui I’a vu ?... Envoyez Virginie Patate... Ce
Lemboité, cette Bécassine, pensez-vous qu’ils aient agi pour le compte des
Boches ?... Hein ? Quoi ?... A Clagny ? Vous en étes certain ?... Ah ! je
respire. » Alors il a reposé I’appareil, et, avec I’air...
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... d’étre soulagé d’un poids de cent kilos, il a expliqué : « Marquise, les
malfaiteurs ont ¢€choué dans leurs projets criminels : le tramway est
retrouve, — Il n’a jamais €té perdu, a riposté Madame ; personne n’a tenté
de le voler. Je vais, mon cher ami, vous raconter ce qui s’est passé. »

Comme vous connaissez |’histoire aussi bien que moi, je ne vous
répéterai pas le discours de Madame ; je vous dirai seulement que c’était
joliment bien tourné ; pas un avocat au monde ne nous aurait défendus, le
pere Lemboité et moi, comme Madame a fait. Méme qu’entrée dans ce
bureau toute confuse, peu a peu, je relevais le nez, je ne trouvais plus...



... ma faute si grande. C’était probablement 1’avis aussi de M. Ledoux : il
me regardait d’un air indulgent. Il a dit : « Brave fille... Nature des
serviteurs d’autrefois... Cceur d’or ! » Et ca m’a tellement touchée que j’en
a1 sangloté dans mon mouchoir.

« Calmez-vous, mon enfant », a fait M. Ledoux en me tapotant les mains.
Il a ajouté : « Il faut conclure, Lemboité en sera quitte avec une semonce. ..
Mais il y a eu manquement grave au réglement, scandale public ; si louables
qu’aient €té¢ vos motifs, Bécassine, je suis obligé de sévir...



« ... Vous ne faites plus partie de notre administration... Rendez-moi
votre calot, ma pauvre enfant. »

Un calot c¢’est rien du tout un bout d’étoffe, une coiffure, pas bien belle ;
pourtant, avant de me séparer du mien, je n’al pas pu me retenir de
I’embrasser : il représentait. ..

... mon tram, mes amis de travail, mes voyageurs, des gens et des choses
que j’aimais bien. M. Ledoux m’a dit en core quelques mots gentils, et il a
ajouté, en se tournant vers Madame : « Je ne regrette pas seulement
Bécassine parce qu’elle a un cceur d’or, mais aussi...



« ... parce que c’était une employée trés utile. Tout Versailles la
connaissait ; on prenait son tramway par curiosité, pour la voir ; elle
devenait une attraction, un but de promenade, et nos recettes s’en
ressentaient... J’aurai bien de la peine a trouver me autre receveuse-
phénomene. »

Tout étant réglé et terming, nous avons pris conge. Virginie attendait dans
I’antichambre. M. Ledoux n’ayant plus besoin de I’interroger, elle est partie
avec nous. Je ne disais pas grand’chose, encore émue de tous ces incidents ;
Virginie, elle, n’arrétait pas de causer.



Elle racontait qu’elle voulait quitter aussi les tramways parce que, moi
n’y étant plus, elle ne pourrait plus parler d’agriculture avec personne ;
alors il fallait réunir nos économies, nous associer, prendre ensemble une
petite ferme, planter des pommes de terre, des vitelottes surtout ; et nous
serions tres heureuses. ..

... et nous deviendrions tres riches. Peu a peu, elle me décidait ; j’allais
dire oui ; mais comme nous entrions chez Madame, Maria m’a remis une
lettre qui venait d’arriver pour moi. Je I’ai ouverte, et, apres 1’avoir lue, j’ai
cri¢ : « C’est de M. D. Bile... Bonne nouvelle !... Parait que je suis
mobilisée. »
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La journée mouvementée que je vous ai racontée avait fatigué Madame.
Apres le diner, je suis allée lui montrer la lettre ou M. D. Bile m’annongait
ma mobilisation. Ma bonne maitresse somnolait dans sa bergere, et j’ai eu
regret de I’avoir réveillée.

« Madame m’excusera de la déranger, que je lui ai dit : je voudrais lui
demander avis sur ma lettre, ou il y a des choses que je ne comprends pas.
C’est 1a, a la fin, quand M. D. Bile me dit de me rendre lundi a
I’administration ou je serai employée. Il ajoute...



« ... entre parentheses : R. A. L. E. P. E. U. P. P. S. T. Je devine bien que
ca désigne mon administration, mais c’est tout ce que je devine. — Voyons
cette lettre, Bécassine. » Madame I’a prise, elle a lu deux fois, tout haut,
cette fin mystérieuse, elle 1’a copiée sur son calepin,...

... apres quoi elle m’a rendu le papier en me disant que I’envie de dormir
lui brouillait les idées, qu’elle aurait sans doute 1’esprit plus net le
lendemain matin. Et on a €té se coucher.




Quoique fatiguée aussi, j’al pass€¢ une mauvaise nuit. Des que je
m’assoupissais, je voyais I’R., I’A., I'L., etc. danser autour de moi, courir
sur mon lit, et ca me réveillait en sursaut ; ce n’est que vers le matin que j’ai
pu faire un bon somme.

J’en ai été tirée par Maria. Plus bougonneuse que jamais, elle m’a fait
honte d’étre encore au lit. Elle a ajouté que Madame était déja levée et me
demandait. Vous pensez que je n’ai pas été longue a ma toilette.

J’ai trouvé Madame installée a travailler. Elle avait sur son secrétaire une
grande feuille de papier avec mes fameux R. A. L. E... etc., écrits dessus, et
des mots a cote, tout a fait comme font les petites filles quand elles
cherchent les devinettes de la Semaine de Suzette.



« MaDpAME. — Bécassine, ce que vous a écrit M. D. Bile est un vrai
casse-téte. Je crois avoir trouvé le sens des cinq premicres lettres, mais je ne
puis déchiffrer la suite. — Mol. Et quoi que Madame a trouvé pour les cing
premieres ? — MADAME. « Voici : R. A. L. E. P. me semble vouloir...

« ... dire : Réservistes arthritiques, laborieux et patriotes. — Mol. Des
arthritiques, c’est des malades, n’est-ce pas ? — MADAME. Oui c’est
synonyme de rhumatisants. — Mol1, me précipitant vers la porte. Alors,
c’est a un hopital...



« ... que je suis nommée. Je vas voir si mes effets d’infirmiére sont
encore en état. — MADAME, m arrétant. Ne vous pressez pas tant ; je ne

suis pas absolument certaine de ma solution. Cherchez vous-méme et
consultez d’autres personnes. »

J’ai cherché ; j’ai mis comme Madame les lettres par écrit, et puis, a cote,
tous les mots commengant par R. A... etc., qui me venaient a I’esprit ; mais
en réunissant les mots, ¢a ne signifiait jamais rien. Voyant qu’il me fallait
renoncer a deviner toute seule, je me suis demandé qui je pourrais consulter.
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I 5,

Et tout d’un coup j’ai pensé au brave pere Lemboité, qu’a I’heure qu’il
¢tait j’étais presque certaine de trouver a son petit restaurant. Tout en y
allant, je me disais qu’un homme comme lui, qui retourne les mots dans sa
bouche avant de les lacher, ¢a devait é&tre un homme...

... philosophique et de bon raisonnement. Comme j’esperais, il €tait au
restaurant. Apres lui avoir fait mes excuses pour ’histoire de la veille, je lui
al montré mes R. A. L. E... etc. « Suivez-moi bien, que je lui a1 dit ; le
commencement, y a pas a s’en occuper. Madame a deviné :



« Ca signifie : Réservistes arthritiques, laborieux et patriotes. Mais la
suite ? Vous vient-il une idée pour la suite 7 — Voyons ¢a, qu’il a fait en
ajustant ses lunettes. On va tacher d’avoir de I’¢électro dans la caboche et de
piquer droit dans le rail du devinage. »

Il a cherché quelques instants en crayonnant, et il a repris : « Je crois que
1’y suis. Voila ce que je trouve : Réservistes arthritiques, laborieux, et
patriotes. E : encore, U : utilisables, P : pour, P : paver, S : station,
T : tramways. Jeune Bécassine, vous serez quelque chose...



... comme le caporal de I’escouade des réservistes-arthritiques-paveurs. »
La patronne nous avait écoutés, et, comme elle était dans un bon jour, elle a
felicit¢ Lemboité. 11 était content, il se rengorgeait, et, par maniere de
plaisanter, il m’appelait « mon caporal » en me faisant le salut militaire.

La-dessus, est arrivée Virginie : elle vient souvent manger a ce petit
restaurant. « On va lui demander si elle pense que je serai caporal-
arthritique-paveur, que j’ai dit. — Pas la peine de lui en parler, a fait
Lemboité ; c’est une affaire siire et certaine. »



Mais je tenais a avoir 1’avis de cette bonne Virginie, qui est une femme
bien capable. J’ai ressorti mon probléme ; j’ai dit ce que Lemboité avait
trouvé. Tout de suite Virginie a crié : « Ca ne peut pas étre la bonne
explication. Paver une station de tramways c’est trop dur pour des
arthritiques. ..

« Encore s’il s’agissait d’un travail doux et bien sain, d’un travail a la
campagne... Eh ! mais... passez-moi votre crayon, pere Lemboité... Oui, la
voila la bonne explication : Réservistes arthritiques, laborieux et patriotes
encore utilisables, P : pour, P : planter, S : salsifis, T : tomates. Changarde
de Bécassine !...



« Elle va étre cheffesse de culture ! » Elle a discuté avec Lemboité et la
patronne, chacun défendant mordicus son idée. En voyant qu’ils ne
pouvaient pas se mettre d’accord, je me suis esquivee, je suis rentrée chez
nous, j’ai raconté 1’affaire a Madame, je lui ai demandé¢ si elle pensait que
j’allais €tre infirmiere, ou caporal,...

... ou dans la culture. « Je n’en sais rien du tout, a répondu Madame ; le
seul moyen de le savoir, c’est de prier M. D. Bile de vous dire ce que
signifient R. A. L. E. P. E. U. P. P. S. T. » Aprés un moment de réflexion,
elle a ajouté : « Quand je pense que cet usage d’écrire seulement les
initiales des mots a été créé pour économiser le temps ! »
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J’avais hate de revoir M. D. Bile, pour le remercier de m’avoir obtenu ma
mobilisation, et puis pour connaitre enfin mon emploi. Aussi, le lendemain
du jour ou sa lettre m’était parvenue, je me suis mise en route de bonne
heure pour aller a son bureau.

Dans ce bureau, tout comme a ma premicre visite, il n’y avait personne,
et les guichets étaient fermes, mais, cette fois, je ne me suis pas sentie
intimidée du tout par les guichets,...



. ni par la pensée de parler a quelqu’un du gouvernement : car moi
aussi, comme mobilisée, j’allais un étre, du gouvernement ; cette idée-la me
donnait de la hardiesse. J’ai frappé, et pas de main morte, je vous le
garantis. ..

... et puis, comme on ne répondait pas, je suis entrée bien tranquillement
dans la partie réservée. La, personne encore. Je me suis assise, j’ai regardé
autour de moi, et j’ai remarqué beaucoup de changements dans cette picce.



Tout y était net et brillant ; plus de flacons ni de boites de pilules ; par
contre, il y avait un peu partout de ces instruments qu’on voit dans les salles
de gymnastique : des haltéres, des batons, un gros ballon...

Une pancarte €tait placée bien en évidence sur la table a écrire. I’y ai lu :
« M. Alcide Bile se promene dans le bois. Priere d’aller I’y chercher. » Je
commengais a m’ennuyer d’attendre toute seule. J’ai fait ce que
commandait la pancarte ; je suis allée jusqu’au bois...



. 1l touche presque la maison. Mais ¢a n’est pas commode de trouver
quelqu’un dans un bois. Aussi, apres avoir regardé dans deux ou trois routes
sans rien voir, j’ai commencé 1’appeler de toute ma force : « Monsieur
D. Bile... Monsieur D. Bile. » Je criais comme ¢a, tout en marchant.

Et voila que j’ai entendu au-dessus de moi une voix qui disait : « Je suis
la, mademoiselle Bécassine... Attendez, je descends. » J’ai levé le nez, et
qu’est-ce que j’ai apercu ? Mon protecteur assis sur une grosse branche, a
cing metres du sol, et qui me faisait des signes d’amitié.



Vrai, j’ai vu bien des choses curieuses dans ma vie, mais aucune ne m’a
autant surprise que celle-1a : un chef de bureau a califourchon dans un
arbre. J’¢€tais encore tout €bahie, qu’il dégringolait de son arbre...

... si vite et si adroitement qu’un acrobate n’aurait pas fait mieux. En un
clin d’ceil, il a été prés de moi ; il m’a pris les mains, il me les a secouées
d’une force a me les arracher, et il m’a dit : « Que je suis content de vous
revoir !... Vous me trouvez changé, n’est-ce pas ? »
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C’est vrai que je le reconnaissais a peine, tant il €tait rajeuni et avait un
air de vigueur et d’entrain. Il a repris : « Sauvé, Bécassine ! Je suis sauvé.
D. Bile est redevenu Alcide. Et comment ? Tout simplement en faisant de la

culture physique.

« Ah ! la culture physique !... Ecoutez comment je la célebre dans mes
derniers vers, ceux que je composais sur mon arbre. » (Déclamant.)

« Haine au produit pharmaceutique,
1l ruinerait votre santé ;

Mais vous aurez force et beauté
Grdce a la culture physique. »



J’ai dit que je trouvais les vers bien jolis et poétiques, mais que je ne les
comprenais pas tres bien, vu que je ne savais pas ce que c ’était que cette
fameuse culture physique. Alors, tout en rentrant au bureau, M. Bile m’a
expliqué...

... que ¢a consistait en mouvements combinés pour fortifier toutes les
parties du corps ; qu’ayant eu des réclames a composer sur cette invention,
il en avait essaye, et que, deux jours apres, il s’en était trouvé si bien qu’il
avait jeté au feu toutes ses drogues. « Jamais plus, Bécassine, ...



« ... je ne prendrai une pilule ni un sirop. Vivent la culture physique et le
grand air !... Ca suffit a tout, ¢a guérit tout. Tenez, pour la digestion, voici
le mouvement : flexion en avant, les jambes raides et les bras tendus...
Faites comme moi...

« ... Pour éviter les varices, sautillement sur place, les pieds croisés
alternativement... Faites comme moi... Plus haut... De la souplesse, de la
grdce... » J'ai fait comme lui. Je ne sais pas si ¢a améliorera ma digestion
ou Si ¢a m’évitera les varices, mais ce que je sais bien, c’est qu’en arrivant
au bureau, j’'étais complétement éreintée.



Je me suis assise toute soufflante. Alors, pendant que je me reposais,
["objet de ma visite m’est revenu en téte. « Monsieur Bile, que j’ai dit, ¢a
serait-y un effet de votre bonté de m’expliquer la fin de votre mot d’écrit,
[’endroit ou il y a une ribambelle de lettres ? ...

« ... Nous nous sommes cassé la téte dessus sans y rien comprendre. —
Comment, qu’il a fait tout surpris, vous n’avez pas deviné ? C’est si simple
cependant, et ces abréviations sont si claires et si commodes.
R A L E P E U PPS. T, signifie Réserve d’Automobiles Légerement
Endommagées Pouvant Etre Utilisées Pour Petit Service Temporaire...



« ... Ca saute aux yeux. » C’est vrai que c’est clair et que ¢a saute aux
yeux une fois qu’on sait ce que ¢a veut dire. Je me suis sentie honteuse de
n’avoir pas deviné... J’'ai remercie M. Bile ; il m’a encore un peu arraché
les poignets en me disant au revoir.

Pendant que je m’en allais clopin-clopant, a cause du sautillement sur
place qui m’avait coupé les jambes, il m’a crié de sa porte : « Un large
mouvement respiratoire... Faites comme moi. » J'ai fait le large mouvement
respiratoire, mais, comme ma future R. A., j'etais L. E..., légerement
endommagée, je veux dire.



38 A LA RALEP

Presque a la porte de Versailles, sous les arbres d’une des larges avenues
qui rayonnent de la ville du grand roi, on voit, alignées en longue file, des
automobiles ayant un lamentable aspect de vieille ferraille. C’est le dépot
delaR.A.L.E.P.E.U.P.P.S. T

Les bureaux sont installés dans un batiment en bordure de I’avenue. Au-
dessus de la porte, on lit les lettres qui mirent a une si dure épreuve la
perspicacit¢ de Bécassine. Elles intriguent la plupart des passants qui
discutent longuement de leur signification.



Arrivée de bonne heure, le jour de son début dans son nouvel emploi,
notre héroine se vit en avance de quelques minutes, et, pour passer le temps,
inspecta une a une les autos, qualifiées de « légérement endommagées ». A
la quatrieme voiture, elle fit une moue dédaigneuse et résuma son opinion
en ces termes : « Tout ca, ¢’est des clous »

« — Dites des clous rouillés, fit une voix derriere elle, des clous
affreux. » (La voix pronongait haffreux, sans liaison.) Bécassine se retourna
et vit un homme grand et de large carrure avec des yeux vifs dans une
figure placide. Il se présenta : Maubec, secrétaire du chef de la Ralep :



« ... On dit Ralep pour abréger les abréviations, c’est plus commode. Et
vous, vous €tes probablement la nommée Bécassine. Comme vous avez été
dans les trams, le chef compte sur vous pour faire marcher ses clous
rouillés. Vous serez maline si vous y arrivez...

« ... Nous, ont y a renoncé depuis longtemps. » Maubec parlait lentement
mais intarissablement. Sans laisser a Bécassine le temps de placer un mot, il
reprit en regardant le ciel : « Jolie matinée aujourd’hui. Va faire un beau
temps, haffreux. » Il discourut longuement...



... sur la pluie et le soleil, multipliant le mot Aaffreux, qu’il affectionnait
et qu’il appliquait indistinctement a tout ce qui, en bien ou en mal, dépassait
la moyenne. Pendant le monologue du secrétaire, nos deux personnages
¢taient entrés dans les bureaux de I’administration.

Bécassine profita d’un moment de mutisme de Maubec pour parler a son
tour. « Le chef, demanda-t-elle, c’est un officier ? — C’est pas un officier, il
porte un veston. — C’est donc un civil ? — C’est pas un civil, il a un képi.
— Alors quoi que c’est ?— C’est le chef, voila tout. »



Bécassine inspectait le bureau. Il ne présentait de remarquable qu’un
tableau noir chargé de figures géométriques et un extraordinaire
amoncellement de livres et de paperasses. Cela s’accumulait en paquets
poussi€reux sur les meubles, sur les sieges, par terre, au long des murs.

« Faudra du plumeau et du balai dans tout ¢a », fit Bécassine en prenant
machinalement un livre. » Touchez a rien, cria Maubec. Ah bien ! il en
ferait une musique le chef, s’il vous voyait remuer ses bouquins. Ca serait
haffreux ! »
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Bécassine se sentit blessée dans ses instincts de bonne ménagere. Elle
demeura un instant figée, son livre a la main, puis elle questionna : « Il est
donc méchant le chef ? » Maubec parut faire un grand effort de réflexion et
répondit : « — On ne sait jamais : a des moments il est gentil...

« ... que c’en est haffreux, et le moment d’apres, il est méchant que c’en
est haffreux aussi. Ca dépend si la colonelle est 1a. » 11 ne put s’expliquer
davantage : la porte s’ouvrait. Maubec dit : « Bonjour, chef. » et Bécassine
répéta...



... en écho : « Bonjour, chef. » Le chef entrait. Il répondit avec 1’accent
le plus doux et le ton le plus affable :« Bonjour, mes enfants », et il adressa
a la nouvelle venue quelques paroles de bienveillant accueil : « J’ai de bons
renseignements sur vous ; je suis certain que nous nous entendrons tres
bien. »

Cependant, la porte s’était ouverte de nouveau. « La colonelle ! »
murmura Maubec Ca va étre haffreux. » Celle qu’il nommait la colonelle, et
qui n’¢€tait autre que la femme du chef, fit son entrée.



Maigre, jaune de peau, noire de cheveux, vétue de couleurs criardes
scintillante de bijoux baroques, elle regarda longuement, a travers son face-
a-main, Bécassine interdite : puis, s’adressant au chef, elle dit d’une voix
qui en méme temps zézayait et faisait rouler les r : « Agénor, vous parlez
encore comme oune Civil...

« ... Prenez le ton militaire. J’aime le ton militaire. J’ai été habituée au
ton militaire par mon premier mari, le brave colonel Gonzales Ippo, des
chasseurs de I’armée patagone. — Vous avez raison, Carmencita », fit le
chef qui paraissait tres troublé. 1l se tourna vers Bécassine.



« — Je vous disais donc, reprit-il, que nous nous entendrons trés bien. »
Puis, roulant des yeux qui tentaient d’étre féroces, enflant la voix de facon a
la rendre terrifiante, il conclut : « Et n’oubliez pas qu’a la moindre faute, je
pourrais parfaitement vous faire fusiller. »

« C’est mieux, daigna approuver la colonelle. Agénor, vous me rappelez
Gonzalés. » Elle opéra une retraite aussi majestueuse que son entrée. Epuisé
par sa dépense d’énergie, Ageénor s’¢tait effondré sur son fauteuil, et il y
demeurait sans forces,...



... sans paroles, a demi somnolent. « Il en a pour un quart d’heure a étre
comme ¢a », murmura Maubec a Bécassine. Il entraina celle-ci prés de la
fenétre et, lui montrant une photographie...

... qu’il prit dans une pile de paperasses : « Le voila, fit-il, le brave
colonel Gonzalgs. 11 est haffreux. Dire qu’on serait si tranquille si sa veuve
¢tait restée a le pleurer en Patagonie. Mais elle est ici. Alors... c’est
haffreux ! »



40 LE PAUVRE M. TENUSE !

Agénor somnole dans son fauteuil ; Maubec et Bécassine n’osent parler,
par crainte de troubler son repos. Profitons de leur silence pour esquisser
I’histoire du chef de la Ralep.

M. Ténuse — c’est ainsi qu’il se nomme — ¢était, avant la guerre,
professeur de sciences au collége de Piton-le-Causse. 11 s’occupait
beaucoup de ses €léves, jeunes montagnards, auxquels il était nécessaire. ..



... de répéter plus d’une fois I’explication des théorémes de géométrie et
des équations algébriques ; son temps libre, il le consacrait a de longues
promenades dans la campagne, fort belle en ce pays accidenté, mais qu’il ne
regardait guére, car, passionné de lecture, 1l avait toujours un livre pour
compagnon...

... et il était rare qu’il en détachat les yeux. Cela lui valait d’ailleurs une
grande considération. Citadins et paysans ’appelaient « le savant ».



M. Ténuse efiit vécu pendant de longues années, en pleine félicité, cette
paisible existence, si, au début des vacances de 1913, il ne s’était senti
atteint de légers troubles de la digestion. Il consulta le médecin, qui lui
ordonna une cure a Vichy,

... et partit pour la célébre ville d’eaux. A 1’hétel ou il descendit, tronait
la colonelle Carmencita Ippo. Un ami commun les présenta. Veuve depuis
deux ans, désireuse de convoler en secondes noces, Carmencita venait-
elle...



... a Vichy pour se soigner ou pour y trouver un mari ? Nous penchons
pour la seconde hypothése. Toujours est-il qu’elle éblouissait la table d’hote
par ses toilettes et par ses récits, ou revenaient sans cesse le nom du brave
colonel Ippo et des grands personnages...

qu’il fréquentait de son vivant. Ebloui, Agénor le fut plus que
personne. Timide et modeste, il fut flatté de voir celle qu’il prenait pour une
grande dame lui prodiguer ses sourires. Un matin, il confia a ’ami qui avait
fait la présentation, que son cceur était pris. Peu de jours apres, on
debouchait le champagne...



a la table de I’hotel, en ’honneur des fiangailles. Le mariage fut
célébreé a la fin des vacances. Et des lors, la maison du professeur devint un
enfer. Carmencita retira son masque d’amabilité et se montra telle qu’elle
¢tait : acariatre, violente et hautaine. Elle accabla de son mépris le
professeur...

... terrorisé. Sans cesse, et avec quel dédain ! elle le comparait a son
premier mari. Le nom de Gonzalés était a tout instant sur ses levres. Le
portrait de Gonzal¢s tronait dans toutes les pieces ;



... Gonzales était le vrai maitre du logis ; constamment, sa veuve vantait
son bel air sous 1’uniforme, sa distinction, son énergie. « Loui, disait-elle en
son jargon, il était oune homme pour /¢ commandement ; vous...



AGENOR ET GONZALES A1

« ... vous €tes oune homme pour obéir. » Et Agénor obéissait aux idées
les plus saugrenues de sa femme. Il dut méme joindre a son nom celui du
terrible colonel et s’appeler M. Ippo-Ténuse, « un vrai nom de géometre »,
disaient en riant ses collégues du lycée.

La guerre éclata. Bon patriote, mais n’étant ni d’age ni de santé a porter
les armes,

... Agénor jugeait avec raison que son devoir était de continuer a
instruire de son mieux ses €léves. Carmencita en décida autrement. « Zé
vous veux oune ouniforme, prononga-t-elle...



« Oune mari sans ouniforme, il est oune honte pour sa femme. » Dans un
mouvement tragique, s’adressant au portrait de Gonzales, elle ajouta
« Vous serez content, colonel ; il aura ’ouniforme ! » Que pouvait faire le
pauvre Ippo-Ténuse contre ces deux volontés réunies ?

Il rédigea et envoya une demande d’emploi. La réponse tardant a venir,
Carmencita partit pour Paris. Elle assiégea, avec sa fougue habituelle, les
bureaux du ministere. Les huissiers les plus inflexibles étaient sans force
devant ses €clats de voix...



. auxquels se mélaient des sourires. Ainsi elle parvint jusqu’a notre
vieille connaissance, le ministre de I’Utilisation des Aptitudes. « Femme
charmante, dit celui-ci a son secrétaire, a la fin de 1’audience. Faisons-lui
plaisir Un professeur de sciences...

« ... doit avoir des aptitudes pour la mécanique. Nommons ce M. Ippo-
Ténuse a la direction de la R. A. L. E. P. E. U. P. P. S. T., cette grande
création de mon ministére. » Deux jours apres, le professeur recevait sa
nomination et le soir méme le ménage prenait le train.




Or, ce chef d’une réserve automobile n’avait pour ainsi dire jamais vu
d’automobiles : Piton-le-Causse est la plus arriérée et la plus haut perchée
de nos sous-préfectures. Le plus imprudent des chauffeurs n’aurait pas osé
s’aventurer dans ses rues escarpées et pierreuses.

Et, d’autre part, Agénor, trés ferré sur les théories scientifiques, était
incapable d’en saisir les applications pratiques. Il ne comprenait et n’aimait
que les figures et les calculs de son tableau noir. Aussi eut-il un désespoir
touchant, quand il se vit chargé de remettre en état et de faire marcher...

les ferrailles disloquées de la Ralep. Et Carmencita aussi fut
deésespeéree, mais, pour une autre cause : parce qu’elle apprit qu’a la Ralep
on ne portait pas d’uniforme. « Pas d’ouniforme ! dit-elle, ze souis



déshonorée. » En maniere de consolation, elle for¢a son pauvre époux a
s’affubler d’un képi.

Dans les moments de prostration qui suivent les scenes avec sa femme,
Agénor se remémore toute cette histoire. C’est ce qu’il vient de faire une
fois de plus. Enfin il secoue son engourdissement, se léve d’un air accablé.
« Pauvre monsieur ! murmure Maubec a 1’oreille de Bécassine, c’est
haffreux ; mais je le vengerai de Gonzales et de sa colonelle. »



42 LE CLASSEMENT DES DOSSIERS

Agénor sortit de son fauteuil, s’¢tira les bras, se passa les mains sur les
yeux, comme fait un homme mal ¢éveillé qui veut chasser un mauvais réve :
« Travaillons ! » dit-il ; puis il se tourna vers Bécassine, et, de la voix tres
douce...

... qui lui était habituelle quand il ne se trouvait pas sous I’ceil de sa
terrible moitié, il demanda : « Jeune fille, auriez-vous 1’extréme obligeance
de me donner I’ouvrage intitulé : Théorie du mouvement dans les moteurs a
essence. C’est le septieme de la douzieme pile a terre. ..



... en partant de la fenétre. » Bécassine compta douze puis compta sept,
regarda le titre du volume qu’elle avait pris : c’était bien celui désiré.
Stupéfaite de voir que le chef se retrouvait si bien dans 1’apparent désordre
son bureau, elle dit : « Ca, c’est plus fort que tout ce que j’ai vu...

« ... des faiseurs de tours, a la foire de Clocher-les-Bécasses, mon pays
natal. » Amuse, Agénor sourit, puis il se mit au travail. Tenant son livre
d’une main, et le consultant de temps en temps, il couvrait son tableau noir
de dessins et de formules.



Maubec murmura en a parte : « Il en a pour une heure a user sa craie et a
travailler sa théorie du mouvement. Il y a six mois qu’il la travaille, que
c’en est haffreux, a en perdre le boire, le manger et le dormir...

« ... et sans étre plus avancé pour faire marcher ses autos... Mais quel
brave homme !... On serait heureux ici sans la colonelle... Patience ! elle
ne se doute pas du tour que Maubec lui mijote. Vous verrez, jeune
Bécassine, vous verrez. »



Suivant son habitude, il sauta sans transition a un autre sujet et reprit :
« Puisque vous n’avez rien a faire, aidez-moi donc a classer mes dossiers. »
Il la conduisit dans le coin du bureau qui lui était réservé. L’encombrement
y était plus grand encore que...

... dans les autres parties de la picce et, une fois de plus, Bécassine se
sentit accablée par cette débauche de paperasses. « Quoi que c’est tout ¢a ?
demanda-t-elle. — C’est les circulaires du ministre ; il en vient de dix a
vingt par jour. Voila la dernicre arrivée ; elle est numérotée 5.217.



« — Et quoi qu’on en fait ? Il faut lire tout ¢a 2 — Il n’y a que moi a le
lire, et encore, quand j’ai le temps. On en fait des dossiers. Tenez, comme
ca. » Il prit une poignée de circulaires, les placa sous une chemise qu’il
ficela avec soin. Entrainée par son exemple, Bécassine se mit avec ardeur a
confectionner des dossiers.

Quand elle les eut terminés, Maubec écrivit « urgent » sur la moitie
environ et les rangea sur sa table-bureau ; les autres allérent s’enfouir dans
un placard. « Ceux-la, expliqua-t-il, ¢ca ne vaut pas la peine de s’en occuper,
puisqu’ils ne sont pas urgents. »
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« — Et les autres ? demanda Bécassine. — Les autres, e¢h bien, dans huit
jours, ils auront cess¢ d’€tre urgents ; alors je les mettrai aussi dans le
placard. » Bécassine, charmee par I’ingéniosite de ce procédé, regarda avec
admiration Maubec qui, flatté, se rengorgea.

A ce moment, la paix du bureau fut troublée par une nouvelle entrée de la
colonelle. « Chef, cria-t-elle a son mari, vous né serez donc jamais oune
militaire ! Vous avez laissé passer ’heure de la manceuvre de manivelle.
Commandez le mouvement ! »



« — Manceuvre de manivelle ! répéta Agénor d’une voix aussi tonnante
qu’il le put. Tout le monde dehors ; vous aussi Bécassine. Et, poursuivit-il
en hésitant, je... je... je... ferai fusiller les retardataires. » Le personnel de
la Ralep, composé en tout de cinq personnes...

. se, précipita dans ’avenue, s’aligna devant cinq des vieilles autos.
Chacun prit en main une manivelle, et, au commandement du chef,
commenga de tourner. « Plous fort, plous vite », ordonnait Carmencita,
impitoyable, quand elle voyait faiblir un des tourneurs.



Cette manceuvre était de son invention. Ignorante de toutes choses, plus
particulierement des automobiles, elle savait seulement qu’on met en
marche ces voitures en tournant les manivelles ; au cours d’une scéne
orageuse, elle avait décidé son mari a faire tourner chaque matin, dans
I’espoir...

... d’un départ de moteur qui ne se produisait jamais. « Fixe », daigna-t-
elle enfin commander. Elle vint alors a Bécassine et lui dit : « Vous €tes ici
pour faire marcher les autos ; si, dans huit jours, oune auto ne marche pas...
fousillée. N’est-ce pas, chef ?... Mais... certainement... »



. concéda sans conviction Agénor. Puis, sa femme s’étant ¢loignée, il
reprit son air de brave homme et rentra dans son bureau. « Voila la vie
qu’elle nous fait mener, dit Maubec a sa nouvelle amie : ¢’est haffreux ;
mais on se débarrassera d’elle ; et voila celui qui m’y aidera. »

L’homme qu’il désignait, type de chemineau a barbe broussailleuse,
s’approcha de Maubec et lui dit, a mi-voix : « L’enquéte avance, il y aura
bientot du nouveau. » Puis, apercevant Bécassine, il la fixa avec
insistance. ..



... en mettant un doigt sur sa bouche. Notre héroine le regarda s’¢loigner,
en se demandant ce que signifiait ce signe mystérieux et ou elle avait pu
rencontrer déja cet homme, dont il lui semblait bien que la figure ne lui était
pas inconnue.



44 L’ AIMABLE M. DUMARTEAU

Apres la séance de manivelle, Maubec et Bécassine restérent a se
promener sous les arbres de I’avenue. Notre héroine se sentait presque aussi
ankylosée que le jour ou, sous la direction de M. Bile...

. elle avait fait ses débuts dans la culture physique. Tandis qu’elle se
frictionnait les reins et exécutait quelques flexions pour rendre a ses bras et
a ses jambes leur élasticité naturelle, elle vit venir...



... un homme, qui, du plus loin qu’il les apercut, se mit a sourire a son
compagnon et a elle, avec une expression de joie extréme. Il tendit vers eux
des mains qui semblaient avides de serer les leurs.

« Salut, monsieur Dumarteau », fit Maubec. M. Dumarteau accentua
encore son sourire, esquissa une revérence dont la grice rappelait le
Versailles de Louis XV, et pria Monsieur et Mademoiselle d’agréer ses
humbles hommages.




Bécassine se sentit prise d’une soudaine sympathie pour cet homme si
poli et de si belles maniéres. A sa révérence, elle répondit par une autre,
moins gracieuse peut-€tre, mais plus profonde encore ; puis elle s’écarta un
peu...

. afin de ne pas étre indiscrete. Elle entendit que Maubec disait au
nouveau venu : « Vous venez voir si nous avons de vieilles autos a vendre.
Oui, i1l y en a une dizaine. » Tout en causant, les deux hommes entrérent
dans les bureaux de la Ralep.

Bécassine, retenue par son scrupule de discrétion, resta dans 1’avenue ;
elle s’approcha des vieilles autos et en considéra quelques-unes groupées a



part, qui €taient plus lamentablement rouillées encore que les autres. Elle dit
a Mi-VOIX :

« Ca doit-€tre celles-la qu’on va vendre. — Justement celles-1a ! »
approuva M. Dumarteau, qui, a ce moment, sortait des bureaux. « Quelle
perspicacité ! » ajouta-il ; et son sourire se fit extasi¢, comme si Bécassine
avait proféré des paroles vraiment géniales.

Peu habituée a soulever des sentiments d’admiration, la brave fille rougit
de plaisir ; elle répondit par un plongeon jusqu’a terre au salut d’adieu qui
lui était adress¢€, et son cceur déborda de gratitude pour cet homme
delicieux. Il est temps...



... que nous le présentions mieux a nos lectrices. M. Dumarteau exerce la
profession de commissaire-priseur. Il est toujours gracieux, toujours
souriant, toujours aimable ; il procede aux moindres inventaires avec des
fagons raffinées d’homme du monde. Il triomphe...
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... dans les ventes d’objets d’art, ou se pressent les belles dames et les
amateurs ¢légants. Il semble pénétré de gratitude pour qui lui donne une
enchere, et quand il prononce le mot : « adjugé », 1l ’accompagne d’un
sourire ému et reconnaissant a I’adresse de 1’acquéreur.

Par hasard, de ces sourires était tomb¢ sur Carmencita, un jour que, par
désceuvrement, elle était entrée a la salle des ventes et y avait acheté
quelqu’un de ces bijoux de pacotille dont elle raffolait. Elle avait été
aussitot conquise. Comme a ce moment,...



... la circulaire ministérielle n°® 4.885 venait de prescrire qu’il y aurait
vente, tous les quinze jours, des autos reconnues décidément inutilisables, la
colonelle avait exigé d’Agénor que les adjudications se fissent par le
ministére de M. Dumarteau.

C’est ainsi que celui-ci était devenu le commissaire-priseur de la Ralep.

Peu apres le départ de I’homme au sourire, Maubec reparut sur I’avenue.
Il était porteur de deux grandes affiches et de 1’attirail nécessaire pour les
coller.



Aidé de Bécassine, il les placarda bien en vue sur le mur du batiment. Il y
eut une petite discussion entre les deux colleurs parce que Bécassine,
distraite par la premicre affiche, qu’elle s’efforcait de lire, placa la seconde
la téte en bas.

P .
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Mais Maubec répara rapidement cette erreur. Bécassine se méla alors aux
passants qui s’étaient arrétés ; avec eux, elle lut que la vente serait faite aux
encheres, le lendemain, a deux heures de relevée, par M. Dumarteau. Elle se
promit de ne pas manquer cette occasion de revoir le si sympathique
commissaire-priseur. S’accordant quelques minutes encore de récréation,
elle regarda le petit groupe qui, peu a peu, s’¢tait formé devant les affiches.
Au premier rang, elle remarqua un ferrailleur, nommé Charrigou, qu’elle
connaissait...



... parce qu’au temps ou elle était employée de tramway, elle passait
matin et soir devant son magasin et causait parfois avec lui. Elle lui
demanda s’il avait I’intention de faire des achats a la vente du lendemain.
« Pochible que oui, mademoigelle Bécachine...
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« ... répondit Charrigou, avec le plus pur accent de Saint-Flour... Cha
dépendra chi Fouillade ne me pouche pas les prix. » Fouillade était son
compatriote, son concurrent et son voisin ; de boutique a boutique, les deux
hommes se chamaillaient une bonne partie de la journée.



« Il est malin, Fouillade, reprit Charrigou ; mais je ne chuis pas chot. J’ai
une combinaijon que j’échepliquerai demain au commichaire-prigeur. Vous
verrez cha ! » 1l éclata d’un bon gros rire, et Bécassine sentit redoubler son
envie d’assister a la vente, ou elle pressentait que des incidents curieux se
produiraient.



46 LA COMBINAIJON DE CHARRIGOU

M. Dumarteau déjeunait rapidement afin de ne pas manquer 1’heure fixée
pour la vente. Comme un acteur, avant d’entrer en scene, répete ses
expressions de physionomie, M. Dumarteau souriait. Il souriait a la bonne
qui le servait, et, quand celle-ci rentrait dans sa cuisine, il souriait a sa
cotelette, ou a la carafe, ou bien il souriait dans le vide.

M. Dumarteau sait que son sourire est pour beaucoup dans ses succes de
commissaire-priseur, aussi s’exerce-t-il constamment a renforcer et nuancer
son sourire. Son déjeuner expédié, il sortit.



Il montait, a pas presse€s, I’avenue ou est situc¢e la Ralep, quand Charrigou
I’aborda : « Pardon, echecuge, monchieur le commichaire, dit-il, j’ai une
combinaijon a vous échepliquer. » M. le commissaire fut contrari¢ de cette
cause de retard ; mais le ferrailleur était un bon client ; il lui répondit donc,
en épanouissant encore son sourire, qu’il serait positivement ravi de causer
avec lui, que, toutefois, €tant en retard, ils causeraient tout en marchant.
« Cha va, cha va, riposta Charrigou... Ch’est de la vente qu’il ch’agit...

« J’ai envie de chinque des autos ; pas pour m’y promener, bien chur (ici,
cet homme jovial éclata de son gros rire), mais pour les mettre a la ferraille.
Cheulement, chi mon concurrent Fouillade me les voit poucher, il les
pouchera auchi, hichetoire de me faire une farche.



« Et cha chera trop cher. Alors je ne vais pas ja la vente, j’y envoie ma
cougine ; Fouillade ne la connait pas ; vous la reconnaitrez a che qu’elle est
habillée en payjane. Quand elle vous regardera en faijant un chourire et un
chigne de téte, tenez comme cha...

L

« ... vous mettre chent chous d’enchére, et la vente chera faite au nom
qu’elle vous donnera. Comme cha, Fouillade ne che doutera de rien. Vous
voulez bien ? — Comment donc, mon cher monsieur Charrigou !... Trop
heureux de vous étre agréable. » Les deux interlocuteurs se séparerent. ..



... et M. Dumarteau reprit sa course précipitée. Deux heures venaient de
sonner quand il arriva devant la Ralep. « Mesdames, messieurs, dit-il, avec
un sourire doucement contrit, je suis légerement en retard ; veuillez
m’excuser. Nous commengons. » L’adjudication des premieres...

. machines se fit rapidement et sans incident. La sixieéme était une de
celles que désirait Charrigou. Peut-étre son ennemi Fouillade le devina-t-il,
car il se porta acquéreur a cent francs. « A cent francs, répéta le
commissaire. Quelqu’un met-il au-dessus ? Pressons les encheres,
mesdames et messieurs. A cent francs, c’est donné. » Tout en faisant son
petit discours, il cherchait des yeux la cousine de Charrigou.



Au troisieme rang, il apergut une paysanne ; la jugeant intimidée, ou peu
au courant des usages des ventes, il la salua d’un signe de téte et
I’encouragea d’un sourire engageant. La femme répondit par un signe de
téte semblable ; sa face maussade et ridée se contracta ; une sorte de rictus
se dessina autour de ses levres.

« Est-ce la cousine ? se demandait M. Dumarteau perplexe. Faut-il mettre
une enchere ? Elle a fait le signe de téte, mais je m’y connais en sourires, et
cette grimace n’a rien d’un sourire, donc ce n’est pas la cousine. Ou peut
étre la cousine ? »
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Ne voyant nulle autre paysanne, ni personne qui lui adressat le moindre
signe, il allait adjuger 1’auto a Fouillade, quand Bécassine fit son apparition.
Retenue dans le bureau par un travail que le chef...

... lui avait confié, elle avait, a son grand regret, manqué le début de la
vente. Maintenant, désireuse de se rattraper, elle jouait des coudes, se faisait
place. Non sans soulever de violentes réclamations, elle parvint au premier
rang, juste en face de M. Dumarteau.



Encore reconnaissante de 1’amabilité que celui-ci lui avait témoignée la
veille, elle lui adressa son plus aimable sourire et son salut le plus profond.
Le commissaire fut persuadé que, cette fois, il se trouvait en présence de la
cousine. « Il y a acheteur a cent cinq francs » dit-il.

« — Cent dix » cria Fouillade, M. Dumarteau regarda, avec son perpétuel
sourire, Bécassine, qui, ne voulant pas étre en reste, sourit aussi. « Cent
quinze, fit-il. — Cent « vingt, » riposta Fouillade. Les sourires, suivis
d’enchéres, se succédérent rapidement. A quatre cents francs, le ferrailleur
lacha pied.



« Adjugé a quatre cents francs, prononca M. Dumarteau, et pas a
M. Fouillade. » Il exultait, le doux commissaire : jamais auto de la Ralep
n’avait atteint pareil prix. Vex¢, Fouillade serrait les dents et les poings, se
promettant d’avoir sa revanche...

. avec les voitures suivantes. Mais il ne put en obtenir une seule, le
méme jeu des sourires ayant recommencé et maintenu le commissaire dans
son erreur. Quand ce fut fini, M. Dumarteau demanda son nom a Bécassine,
puis il prononga : « Les voitures 6 a 10...



« ... sont adjugées pour la somme globale de 3.722 francs, plus les frais,
a M"® Annaik Labornez, dite Bécassine. — Hein ? Quoi ? cria celle-ci au
comble de la stupéfaction et de 1’émoi. J’ai rien acheté ! Et avec quoi que je
paierais ? J’ai que 122 francs et treize sous d’économie. »

Cette déclaration souleva un tumulte comme jamais n’en vit vente
publique. La colonelle, la cousine, M. Dumarteau, qui en avait perdu le
sourire, entouraient et invectivaient la malheureuse Bécassine. Comme elle
le fait dans toutes les circonstances critiques, elle fondit en larmes.



48 BECASSINE REPREND SES
MEMOIRES

Toutes ces dernieres semaines, €émotionnée par mon changement de
situation, je ne pouvais pas écrire ; alors je racontais mes aventures a un
monsieur de la Semaine de Suzette qui vient souvent chez M™° de Grand-
Air et qui se chargeait...

... de vous en faire le récit. Maintenant que mes nerfs sont plus au calme,
je reprends mes mémoires. J espere bien que rien ne me forcera plus a les
interrompre : j’ai déja tracé dix lignes sans un seul pate, c’est bon signe.



Nous en étions restés au moment ou, sans m’en douter, j’avais acheté dix
vieilles autos de la Ralep. Dame ! je n’avais pas envie de rire, a 1’idée de
I’argent a payer, que je n’avais pas, ce qui risquait de me faire fourrer en
prison ; a I’idée aussi de toute cette ferraille qui me tombait sur les bras et
dont je serais bien empétrée. Sans compter que tout le monde était & me
crier apres, et pas précisément des compliments : quand on ne m’appelait
que sotte...

... je pouvais encore me tenir pour flattée. Enfin, M. Dumarteau a repris
son calme et son sourire. Il a dit : « Il y a eu folle enchére. Nous allons
reprendre 1’adjudication aux risques de cette jeune fille : si les prix sont
moins forts, tant pis pour elle : elle paiera la différence de sa poche. Nous

commengons « par I’auto n® 9. » Vous pensez si le cceur me battait. Afin que
le commissaire ne prenne pas cette fois un sourire ou un signe involontaire



pour un achat, je lui tournais le dos, mais c¢’était comme si j’avais eu des
yeux et des oreilles...

... tout autour de la téte. Je ne perdais ni un mot ni un geste de ce qui se
passait dans I’assistance. Eh bien ! voila une preuve qu’il ne faut jamais
désespérer et que les choses, en apparence les plus catastrophales, c’est
souvent celles qui s’arrangent le mieux. La paysanne a commencé de mettre
des enchéres ; quelqu’un a prévenu Fouillade qu’elle était la sceur de son
concurrent Charrigou ;...

... ¢a I’a rendu comme un furieux : ils se sont enragés I'un contre
I’autre ; ils se sont tellement acharnés que, pour I’ensemble des autos, on a



fait cinquante francs de plus qu’a la fois d’avant.

Et qui en a profité, de ces cinquante francs ? C’est votre servante.
M. Dumarteau me les a remis avec le plus beau des sourires que je lui aie
vus, et Dieu sait si je lui en ai vu !

I m’a méme appelé¢ sa chere cliente, et tous ceux qui m’attrapaient
quelques minutes avant sont venus me féliciter. Je riais d’aussi bon cceur
que j’avais pleuré quand je m’étais cru menacée de ruine et de prison.
Quand je vous dis qu’il ne faut...



50 BECASSINE REFLECHIT

Puis, je me suis pris la téte dans les mains, et je me suis appuy¢ les
coudes sur une petite auto arrivée, le matin méme, une auto moins rouillée
que les autres, d’assez bon aspect méme, du moins pour une auto de la
Ralep.

Je ne sais pas combien de temps je suis restée ainsi, perdue dans mes
réflexions, m’y donnant de toute ma force, si bien que j’étais quasiment
aveugle et sourde. Je suis revenue au sentiment des choses parce que
quelqu’un me secouait par le bras.



« Quoi qu’y a ? » que j’ai fait tout effarée. C’était Maubec qui me
secouait. Il m’a dit : « C’est haffreux ce que vous m’avez fait peur. J’avais
beau vous appeler, vous €tiez comme une estatue. Je vous ai cru €vanouie.
Vous dormiez ? »

« — Faites excuse, m’sieu Maubec, je dormais pas : mes nuits sont
bonnes ; j’al jamais de somnolence entre mes repas, preuve d’une
conscience tranquille et d’un estomac conséquent. Je réfléchissais au moyen
de faire marcher la petite auto, sur quoi...



« ... que j’étais appuyée. » A ce moment, Maubec a rectifié la position et
a dit : « Bonjour, chef. » Je I’ai imité. C’¢était le bon M. Ippo-Ténuse qui
passait pres de nous, allant a la promenade, un livre a la main, comme de
coutume. Il avait entendu nos paroles.

« C’est trés bien, mon enfant, m’a-t-il dit, tichez de mettre cette voiture
en marche, cela fera plaisir & ma femme. » Ici, je me suis dit que s’il n’y
avait que ca pour me faire travailler... Et Maubec a eu une espece de
gloussement, comme chaque fois qu’il rit en dedans.



« A moi aussi, ¢ca me fera plaisir, » a ajouté le chef ; et il s’est éloigné en
lisant son livre et en faisant machinalement le geste d’écrire sur un tableau
noir. Ses dernieres paroles ont acheve de me décider. Je serais contente de
lui faire plaisir.

... parce qu’il est tres bon et que je 1’aime bien. J’ai demandé a Maubec
s’1l avait besoin de moi au bureau ; il m’a répondu qu’il avait fini de fourrer
les anciens dossiers urgents dans I’armoire des non urgents, que c’était tout
le travail du jour. Alors, je suis partie bon train dans Versailles.



Qui j’allais y voir ? Tout simplement le pere Lemboité. Je m’étais dit
dans mes réflexions, que pour réussir, il me fallait le secours de quelqu’un
de capable dans la mécanique et j’allais demander son aide a mon brave
conducteur. Je suis arrivée aux Chantiers en méme temps que son tramway.

Je lui ai raconté ma petite affaire au complet. « Dame ! qu’il a fait, je suis
plutdt pour 1’€lectro, mais on s’y connait un peu aussi dans les choses a
essence. Enfin, on tichera moyen de moyenner, quand ca serait que pour
vous éviter la fusillade. » Et il s’est...
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« Quoi qu’y a ? » que j’ai fait tout effarée. C’était Maubec qui me
secouait. Il m’a dit : « C’est haffreux ce que vous m’avez fait peur. J’avais
beau vous appeler, vous €tiez comme une estatue. Je vous ai cru €vanouie.
Vous dormiez ? »

« — Faites excuse, m’sieu Maubec, je dormais pas : mes nuits sont
bonnes ; j’al jamais de somnolence entre mes repas, preuve d’une
conscience tranquille et d’un estomac conséquent. Je réfléchissais au moyen
de faire marcher la petite auto, sur quoi...



« ... que j’étais appuyée. » A ce moment, Maubec a rectifié la position et
a dit : « Bonjour, chef. » Je I’ai imité. C’¢était le bon M. Ippo-Ténuse qui
passait pres de nous, allant a la promenade, un livre a la main, comme de
coutume. Il avait entendu nos paroles.

« C’est trés bien, mon enfant, m’a-t-il dit, tichez de mettre cette voiture
en marche, cela fera plaisir & ma femme. » Ici, je me suis dit que s’il n’y
avait que ca pour me faire travailler... Et Maubec a eu une espece de
gloussement, comme chaque fois qu’il rit en dedans.



« A moi aussi, ¢ca me fera plaisir, » a ajouté le chef ; et il s’est éloigné en
lisant son livre et en faisant machinalement le geste d’écrire sur un tableau
noir. Ses dernieres paroles ont acheve de me décider. Je serais contente de
lui faire plaisir.

... parce qu’il est tres bon et que je 1’aime bien. J’ai demandé a Maubec
s’1l avait besoin de moi au bureau ; il m’a répondu qu’il avait fini de fourrer
les anciens dossiers urgents dans I’armoire des non urgents, que c’était tout
le travail du jour. Alors, je suis partie bon train dans Versailles.



Qui j’allais y voir ? Tout simplement le pere Lemboité. Je m’étais dit
dans mes réflexions, que pour réussir, il me fallait le secours de quelqu’un
de capable dans la mécanique et j’allais demander son aide a mon brave
conducteur. Je suis arrivée aux Chantiers en méme temps que son tramway.

Je lui ai raconté ma petite affaire au complet. « Dame ! qu’il a fait, je suis
plutdt pour 1’€lectro, mais on s’y connait un peu aussi dans les choses a
essence. Enfin, on tichera moyen de moyenner, quand ca serait que pour
vous éviter la fusillade. » Et il s’est...
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... mis a rire de son bon gros rire de brave homme. Le lendemain étant
pour lui jour de congg, il est arrivé a la Ralep. Il a jet€ un coup d’ceil sur les
voitures, et puis il a €té tout droit a celle que j’avais remarquée la veille, et
illadit: « S’il y en aune...

« qui peut marcher, c’est celle-1a. » Ca m’a rendue fiere, vu que ¢’avait
¢té aussi ma pensée. Je ne suis pas savante et pas trop maligne, mais j’ai du
flair, c’est slr et certain. J’ai di prendre ¢a a jouer avec le chien de chasse
de mon oncle Corentin, du temps que j’€tais toute petite.



Ayant parlé comme je vous ai rapporté, Lemboité a ajusté ses lunettes ; il
a ouvert le capot et il a commenceé de regarder et de tater tout partout dans
le moteur. C’était amusant de voir comme ses grosses mains, qui paraissent
gourdes, se faisaient adroites et délicates.

Il me rappelait un médecin qui m’a examinée, une fois que j’avais un
rhume tourné a la bronchite ; et alors, la langue, le pouls, les petits coups
tapés dans le dos... Lemboité, il examinait son moteur avec autant de soin
qu’une personne vivante.



Le bruit s’¢tait répandu qu’une de nos autos allait peut-étre marcher ; ¢a
avait soulevé bien de la curiosité dans nos bureaux. Maubec et les autres
employés sont venus regarder mon ancien conducteur. Et puis la colonelle a
fait son apparition. Je m’attendais. ..

... ace qu’elle parlat a Lemboité en femme pas bien polie qu’elle est. Pas
du tout, elle lui a fait toutes ses graces et ses sourires. Et elle ’appelait :
« Monsieur le Militaire. » Je n’ai pas tardé a comprendre que c’¢€tait a cause

de la tenue n° 1 qu’avait mise mon vieil ami,...
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a cause des boutons d’or sur sa vareuse et des galons, en or aussi, sur la
casquette. Car cette femme, qui se desseche de faire la militaire, elle n’est
pas capable de distinguer un cuirassier d’un aviateur, ni un caporal du
maréchal Foch. Ou je n’ai plus compris...

... du tout, par exemple, c’est a un moment ou, aprés avoir causé¢ avec
Maubec, elle est revenue a Lemboité et 1’a appelé « Monsieur le Militaire
des troupes vaillantes ». Il en était tout ahuri, le brave Lemboité. Quant a
Maubec, il faisait ses gloussements. ..



... de rire en dedans, plus fort que je ne les avais jamais entendus. Il m’a
expliqué, une fois Carmencita partie : « Voila, elle a remarqué sur la
casquette de votre ami, les lettres T. V. : Tramways de Versailles. Quand elle
m’a questionné la-dessus, je lui ai dit que c¢’était. ..

« ... une distinction qu’on donne aux meilleurs régiments, et que ¢a
signifiait Troupes Vaillantes. » 11 était enchanté de sa plaisanterie, 1l riait de
tout son cceur, et nous avons fait comme lui ; mais nous nous sommes
arrétés en voyant M. Ippo-Ténuse venir a nous.



52 LE TABLEAU NOIR

Comme notre brave homme de chef a constamment 1’esprit occupé de sa
théorie et de ses calculs, il est toujours le dernier informé de ce qui se passe
a la Ralep. Il arrivait donc aprés tous les autres pour voir travailler
Lemboité. Je le lui ai présenté. ..

. et ils ont commencé de causer de bonne amitié. Je crois que mon
conducteur était flatté de se voir si bien écouté par un savant, un professeur.
Il Tui montrait une a une les pieces du moteur et il lui expliquait bien
clairement leur fonctionnement :



« Ca c’est les cylindres, ¢a, c’est le carburateur ; voila la magnéto ; ca
marche comme ci, ¢a marche comme c¢a ; et quand ¢a ne marche pas, c’est
qu’il y a telle ou telle chose qui cloche. — Comme c’est intéressant, faisait
le chef, comme je m’instruis avec vous ! »

A son tour, il a voulu donner des explications, des explications sur la
théorie, naturellement. Ca a moins bien marche¢, vu que la théorie et les
formules, ¢a n’est pas le fort de Lemboite. Il frongait les sourcils, il
¢carquillait les yeux...



. 11 écoutait de toute son attention, mais on voyait que rien n’entrait
dans sa caboche. « Vous allez me comprendre, disait le chef. Ce serait plus
clair, si j’avais un tableau noir... Ah ! en voici un... Je figure un cylindre P,
rempli d’un mélange gazeux M...

« ... je designe par X... » Ce qu’il prenait pour un tableau noir, c’était
I’arriere d’un fiacre qui stationnait sur 1’avenue. Il le couvrait de dessins et
de lettres, tout en parlant et en consultant son livre. « Vous me suivez ?
demandait-il de temps en temps. — Oui, oui, allez toujours », répondait
Lemboité qui ne suivait rien du tout.



Peu a peu, le chef a oubli¢ et sa démonstration, et ’endroit ou il se
trouvait ; i1l s’est absorbé dans ses calculs et sa théorie, et il a continué de
travailler sur...

... son dos de fiacre. Lemboité en a profit¢ pour achever son démontage
et son examen de moteur. Puis, se redressant, il a dit a Maubec et a moi :
« Ca pourra marcher, a condition qu’on change une picce dont je vais vous
écrire le nom. Voila I’opinion du pere Lemboité, qui est une opinion de bon
modele...



« ... exempte de pannes et d’erreurs dans ’aiguillage. » Mais, pendant
qu’il nous tenait ce discours, tout d’un coup, nous avons entendu une
grande clameur qui nous a fait sursauter et nous retourner.

Le cocher de fiacre, ayant fini de de€jeuner, était remonté sur son siege,
avait démarré bon train. Et M. Ténuse, les bras au ciel, criait d’'une voix
navree : « Mes calculs perdus !... Mon tableau noir qui se sauve ! » Il lui a
fallu quelques instants...
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... pour comprendre ce qui s’était passé. Quand on le lui a eu expliqué,
comme il n’y a pas d’homme meilleur, il a ri d’aussi bon cceur que nous
faisions.

Soudain, son rire s’est figé. Une voix s€che disait : « Agénor, vous me
faites honte ; vous faites honte a mon regretté colonel Gonzales ; jamais le
regretté colonel il n’avait oune pareille familiarité avec ses inférieurs. »
C’¢était Carmencita. ..



... qui, en rentrant, nous avait entendus. Il étai