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Déc. 188...

Je fais des vers depuis qu’elle m’est apparue,
Mais son mari n’est pas trompé¢.

En rentrant, je la croise au détour de ma rue ;
Elle passe au fond d’un coupé.

Son front n’est pas joyeux des caresses dernieres ;
Elle a des robes d’autrefois.

Reines de rois jaloux qui semblez prisonnieres,
Je pense a vous quand je la vois.



II

Janv.

Je suis comme Ruy Blas amoureux de la reine,
Mais la reine ne m’aime pas.

Elle a les yeux tres noirs, un carrosse la traine,
Un grand laquais suit tous ses pas.

On la rencontre peu ; ¢’est une femme honnéte.
On ne croit pas a son bonheur ;

On conte qu’elle lit des livres de pocte,
En attendant son dur seigneur.

Elle lit les aveux des autres, toute seule,
Son brin de pied sur les chenets ;

Elle a des colibris, une chienne épagneule,
Mais elle aime mieux les sonnets.

Des rimeurs ont distrait la blonde souveraine ;
Que n’ai-je la gloire ici-bas !...

Je suis comme Ruy Blas, amoureux de la reine,
Mais la reine ne m’aime pas.



III

Janv.
apres une lecture
de Th. Gautier.

Ils étaient tous les deux de race gibeline,

L’un et ’autre venaient des pays violents ;

Ce n’était qu’un joueur obscur de mandoline,
Mais ses yeux étaient insolents.

I1 lui semblait parfois qu’il I’avait rencontrée

Dans les siécles passés, et qu’elle avait souri ;

Alors comme aujourd’hui, d’une guimpe serrée
Sortait ce visage amaigri.

Au temps du vieux Boccace et des patriciennes,

Peut-&tre qu’a Florence un soir elle daigna

Poser tres longuement ses levres sur les siennes,
Dans un palais de 1’Orcagna.



IV

Janv.
répétition générale de...

Pourquoi calomnier ’homme qui suit tes pas ?
C’est avec ton bonheur peut-&tre que tu joues.
Nos ceeurs pour se donner ne nous consultent pas.
Tu peux chérir demain celui que tu bafoues.

Tu le rencontreras : crains de le diffamer.
Imprudente, sais-tu les baisers qui t’attendent ?
Vis-a-vis de toi-méme et de ceux qui t’entendent,
Crois-moi, réserve-toi la liberté d’aimer.



Fev.
dans [’église de...

Ma chaise est proche de la tienne.
J’ai corrompu le sacristain,

Non pour la messe, 6 ma chrétienne,
Mais pour ton masque florentin.

Sous les arceaux je t’ai suivie...
Oh ! j’ai I’habitude a présent.
Malgré ton rire méprisant,

Un pauvre diable est dans ta vie.

Je suis placé derriére toi,

Nos attitudes sont les mémes ;

On pourrait croire que tu m’aimes,
En te voyant si prés de moi.

Laisse tomber ton alliance,

Et prends ma bague en rougissant :
Un bon vieux prétre ici consent

A nous bénir sans défiance.

Si je mettais un long baiser

Dans ton cou blanc qui se dérobe ?
Car tu me touches de ta robe,

Et ton parfum vient me griser.



Ton corps va bien a ta toilette.

Tu t’habilles absolument

Comme si j’étais ton amant ;
Mais trop €paisse est ta voilette...

Jésus qui saigne étend ses bras,
Courbe ton front sous I’homélie ;
Et, puisque tu ne m’aimes pas,
Demande a Dieu que je t’oublie.



VI

Mars
au crayon.

Tu peux baisser la téte et boutonner tes gants
Pour me dérober ton visage,

Tu ne peux interdire aux coeurs extravagants
De tressaillir a ton passage.

Tu n’empécheras pas qu’un boheme joyeux
Fasse 1’école buissonniere,

Et que tout mon bonheur soit au fond de tes yeux,
O toi qui seras la derniére.



VII

Fev,
Librairie Achille.

J’entendais ; vos amis m’ont traité sous vos yeux

De poete sans gloire et d’homme sans aieux.

C’est vrai, je ne suis rien ; mais, n¢ parmi les rustres,
J’ai senti, j’ai souffert comme les plus illustres.
Demain, de vos amis qui donc se souviendra ?

Tous ces gens-la feront, quand la mort les prendra,
Des cranes inconnus et des cendres vulgaires.

Je compterai plus tard, si je ne compte gueres.
Passent les mauvais jours de honte et de rancceur !...
J’aurai peut-étre un nom dans I’histoire du cceur.



VIII

Mars,
par la poste.

On dit que je suis changg,
Ma figure est enlaidie,
On me demande si j’ai
Quelque grave maladie.

Des cheveux blancs superflus
Osent pousser sur ma tempe,
Le grand jour ne me va plus,
Etj’ai besoin de la lampe.

Des chagrins que je me fais
Beaucoup de rides sont nées,
Et je sens peser le faix

De mes trente-sept annees.

J’ai perdu cet air vainqueur
Dont plus d’une fut charmée,
Je n’ai rien que mon seul coeur
Pour plaire a la seule aimée.

Mais ce coeur a tressailli,

I1 faut que je la connaisse...
Comme vous m’avez vieilli,
En me rendant ma jeunesse.



IX

Mars,
sur son éventail oublié.

Je ne lui dirai rien, j’ai peur de mal agir.

Un jour que I’éventail effleurera sa bouche,
Les hommes la verront subitement rougir.

Ils se demanderont quel penser 1’effarouche ;

Elle ne saura pas ce qui la trouble ainsi :

C’est qu’elle aura senti sur sa leévre infidele

L’invisible baiser que je dépose ici,
Amoureux d’elle.



Mars,
par la poste.

Si vos yeux noirs €taient plus doux,
Je tacherais de vous connaitre ;

J’ai des amis qui vont chez vous,
Et nous nous aimerions peut-¢étre.

Car j’ai réve de vous donner
Cing minutes supérieures...
Vous étes seule vers dix heures,
Avant-hier j’ai failli sonner.

J’attends dehors depuis décembre.
Je veux entrer dans la maison ;

Je veux entrer dans votre chambre,
Avant la fin de la saison.

Orphelin de toutes les choses,
Perdu dans le vaste univers,

En vous faisant de tristes vers,
J’ai cru tromper les jours moroses.

Mais maintenant je ne peux plus
Chanter les peines que je porte,
J’ai trop souffert, et j’en conclus
Qu’il faut frapper a votre porte.



Venez, madame, & mon secours ;
Et, pris de rage pour I’étude,
J’ajouterai par gratitude

Un peu de gloire a nos amours.

Je vous promets qu’avec les votres
Je serai souple et tres prudent ;

Je ne suis pas comme les autres :
Je serai calme en attendant.

Si vous laissez, a portes closes,
Tomber des mots encourageans,

Je n’aurai pas devant les gens

Des airs penchés et pleins de choses.

Accueillez-moi, madame, allons.
J’ai beau venir de la Bohéme,

Je sais causer dans les salons ;

On se tient bien quand on vous aime.

Oh ! je néglige mon travail,
Chacun m’accable de reproches ;
Je pense trop aux chagrins proches,
Tandis qu’il neige a mon vitrail.

Il neige en mars et je m’irrite,
Car en avril vous serez loin...
Dans I’embrasure favorite

Je vous demande un petit coin ;

Un coin bien humble, 6 ma voisine,
Pres du piano que vous ouvrez,

Tout pres des livres préférés,

Sous vos grands yeux de sarrasine...



Si ces yeux noirs €taient plus doux,
Je tacherais de vous connaitre ;
J’ai des amis qui vont chez vous,
Et nous nous aimerions peut-étre.



XI

Mars
rue des...

Je attends ; maintenant elle sort chaque jour.

Que de pas pour la voir, et que de stratagemes !...
Si j’étais son amant je ferais des poemes,

J’aurais des mots nouveaux pour lui parler d’amour.



XII

Mars,
dim. des Rameaux.

C’est aujourd’hui Paques fleuries,
La ville est pleine de rameaux.
Aux pauvres ames attendries
Jeésus permet I’oubli des maux.

En ton église peinte a fresque

Je suis venu m’agenouiller.

Pourquoi me fuir et me railler ?
Puisque ton cceur est seul, ou presque.

On t’a donné le buis clément,

On t’a donné de vertes palmes ;
Moi, pour te faire des jours calmes,
Je te donne mon dévouement.

Ce qu’a genoux ta foi réclame,
La bonne chance et le soutien,
Mieux que ton fétiche chrétien,
Je te ’apporte, ma chere ame.

A la muraille on voit jaunir

La branche sainte prise aux haies.
Je t’offre, au Dimanche des Baies,
L’amour qui ne doit pas finir.



C’est aujourd’hui Paques fleuries,
La ville est pleine de rameaux.
Aux pauvres ames attendries,
Jésus permet I’oubli des maux.



XIII

Mars, Vend. saint
au crayon.

Je ne crains pas un coup d’épée,
Non plus la balle d’un jaloux ;

Si tu le crois, sois détrompee,

Je ne crains que tes yeux tres doux.

Le bon Jésus a barbe blonde,
Amie, eut moins de cceur que moi.
Jadis 1l mourut pour le monde,
Moi, demain, je mourrais pour toi.



X1V

Mai,
courses de Chantilly ;
a son amie.

Vous qui savez mes désespoirs,
Vous souriante aux imprudences,
Vous qui gardez les confidences,
Vous qui mettez en vos yeux noirs
Une ombre de mélancolie,

Afin d’€tre un peu plus jolie,
Vous qui la connaissez, je crois,
Qui prouvez qu’on peut a la fois

Etre clémente et rester forte ;

Oh ! dites-lui que je ’attends,

Et qu’il faut bien de temps en temps
Qu’elle passe devant ma porte.



XV

Mai,
un jour de fatuité.

Quand je t’aurai longtemps serrée entre mes bras,

Tu te moqueras bien de ma naissance obscure.

De I’extase passée a I’extase future,

Le temps te sera long ; je mettrai, tu verras,

Des baisers inconnus sur ta bouche endormie.

Je ne t’apporte pas, 6 ma petite mie,

L’honnéte amour des coeurs qui n’ont pas ¢€té fous.
Beaucoup d’hommes n’ont pas le talent des tendresses ;
On lisait le bonheur au front de mes maitresses.

Je sais si bien aimer que je fais des jaloux.



XVI

Mai,
retour du Bois.

Vous avez beau tourner la téte,
Je ne saurais vous oublier ;
Il est a vous, ce coeur honnéte,
Et vous pouvez I’humilier.

Vous avez les biens de la vie,

Tout I’orgueil du bonheur nouveau ;
Moit, les souffrances qu’on envie,
Et des chansons dans le cerveau.

Dix ans, ma plume fut trés lache,
Car I’infortune m’écrasait ;

Mais j’ai repris I’ancienne tache.
Jadis, madame, on me lisait.

Ah ! ma paresse expiatoire,

Je I’ai maudite en vous voyant.

J’a1 bien souffert, ¢c’est mon histoire :
Grace a I’amour, je suis vaillant.

Laissons passer I’heure ou nous sommes
Les gloires sont des talismans.

Jirai plus fier parmi les hommes,

Vous achéterez mes romans,



Vous m’applaudirez au théatre,
Mon nom sera digne de vous.
Fameux alors, plus idolatre,

Je vous ferai des vers si doux,

Que je vous donnerai peut-étre,
Apres un long malentendu,
Quelque désir de me connaitre,
Et le regret du temps perdu.



XVII

Juin,
Trouville.

Lorsqu’on est siir qu’on la verra,
Le coeur accepte son martyre ;
Notre supplice nous attire,

Quand nous savons qu’elle viendra.

Nous mettons de la complaisance
A provoquer sa cruauté.

Ah ! ce n’est rien en verité

Que de souffrir en sa présence.

Le seul chagrin, le vrai malheur,
C’est le départ de I’amoureuse.

Son voyage est la chose affreuse.
Connaissez-vous cette douleur ?

Nous maudissons notre impuissance,
Nous voudrions nous délier...

Et nous craignons de 1’oublier,
Quand se prolonge son absence.



XVIII

Juin,
par la poste.

Je n’ai pas dans mes mains tes petites mains blanches,
Mais le juste avenir me garde des revanches ;

Dans dix ans, je rirai de tes dérisions.

Tu baisseras tes yeux si pleins d’impertinences,

Et plus heureux que toi j’aurai des souvenances.

Tu n’évoqueras pas, O cceur sans visions,

Le cortege pensif des amours disparues.

Tu pourras cheminer tranquille dans les rues,

On ne te suivra pas ; et, pocte calmé,

Je ne t’enverrai plus mes strophes coutumieres ;
Tu maudiras alors tes duretés premiéres :

Tu seras vieille et laide et n’auras pas aimé¢.



XIX

Nov.,
turpis amor.

Nous resterons longtemps ensemble,
Oh ! bien longtemps, promets-le-moi.
Celle que j’aime te ressemble,

Elle est fragile comme toi.

Mais par malheur elle était sage
Et disparut vers le printemps.
On assure qu’elle voyage ;
Voila six mois que je 1’attends.

Je te dirai les poésies

Que j’écrivis pour la troubler ;
Et tu plaindras mes jalousies,
En écoutant ma voix trembler.

Nous passerons devant sa porte,
Et, tu verras, je palirai ;

Nous causerons de cette morte,
Et pour tes pleurs, je te pairai.



XX

Deéc...

La voila revenue avec le méme orgueil
Qu’a la saison derniére.

Ce soir elle passait devant mon triste seuil,
Penchée a sa manicre.

L’esprit sage, a coté du feu qui crépitait,
Je lisais dans ma chambre ;

Je crus qu’elle venait, et qu’elle m’apportait
De I’amour en décembre.

Je la vis de ma table ou j’étais accoudé ;
Apres six mois d’absence,

Son ceeur, son petit ceeur ne s’est pas demandé,
Certain de sa puissance,

Comment j’avais sans elle enduré ces longs jours ;
Ce que j’avais pu faire ;

Si je ’avais trahie, ou si I’aimer toujours
Etait ma grande affaire ;

Si j’avais travaillé ; si ma peine souvent
Avait été rimée ;

Si j’avais désappris le chemin décevant
De sa maison fermée ;



Bien couru le théatre, et I’église, et le bois
Ou manquait son visage ;

Et relu le journal qui disait quelquefois
Qu’elle était de passage ;

Si je ’avais cherchée a Londre, aux environs,
Et dans sa Normandie ;

Parlant d’elle a chacun avec les airs poltrons
D’un homme qui mendie...

Elle passait jolie au trot de ses chevaux.
Son ame de poupée

De baisers différents et de serments nouveaux
Semblait préoccupée.

La méchante s’¢tait habillée a mon gofit ;
J’aurais voulu la suivre...

Son petit ceeur ne s’est rien demandé du tout,
Etj’ai fermé mon livre.



XXI

Janv. 188.,
galerie Petit.

Tout en noir, comme au jour ou ton coeur pardonna,
Tu vins, chére infidele.

Tu donnes le regret des femmes que ’on a ;
C’est toi la plus nouvelle.

Mon ame est repartie au pays des toqués
Et des formes parfaites,

Tres loin des faux amis et des bonheurs manqués,
Dont nos douleurs sont faites.



XXII

Moi le malin, moi qui me pique
De connaitre le coeur humain,
Aprés un an de lutte épique

Je ne peux pas toucher sa main.

Mon histoire est toujours la méme.
L’amour me rend si maladroit

Que je n’ai pas encor le droit

De saluer celle que j’aime.

Je suis planté sur le trottoir
Quand elle passe d’aventure ;
Ma voiture suit sa voiture,

Et j’écrivasse chaque soir.

J’ai consumé bien des bougies
A rimer des vers incompris ;
Un plus habile, un moins épris,
N’aurait pas fait des €légies.

Un autre, hélas ! sans ’ahurir
De son amour exagérée,

Dans un salon 1’elit rencontrée ;
Moi, j’ai tache de I’attendrir.

Fev,



Avant de pénétrer chez elle,
J’a1 voulu son consentement ;

J’ai voulu, romanesque amant,
Qu’elle fut d’abord infidé¢le.

L’honnéte femme avec raison
A refusé de me connaitre.
J’ai trop rodé sous la fenétre,
Je me suis fermé la maison.

Si j’avais eu plus de tenue,

Nous causerions en ce moment. ..
Mais vous savez, chére inconnue,
Comme il vous aime gauchement !



XXIII

Fev,
par un commissionnaire.

Je sais qu’elle a des yeux trop beaux pour qu’on s’en passe,
Que son mari n’a pas de malheurs conjugaux ;
Je sais que sa pudeur exige qu’on espace

Un peu les madrigaux.

Je sais son petit nom ; j’ai vu son écriture ;

Je connais ses penchants ; je sais, sans 1’offenser,

Le type d’homme auquel elle pourrait penser,
Pour ma peine future.

J’ai donné de mon pain a son grand lévrier ;
Je sais les gens qu’elle aime et ceux qu’elle déteste
Sa facon de marcher, de rire et de prier ;

Je sais son moindre geste.

Je connais ses parents, ses amis, sa maison ;

J’ai ramassé ses gants ; j’ai tenu sa voilette ;

Et j’ai senti fléchir sous mon amour compléte
Son ceeur et sa raison.

Mais ce sont des bonheurs rapides que les notres ;

Elle fut seulement huit jours de bonne foi :

La semaine est finie ou, causant avec d’autres,
Elle parlait pour moi.



J’ai pour entendre un peu de sa voix despotique
Frolé ses cheveux blonds, qui sont bruns par endroit ;
J’ai dans la foule un soir saisi le buste étroit

De sa robe gothique.

Elle eut le lendemain des airs particuliers...

Je sais ’impression que lui fait toute chose,

Le livre qui lui plait, et les mots familiers
A sa bouche mi-close ;

Parlez-lui, moi, je sais ce qu’elle répondra ;

Je connais sa pensée aussi bien qu’elle-méme ;

Je serai le premier a deviner qu’elle aime :
Quelqu’un me la prendra.

Il est plus d’un secret encor que je recele,

Car j’ai suivi cette ame et ce corps pas a pas.

J’ai tout vu, tout prévu, je connais tout ; mais elle,
Je ne la connais pas.



XXIV

Fev.
premiere de...

Sa grace impériale avait des airs distraits.

Son front que Vélasquez elit mis dans ses portraits,
Oh ! ce soir-1a son front étroit et volontaire

Portait gaiement 1’ennui des choses de la terre.

La musique parlait de tristesses d’amour ;

Et dans sa loge basse ou venait peu de jour,
Derriere elle, effleurant ses épaules menues,

Des hommes murmuraient les paroles connues.

Et seul, au sort méchant je demandais pourquoi
Cet immense bonheur était si pres de moi.



XXV

Fev,
Comédie-Francaise.

Elle entra lentement, belle avec certitude.

Je trouvais son regard meilleur que d’habitude ;
Puis, elle n’avait pas pres d’elle son mari.
J’étais triste et pourtant, de mon coin favori,

Je sentais a travers ma peine accoutumée
L’appui mystérieux de sa présence aimee.

Mais son dédain pass€ m’avait tant fait pleurer
Que mon cceur n’avait plus la force d’espérer.



XXVI

Fev,

dans la Revue de...

Je mettrai deux cartes chez elle,
Quand son mari voyagera ;

Et, selon la regle nouvelle,

Sa porte ensuite s’ouvrira.

Plus tard, si I’époux I’interroge,
Elle dira, de bonne humeur,
Qu’on lui présenta ce rimeur,
Un soir d’opéra, dans sa loge.

Ses amis qui m’ont vu souffrir
Nous préteront leur assistance...
Ah'! qu’on me laisse la chérir :
Je suis un coeur sans importance.



XXVII

Mars,
concert Lamoureux.

Son regard me disait : ne soyez pas si triste ;

Si vous m’aimez beaucoup, si votre amour persiste,
Si j’ai bien votre cceur patient et soumis,

Je vous tendrai la main comme a tous mes amis.
Mais vous me promettez de cacher votre peine.
Nous causerons tres peu, vous me verrez a peine.
Oh ! je n’ai pas besoin de votre dévouement ;

Je suis heureuse et belle, aimez-moi seulement ;

Et je vous donnerai peut-étre du génie,

Si vous m’appartenez par I’amour infinie. —

Et moi, comme un enfant, je répondais tout bas :
Regardez-moi longtemps pour que je sois moins las
De I’'imperfection des €tres et des choses.

Lorsque vos yeux sont durs, j’écris des vers moroses.
Regardez-moi longtemps, et de cette fagon,

Afin qu’en vous quittant je fasse une chanson.

Par les livres d’amour qui vous ont attendrie,

Par les vieux Maitres morts qui vous auraient chérie
Par tous les noms fameux qu’on aime a murmurer,
Soyez douce a I’obscur qui veut vous célébrer.



XXVIII

Mars,
en sortant de [’'Opéra ;
au crayon.

A ce théatre ou ’art chancelle,

A ce théatre un peu trop cher,

Ne sens-tu pas frémir ta chair

Sous mon regard qui t’ensorcelle ?

Je suis tres loin, je suis caché ;

Au paradis je suis perché ;

Mais sans me voir, tu me devines ;
Tes traits bientot sont plus charmants :
C’est le regard de leurs amants

Qui fait les femmes si divines.



XXIX

Avril,

Ma tristesse vous offensa.

Hélas ! ma téte est orpheline ;
Voila longtemps que je I’incline,
Etant petit, ca commenga.

Pauvre écolier pres de mon frére,
J’étais vétu du bleu sarrot.
Heureux celui que I’on préfere !
Ma mere m’appelait De Trop.

De Trop, ce nom dit mes détresses ;
Ma mere ne m’a pas chéri.

De mon enfance sans caresses

Je suis encor endolori.

Camarades, maitres d’étude
Pouvaient a I’aise m’opprimer,
Car aux vacances 1’habitude
N’¢était pas de me réclamer.

Je me vois dans la cour pierreuse
L’ainé¢ sortait, je restais la...

Mon fils aura I’enfance heureuse ;
Je ne veux pas pour lui cela.



De mes chagrins j’ai fait la somme.
J’ai trop souffert, je serai doux.
Tant qu’il sera petit, cet homme,

Je le prendrai sur mes genoux.

La vie est sombre et nous rudoie.
Je veux toujours lui pardonner ;
Car ma tendresse est une joie
Que je suis sir de lui donner.

Mon cceur resta sans jalousie,

Et pour apaiser ma douleur

Dieu m’envoya la Poésie ;

Mais rien n’efface un tel malheur.

Quand on a ce regret dans 1’ame,

Le front jamais n’est triomphant,

Et les baisers dus a I’enfant,

L’homme aujourd’hui vous les réclame.



XXX

Avril ;
dans une partition.

Moins seul en cette vie ou tes yeux me soutiennent,
Je veux faire deux parts des jours qui t’appartiennent,
Et donner sagement, puisqu’il faut tout prévoir,

La seconde au bonheur, la premicre au devoir.

C’est décidé ; te voir sera ma récompense.

Tes yeux, dont je te parle encore tant j’y pense,

Je vais leur preférer ma tiche désormais,

Afin que tu sois fiére un jour si tu m’aimais.

Ma vieillesse prochaine a besoin de ma gloire.
Je veux mettre des vers sacrés dans ta mémoire.
De ton enthousiasme hier j’étais jaloux ;

Tu savais de Ronsard les sonnets les plus doux.
Quand leur ceuvre survit, les morts ont des amantes.
[ls disent mieux que nous les paroles aimantes ;
Et vos aveux tardifs, a I’ombre des cypres,

Les consolent un peu de leurs anciens regrets...
J’aurai pour t’obtenir, maitresse des maitresses,
La lente ambition des ames sans tendresses.
Ma renommeée aura raison de ta vertu ;

Et lorsque tu viendras, car tu viendras, vois-tu,
Clémente au lendemain des pieces applaudies,
Tu me demanderas des I¢vres plus hardies.



XXXI

Avril ;
mis dans un vol.
de H. Heine.

Oh ! sois plus lente a me chérir.
Sois méprisante, sois changeante ;
Tu ne sais pas, chere indulgente,
Comme je peux longtemps souffrir.

Est-ce bien slr que je t’adore ?
D’amers plaisirs m’ont perverti ;
J’ai peur de moi, j’ai tant menti...
Il ne faut pas me croire encore.

Faisons grandir mon sentiment
Sous ta cruelle résistance ;
Songeons tous deux a I’importance
De ton premier consentement.

Et dis a ta robe effrontée

De mieux cacher tes seins debout :
Tu céderas vers le mois d’aott,
Quand je t’aurai bien méritée.

Si ton bonheur allait périr
Parce qu’un jour tu fus trop brave ?



Hélas ! m’aimer, ¢’est chose grave.
Oh ! sois plus lente a me chérir.



XXXII

Avril.
Concours hippique.

J’ai ramasse 1’ceillet comme une fleur perdue ;
Puisque tu dois venir, hate 1’heure attendue ;
Tu vois bien que je t’aime et que tu m’appartiens.

Oh ! je te donnerai I’ivresse du parjure,
Mon front sur ton €paule, et sous ta chevelure,
De crainte que mes yeux fassent baisser les tiens.



XXXIII

Avril, méme jour.

Et plus tard tu diras, non sans quelque douceur,

Quand la gloire m’aura donné des amoureuses :
Vous n’avez pas connu ses heures douloureuses,
L’époque ou mon amour était son défenseur.

Cet homme était sans dieu, sans parents, sans patrie ;
I1 vivait lachement, car tout 1’avait décu.

Aucune d’entre vous ne 1’aurait apercu ;

Il eut I’étonnement de mon idolatrie.

Ah ! vous pouvez I’aimer, mon cceur vous devanga.
Voila déja longtemps qu’en mes bras je le serre ;

Je lui tendis la main au temps de sa misere ;

Je n’ai pas attendu qu’il fit heureux pour ca.



XXXIV

Mai.

Je dois la voir, demain peut-étre.
Est-ce bien moi ’homme ingénu
Qui pleurait tant pour la connaitre ?
Nous causerons, c’est convenu.

Je ne sais pas si je recule

Devant I’amour qui m’est offert ;
Toujours est-il que je calcule

Le temps perdu, le mal souffert.

Je sens partir ’immense joie
D’espérer et de demander ;

Et sur elle je m’apitoie,

En songeant qu’elle peut céder.

Je retrouve la fourberie

Du lovelace que je fus ;

Et je pleure ma gaucherie,
Morte avec son dernier refus.

Si cette femme s’abandonne,
Sur ses levres, vais-je puiser

La clairvoyance qui nous donne
Le dégotit du premier baiser ?



Maintenant que le sort prononce,
Vais-je éprouver entre ses bras

La haine sourde qui dénonce

Qu’on n’aime pas, qu’on n’aimait pas ?

Nos victoires sont leurs défaites.
Sa chute proche I’amoindrit :
Je pense aux choses imparfaites
De son corps et de son esprit.

Des épreuves qui furent notres
Je ris, depuis qu’elle consent.
Sera-ce comme avec les autres ?
Mon cceur est-il un impuissant ?

Je ne suis plus de connivence
Avec le sien qui frémira ;
Hélas ! je les connais d’avance,
Tous les mots qu’elle me dira.

J’entends déja 1’aveu funeste
Qui de sa bouche va sortir,
Et par moments je la déteste
D’étre obligé de lui mentir.

Car mes levres sont condamneées
A lui redire bien longtemps
Toutes les phrases dédaignées,
Aux jours tristes et palpitants.

Il ne faut pas trop faire attendre,
Il ne faut pas humilier ;

La plus altiere peut se rendre,
Le plus épris peut oublier.



Importuné par ma maitresse,

Aux rendez-vous que j’implorais,
J’1rai sans trouble et sans tendresse,
Sceptique avant, cynique apres.

Elle exigera que je ’aime

Plus que je ne voudrais I’aimer.
Je serai pris dans ce dilemme,

De rompre ou bien de 1’opprimer.

Sur ses nobles enthousiasmes

Je marcherai, je le pressens ;

Ma bouche aura tous les sarcasmes
Qui soulagent les impuissans.

Quand je I’aurai martyrisée,
L’envie atroce me prendra
De respirer la fleur brisée ;
Sa souffrance me séduira.

Mais ces ameres épousailles

Plus ennemis, nous laisseront.

Dans mon cerveau, dans mes entrailles,
Ses yeux jaloux regarderont ;

Elle épiera mes attitudes,
Elle guettera ma vigueur,
Suspectera mes lassitudes,
En écoutant battre mon cceur.

Nous agirons en adversaires ;

Et pour avoir ma liberte,

Sous des baisers parfois sinceres,
J endormirai sa dignité.



J’aurai I’air de ne pas comprendre
Ses fous désirs, ses chers tracas ;
De crainte qu’elle soit plus tendre,
Je ne I’interrogerai pas.

Si le chagrin frappe a sa porte,

Je serai bon, mais a moitié,

De peur que son amour trop forte,
Change en caresses ma pitié.

Je trahirai, ¢’est chose due ;
Et, le plaisir une fois mort,
J’aurai la joie inattendue

De n’éprouver aucun remord.

Elle connaitra le supplice

De s’attacher éperdument ;
Mais restera, non sans délice,
Supérieure a son amant.

Car j’envirai, cceur infidele,
Les pleurs que je ferai couler ;
Et le désir d’aimer comme elle
Viendra souvent me harceler.



XXXV

Mai.

Elle ne permet pas que je sois présenté.

Elle part, c’est fini ; je suis, tout le démontre,
Vaincu par ma misere et mon obscurité.

L’idole ressemblait aux femmes qu’on rencontre.

Je venais de trop bas et j’étais sans soutien :

Elle m’aura trouvé des torts imaginaires.

Elle a raison d’ailleurs, je ne ’aimais pas bien ;
Nous sommes tous les deux des dmes ordinaires.



XXXVI

Mai.

Mais qui donc a semé dans ce cceur résolu

La peur des tristesses futures ?...
Quelques femmes, je crois, dont je n’ai pas voulu,

Qui maintenant sont un peu miires,
Auront flairé le nom de celle qui m’a plu,

Et m’auront nui par leurs murmures.



XXXVII

Mai.
par la poste.

Et puis I’oubli viendra, I’oubli, triste ouvrier.

Je vais pleurer trois mois, peut-Etre une semaine.
Et d¢ja je pardonne a I’étre meurtrier

Qui voulait regarder de la souffrance humaine.

Ce qui restait en moi de candide est vaincu.
Le morne défilé des jours pleins d’ironie
Recommence demain ; ma jeunesse est finie ;
Et je peux vivre, hélas ! autant que j’ai vécu.



XXXV

C’est dommage, mais c’est la vie.
Elle était blonde et moi réveur,
Voila pourquoi je 1’ai suivie.

Je cherche encor I’amour sauveur.

Je ne suis pas celui qui pense
Chaque matin a ses devoirs ;
Je suis celui qui se dépense
En éphémeres désespoirs.

Un seul regard me bouleverse
Et je m’émeus de bonne foi...
Je tombais presque a la renverse
Quand elle passait prés de moi.

Temps naif ! Un pacte implicite
Semblait nous unir a jamais.
Que m’importait la réussite !

Je n’avais pas de but, j’aimais.

Je saluais la bienvenue

D’un désir vrai, d’un songe pur ;
Je bénissais cette inconnue,
Belle comme un bonheur futur.

Juin, Saint-Cergues.



La médiocrité des ames,

La médiocrité des faits,

Et la laideur des autres femmes
Pesaient moins sur mes jours défaits.

Dans le chagrin causé par elle,
Tous mes chagrins s’étaient perdus. ..
Que vais-je faire, 6 criminelle,

De ces baisers qui vous sont dus ?



XXXIX

Loin, sur un mont inaccessible,
J’ai fui ses yeux inquiétants ;

Et je ferai tout mon possible
Pour avoir du chagrin longtemps.

Je ne suis pas si bon qu’on pense,
Et j’eus raison de m’en aller ;

Ce long voyage me dispense

De m’avilir et de parler.

D1t sa douleur étre profonde,

En la voyant chez des amis,

Lache comme un homme du monde,
Je commettrais le mal permis.

Les fausses génes apparentes,
Les silences qui disent tout,

Les demi-phrases transparentes
Sont de ces crimes qu’on absout.

Je mentirais, les Iévres closes ;
Son embarras me servirait.
L’inévitable cours des choses,
En m’apaisant, m’amoindrirait.

Juin, Seelisberg.



Pauvres natures que les notres !
J’aurais le front de 1’aborder,

L’ceil amoureux, pour que les autres
Puissent me voir la regarder ;

Je prendrais ces airs fins qui savent
Prolonger les malentendus ;

C’est dans les cceurs vils que se gravent
Les aveux qu’on croyait perdus.

Un mot perfide, tout ensemble,
Peut affirmer et démentir...
J’entends déja sa voix qui tremble,
Et j’ai déja du repentir !

Non ; sij’¢€tais en sa présence,
Le souvenir de ses refus
Réveillerait la malfaisance

Qui dort en ’homme que je fus.

Ce que j’ai pris aux mauvais étres,

Ce que j’ai vu dans mes remords,

Ce que je dois a mes ancétres,

Pourris, vivants, moins pourris, morts ;

La bassesse, la fourberie,

Que m’apporta I’héredite ;

Les fanges que mon sang charrie
Voudraient venger ma vanite.

Je m’offrirais la triste joie

De profaner I’ancien penchant ;
Pareil a ceux que je coudoie,

Je suis médiocre et méchant.



Aux amoureuses passageres
Jirais porter des bonheurs brefs ;
Et dans des ames étrangeres
Je verserais tous mes griefs.

J’accuserais la bien-aimée

Qui par devoir eut le cceur sec :
Je ternirais sa renommée

Pour diminuer mon échec.

Par mes propos, par ma rancune,
Son cher honneur serait noirci ;
On me croirait sans peine aucune,
Puisque autrefois j’ai réussi...

L’injure, hélas ! suit la rupture.
Les sentiments comme les corps
Doivent tomber en pourriture ;
Il faut salir ses réves morts.

Sous les ranceceurs et sous les blames
L’amour défunt ensevell,

Par la vermine, au fond des ames,
Sera rong¢ jusqu’a 1’oubli.

Méme au tombeau, I’ignominie
Flétrit les choses d’ici-bas ;
C’est une seconde agonie

Qui précede un second trépas. ..

Mais sur un mont inaccessible
J’ai fui ses yeux inquiétants ;

Et je ferai tout mon possible
Pour avoir du chagrin longtemps.
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