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Nous avons publié dans nos éditions antérieures et dans nos cing
premieres séries, 1900-1904, un si grand nombre de cahiers de lettres, —
nouvelles, romans, drames, dialogues, poemes et contes ; — un si grand
nombre de cahiers d’histoire et de philosophie ; un si grand nombre de
cahiers d’action ; et ces cahiers de lettres, d’histoire et de philosophie,
d’action étaient si considérables que nous ne pouvons pas songer a en
donner ici [’énoncé méme le plus succinct ; pour savoir ce qui a paru dans
les cing premieres séries des cahiers, il suffit d’envoyer un mandat de cing
francs a M. André Bourgeois, administrateur des cahiers, 8, rue de la
Sorbonne, rez-de-chaussée, Paris, cinquieme arrondissement ; on recevra

en retour le catalogue analytique sommaire, 7900-1904, de nos cing
premieres séries.

Ce catalogue a été justement établi pour donner, autant qu’il se pouvait,
une image en bref, un raccourci, une idée, abrégee, mais complete, de nos
editions antérieures et de nos cing premieres séries ; tout y est classé dans

[’ordre ; il suffit de le lire pour trouver, a leur place, les références
demandeées.

Ce catalogue, in-18 grand jésus, forme un cahier tres épais de XII + 408
pages tres denses, marqué cing francs ; ce cahier comptait comme premier
cahier de la sixieme séerie et nos abonnes [’ont recu a sa date, le 2 octobre
1904, comme premier cahier de la sixieme série ; toute personne qui
s’abonne a la sixieme série le regoit, par le fait méme de son abonnement,
en téte de la série ; nous [’envoyons contre un mandat de cing francs a
toute personne qui nous en fait la demande.



Nous avons eu par les soins de Léon Deshairs une photographie de
Tolstoi et Gorki se promenant ensemble a lasnaia Poliana ; cette
photographie a été prise par une des filles de Tolstoi ; elle a été
communiquée a Deshairs par le docteur Schlepianoff ; nous [’avons fait
reproduire a trois cents exemplaires ; nous la vendons deux francs



Notre vieil abonné M. J.-W. Bienstock nous avait apporté il y a plusieurs
années le premier des deux fragments que [’on va lire ; on verra ci-apres
pourquoi ce fragment présente un intérét veritablement unique ; le moment
nous parait venu de le sortir, au moment ou commencent en France les
debats parlementaires d’ou peut résulter cette opération que |’'on nomme la
séparation des Eglises et de I'Etat, et qu’il vaudrait mieux nommer et
effectuer le désétablissement des Eglises.

Le texte que ['on va lire n’a point encore été publié en France ; il n'y
sera sans doute pas publié en dehors de ces cahiers, au moins de sitot et
jusqu’a sa publication dans les éditions définitives ; il n’est point compris
en effet dans le volume que M. Bienstock prépare en méme temps que nous
préparons ce cahier, et qui va paraitre incessamment.

Sous ce titre : Dernieres paroles, M. Bienstock réunit en un corpus les
diverses manifestations que nous avons de la pensée de Tolstoi pendant ces
trois dernieres années ; ces différentes manifestations et textes recueillis et
rassemblés forment un volume de trois francs cinquante aux éditions du
Mercure de France ; on peut le commander des aujourd’hui a la librairie
des cahiers.



Au cours d’une de mes visites a L. N. Tolstoi, a Jasnaia Poliana, en 1885
ou 1886, je remarquai dans son cabinet, sur le rayon d’une bibliotheque
ouverte, une liasse de papiers jetés négligemment. J’avais déja le respect de
chaque ligne de Tolstoi, et j’exprimai le désir de compulser cette liasse,
pensant y trouver quelque page précieuse que je demanderais a 1’auteur, en
souvenir. Parmi des papiers sans importance, j’avisai un petit cahier sur
lequel était inscrit : I’Eglise et [’Etat. L’ayant parcouru, je demandai & en
prendre une copie. Tolstoi acquiesca ajoutant que ce manuscrit n’était pas
destin¢ a la publicité, que c’était un fragment de son grand ouvrage : La
Critique de la Théologie dogmatique, qu’il en avait retranché en en faisant
la révision au cours des années 1879-1881.

J’emportai ’opuscule a Pétersbourg. Je le montrai a des amis qui le
recopierent et bient6t méme il était lithographié par des étudiants de
I’Université.

Comme L. N. Tolstoi ne destinait pas cet article a I’impression, nous, ses
amis, longtemps nous nous sommes fait scrupule de le publier ; nous nous
le permettons maintenant que nous faisons paraitre ses ceuvres completes.
Jusqu’aujourd’hui cet article n’a été inséré nulle part, sauf dans une
éphémere revue anglaise, The New Order. J’ai raconté ceci pour Oter a
Tolstoi la responsabilité de la forme de ces pages.

P. BIRukoOVv

L’EGLISE ET L’ETAT



LEoN ToLsTOl

L’EGLISE ET L’ETAT

La foi c’est le sens donné a la vie, c’est ce qui imprime a la vie sa force et
sa direction. Chaque homme la subit et vit en s’y conformant ; s’il ne I’a
pas trouvée, il meurt. Dans cette recherche, I’homme profite de tout ce qu’a
¢laboré I’humanité. Tout ce qu’a élaboré 1’humanité s’appelle la révélation.
La révélation, c’est ce qui aide I’homme a comprendre le sens de la vie.
Voila le rapport direct de I’homme envers la foi.

Alors pourquoi cette chose étonnante ? des hommes paraissent qui font
tout pour que d’autres hommes profitent exclusivement d’une forme de la
révélation et non d’une autre ; ils ne peuvent rester indifférents tant que les
autres n’acceptent pas leur forme de révélation. Ils maudissent, ils
supplicient, ils tuent tous ceux des dissidents qu’ils peuvent atteindre. Les
autres agissent de méme : ils maudissent, supplicient, tuent tous ceux des
dissidents qu’ils peuvent atteindre. Une troisieme catégorie fait de méme.
Ainsi tous se maudissent les uns les autres, se torturent, se tuent, exigeant
que tous croient comme eux. Le résultat c’est qu’il y a des centaines de
croyances diverses toutes ennemies.

Tout d’abord j’¢tais frappe de ce qu’une pareille insanité €vidente, une
pareille contradiction, ne détruise pas la foi méme, que des hommes
croyants puissent se préter a une telle tromperie.

En effet, au point de vue général, il est incompréhensible mais il est
prouvé indiscutablement que toute religion n’est que tromperie et
superstition, et c’est ce que tache de démontrer la philosophie qui domine
aujourd’hui. En me placant au point de vue général, je suis arrivé a la
conclusion définitive que toutes les croyances sont des tromperies
humaines ; toutefois, ce fait, que malgré la sottise et I’évidence de la
tromperie, toute ’humanité s’y soumet, me sembla la preuve qu’au fond de
cette tromperie il y a quelque chose de vrai. Autrement tout cela est si sot,
qu'on ne pourrait s’y laisser prendre. Cette soumission générale de



I’humanité a la tromperie, m’a méme fait reconnaitre I’importance du
phénomene qui en est cause ; et ainsi convaincu, je me suis mis a étudier la
doctrine chrétienne, base de la tromperie de toute ’humanité chrétienne.
C’est ce qui résulte de mes observations au point de vue général. Mais au
point de vue personnel, c’est-a-dire en partant de I’idée que chaque homme
et moi devons, pour vivre, avoir foi dans le sens de la vie, et avons cette foi,
le fait de la violence exercée en faveur de la foi est encore plus surprenant
d’insanité.

En effet : comment, pourquoi et a qui peut-il étre nécessaire qu’un autre,
non seulement croie comme moi, mais professe comme moi ? L’homme vit,
donc il connait le sens de la vie. Il a établi son rapport envers Dieu, il
connait donc la vérité des vérités, et moi aussi je la connais. Leurs
expressions doivent €tre différentes, leur sens doit étre le méme étant tous
deux des hommes.

Comment, pourquoi, puis-je €tre contraint d’exiger de n’importe qui qu’il
exprime sa vérité comme moi ?

Je ne puis ni par la violence, ni par la ruse, ni par la tromperie (le faux
miracle), forcer un homme a changer sa foi.

La foi, c’est sa vie, comment puis-je la lui Oter et lui en donner une
autre ? C’est exactement comme si je lui prenais son cceur pour lui en
donner un autre. Je ne puis faire cela que si sa foi et la mienne ne sont que
des paroles et non 1’essence méme de notre vie, non le cceur. Cela on ne
peut pas le faire. C’est pourquoi on ne peut tromper un homme ou le forcer
de croire a ce qu’il ne croit pas. Et on ne le peut pas, parce que celui qui
croit, — c’est-a-dire qui a établi son rapport envers Dieu, et sait que la foi
est le rapport de ’homme envers Dieu, — ne peut pas désirer établir le
rapport d’un autre homme envers Dieu, par la violence ou la tromperie.
C’est impossible mais cela se fait partout et toujours ; c’est-a-dire cela ne
peut pas se faire, parce que c’est impossible, mais il s’est fait et se fait
quelque chose y ressemblant beaucoup. Il s’est fait et il se fait que des
hommes imposent aux autres un semblant de foi, et les autres acceptent ce
semblant de foi, — c’est-a-dire la tromperie religieuse.

La foi ne peut étre imposée, de méme qu’elle ne peut €tre acceptée ni par
la violence, ni par la tromperie, ni par I’'intérét ; il ne s’agit donc pas de la



foi, mais de la tromperie de la foi, et cette tromperie de la foi est I’ancienne
condition de la vie de I’humanité.

En quoi donc consiste cette tromperie et sur quoi est-elle baseée ? Par quoi
est-elle excitée chez les trompeurs, par quoi se maintient-elle chez les
trompés ? Je ne parlerai pas du brahmanisme, du bouddhisme, du
confucianisme, du mahométisme, ou se sont produits les mémes
phénomenes, non parce qu’il est impossible d’y trouver la méme chose, —
pour tous ceux qui ont étudi€ ces religions 1l est clair qu’il s’y est produit la
méme chose que dans le christianisme, — mais je parlerai exclusivement du
christianisme, religion qui nous est connue, nécessaire et chere. Dans le
christianisme toute la tromperie est basée sur la conception fantaisiste de
I’Eglise, conception qui ne repose sur rien et qui frappe, au début de 1’étude
du christianisme, par son insanité inattendue et inutile.

Parmi toutes les conceptions et paroles athées, il n’y en a pas de pires que
celles de I’Eglise. Il n’y a pas de conception qui ait engendré plus de mal, il
n’y en a pas de plus contraire a la doctrine du Christ. En réalité, le mot
Ecclesias signifie réunion et pas plus, et c’est ainsi qu’il est employé dans
les évangiles. Dans les langues de tous les peuples nouveaux, le mot
ecclesias signifie lieu de prieres.

Malgré I’existence de quinze cents ans de tromperie de I’Eglise, ce mot
n’a pénétré dans aucune langue en d’autre sens. Selon les significations que
donnent & ce mot les pontifes auxquels est nécessaire la tromperie de
I’Eglise, il résulte que ce mot n’est rien d’autre que la préface qui déclare :
Tout ce que je dirai maintenant, c’est la vérité, et si tu ne crois pas, je te
brilerai, ou te maudirai ou t’insulterai de toutes les maniéres. Cette
conception est un sophisme nécessaire pour certain but dialectique et elle
reste le bien de ceux a qui elle est nécessaire. Dans le peuple, et non
seulement dans le peuple mais dans la société, dans les milieux instruits,
bien qu’on I’apprenne dans le catéchisme, cette conception n’existe nulle
part. Quelque honteux qu’il soit de discuter sérieusement cette définition, il
faut le faire puisque tant de gens la donnent sérieusement pour quelque
chose d’important. Cette définition est tout a fait mensongére. Quand on dit
que I’Eglise est la réunion des vrais croyants, a proprement parler, on ne dit
rien, parce que si je disais que la chapelle est la réunion de tous les vrais
musiciens, je n’aurais rien dit tant que je n’aurais pas défini les vrais



musiciens. Selon la théologie, les vrais croyants sont ceux qui suivent la
doctrine de I’Eglise, ¢’est-a-dire qui font partie de I’Eglise.

Sans répéter ici qu’il y a des centaines de vraies croyances pareilles, cette
definition ne dit rien et semble aussi insuffisante que la définition de la
chapelle comme réunion des vrais musiciens. Mais derriere cela on voit le
fil blanc. L’Eglise est vraie et unique et il y a en elle les pasteurs et le
troupeau, et les pasteurs, €tablis par Dieu, enseignent cette doctrine vraie et
unique, c’est-a-dire : « Nous jurons que tout ce que nous vous disons est la
vraie verité. »

Il n’y a rien de plus. Toute la tromperie est la : dans la définition et la
conception de I’Eglise. Et I’essentiel de cette tromperie c¢’est qu’il y a des
gens qui veulent, colite que cotte, inculquer leur foi aux autres.

Pourquoi donc veulent-ils tant faire accepter leur foi aux autres
hommes ? S’ils avaient la vraie religion, ils sauraient que la religion c’est le
sens de la vie, le rapport envers Dieu établi par chaque homme et qu’ainsi
on ne peut enseigner la foi, mais la tromperie de la foi. Mais ils la veulent
enseigner. Pourquoi ? La raison la plus simple serait que la galette et les
ceufs sont nécessaires aux prétres, et qu’il faut aux archevéques, les palais,
les gateaux et les soutanes de soie. Mais cette réponse ne suffit pas. C’est
sans doute la raison intérieure, psychologique de la tromperie, le prétexte
qui soutient la tromperie, mais, en raisonnant ainsi, comment pourrait-on
comprendre qu’un homme (le bourreau) puisse se décider a en tuer un autre
contre qui il n’a aucune colere ? Ce serait insuffisant de dire que le bourreau
tue, parce qu’on lui donne de 1’eau-de-vie, du pain blanc et une chemise
rouge ; de méme il est insuffisant de dire que le Métropolite de Kiev, et les
moines, remplissent des sacs de paille et les appellent des reliques des saints
seulement pour avoir 30.000 roubles de revenus. L’une et 1’autre action sont
trop horribles et trop contraires a la nature humaine pour qu’une explication
aussi simple et grossiere puisse suffire. De méme que le bourreau, le
Meétropolite, pour expliquer son acte, donnera une série de preuves basées
principalement sur la tradition historique : « Il faut tuer I’homme ; on a
supplicié depuis que le monde existe ; si ce n’est moi ce sera un autre ;
j’espere, avec 1’aide de Dieu, le faire mieux qu’un autre ! » De méme le
Meétropolite dira : « L’adoration extérieure de Dieu est nécessaire ; depuis
que le monde existe on a adoré les reliques des saints ; on respecte les



reliques des caveaux ; on vient ici. Si je ne les dirige pas, ce sera un autre ;
moi j’espere, avec 1’aide de Dieu, employer plus pieusement cet argent
gagné par le sacrilege. »

Pour comprendre la tromperie religieuse il faut remonter a sa source.

Parlons de ce que nous connaissons, du christianisme. S’adressant aux
origines de la doctrine chrétienne, aux évangiles, nous trouvons une
doctrine qui exclut nettement 1’adoration extérieure de Dieu, qui la
condamne et nie, nettement, absolument son enseignement. Mais depuis le
Christ, jusqu’a nos jours, nous constatons que la doctrine s’écarte des bases
posées par Christ. Cet écart commence depuis les apdtres, et surtout depuis
que I’apotre amateur, Paul, enseigna cette doctrine ; et plus le christianisme
s’est propagé, plus il s’est transformé et a adopté cette adoration extérieure
de Dieu et son enseignement, si fortement déniés par le Christ. Dans les
premiers temps du christianisme, la conception de 1’Eglise sert seulement a
définir tous ceux qui partagent cette croyance, et que je considére comme
vraie. Cette conception est absolument juste, si elle s’applique non a la
croyance par les paroles mais par toute la vie, car la croyance ne peut étre
exprimée par des paroles.

La conception de I’Eglise vraie fut encore employée comme palliatif
entre les discordants. Mais jusqu’a Constantin et jusqu’au concile de Nicée
I’Eglise n’est qu’une conception ; et depuis Constantin et le concile de
Nicée, elle devient une institution et une institution de mensonge. Or, que
dire de cette tromperie du Métropolite avec les reliques, des prétres avec
I’Eucharistie, du Saint-Synode, etc., qui frappe et terrifie tant et ne trouve
pas D’explication suffisante de son ignominie dans le seul avantage de ces
personnes. Cette tromperie est ancienne et elle n’a pas commencé par les
seuls avantages de quelques individus : il n’y a pas de monstre pouvant se
décider a agir ainsi le premier, s’il n’y avait pas a cela d’autres causes. Les
causes qui amencrent cela étaient mauvaises : « a leur fruit vous les
reconnaitrez. »

Leur origine fut le mal, la haine, I’orgueil, 1’hostilité contre Arius et les
autres et, le mal encore plus grand : I’union des chrétiens avec le pouvoir.
Le pouvoir, ¢’est Constantin, qui, selon la conception paienne, est au
sommet de la grandeur humaine (il est considéré comme un Saint), qui
accepte le christianisme, donne 1’exemple a tout le peuple, le convertit,



préte main forte contre les hérétiques, établit par un concile universel la
seule religion vraie, chrétienne.

La religion catholique, chrétienne est établie pour toujours. Il était si
naturel de se laisser prendre a cette tromperie, et jusqu’ici encore on croit
au bienfait de cet événement. Et pourtant la majorité chrétienne renoncait a
sa foi. C’étaient les portes, par lesquelles 1’énorme majorité des chrétiens
s’engagea précisément dans la voie paienne ou elle marche encore.
Charlemagne, Vladimir, continuent la méme chose. Et jusqu’a présent dure
la tromperie de I’Eglise, qui consiste en ceci : que l’acceptation du
christianisme par le pouvoir est nécessaire pour ceux qui comprennent la
lettre et non ’esprit du christianisme, car 1’acceptation du christianisme
sans le renoncement au pouvoir n’est que la parodie du christianisme et sa
defiguration.

La bénédiction du pouvoir par le christianisme, c¢’est un sacrilége, c’est la
perte du christianisme.

Apreés avoir vécu quinze cents ans dans cette alliance sacrilege du
pseudo-christianisme et de I’Etat, il faut faire un grand effort pour oublier
tous les sophismes compliqués a 1’aide desquels, pendant quinze cents ans,
partout la doctrine chrétienne fut défigurée pour la concilier avec I’Etat,
pour expliquer la sainteté, la légitimité de ’Etat et sa possibilité d’étre
chrétien.

En réalité ces mots : « I’Etat chrétien », ¢c’est la méme chose que la glace
chaude ou tiede. Ou il n’y a pas d’Etat, ou il n’y a pas de christianisme.

Pour le bien comprendre 1l faut oublier toutes ces fantaisies qu’on nous
enseigne avec tant de soins, et demander nettement la signification de ces
sciences historiques et juridiques qu’on nous enseigne. Ces sciences n’ont
aucune base, toutes ne sont rien que I’apologie de la violence.

Passant 1’histoire des Perses, des Médes, etc., arrétons-nous a 1’histoire
de cet Etat qui le premier conclut alliance avec le christianisme.

A Rome il y avait un nid de brigands, il s’agrandit par le pillage, la
violence, le meurtre ; il conquit tous les peuples. Les brigands et leurs
descendants, avec des chefs appelés ou César ou Auguste, pillaient et
torturaient les peuples pour la satisfaction de leurs plaisirs. Un des héritiers
de ces chefs de brigands, Constantin, apres avoir lu beaucoup de livres et



s’étre rassasi¢ de la vie de débauches, préféra quelques dogmes du
christianisme aux anciennes croyances : aux victimes humaines il préféra la
messe, a I’adoration d’Apollon, de Vénus et de Zeus, il préféra celle du
Dieu unique et de son fils Christ, et il ordonna d’introduire cette religion
parmi ceux qu’il tenait en son pouvoir.

« Les rois regnent sur les peuples, et parmi vous qu’il n’en soit pas ainsi.
Ne tue point, ne commets pas I’adultere, n’aie pas de richesses, ne juge pas,
ne condamne pas, souffre le mal. » Personne ne lui dit cela. Mais on lui dit :
« Tu veux t’appeler chrétien et continuer d’étre chef de brigands : battre,
incendier, faire la guerre, vivre dans la débauche et le luxe ? C’est bien. » Et
on lui installe le christianisme méme plus aisément qu’on ne pouvait s’y
attendre. Ils ont prévu qu’apres avoir lu 1’évangile il pourrait se ressaisir,
que la, on exige la vie chrétienne et non la construction des temples et leur
fréquentation. Ils ont pense cela, et, avec soin, ils lui ont arrangé tel
christianisme qu’il pouvait, sans se géner, vivre en paien, comme avant.
D’un coté, Christ, fils de Dieu, ne venait que pour le racheter et racheter
tous. C’est pourquoi Christ est mort ; ¢’est pourquoi Constantin peut vivre
comme il veut. Ce n’est pas tout : on peut se repentir et avec un peu de pain
et de vin, ce sera le salut et tout sera pardonné.

C’est peu, ils ont encore béni son pouvoir de brigand, ils 1’ont déclaré
divin et I’ont oint. En échange il a arrangé comme ils le désiraient la
réunion des prétres et leur a ordonné de dire quel doit étre le rapport de
chaque homme envers Dieu, en donnant I’ordre a chacun de le répéter.

Et tous commencerent a le répéter, furent contents, et depuis quinze cents
ans, cette religion vit et les autres chefs de brigands 1’ont acceptée, et tous
sont oints et tout est divin. Si un malfaiteur quelconque pille et tue
beaucoup de gens, on I’oint et on déclare qu’il vient de Dieu. (Chez nous, il
y avait de Dieu une débauchée, meurtriére de son mari ; chez les Francais,
Napoléon.)

Pour cette raison, les prétres, non seulement viennent de Dieu, mais eux-
mémes sont presque Dieu, car ils ont en eux le Saint-Esprit ; de méme le
Saint-Esprit est dans le pape, dans notre Saint-Synode et ses fonctionnaires.

Et quand un empereur, c’est-a-dire un chef de brigands, voudra ¢étrangler
son peuple ou un peuple étranger, on lui donnera aussitot de 1’eau benite.



On y trempera la croix (cette méme croix sur laquelle mourut Christ parce
qu’il dénongait ces mémes brigands), et 1’on bénira pour 1’étranglement, la
pendaison, la décapitation.

Tout irait bien, mais méme ici, ils ne peuvent tomber d’accord, et les
souverains sacrés commencent a se traiter de brigands, — ce qu’ils sont en
effet, — et le peuple commence a écouter et cesse de croire aux souverains
sacrés et a la présence du Saint-Esprit, ils apprennent a les nommer
justement, comme ils le font eux-mémes, c’est-a-dire brigands et menteurs.

Je parle des brigands comme c¢a, pour la bonne bouche, parce qu’ils ont
dépravé des trompeurs. Ici il ne s’agit que des trompeurs, c’est-a-dire des
soi-disant chrétiens. Ils sont devenus tels par I’union avec les brigands. Et il
ne pouvait en étre autrement. Ils ont descendu la pente dés qu’ils ont sacré
le premier tsar et ’ont convaincu qu’il peut, par la violence, aider a la
religion, a la religion d’amour, de sacrifice, d’endurance. Toute I’histoire de
I’Eglise vraie, non fantaisiste, c¢’est-a-dire ’histoire de la hiérarchie sous le
pouvoir des souverains, n’est qu’une série de tentatives vaines de la part de
cette hiérarchie malheureuse pour conserver la vérité de la doctrine en la
propageant par le mensonge, et en s’écartant d’elle en réalité.

L’importance de la hiérarchie n’est basée que sur la doctrine qu’elle veut
enseigner. La doctrine enseigne 1’humilité, le sacrifice, I’amour, la pauvreté,
mais elle se propage par la violence et le mal.

Pour que la hiérarchie ait maticre a enseigner, pour qu’elle ait des
disciples, elle ne doit pas s’€carter de la doctrine, mais se purifier et purifier
son union illégitime avec le pouvoir ; il faut par les moyens les plus retors
cacher le sens de la doctrine et, pour cela, transporter le centre de gravité de
la doctrine non en 1’essence de la doctrine, mais en son coté extérieur. C’est
précisément ce que fait la hiérarchie, — source de cette tromperie religieuse
que I’Eglise propage. La source, c’est I'union par la violence, de la
hiérarchie, sous le nom d’Eglise, avec le pouvoir ; et la source de ce fait que
les hommes veulent inculquer aux autres la religion, est dans ce que la vraie
religion les dénonce eux-mémes, et il leur faut, au lieu de la religion vraie,
substituer leur religion inventée qui les justifie.

La vraie religion peut exister partout sauf la ou elle est clairement
mensongere, c’est-a-dire violente, pas dans la religion d’Etat. La vraie



religion peut €tre dans tout ce qu’on nomme hérésie, mais assurément elle
ne peut étre 1a ou elle s’est unie a I’Etat. C’est étrange a dire mais les
appellations (religions orthodoxe, catholique, protestante), telles qu’elles
sont établies dans le langage habituel, ne signifient rien d’autre que la
« religion unie au pouvoir », la religion d’Etat et, par suite, la religion
mensongere.

La conception de I’Eglise, ¢’est-a-dire 1’unité de pensée de plusieurs, de
la majorité, et, en méme temps, 1’approche a la source de la doctrine,
pendant les deux premiers siecles du christianisme n’était qu’un des
mauvais prétextes extérieurs. Paul disait : « Je sais du Christ lui-méme » ;
un autre disait : « Je sais de Luc » et tous disaient : « Nous pensons juste et
la preuve, c’est que nous sommes une grande réunion, /’ecclésias, 1’église.
Mais c¢’est seulement depuis le concile de Nicée, établi par I’empereur, qu’a
commence, pour ceux qui professent la méme doctrine, la tromperie directe,
¢vidente.

« Obéis a nous et a I’Esprit », comme on disait alors. La conception de
I’Eglise devenait déja non seulement un mauvais argument, mais, pour
certains, le pouvoir. Elle s’unissait au pouvoir et commengait a agir comme
pouvoir, et tous ceux qui s’unissaient au pouvoir et se soumettaient a lui,
cessaient d’étre religieux et s’adonnaient a la tromperie.

Qu’est-ce qu’enseigne le christianisme en le comprenant comme la
doctrine de n’importe quelle Eglise ou de toutes les Eglises ?

Discutez comme vous le voulez, en unissant, ou séparant, mais toute la
doctrine chrétienne se divise en deux parties bien distinctes : la doctrine des
dogmes, en commencant par le fils de Dieu, le Saint-Esprit, le rapport
mutuel de ces personnes, jusqu’a I’Eucharistie, avec le vin ou sans le vin,
jusqu’au pain azyme ou non ; et la doctrine morale : humilité,
désintéressement, pureté corporelle et spirituelle, abstinence de condamner,
affranchissement de 1’esclavage et amour de la paix. Malgré tous les efforts
des maitres de I’Eglise, ces deux cotés de la doctrine ne se mélérent jamais
et, comme 1’huile dans 1’eau, furent toujours séparés en gouttes grandes et
petites.

La différence de ces deux cotés de la doctrine est claire pour chacun, et
chacun peut voir le résultat de I’un et de 1’autre dans la vie des peuples, et



par ces résultats, il peut conclure quel c6té est plus important et si I’on peut
s’exprimer ainsi, « plus vrai ». Quand on regarde d’un c6té I’histoire du
christianisme, on est saisi d’horreur. Sans exception, depuis le
commencement et jusqu’au bout, jusqu’a nous, de quelque c6té qu’on porte
les yeux, quelque dogme qu’on prenne, par exemple le dogme de la divinité
du Christ, jusqu’a I’apposition des mains, jusqu’a la communion avec le vin
ou sans vin, les résultats de tous ces effets spirituels employés pour
I’interprétation de ces dogmes sont : la colere, la haine, les supplices, 1’exil,
les massacres des femmes et des enfants, les blichers, les tortures. Regarde-
t-on de I’autre coté de la doctrine, du c6té moral, depuis 1’isolement au
désert pour la communion avec Dieu jusqu’a la coutume de donner le pain
dans la prison, et les résultats sont toutes nos conceptions du bien, toute la
joie et la consolation qui nous servent de flambeau dans I’histoire...

Les hommes aux yeux de qui ne se montraient pas encore nettement les
résultats de D'un et D’autre cotés pouvaient encore se tromper, ils ne
pouvaient point ne pas se tromper. Ceux qui €taient sincerement entrainés
dans les discussions sur les dogmes, sans remarquer que grace a ces dogmes
ils servent Satan et non Dieu, sans remarquer que Christ disait clairement
qu’il est venu pour détruire tous les dogmes, ceux-la pouvaient aussi se
tromper ; de méme ceux qui, apres avoir hérit¢ de la tradition sur
I’importance de ces dogmes, avaient re¢u une éducation si perverse qu’il
leur était impossible de voir leur erreur, pouvaient se tromper. Et pouvaient
aussi se tromper les humbles pour qui ces dogmes ne représentaient rien,
sauf des paroles et des images fantaisistes. Mais nous, a qui est dévoilé le
sens primitif de I’évangile qui nie tous les dogmes, nous qui avons devant
les yeux les résultats de ces dogmes dans I’histoire, nous ne pouvons nous
tromper. Pour nous, I’histoire est le controle de la véracité de la doctrine,
contrle méme mécanique.

Le dogme de I’Immaculée Conception est-il nécessaire ou non ? Qu’en
résulte-t-i1 ? La coleére, les injures, les railleries. Présente-t-il quelque
utilité ? Aucune. La doctrine qui défend de tuer la fornicatrice est-clle
nécessaire ou non ? Qu’en résultera-t-il ? Des milliers de fois les hommes
furent adoucis a son souvenir.

Autre chose. Dans n’importe quel dogme, tous étaient-ils d’accord ? Non.
Pour donner a celui qui demande tous étaient-ils d’accord ? Oui.



Voila donc un premier fait : les dogmes sur lesquels personne n’est
d’accord, qui ne sont nécessaires a personne, qui perdent les hommes, ¢’est
ce que la hiérarchie donnait et donne pour religion, — et, deuxiémement, ce
sur quoi tous sont d’accord, ce qui est nécessaire a tous, ce qui sauve les
hommes, cela, la hiérarchie, bien qu’elle n’ose le nier, n’ose aussi le donner
comme doctrine, car cette doctrine la renierait elle-méme.

LEoN ToLsTOI1



La lettre que [’on va lire a été publiée pour la premiere fois en frangais
dans le Courrier Européen ; deuxieme année, numeéro 18, vendredi 10 mars
1905 ; nous publions plus loin, disait le Courrier dans sa premiere page, un
important article de Tolstoy sur les événements de Russie. C’est ’article
dont il a été question récemment dans la presse et que ’on attendait. Il
parait en méme temps en francgais dans /e Courrier Européen et en anglais
dans le 7imes. Il sera publi¢ en russe dans quelques jours.

M. Bienstock a relu sur épreuves [’édition que nous donnons ici de cette
lettre.

LEoN ToLsToi

LES EVENEMENTS ACTUELS EN RUSSIE

Il y a deux mois, je recus d’un journal de 1’Amérique du Nord, un
cablogramme, avec réponse payeée de cent mots ; on me demandait mon
opinion sur [‘importance, le but et les conséquences probables de
[’agitation des Zemstvos. Ayant sur ce sujet une opinion tres nette, et en
desaccord avec celle de la majorité, je crus nécessaire de la donner.

Voici ce que je répondis :

L’agitation des Zemstvos a pour but la limitation du despotisme et I’institution d’un
gouvernement représentatif. Les meneurs de cette agitation atteindront-ils leur but ou continueront-ils
seulement a troubler la société ? Dans les deux cas, le résultat probable de tout cela sera
I’ajournement de la véritable amélioration sociale, puisque la véritable amélioration sociale ne
s’obtient que par le perfectionnement religieux et moral de I’individu. Tandis que 1’agitation
politique, plagant devant les individus I’illusion pernicieuse de 1’amélioration sociale par le
changement des formes extérieures, arréte, ordinairement, le vrai progrés, ce qu’on peut remarquer

dans tous les Etats constitutionnels : France, Angleterre, Amérique.



Le contenu de ce télégramme parut dans les Moskovskia Viéedomosti, avec
quelques inexactitudes ; et, aussitdt apres, je commengal a recevoir, et
recois encore, des lettres pleines de reproches pour I’'idée que j’ai
exprimée ; de plus les journaux américains, anglais et francais me
demandent ce que je pense des événements qui se produisent actuellement
en Russie. Je ne désirais répondre ni aux uns ni aux autres, mais, apres le
massacre de Saint-Pétersbourg et les sentiments d’indignation, de peur, de
colere et de haine qu’il a provoqués dans la société, j’ai cru de mon devoir
d’exprimer avec plus de détails et de netteté ce que j’avais exposé
brievement dans les cent mots du journal américain.

Ce que j’ai a dire aidera peut-&tre quelques hommes a s’affranchir de ces
sentiments pénibles de blame, de honte, d’irritation, de haine, de désir de la
lutte, de vengeance et de conscience de son impuissance qu’éprouvent
maintenant la plupart des Russes ; peut-Etre cela les aidera-t-il a reporter
leur énergie sur cette activité intérieure, morale, qui seule procure le vrai
bien aux individus ainsi qu’a la société et qui, maintenant, est d’autant plus
nécessaire que les événements qui se déroulent sont plus compliqués et plus
pénibles.

Voici ce que je pense des événements actuels :

Je considére, non seulement le gouvernement russe, mais chaque
gouvernement, comme une institution compliquée, consacrée par la
tradition et la coutume pour commettre impunément la violence, les crimes
les plus épouvantables, les meurtres, les pillages, et répandre 1’alcoolisme,
I’étourdissement, la dépravation, 1’exploitation du peuple par les riches et
les forts. C’est pourquoi je pense que tous les efforts de ceux qui désirent
améliorer la vie sociale, doivent tendre a affranchir les hommes des
gouvernements, dont I’inutilité devient, en notre temps, de plus en plus
¢vidente. Ce but, selon moi, s’atteint par un moyen, un seul : par le
perfectionnement intérieur religieux et moral des individus.

Plus les hommes seront supérieurs sous le rapport religieux et moral, plus
les formes sociales dans lesquelles ils se grouperont seront bonnes, et moins
le gouvernement commettra de violence et de mal. Et au contraire, plus les
hommes d’une certaine société seront inférieurs, au point de vue religieux
et moral, plus le gouvernement sera puissant et plus le mal qu’il commettra
sera grand.



De sorte que le mal causé aux hommes par les agissements du
gouvernement est toujours proportionnel a 1’état religieux et moral de la
sociéte quelle que soit sa forme.

Cependant, certaines gens, devant tout le mal commis présentement par
le gouvernement russe, — gouvernement particulierement cruel, grossier,
stupide et mensonger, — pensent que tout ce mal ne se produirait pas si le
gouvernement russe €tait organis€¢ comme il devrait I’€tre, sur le modele des
autres gouvernements existants (qui sont les mémes institutions, bonnes a
commettre impunément, sur leurs peuples, des crimes de toutes sortes) ; et,
pour y remedier, ces gens emploient tous les moyens qui sont en leur
pouvoir, s’imaginant que le changement des formes extérieures peut
modifier le contenu.

Une pareille activité me semble inefficace, deéraisonnable, irréguliere
(c’est-a-dire que les hommes s’attribuent des droits qu’ils n’ont pas) et
inutile.

Je trouve cette activité inefficace, parce que la lutte par la force, et, en
général, par les manifestations extérieures (et non par la seule force
morale), d’un petit groupe de gens contre un gouvernement puissant qui
défend sa vie, et qui dispose pour cela de millions d’hommes armés et
disciplinés et de milliards, parce que, pareille lutte, au point de vue du
succes possible, n’est que ridicule, et elle est pénible au point de vue du sort
de ces malheureux hommes entrainés qui perdent leur vie dans cette lutte
inégale.

Cette activit¢ me semble déraisonnable, parce que, méme dans
I’hypothése la plus improbable, — le triomphe de ceux qui luttent
actuellement contre le gouvernement, — la situation des hommes ne
pourrait pas s’améliorer.

Le gouvernement actuel, qui agit par la force, est tel, seulement parce que
la sociét¢ qu’il domine est composée d’hommes moralement tres faibles,
dont les uns, guidés par I’ambition, le lucre et I’orgueil, sans €tre génés par
la conscience, tachent, par tous les moyens, d’accaparer et de retenir le
pouvoir, et les autres, par crainte et aussi par ’amour du gain et I’ambition,
ou grace a I’étourdissement, aident les premiers ou se soumettent. Aussi, de



quelque fagon et sous quelque forme que se groupent ces hommes, il en
résultera toujours un gouvernement pareil et aussi violent.

Je trouve cette activite irrégulicre, parce que les hommes, qui
actuellement, en Russie, luttent contre le gouvernement, — les membres
libéraux des Zemstvos, les médecins, les avocats, les écrivains, les
¢tudiants, les révolutionnaires et quelques milliers d’ouvriers détachés du
peuple et influencés par la propagande, — bien qu’ils se croient et
s’intitulent les représentants du peuple, n’ont aucun droit a ce titre.

Ces hommes, au nom du peuple, réclament du gouvernement la liberté :
liberté de la presse, liberté de conscience, liberté de réunion, la séparation
des Eglises et de I’Etat, la journée de travail de huit heures, la
représentation nationale, etc. Et demandez au peuple, aux cent millions de
paysans, ce qu’ils pensent de ces réclamations, et le vrai peuple, les
paysans, aura beaucoup de peine pour répondre, parce que toutes ces
réclamations, méme la journée de travail de huit heures, pour la grande
masse des paysans, ne présentent aucun intéreét.

Les paysans n’ont que faire de tout cela, il leur faut autre chose : ce qu’ils
attendent et désirent depuis longtemps, ce a quoi ils pensent et dont ils
parlent sans cesse, — et dont il n’y a pas un mot dans toutes les adresses
libérales et les discours, et qu’on mentionne a peine, en passant, dans les
programmes révolutionnaires et socialistes, — ce que le peuple attend et
désire, c’est D’affranchissement de la terre du droit de propriété, la
socialisation de la terre. Quand le paysan jouira de la terre, ses enfants
n’iront plus aux fabriques, et ceux qui iront établiront eux-mémes, pour
eux, le nombre d’heures de travail et le salaire.

On dit, donnez la liberté et le peuple exposera ses réclamations. C’est
faux. En Angleterre, en France, en Amérique, la libert¢ de la presse est
absolue, cependant, dans les parlements, on ne parle pas de la socialisation
de la terre, on en parle a peine dans les journaux, et la question du droit du
peuple sur la terre, reste reléguée a I’arriere-plan.

C’est pourquoi les libéraux et les révolutionnaires qui rédigent les cahiers
de doléances du peuple n’y ont aucun droit ; ils ne représentent pas le
peuple, ils ne représentent qu’eux-mémes.



Aussi, selon moi, cette activité est-elle inefficace, déraisonnable et
irréguliere. De plus, elle est nuisible, parce qu’elle détourne les hommes de
cette activité unique, — le perfectionnement moral de I’individu, — par
laquelle, et exclusivement par laquelle, peuvent étre atteints les buts que se
proposent les hommes qui luttent contre le gouvernement.

K
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« L’un n’empéche pas I’autre », dira-t-on. Mais ce n’est pas vrai. On ne
peut faire deux choses a la fois. On ne peut se perfectionner moralement et
participer, en méme temps, a des actes politiques qui entrainent les hommes
dans les intrigues, les ruses, les luttes, la colére allant jusqu’au meurtre.
L’activité politique non seulement n’aide pas a ’affranchissement des
violences gouvernementales, mais, au contraire, elle rend les hommes de
plus en plus inaptes a I’unique activité qui les puisse affranchir.

Tant que les hommes seront incapables de résister aux séductions de la
peur, de 1’étourdissement, du lucre, de 1’ambition, de la vanité, qui
asservissent les uns et dépravent les autres, ils se grouperont toujours en une
société composée de violateurs et d’imposteurs, et de leurs victimes. Pour
que cela ne soit pas, chaque individu doit faire un effort moral sur lui-
méme. Les hommes sentent cela, au fond de leur dme, mais ils veulent
atteindre d’une facon quelconque, sans efforts, ce qui ne s’atteint que par
I’effort.

S’expliquer, par ses propres efforts, son rapport envers le monde et s’y
tenir, €tablir son rapport envers les hommes, en se basant sur cette loi
¢ternelle : « ne fais pas aux autres ce que tu ne veux pas que les autres te
fassent », réprimer ces mauvaises passions qui nous livrent au pouvoir des
autres hommes, n’étre ni le maitre ni I’esclave de personne, ne pas feindre,
ne pas mentir, ni par crainte ni par lucre, ne pas €luder les exigences de la
loi supréme de la conscience, tout cela exige I’effort.

S’imaginer, au contraire, que I’institution d’une certaine forme de
gouvernement amenera, par une voie mystique quelconque, tous les
hommes, et soi-méme dans ce nombre, a I’équité et a la vertu, et, pour
arriver a cela, sans aucun effort de la pensée, répéter ce que disent les
hommes d’un parti, s’émouvoir, discuter, mentir, feindre, insulter et se
battre, tout cela se fait de soi-méme, sans qu’il y ait besoin d’efforts. Les



hommes veulent tellement qu’il en soit ainsi, qu’ils se persuadent que cela
est.

Et alors, voila une théorie d’apres laquelle on tiche de prouver que les
hommes peuvent, sans efforts, obtenir les résultats de 1’effort. Cette théorie
est semblable a celle d’apres laquelle, la priere pour son propre
perfectionnement, la foi en la rédemption des pécheés par le sang du Christ,
ou la grace divine transmise par les sacrements, peuvent remplacer 1’effort
personnel. Sur la méme aberration psychologique est basée aussi cette
théorie extraordinaire de I’amé¢lioration de la vie sociale par le changement
des formes extérieures qui a produit et produira tant de maux horribles et
qui, plus que tout, empéche le vrai progres de I’humanité.

Les hommes reconnaissent qu’il y a, en leur vie, quelque chose de
mauvais, qu’il y a quelque chose qu’il faut améliorer. Mais ’homme ne
peut améliorer qu’une seule chose qui est en son pouvoir, lui-méme. Mais
pour s’améliorer soi-méme, il faut, avant tout, reconnaitre qu’on n’est pas
bon, et cela, I’homme ne le veut pas. Et voila, on attire toute 1’attention non
sur ce qui est toujours en notre pouvoir, non sur nous-meémes, mais sur des
conditions extérieures qui ne sont pas en notre pouvoir et dont le
changement ne peut pas plus améliorer la situation des hommes que le
transvasement du vin ne peut changer ses qualités. Et voila que commence

une activité : 1° stérile ; 2° nuisible, orgueilleuse, (nous corrigeons les
autres), mechante (on peut tuer ceux qui font obstacle au bien commun), et
dépravante.

« Reconstituons les formes sociales et la société prospérera. » Ce serait
beau si le bien de [I’humanité s’atteignait aussi facilement !
Malheureusement, ou plutét heureusement (parce que si les uns pouvaient
arranger la vie des autres, ceux-la seraient les plus malheureux des
hommes), 1l n’en est pas ainsi. La vie humaine se modifie non par le
changement des formes extérieures, mais seulement par le travail intérieur
de chaque individu sur lui-méme. Et chaque effort pour agir sur les formes
extérieures ou sur autrui, ne change pas la situation des hommes, mais ne
fait qu’altérer, diminuer la vie de celui ou de ceux qui, — comme tous ces
hommes politiques, rois, ministres, membres du parlement, révolutionnaires
de toutes sortes, libéraux, — cedent a cette erreur pernicieuse.



***

Les hommes qui jugent superficiellement, les hommes légers, émus
particuliecrement par la boucherie fratricide commise récemment a Saint-
Pétersbourg, et par tous les événements qui accompagnerent ce crime,
pensent que la cause principale de ces événements est dans le despotisme
du gouvernement russe, et que si la forme autocratique du gouvernement
russe ¢€tait remplacée par la forme constitutionnelle ou républicaine, de
pareils événements ne pourraient se répeter.

Mais le mal principal, (si ’on en pénétre attentivement toute
I’importance), dont souffre maintenant le peuple russe, n’est pas dans les
¢vénements de Saint-Pétersbourg : c’est dans la guerre honteuse et cruelle,
commencée a la légere, par une dizaine d’hommes immoraux. Cette guerre
a déja tué et mutilé des centaines de mille Russes et menace d’en tuer et
d’en mutiler encore autant ; elle a ruiné non seulement les hommes de cette
genération, mais ceux de la génération future qu’elle accable d’impots
énormes, sous la forme de dette, et elle perd les ames des hommes qu’elle
deprave. Ce qui s’est passé a Saint-Pétersbourg le 9 janvier, n’est rien en
comparaison de ce qui se fait la-bas. La-bas, a la guerre, on tue et mutile
cent fois plus d’hommes qu’il n’en a péri le 9 janvier, a Saint-Pétersbourg.
Et la perte de ces hommes, la-bas, non seulement ne révolte pas la sociéte,
comme les massacres de Saint-Pétersbourg, mais la plupart envisagent avec
indifférence, d’autres avec compassion, ce fait que des milliers d’hommes
sont de nouveau chasses la-bas, pour la méme tuerie insensée et sans but.

Ce mal est horrible ! Si donc I’on parle des maux du peuple russe, il faut
parler de la guerre ; les événements de Saint-Pétersbourg ne sont qu’une
circonstance accessoire qui accompagne le mal profond, et s’il faut chercher
le moyen de le délivrer de ses maux, il faut le trouver tel, qu’il le délivre
des deux a la fois.

Le changement de la forme despotique du gouvernement en forme
constitutionnelle ou républicaine ne délivrera la Russie ni de 1’un ni de
I’autre. Tous les Etats constitutionnels, aussi bien que I’Etat russe, s’arment
stupidement, et comme en Russie, quand il le leur vient en téte, les quelques
hommes qui ont le pouvoir envoient leur peuple a la lutte fratricide : guerre
d’Abyssinie, du Transvaal, de ’Espagne avec Cuba et les Philippines, de



Chine, du Thibet, guerre contre les peuplades d’Afrique, toutes guerres
menées par les gouvernements les plus constitutionnels et les plus
républicains ; et de méme tous ces gouvernements, quand ils le trouvent
nécessaire, répriment, avec la force armée, les révoltes et les manifestations
de la volonté du peuple quand ils les considérent comme la violation de la
légalité, c’est-a-dire de ce que ces gouvernements, & un moment donné,
considerent comme la loi.

Quand dans un Etat, ayant n’importe quelle constitution, le pouvoir se
maintient par la violence et peut €tre accaparé par quelques hommes, par
des moyens quelconques, quelle qu’en soit la forme, il y aura toujours la
possibilit¢ des mémes €événements que ceux qui se produisent maintenant
en Russie, — la guerre et la répression des révoltes.

De sorte que I'importance des événements qui se passent a Saint-
Pétersbourg n’est pas du tout ce que pensent les hommes légers, a savoir
qu’ils nous ont montré la malfaisance particuliecre du gouvernement
despotique russe et que, par conséquent, il faut ticher de le remplacer par
un gouvernement constitutionnel. L’importance de ces événements est
beaucoup plus grande : c’est que, dans les actes du gouvernement russe,
particulierement sot et grossier, nous voyons plus clairement que par les
actes des autres gouvernements, la malfaisance et 1’inutilité non de tel ou tel
gouvernement, mais de fous les gouvernements, c’est-a-dire d’un
groupement d’hommes ayant la possibilité de soumettre a leur volonté la
majorité des peuples.

Le rapport, la situation et les impressions des Russes, des Européens et
surtout des Américains sont tout a fait analogues a ceux de ces deux
hommes venus dans le temple et dont on parle dans 1’évangile de Luc,
chapitre XVIII, versets 10-11-13 (Pharisiens et péagers).

En Angleterre, en Amérique, en France, en Allemagne, la malfaisance des
gouvernements est si bien masquée que les citoyens de ces divers pays, a la
vue des événements de la Russie, s’imaginent naivement que ce qui se
passe en Russie ne se fait que la, et qu’eux-mémes jouissent de la liberté
absolue et n’ont point besoin d’améliorer leur situation, c’est-a-dire qu’ils
se trouvent dans 1’état le plus excessif de 1’esclavage : I’esclavage de ceux
qui ne comprennent pas qu’ils sont esclaves et sont fiers de leur situation.



Sous ce rapport notre situation, a nous, Russes, d’une part est plus
pénible, (en ce sens que les violences commises sont plus grossieres), et
d’autre part, meilleure, parce qu’il nous est plus facile de comprendre de
quot il s’agit ; et le voici : chaque gouvernement soutenu par la force, est,
par essence méme, un grand fléau inutile, et ¢’est pourquoi le devoir des
Russes, et de tous les hommes asservis par les gouvernements, est non de
remplacer une forme de gouvernement par une autre, mais de supprimer
tout gouvernement.

En résumé, mon opinion sur les événements actuels est la suivante : le
gouvernement russe, comme chaque gouvernement existant, — américain,
francais, japonais, anglais, — est un horrible, inhumain et impuissant
brigand dont 1’activit¢ malfaisante se manifeste sans cesse. C’est pourquoi
tous les hommes raisonnables doivent, de toutes leurs forces, tacher de se
delivrer de tout gouvernement, comme les Russes doivent ticher de se
debarrasser du gouvernement russe.

Pour se débarrasser des gouvernements il ne faut pas lutter contre eux par
les moyens extérieurs, (minimes jusqu’au ridicule auprés des moyens dont
disposent les gouvernements), il faut seulement n’y point participer, ne pas
les soutenir, et alors, ils seront anéantis. Et pour ne pas participer aux
gouvernements et ne les pas soutenir, il faut étre affranchi des faiblesses qui
entrainent les hommes dans les pi¢ges des gouvernements et les rendent
leurs esclaves ou leurs participants.

Etre affranchi de ces faiblesses n’est possible que pour ’homme qui a
établi son rapport envers Tout, ¢’est-a-dire envers Dieu, et qui vit selon la
loi unique, supérieure, qui découle de ce rapport, — pour [’homme
religieux et moral.

C’est pourquoi plus les hommes voient et sentent nettement la
malfaisance des gouvernements, — comme actuellement, nous, les Russes,
qui sentons nettement, maladivement, le mal de notre gouvernement
stupide, cruel et mensonger qui a perdu déja des centaines de mille
hommes, qui ruine et déprave des millions de gens, et maintenant, provoque
les Russes au fratricide, — plus opiniatrement, ils doivent tacher d’établir
en eux une conscience, nette, ferme, religieuse ; plus scrupuleusement ils
doivent accomplir la loi divine qui découle de cette conscience et qui exige
de nous non la transformation du gouvernement existant, ou I’établissement



de cette organisation sociale, qui, selon nos opinions bornées, garantirait le
bien général, mais qui exige de nous une seule chose : le perfectionnement
moral, c¢’est-a-dire notre affranchissement de toutes les faiblesses, de tous
les vices qui font de nous les esclaves des gouvernements et les complices
de leurs crimes.

K
Kk

J’avais terminé cet article et me demandais s’il fallait le publier ou non,
quand je regus une remarquable lettre, non signée.

La voici :

Depuis déja plusieurs jours, je ne puis me ressaisir. Quand quelqu’un commence a me parler des

ouvriers massacrés, je ressens pour lui de la haine et j’éprouve une sorte de mal physique.

Il y avait des monceaux de cadavres, des femmes et des enfants ensanglantés, emmenés dans des
voitures. Mais est-ce 1a ce qui est horrible ? Non, ce sont les soldats avec leurs visages bonasses,
ordinaires, sans pensées, sans compréhension, qui sont horribles ! Les soldats qui battent la semelle,
sur la neige, et attendent I’ordre de fusiller quelqu’un. C’est le public aussi, avec son aspect ordinaire,
curieux, qui est horrible. Méme les plus braves gens viennent la pour apprendre des autres ou voir
eux-mémes des choses épouvantables, les cadavres ensanglantés, mutilés, etc... Comme si I’on
pouvait voir quelque chose de plus effroyable que ces soldats qui sont comme toujours et ces braves

gens qui ne veulent qu'une chose, des frissons d’horreur.

Je ne puis définir ce qui est le plus terrible. C’est, il me semble, ce fait qu 'ils ne comprennent pas
et que leurs visages sont ordinaires, bien qu’une heure plus tard ils iront tuer, et que le sang rougira
les pavés. Le plus épouvantable, il me semble, c’est de sentir qu’entre les hommes n’existe aucun
lien. Oui, je crois que c’est le plus terrible ! Ils sont du méme village, seulement les uns sont en
capotes grises, et les autres en paletots noirs, et I’on ne peut nullement comprendre pourquoi les gris
plaisantent en causant du froid et regardent pacifiquement les hommes en noir qui passent devant
eux, tandis que chacun d’eux sait qu’il posséde des cartouches pour dix coups et qu’une ou deux
heures plus tard, ces cartouches seront dépensées. Et les hommes noirs les regardent comme si cela

devait étre.

On lit dans les livres, on parle sur ce qui désunit les hommes et 1’on ne sent pas combien c¢’est

horrible, et quand cela est partout autour de soi, comme ces jours-ci, momentanément tout le reste



cesse d’exister et il n’y a plus que les capotes grises, les paletots noirs, les pelisses élégantes et tous
sont occupés d’une seule chose mais chacun de facon différente ; personne ne s’étonne, personne,
parmi eux, ne sait pourquoi les uns tirent, pourquoi les autres tombent, pourquoi les autres regardent.
En d’autres temps, il y a la méme vie terrible et incompréhensible, ou il est dans I’ordre des choses
de tirer, d’aprés le commandement, sans hostilit¢ ni haine ! Mais ces jours-ci, tout le reste est
momentanément suspendu. Il ne reste plus que cette seule chose épouvantable !... Il semble qu’un
abime te sépare de chaque homme, et que tu ne puisses le franchir, bien que tu sois prés. Ce

sentiment est épouvantable !

Cinq fois j’ai pris et laiss¢ cette lettre, a la fin je me suis décidé a I’écrire. Peut-&tre parce qu’il est
pénible de se taire toujours. Tous parlent de la nécessité d’aider aux ouvriers et paraissent compatir a
leur sort. Mais ce n’est pas la situation des ouvriers qui est terrible, ce n’est pas eux qui ont besoin
d’aide, mais ceux qui attirent les gens et les piétinent, et ceux, qui, le lendemain, regardent les vitres
brisées, les réverberes renverses, les traces des balles, et, sans voir le sang glacé sur le trottoir,

marchent dessus.

Oui, le principal c’est que quelque chose désunit les hommes, qu’il n’y a
pas de lien entre eux. L'important est donc d’écarter ce qui désunit les
hommes et de le remplacer par ce qui les unit. C’est foute forme extérieure
violente du gouvernement qui désunit les hommes ; la seule chose qui les
unisse, c’est le rapport envers Dieu, 1’aspiration vers lui, parce que Dieu est
seul pour tous et que le rapport des hommes envers Dieu est un.

Que les hommes le veuillent reconnaitre ou non, devant nous tous, se
dresse le méme idéal de perfectionnement supérieur et seule 1’aspiration
vers cet idéal anéantit la désunion et rapproche les hommes.

LEoN TorsToi

Iasnaia-Poliana, février 1905
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ToME IV. — Sébastopol. Nouvelle (1855-1856). — Une Rencontre au
Détachement. Nouvelle (1856). — Deux Hussards. Nouvelle (1856).
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ToME V. — Le Journal d’un Marqueur, nouvelle (1856) ; Une
Tourmente de Neige, récit (1856) ; — Albert, récit (1857) ; — Du
Journal du Prince Nekhludov (Lucerne, 1857) ; — Le Bonheur
conjugal, roman (1859). Un fort volume in-16, sous couverture
illustrée, orné d’un portrait de Tolstoi pris en 1857.
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Quatre forts volumes in-16 sous couverture illustrée ; le tome 7 est
orn¢ d’un portrait de Tolstoi pris en 1868.
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16, sous couverture illustrée, orné d’un portrait de Tolstoi pris en 1885.
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hommes s 'étourdissent-ils ? 1889 ; — 3° Il est temps de se ressaisir.
1889 ; — 4° Le Premier échelon. 1892 ; — 5° Articles sur la famine.
1890-1892.

VoLuME XXXI. — Le Royaume de Dieu est en vous. 1891-1893

VoLuME XXXII. — 1° Ca coiite cher ; — 2° Le Café de Surate ; — 3°
Francoise ; — 4° Karma ; — 5° Lettre de Mazzini sur |’'Immortalité ;
— 6° Lettre d Elise Burns. 1893 ; — 7° Préface a la Tocologie ; — 8°
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