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CALCUL EXACT

Il y a peu de jours, j’assistais a un mariage... Mais non, je préfére vous
raconter un « arbre de Noé€l ». Le mariage m’a plu fort, c’était bien joli ;
mais ’autre événement est plus intéressant encore. C’est ce mariage
d’ailleurs qui m’a rappelé cet arbre de Noél. Voici la chose.

La veille du nouvel an, — il y a cinq ans de cela, — j’avais ¢€té invité a
un bal d’enfants. Le bal se donnait chez un homme d’affaires connu, tres-
répandu dans le monde. On pouvait se douter que ce bal n’était qu’un
prétexte de réunion pour les grandes personnes, dans un but intéress€. Moi
qui n’étais pas de cette société et qui n’avais point d’affaires a traiter, je pus
assister a la soir€e en spectateur. Il y avait 1a un personnage inconnu qui
¢tait venu comme moi participer a cette féte de famille...

C’est lui que je vis tout d’abord. Un homme de haute taille, maigre, trés-
sérieux, convenablement vétu. Mais on se rendait aisément compte qu’il
restait, lui aussi, étranger a la féte. Dés qu’il pouvait se retirer dans un coin
isolé, il cessait de sourire, frongait ses sourcils noirs et €pais. J appris par la
suite qu’il habitait la province et qu’il était venu dans la capitale pour une
affaire trés-compliquée. Il avait présenté¢ au maitre de la maison une lettre
de recommandation, et il avait été invité par politesse. On ne lui proposa
pas de jouer aux cartes, on ne lui offrit pas de cigares, personne ne lui
parlait. (On devinait sans doute I’oiseau a son plumage.) Et I’inconnu, ne
sachant que faire de ses mains, caressait continuellement ses favoris, — de
trés-beaux favoris, — et il les tirait avec tant de soin qu’on elit pu croire que
ses favoris étaient nés avant lui et qu’il n’était venu qu’apres, pour les
soigner.



Une autre figure m’intéressa. Une tout autre figure, un personnage ! On
I’appelait Julian Mastakovitch. Des le premier regard, on démélait bien
I’hote honoré : il était pour le maitre ce que celui-ci était a ’inconnu. Le
maitre et la maitresse lui disaient des mots affables, le faisaient boire, le
choyaient, lui présentaient les autres invités et ne le leur présentaient pas. Je
remarquali méme que le maitre de la maison eut les larmes aux yeux quand
Julian Mastakovitch vint a dire qu’il n’avait pas encore passé d’aussi
agréable soirée. Je me sentais mal a 1’aise aupres d’un tel personnage, de
sorte qu’apres avoir regardé les enfants, je me retirai dans un petit salon
complétement vide. La, je m’assis dans une sorte de serre qui occupait a
peu pres la moitié de la piece.

Les enfants étaient charmants, et décidément ne consentaient pas a n’étre
que les copies des grands, malgré tous les sermons des meres et des
gouvernantes. Ils dévaliserent en rien de temps ’arbre jusqu’au dernier
bonbon, et eurent le temps de casser a moiti¢ les joujoux avant qu’ils leur
eussent €t¢ méthodiquement distribués. Je remarquai un trés-joli gamin
avec de longs cheveux frisés : il avait voulu absolument me tuer avec un
fusil de bois. Mais sa sceur surtout fit ma conquéte, une fillette de onze ans,
« belle comme un Amour », douce, pale, avec de grands yeux réveurs, un
peu a fleur de téte. Elle avait da étre, d’une fagon quelconque, molestée par
les autres enfants, car elle finit par venir toute seule jouer a la poupée dans
le salon ou je m’¢tais retire.

Les hotes se montraient avec considération un riche entrepreneur, le pere
de la petite fille ; quelqu’un remarqua tout bas qu’il avait déja mis de coté
pour elle une dot de trois cent mille roubles. Je me retournai pour voir qui
ce détail impressionnait le plus, et mon regard tomba sur Julian
Mastakovitch, qui, les mains croisées au dos, €coutait avec une attention
extréme le bavardage de ses voisins.

Je ne pus assez admirer la sagesse des maitres quand il fallut procéder a
la distribution des joujoux. La petite fille qui avait déja trois cent mille
roubles de dot regut une trés-riche poupée. Les cadeaux suivaient ensuite
une progression descendante, selon la fortune et la dignité des parents. Le
dernier des enfants, un gamin de dix ans, maigriot et rousseau, regut
seulement un petit livre qui traitait des « beautés de la nature » et était plein
de récits touchants : pas une gravure, pas méme une vignette. Il avait pour



mere la gouvernante de la maison. Il portait une petite veste en drap tres-
simple. Il prit son livre et roda longtemps autour des joujoux. Il aurait bien
voulu jouer avec les autres enfants, mais n’osait pas. On voyait qu’il sentait
et comprenait sa situation.

J’aime beaucoup observer les enfants. Il est curieux de voir se manifester
en eux pour la premiere fois une volonté indépendante.

Je remarquai que le petit rousseau était si fasciné par les joujoux,
particuliérement par le théatre ou il révait de jouer, lui aussi, un réle, qu’il
se décida a flagorner ses camarades, souriant, faisant le joli. Il donna une
pomme a un gros gar¢onnet qui avait un mouchoir plein de cadeaux. Il
monta méme dans ses bras un bébé sur le théatre, ayant trouvé ce moyen
pour s’y faire tolérer. Mais un instant aprés un méchant gamin le frappa.
L’enfant n’osa pas pleurer. Sa mere, la gouvernante, vint et lui ordonna de
ne pas empécher les enfants de jouer. Il se retira aussitot dans le salon ou
était la petite fille. Elle se montra plus abordable, et tous deux se mirent a
habiller la riche poupée.

J’étais assis depuis une demi-heure dans la serre, et je somnolais presque
en écoutant la conversation des deux enfants, le rousseau et la dot de trois
cent mille roubles, qui s’agitaient autour de la poupée, quand tout a coup
Julian Mastakovitch entra. J’avais remarqué, un instant auparavant, qu’il
parlait avec animation au papa de la riche fiancée future, — un gros homme
dont il venait de faire la connaissance : la conversation avait pour objet la
valeur comparée des fonctions d’Etat.

Il restait réveur et semblait compter quelque chose sur ses doigts.

— Trois cent... trois cent..., murmurait-il. Onze... douze... treize...
seize — cinq ans. Admettons a 4 pour 100, 12... 5 fois 12, 60, et un an
60... Eh bien, admettons qu’il y aura en tout, dans cinq ans, 400... Oui,
voila... Mais lui, il ne prend pas 4, le misérable, c’est peut-étre 8 ou 10
pour 100... Enfin, supposons cinq cents, 500,000, c’est sGir... Hum ! Eh
bien, le reste pour les chiffons... Hum !

Apres avoir fait ces réflexions, il se moucha et allait sortir de la chambre,
quand tout a coup il apercut la petite fille et s’arréta. (Il ne me voyait pas,
j’étais caché par les plantes.) Il me parut trés-émotionné. Etait-ce son calcul
qui ’agitait ? 11 se frottait les mains et ne pouvait tenir en place. Il jeta un



regard deécidé sur sa fiancée future. Il allait s’approcher d’elle, mais il
examina tout d’abord la chambre autour de lui. Puis, sur la pointe des pieds,
comme s’1l se fiit senti coupable, il vint a I’enfant, avec un sourire, s’inclina
et lui baisa les cheveux. La fillette, surprise, jeta un cri.

— Que faites-vous ici, ma chére enfant ? demanda-t-il a voix basse, tout
en regardant autour de lui et en donnant des petites tapes sur les joues de
I’enfant.

— Nous jouons...

— Ah ! avec lui ?

Julian Mastakovitch regarda de travers le gamin.

— Retourne donc dans le salon, mon ami, dit-il au garconnet.

Le gamin le regardait en silence avec de grands yeux. Julian
Mastakovitch examina encore tout autour de lui et se pencha vers la fillette.

— Qu’avez-vous la, ma chere enfant ? demanda-t-il. Une poupée ?
— Une poupée, répondit la fillette timidement.

— Une poupee !... Savez-vous, ma chere enfant, en quoi votre poupée
est faite ?

— Je ne sais pas...

— Mais de petits chiffons, ma petite ame... Gargon, tu ferais bien d’aller
rejoindre tes petits camarades au salon, reprit Julian Mastakovitch en
dévisageant séverement 1’enfant.

Mais la fillette et le gamin froncerent les sourcils et se saisirent les mains.
Ils ne voulaient pas se séparer.

— Et savez-vous pourquoi I’on vous a donn¢ cette poupée ? reprit Julian
Mastakovitch en baissant de plus en plus la voix.

— Je ne sais pas.
— Parce que vous avez €té sage et obéissante pendant toute la semaine.

A ce moment, Julian Mastakovitch, de plus en plus ému, regarda une
derniere fois autour de lui, et, baissant encore davantage la voix :

— M’aimerez-vous, demanda-t-il, chere petite fille, quand je viendrai en
visite chez vos parents ?



En disant cela, Julian Mastakovitch fit mine d’embrasser de nouveau la
fillette ; mais le rousseau, la voyant au moment de pleurer, lui prit les mains
et se mit a geindre par sympathie pour elle.

Julian Mastakovitch se facha.
— Va-t’en ! Va-t’en d’ici ! Va-t’en ! Va au salon avec tes camarades !

— Mais non, il ne faut pas ! Il ne faut pas ! Allez-vous-en vous-méme,
dit la fillette. Laissez-le ! laissez-le !

Elle allait pleurer.

Un bruit se fit a la porte. Julian Mastakovitch redressa aussitot avec
terreur sa majestueuse stature. Mais le rousseau eut plus peur que lui, et
abandonnant la fillette, rasant les murs, s’enfuit dans la salle a manger. Pour
ne laisser aucune prise au soupcon, Julian Mastakovitch passa aussi dans la
salle a manger. Il ¢tait rouge comme la créte d’un coq et se sentit géné en se
regardant dans la glace. Il regrettait peut-étre son impatience. Peut-€tre
s’¢tait-1l laiss€ trop « emballer » par les calculs qu’il avait faits sur ses
doigts, car n’avait-il pas agi imprudemment, comme un gamin ? Quelle
hate ! Pourquoi ainsi secretement aborder le sujet, puisque cette fillette ne
pourrait €tre un réel sujet avant au moins cing ans ?

Je suivis I’honorable personnage au buffet, et j’assistai a un étrange
spectacle. Julian Mastakovitch, cramoisi de dépit, faisait des grimaces
épouvantables au petit rousseau, qui, s’¢éloignant toujours davantage, ne
savait ou se cacher.

— Va-t’en ! Que fais-tu ici ? Va-t’en, misérable ! Tu voles des fruits,
n’est-ce pas ? Va-t’en, misérable ! morveux ! Va rejoindre tes camarades !

Le gamin, prenant un parti désespére, essaye de se cacher sous la table.
Alors son bourreau, trés-exalté, tire son mouchoir et se met a fouetter le
gamin.

Il faut remarquer que Julian Mastakovitch était un peu obese. 1l suait,
soufflait et se congestionnait terriblement. Enfin, I’indignation et peut-étre,
— qui sait ? — la jalousie I’enrageaient.

J’éclatai de rire.

Julian Mastakovitch se retourna et, malgré toute son importance, ne put
cacher une certaine géne.



A ce moment entra par ’autre porte le maitre de la maison.

Le gamin sortit de dessous la table en serrant ses genoux et ses coudes.
Julian Mastakovitch s’empressa de porter son mouchoir a son nez.

Le maitre de la maison nous regarda tous trois avec surprise. Mais, en
homme au fait des choses, il profita d’une circonstance qui lui offrait un
téte-a-t€te avec son hote.

— Voila ! C’est ce gamin-la, dit-il en montrant le rousseau, dont j’ai eu
I’honneur de vous parler...

— Ah ! fit Julian Mastakovitch.

— Le fils de la gouvernante de mes enfants... continua le maitre de la
maison sur le ton de la priere. Une pauvre femme, une veuve, €pouse d’un
honnéte tchinovnik... Donc... Julian Mastakovitch... s’il est possible...

— Ah ! non, non ! s’écria vivement Julian Mastakovitch. Non ! Excusez-
moi, Philippe Alexeievitch. Cela ne se peut. J’ai pris des informations, il
n’y a pas de vacances, et, y en aurait-il, il y a d¢ja dix candidats qui ont plus
de droits que lui. Je regrette beaucoup, je regrette beaucoup.

— C’est dommage... C’est un enfant tranquille, réservé.

— Un espiegle ! Je I’ai observé, dit Julian Mastakovitch. Va-t’en, gamin !
Pourquoi restes-tu 1a ? Va rejoindre tes camarades.

A ce moment, il ne put s’empécher de me regarder du coin de I’ceil. Je ne
pus me retenir non plus, et je lui ris au nez. Julian Mastakovitch se détourna
aussitot, et demanda d’une voix tres-haute a Philippe Alexeievitch :

— Quel est cet étrange jeune homme ?

Puis ils se mirent a parler bas et quittérent la chambre. Je les suivis des
yeux : Julian Mastakovitch €coutait en hochant la téte d’un air méfiant.

Apres avoir r1 a mon aise, je rentrai au salon. La, I’honorable personnage,
entouré de peres et de meres de famille, de la maitresse et du maitre de la
maison, parlait avec animation a une dame. Celle-ci tenait par la main la
fillette a la poupée. Maintenant Julian Mastakovitch louait la beauté, la
grace et I’éducation de la chere enfant.

La mere I’¢écoutait les larmes aux yeux, le pere souriait. Tout le monde
sympathisait a cette joie de famille. Le jeu des enfants en était interrompu.



Il planait dans I’air de la respectabilité. J’entendis ensuite que la mere de
I’intéressante fillette, touchée aux larmes, pria Julian Mastakovitch de lui
faire I’honneur de vouloir bien venir souvent dans leur maison. Avec quel
enthousiasme il accepta cette invitation !

— Est-ce que ce monsieur est mari¢ ? demandai-je a haute voix a une
personne de ma connaissance qui se trouvait aupres de Julian Mastakovitch.

Julian Mastakovitch me jeta un regard percant et furieux.

— Non, répondit mon ami, trés-chagriné de ma maladresse.

Il y a peu de jours donc, je passais devant 1’église de ***. La foule et les
voitures attirerent mon attention. On parlait d’un mariage. La journée était
triste. Il faisait frais. Je suivis, pour y chercher une distraction, la foule dans
I’église, et je vis les nouveaux mariés. Le mari¢ était un petit homme
ventru. Il courait sinueusement ¢a et 1a en donnant des ordres. Enfin, le
bruit se répandit que la fiancée €tait arrivée. Je me faufilai a travers la foule,
et j’apergus une merveilleuse beauté de seize ans a peine. Mais cette beauté
¢tait pale et triste, distraite. Il me semblait méme que ses yeux étaient
rouges de larmes récentes. La séverité antique de tous les traits de son
visage donnait a leur régularit¢ une impression solennelle, grave méme.
Mais a travers cette tristesse et cette gravité, percgait encore la naiveté d’une
physionomie enfantine, et il semblait que ce visage d’enfant demandat
silencieusement grace.

Aprées avoir considéré avec attention le marié, je reconnus tout a coup en
lui Julian Mastakovitch, que je n’avais pas vu depuis cinq ans juste. Je
regardai alors la jeune fille... Mon Dieu | — Je sortis vivement de 1’église.
On disait dans la foule que la fiancée avait cinq cent mille roubles de dot...
et tant pour les chiffons !

« Le calcul était tres-exact », pensai-je en sortant.
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