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CE QUE DIT LA STATUE

Le jour tombe, et, dans les vitraux de « Notre-Dame »
Jette avec un frisson une derniere flamme.

Tout est calme : I’Hospice, ou rentrent les bons vieux,
Et le square Jemmape, au nom si glorieux,

Et la porte ogivale avec ses tours massives,

Et la tres vieille €glise, asile ancien et sir

Ou la Vierge sourit sous les cires votives,

Ou des ¢étoiles d’or brillent sur fond d’azur.

Une humble meére, avec une fillette blonde
Vient s’asseoir a I’écart comme fuyant le monde,
L’enfant demande :

Quelle est donc, chére maman,
Cette dame avec sa longue robe argentée
Et son ruban moiré qui flotte gentiment ?
Elle étire ses bras, comme désenchantée,
Elle fait de la peine a voir !

La mere dit :
— C’est une dame qui, d’apres ce qu’on rapporte,
Fit de belles chansons ; maintenant qu’elle est morte,



On a mis son image ici, depuis lundi.
Ses chants sont trop savants pour nous autres, ma fille ;
Viens, rentrons ; car je vois qu’on va fermer la grille.

— Oh ! mere, dit ’enfant, la Dame ouvre les yeux
Et les lévres ; vois donc comme c’est merveilleux !
Elle va nous parler, restons, je t’y convie :

On dirait qu’elle va revenir a la vie !

La statue, en effet, fit un grand geste lent,
Puis exhala ces vers sur un rythme dolent :

LA STATUE

N’es-tu pas une plébéienne,
N’es-tu pas ma concitoyenne,

O Femme qui viens de parler ?
Moi, suis-je donc une étrangere ?...
Ma renommee est trop légere,

Ma sceur, pour te faire trembler.

Tu ne connais pas mon poeme ?...
Mais, tu le sais, toute femme aime.
A vingt ans, I’on te courtisa,

Et tu donnas ton cceur, peut-étre.
Moi, j’avais donné tout mon étre :
L’infidele me délaissa !

Puis, tu fus douce €pouse et mére,
Et, sous ton aile tutélaire,
Ta fille grandit comme un lis.



Moit, j’eus deux filles, mon Ondine,
Mon Ings, a la voix divine ;
Ces trésors, la Mort les a pris

Au fond de sa froide demeure,

Alors, j’ai pleuré, comme on pleure
Quand tout s’€écroule sous vos pas,
Quand, dans la vie, on est sans armes,
Et qu’on n’a plus rien que les larmes
Jusques a I’heure du trépas.

Aussi, fut I’enfance me chére
Encor plus qu’a toute autre mere,
Et j’alignai, pour les enfants,

De petits récits ou des fables,

Ou du moins des choses affables,
Et non des poémes savants.

Femme au cceur pur, femme au coeur tendre,
A tes enfants fais-les apprendre,

Dis-leur quelle fut ma douleur

Et que je n’ai glané sur terre

A c6té du devoir austére,

Que les revers et le malheur.



Je ne suis pas une inconnue ;

Voici mon ame toute nue :

« Je n’ai su qu’aimer et souffrir,
Ma pauvre lyre, ¢’est mon amel. »
Et que personne ne me blame,

Car j’ai souffert jusqu’a mourir.

N’as-tu pas senti la misere,

Qui vous étouffe sous sa serre :
Le Ciel t’en préserve, 6 ma sceur !
Moi, j’ai lutté toute la vie

Contre ce démon plein d’envie :
J’ai frémi devant sa noirceur.

Mais, ma misere resta ficre,
C’est dans une attitude alticre,
Que j’ai gardé ma dignité.

Fais comme moi, si I’indigence
T’écrase sous son inclémence :
Dieu protege la pauvreté.

En lui j’eus toujours confiance,

Et j’éprouvai quelque allégeance
A le prier avec émoi.

Pour tous les pauvres je fus bonne
Et, bien souvent, j’ai fait I’aumone
A de plus malheureux que moi.



— C’est vrai... Je vous connais !... Vous étes une Femme,
Dit la mére avec joie, et vous avez notre ame

A toutes ! Je vous aime et je vous comprends bien.

Je dirai vos chansons : ce sera le lien

Entre vous, ’'immortelle et pure disparue,

Et ceux qui, comme moi, sont nés dans votre rue.

Oui, Marceline fut, jusqu’au bord du cercueil,

L’écho toujours fidéle et la voix résignée

Des douleurs de I’amour et des méres en deuil ;

Mais I’'infortune I’a brillamment couronnée !

Nous chanterons longtemps comme elle, en la Cité
Qu’on peut démanteler, — mais qui, sans ses murailles,
N’en a pas moins ses gotts d’¢lite, ses entrailles
Vibrantes d’harmonie, et son Art respecte.

Honneur donc a la grande et simple Douaisienne,

Car notre ame, a nous tous, est faite de la sienne !

1. 1 Ces deux vers sont de Marceline et, si on se les est appropriés, c’est qu’ils résument toute la
vie et toute I’ceuvre de notre poétesse.
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