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A MONSEIGNEUR
LE COMTE

DE CLERMONT,
PRINCE DU SANG.

M ONSEIGNEUR,

En dédiant Cénie a VOTRE ALTESSE SERENISSIME, c’eft lui faire hommage
de fon propre bienfait. Vous [¢cavez, Monfeigneur, que le feul defir de
contribuer a vos amufemens me fit reprendre un Ouvrage abandonné depuis
plufieurs années. Vous daigndtes en remarquer les défauts ; il devint moins
informe. Vous avez pris fur vous le danger de le rendre public ; le nom de
VOTRE ALTESSE SERENISSIME en a fait le fucces.

Ce n’eft pas [ans une peine extréme, Monfeigneur, que je m’impofe
filence fur le tribut de louanges que m’in/pireroit ma reconnoiffance. Mais
Ji l'on pardonne difficilement aux femmes de penfer & d’écrire fur des
matieres qui font a leur portée, comment recevrait-on la peinture ebauchée
que je pourrois faire des qualités éminentes qui font admirer a toute
[’Europe la grandeur de votre ame ? Me conviendroit-il de parler des Villes
prifes par votre courage & votre prudence, des Batailles gagnées par une
valeur héréditaire aux Héros de votre fang, dont vous rappellez fans ceffe le
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Jouvenir & [’'image ? Non, Monfeigneur, il faut que je m’en tienne a
[’admiration & au profond refpect avec lequel je fuis,

MONSEIGNEUR,

DE VOTRE ALTESSE SERENISSIME,
La trés-humble & trés-obéiflante Servante,
D’HAPPONCOURT DE GRAFIGNY.



ACTEURS.

DORIMOND, Vieillard.

MERICOURT,
CLERVAL,

CENIE.

ORPHISE, Gouvernante de Cénie,
LISETTE, Suivante de Cénie,
DORSAINVILLE, Ami de Clerval,

} Neveux de Dorimond.

La Scene eft dans la Galerie de la Maifon de Dorimond.



CENIE,

PIECE NOUVELLE
EN CINQ ACTES ET EN PROSE.

ACTE L.

Scéne PREMIERE.

LISETTE, /eule.

ERICOURT me [eroit-il encore échappé ? J’ai cru le voir prendre le
chemin de cette galerie. Oui, je ne me [uis pas trompée.
Monlieur, Monlfieur...
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Scene 1.

MERICOURT, LISETTE.

MERICOURT.

Q voi ! ¢’elt I’aimable Lilette que je retrouve ici ?

LISETTE.

Oui, Monlieur, c’elt Lilette, toujours fidelle a vos intéréts, qui guette
depuis une heure le moment de vous entretenir.

MERICOURT.

Il faut, ma chere enfant, remettre cette converlation a un autre tems : mon
Oncle s’elt emparé de moi au [ortir de ma chaile ; je n’ai encore vu
perlonne.

LISETTE.

Je veux vous parler la premiere. Excepté votre Oncle, tout dort encore
dans la mailon, & j’aurai le loilir de vous bien quereller. A-t-on jamais fait,
dites-moi, une [i longue ablence, quand tout devoit vous rappeller ici ?

MERICOURT.

Je n’ai pu revenir plutdt ; tu [cais que mon Oncle, par le méme courier
que je lui dépéchai a la mort de M¢élille, me manda de ne point quitter la
Province, [ans avoir terminé le Proces commencé.

LISETTE.

Je vous avois donn¢ un bon Conleil ; il falloit ne me point renvoyer, me
lailler le foin des funérailles, & venir vous-méme lui annoncer la mort de [a



femme.

MERICOURT.

Le Conleil étoit trés-mauvais ; Dorimond a une naiveté dans 1’ame, qui
ne lui laifle voir les choles que comme naturellement elles doivent étre ; ne
point attendre [es ordres, ne point rendre les derniers devoirs a une femme [i
chere, et été I’offenfer par 1’endroit le plus [enlible. Mais, dis-moi ; on a
donc quitté le deuil ?

LISETTE.

Oui ; depuis hier nos [ix mois [ont finis. Pour votre Oncle, il le portera, je
crois, toute [a vie.

MERICOURT.

Je ’ai trouvé encore plus affligé que je ne le croyois. Comment a-t-il pu
[e réloudre a te garder ici, toi qui le fais [ouvenir fans celle de la perte qu’il
a faite.

LISETTE.

Bon ! a-t-il jamais renvoyé perfonne ? A mon arrivée, le bon homme me
dit en [anglottant que je ne devois pas [onger a (ortir de chez lui. Je vis qu’il
¢toit de votre intérét que j’y reltalle ; j’y reltai.

MERICOURT.

De mon intérét ? Tu es donc a Cénie ?

LISETTE.

J’y luis fans y étre ; car Madame la Gouvernante, avec [es manieres
poliment impérieules, m’écarte de [a pupille autant qu’il eft poflible. Mais
(i, par-1a, elle m’empéche de vous [ervir autant que je le voudrois, je [uis du
moins en €tat de vous avertir de ce qui [e palle.



MERICOURT.
Eh bien ! Lilette ?

LISETTE.
Vos affaires vont mal.
MERICOURT.
Comment ?
LISETTE.
Trés-mal, vous dis-je.
MERICOURT.
Parle donc ?
LISETTE.

Patience. Avant que de parler, il me faut un fecret. Voyez [i vous pouvez
vous réloudre a me le confier.

MERICOURT.

Eh ! tun’as qu’a dire, tous mes [ecrets [ont a toi.

LISETTE.

Qui ne vous connoitroit, croiroit déja les tenir.

MERICOURT.

Comment veux-tu que je te [atisfalle, [i tu ne me dis pas ce que tu veux
[cavoir ?



LISETTE.

Etiez-vous amoureux de Melifle ?

MERICOURT.
Vous étes folle, Lilette.

LISETTE.

Elle elt morte, il n’y a plus rien a cacher.

MERICOURT.

Vous n’y penfez pas. Quoi ! I’époule adorée d’un Oncle a qui je dois
tout !

LISETTE.

Quant aux [crupules, laillons-les a part, je ne vous en connois pas
beaucoup.

MERICOURT.

Je ne [uis point un monlire, & Lilette en [eroit un, [i elle parloit
[érieulement.

LISETTE.

Voyons donc [i mon idée a [i peu de vraifemblance : M¢lille, d’un
caractere dételtable, [éduit par de faulles vertus un vieillard d’une probité
[crupuleule, bon par excellence, elclave de ’honneur, ennemi des [oupgons,
& que la crainte d’étre injulte rend facile a tromper. Elle s’empare de lui, a
I’exclulion de tout le monde ; elle Iui donne un enfant, renverle votre
fortune ; vous €tes ambitieux, vous devez la hair, & vous rampez devant
elle ! Vous étes le plus faux ou le plus amoureux des hommes.



MERICOURT.

Deux mots éclaircillent le myftére. Dorimond ne voyoit que par les yeux
de M¢lille ; ce n’¢étoit donc que par elle que je pouvois me maintenir aupres
de lui. Elle avoit, comme tu dis, renver[¢ ma fortune ; elle pouvoit la rétablir
en me donnant [a fille ; je la ménageois, cela elt tout [imple.

LISETTE.
La pelte, quelle [implicite !

MERICOURT.

La dillimulation n’elt point un vice, & trop de sincérité elt [ouvent un
défaut.

LISETTE.

Ah ! ce défaut-1a ne vous fera jamais rougir ; mais ’amiti¢ de Mélille ne
pouvoit-elle [e ménager tout haut ? Pourquoi tant de mots a 1’oreille
pendant [a vie, & des conférences [i [ecrettes aux approches de [a mort ?

MERICOURT.

Lilette, n’allez pas plus loin, & modérez votre curiolite.

LISETTE.

Soit : aulli-bien la partie n’elt pas €gale ; il ne me relte donc qu’a vous
avertir, premierement, de vous défier d’Orphile ; elle ne vous aime pas.

MERICOURT.

Quant a la mauvaile volont¢ de Madame Orphile, je m’en embarralle
peu ; pallons. Comment mon frere elt-il avec mon Oncle ?

LISETTE.



A merveille. Depuis fon retour, Dorimond a redoublé d’amitié pour lui ;
il croit ne pouvoir trop le dédommager de I’inutilité de [on voyage.

MERICOURT.

Comment ? Clerval !...

LISETTE.

Clerval n’a rapporté de de-la les Mers, que la cruelle certitude qu’il ne
vous relte a ’'un & a I’autre aucun bien [ur la terre ; mais avec cela je ne
vous plaindrois pas, s’il n’étoit pas plus amoureux qu’il n’elt intére(lé.

MERICOURT.

Quoi ! mon frere [eroit amoureux de Cénie ?

LISETTE.
Il eft plus, il eft aimé.

MERICOURT.

Aime ! cela elt fort. Mon Oncle elt-il inltruit de cette intrigue ?

LISETTE.

Non, vraiment ; de I’humeur dont il eft, il les auroit déja mariés.

MERICOURT.

Peut-étre ; c’elt [elon la maniere dont il ’auroit appris. Clerval m’enlever
Cénie !... lui !... c’eft ce qu’il faudra voir. Mais, es-tu bien siire de ce que
tu dis ?

LISETTE.

Tres-slire ; je m’y connois.



MERICOURT.

Que Cénie ait regu avec indifférence des [oins qui devoient la
perfuader !...

LISETTE.

D’un amour que vous ne [entiez pas.

MERICOURT.

Je le pallois a [on extréme jeunelle.

LISETTE.

La jeunelle a quelquefois un inltinct plus stir que I’expérience.

MERICOURT.

Mais qu’elle aime Monfieur mon frere ! il faudra, s’il lui plait, qu’elle
s’en détache.

LISETTE.

Cela ne [era pas ail€, je vous en avertis. Clerval elt aimable, & tout jeune
qu’il eft, il s’eft acquis une réputation a la guerre qui le met fort bien a la
Cour ; cela ne laille pas d’€tre un mérite aupres d’une jeune perfonne.

MERICOURT.

Nous trouverons des armes pour le combattre.

LISETTE.

Pour moi, je ne vous vois de rellource que dans I’amitié¢ que M¢lille avoit
pour vous : [a mémoire elt plus chere que jamais a votre Oncle ; profitez de
la circonltance. Le voici, je vous laille avec lui.




Scene I11.

DORIMOND, MERICOURT.

DORIMOND.

J E ne [caurois me paller de te voir, mon cher Neveu ; je t’ai quitte
pour me remettre du [aifillement que m’a caulé notre premiere
entrevue ; je te cherche a prélent ; hélas ! qui [gait pourquoi ? Peut-

étre pour m’affliger de nouveau.

MERICOURT.

Il elt naturel, Monlieur, que mon retour ait renouvellé votre douleur ; elle
elt [i julte...

DORIMOND.

Tu [cais mieux que perlonne, [i je dois pleurer toute ma vie cette
vertueule époule. Tu excules mes foiblelles ; ce n’elt qu’avec toi que je puis
donner un libre cours a mes regrets : cependant je ne voudrois pas t’en
accabler.

MERICOURT.

Je les partage [i [incerement. ..

DORIMOND.

C’elt ce qui doit me retenir. Tachons de les [ulpendre pour un moment, &
parlons de tes intéréts. Je t’ai mille obligations, mon cher Méricourt ; tu as
conduit mes affaires mieux que je n’aurois fait moi-méme ; mais je [ens
encore plus vivement les [oins que tu as rendus a M¢lille julqu’a (a derniere
heure. Je veux récompenler ton zele, & je voudrois le récompenler a ton



golt ; car ce n’elt pas faire du bien, [i on ne le fait au gré de ceux qu’on
oblige.

MERICOURT.

Si j’ai mérité quelque chole, Monlieur, ce n’eft que par mon attachement.

DORIMOND.

J’attendois ton retour avec impatience pour exécuter un projet formé
depuis long-tems. Tu marquois autrefois du golt pour Clarice : ¢’elt une
fille faite qui convient a ton age ; [es parens [ont mes amis, ils ne me la
refufleront pas ; je te la deftine avec le quart de mon bien. Ma fille (era pour
ton frere ; ils [ont d’un age plus convenable ; cet arrangement te plait-il ?

MERICOURT.

Pourquoi en faire, Monlieur ? Pourquoi vous dépouiller ? Jouillez de vos
richelles, elles vous ont cotlité tant de périls & de travaux !

DORIMOND.

J’en jouirai ; je vous rendrai tous heureux.

MERICOURT.

Eh ! Monlieur, que n’avez-vous pas fait pour nous ? Vos Neveux n’ont-ils
pas trouvé dans votre maifon des bontés paternelles, une éducation, une
abondance. ..

DORIMOND.

Je compte cela pour rien ; ¢’€toit un devoir.

MERICOURT.

Un devoir !



DORIMOND.

Oui, un devoir. J’avois contribu¢ au mariage de ma [ceur ; je croyois la
rendre heureule, il en elt arrivé tout autrement. Elle n’a pu [urvivre au
délaftre de [es affaires, a la perte de fon mari ; n’étoit-il pas julte que je me
chargealle de [es enfans ?

MERICOURT.

Eh bien ! Monlieur, vos prétendus devoirs [ont remplis par tout ce que
vous avez fait ; ¢’elt a nous, a prélent, a travailler a notre fortune.

DORIMOND.

Pourquoi vous en laifler la peine, [i je puis vous I’épargner ? Le mariage
que je te propole, elt-il de ton gotit ?

MERICOURT.

Monlfieur... mon obéillance...

DORIMOND.

Ne parlons point d’obéillance, c’elt une géne ; je n’en veux impoler a
perfonne.

MERICOURT.

On peut obéir [ans contrainte.

DORIMOND.

Oui ; mais quand on accepte mes offres, je veux remarquer [ur le vilage
une certaine joye qui m’allure que 1’on a autant de [atisfaction que je
prétends en donner.

MERICOURT.



Vous devez voir, Monlieur...

DORIMOND.

Je ne vois rien qui me plaile. Tu [cais que je chéris la franchile autant que
je hais les détours.

MERICOURT.

Ah ! [ur la franchile, je crois avoir fait mes preuves.

DORIMOND.

Pas toujours. Je te [oupconnois autrefois d’avoir un peu trop de cette
diffimulation, que des gens plus défians que moi auroient prile pour de la
faulleté ; mais depuis long-tems, Mélifle m’en avoit fait revenir.

MERICOURT.

Ah ! Monlfieur, [i je ne dois votre retour qu’a M¢lifle, elle n’elt plus. Qui
me répondra qu’a ’avenir...

DORIMOND.

Mon cceur ; outre qu’il m’eft doux d’aimer mon Neveu, c’elt que les
[oupgons m’importunent ; &, de tous les maux nécellaires a la [ociéte, la
defiance elt, a mon gré, le plus inlupportable.

MERICOURT.

Vos bontés me rallurent a peine contre le malheur de perdre votre eltime,
moi qui fais mon unique étude de mériter celle de tout le monde.

DORIMOND.

Et tu as grande railon ; retiens ceci de moi. Avec I’eltime générale on ne
[cauroit €tre tout-a-fait malheureux ; c’elt elle qui m’a foutenu dans mes
traverles ; je lui dois mes richelles & la fatisfaction de n’avoir rien perdu



des droits de ma naiflance dans un commerce que ma probité¢ a rendu
honorable. Au refte, ne te fais pas une peine du paflé. Si je ne t’eltimois pas,
je pourrois te faire du bien, mais je ne vivrois pas avec toi. Revenons a
notre affaire, & parle [incerement.

MERICOURT.

Vous le voulez, Monlieur ? Eh bien ! je comptois allez [ur vos bontés
pour me flatter de devenir votre gendre.

DORIMOND.

Tu aimes Cénie ?

MERICOURT.

Oui, Monlieur ; mon gott pour elle, le defir de vous étre plus étroitement
attaché¢, tout [e rallembloit pour faire de cette union I’objet de tous mes
VEEUX.

DORIMOND.

Je t’en [gais gré. Quoique Cénie [oit bien jeune pour toi, je [erois ravi...
T aime-t-elle ?

MERICOURT.

Je I’'ignore, Monlfieur ; il ne me convenoit pas de faire aucune démarche
la-dellus fans votre aveu.

DORIMOND.

On ne peut [e conduire avec plus de [agelle & de décence. Tu ne [¢ais pas
la fatisfaction que tu me donnes, mon cher Neveu ; il y a long-tems que je
t’aurois propolé ma fille, i je n’avois craint de géner ton gott pour Clarice.

MERICOURT.



Pouviez-vous douter de mes [entimens ?

DORIMOND.

Allons ; je vais de ce pas te propoler a Cénie.

MERICOURT.

Je crois, Monlieur, qu’il n’elt pas a propos de lui parler devant [a
Gouvernante.

DORIMOND.

Pourquoi ?

MERICOURT.

Il eft toujours prudent de ne point confier [es delleins a un Domeltique.

DORIMOND.

Tu ne connois pas Orphile ; c’elt une femme d’un mérite fupérieur, & qui
n’a rien de la ballefle de [on état.

MERICOURT.

Il elt vrai ; mais comme cette confiance n’elt pas nécellaire, on peut s’en
difpenfer comme d’une chole inutile.

DORIMOND.

Soit : je vais [cavoir [i ma fille elt éveillée, & lui communiquer notre
projet.

Scene IV.



MERICOURT, feul.

oila, Dieu merci, mes affaires en bon train ; mais Dorimond elt [i

facile !... les refus de [a fille peuvent en un moment le faire changer

de rélolution... Ah ! Cénie ! tremblez pour votre fort, (i vous aimez
allez Clerval pour braver mon ambition. Je ne perdrai pas impunément
quinze ans de contrainte ; j’ai de quoi me venger de vos mépris.

Scéne V.

MERICOURT, LISETTE.

LISETTE.

E H bien ! Monfieur : j’ai vu fortir Dorimond ; comment vont vos
affaires ?

MERICOURT.

Fort bien. Mon Oncle va me propofer a Cénie.

LISETTE.

Cela elt bon ; mais [i elle vous refule ?

MERICOURT.

Elle n’oleroit ; a [on age on ne [cait qu’obéir.

LISETTE.

Elle elt jeune, Monlieur ; mais [on elprit...



MERICOURT.

Je ne [uis pas un [ot, Lilette.

LISETTE.

D’accord ; mais elle aime Clerval.

MERICOURT.

Et Dorimond m’aime.

LISETTE.

Ne nous flattons pas ; vous n’avez du bon homme qu’une amitié¢ acquile
a force d’art : 1l aime Clerval tout naturellement, la différence elt grande.

MERICOURT.

Je m’attends a tout, je [¢aurai tout parer.

LISETTE.

En ce cas, mes petis avis vous [ont inutiles ; prenez que je n’aye rien dit.

MERICOURT.
Tu te faches, Lilette ?

LISETTE.

Oui, je me fache ; c’elt avoir une grande habitude d’étre faux, que de
I’étre avec moi.

MERICOURT.

Moi, faux ?



LISETTE.

Oui ; quelque mine que vous falliez, vous n’étes point a votre aile ;
j’avois imaginé un [ecours a vous donner, mais...

MERICOURT.

Dites toujours.

LISETTE.

Je m’intérelle a vous, je ne [caurois m’en défendre, & je hais
complettement Madame Orphile. Si I’on pouvoit faire connoitre a
Dorimond certaines intrigues de votre frere, il en rabattroit [ur [on compte.
Je m’imagine qu’elle s’intérelle pour Clerval : quel plaifir de la contrarier !
Ce [eroit un grand point.

MERICOURT.

Quoi ! Lilette : il y auroit du dérangement dans la conduite de Clerval ?
Ah ! parlez vite.

LISETTE.

Je ne [cais pas bien de quoi il elt queltion. Je vois [eulement roder ici une
elpéce de Soldat, avec lequel votre frere a des conférences tres-
my(térieufes.

MERICOURT.
Eh bien ! ce Soldat ?

LISETTE.

Patience ; ¢’elt un homme qu’il a ramené des Indes.

MERICOURT.



Apres ?

LISETTE.

Je n’en [cais guere plus. Julqu’ici ils ont pris tant de précautions pour [e
parler, que je n’ai pu attraper que quelques mots de grace... de Minilftre...

MERICOURT.

Il faut approfondir ce myliere. Clerval elt un jeune homme imprudent ; il
pourroit s’étre embarqué dans une affaire facheule.

LISETTE.

Dont vous voudriez le tirer, [ans doute ? La belle ame !

MERICOURT.
Liflette !

LISETTE.

Que diantre aufli ! Pourquoi voulez-vous m’en impofer ? Tenez, voici
notre homme qui (e cache. Retirez-vous, je veux le queltionner.

MERICOURT.

Employe toute ton adrelle a déméler cette intrigue, ma chere Lilette, je
t’en conjure.

LISETTE.

Vous étes vrail dans de certains momens. Allez.

Scene VI.



LISETTE, DORSAINVILLE.

LISETTE.

A vancez, je [uis [eule a prélent.

DORSAINVILLE.

Scavez-vous, Mademoilelle, [i Clerval eft ici ?

LISETTE.

Clerval ! vous étes donc bien familiers enfemble ?

DORSAINVILLE.

J’ai tort. Mais elt-il [eul ? Puis-je monter chez lui ?

LISETTE.

Vous étes bien preflé ? Caulons un moment. Qu’elt-ce ? Je vous trouve
’air trifte.

DORSAINVILLE.

Rarement je [uis gai.

LISETTE.

Vous étes donc bien malheureux ? Ecoutez ; j’ai le cceur bon, & je
m’intérelle & vous : vous vous mélez d’intrigue, je m’en méle aulli ;
confiez-vous a moi, je pourrai vous rendre [ervice.

DORSAINVILLE.

Je reviendrai dans un autre moment.



LISETTE.

Je ne tirerai rien de ce diable d’homme. Attendez ; Clerval elt en
compagnie, je vais 1’avertir ; vous pouvez I’attendre ici.

Scene VI
DORSAINVILLE, feul.
ve l’infortune a de détails, qui ne [ont connus que des malheureux !

On [outient avec fermeté un revers €clatant : le courage s’affaille
[ous le mépris de ceux méme que 1’on méprile.

Scene VIII.

DORSAINVILLE, CLERVAL.

CLERVAL.

J E vous ai fait chercher avec le plus grand emprellement ; je vis hier
au [oir le Miniltre, votre grace eft allurée.

DORSAINVILLE.

Digne ami des malheureux ! je vous dois trop.

CLERVAL.

Vous ne me devez rien ; la Cour a fenti, comme moi, que, quand une
affaire d’honneur a réduit un homme de votre naillance au métier de [imple



Soldat, & qu’il a [ignalé [a valeur, le rendre a fa Patrie, c’elt une jultice, &
non pas une grace qu’on lui accorde.

DORSAINVILLE.

Hélas ! que me [ervira ce retour de fortune, [i je ne puis la partager avec
une époule [i digne d’étre aimée !

CLERVAL.

Quelles nouvelles en avez-vous appriles ?

DORSAINVILLE.

Toujours les mémes. Elle a difparu prefqu’en méme tems que moi, apres
avoir donn€ le jour a une malheureufe qui le perdit en naiflant ; &, depuis
quinze ans, aucune de nos connoillances ne [cait ce qu’elle eft devenue.

CLERVAL.

Vous ne devez pas encore délelpérer. Quand vous aurez repris votre nom,
que vous pourrez agir ouvertement, vous trouverez plus de facilité dans vos
recherches.

DORSAINVILLE.

Il y a trop long-tems que j’en fais d’inutiles, je ne la verrai plus.

CLERVAL.

Eh ! quoi ! le courage vous abandonne, quand vous touchez a la fin de
vos peines ?

DORSAINVILLE.

Pardon, cher ami, [i je ne [ens point allez le prix de vos bontés. Ma
femme me tenoit lieu de tout ; fans elle, il n’eft point de bonheur pour moi.



CLERVAL.

Vous la retrouverez.

DORSAINVILLE.

Eh ! comment n’auroit-elle pas [uccombé a I’horrible état ou je lai
laiflée ? Préte a donner le jour au premier fruit de notre tendrelle, je
m’arrache de [es bras, je la laifle fans biens, [ans [ecours : dans cette
extrémité, que pouvoit-elle devenir ?

CLERVAL.

I1y a des alyles pour les femmes de [on rang que le malheur pourfuit.

DORSAINVILLE.

Les Couvens [ont plus I’alyle de la décence, que celui du malheur :
I’extréme indigence n’y elt point accueillie, & c’eft I’état ou j’ai laillé ma
femme. Cependant je n’ai rien négligé ; je les ai parcourus inutilement.

CLERVAL.

Peut-&tre, ainfi que vous, a-t-elle changé de nom ?

DORSAINVILLE.

Mais, quand cela [eroit, pourquoi ne m’avoir pas écrit ?

CLERVAL.

La guerre, vous le [¢avez, avoit interrompu le commerce ; vos lettres &
les fiennes peuvent avoir été perdues. Moi-méme je n’ai recu aucune
nouvelle de ma famille pendant tout le tems de mon [€jour aux Indes.

DORSAINVILLE.



Que les foins d’un ami ont de pouvoir [ur une ame déflelpérée ! Vos
railons me flattent ; vous ranimez mon elpérance.

CLERVAL.

Je la [econderai. Laillez-moi terminer votre affaire, enfuite nous agirons
de concert pour I’'intérét de votre cceur. Vos lettres de grace [eront expédiées
ce [oir ; il refte quelques formalités a remplir : le Miniftre exige encore de
vous de ne point paroitre aujourd’hui. Pour plus de sirete, pallez ce jour
dans mon appartement ; ne nous quittons plus, je jouirai du plailir de vous y
voir ; [ouffrez cette contrainte pour ma propre tranquillité.

DORSAINVILLE.

Qu’il elt doux de vous devoir ! Ah ! cher ami ! la reconnoillance que
vous inlpirez n’elt point a charge, elle n’accable point un cceur délicat [ous
le poids des bienfaits ; elle écarte ce que la crainte d’étre importun a de
rebutant. Vous ne ferez jamais d’ingrat.

CLERVAL.

Ami, je n’ai point vu Cénie d’aujourd’hui, il ne nous relte rien a dire ;
[ouffrez que je vous quitte.

DORSAINVILLE.

Allez ; [i votre aimable Maitre(le connoit comme moi le prix de votre
coeur, vous €tes aulli heureux que vous méritez de 1’€Etre.

CLERVAL.

Ne montez-vous pas chez moi ?

DORSAINVILLE.

Trouvez bon qu’auparavant j’aille encore parler a une perfonne qui
pourroit [cavoir des nouvelles plus politives de ma femme ; apres cette
démarche je viens vous rejoindre.



Fin du premier Acte.
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ACTE II.

Scéne PREMIERE.

CENIE, ORPHISE.

ORPHISE.

U’avez-vous, Cénie ? Vous quittez votre pere, les yeux remplis de
larmes ! Auriez-vous eu le malheur de lui déplaire ?

CENIE.

Non, ma bonne ; jamais il ne m’a témoigné tant de bontés. C’elt [a
tendrelle qui m’afflige.

ORPHISE.

Comment ?

CENIE.
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Il vient de me déclarer qu’il veut m’unir a Méricourt : il croit me rendre
heureule.

ORPHISE.

Pourquoi ne la [eriez-vous pas ? Méricourt a de 1’efprit, de la politelle ;
c’elt autant qu’il en faut pour le rendre aimable.

CENIE.

Je [uis cependant bien siire de ne 1’aimer jamais.

ORPHISE.

Il y a peut-€tre un peu de prévention dans votre dégoit : ¢’elt un défaut
de I’efprit, que la raifon corrigera.

CENIE.

Non, Madame ; au contraire, il me [emble que la railon a beaucoup de
part a ma répugnance. Je [uis slire qu’a ma place, vous penleriez comme
moi.

ORPHISE.

Il n’elt pas queftion de mes [entimens.

CENIE.

Pardonnez-moi, ma bonne ; je me plais a faire cas des perlonnes que vous
eltimez. Et, sirement, mon coufin n’elt pas du nombre.

ORPHISE.

Pourquoi ? [i vous en jugiez [ur [es manieres dédaigneules avec moi, vous
pourriez vous tromper : c’eft un délagrément attaché a mon état, & non pas
a [on caractere.



CENIE.

Mais, Madame ; s’il eft vrai que la faulleté elt un vice méprifable,
comment eltimez-vous Méricourt ?

ORPHISE.

Je le connois peu. Renfermée dans les bornes de mon devoir, je ne me
[uis point mile a portée de le connoitre. Mais, quand il auroit la faulleté dont
vous ’acculez, elle elt [ouvent le vice du monde, plus que celui du cceur.
Votre franchile lui donnera du goft pour la vérité : vous le corrigerez.

CENIE.

Si le malheur que je crainds arrivoit, je me garderois bien de le corriger.
En lui 6tant la faufleté, il ne lui relteroit pas méme I’apparence des vertus.

ORPHISE.

On ne fait pas, a votre age, de [i profondes réflexions.

CENIE.

Pardonnez-moi, Madame ; lor[qu’un vif intérét nous y porte. Depuis
longtems, je prévois les intentions de mon pere. J’ai cru ne pouvoir trop
pénétrer le caractere de Meéricourt ; hélas ! je n’y ai rien trouvé qui ne
s’oppole a mon bonheur.

ORPHISE.

Le bonheur n’elt pas toujours ou 1’on croit le voir : & la vertu a [on point
de vue alluré. Suivez-la : obéillez a votre pere, vous trouverez en vous
méme la récompenle du (acrifice.

CENIE.

Quelle récompenle ! Madame, en me donnant ce conleil, penfez-vous a
I’horreur de s’unir a un mari que 1’on ne peut aimer ?



ORPHISE.

Hélas ! c’elt quelquefois un bonheur de n’avoir pour [on époux qu’une
tendrefle melurée.

CENIE.

Je me [uis fait une idée différente du mariage. Un mari qui n’elt point
aimé, ne me paroit qu'un Maitre redoutable. Les vertus, les devoirs, la
complailance, rien n’elt de notre choix ; tout devient tyrannique ; on fléchit
[ous le joug ; on n’a que le mérite d’un elclave obéillant. Mais, [i ’on
trouve dans un époux I’objet de tous [es veeux, je crois que le defir de lui
plaire rend les vertus faciles : on les pratique par [entiment ; 1’eftime
générale en elt le fruit : on acquiert [ans violence la [eule gloire, qu’il nous
[oit permis d’ambitionner.

ORPHISE.

Hélas ! votre erreur elt bien naturelle. L’expérience peut [eule nous
découvrir les peines inléparables d’un attachement trop tendre. Mais cette
felicité, dont I’image vous [éduit, dépend trop de la vie, des [entimens, du
bonheur méme de I’objet aimé, pour qu’elle foit durable. La tendrelle
double notre fenfibilité naturelle : elle multiplie les peines de détail, dont la
répétition nous accable. Les véritables malheurs [ont ceux du cceur.

CENIE.

Vous vous attendrillez. Ah ! ma bonne ! auriez-vous éprouveé des maux,
dont vous [emblez [i pénétrée ?

ORPHISE.

Pardon, ma chere Cénie, s’il m’échappe des [entimens que 1’état ot vous
allez entrer, me rappelle. Je les crainds pour vous.

CENIE.



Vous croyez que je ne mérite pas encore votre confiance : cependant mon
cceur en [eroit digne.

ORPHISE.

Aimable enfant ! Partagez plut6t la douceur que vous me faites [ouvent
éprouver. Il elt des momens... Changeons de dilcours : votre age n’elt point
celui de la trilte(le.

CENIE.

Je [uis [i malheureule, que je trouve de la douceur a plaindre les
infortunés.

ORPHISE.

Vous m’affligez. Je voudrois que la railon vous fit envilager d’un autre
ceil le fort qui vous attend.

CENIE.

Je ne le puis.

ORPHISE.

Avec la fortune brillante dans laquelle vous €tes née, avez-vous pu penfer
que vous [eriez maitrelle de votre choix ?

CENIE.

Je m’en étois flattée.

ORPHISE.

En auriez-vous fait un.

CENIE.



Oui, ma bonne.

ORPHISE.

Quoi ! Cénie ! vous avez difpolez de votre cceur ?

CENIE.

Epargnez-moi les reproches ; je n’ai befoin que de confeils.

ORPHISE.

Mes conleils vous déplairont. Je vous plainds.

CENIE.

Quoi ! Madame : vous refuleriez de me conduire dans un tems ?...

ORPHISE.

Je n’ai garde de vous abandonner. Votre heureux naturel a prévenu
julgu’ici ce que mes avis auroient pu vous inlpirer : ¢’elt de ce moment, que
vous avez befoin de moi, pour vous aider a [outenir avec courage le [acrifice
que vous allez faire de votre goft a la vertu.

CENIE.

N’eft-il donc qu’une fagon d’en avoir ?

ORPHISE.

Il elt des occalions malheureules, ou le choix ne nous elt pas permis.
Dans la fituation ou vous étes, il ne vous refte que 1’obéillance.

CENIE.

Eh bien ! Madame ; mon pere elt bon : peut-€tre, s’il étoit inltruit de mes
[entimens, il lui [eroit €gal de me donner pour €époux 1’un ou I’autre de [es



Neveux.

ORPHISE.

C’elt Clerval que vous aimez ?

CENIE.

Oui, Madame ; condamnez-vous mon choix ? vous eftimez Clerval ; vous
[cavez s’il mérite d’€tre aimé. Quelle comparailon !

ORPHISE.

Elt-il inftruit de vos [entimens ?

CENIE.

Non, Madame ; au moins je ne lui en ai pas fait I’aveu.

ORPHISE.

Et qu’avez-vous répondu a votre pere ?

CENIE.

Hélas ! rien du tout. La furprile & la douleur m’ont fermé la bouche. On
elt entré ; je me [uis retirée pour cacher mes larmes : je crois cependant que
mon pere s’en elt appercu.

ORPHISE.

Je n’en [uis pas fachée.

CENIE.

Vous ne condamnez donc pas le dellein que j’ai de lui déclarer mes
[entimens ?



ORPHISE.

Je le condamne tres-fort. Il elt permis, tout au plus, a une fille bien née,
d’avouer [a répugnance, & jamais [on penchant.

CENIE.

Ah ! Clerval | qu’allez-vous devenir ?

ORPHISE.

C’elt lut que vous plaignez ?

CENIE.

Oui, Madame : je puis avec courage envifager mon malheur, & je ne puis
[outenir I’idée de celui ou je vais le plonger.

ORPHISE.

Voila bien la confiance de votre age. L’expérience vous apprendra que,
dans le cceur d’un homme, I’amour méme conlole des malheurs qu’il caule.

CENIE.

Eh bien ! Madame ; parlez-lui vous-méme. Si vous lui trouvez la 1égereté
dont vous le croyez capable, quelqu’aver(ion que je [ente pour le parti qu’on
me propole, j’obéirai aveuglément. Le voici : je vous laille avec lui.

Scéne 1I.

ORPHISE, CLERVAL.

ORPHISE.



Emeurez un moment, Monlieur ; j’ai a vous parler de la part de
Cénie.

CLERVAL.

Elle me fuit : la douleur elt peinte fur [on vilage : le votre [emble
m’annoncer un malheur ; parlez, Madame : 6 Ciel ! qu’allez-vous
m’apprendre ?

ORPHISE.

Que Cénie m’a confié vos [entimens pour elle ; qu’il faut les étoufter.

CLERVAL.

Et c’elt elle qui vous a chargée de me le dire ?

ORPHISE.

Oui, Monlieur.

CLERVAL.

Cénie me méprile allez, pour ne pas daigner me parler elle-méme.
Madame, pardonnez ma défiance : je ne puis me croire aufli malheureux
que vous le dites.

ORPHISE.

Cénie eépoule votre frere : voila la veérité.

CLERVAL.

Mon frere ! ah Madame ! plus vous ajolitez & mon malheur, moins je le
trouve vrailemblable.



ORPHISE.

Vous vous flattiez d’étre aimé, apparemment ?

CLERVAL.

Non, Madame ; mais je ne me croyois point de rival.

ORPHISE.

Si vous en avez un, il peut n’étre pas aimé. Il me paroit que Cénie obé€it a
[on pere ; qu’elle [uit fon devoir.

CLERVAL.

Ah ! je relpire. Mon Oncle ne [era pas inflexible.

ORPHISE.

Quoi ! Monlieur ! vous prétendez faire des démarches ?

CLERVAL.

Qui m’en empécheroit ? Je ne dois rien a mon frere.

ORPHISE.

Non ; mais vous vous devez a vous-méme de ne point porter le défordre
dans votre famille, pour [atisfaire un golt que la premiere occalion fera
changer d’objet.

CLERVAL.

Je me méprilerois moi-méme, [i j’avois les [entimens dont vous
m’acculez. Non, Madame, j’eus toujours en horreur la lacheté¢ qui nous
autorile a manquer de bonne foi avec les femmes. Si I’on ne croit pas aux
amours ¢€ternels, on doit [entir ce que peut une tendre eftime [ur un cceur
vertueux. Les charmes naillans de Cénie me firent connoitre 1’amour ; le



développement de [on caractére me fixa pour jamais : ¢’elt [on cceur, c’eft
[on ame que j’adore : ce n’eft qu’a la beauté que I’on devient infidéele.

ORPHISE.

Il faut cependant renoncer a Cénie. Plus vous I’aimez, plus vous devez
ménager [a gloire. Qui nous détourne de nos devoirs, nous manque plus
ellentiellement que qui nous elt infidele.

CLERVAL.

Manquerois-je a Cénie, en me jettant aux pieds de Dorimond ; en lui
déclarant mon amour pour [a fille ; en implorant [a bonté ?

ORPHISE.

Ce [eroit du moins affliger le meilleur des hommes, & le plus tendre
bienfaiteur. Prenez-y garde, Monlieur. La reconnoiflance & 1’ingratitude ne
[ont point incompatibles : on n’a que trop [ouvent les procédés de 1’une
avec les [entimens de I’autre. Qu’importe a Dorimond que vous [entiez, au
fond de votre cceur, le prix de [es bontés, [i vous paroillez ingrat, en
traverfant [es delleins, en affligeant [on ame, en le privant de la [eule
[atisfaction qui relte a la vieille(le ; celle de difpoler, a [on gre, de [on bien
& de [es volontés ?

CLERVAL.

Ah ! Madame ! de quelles armes vous [ervez-vous pour combattre mon
amour ? ce [ont les [eules qui pouvoient m’impoler un (ilence, dont ma mort
[era le fruit.

ORPHISE.

L’honnéteté de vos [entimens me touche, Monlieur. J’ai quelque crédit fur
I’elprit de votre Oncle : je n’abulerai point de [a confiance ; j’employerai
[eulement...



CLERVAL.

Vous me rendez la vie. Oui, Madame, parlez a Dorimond ; ménagez [on
coeur & [es bontés : je compte [ur les votres ; ne m’abandonnez pas.

ORPHISE.

Je ne m’engage a rien du c6té de votre amour. Je vous promets [eulement
de [onder les véritables [entimens de votre Oncle ; de pénétrer s’il elt bien
affermi dans [a rélolution : alors, vous verrez comment vous devez vous
conduire.

Scene I11.

DORIMOND, ORPHISE, LISETTE, CLERVAL.

LISETTE, a Dorimond.

L E voila, Monlfieur ; je [gavois bien qu’il devoit étre ici.

DORIMOND.

Je vous cherche, Clerval, pour vous dire que je [uis trés-mécontent de
vous.

CLERVAL.

En quoi, Monfieur, aurois-je eu le malheur de vous mécontenter ?

DORIMOND.

En ce que ma mailon n’elt point faite pour y retirer des intrigans, dont je
ne t’aurois jamais foupconné d’étre le protecteur.



CLERVAL.

J’entends, Monlfieur, de qui vous voulez parler. Une telle calomnie me
fait frémir.

DORIMOND.

Diras-tu qu’il ne vient point chez moi un inconnu, avec qui tu as encore
eu ce matin une converlation myltérieule ?

CLERVAL.

Non, Monfieur ; mais, dans peu, je vous ferai connoitre le plus honnéte
homme, & le plus infortuné des amis.

LISETTE, a part.

Tout elt perdu ; des amis, des malheurs : nous ne tenons pas contre tout
cela.

DORIMOND, a Clerval.

Un ami que I’on n’ole avouer elt toujours fort fulpect. Je [¢cais des choles
la-deflus...

CLERVAL.

On vous abule, Monlfieur. S’il m’¢étoit permis de parler, je détruirois
facilement ces odieux [oupcons.

DORIMOND.

Je ne [caurois te croire : on n’employe pas tant de mylicres pour des
choles honnétes.

CLERVAL.



Eh bien ! mon Oncle : le [ecret de cet infortuné doit éclater demain ; en
attendant, [i vous voulez m’accorder un moment d’entretien, je vous ferai
connoitre ’erreur ou 1’on vous a jetté, en vous rappellant le nom & la
funelte aventure d’'un homme dont, plus d’une fois, vous avez plaint le
malheur.

DORIMOND.

Je t’en [erai obligé. C’elt gagner beaucoup, que de détruire un foupgon.
Dans un moment, nous pallerons dans mon cabinet. J’ai aulli a te parler
d’un mariage trés-convenable pour toi.

CLERVAL.

Pour moi, Monfieur ?

DORIMOND.

Oui, pour toi. C’elt Clarice que je te deltine : elle a du mérite ; tu la
connois ?

CLERVAL.

Je vous [upplie, Monfieur...

DORIMOND.

De quoi ? Elt-ce encore un refus ? je commence a étre las d’en elluyer. Je
ne m’étonne pas que le Monde [oit rempli de méchans. Le penchant au mal
elt toyjours slir de réullir. On peut faire des malheureux, méme fans les
connoitre. Mais, quelqu’envie qu’on en ait, il n’elt pas [i ailé qu’on le penle
de faire des heureux : cela rebute, & I’on devient dur, faute de [ucces.

LISETTE.

Eh ! Monlieur ; ne vous mettez point en colere ; Monfieur votre Neveu
n’elt pas capable de vous délobéir ; &, pour peu que vous lui fafliez
connoitre que vous avez pris votre rélolution, il prendra la [ienne.



DORIMOND.

Il n’elt pas julqu’a ma fille... (@ Orphife.) Madame, je [uis faché d’étre
obligé de m’en prendre a vous : je vous eltime, & je vous croyois fort au-
dellus de ces petites intrigues de femmes, qui troublent [ans cefle le repos
des familles.

ORPHISE.

Elt-ce bien a moi, Monlfieur, que ce difcours s’adrelle ?

DORIMOND.

A vous-méme ; je vous le répete. Je fuis fiché de perdre la haute opinion
que j’avois de vous ; mais je n’ignore pas les conleils que vous donnez a
Cénie.

ORPHISE.

Si vous les [cavez, Monlieur, ils font ma jultification ; je n’ai rien a
répondre.

DORIMOND.

Ne le prenez point [ur ce ton-la ; j’ai vu moi-mé€me [ur [on vilage,
I’impreflion du dégolt que vous lui infpirez pour les gens que j’aime. Je
n’ai pas eu le tems de m’expliquer avec elle ; mais... Enfin, Madame, pour
le peu de tems qu’elle aura beloin de vous, je vous prie de ne plus vous
méler de nos affaires.

CLERVAL.

Quel contretems ! O Ciel !

ORPHISE.

Je dois vous obéir, Monlfieur ; vous [erez [atisfait.



DORIMOND.

Allons, Clerval, je fuis prét a t’entendre ; viens me donner le plaifir de te
jultifier.

Scéne IV.

ORPHISE, LISETTE.

LISETTE.

J E ne reviens point de la [urprile que me caule la mauvaile humeur de
Dorimond. Au moins, Madame, je n’y ai point de part.

ORPHISE.

Vous étes entrée avec lui, vous pourriez en [cavoir la caule.

LISETTE.

Moi ! point du tout. Monlieur cherchoit Clerval ; je le [cavois ici, je I’y ai
conduit [ans dire mot. Vous me [oupconnez, je le vois ; cela eft pardonnable,
apres la petite mortification qu’on vient de vous donner.

ORPHISE.

Si j’aimois moins Cénie, je [erois peu touchée...

LISETTE.

Oui, Madame, vous I’aimez, & beaucoup, on le [cait. Mais permettez-moi
de vous dire que vous I’aimez mal. Pourquoi I’empécher d’obéir a [on
pere ?



ORPHISE

Si je I’en empéchois, c’elt que j’aurois des railons pour cela, & je ne les
cacherois pas. Je I’exhorte a [D’obé¢illance, mais ce n’elt pas [ans
défapprouver, au fond de mon cceur, le choix de Dorimond.

LISETTE.

Peut-on [¢avoir ce qui vous déplait en Méricourt ?

ORPHISE.

Son age ; quoiqu’il [oit peu avancé, il elt i difproportionné a celui de
Cénie, qu’il devroit étre un obltacle invincible.

LISETTE.

Si vous entendiez les intéréts de votre Pupile, c’elt jultement ce qui vous
le feroit delirer, & M¢éricourt vous paroitroit encore trop jeune ; je connois
un peu le monde. Une jeune perfonne, en époulant un homme agé, devient
une femme intérellante. Pour peu que [a conduite [oit réguliere, on la plaint,
on I’admire, elle acquiert du mérite ; [es charmes s’embéliflent de la
décrépitude de fon mari. Il meurt ; eut-elle quarante ans, c’elt une jeune
veuve ; la caducité d’un vieillard éternile notre jeunelle. Mais vous ne
m’écoutez point ? Je [uis votre [ervante.

Scéne V.

ORPHISE, /eule.

C ’Elt donc pour mettre le comble a mon abaillement, que Dorimond
devient injulte ? Hélas ! j’étois rélervée a des traitemens injurieux !
digne fruit de 1’é¢tat ou le malheur m’a réduite... Pardonne,
Dorlainville ; pour conferver la vie d’une époule qui t’elt chere, il ne me



reltoit que le choix des plus viles conditions. Tu n’en rougiras pas, j’ai [auvé
de l’opprobre ton nom & le mien... Epoux infortuné ! devois-tu
m’abandonner ?... Quel que foit le délert qui te [ert d’alyle, c’elt celui de
I’honneur. La honte, ce tyran des ames nobles, n’habite qu’avec les
hommes. Fuyons-les... Mais, plus on m’¢loigne de Cénie, plus mes conleils
lui [ont nécellaires. Sans offenler Dorimond, rendons a [a fille ce qu’exigent
de moi [a confiance & mon amitié. On n’elt pas tout-a-fait malheureux,
quand il relte du bien a faire !

Fin du fecond Acte.



ACTE IIIL.

Scéne PREMIERE.

DORIMOND, MERICOURT.

DORIMOND.

J ’en [uis, pour le moins, aulli faché que toi ; mais il n’y faut plus
penler.

MERICOURT.

Je me [oumets [ans murmurer, Monlieur. M’elt-il [eulement permis de
vous demander [ur quoi Cénie fonde [es refus ? Elt-ce haine ? eft-ce mépris
pour moi ?

DORIMOND.

Ce n’elt ni ’un, ni "autre. Elle ne m’a pas dit un mot a ton délavantage.

MERICOURT.
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Vous voulez ménager ma dilgrace, Monlfieur : vos bontés [e montrent
partout.

DORIMOND.

Il n’y a point de bonté en cela ; c’elt la vérit¢ pure. Cénie ne m’a
témoigné qu’une répugnance générale pour un engagement qui I’effraye.

MERICOURT.

Et cette répugnance elt [ans doute bien naturelle ?

DORIMOND.

Ah ! n’en doutez pas.

MERICOURT.

Cénie ne peut avoir une inclination [ecrette ?

DORIMOND.

Je voudrois qu’elle aimat ; elle n’auroit fait qu’un bon choix, & bient6t...
Scaurois-tu quelque chole la-dellus ?

MERICOURT.

Gardez-vous bien de le penler, Monlieur. Cénie elt trop [age pour avoir
fait un choix [ans votre aveu, & trop ingénue pour avoir eu 1’adreflle de
cacher une pallion : vous vous en [eriez appercu.

DORIMOND.

Moi ! point du tout : je [erois aufli ailé a tromper [ur cette matiere, que [ur
bien d’autres. Je ne [¢aurois me réloudre a €tre fin. La finelle ne va guere
[ans la méchanceté. Quoi qu’il en [oit, j’ai donné ma parole, & je la tiendrai.
On ne [gauroit poufler I’indulgence trop loin, quand il s’agit d’un



engagement éternel. Peut-€tre, dans quelque tems, Cénie prendra d’autres
idées ; alors je lui propolerai ton frere.

MERICOURT.

Mon frere !...

DORIMOND.

Il eft jeune ; il peut attendre.

MERICOURT.

Mon frere !... je n’en reviens point.

DORIMOND.

Tu m’étonnes. Ne pouvant étre mon gendre, tu devrois €tre ravi de me
voir jetter les yeux [ur Clerval.

MERICOURT.

Je le [erois, [i I’intérét avoit quelque pouvoir [ur moi ; mais je ne connois
que le votre, & allurément Clerval...

DORIMOND.

Ecoutes : tu dois [cavoir qu’il me déplait trés-fort d’entendre mal parler
de lui. Tu m’avois déja donn¢, ce matin, des avis, dont il s’elt pleinement
jultifié.

MERICOURT.

J’ai pu me tromper, Monlieur : c’elt I’effet d’un zele trop ardent.
J>apprends avec joie que Clerval n’a laiflé aucune oblcurité [ur [a conduite.

DORIMOND.



Cela étant, tu dois voir du méme ceil la fortune que je lui prépare.

MERICOURT.

La tendre Mélifle 1’a prévu ; les regrets qu’elle emporte au tombeau
n’étoient que trop fondés.

DORIMOND.

Comment ! Si elle s’elt expliquée [ur I’établilfement de [a fille, pourquoi
m’en faire un myltere ?

MERICOURT.

Dois-je croire, Monlieur, que vous ignoriez [es intentions ? & que, [i elle
avoit choifi un époux a [a fille, ce n’elit pas été de concert avec vous ?

DORIMOND.

Il elt vrai que I’établiffement de Cénie faifoit [ouvent le [ujet de nos
entretiens. Cette vertueule femme, par délicatelle de [entimens, avoit rélolu
de ne la donner qu’a I’un de vous deux ; mais je I’ai toujours vue incertaine
[ur le choix de I’'un ou de ’autre. Si tu en [¢ais davantage, tu as tort de me le
cacher.

MERICOURT.

Il elt rare qu’un mourant ne s’explique pas [ur des dilpolfitions de [a
famille.

DORIMOND.
Eh bien ! parles donc.

MERICOURT.

Non, Monlieur. Dans [I’état ou font les choles, vous pourriez
[oupgonner...



DORIMOND.

Je le vois : c’elt en ta faveur qu’elle s’elt déclarée ?

MERICOURT.

Oui, Monlfieur. M¢lille, touchant au terme de [a vie, me fit approcher de
[on lit : Méricourt, me dit-elle, d’une voix prelqu’éteinte ; dans un moment,
je ne [erai plus : écoutez mes derniers [entimens. J’adorai mon époux ; je lui
dois mon bonheur : vous 1’aimez ; héritez encore de ma tendrelle pour lui ;
devenez I’époux de ma fille ; [oyez le fils de Dorimond ; répondez-moi du
repos de [es jours ; prolongez-en la durée ; & je perds les miens [ans regret.

DORIMOND.

Arrétez, mon cher Neveu ; je ne puis [outenir... Hélas ! que ne
donnerois-je pas pour que Cénie...

MERICOURT.

Elle ignore les dernieres volontés de [a mere. Si vous me permettiez,
Monlieur, d’avoir un entretien particulier avec elle ?

DORIMOND.

Volontiers : demeure, je vais te ’envoyer. Songes que tu me rendras le
plus grand [ervice, [i tu peux obtenir [on aveu.

MERICOURT.

Je n’y épargnerai rien.

DORIMOND.

Je te défends cependant de I’intimider par la crainte de me déplaire.
Obtenons tout par la tendrelle, & rien par autorité.




Scene 1.

MERICOURT, feul.

V oici donc le moment décilif. Je n’ai plus rien a ménager... je le
prévois : I’obltination de Cénie me forcera d’employer contr’elle les
armes que M¢lifle m’a laill€es ; elles peuvent devenir cruelles contre
moi-méme : mais une fortune immenfe peut-elle s’acheter a trop haut prix ?

Scene I11.

MERICOURT, CENIE.

CENIE.

O N m’avoit dit que mon pere me demandoit ?

MERICOURT.

Arrétez, Cénie : c’elt par fon ordre que je vous attends ici. Dorimond,
[enlible aux mépris dont vous m’accablez, me permet d’ellayer encore une
fois de les vaincre.

CENIE.

Elt-ce vous mépriler, Monlieur, que d’épargner a votre délicatelle la
douleur d’avoir rendu quelqu’un malheureux ?

MERICOURT.



Vous me bravez, ingrate ; vous triomphez : vous croyez que ’excellive
complailance de Dorimond ne vous laille plus rien a redouter. Si vous
[caviez a quel exces je poulle la générofité a votre égard, cette orgueilleule
ironie changeroit bien-t6t de ton.

CENIE.

J’ignore, Monlieur, les obligations que je vous ai. Si vous vouliez m’en
inftruire. ..

MERICOURT.

Vous ne les [caurez que trop-tot. Vous vous repentirez peut-Etre, dans un
moment, de m’avoir forcé a vous les apprendre.

CENIE.

Vous me feriez trembler, [i j’avois des reproches a me faire.

MERICOURT.

Cénie, écoutez mes conleils : conlentez a me donner la main ; votre
propre intérét me porte a vous en conjurer a genoux ; le tems prelle,
n’abulez pas de ma foiblefle : parlez, il n’elt plus tems de balancer.

CENIE.
Je ne balance point, Monlieur.
MERICOURT.
Quel parti prenez-vous ?
CENIE.

Celui de rompre un entretien aulli ficheux pour 1’un que pour I’autre.



MERICOURT, la retenant par le bras.

Non, non : il faut que ce moment décide de votre [ort.

CENIE.

Comment ! vous étes allez hardi... Méricourt, comptez moins [ur les
bontés de mon pere ; il daignera m’entendre.

MERICOURT.

Non, vous ne [ortirez point ; il me faut un mot décilif.

CENIE.

Vous le voulez ? le voici : Mon pere m’a donné [a parole de ne point me
contraindre ; rien ne peut me faire changer de rélolution.

MERICOURT.

Ah ! c’en elt trop ; il eft tems de confondre tant de mépris. Connoillez-
vous cette écriture ?

CENIE.

Oui, c’elt celle de ma Mere.

MERICOURT.

Elle elt pour Dorimond ; mais qu’importe : écoutez : [il /if] Je vous ai
trompé, Monlieur, & mes remords ne peuvent s’enlévelir avec moi. La
difproportion de nos ages m’a fait craindre de retomber dans I’indigence,
dont vous m’aviez tirée. Pour aflurer ma fortune, j’ai [uppolé un enfant.
Votre dernier voyage me facilita les moyens de faire paller Cénie pour ma
fille. La mort me force a révéler mon [ecret. Pardonnez. ..

CENIE tombe évanouie.



Je me meurs.

MERICOURT.

Cénie, écoutez-moi : connoillez du moins, en ce moment, 1’exces de mon
amour ; il en eft tems encore. Je vous offre ma main : je répare la honte de
votre naiflance : je renferme a jamais votre [ecret dans les nceuds de notre
mariage. Elt-ce la vous aimer ?

CENIE.

Que gagnerois-je a tromper tout le monde ? pourrois-je me tromper moi-
méme ? montrez-moi cette lettre. [apres avoir lu] Mon malheur n’elt que
trop certain.

MERICOURT reprend la lettre.

Eh bien ! quels [ont a prélent vos [entimens ?

CENIE.

Les mémes.

MERICOURT.

Quel orgueil ! Eft-ce a vous a rélifter, quand mon amour [urmonte les
obltacles ; quand je devrois rougir ?...

CENIE.

Rougillez donc, mais de la fourberie dans laquelle vous n’auriez pas
honte de m’aflocier. Moi, tromper le meilleur des humains ! moi, ulurper les
biens d’une maifon ! vous me faites horreur !

MERICOURT.

C’elt aimer Dorimond, que de lui conferver fon erreur. Mélille, en me
confiant votre [ecret, vouloit vous rendre heureule, & remettre les biens de



mon Oncle a leur 1égitime polle(leur.

CENIE.

Répare-t-on un crime par un autre ? Chaque moment me rend complice
de tant de forfaits. Je ne [gcaurois trop-tot...

MERICOURT.

Arrétez : je pénetre vos delleins ; vous voulez me perdre. Gardez-vous de
[uivre les mouvemens de votre haine.

CENIE.

Je ne [uivrai que mon devoir.

MERICOURT.

Non, non ; je [gais, mieux que vous ne penlez, la caule de vos dédains.
C’elt moins I’honneur que I’amour qui vous guide. Vous croyez que
Clerval... Il faut y renoncer. Quand il [eroit aflez lache... il me relte des
armes... Gardez votre [ecret ; c’elt le dernier conleil que je vous donne : je
vous laille y réver. Ne poullez pas plus loin ma vengeance, ou tremblez d’en
apprendre davantage.

CENIE.

Que peut-il m’arriver ?... O Ciel ! que vois-je ?

Scene IV.

CENIE, CLERVAL.

CLERVAL.



C Enie, vous pleurez ! ma chere Cénie ! Qu’avez-vous ?

CENIE.

Clerval ! je [uis perdue.

CLERVAL.

Mon frere vient de vous quitter : a-t-il obtenu de Dorimond ?...

CENIE.

Oubliez-moi. Il n’elt plus pour vous d’autre bonheur.

CLERVAL.

Quoi ! mon frere ! Je cours me jetter aux pieds de Dorimond. Il verra
mon délelpoir, & il en [era touché.

CENIE.

Ah ! gardez-vous de lui parler.

CLERVAL.

C’elt vous, Cénie, qui me retenez. Je m’étois flatté au moins de n’étre pas
hai. Vous m’auriez vu [ans répugnance devenir votre €époux ; vous me
I’avez dit ?

CENIE.

J’en étois digne alors... Je ne le [uis plus.

CLERVAL.

Vous ne 1’étes plus ! vous aimez donc mon frere ?



CENIE.

Moi, j’aimerois Méricourt ! vous me faites frémir.

CLERVAL.

Eh bien ! [i vous ne 1’aimez pas, dites-moi que vous m’aimez ; rallurez
mon ceoeur éperdu : laillez-moi dilputer a Méricourt les bontés de mon
Oncle.

CENIE.
Mon [ort ne dépend plus de Dorimond.

CLERVAL.

Vous me défelperez. Quel elt ce langage oblcur ? que je [cache du moins
la caule de mon malheur ?

CENIE.

Elle eft en moi [eule : elle elt dans mon horrible deftinée. Ne me forcez
pas a rougir a vos yeux.

CLERVAL.

Vous craignez de rougir ? ah ! vous me trahillez.

CENIE.

Si vous [gaviez... Clerval : croyez-moi, je ne [uis point coupable...
Adieu.

CLERVAL.

Cénie, qu’allez-vous faire ? Si la pitié peut encore quelque chole [ur votre
ceeur, €claircillez mon [ort ; que je ’apprenne de votre bouche.



CENIE.

Vous-méme, prenez piti€ de moi ; voyez ma douleur, ma confulion.
Hélas ! je n’ole lever les yeux [ur vous.

CLERVAL.

Au nom de I’amour le plus tendre, délivrez-moi du tourment que
j’endure. Parlez.

CENIE.

Non, je ne prononcerai pas I’arrét cruel qui nous [épare.

CLERVAL.

Vous prononcez celui de ma mort. Craignez de m’abandonner a mon
défelpoir. Je ne vous réponds pas de ma vie.

CENIE.

Quelle horrible menace pour un cceur qui ne voudroit vivre que pour
vous !

CLERVAL.

Vous m’aimez, Cénie ; je n’ai plus rien a craindre : cet aveu me [uffit.
Cruelle ! pourquoi tant différer mon bonheur ? doutiez-vous de mon
amour ? ah ! jugez-en par I’exces de ma joie.

CENIE.

Voila ce que je redoutois le plus. Ce funelte aveu met le comble a vos
maux. Clerval, [ouvenez-vous que vous me 1’avez arraché.




Sceéne V.

CENIE, DORSAINVILLE, CLERVAL.

DORSAINVILLE.

A Mi, partagez mon tranlport : ma femme n’elt point morte, & je puis
elperer... Que vois-je !... Je fais une imprudence.

CENIE, ¢ Dorfainville.

Monlieur, vous ne pouviez venir plus a propos. Je crois reconnoitre en
vous cet ami de Clerval, dont i1l m’a conté les malheurs : ils m’ont touchée :
ils doivent vous rendre [enfible a ceux des autres. Ne quittez point votre
ami. Dans un moment... Je vous laifle. Adieu, mon cher Clerval ; ne me
[uivez pas.

Sceéne VI.

DORSAINVILLE, CLERVAL.

DORSAINVILLE.

C Her ami, pardonnez mon indilcrétion ; je ne [ens plus que votre
peine. Quel elt le malheur dont Cénie vous menace ?

CLERVAL.

Je I’ignore. Elle veut s’épargner la douleur de me I’annoncer. Hélas ! il
me [eroit bien moins cruel de I’apprendre de [a bouche. S’il falloit la



perdre !... Non, je ne puis relter dans la cruelle incertitude ou je [uis.

DORSAINVILLE.

Je ne vous quitte pas.

CLERVAL.

Laillez-moi, cher ami ; il faut que j’éclaircilfe cet horrible mylicre. Cénie
m’a défendu de la [uivre ; j’éviterai [a rencontre : mais quelqu’autre pourra
m’inltruire. Ami, ne me retenez plus ; allez m’attendre, je vous en conjure ;
peut-Etre aurai-je beloin de vous.

Fin du troifiéme Acte.



ACTE IV.

Scéne PREMIERE.

CENIE, ORPHISE.

ORPHISE.

O Ui, je vous attendois. Venez, courageule Cénie, venez jouir, dans mes
bras, de la victoire que vous remportez [ur vous-méme.

CENIE.

J’ai frappé Dorimond du coup de la mort. Ce vieillard généreux n’y
[urvivra pas.

ORPHISE.

En rendant témoignage a la vérité, vous illultrez a jamais votre
innocence. La gloire eft la récompenfe de la vertu.

CENIE.


https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Ornement-graffigny-cenie-acteIV.jpg
https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Ornement-graffigny-cenie-acteIV.jpg

Quelle gloire ! qu’elle elt humiliante ! ah ! Madame, que je [uis
malheureule !

ORPHISE.

C’elt dans I’exces du malheur qu’il faut ranimer [on courage. Souvent les
plaintes I’amolillent.

CENIE.

Eh quoi ! me [eroient-elles interdites, quand le Ciel me ravit ce qu’il
accorde aux plus vils mortels ? Je ne prononcerai plus les tendres noms de
pere & de mere. Je [ens anéantir dans mon cceur la confiance qu’ils
infpirent. Plus de (outien, plus de défenfeur, plus de guide a mes volontés !
mon indépendance m’épouvante ; je ne tiens plus a rien, & rien ne tient a
moi. Madame, m’abandonnerez-vous ?

ORPHISE.

Non, ma chere Cénie ; vous perdez beaucoup ; mais il vous refte un coeur.
Si ma vie vous elt nécellaire, elle me deviendra intérellante.

CENIE.

Que ne vous dois-je pas ? Quelle générolité !

ORPHISE.
Ah ! dites plutét, quel bonheur pour Orphile !

CENIE.

Madame, vous aurez donc piti¢ de moi ?

ORPHISE.

Ma chere Cénie ! ma tendre compallion ne peut plus s’exprimer que par
mes larmes.



CENIE.

Elles me font bien cheres ; elles bannillent de mon cceur la crainte qui
I’avoit [aifi. Daignez me protéger, me conduire, me tenir lieu de mere ; &
que mes [ervices effacent la honte de ceux que vous m’avez rendus.

ORPHISE.

Vous, me [ervir, Cénie ! Gardez-vous bien de perdre I’eltime de vous-
méme ; le découragement elt le poilon de la vertu. Qui [gait a qui vous
devez la naiflance ?

CENIE.

Eh ! Madame ! de quels parens peut étre née une malheureule que I’on
n’a pas daigné avouer, a laquelle on a renoncé pour un vil intérét ? Quelle
preuve plus convainquante de mon néant ? Sur quel fondement pourrois-je
me flatter ?...

ORPHISE.

Sur I’¢élévation de votre ame, [ur la noblefle de votre cceur, [ur vos
[entimens...

CENIE.

Ils [ont tels que vous les avez fait naitre : je ne [uis que votre ouvrage.
Quelle ame, quel cceur vos [oins & vos conleils n’auroient-ils pas €leves ?
Je vous dois tout, & je ne [uis plus rien.

ORPHISE.

J’ai tout perdu, ma chere Cénie, vous [erez tout pour moi. Mais
Dorimond pourra-t-il [e réfoudre a vous abandonner ?

CENIE.



Quoi, Madame ! [i fes bontés s’étendoient julqu’a vouloir me garder chez
lui, penlez-vous que )’y reftalle ? Pourrois-je envilager Méricourt [ans
horreur ? Eft-il un courage a I’épreuve des regards humilians des
domeltiques, de la piti¢ infultante des gens du monde ? Ma funelte aventure
deviendroit la Nouvelle du Jour, & je [erois 1’objet de la curiofité du Public.
J’ole a peine lever les yeux [ur moi. Ce falte qui ne me convient plus, me
fait horreur. Fuyons, Madame : que la plus oblcure retraite enfévelille a
jamais le [ouvenir de ce que je crus étre.

Scene 1.

CENIE, ORPHISE, DORIMOND.

DORIMOND.

T U m’abandonnes a ma douleur, ma chere Cénie ! Viens donc me
rallurer contre I’impofture. Tu es ma fille, je le [ens & ma tendrelle
pour toi.

CENIE.

Hélas ! Monlieur ! il n’elt que trop vrai que j’ai perdu le meilleur des
peres !

DORIMOND.

Tes pleurs m’ont [aifi, ta douleur a troublé mon jugement : la réflexion
m’éclaire ; un tel crime n’elt pas [eulement vraifemblable. On te trompe, ma
chere enfant, ou toi-méme abulée...

CENIE.

J’ai vu, Monlfieur, j’ai lu la fatale vérité écrite de la main de Mélille.



DORIMOND.

La perfide ! me trahir aulli cruellement, moi qui 1’adorois ! non, je ne
puis le croire. Qui [eroient les complices de cette horrible fourberie ?

CENIE.

Meéricourt pourra vous en inftruire ; je vous ai déja dit qu’il en étoit le
dépolitaire.

DORIMOND.

Meéricourt ! [e peut-il ?... Je le fais chercher ; il ne paroit point ! il craint
[ans doute ma préfence. Ah ! Cénie ! devois-tu me révéler ce funefte [ecret ?

CENIE.

Pouvois-je le garder ? pouvois-je vous tromper ?

DORIMOND.

Mais tu m’6tes la vie ! Si je te perds, tout elt perdu pour moi.

CENIE.

Ah ! Monlieur, vos bontés mettent le comble a mes maux. Ne voyez plus
en moi qu’une malheureufe victime de 1’ambition. Je ne [uis plus digne de
votre tendrelle ; ne m’accordez que de la pitié : ne me rendez point odieule
a moi méme, en me chargeant du malheur affreux de votre perte.

DORIMOND.

Elt-ce donc de toi que je me plains, ma chere enfant ? Sois toujours ma
fille, & mes jours [ont en siireté. Méricourt ne vient point ! qu’il tarde a
mon impatience ! O Ciel ! le voici : mes fens [e troublent a fa vue. (a
Cénie.) Ne lortez point. (a Orphife.) Madame, demeurez. Ciel ! que va-t-il
dire ?




Scene I11.

CENIE, ORPHISE, DORIMOND, MERICOURT.

DORIMOND.

A pprochez : venez, s’il [e peut, détruire le [oupgon d’un forfait dont je
ne [¢aurois vous croire le complice.

MERICOURT.
Moi, Monlfieur !

DORIMOND.

Qu’elt-ce qu’une prétendue lettre de Melille, qui vous rendroit aulli
coupable qu’elle ? Si vous pouvez vous jultifier, ne tardez pas.

MERICOURT.

Pour me jultifier, 1l faudroit [cavoir de quoi I’on m’accule.

DORIMOND.

Je vous I’ai dit : on parle d’une lettre de Mélille, qui renferme un myltere
odieux. Si vous avez des preuves du contraire, ne balancez pas a les mettre
au jour.

MERICOURT.

Qui peut étre allez hardi pour porter julqu’a vous ?...

CENIE.

Moi, Monlieur : la vérité [era toujours ma Loi.



DORIMOND.

Voyez donc ce que vous pouvez oppoler a cette acculation : parlez.

MERICOURT.

Oui, je parlerai : je ne [caurois trop tot punir I’ingrate qui veut vous
donner la mort. Apprenez donc qu’elle n’elt point votre fille. Mélille,
preflée de [es remords, rend, dans cette lettre, un témoignage autentique a la
verité.

DORIMOND, apres avoir lu bas.

Qu’ai-je lu ? Se peut-il que tant d’horreurs ?... Cruelle M¢élille ! que vous
avois-je fait pour me jetter dans I’erreur, ou pour m’en tirer ? Ma mort [era
le prix de vos forfaits.

MERICOURT.

Elle a craint de perdre votre tendre(le.

DORIMOND.

Avec quelle perfidie, en m’accablant de carelles, elle excitoit en moi un
amour paternel. Hélas ! trop bien fondé !... Mon cceur [e déchire a ce cruel
[ouvenir.

CENIE.

Monlfieur, calmez votre douleur.

DORIMOND.

Et vous, malheureux ! qui me gardez, depuis [ix mois, ce funefte dépot ;
qu’elles railons vous y engageoient ?

MERICOURT.



En vous découvrant cette trilte vérité, ¢’étoit, je 1’ai prévu, vous porter le
coup mortel. Plutét que de m’y réloudre, vous [cavez a quoi je m’étois
réduit. J’€époulois une inconnue, fans aveu, [ans parens. Que n’aurois-je pas
[acrifié, pour vous conlerver une erreur qui vous étoit chere ?

DORIMOND.

Eh ! pourquoi donc m’en tirer ? pourquoi [e fervir de ces cruelles armes,
pour perdre Cénie, ou pour I’engager dans un hymen qu’elle abhorre ?
Meéricourt, ton cceur [e dévoile... Brillons la-deflus. Tu ne gotteras pas le
fruit de ta trahifon. Cénie, je vous adopte.

MERICOURT.

Qu’entends-je ?

CENIE.

Moi ! je [erois toujours votre fille... Monlflieur... Ah ! modérez vos
bontés ; je ne [uis pas digne de cet honneur.

DORIMOND.

Tu es digne de mon cceur, tu es digne de ma tendrelle. Ma chere enfant,
rentre dans tous tes droits.

CENIE.

Non, Monlieur : votre gloire m’elt plus chere que mon bonheur. Souffrez
qu’une retraite enlévelifle avec moi I’ignorance ou je [uis des malheureux a
qui je dois la vie.

DORIMOND.

Tes parens [ont des infortunés. Eh bien ! ils n’en font que plus
relpectables. Que nos chagrins dilparoillent. Madame, tout ceci m’ouvre les
yeux [ur les mauvais procédés dont on vous acculoit. Demeurez avec nous ;
reprenez vos fonctions aupres de ma fille.



CENIE.

Monlfieur...

DORIMOND.

Je ne t’écoute plus : je te donne mon nom, mon bien, & plus que tout
cela, ’amour d’un pere tendre.

CENIE.

Je me jette a vos pieds.

MERICOURT.

Attendez un moment, pour exprimer votre reconnoillance. Vous auriez,
Monlfieur, de jultes reproches a me faire, [i je tardois plus long-tems a vous
faire connoitre le digne objet de votre adoption. Cette lettre elt pour
Mademoilelle : mais vous pouvez la lire.

DORIMOND /it.

Ce n’elt pas [ans pitié que je vous révele votre naiflance : mais je touche
au moment de la vérité. Votre mere vous croit morte, & [on erreur alluroit
encore mon [ecret : vous pouvez I’en inltruire. Informée de 1’extréme milere
ou elle étoit réduite, je I’en tirai pour vous fervir de Gouvernante. C’elt dans
[es mains que je vous remets.

CENIE, dans les bras de Ja mere.

Vous étes ma mere | mes malheurs [ont finis.

ORPHISE.

Ma chere fille ! quoi ! ¢’elt vous que j’embralle.

CENIE.



Ma mere ! que ce nom m’elt doux !

ORPHISE.

Trop malheureux enfant ! hélas ! que vous étes a plaindre !

CENIE.

Je dois le jour a la vertu méme : mon [ort eft allez beau.

DORIMOND.
Voila le dernier coup que le perfide me refervoit. Un mortel
[aifilfement !... (a Cénie.) trop aimable enfant !... je ne [caurois parler... je
me meurs. ..

CENIE, courant a Dorimond.
Ah ! Monlfieur...

MERICOURT.

Laillez : on [e pallera de vos [oins ; vous n’€tes plus rien ici.

Scene IV.

CENIE, ORPHISE.

CENIE.

M A mere, ayez pitié de moi ; le courage m’abandonne, je ne [caurois
[upporter le mépris.



ORPHISE.

Rappellez votre courage, ma chere fille.

CENIE.

Que je vous aime ! Je ne devrois [entir que ma tendrelle. Ah ! ne jugez
pas de mon cceur dans cet affreux moment : la joie, la douleur, I’indignation
’agitent avec tant de violence...

ORPHISE.

Ces mouvemens [ont naturels, ma chere enfant. Vous avez vu le bonheur :
il a dilparu. Cependant ne délelperez pas ; peut-étre un jour, le Ciel moins
rigoureux...

CENIE.

Ah ! je ne regrette rien ; vos bontés me tiendront lieu de tout. Mais
[ortons de cette mailon, ou je ne relpire plus que la honte & le mépris.

ORPHISE.

Allons, allons chercher un afyle ou nous puillions étre malheureules [ans
rougir.

CENIE.

Ma mere, puillent mon refpect, ma tendreflle, ma [oumillion, vous tenir
lieu de ce que vous avez perdu ! Je n’ofe vous rappeller le [ouvenir de mon
pere.

ORPHISE.

Il n’elt pas tems d’en parler, ma chere Cénie. L’ame la plus ferme n’elt
quelquefois pas allez forte pour foutenir tant de difgraces a la fois. Vous
apprendrez un jour avec quel courage votre pere a [acrifi¢ la fortune a
I’honneur. Quel pere ! Quel époux !



CENIE.

Que vois-je ? ¢’elt Clerval | Ah ! [ouffrez que je le fuie.

Scéne V.

ORPHISE, CLERVAL.

CLERVAL.

A H Madame ! que je vous rencontre a propos ! Mon oncle m’a
ordonné de chercher M¢éricourt. En vain j’ai parcouru toutes les

mailons ou il a coutume d’aller : je ne 1’ai point trouvé. J’ignore ce
qui s’elt pallé. A-t-il éclairci le [ort de Cénie ? Parlez.

ORPHISE.

Oui, Monlieur : fon malheur eft confirmé.

CLERVAL.

Ah ! Dieux ! Madame, ne me cachez rien. Quel parti va-t-elle prendre ?

ORPHISE.

Celui de la retraite : il n’en elt point d’autre pour elle.

CLERVAL.

Eh bien ! oui, Madame, un Couvent eft un alyle relpectable pour elle.
Mais n’aurez-vous pas la bonté de I’y accompagner ?

ORPHISE.



En pouvez-vous douter ?

CLERVAL.

Je connois la bonté de votre coeur. Eh bien ! vous la [uivrez donc ? Mais,
dans ce moment de trouble, vous ne pouvez prendre les [oins nécellaires a
ce nouvel établiflfement. Souffrez que mes [ervices... je me charge de tout ;
je vais tout préparer.

ORPHISE.

Arrétez, Monlfieur : tant d’emprellemens a [ervir les malheureux
honoreroient I’humanité, s’ils étoient dépouillés de tout intérét ; mais vous
aimez Cénie. Dans la fituation ou elle [e trouve, vos [oins ne peuvent plus
étre qu’injurieux pour elle.

CLERVAL.

Ah ! Madame ! qu’olez-vous dire ? Oui, je ’adore ; & le Couvent ou je
vous conjure de I’accompagner, vous doit étre un slr garant de mes
intentions. Vous lui tiendrez lieu de mere. Soumis I’'un & D’autre a vos
volontés, je ne la verrai qu’autant que vous I’approuverez. Et, [i ce n’elt
allez, je m’engage a ne la voir, qu’en lui offrant ma main.

ORPHISE.

Vous ! épouler Cénie ! Y penlez-vous, Monlieur ?

CLERVAL.

Oui, Madame. Je [cais ce que vous pouvez m’oppoler ; mais toutes les
chimeres adoptées par les hommes dilparoillent a mes yeux, des qu’elles
entrent en comparailon avec la vertu.

ORPHISE.

Cette générolité ne [uffit pas a un homme comme vous : il doit [e
re[pecter dans le choix de [on cceur. Si la naillance de Cénie [e trouvoit



d’une telle oblcurité, qu’elle vous fit rougir ?...

CLERVAL.

Non, Madame. Les hommes ne s’avilillent que par leur propre balle(le.
Le tems vous apprendra...

ORPHISE.

J’admire avec quelle adrelle les pallions transforment leurs delirs en
vertus. Un z¢le trop ardent eft [ouvent le plus prompt a [e démentir. Un
malheur récent échauffe I’imagination : I’héroilme s’empare de 1’elprit ; on
veut tout entreprendre pour les malheureux : infenfiblement on s’accoutume
a les voir, on [e refroidit, & 1’on devient comme les autres hommes.

CLERVAL.

Ah ! Madame ! en m’accablant de douleur, ne m’accablez pas de mépris.
Je n’aurai pas d’autre époule que Cénie, recevez-en ma parole d’honneur.

ORPHISE.

Je ’accepte, Monlfieur... Cénie elt ma fille.

CLERVAL.

Vous étes [a mere ? tous mes veeux [ont remplis.

ORPHISE.

Non, Monfieur. Reconnoiflez 1’effet de votre aveugle tranlport : que ceci
vous [erve de lecon. Je vous rends votre parole.

CLERVAL.

Et moi, je la confirme par tout ce que I’honneur a de plus [acré. Madame,
accordez-moi votre confiance fur les foibles [ervices que je puis vous
rendre, & donnez-moi le tems de mériter votre eltime.



ORPHISE.

Je vous honore, Monlieur, & je vais vous en donner une preuve.
L’affreule circonftance ou je me trouve, m’engage a me confier a vos [oins.
Jaccepte, pour ces premiers momens, les [ervices que vous m’offrez.
Cherchez-nous une retraite ; donnez-moi un guide pour nous y conduire. La
décence ne vous permet pas de nous y accompagner. Allez : je vais tout
préparer pour mon départ, & prendre congé de Dorimond.

CLERVAL.

Et moi, je cours exécuter vos ordres, & je reviens vous avertir.

Fin du quatriéme Acte.
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ACTE V.

Scéne PREMIERE

CLERVAL, DORSAINVILLE.

DORSAINVILLE.

R Epolez-vous [ur moi : j’aurai [oin de tout.

CLERVAL.

Ne les préfentez point comme des infortunes. Les Malheurs ne [ont pas
toujours une bonne recommandation.

DORSAINVILLE.

Je [cais ce qu’il faut dire.

CLERVAL.

Qu’elles [oient bien traitées : [i la penfion ne [uffit pas, on la doublera.

DORSAINVILLE.
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Vous m’avez dit tout cela.

CLERVAL.

Recommandez [ur-tout que 1’on vous avertille, s’il arrivoit la moindre
incommodité a Cénie.

DORSAINVILLE.

Je n’y manquerai pas.

CLERVAL.

Faites bien [entir que ce [ont des femmes de mérite. Ce n’elt qu’en
montrant pour elles une grande conlidération, que vous pourrez leur en
attirer.

DORSAINVILLE.

Je n’oublierai rien.

CLERVAL.

Qu’il eft facheux dans de certaines circonltances de ne pouvoir agir [oi-
méme !

DORSAINVILLE.

Quot ! doutez-vous de mon z¢ele ?

CLERVAL.

Non, cher ami. Mais vous ne connoillez point les deux perfonnes qui
méritent le plus qu’on s’intérelle vivement a elles.

DORSAINVILLE.

Vous lez aimez : cela me [uffit.



CLERVAL.

Il faut fervir les malheureux avec tant de circonfpection, d’égards & de
relpect.

DORSAINVILLE.

Qui doit, mieux que moi, [¢cavoir les ménager ?

CLERVAL.

Il eft vrai ; mais un homme de courage contracte une certaine dureté pour
lui-méme, qu’il peut étendre [ur les autres, [ans méme qu’il s’en appergoive.
Il eft mille petites attentions qu’on ne peut négliger, fans blefler ceux qui ont
droit de les attendre.

DORSAINVILLE.

Je ne manquerai a rien ; je vous en donne ma parole.

CLERVAL.

Quel inconvénient y auroit-il que je vous accompagnalle a cette premiere
entrevue ? Je parlerois vivement : c’elt le premier moment qui décide : 1l elt
important...

DORSAINVILLE.

De n’en point trop dire. Loin de les [ervir, votre age, votre ton, pourroient
faire un mauvais effet. Je crainds déja que vos arrangemens ne nuilent a leur
réputation.

CLERVAL.

Comment ?

DORSAINVILLE.



Par un falte qui me paroit déplacé. Il eft bien difficile que leur aventure
ne tranlpire pas : que voulez-vous que 1’on penle de ce que vous faites pour
elles ?

CLERVAL.

Cela ne me regarde plus ; je ne fais a préfent qu’exécuter les ordres de
mon Oncle.

DORSAINVILLE.

Qu’importe : il eut été plus prudent de les mettre d’abord [ur un ton
approchant de leur état.

CLERVAL.

De leur état ! Ah ! gardez-vous de croire qu’il [oit tel qu’il paroit.

DORSAINVILLE.

Avez-vous des éclaircillemens la-dellus ?

CLERVAL.

Il n’en elt pas beloin ; tout parle en elles, tout annonce ce qu’elles font.

DORSAINVILLE.

Je crois que la mere & la fille ont mille qualités ; mais enfin ce ne font
pas des preuves.

CLERVAL.

Depuis long-tems je [oupgonne Orphile de cacher [a naiflance ; tout ce
que je vois me le confirme ; mon relpect ne I’étonne point ; il lui eft naturel
d’entendre le ton dont je lui parle ; elle devine [ans doute ce que je penle
d’elle, & cependant elle ne me dément point.



DORSAINVILLE.

Elle vous a fait grace de I’affirmative ; il elt peu de gens de cette elpece,
qui n’ayent une hiltoire toute arrangée du malheur qui les a réduits a [ervir.

CLERVAL.

Ami, en cherchant a avilir ce que j’aime, penfez-vous ?...

DORSAINVILLE.

J’ai tort. Pardonnez a un zele peut-étre trop prévoyant ; je crains
qu’entrainé par votre paflion...

CLERVAL.

Je vous entends ; vous craignez que je n’époule Cénie. Eh bien !
apprenez que mon parti eft pris, que rien ne pourra m’y faire renoncer,
qu’elle [era ma femme, des que [a mere y confentira.

DORSAINVILLE.

Quoique mes dilcours vous offenfent, me taire, [eroit vous trahir.

CLERVAL.

Voila, voila ce que je prévoyois ! N’ayant pas de la mere & de la fille les
mémes idées que moi, vos [oins manqueront d’égards, votre politelle [era
humiliante. O Ciel ! s’il vous échappoit...

DORSAINVILLE.

Ah ! ceflez de me faire injure ! Je ne [uis point allez barbare pour
humilier les malheureux. Je relpecte ce que vous aimez ; mais je ne [uis
point allez lache pour n’ofer combattre un penchant qui vous égare.

CLERVAL.



Eh bien ! vous le combattrez ; mais pour ce moment, n’abulez pas du
beloin que j’ai de votre amiti¢ ; & [ur-tout, que Cénie ne s’appergoive pas
de vos [entimens. Renfermez votre zéle ; Dorimond vient ici ; votre
prélence lui [eroit importune ; ne vous écartez pas, je vous en conjure.

Scene 1.

DORIMOND, CLERVAL.

DORIMOND.

C Lerval ! elle [e prépare a partir ; [auves-moi par piti¢ des adieux que
je ne [outiendrois pas : tu vois un vieillard malheureux réduit au
defelpoir !

CLERVAL.

Pourquoi vous abandonner a la douleur, Monlieur ? N’€tes-vous pas le
maitre de garder Cénie ? Qui vous en empéche ?

DORIMOND.

Ses refus que je n’ai pu vaincre, la bienf€ance, la compallion pour elle &
pour moi-méme.

CLERVAL.

Si vous vouliez, Monlieur...

DORIMOND.

Non ; il y auroit de la barbarie a la retenir malgré elle, dans une mailon
ou tout lui rappelleroit [on infortune.



CLERVAL.

Eh ! Monfieur, n’elt-il pas un moyen de vous I’attacher par des nceuds [i
[acrés, que jamais ?...

DORIMOND.

Je ’avois imaginé d’abord ; mais I’adoption de Cénie te priveroit de mon
bien ; ce [eroit une injultice dont jamais je ne me rendrai coupable.

CLERVAL.

Eh ! Monlieur, que m’importe votre bien ? difpofez-en a votre gré ; j’y
renonce ; je le [ignerai de mon [ang.

DORIMOND.

Ton délintere(lement ne peut étre une excule pour moi. Si je cédois a tes
deflirs, ta générolit¢ dégeénéreroit en extravagance, & ma complailance en
foiblelle... Je mettrai Cénie & [a mere a 1’abri des coups de la fortune. Tu
donneras ce porte-feuille a Orphile ; ce n’elt qu’en attendant que je
m’arrange pour le refte. Je prétends aulli que Cénie trouve dans [a retraite,
non-leulement le nécellaire, en abondance, mais les choles de pur agrément.
Il faut de toute maniere tacher d’adoucir fon infortune.

CLERVAL.

Mon Oncle, achevez votre ouvrage ; ne mettez point de bornes a vos
bontés.

DORIMOND.

C’elt fur toi, mon cher Neveu, que je dois a prélent les répandre. Je veux
réparer mes torts, & te faire un bonheur durable.

CLERVAL.



Oui, Monfieur, il dépend de vous ; d’un feul mot, vous pouvez combler
tous les veeux de mon ceeur.

DORIMOND.

Si tu aimes, que ne parles-tu ?

CLERVAL.

Monlfieur... (a part.) que je [uis interdit !... (haut.) je n’ole prononcer...

DORIMOND.

Ton embarras fait la moitié de la confidence ; acheve, nommes-moi ma
Niéce.

CLERVAL.
Cénie.
DORIMOND.
Cénie !
CLERVAL.

Oui, je ne puis vivre [ans I’adorer. Vous 1’aimez, vous craignez de la
perdre ; rendez-lui [on état, illultrez [a vertu, & que notre félicité¢ prolonge
la durée de nos jours.

DORIMOND.

J’apprends ta pallion avec douleur, [ans pouvoir la condamner. Cénie
n’elt que trop digne d’étre aimée, mais elle ne peut Etre ta femme.

CLERVAL.

Quel obltacle invincible ?...



DORIMOND.

Sa naiflance.

CLERVAL.

Vous vouliez 1’adopter ?

DORIMOND.

Je crois te I’avoir dit. Quand j’eus cette penlée, le funelte [ecret n’étoit
découvert qu’a demi. Ses parens inconnus pouvoient ne pas porter la honte
dans ma famille. Mais [a mere...

CLERVAL.

Orphile n’elt point née pour 1’état ou elle elt, Monlieur ; des dilgraces
I’ont [Grement réduite a I’abaiflement que vous lui reprochez.

DORIMOND.

Vas, mon cher Neveu, tu t’abulfes ; [i elle avoit quelque naillance, elle
n’en feroit plus myltere. L’humiliation elt la peine la plus fenfible ; on ne la
[ouffre pas, quand on peut s’en garantir.

CLERVAL.

Elle elt peut-étre d’un rang [i €¢levé, que méme la modeltie I’oblige a le
cacher.

DORIMOND.

Eh bien ! pour te prouver combien je defire ton bonheur, vois, cherches a
donner quelque certitude a tes [oupgons. Hélas ! je delire plus que toi ce que
je ne puis elpérer.

CLERVAL.



J’y cours ; mais la voici.

Scene 111.

DORIMOND, CLERVAL, CENIE, ORPHISE.

CENIE.

’Elt @ vos genoux, Monlieur, que je viens vous rendre graces de tant
de bienfaits. Je n’oublierai jamais que j’eus I’honneur d’étre votre
fille ; vous ne rougirez pas d’avoir ét€ mon pere.

DORIMOND.

Je m’arrache a moi-méme, en me [éparant de toi, & je ne [uis pas moins a
plaindre.

CLERVAL, qui a parlé bas a Orphife.

Non, Madame, vous n’étes point ce que vous voulez paroitre ; dites un
mot, vous allurez mon bonheur.

ORPHISE.

S’il dépendoit de moi, Monfieur...

CLERVAL.

Il en dépend ; confiez a mon Oncle le fecret de votre naillance : doutez-
vous de [a difcrétion ? doutez-vous de [a prudence ? Ah ! Madame ! parlez.

ORPHISE.



Le courage & le [ilence font la noblelle des malheureux. Ne m’enviez pas
la feule gloire qui me relte.

CLERVAL.

Monlfieur ? eft-ce ainfi que le vulgaire s’exprime ? Eft-il des titres plus
nobles que les [entimens ?

DORIMOND.

Madame ; puilque vous le voulez, je ne ferai aucun effort pour arracher
votre [ecret. Mais comment [e peut-il que votre fille vous ait été ravie, [ans
qu’aucun foupgon vous ait engagée a faire des recherches, qui nous auroient
a tous deux épargné bien des peines ?

ORPHISE.

Les plus funeftes circonltances préliderent a la naillance de cette
infortunée. Dans cet affreux moment, on 1’6ta de mes yeux. La mort n’avoit
qu’un pas a faire pour venir julqu’a moi ; le Ciel en courroux me rendit a la
vie, mais ne me rendit point ma fille ; on m’annon¢a (a mort. Quelles
railons m’auroient engagée a prendre des [oupcons [ur un accident [i
commun ? Vous [cavez le relte.

DORIMOND.

Oui ; j’en [cais allez pour me déterminer. Madame, rendez-moi ma fille,
& que I’hymen de Clerval nous réunille.

CLERVAL.

Ah ! mon Oncle !

DORIMOND.

Madame, vous ne répondez point ?



ORPHISE.

Jole a peine, Monlfieur, prononcer une rélolution que peut-étre vous
trouverez étrange. Dans toutes autres circonltances, vos bontés honoreroient
Cénie ; dans celles ou nous [ommes, la retraite elt le [eul parti qui nous
relte.

DORIMOND.

Quot ! vous me refulez ?

ORPHISE.

En admirant, en refpectant vos vertus, en leur payant un tribut de mes
larmes, je ne puis accepter des offres qui auroient fait 1’objet de mes delirs,
dans un tems plus heureux. (a Clerval.) Monlieur, vous m’avez promis un
guide ; un plus long retardement ne [erviroit qu’a prolonger des regrets que
nous devons nous épargner a tous. Daignez les abréger.

CLERVAL, avec depit

Oui, Madame, oui, vous [erez obéie.

Scéne IV.

DORIMOND, ORPHISE, CENIE.

ORPHISE.

J E vois que mes refus vous offenlent, Monlieur. En effet, que pouvez-
vous penler du parti que je prends, quand vous ne devez attendre que
de la reconnoillance ? J’en [uis pénétrée, & votre eltime m’elt trop



chere pour ne pas I’acheter d’une partie de mon [ecret. Jugez-moi,
Monlfieur ; puis-je ravir au pere de Cénie le droit de dilpoler de [a fille ?

CENIE.

Quoi ! mon pere eft vivant ? Pourquoi n’eft il pas ict ? Courons le
chercher.

ORPHISE.

Malheureule Cénie ! vous apprendrez tous vos malheurs.

Scéne DERNIERE.

ORPHISE, CENIE, DORIMOND, CLERVAL, DORSAINVILLE.

DORIMOND.

C Lerval, te voila déja ? Ma tendrelle redouble dans cet affreux
moment ! Madame, ne I’emmenez pas encore, je [ens le prix de

chaque inftant. Monlfieur, vous €tes [ans doute cet ami de Clerval,
qui veut bien [e préter a la douloureule circonltance ou nous nous

trouvons ? Que ne puis je payer ce [ervice !... Si Clerval m’avoit confié
plutot. ..
DORSAINVILLE.
Monlieur...
DORIMOND.

Madame, avant de nous quitter, expliquons-nous, je vous en conjure ;
vous menacez Cénie de nouveaux malheurs : Dois-je les ignorer ? Ne



pourrois-je les prévenir ?

ORPHISE.

Non, Monfieur ; le [ort qui les a raflemblés [ur (a téte, peut [eul les faire
celler. Souffrez que je vous épargne des confidences qui ne doivent Etre
faites qu’aux cceurs inlenlfibles.

DORSAINVILLE.

Quel [on de voix !... Il porte dans mes [ens une émotion !...

DORIMOND.

Monlfieur, je vous les recommande ; devenez leur ami & le mien.

DORSAINVILLE.

Monlfieur, la reconnoiflance & 1’amiti¢ m’attachent depuis long-tems a
votre famille.

ORPHISE.

Qu’entends-je ?... Quel [aifillement !

DORIMOND.

Ma chere Cénie !...

CENIE.

Que j’expire dans vos bras !

ORPHISE.

Les malheurs I’ont changée ; mais cette voix [i chere ! Eft-ce une
illufion ?



CENIE.
Adieu, Clerval.

CLERVAL, prenant avec tran/port la main de Cénie.

Ami, donnez la main a Madame.

DORSAINVILLE.

Que vois-je !... Je n’en [caurois douter.

ORPHISE.

C’eltlui!... je meurs !

DORSAINVILLE.

Epoule infortunée ! ouvrez les yeux ; reconnoiflez le plus heureux des
hommes, & le mari le plus tendre.

ORPHISE.
Dorfainville !... Cher époux !... par quel bonheur !... Cénie, embrallez
votre pere.
DORSAINVILLE.

Cénie, ma fille ! Ciel ! vous me comblez de biens !

DORIMOND.

Quoi ! Monlfieur...

CLERVAL.

Oui, mon Oncle, ¢’elt chez vous que le Marquis Dorlainville trouve la fin
de [es peines, & [on bonheur.



DORIMOND.

Je [uis prét a mourir de joye. Madame, quelles excules n’ai-je pas a vous
faire ? Monlieur, refulerez-vous Cénie aux veeux de Clerval ?

CENIE.

Mon pere, vous avez lu dans mon cceur ; [uis-je digne de vos bontés ?

DORSAINVILLE.

Pourrois-je condamner des [entimens [i jultes ? Vous devez a Clerval vos
biens, votre rang, votre pere. (a Dorimond.) Monlieur, en lui donnant ma
fille, je ne m’acquitte pas de tout ce que je lui dois.

CLERVAL.

Cénie... Madame... Mon Oncle, en me rendant heureux, laiflerez-vous a
mon frere le malheur affreux de votre dilgrace ?

DORIMOND.

Je lui donnerai de quoi vivre dans le grand monde [a patrie ; mais je ne le
verrai pas. Allons, vivons tous enfemble, & que la mort [eule nous [épare.

ORPHISE.

Jouillez, Monlieur, du bonheur que vous répandez [ur tout ce qui vous
environne. Si I’excellive bonté elt quelquefois trompée, elle n’elt pas moins
la premiere des vertus.

Fin du cinquieme & dernier Acte.
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