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CHANTAGE AILÉ

Nouvelle inédite de Jack LONDON
(Traduite de l’anglais par Louis POSTIF)

onfortablement allongé sur une chaise longue dans sa
bibliothèque, Peter Winn, les yeux clos, était perdu dans ses
méditations.

En pensée, il échafaudait un plan de campagne qui donnerait
bientôt à réfléchir à une certaine coterie de financiers. L’idée lui en était
venue la nuit précédente et il se complaisait en ce moment à l’étudier en ses
moindres détails. En s’assurant la direction d’une banque provinciale, de
deux magasins de nouveautés et de plusieurs campements d’exploitation
forestière, il s’assurait du même coup la haute main sur une obscure petite
ligne de chemin de fer dont le nom importe peu ici.

Actuellement, ce tortillard ne représentait pas grand-chose, mais grâce à
lui, il deviendrait le centre d’un vaste réseau comportant plus de kilomètres
de grande ligne que ce chemin de fer local ne comptait de traverses. Ce
projet était si simple qu’il en avait ri tout haut : rien d’étonnant que, par sa
simplicité même, il eût échappé à la perspicacité de ses rivaux !

La porte de la bibliothèque s’ouvrit et un homme fluet, d’âge moyen et
aux yeux de myope abrités derrière des lunettes, entra. Il tenait à la main
une enveloppe et une lettre dépliée. En sa qualité de secrétaire de Peter
Winn, il avait pour tâche de parcourir, de trier et de classer sa
correspondance. Avec un air d’excuse où perçait une pointe d’amusement, il
tendit la lettre à son patron :

— Cette lettre vient d’arriver par le courrier du matin, lui dit-il ; il ne faut
évidemment en tenir aucun compte  ; cependant j’ai pensé que vous
voudriez en prendre connaissance.

— Lisez-moi ça ! ordonna Peter Winn sans ouvrir les yeux.

C



Le secrétaire toussota pour s’éclaircir la gorge, et commença :
— La lettre est datée du 17 juillet, mais sans en-tête. Timbre de la poste

« San Francisco ». Elle fourmille d’atroces fautes d’orthographe. Voici ce
qu’elle dit :

« Monsieur Peter Winn,
« Monsieur,
« Je vous envoit respecktueusement par express un pijon qui veau de l’or.

C’est un lou-lou… ».
— Un « lou-lou », qu’est-ce que cela ? interrompit Peter Winn.
Le secrétaire gloussa :
— Du diable si je le sais ! Un superlatif quelconque, je suppose. Voici la

suite :
« Veuillé le chargé de deux fafiots de mille dollars et le relâché. Si oui, je

ne vous embêterai jamais plus, sinon il vous en cuirat »
« C’est tout ! Pas de signature. J’ai cru que cela vous amuserait. »
— Le pigeon est-il arrivé demanda Peter Winn.
— À vous dire vrai, je n’ai pas songé à m’en enquérir.
— Eh bien ! faites-le !
Le secrétaire inclinait à considérer l’incident comme une mauvaise

plaisanterie, mais Peter Winn fut d’un avis différent lorsqu’on lui apporta le
pigeon.

—  Regardez-le  ! fit-il en palpant l’oiseau. Voyez ce corps élancé et ce
long cou  : c’est un pigeon voyageur, et je ne me rappelle pas avoir vu de
plus beau spécimen… ailes puissantes, bien musclé… comme l’a fait
remarquer notre correspondant inconnu, c’est un «  lou-lou  ». On aurait
envie de le garder.

—  Pourquoi pas  ? ricana de nouveau le secrétaire. Vous n’allez pas,
j’imagine, le renvoyer à l’auteur de cette lettre ?

Peter Winn secoua la tête :
— Si  ! Je vais lui répondre. On ne me menace pas impunément, fût-ce

anonymement ou pour plaisanter !



Il prit un morceau de papier, y traça trois mots  : « Allez au diable  !  »
signa et plaça ce court message dans le petit étui dont on avait eu soin de
munir le volatile :

—  Et maintenant, allons le relâcher  !… Où est mon fils  ? Je voudrais
qu’il assistât à l’envol.

— Il est en bas, à l’atelier. Il y a passé la nuit et s’y est fait apporter ce
matin son petit déjeuner.

— Celui-là finira par se casser le cou ! grommela Peter sans conviction
en se dirigeant, suivi de l’autre, vers la véranda.

Debout sur le haut du perron, il donna son essor au pigeon. La jolie
créature s’ébouriffa en un rapide battement d’ailes, voleta de-ci, de-là,
hésitante, pendant quelques instants, puis s’éleva droit en l’air. Parvenue
très haut elle s’arrêta de nouveau, puis, sûre apparemment de sa direction,
elle fila vers l’est, au-dessus des chênes qui parsemaient le parc de la
propriété.

— Splendide ! Splendide ! murmura Peter Winn… Je regrette presque de
ne l’avoir pas gardé !

Mais Peter Winn, homme très occupé, avait tant de projets en tête et tant
de rênes en main qu’il oublia vite l’incident. Trois jours plus tard, le côté
gauche de sa maison de campagne sautait pendant la nuit. L’explosion ne
fut pas bien grave en ce sens que personne ne fut blessé, mais l’aile entière
fut détruite. Ailleurs, la plupart des vitres furent brisées, et il y eut
d’importants dégâts matériels. Par le premier bateau transbordeur de San
Francisco débarquèrent, le lendemain matin, une demi-douzaine de
détectives. Quelques heures après, le secrétaire, tout surexcité, faisait
irruption dans le bureau de son patron :

— Il est revenu, monsieur ! s’écria-t-il.
L’homme était pantelant, la sueur lui coulait du front et ses yeux

semblaient lui sortir de la tête derrière ses lunettes…
— Qui est revenu ? demanda Peter.
— Le… le… l’oiseau… le « lou-lou », monsieur !
Alors le financier comprit. Il demanda :
— Avez-vous dépouillé le courrier ?



— Pas encore, j’allais justement commencer.
— Alors, faites vite, et voyez si vous n’y trouvez pas une autre lettre de

notre mystérieux ami, l’amateur de pigeons !
Il y avait une lettre, en effet. Elle disait : « M. Peter Winn,
« Honorable Monsieur,
« Ne faite pas la bête. Si vous aviez été résonable, votre baraque n’aurait

pas sauté. Je vous avise respectueusement que je vous envoie le même
pijon, soiniez le bien, merci, fixez cinq byets de mille dolars sur lui et
lâchez-le. Ne lui donnez pas à manger et ne suivez pas l’oiseau, il connaît
mieux son chemin mintenan et vat plus vite. Si vous ne fêtes pas comme je
l’indique gare à vous !!! »

Peter Winn était furieux. Cette fois, il n’attacha au pigeon aucun
message. Il manda des détectives et, sur leur conseil, on alourdit le pigeon
en le munissant de petit plomb. Puis, comme le vol précédent avait été
effectué en direction de l’est, vers la baie de San Francisco, le plus rapide
des canots-automobiles de Tiburon eut pour mission de prendre l’oiseau en
chasse s’il la survolait.

Mais on avait trop lesté le pigeon et c’est à peine si, accablé sous le
poids, il put atteindre le rivage. Alors, on commit la faute inverse  : on le
laissa repartir avec trop peu de plomb. Le volatile s’éleva tout droit, prit sa
direction et fila vers l’est. Il franchit la baie de San Francisco, piqua tout
droit sur l’île Angel et, là, le canot-automobile, obligé de contourner l’île,
perdit sa trace.

Cette nuit-là, des patrouilles de gardes armés parcoururent toute la
propriété. Il n’y eut pas d’explosion, mais le lendemain à la première heure
Peter Winn apprit par téléphone que la maison de sa sœur, à Alameda, avait
été incendiée de la cave au grenier. Deux jours plus tard, le pigeon était de
retour ; il arrivait, cette fois, par voiture, dans une sorte de baril de pommes
de terre. En même temps parvenait une autre lettre, ainsi libellée :

« M. Peter Winn,
« Vous pouvé être fiair de votre ouvrage ! C’est moi qui ait fait le coup

pour la méson de votre seur. Envoyé 10.000 dollars par retour : le tô ne fait
que monter, vous voyé  ! Ne surchargez plus cet oiseau  ! Il vous est



impossible de le suivre et vous cès de la cruauté bien inutile pour
cétanimal. »

Peter Wirm allait s’avouer battu  : les détectives étaient désemparés et
Peter se demandait où le maître-chanteur porterait son prochain coup  : il
s’attaquerait, qui sait  ? aux existences mêmes de ses proches. Peter alla
jusqu’à téléphoner à sa banque de San Francisco de lui envoyer dix mille
dollars en billets de mille.

Peter Winn, nous l’avons vu, avait un fils. Il s’appelait Peter comme lui,
et avait le même menton carré, volontaire, le même regard de froide et
tenace résolution. À vingt-six ans, c’était un homme dans toute l’acception
du terme. Il était tout à la fois la terreur et l’orgueil du financier, partagé
entre l’admiration que lui inspiraient les exploits aéronautiques de son fils,
et la crainte qu’il n’y trouvât une fin horrible et prématurée…

— Tiens bon, père  ! n’envoie pas l’argent, dit Peter Winn junior. Mon
avion no 8 est prêt, et je suis sûr d’avoir enfin mis au point mon système de
ris diminuant la saillie des ailes  ; tu verras, cette invention révolutionnera
l’aviation  ! Le problème essentiel est la vitesse, mais encore faut-il de la
surface portante pour le départ et la prise d’altitude. Or, je possède les
deux : une fois là-haut je prends mes ris, et le tour est joué ! Plus la surface
des plans diminue, plus la vitesse s’accroît. C’est la loi découverte par
Langley, et je l’applique. Je puis aussi bien monter par temps calme, plein
de poches d’air, comme lorsque cela danse, et grâce à mon système de
réglage de la surface portante, je suis à peu près certain d’atteindre toutes
les vitesses voulues —  surtout avec mon nouveau moteur Sangster-
Endholm.

— Tu finiras un de ces jours par te casser le cou, fit son père en guise
d’encouragement.

— Père, sais-tu les vitesses que j’obtiens : 90 milles, voire 100 milles à
l’heure !… Écoute : Je me disposais à faire un vol d’essai demain mais je
partirai aujourd’hui même, cet après-midi, cela ne me prendra pas plus de
deux heures de préparatifs. Garde ton argent. Donne-moi le pigeon, je le
lâcherai et le suivrai jusqu’au pigeonnier d’où il vient !… Attends, je vais
prévenir les mécaniciens !



Là-dessus, il téléphona à l’atelier et transmit ses ordres en termes nets et
précis d’un ton autoritaire qui réjouit fort le cœur paternel. Peter Winn
chérissait son fils unique… ce digne rejeton de la vieille souche — et Peter
Winn avait des notions très arrêtées sur la valeur de sa famille.

Deux heures plus tard, ponctuel à la minute, le jeune homme se disposait
à partir. Dans un étui, tout armé et au cran de sûreté, pendait à sa hanche un
pistolet automatique de gros calibre. Après un examen minutieux de
l’appareil, il s’assit dans la carlingue. Il mit en marche le moteur et, au
milieu d’une pétarade, le gracieux avion glissa un moment sur le sol et
monta dans les airs. Puis il décrivit de vastes cercles vers l’ouest, vira,
louvoya, tira des bordées, manœuvra enfin pour se mettre en position de
départ.

Ce départ dépendait du pigeon. Peter Winn père le tenait en main. Il
n’était plus, cette fois, chargé de petit plomb : on avait attaché à la patte de
l’oiseau un demi-mètre de ruban de couleur voyante, pour qu’il fût plus
facile de suivre son vol. Peter Winn lâcha le volatile. Il s’éleva aisément,
malgré le léger poids du ruban. Nulle incertitude dans ses mouvements : il
effectuait ce trajet pour la troisième fois et en connaissait la direction.

À une altitude de plusieurs centaines de pieds, il fila horizontalement,
comme une flèche, droit vers l’est. L’avion aussitôt vola à sa poursuite. La
course était commencée. D’en bas, Peter Winn vit le pigeon dépasser
l’appareil. Soudain l’avion se rapetissa. Il venait de prendre ses ris et
révélait maintenant ses qualités de vitesse, l’ample surface portante de tout
à l’heure avait considérablement diminué et le monoplan présentait l’aspect
élancé d’un agile faucon soutenu sur deux ailes, longues et extrêmement
étroites.

Le jeune Winn éprouva une agréable surprise. L’accroissement subi de
vitesse dépassait de beaucoup ses prévisions. Avant même de s’en rendre
compte, il arrivait sur le pigeon. Effrayée par le monstre qu’elle crut voir
derrière elle, la bestiole prit aussitôt de l’altitude, à l’instar des pigeons
toujours prêts à survoler un oiseau de proie.

Décrivant de grandes courbes, l’avion suivit l’oiseau toujours plus haut,
dans l’azur. D’en dessous il était difficile de voir le pigeon, et le jeune Winn
ne voulait pas le perdre de vue. À un certain moment, l’oiseau, fidèle à son



instinct, s’abattit pour attaquer ce qu’il prenait pour le dos de l’ennemi à sa
poursuite. Un coup de bec suffit : constatant que l’appareil était une chose
sans vie, il cessa son ascension et continua son vol horizontal vers l’est.

Un pigeon voyageur en plein vol peut atteindre une très grande vélocité.
Aussi Winn réduisit-il de nouveau sa toile. Il s’aperçut avec joie qu’il battait
le pigeon de vitesse, mais cette fois il s’empressa de larguer ses ris afin
d’augmenter légèrement sa surface planante et de ralentir à temps. Dès lors,
il se sentit maître de la situation et, dans son allégresse, un refrain lui monta
aux lèvres, qu’il continua de chantonner, inconsciemment, pendant le reste
de la poursuite :

Ça va, ça va, ça va, vous dis-je,
C’est pas du vol, c’est du vertige !!!

Malgré tout, ce vol n’allait pas toujours tout seul. L’atmosphère est,
comme on le sait, un milieu des plus instables. Tout à coup, il pénétra à
angle aigu dans un courant qu’il reconnut : c’était ce gulf-stream aérien qui
jaillit de la Porte d’Or. Son aile droite en fut la première atteinte. Un subit et
brutal coup de vent souleva l’aile droite du monoplan et le fit pencher à un
angle dangereux. Par bonheur son pilote connaissait les traîtrises de l’air ; il
se laissa emporter dans une courbe molle et promptement — pas trop vite
cependant  — modifia l’angle de ses ailerons, abaissa son gouvernail
vertical d’arrière de façon à contrebalancer l’inclinaison du vent par son
travers. Une fois l’appareil ramené à un plan horizontal, et quand le jeune
aviateur sentit qu’il plongeait maintenant tout entier dans le courant
invisible, il réajusta ses ailerons et ses hélices, largua encore quelques
mètres de toile et reprit son essor à la poursuite du pigeon qui l’avait
rapidement distancé durant ces quelques moments de désarroi.

L’oiseau filait tout droit vers le rivage du comté d’Alameda. À ce
moment Winn éprouve une seconde déconvenue : il tomba dans un énorme
trou d’air. Les yeux rivés sur le ruban attaché à la patte du pigeon, il mesura
par ce morceau d’étoffe l’étendue de sa chute. Il tomba, tomba, avec au
creux de l’estomac, cette sensation de vertige qu’il avait éprouvée déjà, tout
enfant, lorsque pour la première fois il était descendu dans un ascenseur
rapide. Mais, entre autres secrets de l’aviation, Winn avait appris que, pour
monter, il est parfois nécessaire de descendre d’abord. L’air avait refusé de
le supporter. Au lieu de lutter en vain contre ce manque de sustentation, il



s’y prêta. D’une main sûre, avec une hardiesse qui frisait la témérité, il
abaissa son gouvernail horizontal d’avant, et le monoplan piqua
brusquement du nez dans le vide  ; il tomba telle une pierre et fendit l’air
comme une lame de couteau. À chaque fraction de seconde, la vitesse de
chute s’accélérait de façon effrayante. Il accumulait ainsi la force de
projection qui devait le sauver ; il ne lui fallut d’ailleurs que peu de temps
pour y parvenir. Alors, modifiant soudain l’angle de ses deux gouvernails
horizontaux d’avant et d’arrière, il fit rebondir en l’air et hors de la poche
d’air l’avion dont les portants étaient tendus à l’extrême.

À une altitude de cent cinquante mètres, son guide l’entraîna au-dessus
de la ville de Berkeley et releva son vol en direction des hauteurs de
Contra-Costa. Tout en poursuivant son ascension à la suite de l’oiseau, le
jeune Winn s’aperçut qu’il survolait à présent le campus et les bâtiments de
son université — l’Université de Californie.

Une fois de plus, sur ces collines de Contra-Costa, il faillit lui arriver
malheur. Le pigeon volait à ce moment très bas et en face d’un bosquet
d’eucalyptus qui opposait un front solide au vent, l’oiseau fut tout à coup
projeté en l’air et battit désespérément des ailes sur une distance d’une
trentaine de mètres. Winn comprit ce que cela signifiait  : la bestiole avait
été prise dans une trombe aérienne jaillissant à des centaines de mètres en
l’air, à l’endroit où le violent vent d’ouest venait frapper le bouquet
d’arbres. Sans perdre une seconde, Winn largua ses ris le plus possible et
abaissa en même temps son angle de vol pour contrebalancer cette poussée
de bas en haut. Malgré ces précautions, le monoplan exécuta pendant plus
de cent mètres une danse folle avant de pouvoir stabiliser sa quille et laisser
ce danger derrière lui.

Le pigeon franchit deux autres chaînes de collines. Puis Winn le vit
plonger pour atterrir à un endroit où se dressait une petite cabane dans une
clairière, au flanc d’un vallon. Winn salua cette clairière  : elle constituait
non seulement un excellent terrain d’atterrissage, mais vu l’inclinaison de la
pente, un point de départ idéal pour son vol de retour.

Un promeneur en train de lire son journal releva brusquement la tête à la
vue du pigeon lorsqu’il entendit le ronflement du moteur de Winn et vit
l’énorme monoplan, toutes voiles déployées, foncer sur lui, ralentir soudain
sur un coussinet d’air créé artificiellement au moment propice grâce à une



adroite manœuvre des hélices horizontales, puis glisser sur quelques mètres,
toucher terre et s’arrêter à une dizaine de pas de lui. La stupéfaction le cloua
sur place. Mais lorsqu’il vit un jeune aviateur, assis dans la carlingue, le
viser avec un revolver, l’homme prit ses jambes à son cou. Avant qu’il eût
atteint le coin de la cabane, une balle lui traversa la jambe et le fit s’étaler
de tout son long.

—  Que me voulez-vous  ? gémit-il sourdement, tandis que Winn se
penchait au-dessus de lui.

—  Vous emmener faire une petite balade dans mon nouvel appareil,
répondit l’aviateur… c’est un « lou-lou », croyez-moi !

L’homme n’eut guère le temps de discuter, car l’étrange visiteur disposait
d’arguments convaincants. Sur les instructions de Winn, appuyées de la
menace du revolver, l’homme improvisa un tourniquet pour arrêter le sang
de sa jambe blessée. Winn l’aida ensuite à s’asseoir dans la carlingue, puis
se rendit au pigeonnier et prit le pigeon, qui avait toujours son ruban attaché
à la patte.

Le prisonnier se montra doux comme un mouton. Ce spécialiste en
chantage ailé ne témoignait pas d’aptitudes personnelles pour le vol…
aérien. En voyant défiler la terre et l’eau si bas sous ses pieds, il n’éprouvait
nulle tentation d’attaquer son ravisseur qui, pourtant, les deux mains
occupées à la manœuvre, restait maintenant sans défense. Il n’avait qu’une
idée : s’agripper le plus vigoureusement possible à son siège.

⁂
Peter Winn père fouillait le ciel à l’aide d’une puissante jumelle lorsqu’il

vit surgir de derrière la rugueuse silhouette de l’île Angel le monoplan de
son fils qui grossissait à vue d’œil. Quelques minutes après il criait aux
détectives, à quelques pas de là, qu’un passager accompagnait le pilote…
En chute verticale qui s’amortit sur un coussinet d’air, le monoplan atterrit
enfin.

— Cette nouvelle machine est une merveille  ! s’écria le jeune Winn en
sautant de la carlingue… M’as-tu vu, au départ ? Je suis presque entré dans
le pigeon ! Ça gaze, père, ça gaze ! Que t’avais-je dit ?

— Mais que ramènes-tu là ? demanda son père.



Le jeune homme regarda son prisonnier, que dans son enthousiasme il
avait presque oublié :

— Parbleu ! c’est notre amateur de pigeons ! Ces messieurs de la police
vont prendre soin de lui, j’espère !

Peter Winn serra sans mot dire la main de son fils. Il caressa plusieurs
fois le pigeon que lui avait remis le jeune Peter, puis retrouva enfin l’usage
de la parole :

— Exposition no1, pour le public, dit-il.
Jack LONDON.

(Traduit de l’anglais par Louis POSTIF.)
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