


This book was produced in EPUB format by the Internet Archive.

The book pages were scanned and converted to EPUB format automatically.
This process relies on optical character recognition, and is somewhat
susceptible to errors. The book may not offer the correct reading sequence,
and there may be weird characters, non-words, and incorrect guesses at
structure. Some page numbers and headers or footers may remain from the
scanned page. The process which identifies images might have found stray
marks on the page which are not actually images from the book. The hidden
page numbering which may be available to your ereader corresponds to the
numbered pages in the print edition, but is not an exact match; page
numbers will increment at the same rate as the corresponding print edition,
but we may have started numbering before the print book's visible page
numbers. The Internet Archive is working to improve the scanning process
and resulting books, but in the meantime, we hope that this book will be
useful to you.

The Internet Archive was founded in 1996 to build an Internet library and to
promote universal access to all knowledge. The Archive's purposes include
offering permanent access for researchers, historians, scholars, people with
disabilities, and the general public to historical collections that exist in
digital format. The Internet Archive includes texts, audio, moving images,
and software as well as archived web pages, and provides specialized
services for information access for the blind and other persons with
disabilities.

Created with hocr-to-epub (v.1.0.0)



The text on this page is estimated to be only 27.72% accurate

Google This is a digital copy ofa book thai was preservcd I'or
génerai ions on library slil'lvl-s before il was carcl'ully scaiincd by Google
as part ol'a projet:! 10 make thc workl's books discovcrable online. Il lias
survived long enough 1'or the copyright lo expire and the book to enter the
public domain. A publie domain book is one thai was never subjeet to
copyright or whose 1égal copyright terni lias expired. Whether a book is in
the public domain may vary country tocountry. Public domain books are
our gateways to the past. representing a wealth ol'history. culture and
knowledge that's ol'ten dil'licult to discover. Marks, notations and other
marginalia présent in the original volume will appear in this lile - a
reminder of this book's long journey from ihc publisher lo a library and
linally to you. Usage guidelines Google is proud to partner with libraries lo
digili/e public domain malerials and make them widely accessible. Public
domain books belong lo ihc public and wc are merely iheir cuslodians.
Neverlheless. this work is ex pensive, so in order lo keep providing this
resource, we have laken sleps lo prevent abuse by commercial parties,
iiicludiug placmg Icchnical restrictions on aulomaled tjuerying. We alsoask
that you: + Make non -commercial use of the files We designed Google
Book Search for use by individuals. and we request lhai you use thesc files
for pcrsonal, non-commercial purposes. + Refrain from mttoinated querying
Donot send aulomaled tjueries ol'any sortit) GtK)gle's System: II' you are
conducling research on machine translation, optical character récognition or
olher areas where access to a large amounl of lext is helpl'ul. please contact
us. We encourage the use of public domain malerials 1'or ithese purposes and
may bc able lo help. + Maintain attribution The Google "walermark" you
see on each lile is essential for informing people about this projecl and
hclping them lind additional malerials through Google Book Search. Please
do not remove it. + Keep it Iégal Whatever your use, remember thai you are
responsible for ensuring lhat whal you are doing is 1égal. Do not assume
that just becausc we believe a btx>k is in the public domain for users in ihc
United Siatcs. lhat ihc work is also in the public domain for users in other
counlries. Whelher a book is slill in copyright varies from counlry lo
counlry. and we can'l offer guidanec on whelher any spécifie use of any
spécifie btx>k is allowed. Please do nol assume lhal a btx>k's appearance in
Google Book Search mcans il can bc used in any manner anywhere in the



Book Search Google 's mission is lo organize the world's information and to
make it universally accessible and useful. Google Book Search helps
readers discover ihe world's books while liclpnig au il mis and publishers
rcach new audiences. You eau search through the 1'ull lexI ol'lhis book ou
the web ai|http : //books . qooqle . com/|



Google A propos de ce livre Ceci est une copie numérique d'un
ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une
bibliothéque avant d'étre numérisé avec précaution par Google dans le cadre
d'un projet visant a permettre aux internautes de découvrir I'ensemble du
patrimoine littéraire mondial en ligne. Ce livre étant relativement ancien, il
n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient a présent au
domaine public. L'expression "appartenir au domaine public" signifie que le
livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits
légaux sont arrivés a expiration. Les conditions requises pour qu'un livre
tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays a l'autre. Les livres
libres de droit sont autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la
richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance
humaine cl sont trop souvent difficilement accessibles au public. Les notes
de bas de page cl autres annotations en marge du texte présentes dans le
volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir du long
chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la
bibliotheque pour finalement se retrouver entre vos mains. Consignes
d'utilisation Google est fier de travailler en partenariat avec des
bibliothéques a la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public
cl de les rendre ainsi accessibles a tous. Ces livres soni en effet la propriété
de tous et de toutes cl nous sommes tout simplement les gardiens de ce
patrimoine. Il s'agit toutefois d'un projet coliteux. Par conséquent et en vue
de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris
les dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels
pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des
contraintes techniques relatives aux requétes automatisées. Nous vous
demandons également de: + Ne pas utiliser les fichiers a des fins
commerciales Nous avons congu le programme Cioogle Recherche de
Livres a 1'usage des particuliers. Nous vous demandons donc d'utiliser
uniquement ces fichiers a des lins personnelles. Ils ne sauraient en effet étre
employés dans un quelconque but commercial. + Ne pas proceéder a des
requétes automatisées N'envoyé/ aucune requéte automatisée quelle qu'elle
soit au systeéme Google. Si vous effectuez des recherches concernant les
logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caracteéres ou tout autre
domaine nécessitant de disposer d'importantes quantités de texte, n'hésite/
pas a nous contacter. Nous encourageons (tour la réalisation de ce type de



travaux l'utilisation des ouvrages et documents appartenant au domaine
public et serions heureux de vous étre utile. + Ne pas supprimer 'attribution
Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable (tour
informer les internautes de notre projet et leur permettre d'accéder a
davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google
Recherche de Livres. Ne le supprimez en aucun cas. + Rester dans la
1égalité¢ Quelle que soit I'utilisation que vous compte/ faire des fichiers,
n'oublie/ pas qu'il est de votre responsabilité de veiller a respecter la loi. Si
un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduise/ pas pour
autant qu'il en va de méme dans les autres pays. La durée 1égale des droits
d'auteur d'un livre varie d'un pays a l'autre. Nous ne sommes donc pas en
mesure de répertorier les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux
dont elle ne 1'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur
Google Recherche de Livres signifie que celui-ci peut étre utilisé de
quelque fagon que ce soit dans le monde entier. La condamnation a laquelle
vous vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut étre
sévére. A propos du service Google Recherche de Livres En favorisant la
recherche et I'acces a un nombre croissant de livres disponibles dans de
nombreuses langues, dont le franoais. Google souhaite contribuer a
promouvoir la diversité culturelle grace a Google Recherche de Livres. En
effet, le Programme Google Recherche de Livres permet aux internautes de
découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs cl les
cdilcurs a ¢€largir leur public. Vous pouvez effectuer des recherches en ligne
dans le texte intégral de cet ouvrage a I' adressef-'-"'.. m" : // .;y:, m:,..:: .

4 | B ORI



The text on this page is estimated to be only 1.50% accurate

'< i %* &4



The text on this page is estimated to be only 9.54% accurate

r ,MTf1% %*.A— Y7, X -r- " Charme dangereux



The text on this page is estimated to be only 20.14% accurate

w. * y VU £MEmE vWTEUT \ i * Edition elzévirienne Poésies

(1366-1872). Le Chemin des' Bois. — Le Bleu et le Noir. 1 vol. " * ......... 6
frNouvelles. Bigarreau. -— Claude Blouet. — L'Abbe Daniel, efc. 1 vol 6 »
Sauvageonne. "1 vol. ... ... *....6» Madame Héurteloup.ivole..6>

Edition in-18 TOESIE 1 Le Chemin des Bois, deuxiéme édition. 1 vol.
(€puise€) . . Le Bleu et le Noir, 1 vol. (épuise€) . Le Livre de la Payse, 1 vol.
(épuiseé) . 3 » 3 3 »m TVIOSE Nouvelles intimes, i vol. (épuisé) .... Péché
mortel, vingtieéme édition. 1 vol. . . . Bigarreau, huitiéme édition. 1 vol. ....
Les (Eillets de Kerlaz, huitieme édition. 1 vol Amour d'Automne, vingt-
quatrieme édition. 1 vol Deux Sceurs, vingt-sixieme édition. 1 vol. . L'Oncle
Scipion, dix-neuvieme édition. 1 vol.. Charme dangereux, 1 vol. Contes
pour les Jeunes et les Vieux, 1 v. in-8° illustré y broch ' . — - — —relié
Contes pour les Soirs d'hiver, 1 v. in-8° illustré, broch — — , — — ¢ reli¢
$0 50 50 $0 50 50 50 9 » 12 » 9 * 12 » THE0IiTILE Jean-Marie. Drame en
un acte en vers, cinquiéme édition. 1 vol Tous droits réservés.



The text on this page is estimated to be only 19.64% accurate

Charme dangere PARIS ALPHONSE LEMERRE, EDITEUR 2J-
iI» PASSAGE CHOISEUL, 22 1



The text on this page is estimated to be only 1.50% accurate

> am%.m'



The text on this page is estimated to be only 20.38% accurate

larme dangereux Allons, Christine, presse-coi un peu; y* voila
déja onze heures, M. Lechantre *, et le docteur Langlois vont venir déon
restera longtemps a table et il n'y a ompter sur 1'aprés-midi pour terminer la
e Jacques... Tu sais comme on est ahuri ier moment... irsonne qui parlait
¢tait la mere du peintre ; Moret, une petite femme vive comme un vétue
d'une robe de laine noire unie. Téte m-:¢!e:;



I*W V Ir'"V CHARME DANGEREUX nue, avec des cheveux
grisonnants qui s'ébouriffaient en meches rebelles; les manches relevées
jusqu'au coude, laissant voir deux bras affairés et brunis, deux bras de
travailleuse, elle se tenait devant une malle béante, recouverte de toile et
marqueée aux initiales J. €M. Bien qu'elle elit a peine cinquante ans, Mme
Mois, ret paraissait plus agée. Sa figure halée, aux pommettes saillantes, au
nez écrasé du bout, au menton court et carré, avait ces tons fanés et ces
rides précoces que donnent aux campagnards le labeur en |f;' plein air et les
tracas de toute une maisonnée a nourrir. Mais cette prématurée brouissure
du visage était corrigée par la pétulance du geste, par 1'expression
bienveillante des l1évres toujours prétes a sourire et surtout par la persistante
jeunesse des yeux bleus, clairs et intelligents. Ces frais regards, sous les
paupieres plissées et meur™ tries, s'épanouissaient ainsi que des fleurs de
tendresse. On y devinait, comme en de bons yeux de chien, un dévouement
a toute épreuve™ une affection fidele en dépit de tout. Christine, qu'elle
venait d'interpeller, apparut sur le seuil de l'atelier et répondit d'un ton
légerement acide : — Eh! me voici, maman! Elle s'avanca d'un pas mesuré,
portant avec précaution sur ses bras soulevés une pile de vétements et de
linge. C'était une fille de vingt-quatre



CHARME DANGEREUX 3 ans, petite, maigre, et de tournure
campagnarde comme sa mere, mais avec quelque chose de plus compassé et
de moins avenant. Des gestes lents, le regard méfiant et dur de deux yeux
gris, les lévres pincées d'une bouche chagrine, de rares cheveux roux
plaqués sur les tempes, tout, jusqu'a la coupe et a la couleur d'une robe trop
foncée, lui donnaient le maintien d'une dévote de village. Au rebours de
Mme Moret, elle manquait de jeunesse, de cordialité et d'entrain. Elle
déposa son fardeau sur une table voisine de la malle et s'agenouilla a son
tour. — En vérité, dit-elle avec l'accent trainant du pays langrois, je ne
pouvais me dépécher davantage. Je n'en finissais pas de vider les tiroirs de
Jacques... Que d'affaires, Seigneur! je me demande franchement si elles lui
servent et ou nous pourrons loger tout ¢a!l — Ne t'inquiete pas, tout tiendra,
repartit Mme Moret en étendant soigneusement les chemises au fond d'un
compartiment vide... Voici le linge casé; maintenant, pour garnir les coins,
passe-moi les chaussettes. — Il y en a des douzaines..., et toutes en soie,
reprit Christine avec un haussement d'épaules; sainte Vierge ! est-il possible
qu'un chrétien tourne son esprit a de pareilles futilités!... C'est presque un
péché de mettre a ses pieds des choses qui cofitent si cherL.



m" e-v . mm* -1'- e« CHARME DANGEREUX — Christine,
interrompit sévérement Mme Moret, ton frére travaille assez et gagne
suffisamment d'argent pour se donner le luxe qui lui plait... D'ailleurs, tu
aurais mauvaise grace a lui adresser un pareil reproche, car deés qu'il a été a
son aise, il a pensé€ a nous avant de penser a lui... Le cher enfant, je le vois
toujours, 'quand il est revenu au pays apres avoir vendu son premier
tableau... t Il m'avait écrit d'aller a Langres au-devant de lui et, apres
m'avoir embrassée, il m'a emmenée dans le grand magasin de soierie de la
rue SaintAmatre : o: Mairgan, disait-il, je veux que tu aies une robe de soie!
» et 1l criait aux gens du magasin : ce Montrez-nous ce que vous avez de
mieux! » Il ne trouvait rien .d'assez cossu et d'assez riche-, et j'ai eu beau
me gendarmer, il m'a acheté cette xobe de moire noire que je n'ose pas
porter, tant elle fait d'effet... Je ne 1'ai mise qu'une fois, le jour de. son
mariage avec Thérese... Oh! pour sir, nous n'avons pas a nous plaindre de
lui, c'est un bon enfant et qui nous aime bien... Le voila haut la cote, a
présent; il gagne ce qu'il veut, il s'est marié selon son cceur, il est content, et
je suis heureuse de le voir heureux!... , * Et la bonne femme garnissait la
malle avec une activité tferveuse,- tandis que ses clairs yeux bleus brillaient
d'une lueur mquillée. Christine



CHARME D'ANGBREUX demeurait impassible. Sa figUre
mdrose ne se désembrunissait pas; au contraire, ses .Iévres se pingaient
davantage, et entre ses paupieres demicloses filtrait un regard acerbe. On
sentait, dans cette nature mécontente d'elle-méme et mécontente des autres,-
une aigre rancune jalouse contre ce frere ainé a qui tout avait réussi, et qui
avait de tout temps éte.le Benjamin de la mere. — Heureux? objecta-t-elle
avec une intention méchante, assurément Jacques a toujours eu de la
chance..., sauf pourtant du c6té de la santé, puisque le voila obligé de passer
I'hiver dans le Midi. Le visage de Mme Moret se contracta
douloureusement, et de nouveau ses yeux devinrent humides : — Ah! oui,
sa santé, voila ce qui me tourmente... Le docteur Langlois affirme bien qu'il
n'y a rien dé grave, et que ses malaises proviennent seulement d'un peu de
fatigue... N'importe, je ne vivrai pas, tout le temps que je le saurai siloin, a
plus de deux cent soixante lieues d'ici, dans un pays ou il ne connait ame
qui vive... Enfin, heureusement, Thérese ira la-bas avec lui. C'est une
femme qui a autant de coeur que de raison, et sur laquelle je peux me
reposer... Elle sera aux petits soins pour Jacques qu'elle adore, elle veillera
sur lui, et si quelque chose arrivait... — Puisqu'elle I'aime si fort, insinua
Christine,



CHARME DANGEREUX et puisqu'elle a tant d'empire sur lui,
elle aurait bien di I'empécher de s'échiner comme il I'a fait. Il se portait bien
avant son mariage, et ce n'est que depuis un an qu'il souffre du ceeur... Mais
voila, on veut aller dans les bals et les diners, mener grand train, et le mari
s'use le tempérament pour arriver a payer la dépense. — Tais-to1! s'écria
impétueusement sa mere, ¢a n'est ni juste ni vrai, ce que tu dis la!... Tu n'as
jamais su comprendre ni appréecier ton frere. Quand il est a sa peinture, il ne
connait plus personne et va jusqu'au bout de ses forces... Thérése n'y est
pour rien, au contraire, et toi, Christine, une fille pieuse, tu devrais étre plus
charitable dans tes jugements sur le prochain! Christine jugea sans doute
inutile de riposter. Elle se taisait, mais comme a contre-cceur. Elle restait,
les sourcils froncés, les levres encore amincies, et hochait le menton, tout en
pliant minutieusement les habits sur la table, puis elle les passait a Mme
Moret, qui les déposait avec de tendres précautions dans le compartiment
superieur. Par la grande baie orientée au nord et donnant sur la rue Ampere,
la lumiere égale et froide d'une matinée d'arriere-saison éclairait
discrétement les deux silhouettes affairées et les murs de l'atelier, tendus
d'une étoffe rouge brique, que des toiles accrochées ¢a et 1a égayaient de
taches claires. C'étaient des études exécutées presque



ri' CHARME DANGEREUX toutes dans la montagne langroise
ou Jacques Moret avait passé son enfance. Elles rappelaient des paysages
familiers aux deux femmes penchées sur la malle a demi remplie : — ici,
une mare bordée d'aunelles, ou se reflétait un ciel brouillé de bleu et de
blanc; 1a, une coupe de bois en hiver, avec de sveltes baliveaux s'enlevant
en noir sur le sol saupoudré d'une mince tombée de neige; plus loin, la
coulée argentée d'une riviere vue de biais dans I'encadrement d'une arche de
pont. Les tapis roulés, les portieres enlevées, les caisses de volige déja
clouées, €parses sur le parquet luisant, les sieges encapuchonnés de housses,
disaient I'imminence d'un départ et produisaient une impression
mélancolique, encore accrue par I'atmosphere brumeuse du dehors, ou
montait comme un grelottement la voix enfantine d'un ramoneur enroué par
la bise de novembre. — Peut-on entrer?... Est-ce que j'arrive trop tot?
demanda quelqu'un qui s'était arrété sur le palier. Les deux femmes
releverent la téte. — Du tout, monsieur Lechantre, répondit Mme Moret,
vous ne nous génez pas et nous avons presque fini... D'ailleurs, Jacques ne
peut tarder et Thérese va descendre. — A la bonne heure! Francis Lechantre
déposa sur le bahut un pa



w*. 8 CHARME DANGEREUX quet soigneusement ficelé, se
débarrassa de son ulster et de son feutre, puis embrassa la maman Moret sur
les joues et serra la main de Christine : — Bonjour, madame Moret;
bonjour, mademoiselle Christine!... Brrr..,, ca pique dehors et ' ils n'auront
pas chaud, nos voyageurs!... Bah! ils se rattraperont au soleil de Nice... Ne
les plaignons pas,- mamanl; ils sont bien heureux d'aller boire de
la.lumicre, la-bas, tandis que nous nous recroquevillerons ici, le nez dans le
brouillard et les pieds dans la boue... Voila des gaillards qu.i ont de la veine!
En méme temps il riait d'un large rire d'homme solide et content de vivre.
Le peintre Francis L¢chantre entrait avec la soixantaine dans la pleine
sérénité d'un talent stir de lui-méme et admiré de tous. On, le saluait comme
le maitre paysagiste contemporain et il portait allégrement sa gloire ainsi
que ses soixante ans, sans courber ses robustes épaules. A la vérite, ses
cheveux épais et sa barbe de forestier avaient blanchi, mais cette neige
précoce encadrait un visage aux joues roses, auxlevre.s rouges et saines, au
front puissant éclairé par de spirituels yeux bleus. Son grand corps bien
camp¢ sur d'infatigables jambes de chasseur se tenait droit comme ces fiits
de hétres, €lancés et membrus, qu'il excellait a peindre. La seéve de jeunesse
qu'il conservait en lui s'extravasait en bonne humeur, en gamineries



CHARME DANGEREUX de rapin, en chansons de paysan, et
aussi en admirations enthousiastes, en affectueuses effusions,' ou 1'on sentait
une exquise bonté jointe a une rare chaleur, d'ame. — Je me suis invité a
déjeuner, continua-t-il en s'adressant a Mme Moret et en lui montrant le
paquet dépose sur le t bahut, mais j'ai apporté mon plat... C'est une surprise
que je réserve a l'ami Jacques, et a vous aussi, mesdames... Comme il
achevait, on entendit des voix sur le palier et Théreése Moret parut avec'le
docteur Langlois, un gros garg¢on de trente-cing ans, court de jambes, avec
un précoce embonpoint, un cou de taureau, et une téte ronde ou luisaient
deux petits yeux scrutateurs, pénétrants comme des vrilles. La jeune Mme
Moret avait un teint blanc, de profonds yeux noirs, une taille élancée. Le
voisinage du médecin, gros, trapu, faisait encore mieux ressortir la sveltesse
de la jeune femme. Elle était déja vétue de son costume de voyage et
I'¢légante robe beige a longs plis tombants modelait sans exagération les
sobres contours du corps mince et souple. Ses cheveux sépares par une
raie.€troite : au sojnmet de la téte se plaquaient en bandeaux noirs sur un
front plus haut que large; son profil séverement pur, ses yeux calmes sous
de longues paupicres, lui donnaient un peu l'air d'une vierge préraphaélite.
Elle tendit la main a Francis Lechahtre et lui présenta le docteur Langlois.



I0 CHARME DANGEREUX — Oh! dit I'artiste, la présentation
est inutile, le docteur et moi nous nous sommes déja rencontrés autrefois,
dans le petit atelier de la rue Campagne-Premiere, ou Jacques trimait pour
avoir de quoi manger la vache enragée des années de début... Vous en
souvenez-vous, docteur?... Vous étiez alors interne a la Pitié et, ma foi, vous
avez fait tous les deux, depuis, un joli bout de chemin!... Thérese s'était
rapprochée de Mme Moret qui assujettissait dans la malle le dernier
compartiment plein jusqu'aux bords, fermait le couvercle et commencait a
boucler les courroies. — La! s'écria cette derniere en se relevant et en
défripant sa robe, voila une bonne besogne faite... Maintenant, messieurs,
puisque vous étes de vieilles connaissances, nous allons vous laisser seuls.
Vous nous excuserez. Il faut que je donne un coup d'eeil a la cuisine,
pendant que Thérese et Christine s'occuperont de dresser le couvert...
Jacques ne peut guere tarder et, deés qu'il sera arrivé, nous nous mettrons a
table... — En ce cas, madame Moret, recommanda Lechantre, prenez ce
paquet qui est sur le bahut et portez-le a la salle a manger..., mais avec
précaution... C'est un vin vieux qui a droit a tous les égards. Les trois
femmes sortirent. Lorsque Langlois et Lechantre furent seuls, 'artiste
entraina le médecin sur le divan, et tout en roulant une cigarette:



r it CHARME DANGEREUX II — Ah ¢a! voyons, docteur,
demanda- t-il, pourquoi envoyez- vous Jacques dans le Midi? Est-ce que
vous craignez quelque chose du coté de la poitrine? Est-il sérieusement
malade? — Non, rien de grave... Une légere névrose avec des bruits
anormaux dans les mouvements cardiaques, voila tout... Notre ami s'est
surmené depuis son grand succes au Salon de I'an dernier. Les commandes
ont afflu¢; comme il n'avait pas €té gaté jusque-1a, la téte lui a tourne, il n'a
pas su refuser et il s'est décarcassé pour tenir ses engagements. Puis, les
belles mondaines qui constituent le « tout-Paris » et qui sont de vraies
brebis de Panurge, ont été curieuses de connaitre le peintre dont parlaient
les journaux; elles se sont mis en téte de l'avoir a leurs soirées, et Jacques a
eu la faiblesse de se préter a ces exhibitions. Or, quand on a pioché¢ toute la
journée, s'en aller dans le monde a dix heures et n'en revenir qu'au matin,
c'est briler la chandelle aux deux bouts. Il faut un solide fonds de réserve
pour y resister, et ce n'est pas le cas de Jacques; malgré sa constitution
robuste, il a ét¢ anémié par les années de vache enragée dont vous parliez
tout a I'heure; il s'est énervé, il est fatigué, et en ce moment les fonctions du
ceeur laissent a désirer. — Diable! diable! murmura Lechantre contristé,
vous allez me guérir ¢a, hein, docteur?... Je n'entends pas, moi, qu'on me
détériore un en
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quelques années 'honneur de la peinture frangaise! — Oui, 1l a beaucoup de
talent, affirma le médecin. — * S'il en a, je vous crois! s'écria l'artiste en '
s'échauffant, je n'ai jamais vu un gamin plus richement dou€. Justesse de
I'ceil, sincérite, senti/meiit, exécution, il a tout!... Je puis vous en parier
savamment, moi qui l'ai suivi pas a pas depuis le jour ou, tout gauche et
tremblant dans sa veste de campagnard, il est venu m'apporter ses premiers
dessins... Il y avait dans ces croquis jpris sur nature une stireté de main, une
vérité, une saveur, qui m'ont empoigné... Je me suis tout de suite attaché a
ce galopin-la, qui était mon compatriote... Je I'ai fait travailler avec moi; et
ce qu'il a pioché, avec quelle passion, quelle ténacité, ¢ca n'est pas a dire... Je
l'ai vu pleurer de rage devant un modele dont il ne pouvait rendre a son gré
le mouvement et le caractére... Aussi, 1l sait son métier sur le bout des
doigts et, a vingt-huit ans, il est' arrivé a rendre ce que vos impressionnistes
entrevoyaient, mais n'ont jamais pu exécuter : la vie et le charme des figures
se mouvant en plein air... Tous les monteurs de coup de la prétendue école
modem iste ont voulu essayer, mais ¢a leur est défendu, il leur manque la
précision du dessinet 'art de la composition, tout simplement... Quand
Jacques est arrivé au 1 * m



F CHARME DANGEREUX If Salon avec ses qualités
d'exécution, sa naiveté, soft émotion devant la nature..., tac! tac! ¢a y était...
Les impressionnistes ont commencé a rire jaune, tandis que les amateurs
s'emballaient... Et notez que I'enfant n'a pas dit son dernier mot!... Aussi,
docteur, il n¢ s'agit pas de nous le laisser claquer dans les mains. 11 faut
veiller sur notre Jacques, le mettre au vert, bref, le rechaver, selon
l'expression des vignerons de chez nous. — Soyez tranquille, cinq mois de
séjour sur le littoral, une tranquille vie de plante au soleil, pas. d'exces de
travail, pas de veilles ni de soucis, et il n'y paraitra plus... Je suis d'autant
plus str de l'efficacité du traitement que Jacques ne part pas seul et que
j'aurai pour auxiliaire Mme Thérese... Elle est remarquablement intelligente
et parait beaucoup aimer son mari. C'est votre avis, n'est-ce pas? —
Thérese!... Non seulement elle adore Jacques, mais encore elle le comprend.
Elle a I'esprit ouvert, le sens droit, le goit sir, et I'enfant s'est toujours bien
trouvé de ses conseils. Thérese!... un ceeur d'or, €nergique, loyal et sincere.
Elle a rapporté de sa province des qualités d'ordre précieuses pour un
ménage d'artiste, quand eUes ne sont pas gatées, comme chez la petite
Christine, par cette étroitesse d'amé que produisent parfois les habitudes
campagnardes... En somme, Thérése est la seule femme qui m'ait
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la rigoureuse exactitude d'une théorie a moi personnelle. — - Ah! vous avez
une théorie? dit Langlois avec un sourire un peu ironique; peut-on la
connaitre ? — Dans mon idée, poursuivit le peintre, un artiste ne doit se
marier que lorsqu'il arrive a la plénitude de son développement, lorsqu'il
s'est tass¢ dans son succes comme un mur sur ses fondations... Jusque-la,
l'intervention de la femme, avec ses exigences, ses fantaisies, son
intolérance tracassiere, ne peut que nuire a la bonne direction et a
l'expansion du talent... C'est pour cela que je suis resté gar¢on. Néanmoins,
depuis que je connais Thérese, j'avoue que si, en temps opportun, j'avais
rencontré sa pareille, j'aurais peutétre donné un croc-en-jambe a mes
principes... Aussi je suis persuadé qu'elle enveloppera son mari dans une
ouate physique et morale, et s'il ne s'agit que de soins et de repos pour le
tirer d'affaire... — Uniquement... Il n'y a pas de lésion au cceur et notre ami
n'a qu'a suivre exactement le régime que je lui ai prescrit... Je réponds de
lui. — A la bonne heute!..* Quand il y a tant d'imbéciles bien portants* il
serait déplorable qu'un oiseau de haut vol fiit arrété en plein essor... La
nature ne crée pas tous les jours des artistes aussi bien doués et la jeune
¢cole a be
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dans le droit chemin... — Je crois qu'on parle de moi, ici! cria du palier une
voix gouailleuse. — Oui, mon petit, répliqua Lechantre, et, puisque tu
écoutes aux portes, tu sais maintenant qu'on n'en dit pas du mal. Jacques
Moret entra en riant. Il €tait petit comme sa mere et sa sceur; solidement
charpente, souple, rablé, agile, avec des bras et des jambes bien musclés. Sa
téte brune, aux cheveux noirs taillés carrément sur le front, avait beaucoup
de caractére. Elle n'était pas belle dans la classique acception du mot, mais
les traits irréguliers du visage étaient doués d'une spirituelle mobilité qui
charmait. Le front bossue et curieusement martelé, le nez retroussé et
comme €crasé du bout, les yeux petits, percants et fouilleurs, les contours
fermes et charnus de la bouche voilée par une barbe noire frisante,
indiquaient, lorsque le jeune homme était sérieux, une téna* cité dans la
decision et une rare force de volont¢; mais, quand la tension opiniatre de la
réflexion avait cesse€, le moindre sourire faisait passer rapidement sur ces
lIévres mobiles, dans ces clairs yeux bruns, une expression d'espiegle
gaminerie et de tendresse tres séduisante. La paleur du teint et le cerne des
paupieres inférieures réve



j6 CHARME DANGEREUX laient seuls un état maladif dans
cette solide organisation de paysan. Car paysan il était resté, en dépit de sa
surface correctement ¢légante et du vernis parisien qu'il avait pris. A de
certains moments, 1'éclair brusque du regard, le frémissement dés ailes du
nez, le pli rageur des levres, trahissaient une nature ¢lémentaire, passionnée,
que l'exaspération pouvait pousser a de sauvages emportements. — Je me
suis fait attendre, dit-il en serrant les mains de Lechantre et de Langlois,
excusez-moi... Mais, quand on part pour un long voyage, il faut mettre
ordre a ses affaires... Surtout, ajouta-t-il en jetant un regard narquois vers le
docteur, surtout quand on s'en va pour obéir a son médecin. — Laisse-moi
donc tranquille, s'exclama Lechantre avec bonne humeur, tu n'as besoin que
de repos... Le docteur me le répétait encore a I'instant. Quand on est bati
comme toi, on n'est pas bien malade! — m Dans tous les cas, mon mal ne
m'6te pas l'appétit. Ces deux heures de discussion avec mon marchand de
tableaux m'ont creusé et je reviens avec l'estomac dans les talons... Je crois
du reste qu'on n'attend plus que nous et que nous pouvons passer dans la
salle a manger. — Minute! interrompit Langlois, déboutonne ta jaquette et
ton gilet, et viens ici que je t'examine une derniere fois.



CHARME DANGEREUX *7 Le docteur 'emmenait dans un
coin, écartait le gilet et, penché, appliquait son oreille sur. le coté gauche de
la poitrine. I1 auscultait Jacques avec une grande sollicitude, tandis que
Lechantre, tourné vers le groupe des deux jeunes gens, cherchait vainement
a lire quelque chose sur I'impassible figure du médecin. * — - Hum! dit
Langlois au bout d'un instant, tu as monté ton escalier un peu trop vite. —
Mais non, je t'assure” répliqua Jacques. — Ne bouge pas encore... Je n'ai
pas fini. Il recommenca l'auscultation en redoublant d'attention; puis; sans
que sa physionomie trahit ce qu'il pensait, il releva brusquement la téte. —
Eh bien! vieille Cassandre? demanda Jacques en plaisantant: — Rien de
nouveau... Tout va bien:.. Quand tu seras la-bas, ce que je. te recommande,
c'est un régime tonique, du repos et des bains de tilleul pas trop chauds. —
Pourrai-je travailler a mon tableau? — Ah! ca, non, par exemple, tu me
feras le plaisir de vivre comme un lézard au soleil... Nice est unp ville ou on
paresse avec délices... Résigne-' toi a €tre paresseux pendant cing mois, tu
n'en feras que de meilleure besogne au retour... . — Mais venez donc,
bavards ! cria s\ir le palier la maman More t; les cotelettes pe vaudront plus
rien !



18 CHARME DANGEREUX IIs rejoignirent les trois femmes
dans la salle a manger, dont les murs, tendus de vert foncé, étaient égayés
par les vives couleurs des vieilles faiences d'Aprey, que Jacques avait
collectionnées dans la montagne langroise. On se mit a table et le déjeuner
commenga silencieusement. En dépit des efforts tentés par Lechantre pour
animer la conversation, personne n'était en train. La perspective de la
séparation prochaine mettait mal a Taise tous les convives; seuls, le docteur
Langlois et Lechantre faisaient honneur a la cuisine de la maman Moret.
Quant a Jacques, il s'était vanté en prétendant que sa course matinale l'avait
affamé; 1l tortillait les morceaux dans sa bouche et ne les avalait qu'a
grand'peine. La pensée de quitter Paris, de rompre pour cinq mois avec ses
relations et ses habitudes, le jetait en un mélancolique désarroi; puis
l'interdiction de tout travail sérieux pendant une demi-année le consternait.
Il voyait dans cette obligation de renoncer momentanément a la peinture
une sorte d'humiliante abdication, un signe de décrépitude, ce Suis-je donc,
se demandait-il, déja si éclopé que je doive vivre de régime et me
médicamenter comme un vieux?...» Au cours de ces réflexions, il releva la
téte et surprit les yeux profonds de Thérése fixés sur lui* en une
contemplation tendrement inquiete. Grace a l'infaillible intuition des cceurs
aimants, la jeune femme avait



r CHARME DANGEREUX 19 deviné les préoccupations de
l'artiste et lui envoyait par-dessus la table un cordial regard de réconfort,
une réchauffante protestation d'amour et de foi dans I'avenir, a laquelle
Jacques répondit par un amical sourire. Sous ses paupieres benoitement
baissées Christine saisit au passage cet €change d'affectueux regards et eut
un imperceptible haussement d'épaules. Elle, non plus, ne mangeait pas ; la
mauvaise humeur provoquée par les tracas du départ et aussi par I'ennui
d'un séjour forcé a Paris lui coupait 'appétit. Il avait été€ convenu que,
pendant l'absence du jeune ménage, elle et sa mere occuperaient
'appartement de Jacques, et ce dépaysement en plein hiver, en opposition
avec ses golts casaniers et son régulier train-train de dévotion
campagnarde, l'exaspérait. Elle en voulait a Mme Moret d'avoir consenti a
quitter Roche taillée pour complaire a son Benjamin. En méme temps elle
¢tait piquée d'une €pine de jalousie en €piant a la dérobée les menus
témoignages de tendresse prodigués a Jacques par Thérese. Une acrimonie
de vieille fille lui montait aux 1évres comme un mouvement de bile : a Qu'a-
t-1l donc de si extraordinaire, se répétaitelle, pour qu'ils soient tous en
adoration devant lui ? » Quant a la maman Moret, elle se multipliait autour
de ses convives, ne se tenant jamais en



20 CHARME DANGEREUX place, passant d'une picce a l'autre
avec une rapidité d'hirondelle, s'agitant pour dissimuler son émotion et
pressant ses hotes de se servir, afin qu'on ne remarquat point qu'il lui était
impossible d'avaler une bouchée. — Mais mangez donc! disait-elle a
Lechantre, est-ce que ce poulet n'est pas a votre golit? — Je le trouve
excellent au contraire, répondait celui-ci, la bouche pleine; avouez, madame
Moret, qu'il a €té roti au feu de bois?... Jamais un appareil a gaz ne
donnerait a un réti cette patine dorée et cette saveur fondante!... —
Certainement, au feu de bois! affirmait la bonne dame en souriant de ce
mensonge qu'elle faisait chaque fois pour flatter les innocentes manies
culinaires de l'artiste. — Et ma salade, monsieur Lechantre, comment
trouvez-vous ma salade? — Exquise, chére dame!... Cette laitue relevée
d'estragon et de pimprenelle vous met tout bonnement le printemps dans le
coeeur... A propos, madame Moret, il me semble que ce serait le moment
d'exhiber ma surprise... Ayez la bonté de me passer les fioles qui sont sur le
buffet... Ceci, ami Jacques, reprit Lechantre en débouchant avec de
paternelles précautions une des bouteilles qu'il avait apportées, ceci est un
vieux pineau de Bazincourt, un pineau de derricre les fagots... Il a été
récolté dans ma propre vigne, il



CHARME DANGEREUX 21 y a dix ans, et j'ai voulu t'en faire
boire aujourd'hui, afin qu'en partant tu emportes sur tes lIeévres un peu de la
saveur du vin de nos cdtes... Tout en parlant, Lechantre versait lentement a
la ronde son précieux pineau, et le vin des cotes champenoises mettait sur la
nappe blanche son limpide éclat de rubis. Le peintre le dégustait le premier,
a petits coups, avec les clappements de langue convaincus d'un connaisseur.
— (Ca, s'écriait-il, c'est du vrai jus de raisin, cuit a point par le bourguignon
(le soleil) de chez nous... C'est, comme on dit la-bas, du vin a se mettre a
genoux devant... Qu'en penses-tu, gamin ? — Il est parfait, cher maitre,
répliquait Jacques en riant; quand on le boit c'est comme s'il vous passait un
velours dans le gosier. — Eh bien, je vous en enverrai un panier a Nice, afin
que ¢a vous empéche d'oublier les camarades du pays... Et maintenant, mes
amis, a vos santés, a votre bon voyage et aussi au terroir qui produit une
pareille purée de vendange! On choqua les verres, puis, comme le bouquet
spécial du vin de Bazincourt avait évoqué I'image du coin de province d'ou
tous les convives €taient sortis, les langues se délierent, on se rappela les
connaissances communes, les histoires des gens de l1a-bas, les parties de
chasse, les flaneries, les
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des heures se passerent béatement a égrener un chapelet de souvenirs
familiers. Pourtant, a mesure que l'apres-midi avancait, Un malaise sourd
tourmenta de nouveau les assistants et la conversation redevint
languissante. Chacun se sentait briilé peu ou prou de cette fievre anxieuse
qui précede un départ. — Ceux qui s'éloignent voudraient d¢ja €tre partis
afin de mettre un terme aux énervements de 1'attente, aux émotions des
adieux, et ceux qui restent, tout en souhaitant de voir s'allonger les minutes,
ne trouvent plus rien a dire, tant ils s'attristent d'avance a la pensée de la
derniére embrassade donnée sur le marchepied du wagon. — Déja trois
heures! soupira la maman Moret en écoutant avec des yeux mouillés tinter
I'horloge de l'atelier; demain a pareille heure, mes enfants» vous serez bien
loin!... — Demain, a trois heures, maman, dit Jacques en s'effor¢cant de
prendre un air gai, nous serons a Saint-Raphaél et nous penserons a vous.
— Comment, 1l est trois heures? s'exclama le docteur Langlois. Il ne faut
pourtant pas que j'oublie mes malades!... Allons, adieu, Jacques! rappelle-
toi mes recommandations et écris-moi! Il partit I¢ premier. Thérese et Mme
Moret monterent chez elles pour vaquer a leurs derniers préparatifs, et
Christine, qui ne se souciait point



W-K CHARME DANGEREUX 2} de les accompagner a la gare,
resta dans la salle a manger pour tout remettre en ordre. Lechantre avait
promis de conduire ses amis au chemin de fer de Lyon et de ramener la
maman rue Ampere. Il alla fumer sa pipe dans l'atelier avec Jacques. Ce
dernier sentait de plus en plus la mélancolie du départ lui tomber sur le
ceeur. I1 allait et venait, nerveux et désceuvre, répondant par de breves
phrases aux questions de LechantreL.e crépuscule accru par le brouillard
emplissait déja d'une maussade obscurité l'atelier a demi démeublé et
sonore. Jacques s'arrétait devant la grande baie vitrée et regardait
distraitement les becs de gaz s'allumer 1'un apres 1'autre dans la brume.
Ainsi les heures se trainerent jusqu'au moment ou le petit domestique vint
avec le concierge prendre les malles, et ou Mme Moret ainsi que Thérese
redescendirent coiffées et prétes a partir. On embrassa Christine qui tendit
froidement ses joues pales, puis on s'empila dans un fiacre que suivit
lourdement la voiture des bagages. Le trajet fut silencieux. Par une des
glaces ouvertes, Jacques regardait pensivement le spectacle de la rue. De
temps en temps des voitures croisaient la sienne et ses yeux, plongeant
anxieusement derriere les vitres, apercevaient parfois dans l'intérieur des
gens en toilette de soirée



fr e pi-* y: e\m m. CHARME DANGEREUX se rendant a quelque
invitation mondaine. Il leur langait un regard d'envie; il se rappelait que ce
¢oir méme avait lieu un diner de cama- . rades ou sa place resterait vide. A
mesure qu'on traversait des rues plus passantes, bordées par d¢s magasins
plus luxueusement éclairés, le regret nostalgique du Paris qu'il abandonnait
le serrait . davantage a la gorge. On arriva enfin a la gare dé Lyon, et la
l'agitation des courses aux guichets des billets et des* bagages opéra une
diversion salutaire. Lechantre, qui connaissait un chef du service de
l'exploitation, était parvenu a faire réserver un compartiment polir Jacques
et Thérese. Devant la portiére ouverte, la maman Moret stationnait d'un air
consterné aupres dé ses enfants et comprimait a grand' peine ses sanglots.
Au milieu du brouhaha des facteurs, des voyageurs et des employés,
Lechantre se démenait pour forcer ses amis a ne * plus penser a leurs
chagrines préoccupations. Il ne . tenait pas en place, courait a I'étalage de la
marchande de livres, rapportait un roman a Thérese, puis un sac d'oranges,
et s'éclipsait de nouveau pour héler le gamin préposé a la vente des
oreillers. Les portiéres commencaient a se fermer. On criait: « Les
voyageurs en voiture! » Mme Moret se jeta au cou de Jacques et d¢
Thérese, en entrecoupant ses baisers de minutieuses recommandations.



CHARME DANGEREUX — Ne vous désolez pas, madame
Moret, répétait Lechantre, ils ne sont pas perdus, que diable!... Allons,
Thérese, que je vous embrasse..., et toi aussi, gamin!... Vous savez, j'irai
peutétre vous surprendre la-bas... Il y a longtemps que je veux revoir le
pays ou les orangers fleurissent... Ils étaient montés dans leur
compartiment. Un coup de sifflet déchira I'air humide. — Encore de vagues
paroles d'adieu murmurées a la hate, avec des bras agités a la portiere. — :
Le train s'ébranla doucement, glissa sur les rails et s'ehfbng¢a, dans la nuit.
Quelques minutes apres, il avait disparu parmi le brouillard et Lechantre
reconduisait tendrement vers la voiture la pauvre maman Moretl qui
pleurait toutes ses larmes. / 1*1



26 CHARME DANGEREUX Il e u Is et a peu pres sirs, grace a
la protection de Lechantre, que leur téte-a-téte serait respecté jusqu'a Nice,
Jacques et Thérese s'occuperent d'abord de caser leurs menus paquets dans
le filet, puis ils s'installérent I'un pres de 1'autre, et en souriant se tendirent
les mains. La scéne des adieux les avait remués tous deux, et I'émotion leur
serrait encore la gorge. Pendant ce temps le train, accélérant sa vitesse,
dépassait les fortifications, franchissait la Marne, et coupait en biais la
plaine qui s'étend jusqu'a Villeneuve-Saint-Georges. A travers la brume
glacée du dehors on voyait, ainsi que des feux follets, les lumiéres des
stations flamboyer un moment, puis brusquement s'évanouir comme
¢teintes par un souffle violent.



CHARME DANGEREUX 27 — Ce brave Lechantre, remarqua
Jacques, a eu une fameuse idée de nous faire réserver un compartiment. On
dirait que nous partons pour notre voyage de noce... A quoi penses-tu,
Thérese? ajouta-t-il en surprenant une lueur humide dans les yeux de sa
femme. — Je pense a la petite mere qui va se retrouver bien seule rue
Ampere. — Pauvre maman, elle avait le cceur gros de nous quitter... En
voila une qui nous aime! — Oui, reprit pensivement Thérese, je crois méme
que Christine trouve qu'elle nous aime trop..., moi surtout... Décidément,
vois-tu, ta sceur ne se console pas de coiffer Sainte-Catherine. Elle ne me
pardonne pas de m'étre mariée avant elle, et m'en veut de t'avoir épousé. J'ai
beau y mettre du mien et essayer de rentrer en grace a force de prévenances,
'y perds mon temps et ma peine. — Tu sais, Christine a toujours été seéche
et revéche... Pas mauvaise fille au fond, mais aigrie par le célibat et les
pratiques d'une dévotion de béguine. Elle ressemble aux vins qui manquent
d'alcool et qui ont suri en cave... Bah! pour. quoi nous inquiéter de ses
petites rancunes? Maman nous aime et moi je te chéris, voila l'essentiel. Les
yeux noirs de Thérese s'illuminérent et elle serra tendrement le bras de
Jacques :
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Bien vrai? demanda-t-elle, tu miaimes touautant? Toujours plus.
Tu ne me trouves pas trop ignorante, trop se, en me comparant aux belles
dames qui ent te relancer jusque dans ton atelier, qui nt peinture avec tant
d'aplomb et qui savent irner de si jolis compliments? Je te trouve cent fois
plus savante avec ton nent droit' et ta sincérité... Ne crois pas que mplimems
des gens du monde me montent up; j'en prends et j'en laisse. Toutes ces ie,s
qui me choient et m'invitent a leurs diners honoreraient pas méme d'un coup
d'ceil si mrnaux ne partaient pas de moi... La peinsour elles est affaire de
mode; elles vont au 1sage comme elles vont au concours hip:, et se soucient
de I'arc comme un chien botte de roses... Mais quand je te montre e mes
toiles, quand tu la regardes avec tes de Minerve et que tu me dis : « Je surs
con!» c'est tout autre chose... Ton approbane rassure et me remonte... Tu es
ma meilconseillére, Thérese, tu es ma chaleur et ma Je t'aime... C'est
pourquoi je. voudrais te r pour moi seule ; aussi, si nous ne partions cause
de ta santé, je t'avoue que je serais intée dé ce voyage a Nice, qui nous per
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ensemble, dans un pays ou nous ne connaitrons personne. — Oh! quant a
¢a, non..., personne ! La porte sera fermée aux facheux. Si nous quittons
Paris, il faut que nous ayons au moins le bénéfice de notre dépaysement;
quelle bonne vie a deux nous coulerons dans un petit coin ensoleillé et
choisi! quelles intimes flaneries a travers champs, et comme ce sera gentil,
le soir, de lire un livre nouveau ou de causer des tableaux a exécuter au
retour! Avec la rapide inflammabilité de son imagination d'artiste, Jacques
se voyait déja installé dans une blanche maison tapissée de roses. Une fois
lancé en plein réve, il ne tarissait plus, sans s'apercevoir que Thérese,
fatiguée par sa laborieuse journée, fermait a demi les yeux et, tout en
souriant encore aux descriptions fleuries de son mari, luttaitcontre un
impérieux besoin de repos. Insensiblement, la téte alourdie de la jeune
femme fléchit en arriere. — Je crois, chérie, dit Jacques en s'interrompant,
que 'homme au sable est arrivé... — Pardon..., je tombe de sommeil. —
Attends, je vais te dresser ton lit, reprit-il en riant. Il I'aida a enlever son
chapeau et a nouer une dentelle en fanchon autour de ses cheveux; puis il
disposa I'oreiller dans le coin, forga Thérese, a



30 CHARME DANGEREUX moitié inconsciente, a s'allonger
sur la banquette, la couvrit d'un plaid pli¢ en double. Il avait a peine terminé
ces arrangements qu'elle s'assoupissait déja comme un enfant, les paupieres
closes et un doigt posé sur les lévres. — Dors bien, Thérésinette, murmura-
t-1l en lui baisant le front, je vais essayer d'en faire autant. Il tira I'écran sur
la lampe, se rencogna sous sa couverture dans le coin opposé¢ et chercha a
sommeiller. Mais, au rebours de sa femme, les préparatifs du voyage
l'avaient mis dans un tel état nerveux qu'il lui fut impossible de dormir. I1
avait des battements dans les tempes et des fourmillements dans les jambes.
Apres s'étre tourné et retourné sans trouver une position commode et sans
parvenir a apaiser l'agitation qui le tenait éveillé, il se rassit dans son
encoignure, bailla a en pleurer, effaca la buée qui ternissait la vitre, et
regarda vaguement la campagne fuyante. Le train avait quitté Montereau et
remontait la vallée de 1'Yonne. A travers le brouillard éclairci, la lune,
presque ronde, blanchissait les champs dépouillés. Malgre la rapidité de
l'express, Jacques distinguait certains détails du paysage : les ramures
effeuillées d'un bouquet de bois a mi-cote ; un village endormi; une ferme
1solée, ou une seule
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lumicre tardive. La silhouette des engrangements flanqués d'un pigeonnier
au toit pointu ressuscitait subitement dans son cerveau l'image d'une ferme
presque semblable, située en son pays de Rochetaillée, et ou il avait connu
Thérese. Tandis que le train poursuivait sa course dans la nuit, toute une
procession de souvenirs d'enfance défilait devant ses yeux comme une
rustique théorie. La ferme, qu'on appelait le Prieure, dominait le cours de
'Aujon. De la tourelle d'angle, servant de colombier, on voyait par-dessus
les feuillées d'un verger en pente la riviere sinueuse ou les enfants se
baignaient, puis, sur le versant opposé, un grand patis ou paissait le
troupeau du village, tandis que des volées d'étourneaux tourbillonnaient
parmi les tétes du bétail. C'était la que Thérese, orpheline de pere et de
mere, vivait avec la tante Phrasie, qui lui servait de tutrice, et c'était 1a que
Jacques, en blouse bleue, en sabots et téte nue, s'en allait, les jours de
congg, jouer avec la petite fille, devenue son amie, bien qu'elle elt six ans
de moins que lui, et qu'il fiit déja un gar¢onnet de treize ans. Il prenait sous
sa protection cette mince brunette aux yeux noirs, qui, dés cette époque,
avait dans sa mignonne physionomie quelque chose de grave et de décidé.
Tous deux, se tenant la main, s'enfongaient dans le verger. D'abord, ils
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Prieuré, puis, peu a peu s'enhardissant, ils se faufilaient par un trou de haie,
traversaient le pont et suivaient audacieusement les vaches tres loin, sur le
patis, en compagnie du berger... La, il y avait dans ses souvenances comme
un vide, puis Jacques se retrouvait au college de Langres, ou la famille
payait sa pension en se saignant. La maman Moret avait de I'ambition pour
son Benjamin et souhaitait qu'il pt obtenir plus tard ce un emploi' du
gouvernement. » Jacques se revoyait a I'étude 4u soir, dessinant sous un
quinquet. Il ne mordait ni au latin ni au grec et n'obtenait de bonnes places
qu'en dessin.' La, par exemple, il se rattrapait. Aux vacances, il revenait
avec un carton plein d'esquisses qui émerveillaient la famille assemblée. 11
passait des journées a' copier les meubles et les ustensiles de la cuisine,
s'acharnant devant ses mode¢le.s jusqu'a ce qu'il en et rendu les reliefs et la
physionomie. Il crayonnait partout.sur les livres, sur les portes et les murs.
Bient6t, las de ne reproduire que des natures mortes™ il s'attaquait aux
objets animés, aux bétes et aux gens. ' ¢ . Levé a la corne du patre, il s'en
allait des le fin matin dans le patis. Assis a cropeton parmi les marjolaines,
il copiait 1'une apres l'autre les vaches du troupeau et terminait par le chien
et le
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grahdelette, faisait sa premiere communion, il la dessinait dans sa robe
blanche, les mains dévotement jointes, Ies*yeux candidementy extasiés. Ce
portrait ou il avait mis toute son adresse et tout son cceur lui portait chance.
Circijlant de mains en mains, il tombait sous les yeux du députeé de
l'arrondissement, un amateur d¢ peinture, qui, ¢tonné des 'exceptionnelles
dispositions de Jacques, allait, trouver les Moret et leur déclarait qu'il se
faisait fort d'obtenir du département une pension de sixcepts francs, si on
voulait envoyer l'enfant étudier a Paris. Aprés des conciliabules de famille
ou la maman Moret, prenant le parti de son favori, finissait par I'emporter
sur les tergiversations, du pére, on se décidait a se serrer le ventre de
nouveau pour que le gamin. pit vivre a Paris et, a dix-huit ans, par un gris
matin de novembre, Jacques Moret partait avec une lettre de
recommandation pour son célebre compatriote Francis Lechantre... Dans la
mouvante obscurit¢ du compartiment, Jacques avait encore devant les yeux
la porte de l'atelier du grand paysagiste, le jour ou pour la premiere fois il y
heurtait en frissonnant. C'était Francis lui-méme qui venait lui ouvrir en
costume de travail et qui dévisageait de ses yeux fins ce petit campagnard a
la mine effarée, pétrissant d'une main son feutre et de 1'autre étreignant un
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repas insuffisants pris dans de douteuses gargotes, les déboires des concours
ou l'intransigeance de 1'éleve, son dédain des conventions, sa sincérité
brutale, mettaient les maitres en défiance et le faisaient classer injustement
dans un rang inférieur. Pour arriver a joindre les deux bouts avec la pension
que lui avait votée le conseil général et les quatre cents francs que lui
envoyait Mme Moret, il peignait des éventails, crayonnait des illustrations
pour les petits journaux, et, malgré tout, gagnant a grand'peine de quoi se
procurer le vivre et le couvert, se raidissait de toutes ses forces pour ne
point se laisser empoigner par le découragement. Dans cette lutte opiniatre
pour I'existence, Lechantre heureusement lui venait en aide. A la fin de
chaque ét¢, le voyant have, maigre et débiscaillé, il lui glissait dans la main
un billet de cent francs, et mentant sans vergogne : — Tiens, lui disait*il,
j'ai vendu une de tes études a mon marchand de tableaux, prends ton argent
et va te remplumer dans ta famille... Tu en as besoin ! Jacques ne se le
faisait pas répéter, il se hatait de filer sur Rochetaillée, ou il arrivait, comme
1€ pigeon de la fable, « trainant 'aile et tirant 1¢ pied, t> mais ou la copieuse
cuisine et les gateries de la maman Moret le remettaient vite d'aplomb; Sa
premigre visite €tait pour le Prieuré; La ferme
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avait conservé sa. coutumiere et cordiale physionomie des anciens jours.
Dans la cuisine carrelée ou ;les ustensiles de cuivre luisaient de proprete, la
tante Phrasie tronait, comme autrefois, assise en son fauteuil de paille et
occupee a tricoter, la, vieille domestique, qu'on nommait Marie Cur¢ parce
quelle avait servi longtemps au presbytere, continuait de mener la
maisonnée au doigt et a I'oeil, tout en se partageant entre la' ferme et 1'église
ou elle remplissait les fonctions de sacristine. Thérese seule avait changé.
Elle courait sur ses quinze ans, prenait des airs de demoiselle et allait en
pension a Langres chez les dames de la Providence. Elle était devenue tres
jolie en sa svelte maigreur d'adolescente et avait gardeé ses gofits de
vagabondage a travers champs. En dépit des remontrances bougonnes de
Marie Curé, . qui la trouvait maintenant trop grande fille pour courir les
chemins en compagnie d'un gar¢on, elle ne dédaignait pas de suivre Jacques
dans le patis et de renouer connaissance avjec leur vieil ami le berger, qui
joignait a son métier de patre I'industrie de rodeur de riviere. L'eau semblait
étre son élément; I'Aujon, sa propriété ,privée. Il en connaissait toutes les
pierres, tous les creux ou se musse la truite, tous les bons endroits' propices
a la pose des verveux. Aussi on l'avait surnommé le %at d'eau. . Parfois,
tandis que, nu jusqu'a la ceinture, sous



f CHARME DANGEREUX XI la verte retqmbée des vernes, le
T$at d'eau relevait , ses nasses, Jacques, assis sur la berge, peignait le torse
nu, la téte hirsute du pécheur, dans I'encadrement des féuillées, avec la
riviere tournoyante pour fond. Thérese, agenouillée dans I'herbe, suivait;
avec ses profonds yeux noirs les progres de 1'é¢tude. Elle était pleine d'une
religieuse admiration pour le talent de son ami. Jacques, sans la. ¢ voir,
sentait derriere luHej-egard attentif de la fillette et cela 1'échaufFait au
travail... C'était délicieux, ces aprés-midi de septembre, dans le silence de la
campagne assoupie, pres de 1'eau qui s'écoulait avec de minuscules remous
circulaires, sous cette feuillée imprégnée d'une odeur de menthe et laissant
entr'apercevoir des coins de ciel bleu. On était si bien 1a, qu'un soupir de
contentement, s'échappant des lIevres de Thérese, faisait brusquement se
retourner Jacques. Il surprenait les yeux noirs fixés surlui, il leur envoyait
un sourire; Thérese rougissait, et chastement ses paupieres s'abaissaient
avec un delicat mouvement qui rappelait celui d'un papillon repliant ses
ailes. Puis l'artiste se- remettait au travail en* s'étonnant du trouble intime
que lui causait ce pur regard d'adolescente. L'étude achevée, 'ils rentraient
tous deux avant le coucher du soleil, en longeant les prés, sans presque se
parler, fermant a demi les yeux pour retrouver au dedans d'eux le frais
clapotement des feuilles, le miroite
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de la riviere, et aussi un peu de 1'émotion : magnétique regard
¢changé dans 1'ombre jnelles. Pendant un grand mois, ils restaient livrés a
eux-mémes, dans la pleine libert¢ hamps, en une gaie et innocente camara.
Leurs journées coulaient pareilles a I'eau : de la riviere, a peine remuées
parfois par iystérieux frisson : le frisson briilant de la rt¢ commengante, le
premier €émoi produit :s secousses ¢€lectriques des sexes différents ;omme
deux fluides d'espece contraire, se ent et s'attirent. irés ce mois de vacances
Jacques retournait is et la lutte recommencait plus apre, avec lus poignantes
alternatives d'espérance et ittement. Dans l'intervalle le pére Moret raissait,
emporté par une fluxion de poietle jeune homme, ayant constaté quelles
tions sa mere s'imposait, donnait des lecons issin afin de se suffire a lui-
méme. Sur les ;ils de Lechantre, il louait un atelier et exét un premier
tableau pour le Salon. tableau était recu, mais loge tres haut, dans ises, et
personne ne le remarquait, is venaient trois années de tentatives jres, trois
années de sécheresse, stérilisées :ette agitation fiévreuse qui est la maladie
I€ébutants. Les répugnances de Jacques pour factice et conventionnel de
'Ecole se heur
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avec un timide sentiment de déférence pour des maitres dont il ne pouvait
méconnaitre ni les qualités ni le succes. Il se demandait avec angoisse si son
instinct ne le trompait pas, s'il n'était pas abusé par une vanité
présomptueuse. Néanmoins, son aversion pour ces dieux et ces déesses,
pour ces Grecs et ces Romains, qu'il ne comprenait pas, le ramenait avec
plus de force vers l'observation exacte et attentive de la nature. Apres de
cruels avortements, il exposait enfin une toile, placée cette fois sur la
cimaise, qui attirait l'attention. C'était le portrait du fameux berger du
Prieuré, occupé a relever un verveux. Nu jusqu'a la ceinture, le 1{at d'eau
pataugeant dans son élément favori soulevait dans ses mains noueuses la
nasse lourde de poissons, et riait. Les branches des vernes projetaient leur
ombre sur son torse ruisselant, qu'une filtrée de soleil parmi les feuilles
criblait de taches claires. Devant cette peinture sincere, d'une facture tres
franche, d'une exécution solide, d'une intensité de vie familiére si
saisissante, les connaisseurs s'arrétaient, captivés, et le nom de Jacques
Moret, ignoré encore la veille, figurait le lendemain en belle place dans les
articles des salonniers. Le guignon était conjure, le portrait du T"at d'eau
obtenait une médaille, I'Etat l'achetait; les amateurs et les marchands
apprenaient le chemin



mmmri' M« ».VK*V ;;>40 CHARME DANGEREUX , ** 4
du pauvre atelier de la rue Campagne-Premiere. Deux envois successifs aux
Salons suivants: la %gntrée des oAvoines et les Ttymasseuses de faines,
donnaient une nouvelle preuve de l'originalité de Jacques .et établissaient
solidement sa notoriéte.' Le succes €clatait, bruyant, presque hors de
proportion avec la réelle qualité des ceuvres, comme cela se produit
fréequemment dans le monde parisien, prime-satitier et excessif; — succes
de vogue et succes d'argent. — En quelques mois Jacques Moret devenait le
peintre a la mode et arrivait a la fortune... — Dijon! dix minutes d'arrét! Le
train stoppait sous la nef vitrée de la gare et la lumiere du gaz jetait son
rayonnement sur Thérese, allongée au bord des coussins et dormant
toujours profondément. Jacques contemplait avec une tendre admiration ce
svelte corps féminin chastement étendu sur la banquette, la téte renversée
sur l'oreiller, le buste découvert, la poitrine se soulevant et s'abaissant avec
un rythme régulier, les deux pieds étroits et longs dépassant seuls la frange
du plaid. Baigné par la clarté des lampes de la gare, son visage, vu de profil,
avec sa liliale blancheur,- ses paupicres baissées, sa bouche virginale, son
cou irréprochablement model¢, ressemblait a cet anonyme et adorable buste
de cire qui est le joyau du musée de Lille. Le mariage ne l'avait pas
changée.
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demeurait telle que le peintre 'avait aimée, lorsqu'il 1'avait revue, a 1'époque
de son. retour triomphant a Rochetaillée. . Bercé dans ses souvenirs par la
trépidation du train qui, se remettait en marcfie, il se rappelait I'exquise
impression produite sur «lui par cette . jeune fille qu'il avait quittée, encore
adolescente et qu'il retrouvait dans' le charmant épanouisse-: ment de la
vingtieme année. Il se remémorait cette chaude matinée de juillet ou,
traversant 1'Au jon, il était allé frapper a la porte du Prieuré. La cuisine était
déserte; Marie Curé, toujours fidele a ses pieuses habitudes, avait été
balayer I'église; quant a la tante Phrasie, elle dormait depuis deux ans dans
le petit cimetiere qui joignait le verger. Jacques, ayant poussé une porte
basse .communiquant avec le jardin, s'était hasardé a la recherche de la
jeune fille. Tout a coup, au tournant d'une allée, il Taper- cevait, vétue d'une
légere robe de deuil et cueil-. lant des roses. La blancheur de son teint
ressortait encore davantage dans ces vétements noirs. A 1'aspect du visiteur
inattendu, Thérése saisie laissait tomber son bouquet et- rougissait. Jacques
ramassait les roses, puis ils rentraient dans 1'om' breuse cuisine et la jeune
fille contait simplement * comment elle vivait seule a la ferme, et comment
la tante €tait morte dans ses bras. Maintenant
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dans ce grand Prieuré, mais elle était si occupée qu'elle n'avait gucre le
temps de se lamenter sur sa solitude. A dater de ce moment, Jacques venait
la visiter presque chaque soir, apres que les besognes du jour étaient
terminées. Ils passaient ces soirées a causer doucement dans le jardin ou
bien sous l'auvent de la cuisine. Les visites assidues du jeune homme
avaient le don d'inquiéter la scrupuleuse Marie Curé. Elle prenait au sérieux
son role de chaperon et surveillait en cachette les jeunes gens. Elle n'osait
les suivre au jardin, mais, tandis qu'on la croyait a 1'église ou dans sa
chambre, elle apparaissait a I'improviste, afin que le couple fiit bien
persuadé qu'elle était aux aguets, préte a mettre le hola si le téte-a-téte
devenait périlleux. Ces précautions exagerees, dont Thérese et Jacques
plaisantaient d'abord, finissaient par les instruire un peu plus tot d'un
sentiment qui existait secreétement en eux et qu'ils n'avaient encore 0sé
s'avouer. L'insistance de la vieille servante les rendait plus attentifs a I'état
de leur cceur, et cet amour caché éclatait tout a coup dans leurs regards
embarrassés, dans leur rougeur, dans leurs brusques silences. Un soir qu'ils
se croyaient bien seuls, au fond de la cuisine éclairée uniquement par un

rayon de lune, Jacques, enhardi par I'obscurité, disait subitement a la jeune
fille :
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Vous voila bien esseulée au Prieuré, et le train d'une maison comme celle-ci
est trop lourd pour vous qui €tes si jeune... Ne vaudrait-il pas mieux
amodier la ferme ou la vendre et prendre un parti plus conforme a votre
position et a votre age? — Quel parti? demandait Thérese interdite. —
N'avez-vous jamais song¢ a vous marier? — Me marier?... Oh! Dieu, non...
Je vous assure que... je n'y pense pas ! — Tant pis, car j'aurais un mari a
vous proposer. — Vraiment? s'écriait-elle en essayant de plaisanter pour
déguiser son trouble, vous étes un peu jeune pour vouloir marier les autres...
Et comment s'appelle-t-il, votre prétendu ? — Il s'appelle Jacques Moret.
Elle se troublait tout a fait. Ses paupieres se baissaient, sans doute pour que
Jacques ne vit pas les larmes qui lui montaient aux yeux. — Vous ne
répondez pas? reprenait-il; est-ce le mariage ou le mari qui vous déplait? —
Oh! Jacques, balbutiait-elle, pardonnezmoi, je suis toute saisie... Moi, votre
femme, avez-vous bien réfléchi? Songez donc..., une campagnarde, une
ignorante comme moi, quelle figure ferais- je au milieu de vos amis de
Paris?... Et plus tard, si vous en aviez du regret, je serais trop malheureuse.
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la meilleure femme que puisse désirer lin artiste, et je serai toujours fier de
vous... Il y a longtemps déja que je vous aime,.,. Et vous, voulez-vous de
moi? * Pour toute réponse, elle faisait un signe affirmatif et lui tendait les
mains. — Merci, Thérése!... me voila bien content! Il I'attirait tendrement
vers lui, et ses levtes *s'apprétaient a déposer un baiser de fiance sur le front
de la jeune fille, quand 1l fut arrété par une exclamation effarée, et la vieille
servante sortit soudain de la laiterie ou elle s'était cachée pour surveiller le
téte-a-téte des amoureux. — Un instant! criait-elle, vous voila accordés,
c'est fort bien... Mais vous attendrez pour vous embrasser que M. le maire et
M. le curé y aient passé ! Un mois apres, ils €taient marié€s, Jacques
emmenait Thérese a Paris. et, depuis un an, ils 'savouraient délicieusement
leur lune de miel dans le petit hotel de la rue Ampere. Tout en remontant
lentement le fleuve du souyenir, Jacques sentait a la longue ses idées
devenir moins nettes. Sous l'influence des trépidations berceuses du wagon,
les images évoquées se brouillaient dans son cerveau et insensible-: ment un
sommeil entrecoupé de demi-réveils s'emparait de lui. Il s'endormit enfin
profondément et ne s'éveilla qu'au moment ou le jour
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l'intérieur du compartiment. Il abaissa 1'une des glaces et pencha sa téte au
dehors. I fut d'abord étonné de la transformation de la température; au lieu
de 'humidité morfon-? dante de la veille, l'air était caressant et presque
lumineux. Une pluie tieéde tombait, mais avec la douceur d'une pluie de
printemps, et sous la couche légere des nuages roses on devinait le lever du
soleil. A gauche se* dressaient de hautes montagnes hues, aux flancs
desquelles se tordaient ¢a et 1a de vieux pins a 1'écorce rugueuse; a droite,
sMtendait la grande nappe laiteuse de I'étang de Berre. L'air frais avait
réveillé Thérese ; elle ouvrit les yeux et demanda languissamment : — Ou
sommes-nous ? — Nous approchons de Marseille, mignonnette, répondit
Jacques en se retournant; regarde... La lumicre est plus vive et on se sent
de¢ja dans le Midi. La jeune femme s'€tait rassise et, tirant un miroir de
poche, procédait lestement a sa toilette du matin. Elle relevait sa fanchon,
lissait ses cheveux et épiriglait son chapeau. Elle achevait a peine de réparer
le désordre du voyage* qu'on entrait en gare. A Marseille, le couple, auquel
les émotions de la veille avaient creusé l'estomac, déjeuna de grand appétit,
au buffet, pendant l'arrét de
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et bientdt Jacques, malgré de violents efforts pour rester les yeux ouverts,
subit I'engourdissement causé par la tiédeur de l'air, I'abondance du déjeuner
et sa quasi insomnie de la nuit. I1 s'assoupit et dormit serré¢ pendant
plusieurs heures. Il fut réveill€ en sursaut par une exclamation de Thérese.
— Oh! que c'est beau! s'écriait-elle, penchée a la portiere de droite; vite,
Jacques, viens voir! Jacques rouvrit les yeux, se les frotta sous le coup de
I'éblouissement produit par une lumicre intense, puis, secou¢ par un sursaut
d'admiration, il s'accouda a coté de Thérese. Le train coupait les gorges et
les escarpements d'une montueuse forét de pins. A droite, audessous des
voyageurs, des €chappées laissaient voir a chaque instant une soudaine
¢tendue de mer azurée, dont les vagues, ourlées d'écume blanche, venaient
lécher la base de cyclopéens rochers rouges. Puis le convoi s'enfongait dans
la nuit d'un tunnel, et de nouveau, a la sortie, on découvrait une plus
¢blouissante et plus céruléenne surface de la Méditerranée. Le ciel €tait d'un
bleu immaculé, le soleil chauffait comme au mois de juin. Peu a peu, les
croupes des foréts de pins s'abaissaient, disparaissaient, et le train roulait au
milieu d'un pays d'enchantement, a travers des champs de roses épanouies,
des jar
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dont les fruits jaunissaient parmi les feuillages luisants. Et toujours, a
droite, la mer bleue se montrait plus resplendissante sous le ciel bleu. Des
villages apparaissaient tout blancs dans la verdure persistante des
végétations meridionales. Des villas a colonnades, a toitures italiennes,
allongeaient de chaque cote de la voie leurs terrasses bordées d'alo¢s et, de
loin en loin, la touffe isolée d'un dattier balangait son éventail de palmes
dans 1'air transparent. — Cette fois, le voila, le Midi! criait Jacques ouvrant
tout grands les yeux pour se griser de lumiere et de couleur... C'est
décidément mieux que je n'avais cru... Fatigués de contempler et de
s'émerveiller, ils s'étaient rassis en face 1'un de l'autre; par les ouvertures du
compartiment une brise tiede leur apportait des odeurs d'eucalyptus.
Glissant sur un rais de soleil, un papillon aux ailes soufrées entra
¢tourdiment dans le wagon, y voleta pendant quelques secondes, puis
regagna l'air libre. * A chaque station, les employé¢s jetaient avec l'accent
provencal des noms de villes, qui jadis avaient éveillé dans I'esprit des deux
voyageurs des suggestions de pays ensoleillés, et qui maintenant leur
apparaissaient dans leur tangible réalité : « Fréjus, Cannes, le golfe Jouan,
Antibes. »
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longgait upe plage de sable dor¢ et, *la-bas, au-dessous d'une dentelure de
sommets neigeux, parmi de rondes collines boisées, ils apercevaient les
maisons roses d'une cité paresseusement couchée au bord d'une baie
aveuglante de soleil. C'était Nice. Ils n'en étaient plus s€parés que par
quelques lieues. Plus le convoi se hatait, plus la ville des fleurs prenait des
couleurs aimables et des Reliefs précis; plus elle souriait voluptueusement
entre la Méditerranée, les jardins d'orangers et les bois d'oliviers. Le train
glissait mollement le long de la plage; le couple semblait attiré vers cette
cotc d'azur, comme par 1'invisible musique d'un chant de siréne. « — Nice !
voici Nice, Thérésinette ! dit joyeusement Jacques, tandis que le convoi,
franchissant le Var, commencait a ralentir sa marche; embrasse-moi, chérie,
j'ai en idée qu'ici nous serons bien heureux!...
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dans cette ville hospitalierement avenante qui, des la sortie de la gare,
prenait un air deiete, avec son décor exotique, sa double allée d'énormes
eucalyptus, ses talus couverts d'agaves, de cactus et d'aloes, ses
bouquetieres tendant aux voyageurs leurs corbeilles pleines de violettes.
Sous les platanes de l'avenue de la gare, qui, malgré novembre, avaient
conserve une partie de leurs feuilles,les magasins achevaient leur toilette
pour la saison d'hiver ; les omnibus d'hotel mélée aux tramways se
succédaient bruyamment, des gamins couraient, criant a tue-téte les
journaux fraichement arrivés .de Paris; les terrasses
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consommateurs envoyaient aux passants la musique de leur orchestre en
plein vent; aux colonnes des arcades, de hautes affiches rouges annongaient
la réouverture du Casino et de I'Opéra. Partout il y avait comme une
invitation a vivre en joie et a savourer un plaisir cueilli sans effort. Jacques
et Thérése, qui détestaient les tables d'hote, avaient résolu d'abréger le plus
possible leur s¢jour a I'hotel, et des le lendemain ils s'occuperent du choix
d'un appartement. Pour s'épargner des recherches fatigantes, le plus court
¢tait de s'adresser a une agence ; Jacques se rendit tout d'abord a I'un des
bureaux spéciaux qu'on lui avait recommandés. Ainsi que la plupart de ses
confreres, le propriétaire de I'agence dirigeait €¢galement une de ces Ga\ettes
des étrangers qui abondent a Nice, et son bureau servait de cabinet de
rédaction. Lorsque l'artiste y pénétra, plusieurs messieurs, étendus sur un
divan, fumaient des cigarettes en causant des affaires locales. Jacques
exposa au directeur I'objet de sa visite et se nomma. Au nom de ce Jacques
Moret, » l'agent de publicité, qui était aussi un peu marchand de tableaux,
dressa l'oreille : — Pardon, demanda-t-il cérémonieusement, est-ce a
l'auteur de la Centrée des (Avoines que j'ai I'honneur de parler? Jacques
répondit affirmativement. A peine
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se précipitait vers lui avec force salutations : — Cher maitre , s'écriait-il, je
me félicite d'étre le premier a vous souhaiter la bienvenue. C'est une bonne
fortune pour Nice de posséder parmi ses hotes 'artiste éminent qui a obtenu
tant de succes au dernier Salon... Nous aimons passionnément les lettres et
les arts, nous autres Nicois, et vous trouverez ici de nombreux admirateurs.
Jacques, assez ennuyé, s'inclinait silencieusement, tout en examinant son
interlocuteur, un homme entre deux ages, fort expansif, aux cheveux coupés
ras, a la petite moustache trop noire, mis avec recherche et décoré¢ d'un
ordre étranger. — Excusez-moi de me présenter moi-méme, continua
'obséquieux causeur... Flaminius Ossola, rédacteur en chef du High-life &
(jeois... A votre disposition. Je serai trop heureux si mes excellentes
relations avec la colonie étrangere peuvent vous €tre de quelque utilité...
Jacques remercia briecvement; il venait a Nice pour se reposer et désirait y
vivre tres solitairement. Pendant ce temps le chef de 1'agence avait consulte
ses registres. — Je crois, dit-il, avoir votre affaire dans un quartier tout a
fait central. Si vous le voulez bien, monsieur Moret, j'irai vous prendre
tantot
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CHARME DANGEREUX a votre hotel et nous visiterons l'appartement en
question.;. A 1'heure indiquée,. Thérese, Jacques et le directeur de 1'agence
descendaient de voiture, a 1'angle de la rue Carab'acel, et visitaient un rezde-
chaussee €levé au-dessus d'un sous-sol et assez spacieux pour que deux
personnes y veécussent mtres a l'aise. Ce qui faisait le charme de cet
appartement, c'est que les portes-fenétres de chacune des .pieces ouvraient
au midi sur un jardinet plein d'orangers et de roses auquel on accédait par
un perron de quelques marches, Des chevrefeuilles s'enlacaient aux rampes
du perron; des touffes de géraniums poussaient leurs éclatantes floraisons
rouges entre les barreaux de la grille de cloture. Cette cloture a claire-voie,
tapissée de verdure, permettait d'étre suffisamment chez soi, -sans masquer
néanmoins la Vue des jardins voisins ; de sorte qu'on avaft, a droite et a
gauche, une gaie perspective d'arbres efde fleurs. 'Jacques et Thérese furent
enthousiasmes a l'idée d'étre seigneurs et maitres de cet enclos.
L'appartement, convenablement . meublé, ' leur plut; on fut vite d'accord sur
1€ prjx, et ils* s'y installerent deux jours apres. — Nous serons parfaitement
ici, dit 'artiste a sa femme, en prenant possession du jardin; nous
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de cénobites et personne ne viendra nous y déranger... Ils avaient compté
sans les indiscrétions de Flaminius Ossola. Tres fier d'avoir fait la
connaissance du peintre, le journaliste colportait déja partout la nouvelle et
se vantait d'étre dans les meilleurs termes avec Jacques. Avant la fin de la
semaine, on put lire dans une des feuilles locales un paragraphe ainsi congu
: « &Cps hates. — La saison est décidément inauguree et . de nombreux
étrangers viennent prendre leurs quartiers d'hiver sur notre littoral. Parmi les
aimables visiteurs qu'on rencontre chaque matin sur la Promenade des
Anglais, nous avons remarque¢ hier le célébre peintre de la T"enrre'e des
avoines, le triomphateur du dernier Salon, M. Jacques Mpret, qui passera ici
I'hiver avec sa charmante femme et qui s'est installé rue Carabacel. » — Va
te promener ! s'écria Jacques en envoyant d'un coup de poing le journal a
l'autre bout de la piece; le diable emporte les journalistes!... Nous voila
livrés en proie a la curiosité publique... Thérese, 1l faudra donner au
concierge l'ordre de ne laisser entrer personne ! Au fond, néanmoins,
Jacques n'était pas aussi mécontent qu'il voulait bien le dire; cette an
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chatouillait agréablement la vanité que chaque artiste loge dans son ceeur. .
D'ailleurs, I'indiscrétion n'eut pas de suites facheuses, et, comme les deux
jeunes gens se tinrent sur la réserve, on respecta leur solitude. Ils purent
avec sécurité s'initier peu a peu aux beautés d'un pays qui avait pour eux le
grand attrait de 1'inconnu. Chaque jour, par les tiedes apres-midi qui mettent
en féte ce coin du littoral ou 'hiver est ignor¢, ils se donnaient la joie de
découvrir un site nouveau. Tantot ils escaladaient pédestrement les gorges
escarpées de Saint- André; tantdt ils parcouraient cette route de Villefranche
qui domine la Méditerranée et d'ou I'on contemple un des plus admirables
paysages de mer et de montagne qui soient au monde; tantot ils grimpaient
jusqu'a I'amphithéatre et au couvent de Cimiez. Lors de cette dernicre
promenade, ils avaient été surpris par une légere ondée. Du portail de
I'église ou ils s'étaient abrités et ou un capucin oisif se promenait lentement,
on voyait le ciel s'éclaircir et les nuages s'envoler comme des fumées. Un
rapide coup de soleil courait parmi les deux magnifiques chénes verts qui
ombrageaient le parvis. Les dernieres gouttes de pluie roulaient avec un
bruit trés doux sur le feuillage des deux arbres; au travers de cet
¢gouttement diamanté on distinguait, comme dans la transparence
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moutonnement d'un bois d'oliviers et le 1éger profil des montagnes qui
ferment 1'horizon. Au-dessous de ces lointains sommets, des collines
boisées s'échelonnaient, montrant ¢a et la la tache rose d'une villa ou le
campanile d'un clocher. Plus bas, a I'extrémité d'une coulée de verdure, par
dela de moutonnantes ondulations, on distinguait la vaste nappe bleue de la
mer. Jacques ¢€tait tres empoigneé. — Admirable! décriait-il, je commence a
comprendre 1'[talie... Cela me donne la révélation d'un idéal que je n'avais
jamais bien senti. Il faudra, Thérése, que nous lisions ensemble les poetes
grecs... Je les avais pris en grippe au collége, mais, apreés avoir vu ce
paysage, il me semble que je les golterai mieux et que je les aimerai. Ils
passerent leurs soirées a lire des traductions de V Odyssée, de Sophocle et
de Théocrite, et Jacques, pour la premiere fois, savoura a la source
I'éternelle fraicheur, le charme toujours jeune de la poésie grecque. Les
descriptions rustiques de Théocrite, comparées aux paysages de la
campagne nigoise, le ravissaient par la couleur et le relief exacts des détails.
Les lectures du soir, associées aux impressions des promenades
quotidiennes, 1'imprégnaient de cette puissante s€ve sensualiste qui est pour
l'art antique une in
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de Jouvence. Ce bain de paganisme rendait son ame plus sensible, mieux
disposée a recevoir les multiples images d'un milieu nouveau. Cet attrait des
sensations neuves, il le trouvait partout : non seulement dans les beautés
pacifiques de la nature agreste, mais dans le mouvement mondain des rues
de Nice. Le matin, entre onze heures et midi, 1l se délectait en assistant au
va-et-vient des habitues de la promenade des Anglais. Sur le terre-plein
bordé¢ de palmiers™' entre la mer €blouissante qui venait caresser les galets
et les facades blanches des villas coupées de jardins, on voyait passer une
procession fleurie de jolis visages et de matinales toilettes. Des Américaines
et des Anglaises a la taille svelte sous le jersey, a la carnation éblouissante,
aux prunelles a la fois innocentes et hardies, marchaient d'un pas décidé; de
jeunes Russes, plus souples, a la démarche onduleuse, au corsage plus
arrondi, flirtaient avec de robustes jeunes gens a la tenue correcte, presque
militaire. Les robes claires étroitement collées aux hanches, les chapeaux
couverts de fleurs, les ombrelles tournoyant au-dessus des tétes brunes ou
blondes, mettaient au long de la promenade ensoleillée un remous tapageur
de couleurs printanieres. Sur la chaussée, soigneusement arrosée, filaient
des lan
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de fourrures, sous l'escorte de jeunes gentlemen galopant aux portieres, s'en
allaient déjeuner a Beaulieu ou jouer a Monte-Carlo. Du fond des voitures,
les voyageuses échangeaient une ceillade souriante ou un salut ayec
quelques-uns des flaneurs de la promenade; tout ce monde' ¢légant, aimable
et pimpant, semblait uniquement préoccupe, de cueillir son plaisir au jour la
journée. Sur cette ibule heureuse, le soleil jetait son royal sourire et, de la
pointe rosée du cap Ferrat jusqu'aux montagnes bleues de 1'Estérel, de la
mer azurée jusqu'aux rondes collines de Saint-Philippe, on respirait dans
l'air odorant la joie de vivre en un voluptueux nonchaloir. L'enchantgment
de la nature nigoise agissait trés différemment sur Jacques et sur Thérese.
La jeune femme, trés sensible, mais tres bien équilibrée, élevée a la
campagne, ayant le golt des choses simples, 'amour de son intérieur,
l'aversion de la vie dissipée et tapageuse, jouissait naivement du charme du
Midi, admirait les fleurs, le soleil, la mer et les montagnes, mais restait
fermée a la séduction des plaisirs mondains. Elle n'avait nul besoin des
distractions du dehors et souhaitait uniquement de savourer toutes ces bglles
choses dans 1'intimité de la solitude a deux. Chez Jacques, I'ébranlement
cause par cette
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Midi était plus profond, plus dangereux. L'exubérance de la nature
méridionale, la facilité des relations, la profusion des choses de luxe, la
beauté des femmes, I'éblouissaient et le grisaient. C'était la premiére fois
que les raffinements de la vie ¢légante lui montaient a la téte et I'enivraient
comme du Champagne. Dans les salons parisiens ou il fréquentait, il avait
¢té plus étonné que séduit. Son intuition de paysan méfiant lui faisait vite
deviner ce qu'il y avait de factice, de banalement superficiel dans cette féte
mondaine ou se complait une société d'oisifs et de femmes a la mode. Il
s'était rapidement convaincu du peu de sincérité des compliments qu'on y
prodigue et qui sonnent le creux, de la* brieveté d¢s engouements qui s'y
substituent a 1'admiration, de méme que le flirt y remplace I'amour. Les gens
qu'il y rencontrait allaient la, comme a une corvée, non pour s'amuser, mais
pour se montrer. On n'y trouvait rien de ce qui donne un véritable
assaisonnement aux dissipations des gens du monde : I'entrain, la
spontanéité, I'abandon dans le plaisir. Les jeunes femmes, affairées,
détraquées, tiraillées en tous sens par la vanité et la curiosité, n'y avaient
méme plus le temps d'€tre aimables et d'aimer. Jacques, jeté brusquement
dans ce milieu social si différent du sien, n'avait donc pas eu grand'peine,
malgré son peu d'expé
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apparentes que réelles de la société parisienne. Mais a Nice, I'effet produit
¢tait différent. Sous ce tiede soleil, dans ce pays sans hiver, ou tout est réuni
a souhait pour réjouir 1'ceil, 1l semblait qu'on respirat la volupté dans I'air.
Cette societé cosmopolite, affin€e et sensuelle, paraissait positivement
n'avoir d'autre idéal que de faire la féte. Rien qu'a regarder autour de soi, on
devinait que le luxe et la toilette n'étaient pas de pures satisfactions de
vanité, mais un accompagnement, un stimulant destiné a mieux faire gotiter
le plaisir. On n*y sentait ni la fatigue ni I'effort, mais la gaieté de gens qui
s'en donnent a plein cceur, qui veulent et savent gofiter sans arriére-pensee
les raffinements de la table et de 1'ajustement, les friandises de la galanterie
ou les enivrements de la passion. Cette fois, I'influence du milieu agissait
fortement sur un tempérament d'artiste trés impressionnable. Le germe de
sensualité que Jacques devait a ses origines mi-champenoises et mi-
bourguignonnes se développait a son insu dans la tiédeur de serre de
l'atmosphere nigoise. Le paysan aux sensations vives, que la lutte pour le
pain quotidien et les préoccupations d'art avaient contraint jusque-la a une
abstinence austere, se sentait soudain le cerveau envahi par une claire et
chaude ivresse. Un sourd désir le prenait de gotiter un
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inconnues, de s'asseoir, a cette table de plaisir libéralement ouverte, de jouer
son personnage dans cette féte renouvelée chaque jour. Ce désir, il ne le
formulait pas encore nettement; mais parfois, apres une heure passée a la
Promenade dés Anglais, le besoin de se griser davantage avec les couleurs,
la lumiere et les parfums du Midi, le poussait jusqu'au Cours, ou se tient le
marché en plein air. La* entre deux longues rangées de fleuristes et de
marchandes de fruits, parmi des écroulements d¢ citrons* et d'oranges,
parmi des jonchées de plantes aromatiques, les plus jolies femmes de la
colonie étrangere circulaient gaiement, suivies de porteuses dans la
corbeille desquelles elles entassaient des gerbes d'ceillets, de mimosas et de
roses. Jacques, apres avoir acheté un bouquet pour Thérese, regagnait
lentement la rue Carabacel, en respirant avec délice I'odeur des violettes, en
se remémorant les calines prunelles ou les lignes élégantes d'une jeune
patricienne frolée au passage. Quand il arrivait au logis, ses traits €taient si
animés, ses yeux brillaient dune si chaude lueur, que Thérése surprise
l'examinait curieusement : — Qu'as-tu, Jacques? demandait-elle avec
sollicitude, tu es comme enfiévré. — Ce n'est rien, répondait-il presque
honteux
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la mer .qui m'a grisé... Jusqu'a 1a mi-janvier, les jeunes époux continuérent a
vivre intimement en face de. leur jardinet, ou les jacinthes et les narcisses
commengaient a s'épanouir . Ils ne mettaient méme pas les pieds au Casino,
ne sortaient que pour excursionn.er dans la campagneet.se couchaient
bourgeoisement a dix heures. Ce fut Jacques qui se lassa le premier . de
cette existence trop casaniere. Un*soir, il interrompit lalecture de son
journal pourdire a Thérese : — L'Opéra-Municipal organise une
représentation de gala au bénéfice d'une ceuvre de charité. On jouera le Von
Juan de. Mozart avec Faure, qui est de passage ici, et une célebre chanteuse
russe, qui débutera dans le role de Zerline... Tu n'as jamais entendu Von
Juan. Si tu veux, nous ferons demain une petite débauche : . je louerai deux
fauteuils, et, apres la représenta. tion, nous irons souper a la 1{€gence.
Thérese lut dans les yeux de son mari qu'il mourait d'envie d'assister a cette
soirée de gala. Elle n'eut garde de le contredire,, et, a I'heure indiquée pour
la représentation, ils prirent place a I'orchestre, .au milieu d'une s"lle d¢ja
presque * entierement garnie. * Le théatre de 1'Opéra-Municipal, construit
sur le modele des théatres italiens, n'a pas de balm / » V
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au méme plan, ce qui est plus agréable pour I'eeil et rend la salle plus gaie,
plus animée, plus lumineuse. Thérese, coiffée de ses beaux cheveux noirs
lissés sur les tempes, vétue d'une robe de soie grise unie, examinait
curieusement cette salle en f€te, ou tous les spectateurs étaient en tenue de
soirée. Du rez-de-chaussée aux cintres, les loges étaient pleines. La plupart
des toilettes €taient de nuances claires : blanches, rose-thé, bleu argent, vert
d'eau, mauve pale, et ces étoffes aux couleurs attendries formaient une
harmonie de tons suaves, que relevaient le scintillement des pierreries et les
notes vives des fleurs naturelles. Presque toutes les spectatrices du premier
rang €taient jeunes et jolies. Beaucoup avaient le type slave : teint pale, nez
retrousse, yeux obliquement caressants, levres sensuelles. Autour d'eux,
Jacques et Thérese n'entendaient guere que des idiomes étrangers : le
zézaiement melodieux de l'italien, la musique légerement nasillarde des
voyelles russes; le miaulement aigu et saccadé des syllabes anglaises.
L'orchestre joua l'ouverture, puis le rideau se leva sur Leporello faisant le
guet devant le palais du commandeur. Au moment ou le valet de Don Juan
chantait: Voglio far il gentiluomo E non voglio piu servir. . .
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une loge du premier étage, restée vide non loin du fauteuil de Jacques,
s'emplit d'uri frou-frou d'étoffes et de chuchotements étouffés. L'artiste,
relevant la téte, apercut plusieurs dames escortées par deux messieurs
decorés. L'une des dames, vétue de noir, déja mire, la figure empatée mais
aristocratiquement distinguée, 1'ceil dur et brillant, la poitrine ornée d'une
grande croix de diamants, prit place sur le devant en compagnie d'une jeune
personne dont la tournure, la toilette et le visage formaient avec I'imposante
dignité de sa voisine un contraste piquant. La curiosité du peintre fut sur-le-
champ excitée par le caractere original de cette figure de jeune femme. D'un
geste brusque elle venait de rejeter sur le dossier de son fauteuil un grand
manteau prune, doublé de mauve, qui la couvrait tout entiere, et elle
rayonnait comme une €blouissante apparition au sortir de cette enveloppe
sombre. De taille moyenne, tres bien faite, agée de vingt-quatre ans a peine,
elle était habillée d'une robe de crépe de Chine créme, garnie d'application
de dentelle du méme ton, et serrée a la taille par un étroit ruban de velours
blanc. Le haut du corsage, tout en dentelle, et par conséquent a jour, laissait
transparaitre la chair satinée des épaules et dégageait ¢légamment le cou et
la nuque. La figure était ronde, a la fois éner-*
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peine coloré, s'harmonisait avec de magnifique? cheveux blonds, dont les
crépelures ébouriffées ¢taient semées d'émeraudes. Le scintillement.de ces
pierres vertes parmi les boucles d'un blond soyeux produisait un effet
d'autant plus grand qu'il Elisait comme un rappel de la couleur, des .yeux
allongés, dont les prunelles vert foncé luisaient sous des cils et, des sourcils
bruns.' Ce visage, aux pommettes légerement saillantes, présentait un autre
caractere d'étrangeté : le front volontaire, le regard voluptue.usemeot
passionng, ¢taient d'une femme déja expérimentée; les formes mignonnes
du nez et de la bouche avaient, au contraire, quelque chose d'espiegle et
d'enfantin. Jacques l'examinait avec l'attention qu'éveille chez un peintre un
modele intéressant. Teut d'abord il trouva que la figure manquait d'ensemble
et que les traits irréguliers avaient une mobilité inqui€tante. Mais, «quand il
en vint aux détails, il fut séduit par la grace de la bouche rieuse, par
I'intelligence dont le front carre €tait ; *' comme baigné,, par la forme, et
l'attirance des ¢ yeux verts sous les cils bruns. Cette jeune femme avait
certainement une personnalité peu .ordinaire. L'arrangement de sa toilette
révélait plus que du gofit; on y sentait une curieuse préoccupation d'art, une
poétique conception de I'ajus
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* tement qui ne devait rien a 1'imagination d'une couturiére. La vivacité de
sa* physionomie, tandis qu'elle écoutait les chanteurs, indiquait aussi
l'excessive sensibilité d'une ame toute de premier mouvement. Tandis qui
s'exhalait la plainte jalouse de dbna Elvire, son front se sillonftait d'orageux
plis transversaux; puis, pendant les passages de pure tendresse, le visage
entier s'épanouissait; les levres pulpeuses s'entr'ouvraient sur la blancheur
des dents ainsi que . ' de rouges fleurs humides, et les yeux agrandis. se
noyaient de langueui. Pendant que Jacques se livrait a cet examen,
'admirable musique de Mozart s'exhalait des instruments de 'orchestre ou
s'envolait des Ievres ¢ des chanteurs. *» Les soupirs passionnés, la sensualité
tendre d'une exquise meélodie, résonnaient merveilleusement dans I'ame de
ce public raffiné et friand 'de plaisir. De temps en temps les™ yeux de,
Jacques quittaient la scéne etse tournaient de nouveau vers la loge de la
jeune femme en blaric. Il l'apercevait de profil, accoudée a la bordure de
velours, % jouant d'une main nonchalante avec sa lorgnette, dont elle ne
pensait méme plus a se servir. Elle s'abandonnait complétement au charme
des voix et de l'instrumentation. Faure et la Ludkof chan* taient en ce
moment La ci iarem la mano. En Cet
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tout le poeme délicieusement pervers de la séduction caline et de 1'éveil
voluptueux de la passion naive, chacune des phrases mélodiques coule
comme un philtre amoureux. Les douces galanteries fascinantes, les
promesses de bonheur et de fortune, étaient murmurées par don Juan avec
une irrésistible tendresse ; Zerline, les yeux mi-clos, soupirait, déja plus d'a
moitié€ étourdie et grisée : Vorrei e non vorrei, Mi tréma unpoco 1l cor... Puis
les deux voix montaient ensemble avec “enivrement de deux cceurs
accordés et entrainés... Le buste de la jeune femme s'était presque
enticrement penché hors de la loge : elle semblait, elle aussi, fascinée par
les caressantes suggestions de la musique. Du reste, dans toutes les loges un
frémissement courait, coupé de vifs applau-» dissements. La salle était
vibrante, enthousiaste, disposée a tout admirer® Apres le finale du trio des
masques, on rappela les chanteurs, on fit une ovation a la Ludkof Tout a
coup, du milieu de la foule tres montée, des voix réclamerent « I'hymne
russe! » Le rideau a demi baissé déja se releva, les artistes et les choeurs
reparurent sur la scéne, puis l'orchestre attaqua les premieres mesures de
l'air
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salle entiere fut debout, et c'était d'un effet saisissant, I'aspect de ces trois
¢tages de loges garnies de jeunes femmes aux épaules nues applaudissant
avec exaltation. A mesure que se succédaient les paroles de Thymne, la
manifestation grandissait, les spectateurs de l'orchestre criaient des vivats et
trépignaient. Une émotion €lectrique secouait toutes ces ames. Les bouches
s'ouvraient pour' jeter des acclamations, les femmes arrachaient les fleurs de
leur corsage et les langaient sur la sceéne, les hommes agitaient
frénétiquement leurs chapeaux. Jacques regarda la loge du premier étage;
l'inconnue en blanc, les yeux illuminés, la poitrine soulevée, avait déchiré
ses gants et frappait I'une contre l'autre, a les meurtrir, les paumes de ses
petites mains nues... * Enfin le rideau s'abaissa, et la surexcitation de cette
foule houleuse tomba peu a peu. A l'or* chestre, les hommes profitaient de
l'entr'acte pour respirer l'air du dehors