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CHOSES DU JOUR

Les journaux semblent avoir envisagé déjà toutes les conséquences du
procès Roustan-Rochefort. Il en est une, cependant, à laquelle ils n’ont
point songé  : c’est que le verdict du jury rend indispensable le
remplacement immédiat de tout notre personnel diplomatique, auquel devra
succéder un personnel nouveau, élevé selon d’autres principes.

Les vieilles règles de l’habileté internationale viennent d’être
bouleversées de fond en comble par le jugement des quelques bourgeois
chargés de sonder la conduite de notre ministre à Tunis. On affirme même
qu’une vingtaine de secrétaires d’ambassade ont déjà donné leur démission,
ou demandé par télégraphe des instructions détaillées et précises à leurs
supérieurs.

Que vont répondre ceux-ci ?
La question est fort difficile.
Jusqu’ici, quand un jeune homme voulait entrer dans la carrière

diplomatique, il devait, avant tout, remplir les conditions suivantes :
Être beau garçon ;
Noble autant que possible ;
Riche ;
Avoir l’habitude des salons ;
Savoir causer avec les femmes ; et séduire, oh ! séduire !
Le reste importait moins. Il faisait son stage au ministère.
Là on lui apprenait surtout à saluer. Ce salut des attachés d’ambassade (le

même pour tous les peuples), est une des choses les plus difficiles à



exécuter qui soient au monde.
On s’avance fièrement d’abord vers la personne à qui s’adresse

l’hommage. Puis on s’arrête d’un mouvement brusque, les jambes droites,
les pieds rassemblés, le claque tenu par les deux mains sur le ventre  ; et,
soudain, le torse entier, depuis le point où il finit jusqu’au sommet du crâne,
s’abaisse d’un seul morceau, de façon que le corps forme un angle
absolument droit, et que l’être salué, s’il est assis, se trouve avoir le nez tout
contre le sommet, soit poli, soit chevelu, de la tête inclinée.

On se redresse aussitôt sans faire semblant d’avoir vu celui ou celle
qu’on a honoré ainsi, et l’on s’en va d’un air indifférent.

Cela n’a l’air de rien, n’est-ce pas ? Eh bien, j’en sais peu qui l’exécutent
en perfection, cette inclination savante.

Quand un jeune apprenti ambassadeur sait accomplir absolument bien
cette manœuvre, son avenir s’annonce magnifique.

En un mot le fond du sac de la rouerie politique à l’étranger est : séduire,
plaire, capter. Le bataillon d’élite de nos représentants se recrutait
exclusivement parmi les mondains, et parmi les mondains raffinés. Au
moment de leur départ, le ministre des affaires étrangères, se penchant à
leur oreille, leur confiait ces fameuses instructions secrètes dont tout envoyé
ordinaire ou extraordinaire est dépositaire. Ces instructions, les voici en
quatre mots  : «  Tout par les femmes  ». Ce que le diplomate traduit
quelquefois par : « Tout pour les femmes ».

Et dans chaque capitale nous entretenions — d’une façon insuffisante, il
est vrai, pour leurs fonctions — un essaim d’élégants jeunes hommes à qui
l’ambassadeur répétait sans cesse comme un vieux général encourageant
des conscrits  : «  Séduisez, messieurs, séduisez  ! Suivez les vieilles
traditions : imitez l’exemple de notre maître à tous, le duc de Richelieu ».

Et on séduisait, morbleu, on séduisait ferme. Tous les secrets de cabinet
devenaient des secrets d’alcôve, et réciproquement. Les traditions de
galanterie ne se perdaient certes pas, et la France marchait en tête des
puissances dans le cœur de belles étrangères.

Personne ne songeait à s’en plaindre.



⁂
Or, voilà qu’un de nos représentants envoyés en Orient, dans un des

postes les plus difficiles, en un pays où tout le monde est véreux, où tout se
paie, où tout s’achète, où tout se fait par ruse, découvre, trouvaille de génie
digne du vieux Talleyrand, cet admirable ménage Élias que tous les
représentants étrangers ont dû lui envier. Il se sert de l’homme, se sert de la
femme suivant les principes reçus, paie l’un en honneurs, l’autre en fermant
les yeux sur les pots de vins, qu’elle reçoit selon la mode orientale. Il
accomplit parfaitement sa mission. Le ministre est content, le gouvernement
est satisfait. Personne ne réclame. Un procès a lieu, et les honorables
commerçants quelconques qui composent le jury flétrissent notre
représentant dans un jugement solennel, parce qu’il a mis en pratique les
fameuses instructions secrètes. « Tout par la femme. »

Aussitôt une panique se produit dans toutes les ambassades. Ce ne sont
que ruptures, cheveux renvoyés, larmes amères, menaces de vengeances. Et
tous les attachés, depuis le premier secrétaire jusqu’au dernier, n’osent plus
même adresser à une jolie femme le fameux salut, dans la crainte de faire
naître le soupçon d’une liaison.

Cela est d’autant plus grave que chaque capitale possède deux ou trois
Mme  Élias, des Mme  Élias de la «  haute  », que les secrétaires partants
lèguent régulièrement aux arrivants. Que vont-elles devenir, sans eux ? Que
pourront-ils savoir, sans elles ?

Cette situation ne peut durer. Il est indispensable qu’une circulaire
renseigne exactement tous nos représentants à l’étranger sur des
modifications apportées aux instructions secrètes par l’issue de ce
retentissant procès.

⁂



Ce qu’il y a encore de particulièrement amusant dans cette affaire, c’est
l’indignation du public à cette révélation des «  tripotages tunisiens  ».
Comment ! on vous montre quelques médiocres filous de bas étage, et vous
criez au scandale ! Et vous vivez à Paris ! Et vous trouvez tout simples les
tripotages parisiens des hauts seigneurs de l’exploitation publique. Depuis
des années, des valeurs fantastiques montent et descendent d’une
invraisemblable façon. Des milliers d’êtres, confiants et naïfs, sont ruinés
par quelques aventuriers. Un coup de bourse, préparé, combiné, organisé
comme un truc de théâtre, engloutit plus de petites , aisances, fait couler
plus de larmes, se tordre plus de bras que Waterloo et que Sedan. Et vous
trouvez cela tout simple et naturel !

On parle de pots-de-vin  ! Mais qui de nous ne pourrait raconter des
histoires plus scandaleuses que la plus révoltante aventure révélée en ce
procès  ? Pots-de-vin pour lancer des spéculations véreuses  ; pots-de-vin
pour faire accepter des affaires honorables ; pots-de-vin pour parler ; pots-
de-vin pour se taire ; pots-de-vin pour tout, à propos de tout. Nous vivons
sous le règne du pot-de-vin, dans le royaume de la conscience facile, à
genoux devant le veau d’or.

Oh ! crédules jurés, braves chercheurs d’honorabilité pure ; quittez Paris,
messieurs ; allez, allez plus loin : vous n’avez que faire ici.

Mais s’il fallait expectorer des révélations sur tout ce qu’on sait, sur tout
ce qu’on devine, sur tout ce qu’on entrevoit  : toutes les heures du jour ne
suffiraient pas.

⁂
Qu’y faire ? Rien. C’est le courant de l’époque. Les mœurs américaines

sont venues chez nous, voilà tout.
Oh ! ce que je voudrais, par exemple, c’est qu’un financier foncièrement

sceptique et spirituel écrivît ses mémoires, racontât tout, mais là tout, pour
servir à l’histoire de notre génération. Quel invraisemblable musée on ferait
sous ce titre : « les Hommes de Bourse », ou, si l’on préfère : « les Hommes
de sac », ou encore : « les Hommes de proie ».



Pourquoi pas ? Pourquoi la finance d’aujourd’hui (une certaine finance,
du moins) n’aurait-elle pas son historien ?

Ces galeries de contemporains, quand elles sont bien faites, intéressent
d’une façon-particulière, et elles ont, de plus, l’avantage de laisser des
documents à l’avenir.

Un exemple vient d’être donné qui serait à suivre. Juste au moment où
cette antique et surannée coutume du duel reprend une vigueur nouvelle,
une vigueur de mode, périodique, violente et passagère, le baron de Vaux,
avec un rare à-propos, fait paraître une intéressante série de portraits : « les
Hommes d’épée  », qui nous font passer sous les yeux les curieuses
physionomies de tous les escrimeurs du jour, maîtres d’armes, hommes du
monde, artistes, journalistes.

Il détaille le jeu de chaque tireur, ses ruses, ses habitudes, les juge en
connaisseur expert.

Se figure-t-on les coulisses de la finance dévoilées ainsi, avec les trucs,
les ficelles et les trappes, où se laisse prendre le pauvre monde ?
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