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CHRONIQUE

Et on prétend qu’il n’y a plus de ces bons et braves domestiques
d’autrefois, dévoués au maitre, préts a mourir pour lui, gardiens de ses
intéréts, faisant corps avec la famille ! Mais le proces dit « des deux
duchesses » vient de nous révéler une invraisemblable collection de ces
domestiques modceles.

Ou donc M. le duc de Chaulnes a-t-il pu découvrir cette 1égion de valets
incorruptibles et vertueux, oh ! mais la, vertueux a rendre des points aux
muets de Turquie.

Enfoncés, les légendaires eunuques ! Les larbins du chateau de Sablé les

laissent loin, et on affirme que le Grand-Turc vient d’écrire a M™¢ la
duchesse de Chevreuse pour lui proposer un €change.

Ou sont les souples valets de Moliere ; et Scapin, et tous ses fréres si
subtils, rusés, joyeux, toujours préts a ouvrir aux galants les portes secretes,
et contents, comme il convient, quand le maitre se trouvait dandinisé a
outrance.

Ceux de Sablé¢ ont I’air de sortir d’une piece honnéte de M. Scribe (avez-
vous remarqué que Scribe reste « monsieur » apres sa mort ?) ; ils ont des
sentiments honnétes a revendre, et méme de 1’héroisme a profusion.

Ils s’apercoivent qu’un étranger pénctre mystérieusement dans le manoir,
et ils s’en vont, a deux, en grande cérémonie, trouver le seigneur qui se
couche : « Monsieur le duc, disent-ils ensemble, il y a un voleur dans le
chateau. »

Un voleur | que de délicatesse, de finesse, de savoir-vivre, de discrétion
pour des valets !

Le lendemain, ce qu’on suppose étre 1’invisible et nocturne visiteur s’est
présenté en face du pont-levis (il doit y avoir un pont-levis dans ce drame),



avec un revolver a la main (j’aimerais mieux une arquebuse).
Et aussitot un serviteur magnanime se jette a sa rencontre et ’arréte.

Une autre fois, c’est un garde qui brave stoiquement 1’arme du séducteur
suppose.

Celui-ci, selon I’affirmation des domestiques, ne marche plus que le
pistolet au poing ; et armée des valets fideles se jette chaque fois a sa
rencontre.

Nous sommes en pleine chevalerie. C’est vraiment trop beau.
Ce n’est pas tout.

Une autre fois, la jeune femme soupgonnée trouve dans un jardin public
un homme qu’elle connait, et se met a causer. Aussitot les deux nourrices,
saisies d’indignation, déposent leurs nourrissons et leurs tabliers sur un
banc, referment leur corsage, et déclarent qu’elles se retirent.

Et elles s’en vont, toutes les deux, en cadence, comme dans le
divertissement de M. de Pourceaugnac.

Jamais, non jamais tant de dévouement ne s’est rencontré dans des ames
aussi vulgaires... Il est vrai que le maitre allait mourir... et... il serait peut-
étre intéressant de savoir si quelque clause du testament n’a pas récompensé
une conduite si meéritoire.

Mais non, sans doute ; n’effleurons pas d’un soupcon ces honnétes gens.

Plus de dix mille maris ont déja écrit au chateau de Sablé et se sont fait
inscrire pour tdcher d’obtenir un de ces serviteurs mode¢les, ou, du moins,
un petit de la race.

Il est un autre moyen pour s’en procurer d’aussi précieux.

Nous recevons de temps en temps les lettres-réclames d’habiles
industriels qui se chargent, en promettant une impénétrable discrétion, de
faire surveiller, jour par jour, heure par heure, les gens dont nous avons
intérét a surprendre les moindres actions.

Ils affirment que cette invisible et constante inquisition aura lieu par les
moyens les moins prévus, et ils se chargent « de rechercher et de fournir
tous les documents nécessaires pour séparations de corps. »



Non pas qu’on puisse supposer une seconde les valets de M. de Chaulnes
sortis d’un établissement pareil ; mais on peut constater du moins que leur
précieuse honnéteté a donné exactement les mémes résultats que la discrete
surveillance des mouchards a gages qu’on se procure si facilement chez les
marchands de documents pour séparation de corps.

O vertueux serviteurs, je vous aimerais mieux, jé Crois, un peu moins
probes !

M. de Chaulnes fut, parait-il, un trés brave et tres digne gentilhomme
d’un autre temps, du bon vieux temps, comme ses domestiques. Eh bien, si
j’étais femme, je n’aimerais pas du tout, mais pas du tout, un époux des
époques passées. En lisant ce curieux proceés, on plaint assurément cet
homme simple, et trop candide, et trop honnéte pour son siecle ; mais on
plaint aussi la jeune et belle fille mariée a cet ascete fanatique.

Et, sij’étais juge...

Oh ! si j’étais juge, je me montrerais peut-étre fort sévere pour la jeune et
charmante duchesse qui excite en ce moment la pitié galante des
chroniqueurs.

Non pas que je m’étonne, comme ses valets, de ses €carts : loin de moi
cette rigueur et cette intolérance : mais je trouve abominable, monstrueux,
révoltant qu’on ait pu rencontrer dans le corsage de cette femme, qu’on
assure une des plus séduisantes du monde, et dont ledit corsage doit étre, en
conséquence, un des endroits les plus poétiques du globe, des vers aussi
plats que ceux cités déja dans ce journal. Relisons-les :



Je t’aimerai tant que la fleur bénie
S’épanouira pour orner ton séjour,

Tant qu’au printemps la terre rajeunie

Dit a ’oiseau : « Reviens chanter I’amour. »
Je t’aimerai tant que la blanche étoile
Viendra, le soir, veiller sur ton sommeil,
Tant que, des nuits pergant le sombre voile,
Le jour viendra sourire a ton réveil.

Je t’aimerai, méme si 1’inconstance

Te rend parjure, ingrate, a nos amours ;
Malgré 1’oubli, mon ceeur, sans espérance
Dans sa douleur, pour toi battra toujours.

On peut étre un fort galant homme et un fort mauvais poécte ; mais alors
pourquoi montrer plus de prétentions que M. Jourdain ?

« Belle duchesse, vos beaux yeux me font mourir d’amour », aurait écrit
simplement le bourgeois gentilhomme ; c’est de la prose, cela ; mais

Je t’aimerai tant que la fleur bénie
« S’épanouira » pour orner ton séjour...

m’aurait enleve, je 1’avoue, toute velléité de faiblesse pour un amoureux
aussi prive de qualités poétiques.

Oui, cette absence de littérature m’aurait gaté les sentiments les plus
exaltés ; I’envoi de ce morceau rappelle trop vivement les déclarations de
pompier a cuisiniére : « Ma bele pouxpoule, je taicri pourre te dir que je
viendré mangé un boutlion de mains ¢oir... »

Comment nous attendrir maintenant ? La duchesse est exquise, dit-on —
oul ; mais songer que son corsage est un séjour orné de pareils vers de
mirliton !

Elle a des yeux d’ange — c’est possible ; — mais quand on pense que
ces yeux-la ont di pleurer sur la fleur bénie (pourquoi bénie ?)

Et puis, pour peu qu’on soit poete soi-méme ; quand on réve en quel
endroit delicieux ces vers, dignes de Bossuet, s’¢taient blottis ; quand on se
dit qu’ils y ont été trouvés, et qu’il y en a peut-€tre encore de semblables, en
ce lieu !... Oh ! Seigneur, faites que je ne trouve jamais une deéclaration
rimée ainsi dans la poitrine de ma bien-aimée ! Elle me deviendrait odieuse
a jamais — ces simples mots : bénie — séjour — rajeunie — amour —
étoile — sommeil — voile — réveil — inconstance — amours — espérance



— toujours — suffiraient a déparfumer pour moi éternellement ces deux
fleurs, bénies ou non.

Quand on est beau garcon, séduisant, galant homme, large d’¢paules et
orn¢ d’une fine moustache (la moustache est indispensable pour éEtre
follement aimé€) ; quand on a enfin tous les dehors qu’il faut pour plaire,
quelle folie de montrer ses dedans !

O séducteurs, séducteurs coquets : Acta, non verba, croyez-moi !

GUY DE MAUPASSANT
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