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PRIERE
A

L’ USAGE
D’
UN

SOLDAT

~@ud 11, la seule chose que j’apercoive au-dessus de moi, c’est le ciel

ol
ﬁ'f,) ou je peux communier par la priére avec les chers miens qui le

2L contemplent de 1a-bas.

€

Qu’il soit azuré, noir ou étoilé, nos pensées et nos ames peuvent
s’y rencontrer d’autant plus aisément qu’il nous dépasse et que, tres humble
image de Dieu, il est partout sur la colline, dans la plaine et jusqu’au fond
de la tranchée.

C’est pourquoi, Seigneur Jésus, tantdt j’¢éleve les yeux pour vous prier
dans la hauteur, et, tantot dans la profondeur de ce trou de terre, j’appuie,
comme saint Jean, le front contre votre poitrine : 6 vous qui n’étes pas
I’illusion, mais qui €tes cette personne partout présente comme Dieu, qui
nous a dit qu’elle est 1a !
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Oui, vous €tes dans ce ciel visible, et vous €tes dans ma priere ; dans la
plaine, et vous €tes dans mon corps ; dans la tranchée, et vous étes au fond
de mon ame.

C’est vous qui rapprochez les étres en vous rapprochant d’eux.

Que vers vous s’¢leve ma priere trois fois par jour comme 1’angélus, trois
fois par jour faites que je me retrouve avec les miens dans votre intimité.

A T’aube, quand la lune palit dans 1’air glacé qui achéve de m’éveiller,
rapprochez-moi de mes petits enfants dont je crois surprendre le souffle : ils
dorment encore. Qu’ils continuent d’ignorer les dangers que je cours ; que
la guerre dont ils entendent parler n’effraye pas leurs imaginations
davantage que le doux jeu par quoi ils DI'imitent, I’aprés-midi, a la
récréation ! Rapprochez-moi de leur mére qui les garde a son ombre ; qui
bientot les assistera dans leur lever, baisera leurs paupieres, joindra leurs
mains, les vétira, leur servira du pain et du lait. Rapprochez-moi de mes
pere et mere tenus longtemps hors du sommeil par 1’évocation confuse,
dans I’obscurité de leur chambre pacifique, d’un champ de bataille lointain.

Rapprochez-moi de tous ces aimés ! Que je les entende vivre au réveil
dans la demeure de mon cceur ! Le cceur, lorsque vous I’habitez, 6 mon
Dieu, n’est-1l pas comme la tente patriarcale que 1’on ne déplace que pour la
redresser avec, sous sa toile, tous ses hotes et vous-méme ?

A midi, lorsque le soleil dans mon pays domine le plus vieux groupe de
chénes a I’horizon et, ici, surplombe cette ferme qui, dans le ciel, se détache
de la longue continuité de ces plateaux qui ne me sont pas familiers :
Seigneur, réunissez-nous encore dans la ferveur que vous nous inspirez.

Je revois, a la table frugale, ces petites bouches dont on dirait que
chacune, tant elle est rose, n’est qu’une rose ; ’'une d’elles s’entr’ouvre,
peut-€tre, pour questionner sur mon retour I’épouse austére et soucieuse qui
est en face de la place vide ou mon absence demeure. Mon pére, fatigué,
reléve la téte lorsque retentit le marteau de la porte sous la main du facteur :
Est-ce une lettre de notre fils ? Est-ce une lettre de mon mari ? Est-ce une
lettre de notre pere ? Ainsi s’interroge-t-on a part soi.

Si ce n’est pas I’'une de mes lettres, que ce soit toujours ma priere qui
communie avec ces amours qui n’en font qu’un. Seigneur, laissez venir vers
moi ces petits que vous avez laissés venir a vous. Seigneur qui ne faites



qu’un avec votre Pére saint, j’emprunte a votre parole pour vous prier
ainsi : gardez dans votre nom ceux que vous m’avez donnés afin qu’ils ne
fassent qu’un en vous, avec moi.

Mais voici le soir, qui est le plus attristant, ici, pour moi, et sans doute
pour les miens, la-bas. C’est I’heure de I’angoisse indicible.

Que je vous redise, mon Dieu, les mots qui vous inclinérent & demeurer
aupres des pelerins d’Emmaiis au moment que votre cher visage allait
s’éclairer pour eux d’une lueur singuliere qui, d¢ja, rendait leurs cceurs tout
brilants :

« Restez avec nous, car il se fait tard et déja le jour baisse. » Restez avec
nous et nous serons plus forts que la mort n’est forte.

Le froid, ’humidité vont envahir de plus en plus la tranchée.
C’est I’heure ou mes petits rentrent de I’école pour souper.

Je les prenais sur mes genoux pour qu’ils babillassent. Et je pressais
contre leurs joues fraiches ma joue qui ne connait plus que le baiser de la
crosse du fusil. Et ils ne savaient pas. Et avant que je partisse pour le front,
ils me disaient : « Nous ne voulons pas que tu sois tué par les Allemands. »
Sous la lampe, ma femme coud, impassible comme sait paraitre 1’énergie.
Et les deux vieillards s’assoupissent, les traits tirés.

Seigneur, je ne vois méme pas le ciel s’étoiler. J’ai peur d’étre saisi
d’angoisse. Il me faut toute ma force et tout mon calme. N’€tes-vous plus
dans les ténebres avec nous ?

« La paix soit avec
vous ! C’est moi.
Ne craignez
point. »



PRIERE
A
L’USAGE
DE
LA FEMME
D’

UN
SOLDAT

J E vous salue, Marie, pleine de grace, a qui je confiais mes

aspirations de fiancée lorsque le coeur est comme un verger

printanier. Vous savez ce qu’une ame peut emprunter et donner

de parfum a une ame, combien une ame peut se désaltérer et

verser a boire a une ame, ce qu’une ame peut entendre d’une ame et lui
répondre.

Lorsque mon fiancé me quittait jusqu’au lendemain, j’ouvrais ma fenétre
au clair de lune qui éclairait votre statuette blanche et bleue sur ma table, et
j’osais dire que j’aimais et que j’étais aimée, a vous que le Saint-Esprit a
choisie.

Et vous étiez la présente, a 1’église, lorsque le prétre me souhaita d’étre
aimable comme Rachel, sage comme Rébecca, et de vieillir fidele et
heureuse comme Sara, et de parvenir au repos dans le Royaume du Ciel.
J>¢éleve vers vous, 6 Vierge prudente ! ma main qui porte 1’anneau. Je
demeurerai fidéle a celur qui est avec moi une seule chair. Je me suis
¢panouie entre ses bras, j’ai €té radieuse a cause de son amour jusque dans
les souffrances. Puisque le Seigneur est avec vous depuis que vous jouiez



devant lui, avant qu’il préparat les cieux et bornat les abimes, vous
comprenez ce que me dure I’absence de mon mari bien-aimé.

Notre-Dame de Lourdes, intercédez pour qu’il me soit permis
d’accomplir de nouveau les ceuvres de la femme forte a coté de celui qui
m’a été donné pour €poux. Vous €tes bénie entre toutes les femmes : telles
sont les paroles qu’a prononcées sur vous I’ange Gabriel. Puisse-je €tre, moi
aussi, bénie du Seigneur, dans la mesure de mon imperfection, et bénie par
celui qui veillait sur moi comme le Charpentier veillait sur vous. Car vous
avez connu, avec celui de Dieu, le plus ineffable des amours humains,
tellement ineffable qu’apres tant et tant de siecles le lis de saint Joseph
embaume toute la terre, et votre union avec lui est comme 1’eau pure mélée
a ’azur des sommets. Je pense que ce doux patriarche a dii, en mourant,
poser 'une de ses mains sur votre front et 1’autre sur le front de Jésus
agenouillé peut-Etre. Laissez, pour tant d’amour que vous avez eu pour son
humble protecteur, que mon compagnon ne trépasse pas loin des siens. Et je
m’¢écrierai, glorifiant encore une fois, par vous, Celui qui fait se relever les
hommes des tombeaux et des tranchées : et Jésus, le fruit de vos entrailles,
est béni !

Sainte Marie, mére de Dieu, priez pour nous, pauvres pécheurs qui
savons bien que nous ne pouvons rien espérer que de la miséricorde. Je
proclame devant vous que si Dieu exigeait un compte rigoureux de mes
fautes, je n’oserais méme pas ¢élever la voix pour vous demander
d’intercéder pour moi aupres de lui. Je ne suis digne que du veuvage, parce
que toute femme et tout homme ont crucifié¢ Dieu deés leur naissance et ils
ne peuvent qu’offrir leur bonne volonté. Cette bonne volonté, je vous la
confie pleine et enticre, afin que vous la présentiez au Maitre qui pardonne.
Si elle a porté quelques pauvres fruits de charité, rangez-les dans votre
corbeille, 6 trés basse et trés haute servante du Magnificat, faiseuse de
toutes les commissions que nul n’oserait tenter aupres de votre Fils. En lui
remettant ces dons imparfaits, demandez-lui que nous voyions ensemble,
mon mari et moi, le crépuscule descendre sur la treille alors seulement que
nos enfants seront plus grands que nous. Peut-€tre avec indulgence le
Créateur recevra-t-il ces fruits, comme un roi qui se laisse toucher par le
présent du pauvre, et m’exaucera-t-il, grace a la toute-puissante entremise
que nous vous



demandons maintenant et
a I’heure de notre
mort. Ainsi
soit-il.



PRIERE
A
L’USAGE
DES
ENFANTS
D’

UN
SOLDAT

, ON Dieu, nous étions contents parce que papa nous donnait plus
de joujoux et de bonbons que d’habitude. Et nous étions fiers, et
£ cela nous amusait de le voir en costume militaire, quelques jours

avant qu’il nous quittat. Il nous tenait par la main dans la rue, et
maman nous accompagnait toute triste. Les voisins demandaient a papa :
« Quand partez-vous ? » Il répondait : « Bientot ! »

Nous sommes allés I’embrasser au train qui était long. Beaucoup de
monde regardait les soldats. Maman pleurait sur I’épaule de papa. Alors
nous avons pleuré aussi. Et papa nous a dit : « Priez le bon Dieu pour moi,
mes chéris. Demandez-lui que je vous revoie. »

Mon Dieu, nous voulons que notre pere revienne. Depuis qu’il n’est plus
1a, il y a une grande place vide dans la maison et dans notre cceur. Il y a des
choses que lui seul sait arranger pour ses petits. Et quand ils ont du chagrin
il met sa joue contre leurs joues pour sentir couler leurs larmes. On nous a
dit qu’il était parti pour nous défendre, car les Allemands nous feraient mal
s’ils arrivaient jusqu’a nous : ils mettraient le feu a notre maison et
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quelques-uns voudraient vous tuer, s’ils le pouvaient, dans le tabernacle ou
vous étes, 0 mon Jésus !

Vous ne permettrez pas que nos ennemis restent en France plus
longtemps ; faites que nous ne les voyions jamais avec leurs casques ou il y
a une béte méchante ; vous nous avez donn¢ papa pour qu’il les chasse, et il
les chassera parce que la Sainte Vierge, votre maman, est notre amie et
parce qu’elle vous demande pour nous la victoire. Tant que dureront les
batailles, nous la tiendrons par sa robe blanche et bleue, comme si nous
nous accrochions a une autre maman, et nous lui demanderons papa. Et
vous nous le rendrez, 6 mon Dieu ! sur la terre pour longtemps, sinon pour

toujours dans le Ciel, parce que
vous €tes comme notre pere, et

plus que notre pére, et vous

savez arranger toute chose

comme il faut dans la
maison. Ainsi
soit-
il.
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3 E plus puissant amour humain, celui qui gonfle notre ceeur d’une

M. joie et d’une angoisse inexprimables, si haut que presque tous les
poctes le délaissent dans 1’art et inclinent a des sujets plus
" faciles : telle est I'union du pére au fils. Ce fils, vous me ’avez

envoyé, Seigneur, un jour d’entre les jours, dans ma demeure
chrétienne et frugale. L’allégresse qui emplit alors mon dme ne trouva pour
s’exprimer que ce méme silence que gardait la mere ravie en vous, notre
Pére qui €tes aux cieux.

L

Je me souviens des premiers pas de mon gargon, de ses découvertes dans
le jardin, de ces violettes cueillies trop court par ses petits gros doigts, de
ses regards angéliques et émerveillés qui, lorsqu’il m’offrait le bouquet,
semblaient me dire : Vois donc ce que Dieu a créé.

Ce furent ensuite les courtes legons que nous apprenions ensemble : la
grammaire, la fable, I’histoire sainte, dans laquelle on parle d’Abraham et
d’Isaac. Nous frémissions, I’innocent et moi, devant ce sacrifice. Epargnez-
le-moi, Seigneur ; épargnez-le-moi ainsi que vous l’avez épargné au
patriarche ; épargnez-le-moi, 6 vous qui n’avez pas voulu vous 1’épargner a
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vous-méme, Pere ! Vous seul connaissez vraiment I’adhérence des fibres du
coeur de mon enfant a celles de mon ceeur. Les unes se mélent aux autres
sans laisser aucun vide, image obscurcie par notre néant de votre lien avec
votre Fils. Et moi, votre fils aussi, mais selon ma pauvreté, je prie pour que
votre nom soit sanctifi€¢ par tous ceux qui, ne vous connaissant pas encore,
demeurent orphelins.

Veuillez me continuer cette grace ou entre quelque fierté, grace qui me
soutient et par qui je ne peux voir partir un petit soldat pour le front des
armees, ou en revenir, sans que je ne sois saisi d’une sorte d’extase.

Certes, I’humble agriculteur est déja bien content d’avoir labouré,
ensemence le sol de sa métairie ; mais quelle n’est pas sa récompense si le
roi, passant devant la moisson, s’arréte et prononce : O mon fidéle
serviteur ! ton grain est assez beau pour qu’il me soit consacré.

O Roi des rois ! que votre régne arrive ; il est encore beaucoup de gerbes
que vous avez choisies pour un holocauste infiniment misérable aupres de
celui de Notre-Seigneur, mais enfin pour un holocauste. Ce soldat qui passe,
n’est-11 point comme 1’une de ces gerbes ? Et n’ai-je pas eu I’honneur que
vous préleviez aussi la dime de ma récolte : ce fils que je vous abandonne
pour que votre volonté soit faite sur la terre comme au Ciel.

Mais, s’il se peut, ne tenez plus longtemps 1’épi distendu si loin de ses
racines, si loin de moi qui suis son champ, qui souffre et qui prie.

Cet exil de mon enfant m’est une telle sollicitude ! Ce n’est point que je
méconnaisse le bienfait de ces épreuves qui font se pencher un pere sur le
présent et sur I’avenir de ceux dont il a la charge. Quel est ’homme qui, par
nos temps difficiles, présidant a la table ou mangent les petits, n’a point
tremblé a 1’idée qu’un jour viendrait peut-étre ou leurs bouches
réclameraient en vain la nourriture ? Donnez-nous aujourd’hui notre pain
quotidien. Que mon soldat n’endure pas la faim et la soif ; que le soleil
dissipe I’humidité de ses vétements, que 1’Hostie fasse vivre son ame.

Je sais que nous méritons la mort et que ce serait justice que celui qui est
sorti de ma chair reposat dans une fosse anonyme. Faites-nous miséricorde ;
pardonnez-nous nos offenses, comme nous pardonnons a ceux qui nous ont
offensés. Que me revienne mon fils comme revint au vieux Tobie le jeune
Tobie. La maison lui fera féte. Mais avant que de gofter aux fruits de notre



sol, nous nous prosternerons, mon Dieu, devant votre face, en pleurant de
reconnaissance et de joie.

En ce jour béni ou, le cceur tremblant, nous aurons guetté et reconnu a la
portiere du wagon celui que vous ressuscitez du tombeau des tranchées,
nous vous renouvellerons solennellement notre amour que nous établissons
au centre du Cceur sacre.

Et, une fois encore, nous vous dirons pleins de calme, simple et terrible
force que vous seul pouvez dispenser a tous les péres, 6 mon Pére ! qui avez
connu 1’agonie de votre Fils et la

faiblesse de ses disciples : Ne nous
laissez pas succomber a la
tentation, mais délivrez-
nous du mal.
Ainsi
soit-
il.
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r‘* . # ATRONNE des mamans, vous savez que j’ai enveloppe, de tout
= Q 2 mon étre, mon fils avant qu’il naquit ; et j’ai di souffrir cet
' " m arrachernent de moi-méme auquel Dieu a condamné toute mere,
excepté vous dont le coeur fut réservé pour étre chastement
déchiré au pied de la croix.

Vous n’ignorez pas non plus que mon enfant demeure en moi, encore
qu’il ait quitté depuis des années mon sein ; que nos vies sont mélées
comme lorsque je le portais, et que, si son coeur €tait percé d’une balle et
laissait le sang fuir, je ressens que du méme coup mon cceur se viderait
aussi.

Et c’est pourquoi je place mon soldat sous votre protection, 0
Douloureuse qui avez enduré a un haut degré le supplice infini de votre Fils
en acceptant, pour vous, sur le Calvaire, non seulement les blessures faites
par les clous, mais encore par les épines et la lance, apres avoir éprouve les
angoisses et meurtrissures de [’agonie, et, auparavant, 1’horrible et
quotidienne prévision du sacrifice.
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Ayez piti¢ de moi, 6 vous qui n’avez pas eu piti¢ de vous-méme, qui vous
étes soumise a I’immolation de ce petit Enfant qui reposait sur votre
poitrine, dans la créche, et avec lequel vous jouiez comme je faisais avec le
mien.

Continuez-moi D’espérance que vous ne pouviez pas avoir d’étre
soustraite au deuil sanglant de votre Fils, et intercédez aupres de lui, que
poursuivirent les exécuteurs d’Hérode a 1’heure ou le mien est menacé par
les bourreaux de Guillaume.

Ramenez d’Egypte en Galilée, du désert calciné de la guerre dans notre
village, celui a qui nous souhaitons une calme vie avec nous, cachée par
I’obscur labeur, comme était celle de la sainte Famille a Nazareth.

Ayez pitié de moi, vous qui cherchiez en vain Jésus sur la route, mais qui
I’avez retrouve dans le Temple au milieu des docteurs. Demandez-lui que
mon enfant ne compte point parmi ces disparus dont les ombres cruellement
nous obseédent ; ou que, si nous devons endurer cette épreuve, elle se
termine vite et que je le rejoigne dans ce méme Temple ou votre Fils ne
cesse plus de nous attendre.

Vous qui avez vu Celui qui est sorti de vos entrailles porter sa croix
couvert du sable du torrent, consolez ma pensée qui va vers la tranchée
boueuse ou mon petit que je vous recommande devient le disciple du Christ.
Chargé de son fardeau, peut-étre succombe-t-il ! Je me remémore le sens
des paroles du divin Maitre : Viendront sur toi des jours ou tes ennemis
t’environneront de tranchées ; ils t’enfermeront et te presseront de toutes
parts... Ils te renverseront par terre... parce que tu n’as pas su connaitre le
temps ou je t’ai visitée. Ainsi s’adressait-il a Jérusalem ingrate. Mais il est
une France, 6 Vierge ! qui connait le temps ou votre Fils la visite : c’est la
France qui I’épouse en ce moment dans la Passion.

Nos enfants sont en croix comme le vitre qui n’en voulut point
descendre. Que s’il se peut que les mains de mon soldat soient épargnées,
invoquez devant le Pére qui est aux Cieux les mains de I’Enfant Jésus vous
offrant des fleurs, se joignant sur votre col, ou caressant la barbe de
I’humble Charpentier se reposant de sa besogne ; que s’il se peut que le
coeur de mon chéri ne soit pas troue, invoquez devant le méme Pere éternel
I’amour que vous éprouvates durant la fuite en Egypte lorsque, montée sur



I’ane, vous sentiez le petit cceur du trésor vivant que vous teniez battre
comme une aile d’oiseau sous vos doigts ; que s’il se peut que les pieds de
mon garcon ne soient pas mutilés, invoquez encore devant le Pere la
démarche si gracieuse d’un tout petit Nazaréen dont les talons étaient au
soleil comme des fruits roses.

Mais que si, 0 Mere des douleurs, ma priere ne pouvait étre exaucée dans
le sens que mon ame vous la présente... alors, venez et aidez-moi. Aidez-
moi parce que je ne pourrai jamais toute seule supporter un tel poids. Aidez-
moi parce que vous avez €té vous-méme aidée. Vous irez chercher des
hommes pieux comme Joseph d’ Arimathie et Nicodeme. Ils

descendront mon enfant de sa
croix. Et vous-méme, avec
les saintes femmes, vous
le remettrez entre
mes bras.
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