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COMEDIE ET DRAME

Les nouvelles des pays voisins ont été cette semaine pleines de fantaisie.
Tout est a la pantomine. Pantomine en Prusse et pantomime en Italie.

I1 était temps vraiment que M. de Bismarck apportat un peu de nouveauté
dans la diplomatie. Cette vieille empaillée, ne changeant jamais ses
coutumes surannées, faisait songer au sempiternel cirque Franconi, ou I’on
voit depuis I’origine des temps le méme cheval tourner dans la méme piste.

Le chancelier allemand qui semble tenir les représentants étrangers en
mince estime, — car jamais, sous aucun prétexte, pour aucune raison, il ne
consent a causer deux minutes avec eux — vient d’inaugurer un genre
nouveau de diplomatie muette, qui lui permet de faire connaitre ses
Intentions aux ambassadeurs, sans ouvrir la bouche.

La premiere séance a eu lieu au moyen d’un grand diner-pantomime a la
facon des Hanlon-Lees.

C’est quelque chose comme les divertissements d’opéra connus sous le
nom de ballets ; seulement la danse est remplacée par un repas, et les
ballerines par des ministres plénipotentiaires, lesquels représentent et
figurent les nations d’Europe.

Les journaux nous ont fourni des détails émus et suggéré des prévisions
politiques, a la suite de cette féte ou la position des convives a table
indiquait, de la facon la plus précise et la plus claire, la pensée du
chancelier, les tendances de son amitié, les prochaines combinaisons
internationales, le déplacement de 1’équilibre dit européen, les principales
clauses des futurs traités de commerce, les rectifications de frontieres, enfin
tous les remaniements de la carte d’Europe au moyen de la carte des plats.

C’est ingénieux et malin comme tout, simple comme 1’ceuf de Christophe
Colomb ; et cela supprime la parole, toujours si dangereuse dans les



rapports des représentants des peuples.

La parole d’ailleurs, grace aux principes ¢lémentaires de la diplomatie et
aux pratiques seéculaires adoptées dans le corps des Excellences, dont M. de
Bismarck vient de faire une sorte de corps de ballet, était d’une inutilité
complete pour I’arrangement des combinaisons politiques. Comme il est
bien entendu et connu de tous que jamais un ministre €tranger ne doit
exprimer sa pensée, ni méme la laisser deviner, ni laisser échapper un geste,
un regard, un soupir, un mouvement pouvant indiquer ce qui se passe en lui,
ni s’engager a rien, ni promettre rien, ni rien affirmer, ni rien nier, le
commerce habituel de ces gens devait manquer de fantaisie et d’imprévu.

C’¢était 1a, sans doute, I’opinion de M. de Bismarck avant qu’il elt trouvé
le moyen pratique et discret d’exprimer lui-méme ses volontés, sans se
compromettre par un mot.

Apres cet important diner, afin d’éviter toujours de laisser parler ses
convives, et pour les distraire un peu, ’amphitryon leur a raconté, d’une
facon fort intéressante, la guerre de Trente Ans et ses suites, avec quelques
anecdotes de 1’époque.

Les invités, qui ignoraient absolument ces événements, ont été ravis de
recevoir encore un peu d’instruction apres un excellent repas ; et ils n’ont
pu cacher leur étonnement au récit plein d’intérét du chancelier. Ils se
répétaient I’'un a P’autre : « Est-il possible que nous ayons pu vivre jusqu’a
ce jour sans connaitre ces choses ? » Puis il leur a dit : « Maintenant, mes
enfants, a bon entendeur salut. Allez vous coucher. Ca suffit. »

Seul I’ambassadeur de Russie, placé a une petite table a part, et qu’on
avait privé de creme, pleurait doucement en s’en allant.

L’ambassadeur de Turquie 1’a consolé en lui affirmant que le chancelier
I’aimait beaucoup.

Je sais bien que la Prusse est la patrie du grand Frédéric, et que la France
n’est que la patrie de Voltaire ; mais il me semble que, chez nous, ce diner-
pantomime, avec le petit cours d’histoire sur la guerre de Trente Ans,



suffirait a faire sombrer dans une tempéte de rires le plus génial des
ministres.

En Italie, c’est encore une pantomime, mais d’un autre genre.

Voulant nous faire comprendre d’une fagon moins que discréte que nous
ne leur étions plus sympathiques, les Italiens n’ont rien trouvé de mieux que
de ce€lébrer en grande pompe, dans tout le royaume, 1’anniversaire des
Vépres siciliennes.

Pour les gens peu au courant des dates historiques, c’est en 1282 qu’eut
lieu ce célébre massacre des Frangais. La manifestation italienne est aussi
claire que le diner Bismarck. Des gens s’en blessent ; n’en vaut-il pas
mieux rire ? Faut-il vraiment que ces Italiens aient du temps de reste et des
loisirs cérébraux pour organiser, pendant des mois, et exécuter, pendant des
jours, ce sixiéme bout de si¢cle d’une boucherie d’oppresseurs ?

Mais, si la patrie de Polichinelle se met sérieusement a célébrer les
anniversaires de toutes ses reprises de liberté, les trois cent soixante-cing
jours de I’année ne suffiront pas, tant elle a été de fois envahie, battue et pas
contente.

Si, d’ailleurs, chaque nation en faisait autant, & commencer par nous, il
faudrait passer sa vie en des fé€tes patriotiques. Pourquoi aussi ne pas
rappeler par des deuils publics les jours d’envahissement ?

Du reste, en France, peu d’émotion s’est déclarée a la nouvelle de cette
manifestation. Nous nous en « battons I’ceil », comme on dit dans certain
monde.

Il y a vraiment des jours ou des peuples entiers sont bétes comme un seul
homme.

On nous affirme, je le sais bien, que ces réjouissances publiques ne sont
pas dirigées contre nous.

Cela m’a fait songer a un proces en séparation dont je lisais dernierement
les détails.



Une jeune femme demandait a étre ¢loignée 1€galement de son mari, pour
cette raison qu’il ornait sa boutonniere d’une rose et s’égayait avec une
bouteille de champagne chaque année a I’anniversaire de la mort de son
beau-pere.

A cette argumentation, le mari répondit : « Il est vrai que je c€lebre cette
date par une petite noce, mais ce n’est point pour blesser ma femme ; je me
réjouis seulement de ma deélivrance. »

Je ne sais ce qu’ont pensé les juges.

Puisque le mot « juges » me vient sous la plume, parlons de ces gens.

Voici, en un mois, deux erreurs judiciaires qu’on nous signale. Des
innocents condamnés par des naifs ont fait quelques ans ou quelques mois
de prison imméritée.

Je suis, en matiere légale, d’une complete incompétence. Mais il est une
chose qui m’étonnera toujours : c’est la compétence d’un boucher, d’un
droguiste ou d’un boulanger, dans les cas si difficiles, si compliqués, si
psychologiques, ou il faut discerner le coupable entre un innocent imbécile
qui se défend mal et un scélérat fort malin qui roule allégrement son
tribunal.

Un procureur de la République disait un jour, dans un salon : « Quand un
criminel est intelligent, instruit, sans remords, et quand il a bien préparé son
crime, neuf fois sur dix on I’acquitte. »

« Or, quand des préventions pésent sur un sot inhabile a se tirer d’affaire,
s’ensuit-il que neuf fois sur dix on le condamne ? », demandai-je. —
« Non ; mais cela arrive souvent », dit ’homme aux réquisitoires.

[l faudrait une rouerie singuliere, une pénétration géniale, une
connaissance merveilleuse de ’homme avec ses ruses, ses défenses, ses
supercheries, et une longue pratique des gredins et des honnétes gens, tout
cela 1i¢, équilibré par une intelligence supérieure, une large philosophie,
pour étre apte a fouiller dans les coeurs, a discerner les témoignages, a
écarter les causes d’erreurs, a faire la part du trouble, de la passion, de la



bétise naturelle et de ’instinct de conservation qui rend malin le dernier des
étres, et c’est le sort, le hasard aveugle qu’on charge de désigner ceux qui
rempliront ces délicates et si difficiles fonctions de jurés !

Il faut dix ans de pratique a un piqueur pour connaitre les ruses purement
instinctives d’un gibier chassé, et, du jour au lendemain, le mercier d’a coté
sera capable d’apprécier la culpabilité indémontrable d’un homme ?

La bétise des citoyens-jurés est souvent si patente que le président, navre,
se voit contraint de leur expliquer a nouveau la cause enti¢re a laquelle ils
n’ont rien compris, et, apres cela, ils décident, acquittent et condamnent !

On a supprimé le résumé des débats, qui les pouvait influencer. Quel coin
maintenant ouvrira donc ces huitres ?

GUY DE MAUPASSANT
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